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Suivez-nous sur les réseaux sociaux ! 



Facebook : facebook.com/editionsaddictives

Twitter : @ed_addictives

Instagram : @ed_addictives



Et  sur  notre  site editions-addictives.com,   pour  des  news  exclusives,  des  bonus  et  plein  d’autres surprises ! 
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Également disponible :

Teach Me Everything

Quand Ash découvre la « petite sœur » de Ben, son meilleur ami, il est sous le choc. Alors qu’il imaginait une gamine de 10 ans avec des couettes, il est face à une jeune femme troublante. 

Mais pourquoi s’habille-t-elle comme une vieille fille ? Et pourquoi cet air coincé ? Qu’a-t-elle à cacher ? De quoi se protège-t-elle ? 

Ash serait bien tenté de s’occuper d’elle et de lui apprendre les plaisirs de la vie, mais il ne peut pas… Ben lui a bien répété cent fois : « Ne touche pas à ma petite sœur, Ash, ou je te tue ! »

OK… Mais comment résister ? 
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Également disponible :

Attractive Target

Jusqu’à ce qu’elle rencontre Vince, Caroline Beaulme n’avait jamais éprouvé de désir. Alors quand elle apprend qu’il va devenir son patron, elle sait qu’elle devrait arrêter, mais… Comment résister ? 

Pour ressentir à nouveau du plaisir, elle est prête à tout… Sauf à ce qui l’attend. Car si Vince est un parfait amant, c’est aussi un homme meurtri, bien décidé à ne pas commettre la même erreur que son frère : perdre la tête pour une femme manipulatrice. Or, pour lui, Caroline est la pire de toutes. 

Et si, en acceptant cette relation, elle venait de donner à Vince le feu vert pour détruire sa vie ? 
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Également disponible :

Mon coloc, mes désirs et moi

Si vous m’aviez dit, il y a quelques mois, que j’allais intégrer l’école de mes rêves, dans la ville de mes rêves, où habite justement ma meilleure amie, je ne vous aurais pas cru. 

Et pourtant ! Je suis bien là, à l’orée de ma vie, prête à affronter mon destin. 

Alors quand j’ai trouvé la parfaite annonce du plus parfait des apparts, je n’ai pas hésité une seconde. Et quand la colocataire prévue s’est transformée en un séduisant mâle du nom d’Andreas, ni une ni deux j’ai fait mes valises. 

Andreas, capitaine de navire le jour qui hante mes plus beaux rêves la nuit… Réussirai-je à respecter la règle n° 1 de toute colocation : ne pas craquer sur son coloc ?…
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Également disponible :

Promets-moi. Louise et Marco

Louise et Marco viennent de deux univers totalement opposés. Louise est responsable de projet au prestigieux MIT de Boston, Marco est le fils de Max Gardani, chef du plus puissant clan mafieux de la Côte d’Azur. Ils n’auraient jamais dû se rencontrer, et pourtant… Quand Max meurt, dans des circonstances plus que suspectes, Louise se retrouve en tête sur la liste des accusés. Quel lien mystérieux relie Marco et la jeune femme ? Que détient-elle qui la rend si dangereuse aux yeux du fils du Parrain ? 

Pour le savoir, Marco devra renoncer à ses certitudes… et surtout résister à la passion qu’il ressent quand il est à ses côtés. 
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Également disponible :

À corps brisés

Le cœur en miettes, Jeanne se noie dans le travail pour oublier que son fiancé vient de la quitter. Au château, où elle officie comme kiné, elle doit s’occuper d’un nouveau patient, le ténébreux Adam Champdor. Le corps brisé par un grave accident de moto, il est persuadé de ne plus jamais remarcher. Son séjour au château est sa dernière chance. Entre Jeanne et Adam, naît une passion torride et tourmentée, dans laquelle chacun essaie de se reconstruire. Mais bientôt, la jeune femme doit faire face à un terrible choix, sans doute le plus important de toute son existence…
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Rose M. Becker

DANGEROUS

Volume 4

1. Zackary

Je  n’ose  plus  bouger,  plus  penser,  plus  respirer.  La  voix  agressive  de  Zackary  résonne  dans  le vestibule.  Depuis  combien  de  temps  ne  l’avais-je  pas  entendue  ?  Hormis  dans  mes  cauchemars  ? 

L’air  se  raréfie  autour  de  moi,  je  manque  d’oxygène.  Je  n’ai  qu’une  envie  :  courir  à  une  fenêtre  et l’ouvrir… mais mon corps refuse d’obéir. Il ne reçoit plus aucun signal. 

 Mon mari. 

 Mon mari m’a retrouvée. 

Tout  s’effondre  autour  de  moi  –  mes  rêves,  mes  espoirs,  la  vie  que  je  me  suis  construite  ces dernières  années.  Maintenant  qu’il  sait  où  j’habite,  je  ne  pourrai  plus  vivre  dans  cette  ville  que j’adore, dont je connais et apprécie les habitants, où j’ai su me créer une petite place. Je vais être obligée  de  plier  bagage  et  de  disparaître.  En  Géorgie  ?  En  Louisiane  ?  Non,  les  États  voisins  sont trop proches ! Mieux vaudrait l’Idaho ou le Montana, à l’autre bout du pays. Et encore ! 

 L’univers n’est pas assez grand pour cet homme et moi. 

Je  cache  mon  visage  entre  mes  mains,  en  essayant  de  garder  mon  calme.  Mes  cheveux  blonds dissimulent  mon  profil  alors  que  je  tremble  de  tous  mes  membres.  Je  me  mets  à  claquer  des  dents. 

J’aurais besoin de m’asseoir mais mes jambes refusent cet effort et je reste collée au mur, à côté de la porte. J’entends Zackary à travers l’entrebâillement. 

Zackary Torres. 

L’homme qu’on m’a forcée à épouser. 

– Je veux voir ma femme ! 

Le cri retentit dans le hall, impérieux. Zackary a l’habitude d’être obéi. 

– Sauf qu’à l’évidence, elle n’a aucune envie de vous parler. 

Terrence.  Sa  voix  calme  et  posée.  Son  autorité  naturelle,  dont  je  sens  les  vibrations  malgré  la distance. Je ferme les yeux et me raccroche à son timbre grave. Il est le dernier barrage entre moi et mon époux – le dernier, mais le plus solide de tous. Je sais qu’il ne laisserait jamais quelqu’un de dangereux m’approcher. 

– C’est MA femme ! tonne Zackary, hors de lui. 

Je suis heureuse de ne pas voir l’expression de son visage. J’imagine ses yeux noirs étincelants, 

ses  traits  contractés  par  la  haine,  sa  bouche  fine  pincée  par  la  frustration.  À  la  secte,  je  l’avais  vu plusieurs fois dans cet état lorsqu’un évènement le contrariait, ou qu’une personne lui déplaisait. Plus âgé  de  dix  ans,  il  m’impressionnait  autant  qu’il  me  rebutait…  Mais  mon  beau-père  l’avait  jugé comme étant un bon parti. Je n’avais rien pu dire. Les femmes ne protestent pas dans la communauté d’Asclépios. Elles ne parlent pas. Elles ne pensent pas. Elles se contentent d’obéir. Et d’enfanter. 

– MA femme ! répète Zack, en appuyant sur le premier mot. 

– J’ai bien compris, ironise Terrence. Je n’ai aucun problème d’audition. 

Il semble toujours aussi maître de lui. Je ne sais pas comment il fait face à un type pareil ! 

– Mais April refuse de vous voir. Je ne vous laisserai donc pas entrer. 

– Qui vous êtes pour m’empêcher de la récupérer ? Elle m’appartient ! Je l’ai épousée ! 

Terrence lâche un rire moqueur. 

–  Je  crois  que  nous  devons  revenir  aux  bases,  déclare-t-il,  sarcastique.  Les  femmes  ne  sont  pas des objets dont on peut disposer. Ce sont des individus libres de leurs pensées, de leurs mouvements, de leurs décisions… exactement comme vous et moi, et comme n’importe quel homme. 

Quelques secondes filent… et un cri de rage me parvient, si violent que je me détache du mur et recule.  C’est  Zackary  !  Il  essaie  de  rentrer  de  force  dans  la  maison  !  En  me  penchant,  je  vois  sa silhouette dans la mince ouverture de la porte. Il fonce droit devant lui mais Terrence s’interpose, le bloquant par la taille, d’un seul bras. Mon mari est refoulé en arrière… et projeté hors de mon champ de vision. 

Je  suppose  qu’il  tombe  par  terre,  devant  le  manoir.  Le  son  d’une  chute  me  parvient  et  c’est  une exclamation humiliée qui éclate. Il crie quelque chose mais ses paroles sont étouffées, confuses. Je crois qu’il insulte Terrence. 

– Relevez-vous ! 

– Pour qui tu te prends ? Sale enflure ! Tu crois que…

– Debout ! 

C’est  la  première  fois  que  Terrence  s’énerve  au  cours  de  leur  confrontation…  et  il  ne  plaisante pas. Au final, il se révèle beaucoup plus impressionnant que Zackary, et celui-ci ne semble pas s’y tromper. J’ai l’impression qu’il obtempère, même si je me contente du son sans l’image. 

– Maintenant, foutez le camp ! 

Des  bruits  de  pas  sur  le  gravier.  Mon  mari  qui  recule,  j’imagine.  Terrence  fait  un  pas  dans  sa direction, menaçant. J’aperçois son large dos en jetant un second coup d’œil à la porte entrouverte. 

– On n’en a pas fini, tous les deux ! clame Zackary. Vous me reverrez ! 

– Pas si vous êtes intelligent…

Mon  époux  recule  dans  l’allée  et  surgit  dans  mon  champ  de  vision  lorsqu’il  atteint  le  milieu  du jardin.  Je  l’aperçois  par  l’une  des  grandes  fenêtres  du  salon,  en  train  de  gesticuler,  de  menacer Terrence du poing, de postillonner. Il semble enragé… mais pas au point de rester et de l’affronter. 

– On se reverra ! répète-t-il. 

Je  le  regarde  s’éloigner  avec  soulagement.  Il  part.  Il  part  enfin.  Le  sang  bat  à  mes  tempes,  mon pouls s’affole, mes jambes flageolent mais je lutte pour retrouver ma sérénité. J’expire par la bouche, les deux mains sur mon ventre. 

– April ! 

Je  sursaute  et  percute  l’accoudoir  du  canapé.  C’est  Terrence.  Et  il  n’a  pas  l’air  de  très  bonne humeur. 

– Explique-toi ! éclate-t-il en s’arrêtant sur le seuil du salon. 


***

Ses yeux semblent presque noirs lorsqu’ils se posent sur moi. L’eau des Caraïbes s’est muée en un océan  tempétueux.  Terrence  s’avance  vers  moi,  intimidant  dans  sa  chemise  lie-de-vin  foncé  et  son pantalon de costume noir. Une montre en or brille à son poignet, attachée par un bracelet en cuir. Je me focalise sur ce détail pour échapper à son regard, à cette confrontation. 

– Tu n’as rien à me dire ? lance-t-il, sardonique. 

Je contourne le canapé pour établir une certaine distance entre nous. Je ne sais plus où me mettre. 

– Tu n’aurais pas oublié de me livrer une information capitale sur toi ? continue-t-il, implacable. 

Il ne me laissera pas tranquille avant d’avoir obtenu des réponses. C’est bien ce qui me fait peur. 

Parce  que  je  ne  peux  pas  lui  fournir  d’explication.  Surtout,  je  ne  souhaite  rien  lui  raconter.  J’ai verrouillé mon passé et perdu la clé depuis longtemps. Comme il marche vers moi, je recule. Il est blême  de  colère  –  son  teint  hâlé  a  disparu  sous  une  couleur  de  craie.  J’enfonce  les  mains  dans  les manches de mon gilet. 

– Toujours rien à déclarer ? 

Assommée  par  la  visite  de  Zackary,  j’aimerais  avoir  un  moment  pour  reprendre  mes  esprits, décider  quoi  faire  et  quoi  dire.  Là,  j’ai  la  sensation  d’être  prise  à  la  gorge.  D’un  autre  côté,  je  le comprends. Si j’avais appris qu’il avait une alliance au doigt, j’aurais vu rouge aussi. J’aurais peut-être même été dans un pire état ! 

– Je… je suis désolée. 

C’est tout ce qui sort. 

– Tu es désolée ? répète Terrence, l’air incrédule. Tu es désolée ? 

Sa voix tonne à présent et je me retrouve adossée au manteau de la cheminée. Je n’irai pas plus loin. Mon pied cogne la grille de protection, qui tombe sur le tisonnier et l’emporte dans un vacarme assourdissant. Terrence ne le remarque même pas. Je rentre la tête dans les épaules avec l’envie de me boucher les oreilles – principalement pour ne plus l’entendre, lui. Il ne me quitte pas des yeux. 

Nous sommes à deux mètres l’un de l’autre et je peux sentir son aura colérique, son énergie prête à exploser dans une dispute. 

– Tu es mariée, bordel ! éclate-t-il. 

 Je ne le sais que trop bien. 

– C’est mon passé, tenté-je d’une voix de souris. 

 Pour la conviction, on repassera. 

– Ça m’appartient. 

Mon  mariage  comme  la  secte  sont  des  sujets  tabous  que  j’abordais  seulement  avec  Jessica.  Et encore.  Nous  n’avons  jamais  parlé  de  Zackary  ensemble.  Quant  à  Lauren,  ma  meilleure  amie,  elle connaît uniquement les grandes lignes de mon histoire. Je ne suis pas entrée dans les détails. Terrence semble piqué au vif. 

– Je ne t’ai jamais demandé de me raconter ta vie, April ! tonne-t-il, furax. Mais me dire que tu étais mariée avant que nous couchions ensemble, c’était le strict minimum ! 

Je ne trouve rien à répliquer. À son regard, je vois qu’il se sent floué. Et les questions se mettent à pleuvoir. 

– Comment tu as rencontré ce type ? Depuis quand vous êtes mariés ? C’est récent ? Et pourquoi voulait-il te voir ce soir ? 

Je suffoque, cherchant des yeux une issue par laquelle m’enfuir et créer un appel d’air. 

–  Dans  quelles  conditions  vous  êtes-vous  quittés  ?  Tu  ne  crois  pas  que  je  mérite  au  moins  une petite explication ? 

– J’ignorais que je te devais quelque chose ! essayé-je de me défendre. Toi-même, tu refuses de parler de ton père et de ta famille…

– Ce n’est pas la même chose ! s’énerve-t-il en écartant les bras. Mes problèmes ne te concernent pas directement. Tu n’es pas impliquée… alors que moi, si ! Nous avons couché ensemble alors que tu es encore mariée ! 

– Je…

J’ai la bouche sèche et je ne sais plus à quelle branche me raccrocher. 

–  Nous  n’entretenons  pas  une  vraie  relation,  toi  et  moi  !  Ce  n’est  pas  comme  si  nous  étions  en couple ! lâché-je sans réfléchir. 

Ma réplique nous réduit tous les deux au silence. Et pendant que Terrence encaisse, j’en profite pour quitter le salon au pas de course. Je passe à côté de lui sans qu’il esquisse un geste et monte les marches  trois  par  trois.  Je  file  en  direction  de  ma  chambre  où  je  m’enferme  à  double  tour, bouleversée.  Je  me  retrouve  au  centre  de  la  pièce,  autrefois  rassurante  et  familière…  sans  plus reconnaître le décor. Je n’ai plus l’impression que ces affaires, cette vie m’appartiennent. Je me sens en porte-à-faux avec ce qui m’entoure. 

Que  vais-je  faire  ?  Parce  que  si  Zackary  m’a  retrouvée,  il  risque  de  ne  plus  me  lâcher.  Il  va forcément  revenir  et  trouver  le  moyen  de  me  coincer.  Il  sait  maintenant  où  j’habite.  Et  Terrence  ? 

Comment vais-je gérer la situation ? Je prends mon front entre mes mains avec l’impression que ma tête  va  exploser.  J’étouffe  entre  ces  murs.  Je  n’y  suis  plus  en  sécurité.  Dans  le  couloir,  j’entends l’escalier  grincer.  Terrence  est  en  train  de  monter,  peut-être  pour  me  demander  des  comptes  et poursuivre son interrogatoire. 

 Qu’est-ce que je fais ? 

 Là, tout de suite ? 

Je me précipite vers la fenêtre à guillotine et l’ouvre pour sauter. Mieux vaut fuir cet endroit où Zackary  peut  désormais  me  piéger  à  tout  moment.  Je  suis  en  danger  au  manoir.  Et  je  ne  peux  pas répondre aux questions de Terrence. Je balance mes jambes dans le vide, assise sur le rebord de la fenêtre. Ma chambre est située au premier étage – mais ça me semble quand même haut ! Par chance, de gros buissons m’attendent et je n’ai qu’à me laisser tomber. 

 N’empêche, ça fait vachement mal les petites branches dans les fesses et le dos ! 

Je me redresse tant bien que mal en faisant une croix sur ma dignité, et traverse la partie arrière du jardin,  en  m’éloignant  autant  que  possible  de  Zackary.  Mais  j’ai  beau  courir,  je  ne  parviens  pas  à semer ma mémoire. J’emporte avec moi mes souvenirs, accrochés comme des boulets à ma cheville. 

Ils jaillissent de la boîte de Pandore jusqu’à occulter le présent. 

2. La genèse

Tout se passera bien, April. 

Ma  mère  pose  ses  mains  sur  mes  épaules  et  me  regarde  comme  si  elle  me  voyait  pour  la dernière fois. J’essaie de sourire, même si le résultat n’est pas convaincant. 

–  Je  vais  habiter  à  côté  de  toi,  maman.  Ce  n’est  pas  comme  si  je  déménageais  au  bout du monde. 

Ma voix tremble, faisant tomber la plaisanterie à plat. J’aimerais me montrer forte et ne pas la décevoir mais j’ai le ventre noué. Je suis morte de peur. J’ai fêté mes 16 ans la semaine dernière et je vais me marier. Aujourd’hui. 

– Tu te souviens ce dont les femmes ont parlé, hier ? 

Elle  me  contemple  d’un  œil  sévère.  Elle  ne  semble  pas  certaine  que  j’aie  bien  écouté toutes  les  explications  du  conseil  des  femmes.  Il  s’agit  d’un  petit  groupe  d’épouses, toutes mères et mariées depuis au moins vingt ans, connues pour leur engagement auprès de la communauté, qui aide les jeunes filles sur le point de s’unir. 

Elles  m’ont  reçue  dans  la  maison  de  l’une  d’entre  elles,  à  l’abri  des  regards  et  des oreilles indiscrètes – car le secret du mariage ne doit pas être éventé auprès de celles qui  ne  sont  pas  encore  concernées.  Et  les  hommes  n’ont  pas  besoin  de  nous  écouter  –  ils ont déjà bien assez de travail d’après Mme Bryant. C’est une affaire de femmes. 

Je  n’ai  d’ailleurs  presque  pas  vu  mon  fiancé  au  cours  des  deux  mois  de  préparation. 

Non  que  je  m’en  plaigne  !  Je  n’aime  pas  Zackary  Torres.  Oh  !  je  sais  que  les  épouses n’ont  pas  à  aimer  leur  mari.  Toutes  les  femmes  n’ont  pas  cessé  de  me  marteler  cette vérité. Mais dans ce cas, j’éprouve carrément… je ne sais pas… une angoisse sourde, bien sûr… et… une sorte d’aversion. 

– Tu dois être une bonne épouse, me rappelle ma mère en s’emparant de mes mains. 

Elle les presse fort entre les siennes pour appuyer ses mots et plonge dans mes yeux. 

Je crois qu’elle aimerait lire dans mes pensées. Elle veut peut-être s’assurer que je ne ferai  pas  de  bêtises…  en  accord  avec  ma  mauvaise  réputation.  J’ai  déjà  été  punie plusieurs  fois  pour  ma  repartie  –  ou  parce  que  j’avais  pris  la  défense  d’autres  filles, durement  rabrouées  par  leurs  conjoints.  Je  ne  parviens  pas  à  me  taire  face  à  une injustice – même si je le paie au centuple par la suite, dans la salle d’isolement. 

Voilà  pourquoi  mon  beau-père  a  décidé  de  prendre  des  mesures  drastiques.  Il  y  a plusieurs semaines, j’avais surpris une conversation entre lui et ma mère. 

– Elle a besoin de se marier au plus vite ! 

– Elle est encore jeune, Matthew. Elle n’a que 15 ans. 

–  Laura  Williams  aussi  et  ça  ne  l’a  pas  empêchée  de  se  marier  la  semaine  dernière  ! 

April a besoin qu’on la ramène dans le droit chemin. 

– Elle a un fort caractère… a tenté de me défendre ma mère. 

–  C’est  une  fille  !  Et  elle  a  trop  tendance  à  l’oublier.  Sais-tu  qu’elle  n’a  pas hésité  à  couper  la  parole  à  Peter  pendant  que  nous  transportions  la  paille  dans  la grange, ce matin ? 

– Oh, je… je ne savais pas. 

– Cette fille est une mauvaise graine. 

– Elle n’est pas méchante. Elle est juste un peu vive…

– Elle a surtout besoin qu’on lui rappelle sa place. 

– Mais tu as quelqu’un en tête pour elle ? 

La réponse de mon beau-père n’a pas tardé à fuser. Sans hésitation. Quitte à sonner le glas de mon enfance. 

– Zackary Torres. 

La pire des options. Cet homme n’arrête pas de me regarder depuis un an. Et je n’aime pas  la  lueur  dans  ses  yeux.  J’ai  la  sensation  de  ne  pas  porter  de  vêtements  quand  nous sommes  ensemble.  Et  puis,  il  me  parle  avec  une  telle  dureté…  comme  si  j’étais  sa servante. 

Dans  la  petite  salle  où  ma  mère  vient  de  m’aider  à  enfiler  ma  longue  robe  blanche, toute en mousseline fluide et virginale, elle me tire de mes pensées. 

– Une bonne épouse doit obéir. C’est là sa première qualité. 

– Je sais, maman. 

– Elle doit toujours demander l’accord de son mari avant de prendre une décision. 

– Je sais, je sais…

–  Ne  lève  pas  les  yeux  au  ciel,  April  !  s’exclame-t-elle,  durement.  Ce  n’est  pas  le moment de te montrer insolente ! 

Je perds un peu de ma superbe, mal à l’aise. Car le regard de ma mère ne semble pas en accord  avec  ses  paroles.  On  dirait  qu’elle  est  triste.  Oui,  je  jurerais  qu’une  ombre voile ses yeux d’un marron doré, semblables aux miens. 

–  Ton  comportement  doit  être  irréprochable.  Ce  mariage  ne  concerne  pas  que  toi. 

N’oublie  pas  que  c’est  l’honneur  de  notre  famille  qui  est  en  jeu.  Tu  dois  te  montrer digne de ton éducation et prouver que je t’ai bien élevée. 

– Oui, maman…

Elle  se  tait  pour  remettre  en  place  ma  couronne  de  fleurs  –  des  petits  boutons  de roses orangées, tressées avec de délicates feuilles. Les couleurs s’harmonisent avec mes cheveux  blonds  qui  descendent  jusqu’à  mes  reins.  L’air  ému,  ma  mère  prend  mon  visage entre ses paumes. 

– April, ce soir…

Elle paraît hésiter et pour la première fois, c’est elle qui fuit mon regard. 

– Quand tu seras seule avec Zackary…

Je  hausse  les  sourcils  sans  comprendre.  À  moins  que…  qu’elle  ne  veuille  parler  de  ce qui  se  passe  entre  mari  et  femme.  Personne  n’aborde  jamais  le  sujet.  J’ignore  ce  qui  se passe dans la chambre à coucher mais mon corps se rétracte à l’avance. Je sens que ça ne va pas me plaire. Ma mère s’oblige à sourire et tapote mes pommettes. 

–  Non,  rien,  ma  fille.  Tu  es  magnifique.  Tu  es  la  plus  jolie  des  jeunes  mariées.  Je suis fière de toi. 


***

Tous les membres de la communauté sont réunis dans le champ aux trois chênes, celui où se  déroulent  nos  célébrations.  Ils  se  tiennent  en  demi-cercle,  comme  le  dicte  la tradition. Environ deux cents personnes attendent mon apparition. Mon angoisse monte d’un cran. Mon prétendant se tient déjà devant l’arbre le plus ancien et majestueux. C’est là que nous échangerons nos vœux dans une poignée de minutes. 

Pour  le  moment,  je  me  tiens  à  l’écart,  après  avoir  reçu  les  ablutions  du  conseil  des femmes. Suite à la préparation avec ma mère, elles m’ont oint le front et les mains avec une  huile  consacrée  par  notre  guide  spirituel.  Elles  ont  également  récité  leurs  prières en  m’invitant  à  me  recueillir.  J’ai  fermé  les  paupières  pour  donner  le  change…  mais impossible de penser à autre chose que ce soir, lorsque je serai en tête à tête avec mon mari. 

Mon mari. 

Je n’arrive pas encore à le dire. 

C’est si bizarre. 

À  présent,  j’attends  à  l’entrée  du  bâtiment  des  révélations  –  un  édifice  de  taille moyenne,  où  se  déroulent  tous  les  mystères  auxquels  je  n’ai  pas  accès.  Normalement,  les femmes n’ont pas le droit d’en franchir le seuil… en dehors du jour de leur mariage. Mais une  salle  unique  leur  est  réservée  et  je  n’ai  pas  eu  l’autorisation  de  visiter  les autres. Seuls les hommes les plus hauts dans la hiérarchie ont déjà poussé ces portes. 

– Alors, April ? 

Je  sursaute  violemment.  Le  père  Samuel  sourit,  dévoilant  ses  dents  blanches.  Mais  ses yeux, eux, ne sourient pas. Je ne sais pas pourquoi je remarque ça. 

– Tu es nerveuse ? 

– Je… euh… oui… un peu… je crois…

Il  est  beaucoup  plus  grand  que  moi.  En  fait,  il  me  semble  immense.  J’ai  l’impression d’être  minuscule  à  ses  côtés.  Il  me  domine  de  ses  larges  épaules,  de  sa  carrure imposante.  Ses  yeux  très  clairs  détaillent  ma  robe,  ma  coiffure,  mes  mains  enduites d’huile.  Il  hoche  la  tête,  la  mine  appréciatrice.  Apparemment,  j’ai  réussi  à  passer l’examen.  Il  s’empare  alors  d’une  mèche  de  mes  cheveux  et  s’amuse  à  la  faire  glisser entre ses doigts. Ce geste me met mal à l’aise. Je ne sais pas non plus pourquoi. C’est juste que… non, je suis gênée, c’est tout. 

Je  fixe  l’ourlet  de  ma  robe  blanche,  qui  cache  mes  fines  ballerines  en  tissu  crème. 

Mais  le  père  Samuel  m’incite  à  relever  la  tête  en  prenant  mon  menton  entre  ses  doigts. 

Nos  regards  se  croisent  et…  je  le  crains.  Il  se  dégage  du  maître  des  lieux  une  aura puissante, écrasante, oppressante, que je semble être la seule à détecter. Jamais encore je ne m’étais retrouvée seule avec lui et j’ai juste envie de fuir, de me cacher dans les jupes de ma mère comme si j’avais 5 ans. 

Il m’inspire de la peur. 

– Tu es vraiment très jolie, murmure-t-il. 

Il  garde  mon  menton  entre  ses  doigts.  Je  n’ai  aucun  moyen  de  me  détourner.  Et  je  ne réponds pas, la gorge nouée. 

– Tu feras une bonne épouse, April. 

Il me relâche enfin et rejoint la sortie. Je suis obligée de le suivre car notre guide et  la  mariée  arrivent  ensemble  devant  les  fidèles.  Mais  alors  que  la  cloche  se  met  à sonner,  je  ne  peux  réprimer  un  frisson.  Parce  que  la  scène  que  je  viens  de  vivre  m’a dérangée. Profondément. 


***

La  cérémonie  touche  presque  à  sa  fin.  Le  père  Samuel  nous  donne  sa  bénédiction  sous les  yeux  de  notre  communauté.  Zackary  et  moi  nous  tenons  par  les  mains  et  ce  contact  me

retourne  l’estomac.  Je  ne  me  sens  pas  bien.  Je  n’écoute  même  pas  les  paroles  rituelles. 

Je  me  raccroche  au  visage  de  ma  mère,  au  premier  rang  de  la  foule,  mais  elle  ne  me regarde pas, concentrée sur notre guide, comme tous les autres fidèles. 

Zackary serre mes mains, le sourire aux lèvres. Lui semble ravi par cette union. Voire carrément impatient. Je n’arrive pas à croire qu’il est mon époux. L’homme avec lequel je vais  passer  le  reste  de  ma  vie.  Celui  avec  lequel  je  vais  avoir  des  enfants,  fonder  une famille.  Ce  n’est  pas  possible.  Je  dois  être  en  train  de  rêver.  Ou  de  cauchemarder, plutôt. 

Pourvu que je me réveille ! 

– April ? 

Soudain,  je  me  rends  compte  que  tout  le  monde  me  regarde.  Ma  mère.  Mes  amies.  Mes voisins. Tout le monde. Je me tourne vers le père Samuel, un peu affolée. 

–  En  ce  jour,  cadeau  d’Asclépios,  tu  prends  pour  époux  Zackary  Torres,  qui  deviendra ton mari et ton maître. 

Ce  n’est  pas  une  question.  Juste  une  affirmation.  Même  si  l’on  attend  de  moi  un consentement.  Les  paroles  de  notre  officiant  résonnent  dans  ma  tête  et  tout  en  moi  se cabre. Je ne veux pas. JE NE VEUX PAS. 

– Oui. 

Je  m’entends  répondre,  incrédule.  Je  ne  reconnais  pas  ma  voix.  J’ai  le  sentiment  de l’entendre pour la première fois. Et je prononce mes vœux :

– Oui, je prends Zackary Torres pour époux et maître. 


***

Stop, stop ! Ça suffit ! Je m’arrête au bord de la route, assaillie par des flashs, des images, des bouts de ma vie que j’avais soigneusement refoulés. J’essaie de me ressaisir, de remettre de l’ordre dans  mes  idées,  de  reprendre  le  contrôle  de  mes  pensées.  J’ai  quitté  la  communauté  depuis  quatre ans. Je me suis construit une vie, je gagne assez d’argent pour être indépendante, je ne dois rendre de comptes à personne… et surtout, j’ai changé. Je ne suis plus la même. 

Voilà. 

Je commence à me sentir un peu mieux. 

Je  reprends  ma  progression  et  descends  la  colline  en  direction  de  Providence,  la  ville  la  plus proche  de  Riverspring.  J’ai  pris  la  direction  contraire  pour  être  certaine  d’échapper  à  Zackary. 

J’imagine qu’il a dû retourner sur ses pas et chercher refuge dans notre petite bourgade. Je presse le pas et marche à l’ombre des arbres, discrète et silencieuse. 

Ni vue ni connue. 

Pour le moment, je dois trouver un abri, un endroit où passer la nuit. Une fois en ville, j’essaierai de  prendre  un  bus  jusqu’à  Miami…  où  je  demanderai  de  l’aide  à  Lauren,  pour  qu’elle  m’héberge. 

J’ignore vers qui d’autre me tourner. J’accélère la cadence, de plus en plus pressée. À chaque bruit, 

je fais un bond de trois mètres et me tords le cou dans tous les sens – feuille morte en train de tomber, cri d’une chouette, craquement d’une branche… je démarre au quart de tour. 

 Paranoïa, es-tu là ? 

Je tente d’en rire mais ne parviens qu’à ébaucher une grimace. J’ai la boule au ventre et les nerfs en pelote. Quand tout à coup, j’entends mon nom. Crié à pleins poumons. Mon sang ne fait qu’un tour. 

– April ! 

C’est Zack. C’est forcément lui. 

– April. 

 April n’est pas disponible pour le moment, merci de la recontacter ultérieurement. 

J’hésite à rebrousser chemin, prise entre deux feux. Ai-je encore le temps d’atteindre le manoir et de me réfugier à l’intérieur ? Une sueur glacée trempe mes vêtements malgré la fraîcheur de la nuit. 

Aucune  lumière  n’éclaire  ma  route.  Je  suis  livrée  aux  ténèbres  –  mais  c’est  un  avantage.  Je  reste difficile à voir alors que je me plaque à un tronc, faisant corps avec l’arbre pour disparaître sous son feuillage. 

– April ! Où es-tu ? 

 La honte. 

Je ne reconnais qu’à cet instant la voix de Terrence, mortifiée. Dans la panique, je l’ai confondu avec  l’un  des  hommes  qui  me  fait  le  plus  peur  au  monde.  Deux  phares  balaient  la  route  et m’aveuglent.  Je  bats  des  cils  jusqu’à  apercevoir  la  voiture  de  mon  colocataire.  Il  roule  au  ralenti, fenêtre baissée pour m’appeler. Il a donc découvert ma fuite…

– Viens ! 

Je me mords la lèvre inférieure. 

– April ! 

J’ai la trouille. J’ai la trouille d’être toute seule, en pleine campagne, de nuit. Je quitte ma cachette et me montre. 

– Je suis là, murmuré-je. 

Terrence s’arrête aussitôt et j’aperçois le soulagement se peindre sur ses traits. Il ne descend pas pour  autant,  les  mains  soudées  à  son  volant.  Je  m’approche  à  pas  lents.  Nous  ne  nous  sommes  pas quittés  en  très  bons  termes.  Il  se  ressaisit  d’ailleurs  très  vite,  se  redressant  dans  son  siège  en  cuir noir, le visage à nouveau hermétique. Je ne peux plus deviner ses émotions, ses pensées. 

 Hello, Monsieur Self Control ! 

Nous échangeons un long regard, entre crainte, ressentiment et incompréhension. J’aimerais monter dans sa voiture et rentrer tranquillement à la maison, me mettre à l’abri… mais les ondes de colère qu’il dégage me refroidissent. 

– Tu as perdu la tête ? me balance-t-il. Qu’est-ce que tu fais ici, toute seule, en pleine nuit ? 

Son ton accusateur me met sur la défensive. 

– Je suis encore libre de mes mouvements ! 

Il  secoue  la  tête  comme  si  j’étais  devenue  folle.  Ce  qui  me  tape  sur  le  système.  Ma  colère  se réveille malgré l’angoisse. 

– Tu as déjà oublié qu’un cinglé rôde dehors et te cherche ? Je pensais que tu étais plus maligne que ça ! 

– Si c’est pour m’insulter, fais demi-tour ! 

Nos cris font fuir la pauvre chouette à tire-d’aile, visiblement offensée par ce tapage. Lorsqu’elle s’envole, je me retourne à toute allure. Je n’ai pas l’esprit tranquille. Et ma réaction n’échappe pas à Terrence. 

– Tu sursautes au moindre coup de vent. Monte, je te ramène. 

– Non, je n’ai pas besoin de toi ! 

– Bien sûr que si, réplique-t-il avec assurance. 

Je me détourne et reprends ma route, en marchant parmi les herbes folles. Terrence met quelques secondes  à  réagir  avant  de  me  suivre  en  voiture,  roulant  à  mon  niveau.  Nous  offrons  un  drôle  de spectacle. 

– Tu es prête à risquer ta vie par orgueil ? s’énerve-t-il. 

Je n’ai pas besoin de ses sarcasmes en ce moment. Ni de ses interrogations auxquelles je ne peux pas répondre. Or, si je rentre avec lui, il ne manquera pas de me bombarder jusqu’à ce que je craque, que je livre la vérité à contrecœur. Et ça, c’est hors de question ! J’avance sans desserrer les lèvres. 

– Tu es ridicule ! 

J’émets un petit rire cassant. 

– Merci pour ton soutien inconditionnel, Terrence. Ça me fait chaud au cœur. 

Je ne monterai pas avec lui dans cette voiture pour tout l’or du monde. Il ne comprend rien à rien. 

– On ne fait que perdre du temps ! s’exclame-t-il. Monte au lieu de jouer les têtes de mule. Je ne

vais pas te poursuivre jusqu’à l’aube ! 

– Heureuse de l’apprendre ! 

– April…

Je m’arrête brusquement et le foudroie du regard. 

–  J’ai  dit  non  !  Non,  non,  non  !  Laisse-moi  tranquille.  Je  préfère  aller  passer  la  nuit  chez  ma meilleure amie. 

– Lauren habite à Miami…

– Je prendrai le bus dès que j’arriverai à Providence ! 

Il semble un peu rassuré à l’idée que j’ai un plan. Je le devine à son expression. 

– Je ne vais pas te laisser toute seule dehors. Laisse-moi au moins te déposer en ville ou t’appeler un taxi…

Je pince les lèvres. 

– On n’échangera pas un mot pendant tout le trajet, précise-t-il. 

Je finis par céder, hantée par la présence de mon mari dans les parages. Mais les deux kilomètres qui  nous  séparent  de  Providence  se  déroulent  dans  un  silence  hostile.  De  temps  à  autre,  nous  nous jetons des coups d’œil obliques et c’est avec soulagement que je quitte sa voiture. Je me sens acculée de toute part. Et je ne demande qu’une chose : trouver un refuge pour la nuit. 

3. L'eau qui dort

– Qu’est-ce que tu fais là ? 

Lauren semble stupéfaite sur le pas de sa porte. À cette heure tardive, elle porte un long déshabillé en satin ivoire, dissimulée par un léger peignoir accordé. Ses cheveux châtains sont un peu décoiffés, même si elle tente de le lisser avec ses doigts. Mon coup de sonnette l’a tirée hors de son lit. 

– Je suis désolée de te déranger, balbutié-je, embarrassée. Je ne voulais vraiment pas te réveiller. 

Je suis venue en taxi, payé à l’avance par Terrence. J’aurais refusé si j’avais su qu’il avait déjà réglé la course du chauffeur mais celui-ci m’a seulement avertie à l’arrivée, au moment où je sortais mon portefeuille. N’empêche, je rembourserai mon coloc, même si un trajet jusqu’à Miami coûte un rein. 

 Et deux poumons. 

– Je peux entrer ? 

Elle recule aussitôt, me libérant le passage. 

– Évidemment ! 

Cinq minutes plus tard, nous sommes toutes les deux assises dans son salon – moi, recroquevillée sur  un  bout  de  canapé,  les  talons  sous  les  fesses,  et  elle,  élégamment  installée  dans  un  fauteuil, jambes croisées. Sur la table basse reposent nos deux tasses de thé encore fumant. Je lui ai exposé les raisons de ma visite, la laissant bouche bée. 

– Je n’arrive pas à y croire, répète-t-elle, inlassable. 

– Et moi donc ! 

Lauren ne connaît que les grandes lignes de mon histoire. Elle sait que j’ai grandi dans une secte, entre ma mère et mon beau-père, et que j’ai été mariée de force à l’âge de 16 ans. C’est tout. Je ne suis jamais entrée dans les détails, incapable de mettre des mots sur ces épreuves. Seuls Basil et la psy ont réussi à me faire parler – et encore ! j’ai gardé quelques « pépites » pour moi ! Ma meilleure amie boit quelques gorgées. 

– Comment ce cinglé t’a retrouvée ? 

Je hausse les épaules. 

– Je n’en ai aucune idée. Peut-être un coup de « chance » ? fais-je, en traçant des guillemets en

l’air. 

Je ne vois pas d’autre explication. Même ma mère ignore où je me trouve. Je n’ai jamais donné mon adresse à personne. Un nœud se forme dans mon estomac et j’agrippe l’accoudoir du divan, en y crochetant mes doigts. 

– Tu penses à quelque chose ? demande Lauren. 

Sans doute a-t-elle remarqué la tension dans mon corps – et mes jointures blanchies. J’ose à peine croiser son regard, de peur qu’elle y lise ma crainte, facilement contagieuse. 

– Je me doutais que le père Samuel me cherchait depuis longtemps. Et il ne manque ni de moyens ni de ressources. C’est un homme très intelligent et il a même des alliés parmi la police…

Lauren garde les sourcils froncés par la concentration. 

– Tu crois qu’il aurait pu faire jouer ses relations ? 

J’acquiesce  d’un  signe.  Ma  meilleure  amie  est  sous  le  choc,  elle  aussi.  Et,  en  la  voyant  si concernée, je me sens un peu moins seule dans la tourmente. Dire que nous avons failli nous fâcher à cause  de  Terrence  !  Je  me  rends  compte  combien  son  affection  et  son  soutien  me  sont  précieux. 

D’autant que je me sens isolée depuis la mort de Basil. 

– Qu’est-ce que tu vas faire ? 

– Aucune idée. 

J’ai agi dans l’urgence en fuyant Riverspring, en assurant ma sécurité immédiate. Mais à présent, je me sens révoltée. Parce que c’est moi qui ai été obligée de partir comme une voleuse, et non mon mari ! Normalement, ce devrait être à lui de déguerpir ! C’est lui le problème ! 

– Tu pourrais porter plainte à la police, dire qu’un type te harcèle…

– Ils découvriraient vite qu’il s’agit de mon mari et ils ne me prendraient pas au sérieux. En plus, je n’ai aucune preuve. Ce serait ma parole contre la sienne. 

– L’éternel problème des victimes de harcèlement. 

Lauren se mord les lèvres, bien placée, en tant qu’avocate, pour connaître ce genre de problème. 

Je sais qu’elle a encore confiance en notre système judiciaire – quoi de plus normal puisqu’elle en fait  partie  ?  Moi,  j’ai  perdu  la  foi  dès  ma  sortie  de  la  secte,  lorsque  des  flics  m’ont  ri  au  nez  au moment où je voulais enregistrer une déposition. Plus jamais je ne me tournerai vers des hommes en uniforme. 

J’attrape ma tasse pour occuper mes mains et réchauffer mes paumes contre la porcelaine. Lauren me couve d’un regard inquiet. 

– Ça va aller, la rassuré-je. Je t’assure que je vais m’en sortir. Je n’ai pas peur des coups durs et

je surmonterai celui-là, comme les autres. 

Je parviens à recouvrer peu à peu mon calme – et j’en viens à regretter mon départ à Miami. Non que j’aie eu tort, mais j’ai l’impression d’avoir abandonné la maison de Basil. Or, c’est à peu près le seul endroit où je me sens à ma place. 

– Je ne sais pas si je te l’ai déjà dit mais… tu es la fille la plus courageuse que je connaisse. 

– Oh. 

Sa remarque me touche, au point de me couper l’usage de la parole. Je ne sais pas quoi répondre. 

Je ne me suis jamais vue comme quelqu’un de brave – plutôt comme une fille qui n’avait pas le choix. 

Soit tu avances et tu survis, soit tu t’arrêtes et…

– Merci, articulé-je, en rougissant. 

– Pourquoi tu n’emménagerais pas ici ? me propose soudain Lauren. 

Elle  me  désigne  du  doigt  une  porte,  dans  le  couloir,  visible  depuis  le  canapé.  Cette  perspective semble l’enthousiasmer. 

– J’ai assez de place et avec la chambre d’ami, tu aurais ton intimité. Qu’est-ce que tu en penses ? 

– C’est hyper-généreux… mais je ne peux pas accepter. Mon travail se trouve à Riverspring et le testament de Basil m’interdit d’en bouger. Et puis, ce n’est pas à moi de partir. Je refuse de battre en retraite, ajouté-je, déterminée. 

– Je te reconnais bien là. 

Elle esquisse un sourire et un bref silence s’impose à nous. Jusqu’à ce qu’elle le brise d’une voix hésitante. 

– Et Terrence ? Il en pense quoi ? 

C’est  la  première  fois  qu’elle  prononce  son  nom  depuis  notre  embrouille.  Je  m’empresse  de répondre avant que la gêne ne s’installe. 

– Il est furax. Il a découvert que j’étais mariée lorsque Zack a sonné à la porte. 

Elle pouffe de rire malgré la situation et je souris à mon tour. 

– Avoue que ça ne manque pas de piquant…

– Eh bien, je me serais volontiers passée de sauce Tabasco dans ma relation ! Maintenant, il me mitraille  de  questions  et  je  me  retrouve  bloquée.  Je  ne  peux  rien  lui  dire.  Comme  je  me  tais,  il s’énerve encore plus… un vrai cercle vicieux. 

– En gros, tu n’es tranquille ni dehors ni chez toi. 

Je hoche la tête en me frottant les yeux. 

– Tu tombes de fatigue ! On ferait mieux d’aller se coucher. Avec un peu de chance, on trouvera une solution miracle demain ! 

 On a le droit de rêver…


***

 Une cloche sonne. 

 Deux corbeaux s’envolent. 

 Un ruban tombe par terre. 

 J’ai peur. J’ai tellement peur. 

 Je sais qu’il va arriver quelque chose de grave, quelque chose d’affreux. 

 Des gémissements. 

 Des gémissements de femme. 

 Les images s’emmêlent, se superposent, comme dans un kaléidoscope. Je vois alors un couteau dans une main, brandi en l’air. 

 Non, non ! 

 Ma peur augmente, comme mon envie de fuir, mais je suis paralysée. J’ai l’impression que mes pieds ont pris racine. 

 La lame se met à briller dans l’éclat du soleil. 

 Une gorge, une gorge avec un collier de sang, tracé au couteau. 

 J’entends alors un cri déchirant. 

 Mon cri. 


***

Étouffant un cri, je me réveille en sursaut et m’assois dans mon lit, hors d’haleine, perdue. Je ne reconnais  pas  les  lieux,  le  bureau  en  verre  design  dans  un  coin,  la  commode  aux  tiroirs  noirs  et blancs, le tapis duveteux. Où suis-je ? Dans la communauté d’Asclépios ? C’est ma première pensée, instinctive et irréfléchie. Mais très vite, j’identifie le décor épuré de Lauren. Je suis sous le toit de ma meilleure amie, dans la chambre qu’elle m’a prêtée. 

Tout va bien. 

Je suis en sécurité. 

En nage, je plaque une main sur mon cœur, dont les battements ne ralentissent pas. Et je repousse la couette avec mes pieds, vêtue d’un grand t-shirt prêté par ma copine, avant d’attacher mes cheveux en arrière. J’ai encore fait le même cauchemar. Celui qui me hante depuis des mois. 

– Non…

Je me masse les tempes, invoquant les images de mon mauvais rêve. 

– Ce n’était pas pareil…

Pour  la  première  fois,  il  y  avait  un  couteau.  Cela  n’était  encore  jamais  arrivé.  J’ai  aussi  vu  une femme en train d’être égorgée. Je serre mes genoux contre ma poitrine, en prenant mes jambes entre mes  bras.  Je  ne  forme  plus  qu’une  petite  boule  au  centre  du  matelas.  Je  ne  comprends  pas  la signification de ce rêve. Je n’ai jamais assisté à une mort violente de toute ma vie, encore moins à un meurtre. 

Je  finis  par  me  recoucher  en  dépit  de  mon  malaise.  Sans  doute  ai-je  été  secouée  par  la réapparition de Zackary et mon esprit évacue la peur à sa manière. Je tends l’oreille pour m’assurer que Lauren dort toujours. Par chance, mon cri ne l’a pas réveillée et j’entends un bruit de locomotive à travers la cloison. Même si elle prétend ne jamais ronfler…

Récupérant  la  couette,  je  me  cache  en  dessous  et  ne  bouge  plus,  dans  l’espoir  de  me  rendormir vite.  Je  reste  les  yeux  grands  ouverts  dans  le  noir,  épuisée  mais  incapable  de  me  détendre.  Un comble. Et durant toute la nuit, je regarde les aiguilles du réveil tourner, tourner… jusqu’à ce que sa sonnerie retentisse. 

J’ai passé une nuit blanche. 

Ou rouge. 

4. Premiers aveux

– Euh… April ? 

Une élève me contemple avec de grands yeux étonnés derrière sa table de travail. Ma journée se termine par un cours de cuisine, réservé aux moins de 20 ans. Le but ? Leur apprendre à préparer des plats faciles et simples pour leurs années d’études – ou pour faire plaisir à leurs parents ! 

 #MissionDUtilitéPublique

Je ne suis passée que cinq minutes au manoir aujourd’hui. Déposée par Lauren, j’ai récupéré ma voiture en trente secondes, en serrant les fesses à l’idée de croiser Terrence. Mais il était parti pour son  travail  depuis  longtemps,  m’évitant  d’interminables  explications.  Je  n’étais  pas  tranquille  pour autant.  Du  matin  au  soir,  j’ai  jeté  des  regards  anxieux  par-dessus  mon  épaule,  m’attendant  à  voir surgir mon mari à chaque instant. Je sursaute dès qu’une porte claque ou qu’on m’interpelle dans la rue. 

 Sinon, je suis super-zen. 

– Un problème, Donna ? 

Donna Stuart, une petite brune à lunettes, semble embarrassée. Pour mon cours de pâtisserie, j’ai investi la cuisine du  Midnight, le bar où je travaillais autrefois – et où Jessica était serveuse avant de retourner dans sa famille. Je suis restée amie avec le patron, qui accepte de me prêter la salle en fin de journée, lorsque les clients se font plus rares et qu’il s’apprête à fermer. 

– Bah… euh…

Voyant sa gêne, Phil, un jeune étudiant en psycho, vient à son aide. 

– On n’est pas censé la faire cuire ? 

Je reste sans voix tandis qu’il me désigne sa tarte aux pommes, à la pâte encore crue. Et je pique un fard. 

– Si, bien sûr ! balbutié-je, confuse. J’ai dû oublier ma tête chez moi, ce matin. Venez, approchez ! 

J’ouvre le four professionnel et les aide avec les réglages. Mais j’ai l’esprit ailleurs. Sans cesse, je  guette  la  porte  et  consulte  la  pendule,  appréhendant  le  moment  où  je  traverserai  le  parking extérieur dans le noir. Mon quotidien ressemblera à ça désormais ? Vivre dans la peur permanente ? 

 Ça donne envie. 

À la fin du cours, tous les élèves emportent leurs plats et me saluent. Certains discutent ensemble, d’autres  comparent  leur  chef-d’œuvre.  Une  délicieuse  odeur  de  cannelle  et  de  pomme  cuite  flotte autour de nous. Je rassemble mes affaires sur le comptoir, fourrant mes fiches de recettes dans mon sac avant de récupérer mon livre de cuisine végétalienne, lourd comme une encyclopédie. 

Je  pourrais  demander  aux  étudiants  de  m’attendre…  mais  je  refuse  de  me  laisser  atteindre  à  ce point, de prendre des décisions ou d’agir en fonction de Zackary. Je veux continuer à vivre le plus normalement  possible.  J’attends  que  les  derniers  soient  sortis  pour  en  nettoyer  la  surface  et  rendre une cuisine en état impeccable. Puis, passant la bandoulière de ma besace sur mon épaule, j’éteins les lumières et sors dans le couloir. 

– Je t’ai manqué ? 

Zackary. Là. Devant moi. 

Bizarrement, j’hésite entre peur et soulagement. Parce que mon cauchemar se réalise enfin et que je  n’aurai  plus  à  l’attendre,  à  trembler  à  chaque  seconde.  Mon  sang  se  fige  dans  mes  veines,  mon cœur ne pompe plus. Et je me déconnecte du réel, comme si quelqu’un débranchait une prise, là-haut. 

Une main sur la poignée de la porte, je n’ai pas un geste pour m’enfuir. Mon corps n’obéit plus, mes membres ne répondent pas. Je suis tétanisée. 

 Mon mari. 

Ce  mot  n’a  aucune  réalité,  aucune  consistance  pour  moi.  Il  se  tient  pourtant  devant  moi,  pour  la première fois depuis quatre ans. À quand remonte notre dernier face-à-face ? Au moment où le père Samuel nous a unis devant tous les adeptes. Au moment où j’ai prononcé mes vœux sous la pression du groupe. 

Il  a  changé.  Des  cernes  bleus  creusent  son  regard  d’un  noir  profond.  Ses  cheveux  châtains  en bataille, il ne semble plus veiller à son hygiène. Sa chemise comme son blouson sont sales, couverts de petites taches, et ses mocassins en cuir sont maculés de boue. Mais il me contemple toujours de la même manière. Ça, ça n’a pas changé. 

Il m’examine comme si j’étais sa propriété, comme si j’étais un objet de sa collection. Je détecte aussi le mépris dans ses prunelles, sans parler de sa colère. Sa fureur vibre entre nous, énorme. Il me saisit par le poignet et serre beaucoup trop fort, ce qui me rend soudain la parole. 

– Tu me fais mal…

– Tant mieux ! 

Un  rictus  tord  sa  bouche  alors  qu’une  lueur  de  satisfaction  passe  dans  son  regard.  Ses  doigts s’enfoncent dans ma chair. J’ai l’impression de porter des menottes. 

– Ça fait des années que je rêve de cet instant ! 

Il semble jubiler. Moi, je rentre la tête dans les épaules, je m’arc-boute en arrière. 

– Comment est-ce que tu m’as retrouvée ? balbutié-je. 

– Je t’ai suivie toute la journée, persifle-t-il. Tu es une fille très active désormais. Tu n’en faisais pas autant dans la maison de ta mère… sans ça, tu aurais été une épouse de rêve ! 

– Lâche-moi ! 

J’essaie de récupérer mon bras mais il est beaucoup plus fort. Sa prise se resserre encore. 

–  Pas  maintenant  que  je  t’ai  récupérée.  Tu  ne  m’échapperas  plus,  April.  Tu  es  à  moi.  Tu comprends ce que ça veut dire ? 

– Je ne suis pas une de tes possessions ! Nous ne sommes pas à la communauté, ici ! 

– Mais nous y serons bientôt. 

– Non ! 

C’est de la panique, pure et simple, dans ma voix. J’ouvre des yeux affolés et me débats avec la force  du  désespoir…  mais  je  ne  réussis  qu’à  me  tordre  le  bras.  Zackary  me  dépasse  de  vingt centimètres  et  fait  le  double  de  ma  carrure.  Comme  la  plupart  des  hommes  de  la  secte,  il  s’est développé à force de travaux dans les champs, très physiques. 

– Je n’y retournerai jamais ! 

– Ta place est là-bas, avec moi, et je t’y ramènerai de gré ou de force. 

Il  me  tire  par  le  bras  et  m’entraîne  à  l’extérieur  du  bâtiment.  D’un  coup  d’œil,  il  remarque plusieurs  élèves  sur  le  parking.  Ils  grillent  une  cigarette  sous  un  lampadaire  en  échangeant  des plaisanteries. Leurs rires me parviennent à travers un filtre, comme s’ils arrivaient d’un autre monde. 

J’essaie de crier mais Zackary plaque une main sur ma bouche et me pousse dans un recoin tranquille. 

De là, personne ne peut nous voir. Personne ne peut me venir en aide. 


***

La peur m’empêche de réfléchir, anesthésiant mon cerveau et mon instinct de survie. Le dos plaqué au mur du bar, je suis prisonnière de mon mari. Zackary a tendu un bras de chaque côté de ma tête. Il se tient si près que je peux sentir son haleine chargée dès qu’il ouvre la bouche. 

– Mais qu’est-ce que tu es devenue ? crache-t-il, l’air dégoûté. 

 Oh que oui ! 

– Une femme libre, osé-je, malgré mon estomac noué, mon rythme cardiaque en dents de scie. Une femme  qui  travaille,  qui  prend  des  décisions,  qui  gère  sa  propre  vie,  qui  choisit  l’homme  qu’elle épousera. 

– Petite garce ! 

Il se retient de me gifler, craignant sans doute que je ne rameute du monde avec mes hurlements. Il

jette un regard anxieux sur le côté mais la ruelle où il m’a traînée, à l’arrière du bar, est déserte. 

– Je te donnerai la correction du siècle quand on sera rentrés. Ça te remettra les idées en place ! 

– Parce que tu crois que je vais me laisser faire ? 

Me saisissant par les cheveux, il renverse ma tête en arrière, faisant craquer mes cervicales. Une douleur foudroyante traverse ma nuque et mon dos. Je pousse un gémissement sans qu’il daigne me lâcher. Il rapproche son visage jusqu’à ce que nos lèvres se touchent presque. 

–  Tu  as  besoin  d’être  dressée.  Ton  beau-père  avait  raison.  Mais  ça  ne  me  fait  pas  peur.  J’ai toujours aimé les défis ! 

Il ricane. 

– Comment…

Je déglutis avec peine – pas facile d’avaler sa salive avec le cou en angle droit et la tête à moitié arrachée. 

– Comment est-ce que tu es arrivé à Riverspring ? 

Son  sourire  mauvais  s’épanouit,  mangeant  la  moitié  de  sa  figure.  Il  presse  son  torse  contre  ma poitrine, me laissant deviner son désir pour moi. Ma terreur augmente d’un cran. Parce qu’il pourrait m’arriver n’importe quoi dans cette ruelle. Je suis à sa merci. 

– Ça fait quelques jours que je suis là. Les gens du coin sont très serviables, figure-toi. Sans leur aide, je n’aurais jamais pu reconstituer ton emploi du temps. 

Je blêmis. 

– C’était toi dans le club, l’autre soir ? 

Je  me  revois  sur  la  piste  de  danse,  trois  verres  à  la  main,  en  train  de  me  faufiler  parmi  les danseurs. Je ne m’étais pas trompée. C’était bien Zackary parmi la foule. C’est bien par sa faute que j’ai lâché les boissons. 

– Oui, j’étais là. Je voulais savoir jusqu’où tu étais capable d’aller et qu’est-ce que tu faisais dans ce lieu répugnant. Tu as perdu la tête, April. Tu n’es même plus capable de différencier le bien du mal. 

Je ne relève pas, indifférente à son jugement. Je veux seulement des réponses à mes questions. 

– Et c’était toi, les photos dans l’enveloppe ? Et la poupée déposée sur le pas de ma chambre ? 

Mon mari semble interloqué. Il fronce les sourcils et relâche un peu son emprise, sans pour autant me permettre de fuir. Je reste sa captive. 

– De quoi est-ce que tu parles ? 

Il est sincère. Aucun doute. Zackary ne sait pas jouer la comédie – et il n’hésiterait pas à se vanter d’un autre méfait. Je ne comprends plus rien. S’il ne m’a pas envoyé ces objets, alors qui l’a fait ? Je n’ai  pas  le  temps  de  chercher  une  explication  qu’il  tire  à  nouveau  mes  cheveux,  en  saisissant  une grosse  poignée.  La  peau  de  mon  crâne  commence  à  chauffer,  durement  mise  à  l’épreuve.  S’il continue, je vais finir chauve. 

– Le père Samuel est impatient de te revoir ! 

Je perds mes couleurs. Le sang se retire de mon visage et je cesse de m’agiter, foudroyée par la mention de notre guide. Personne ne m’effraie davantage que cet homme. Malgré mes quatre années de liberté, je peine encore à le considérer comme un être ordinaire, plus à une créature omnipotente, capable  de  lire  dans  les  consciences  et  dotée  de  pouvoirs  particuliers.  Les  préceptes  martelés  par mes aînés sont restés ancrés. Face à lui, je suis certaine que je perdrais tous mes moyens. 

–  Il  pense  que  ta  place  est  toujours  parmi  nous,  ajoute  Zack,  visiblement  ravi  par  ma  réaction. 

Même si toute ton éducation est à revoir…

Me tenant par mes longues mèches blondes, il m’arrache au mur, me forçant à avancer avec lui. 

– On rentre ! 


***

Je titube à ses côtés, penchée en avant… quand j’aperçois une forme entrer dans mon champ de vision.  Tout  se  passe  si  vite  que  je  n’ai  pas  le  temps  de  comprendre.  Et  brutalement,  je  sens  une secousse.  Comme  si  quelque  chose  nous  avait  percutés.  Les  doigts  de  Zackary  se  referment  plus violemment sur ma chevelure… avant qu’il ne me lâche. Que se passe-t-il ? Je me redresse et plaque une main sur mon crâne douloureux. Quand soudain, je les vois. Zackary et l’homme qui s’est jeté sur lui. Mais pas n’importe quel homme ! 

– Terrence, murmuré-je d’une voix blanche. 

Il  a  saisi  mon  agresseur  par  la  peau  du  cou  et  le  projette  en  arrière.  Faute  de  retrouver  son équilibre, mon mari percute le mur et se blesse à l’épaule dans un geignement. 

– Espèce de cinglé ! 

Il  presse  son  bras  contre  lui  et  foudroie  du  regard  mon  colocataire…  qui  ne  lui  octroie  pas  le moindre répit. Revenant à la charge, il le plaque contre la paroi et écrase sa pomme d’Adam sous son bras. De sa main libre, il le saisit ensuite par son pull. Zackary ne peut plus bouger. Il se retrouve dans ma position, un peu plus tôt. 

– Un adversaire à ta taille, c’est peut-être mieux ? ironise Terrence, les yeux pleins de fureur. 

Je ne l’ai encore jamais vu dans cet état. Sa colère n’a rien à voir avec ses éclats de voix lors de nos  petites  disputes  au  sujet  des  règles  de  la  maison  !  Je  mesure  toute  la  différence  alors  que  son regard  flamboie.  Le  corps  tendu,  il  semble  raidi  par  son  accès  de  rage.  Zackary  suffoque,  bouche grande ouverte. 

– Je vais essayer de te faire passer un message très simple et je veux que tu le retiennes, déclare Terrence, glacial. 

Malgré  la  tension  dans  son  corps,  il  garde  le  contrôle,  en  maître  de  la  situation.  Il  est impressionnant.  Les  bras  serrés  autour  de  moi,  je  recule  sans  quitter  la  scène  des  yeux.  Mon  mari essaie de ruer, de s’en aller, mais Terrence broie sa glotte, au point de lui faire voir mille étoiles. Je le devine à son regard flou, un peu exorbité. Il tient à peine sur ses jambes. 

– Ne touche plus jamais un cheveu d’April. 

– Ce…

Mon colocataire est obligé de lâcher du lest pour lui permettre de parler. Ce qu’il fait de mauvaise grâce. 

– C’est ma femme, articule mon époux d’une voix cassée. J’en fais ce que je veux. 

Cette fois-ci, la main de Terrence se referme entièrement sur sa gorge et de son autre bras, il le soulève de terre. Les pieds de Zack ne touchent plus le sol. Il n’en mène pas très large tandis que je cache ma bouche derrière ma paume, sidérée. Je n’aurais pas pensé que Terrence me défendrait avec une telle fougue. 

– April ne t’appartient pas. Alors je vais te le répéter une seule fois : si tu la touches, si tu ne fais même que l’effleurer, je te tue. 

Son timbre clair et posé rend la menace encore plus inquiétante. Il ne plaisante pas. Et mon mari reçoit  le  message  cinq  sur  cinq  à  en  croire  ses  hochements  de  tête  fébriles.  Mais  Terrence  ne  le délivre pas tout de suite, continuant à le maintenir à bout de bras, comme une marionnette. 

– On est d’accord ? 

Zack acquiesce… mais ça ne lui suffit pas. 

– Je veux t’entendre. Je veux que tu le dises. 

– Je… ne…

Impossible  pour  mon  agresseur  de  parler  dans  cette  position.  Terrence  consent  à  le  reposer  par terre mais sans le laisser partir. 

– Je ne toucherai plus un cheveu d’April, récite Zack, amer. 

Mon colocataire semble satisfait. 

– C’est clair pour tout le monde, maintenant. 

L’attrapant par son pull, il le pousse en avant. Zackary tombe sur le bitume, se vautrant au milieu de la rue. Son orgueil sévèrement écorné, il se relève en pinçant les lèvres et jette un regard à la fois apeuré et furieux à Terrence. Puis il se tourne vers moi et je décode sans peine l’expression de son visage. « On n’en a pas fini, tous les deux », me disent ses yeux. Pas besoin de mots entre nous. 

– Disparais ! lui ordonne Terrence. 

Il ne se le fait pas répéter et s’enfuit en courant malgré l’humiliation. Mais je sais déjà qu’il n’en restera pas là. 


***

– Merci pour… pour ton aide…

Je  peine  à  parler,  sous  le  coup  de  l’émotion.  Je  bafouille,  je  m’emmêle  les  pinceaux.  Je  ne  me remets pas de mon face-à-face avec Zackary. 

– C’était très gentil à toi…

Je marche à pas vifs, m’éloignant de la ruelle où s’est déroulée l’agression. Je ne crois pas que je réussirai  un  jour  à  y  remettre  les  pieds.  À  chaque  fois,  la  silhouette  de  Zackary  s’impose  à  moi, massive, menaçante. Je chasse son image en serrant les dents. Je ne veux plus penser à lui. Pour le moment, je veux juste partir, rentrer à la maison et me planquer sous ma couette. 

– Mais je… je me débrouillais, mens-je. 

Je  tente  de  minimiser  l’évènement,  de  transformer  cette  agression  en  simple  dispute,  pour  qu’il évite de me poser des questions. Car Terrence est sur mes talons, me suivant comme mon ombre. Il ne me  lâche  pas  tandis  que  nous  traversons  le  parking  désert,  où  nos  deux  voitures  sont  les  dernières présentes. 

– C’était une discussion un peu animée, c’est vrai, admets-je. 

 Durant laquelle j’ai failli être kidnappée. 

 Trois fois rien. 

Je parle très vite pour qu’il ne m’interrompe pas mais ma voix semble sur le point de se briser. Et au  moment  où  nous  rejoignons  ma  vieille  Coccinelle,  il  me  prend  par  la  main.  Je  me  retourne doucement, épuisée, vidée par l’épreuve. 

– Tu essaies de convaincre qui ? demande-t-il, cassant. Toi ou moi ? 

Adossée à la portière, je baisse les paupières, incapable de soutenir son regard flamboyant, d’un bleu orageux. Il pose alors ses mains sur mes épaules. Il ne m’empêche pas de bouger, de partir. Il attend seulement que je lève le menton et lui parle les yeux dans les yeux. 

– Que s’est-il passé, April ? demande-t-il, d’une voix radoucie. 

Déjouant mes prévisions, il est très calme – et pas en colère contre moi. Je m’attendais à essuyer une explosion, accompagnée d’un milliard de questions, mais il m’observe avec inquiétude et… autre chose… quelque chose que je n’arrive pas à nommer mais qui brille dans ses prunelles. 

 Je voudrais qu’il me regarde toujours comme ça. 

– Je ne pourrai pas te protéger si tu ne me parles pas. Explique-moi ce qui se passe, qui est ce type et d’où il sort. 

 Le voilà, mon milliard de questions. 

– Je… c’est compliqué, murmuré-je. 

Il esquisse un sourire. 

– Tu penses que je n’ai pas les capacités intellectuelles pour comprendre ? 

À  mon  tour  de  sourire.  Mais  au  lieu  de  répondre,  je  me  détourne,  échappant  à  ses  mains,  à  son halo  de  force,  à  son  corps  près  du  mien,  si  rassurant,  si  fort,  si  chaud.  Un  froid  mortel  m’envahit tandis que je déverrouille ma portière… sans succès. Ses doigts sur mes épaules me manquent. J’en sens encore le poids à travers mon poncho rouge. 

– Je vais m’en occuper… murmure Terrence. 

Il me prend doucement les clés des mains et ouvre ma voiture. 

– Tu veux que je conduise ? 

Ce  n’est  pas  vraiment  une  question.  Il  m’interroge  seulement  par  politesse.  Je  hoche  la  tête, sonnée.  Je  ne  suis  pas  en  état  de  prendre  le  volant.  Terrence  contourne  le  véhicule  et  m’aide  à m’installer  à  la  place  du  passager.  Je  ne  me  débarrasserai  pas  facilement  de  lui.  Mais  en  ai-je seulement envie ? Je cache mon visage derrière ma main au moment où il met les clés dans le contact. 

– Oh, Terrence… si tu savais comme j’ai eu peur ! 

Les  mots  m’échappent  et  ses  bras  se  referment  autour  de  moi,  m’attirant  contre  lui.  Il  me  presse contre son torse et glisse une main dans mes cheveux, les caressant pour m’apaiser. Je m’abandonne à son étreinte. Complètement. Les digues cèdent en moi et enfin, les larmes se mettent à couler. Je me retrouve à sangloter comme une enfant tandis qu’il murmure des paroles de réconfort. Celles dont j’ai besoin. Celles que j’ai envie d’entendre. 

– Je suis là, April. Tu es en sécurité, maintenant. Il ne t’arrivera plus rien, je t’en fais le serment. 

Ce type ne t’approchera plus jamais, pas tant que je vivrai ! 

Je le crois. 

À cet instant, je lui accorde une confiance aveugle. 

– Laisse-toi aller, souffle-t-il à mon oreille. Ça te fait du bien. 

Il a raison. J’ai l’impression de me vider. Lorsque mes pleurs cessent, je me sens à la fois épuisée et rassérénée. Et mortifiée. Je me redresse avec gêne. 

– Je suis désolée, bredouillé-je. 

J’essuie mes joues avec mes mains, chassant les dernières traces de mon chagrin… quand il me tend  un  mouchoir  en  papier.  Nos  regards  se  croisent.  Monsieur  Prévoyance  a  toujours  tout  ce  qu’il faut  sur  lui.  Un  vrai  couteau  suisse.  Nous  échangeons  alors  un  sourire  sincère,  traversés  par  les mêmes  pensées.  C’est  tellement  agréable  après  cette  soirée  horrible  !  Terrence  efface  ma  dernière larme  en  un  geste  qui  me  trouble.  Qu’éprouve-t-il  à  mon  égard  ?  Qui  suis-je  pour  lui  ?  Une colocataire chiante ? Une amie marrante ? Ou plus ? Ces questions me traversent l’esprit même si ce n’est pas le moment. 

– J’ai épousé Zackary à 16 ans, lâché-je d’une petite voix. 

Terrence ne s’y attendait pas. Il écarquille les yeux, visiblement sidéré. 

– 16 ans ? répète-t-il, ulcéré. 

– Les mariages avec les mineurs ne sont pas interdits en Alabama, lui rappelé-je. 

– Rassure-moi : tu étais amoureuse de lui ? 

Son hésitation me prouve qu’il a compris tout seul. Je secoue la tête. 

– Non. Absolument pas. Il me faisait déjà peur à l’époque. Je détestais sa manière de me regarder ou de me traiter. J’avais sans cesse l’impression de lui être inférieure. 

J’en frissonne encore, brusquement ramenée à cette période affreuse… mais j’omets de lui parler du contexte, des adeptes, du gourou, de la secte. Je fais un blocage. Je ne sais pas si je serai un jour capable  de  lui  avouer  la  vérité.  Mes  aveux  restent  coincés  en  travers  de  ma  gorge  et  il  doit  se contenter des grandes lignes. Je préfère rester à la surface sans plonger en profondeur. 

– Ma mère s’est remariée quand j’étais toute petite. Je n’ai pas connu mon père. J’ignore jusqu’à son identité. C’est mon beau-père qui m’a élevée et qui m’a choisi un mari. Matthew était un homme très dur, très sévère, et je n’ai pas osé m’opposer à lui. J’avais trop peur des conséquences. 

Terrence en reste bouche bée. Et outré. 

– Mais ta mère n’a rien dit ? 

– Non. Elle ne pouvait pas. Elle était très soumise à son époux et elle n’avait pas voix au chapitre. 

Je pense qu’elle aurait préféré que je n’épouse pas Zackary. Elle ne me l’a pas dit ouvertement mais elle a eu certains regards…

J’observe le parking à travers le pare-brise, pensive, lointaine. Désormais, j’ai l’impression que cette période appartient à une autre vie – une vie antérieure qui interférerait avec la mienne. 

– Il t’a…

Je me tourne vers Terrence et découvre ses yeux étincelants de rage, ses poings serrés, ses nerfs tendus. Il semble faire un effort considérable pour ne pas exploser. 

– Il t’a touchée ? veut-il savoir, les mâchoires contractées, le teint livide. 

Sa colère me réchauffe le cœur. 

– Non. Je me suis enfuie juste après la cérémonie. Et je ne suis jamais retournée chez moi. 

Il en éprouve un tel soulagement, si énorme, si visible, que j’en esquisse un sourire. Il passe une main sur son front, me cachant son regard. Et je l’entends maugréer à voix basse :

– Je te jure que je l’aurais tué s’il t’avait…

– Je sais, soufflé-je, en posant une main sur sa cuisse. 

C’est la première fois que j’ose un geste si intime mais il me paraît naturel à cet instant. Terrence pose  alors  sa  main  sur  la  mienne,  en  retrouvant  son  calme.  J’en  profite  pour  lui  confier  mes incertitudes. 

–  J’ignore  pourquoi  Zackary  ressurgit  aujourd’hui  dans  ma  vie,  après  toutes  ces  années.  Je  ne l’avais pas revu depuis notre mariage. 

– Il t’a dit ce qu’il voulait ? 

– Il a parlé de me ramener à la maison…

– Ça n’arrivera pas ! éclate Terrence, implacable. 

Sa détermination me réconforte. Il ne m’arrivera rien tant qu’il sera là. Le silence s’impose entre nous  –  lui  a  sans  doute  beaucoup  à  penser  et  moi,  je  me  débats  contre  ma  mémoire,  emplie  de souvenirs que je ne peux pas partager. 

– Il y a autre chose, tu sais. Des choses que je ne peux pas te dire…

– Ce n’est pas grave, April. 

Il pose une main sur ma nuque et ses doigts glissent dans mes cheveux. 

– Tu m’en parleras quand tu seras prête. Je serai là pour t’écouter. 

5. La vérité

Le lendemain matin, je me trouve dans le cabinet d’un avocat, vêtue d’un jean et de ma veste noire la  plus  habillée.  À  côté  de  moi,  Terrence  écoute  attentivement  l’homme  de  loi.  Maître  Griffin travaille pour sa société depuis plusieurs années et il semble avoir toute confiance en lui. Comment me suis-je retrouvée ici ? Je ne le sais pas moi-même ! À mon réveil, je suis descendue prendre mon petit déjeuner et deux heures plus tard, j’écoute un charabia juridique, rivée à mon siège. 

 Terrence est passé par là…

C’est lui qui m’a convaincue de recourir à une procédure légale pour me débarrasser de Zackary. 

Il  a  pris  la  situation  en  main,  refusant  qu’elle  traîne  et  s’envenime,  faute  d’action.  Et  avant  que  je n’aie compris ce qui se tramait, j’étais déjà assise dans sa voiture, à rouler en direction de Miami. 

J’essaie maintenant de suivre la conversation des deux hommes, un peu absente. Je n’arrête pas de repenser à mon agression, aux menaces de mon mari… et à ma famille. Ma mère est-elle au courant de cette visite ? 

– Mlle Moore ? 

Terrence et son avocat sont tournés vers moi. Ils ont l’air d’attendre une réponse de ma part. 

 Quelle était la question, déjà ? 

–  Êtes-vous  prête  à  entamer  une  procédure  de  divorce  ?  répète  maître  Griffin,  avec  un  sourire amusé. 

Je  vais  puiser  un  peu  de  force  dans  le  regard  de  Terrence,  à  nouveau  couleur  des  mers  du  sud. 

Sans  lui,  je  n’aurais  pas  eu  le  courage  de  frapper  à  la  porte  d’un  spécialiste  pour  demander  une séparation  officielle.  Car  malheureusement,  mon  mariage  n’a  pas  été  seulement  prononcé  par  le gourou – ce qui l’aurait rendu caduque. Zackary et moi avons aussi signé un registre la veille de la cérémonie… Tendant le bras, Terrence pose sa main sur la mienne, cramponnée à l’accoudoir. 

– Je crois. 

– Il vaut mieux être sûr de soi quand on entame cette procédure, surtout face à un homme violent. 

Terrence lui a raconté mon agression de la veille. Moi, je ne trouvais pas les mots. J’ai un sérieux problème de communication ! Dès mon enfance, on m’a appris à garder mes doutes et mes réflexions pour moi. J’ai pris exemple sur les femmes de la communauté, sur ma mère, et j’ai payé le prix fort à l’adolescence, lorsque j’ai osé élever la voix. 

Non, je ne me suis pas défaite du carcan de la secte, de tous ces réflexes et ces leçons inculqués

depuis  ma  naissance.  Je  l’ai  cru  pendant  quatre  ans.  Je  m’en  suis  persuadée.  Mais  je  réalise aujourd’hui  combien  la  route  est  longue.  Il  me  faudra  sans  doute  des  années  pour  m’affranchir  de cette doctrine. Un peu confuse, je regarde tour à tour les deux hommes réunis afin de m’aider. 

–  Mais  je  peux  vraiment  divorcer  ?  demandé-je,  incrédule.  Je  n’ai  pas  besoin  de  l’accord  de Zackary ? 

–  Non,  rassurez-vous.  Il  existe  des  procédures  pour  divorcer  sans  le  consentement  du  conjoint, notamment le divorce pour altération du lien conjugal. 

– Qu’est-ce que ça veut dire ? 

– Eh bien, il nous suffira  de  prouver  que  votre  mari  et  vous  n’habitez  plus  ensemble  depuis  des années.  Vous  devrez  produire  des  témoignages,  ainsi  que  votre  bail  de  location  ou  vos  factures d’électricité,  par  exemple.  La  première  étape  est  de  déposer  une  requête  en  divorce  afin  d’obtenir une ordonnance non-conciliation. 

–  Et  un  divorce  pour  faute  ?  intervient  Terrence,  l’air  remonté. April  a  quand  même  été  obligée d’épouser cet homme. 

Je devine ce qu’il a derrière la tête. Il voudrait que tout le mal qu’on m’a fait soit reconnu, validé par un tribunal. J’en suis très touchée. 

– Ce serait possible, mais la contrainte sera beaucoup plus difficile à prouver. Alors que pour la séparation de faits, nous avons des preuves. 

Terrence acquiesce et me regarde :

– L’important est que tu puisses divorcer. 

– Alors ? Vous désirez entamer cette procédure ? 

J’ai l’air si soulagé que Maître Griffin sourit. 

– Oui, je le veux ! clamé-je. 

Terrence s’esclaffe pendant que je jette un coup d’œil aux papiers disposés sur le bureau et sors un stylo de mon sac à main. 

– Je signe où ? 


***

En sortant du cabinet, je me sens légère, comme si un poids avait quitté mes épaules. Une tonne de plomb. Grâce à Terrence, j’ai fait un premier pas vers la liberté. Je reste pourtant muette durant tout le  trajet,  perdue  dans  mes  pensées.  Je  ne  m’anime  qu’une  fois  au  manoir.  Dans  le  vestibule, j’abandonne mon sac près du portemanteau et me tords les mains. 

– Terrence ? 

Tout  en  retirant  ses  chaussures,  il  se  retourne  pour  m’interroger  du  regard.  Il  a  pris  une  matinée pour m’accompagner chez son avocat. Lui ! Le bourreau de travail ! Je mesure son implication dans mes problèmes – et c’est la raison pour laquelle je lui dois la vérité. J’y ai beaucoup réfléchi cette nuit, durant mon interminable insomnie. Je ne peux pas le laisser dans le brouillard après tout ce qu’il a fait pour moi. 

– J’ai grandi dans une secte. 

 La bombe est lâchée. 

Durant quelques secondes, Terrence reste interdit – sans doute le temps que ma révélation atteigne son cerveau et qu’il comprenne la situation. J’éprouve un soulagement mêlé de peur, grisée par mes propres aveux. Je ne m’étais pas confiée à quelqu’un depuis ma longue discussion avec Basil. À lui, j’avais tout dit, sans filtre. 

– Je suis née dans la communauté d’Asclépios, une secte située en Alabama, près de Birmingham. 

Je n’ai jamais connu autre chose et j’y suis restée pendant seize ans, jusqu’à ce que je m’enfuie. 

Terrence  s’en  assoit  sur  le  petit  banc  en  bois,  couvert  de  coussins  en  velours  ou  ornés  de passementerie. Il semble ne pas en revenir tandis que je continue sur ma lancée. Hors de question de reculer à présent. 

– Nous étions environ deux cents adeptes et nous vivions comme au XIXe siècle. Il n’y avait pas de voiture, pas de téléphone ou de télévision, pas d’électricité, pas d’eau courante. Nous allions au puits ou à la rivière, nous nous éclairions avec des lampes à pétrole et des bougies. Et puis, il y avait les règles…

Tout me revient. Mes souvenirs s’animent à nouveau, rejouant des scènes que je m’étais évertuée à oublier.  C’est  tout  mon  passé  qui  ressuscite  sous  les  yeux  de  Terrence,  si  choqué  qu’il  ne  profère plus  un  son.  Je  lui  explique  les  interdictions,  la  domination  écrasante  des  hommes,  les  mariages forcés, le châtiment d’isolement…

– Si quelqu’un violait les règles, il était envoyé dans une cellule sans porte ni fenêtre et pouvait y rester des jours, voire des semaines. C’était ça, le pire. Ne pas savoir quand ça prendrait fin. Ne pas savoir si c’était le jour ou la nuit. Et l’impression de devenir fou. 

– Tu y as déjà été ? s’inquiète Terrence. 

– Oui. Deux fois. J’avais trop tendance à répondre aux hommes. 

– Mon Dieu ! 

Il en tombe des nues, l’air horrifié. 

– C’est monstrueux, April. 

Il  n’est  pas  au  bout  de  ses  mauvaises  surprises.  Sur  le  banc,  il  me  suit  des  yeux  tandis  que  je m’agite.  Je  parle  en  arpentant  le  hall  de  long  en  large.  Je  ne  peux  pas  m’arrêter.  J’ai  besoin  de

bouger, de tromper ma nervosité. J’ai retiré mes ballerines, marchant en chaussettes sur les grandes dalles blanches. 

–  J’ai  été  mariée  à  16  ans  à  cause  de  mon  insolence.  Mon  beau-père  a  estimé  qu’il  était  temps pour moi de rentrer dans le droit chemin. Il était persuadé que j’avais besoin d’un homme autoritaire pour me « dresser ». 

Je grimace. 

–  Ce  sont  ses  mots,  précisé-je  avec  une  pointe  de  dégoût.  Ma  mère  aurait  préféré  qu’il  attende mais  elle  était  comme  toutes  les  autres  femmes  de  la  communauté,  soumise  et  obéissante.  Et  leurs époux ne demandaient jamais leur avis. 

– Une société archaïque, murmure Terrence. 

– Oui, et sous surveillance permanente. Tous les jours, nous devions faire un rapport complet sur nos activités et nos pensées à notre référent. 

Une petite lumière s’allume dans le regard de mon colocataire. 

– C’est pour ça que tu ne voulais pas de caméras autour de la maison ! 

J’acquiesce  alors  que  tous  mes  comportements  doivent  s’éclairer  pour  lui.  Car  il  ne  tarde  pas  à faire  un  lien  entre  mon  éducation  et  certaines  de  mes  réactions.  Il  passe  une  main  sur  son  visage, affligé. 

– Et c’est aussi pour ça que tu ne voulais pas voir de médecin ? 

Un petit blanc s’immisce entre nous, le temps que je rassemble mes forces et continue à parler :

– Oui. Nous n’avions pas le droit à la médecine moderne. Nous devions seulement nous soigner avec des remèdes naturels. 

– C’est de la folie ! 

Terrence se relève d’un bond, de plus en plus scandalisé par le fonctionnement de la secte. 

– Comment faisiez-vous en cas de maladie grave, de cancer par exemple ? 

– Rien, avoué-je. Le malade finissait par en mourir. 

– April…

Il  semble  tellement  désolé  qu’il  ne  sait  pas  quoi  dire.  Tant  mieux.  Parce  que  je  n’aurais  pas  la force de finir mon récit s’il me consolait. J’aurais trop envie de me réfugier dans ses bras et de tout oublier. Or, je veux aller jusqu’au bout. Ensuite, je n’en aurais plus le courage et je risquerais de me fermer comme une huître. 

–  Je  me  suis  mariée  une  semaine  après  mon  seizième  anniversaire.  J’étais  assommée  pendant  la cérémonie et je me suis enfuie pendant que les autres faisaient la fête. Mais je ne m’en souviens plus

très bien. C’est flou. 

Comme si ma mémoire avait préféré occulter ces évènements. Terrence paraît atterré. Il s’est levé et se tient immobile devant moi. Depuis tout à l’heure, il passe par toutes les couleurs. Je reprends mon souffle, à cours d’oxygène. J’ai parlé d’une traite, pour être certaine d’aller jusqu’au bout. 

– Comment as-tu fait une fois dehors ? 

– J’ai été renversée par une voiture. C’était la première fois que j’en voyais une ! Et je me suis réveillée à l’hôpital avec une migraine atroce et une jambe fracturée. Mais je crois que cet accident m’a  sauvé  la  vie.  Si  je  n’avais  pas  été  percutée,  les  adeptes  m’auraient  sûrement  retrouvée  et ramenée de force. 

J’ai souvent pensé à ce qui s’était passé dans la secte après mon départ. Le père Samuel a sans doute  organisé  une  grande  battue  pour  me  récupérer.  Aucun  fidèle  n’a  le  droit  de  partir. 

Heureusement, le conducteur de l’automobile m’a transportée lui-même à l’hôpital, pris de panique. 

Sans  lui,  je  n’aurais  pas  couru  assez  vite,  je  n’aurais  pas  été  assez  rapide  pour  échapper  à  des hommes plus grands, plus âgés, plus forts. Le destin était de mon côté. 

– C’est dans cet hôpital que j’ai rencontré Basil. 

– Mon grand-oncle ? 

– Tu en connais beaucoup d’autres ? 

Terrence me rend mon sourire. 

– Il était là pour consulter l’un des meilleurs kinésithérapeutes du pays. Sa chambre était à côté de la mienne et il s’est trompé de porte. Nous nous sommes tout de suite liés d’amitié. C’est lui qui a payé  mes  frais  médicaux,  parce  que  je  n’avais  pas  un  dollar  en  poche  et  que  je  refusais  de  donner mon nom. J’avais trop peur que le gourou apprenne où je me trouvais. 

Je  repense  à  ma  terreur  d’alors  :  le  ventre  noué  en  permanence,  la  peur  collée  à  la  peau,  la surveillance constante de la moindre issue. En ce temps-là, je dormais à peine, toujours sur le qui-vive, toujours prête à décamper. 

– J’ai raconté mon histoire à Basil un soir. 

– Dire que je t’ai accusée d’être une manipulatrice qui en voulait à son argent… souffle Terrence, accablé. 

– Tu ne pouvais pas savoir. C’est ton grand-oncle qui m’a encouragée à parler à la police et qui m’a accompagnée au commissariat. Mais les agents auxquels je me suis confiée étaient corrompus. Le père Samuel les payait pour qu’ils ferment les yeux. Il achetait la tranquillité de la secte, en quelque sorte. Les policiers ont d’ailleurs dû le prévenir de ma visite, mais j’étais déjà loin avec Basil. 

Terrence me rejoint, traversant la pièce à pas décidés pour saisir mes mains, les presser entre les siennes, me transmettre un peu de sa force, de son assurance. 

– Tu n’es jamais retournée là-bas ? 

– Si, une fois. Il y a neuf mois. 

– Pardon ? 

– Ne fais pas cette tête ! Ton grand-oncle m’avait encouragée à renouer avec ma mère. Sa maladie avait  empiré  et  il  avait  conscience  que  ses  jours  étaient  comptés.  Il  m’a  fait  comprendre  que  la famille était la chose la plus importante dans la vie. Alors je suis retournée dans la communauté pour parler à ma mère. Basil avait promis de téléphoner à la police de Floride si je ne revenais pas sous vingt-quatre heures. 

– Et que s’est-il passé ? 

Terrence est suspendu à mes lèvres. Je crois qu’il redoute le pire. 

– J’ai revu ma mère mais elle m’a ordonné de partir sur-le-champ. Elle m’a dit que…

Le dire à voix haute m’arrache le cœur. 

– Elle m’a dit que je n’étais plus sa fille et que je ne devais plus jamais venir. 

– Je suis désolé, April. 

– Et puis, mon beau-père est arrivé et il a donné l’alerte. J’ai juste eu le temps de m’enfuir. Et au moment où je remontais en voiture, Jessica, une fille de la secte, m’a demandé de l’emmener. Elle voulait  fuir,  elle  aussi.  Tu  la  connais  peut-être…  elle  était  serveuse  au  bar  de  la  ville  avant  de rejoindre sa famille en Arkansas. 

– Oui, ça me dit quelque chose. 

Cette fois, j’ai tout dit. Je n’ai rien passé sous silence et mon cœur bat la chamade. Je m’agrippe aux mains de Terrence comme si je ne devais plus jamais les lâcher. Je me suis mise à nu devant lui, j’ai  osé  lui  révéler  qui  j’étais  vraiment.  Et  je  ne  le  regrette  pas  tandis  qu’il  me  contemple  avec inquiétude et… émotion ? 

Il  se  penche  alors  vers  moi  et  mon  pouls  accélère  lorsque  ses  lèvres  se  posent  sur  les  miennes. 

Pour  la  première  fois,  il  m’embrasse  avec  douceur,  et  je  sens  que  ce  baiser  va  nous  emmener beaucoup plus loin. 

Collée à Terrence, je savoure la chaleur de ses bras, de son torse contre ma poitrine. Il est là avec moi, solide, réel, fort. Je le caresse à travers sa veste, en froissant les manches, en suivant le dessin de  ses  muscles.  Il  ne  m’a  pas  laissé  tomber  face  à  mon  mari,  il  m’a  protégée  avant  de  trouver  une porte de sortie par voie légale. J’ignore ce que j’aurais fait sans lui. Je le vois comme ma bouée de sauvetage. 

Il laisse échapper un gémissement lorsque je mordille sa lèvre inférieure, y trouvant le goût d’un fruit – peut-être parce que je n’ai pas mangé depuis des lustres mais je m’en moque. Je n’ai faim que de lui. Rien d’autre ne m’importe tandis que nous titubons dans le vestibule en nous étreignant, nous embrassant. Je suis si fermement agrippée à lui que personne ne pourrait m’en détacher. 

Nos bouches s’apprivoisent en un baiser qui n’en finit pas. La douceur de sa langue, la caresse de sa bouche, le cercle de ses bras autour de ma taille – tout contribue à mon abandon. Alanguie, je sens

ses  mains  dans  mon  dos  :  elles  me  réchauffent  de  leurs  paumes  tièdes,  remontant  ensuite  vers  mes épaules. Terrence allume une étincelle au creux de mon ventre, une petite lueur qui grandit à chaque seconde. 

– April… susurre-t-il dans mon cou. 

Ses mots me chatouillent, me donnant des frissons. J’en ronronne contre lui, faisant apparaître un sourire sur son visage. 

– Merci de t’être confiée à moi. 

Je hoche doucement la tête, sans quitter le cercle magique et protecteur de ses bras. Cette étreinte ressemble au prolongement de notre conversation. Elle n’a aucun point commun avec nos précédents corps-à-corps, où nous finissions par rendre les armes en pleine dispute. Aujourd’hui, c’est différent. 

C’est  plus  intense.  Je  m’abandonne  au  tourbillon  d’émotions  en  train  de  m’envahir.  Je  me  sens soulevée de terre…

– Je sais quel courage ça t’a demandé. 

Terrence me prend contre lui, m’emportant entre ses bras comme si cela ne lui demandait pas le moindre effort. Il recule et ne me quitte pas des yeux, ouvrant la porte du salon d’un coup de talon. 

– Nos chambres ? murmuré-je, un peu étonnée. 

Il sourit, une petite flamme au fond des yeux. J’appuie ma tête contre son épaule, m’enivrant de son parfum, de sa peau. 

– Nous n’aurons jamais le temps de les atteindre ! 

J’éclate  de  rire…  d’autant  que  ses  baisers  me  chatouillent  le  cou,  comme  ses  cheveux  noirs  en train de frôler mes mâchoires. Il finit par me poser sur le canapé, le dos appuyé aux coussins. Mais quand  il  fait  mine  de  se  relever,  je  l’attrape  par  les  pans  de  sa  chemise.  Je  refuse  qu’il  parte.  Je refuse qu’il s’éloigne. Pas même une seconde. Nos regards se confondent, mêlant mon marron doré à son océan turquoise. 

Repoussant sa veste, je fais glisser les manches sur ses bras et la laisse tomber à nos pieds. Puis je m’attaque à sa chemise, mes doigts volant d’un bouton à l’autre pour l’en débarrasser. Je n’ai plus qu’à  la  repousser  pour  dévoiler  son  torse  athlétique,  légèrement  bronzé.  Terrence  m’aide  en l’expédiant à l’autre bout de la pièce, m’arrachant un nouveau rire. Elle était clairement en trop entre nous ! 

Il est beau. Tellement. Je caresse ses pectoraux, émerveillée par le grain de sa peau, et épouse les lignes tracées par ses séances de sport. Son regard se trouble. Je crois qu’il aime mes mains sur lui. 

Mes  doigts  descendent  vers  sa  ceinture,  le  faisant  tressaillir.  Car  je  caresse  son  sexe  à  travers  son pantalon,  découvrant  son  désir  pour  moi.  Je  me  sens  audacieuse  avec  lui,  même  si  je  manque

d’expérience. Il me donne confiance. 

J’ôte la boucle en métal pendant qu’il repousse mes cheveux en arrière, les plaçant derrière mes oreilles. Il caresse mon visage penché, à l’air sans doute très concentré – parce que sa ceinture me résiste. J’en mords la pointe de ma langue. 

– Laisse-moi faire, murmure-t-il. 

Je suis maladroite mais son regard m’invite à ne pas en être gênée. Au contraire. Lui me contemple avec… tendresse ? Émotion ? J’ignore ce qu’il éprouve. En cet instant, seule son envie de moi ne fait aucun doute, trahie par ses gestes, par sa tension. S’éloignant un peu du canapé, il retire son pantalon et me rejoint. 

Son poids sur moi me donne le vertige, comme sa pluie de baisers dans mon cou, dans l’encolure de mon chemisier. Je fais un geste pour m’en débarrasser, me mettre à nu, mais il attrape ma main et l’embrasse. 

– Je m’occupe de tout, m’assure-t-il. 

Je ne proteste pas, trop secouée par mes aveux, encore sous le choc de notre face-à-face. Terrence m’ôte  mon  vêtement  sans  se  presser.  Il  prend  tout  son  temps  pour  admirer  mon  soutien-gorge  en dentelle blanche et les courbes de mon buste. Je n’ai pas beaucoup de poitrine – un vieux complexe qui me suit depuis des années ! Lui ne semble pas s’en apercevoir. Il redessine mes seins du bout de son index, s’arrêtant aux coutures des balconnets. 

– Tu es belle, April. 

Je rougis. Jusqu’à la racine des cheveux. 

– Je ne sais pas si tu t’en rends compte. 

Je  dois  ressembler  à  une  tomate  trop  mûre.  Il  esquisse  un  sourire  en  dégrafant  ma  lingerie, visiblement touché par ma réaction. Je me retrouve à demi-nue devant lui, sans pour autant éprouver de gêne. Plongeant dans mes yeux, il prend l’un de mes seins dans sa paume. Mon cœur s’emballe et il esquisse un sourire – parce qu’il l’a forcément senti. Il ne prononce pourtant pas un mot, continuant à me toucher. 

Au fil des secondes, je renverse la tête en arrière. Sa langue sur mon aréole, sa bouche sur mon téton, ses doigts sur ma peau  me  font  perdre  mes  repères.  C’est  bon,  tellement  bon.  Ma  poitrine  se tend  sous  ses  assauts  et  mon  désir  grandit  de  plus  en  plus.  L’étincelle  s’est  transformée  en  feu  qui irradie  dans  tout  mon  corps.  Je  glisse  une  main  dans  ses  cheveux  lorsqu’il  s’aventure  vers  mon ventre. 

Sa langue trace un chemin humide – même si j’ai l’impression d’être brûlante. Je ne réalise pas à quel moment il m’enlève mon jean et mes chaussettes. Seules mes jambes nues, mêlées aux siennes, 

m’avertissent que je suis en culotte. Je caresse son dos avec fièvre et m’aventure jusqu’à ses fesses, rondes,  musclées,  absolument  parfaites.  Mes  paumes  s’y  attardent,  me  donnant  des  papillons  au ventre. 

– Alors ? s’amuse-t-il. J’ai raison de courir sur ce tapis de course tous les soirs ? 

Je hoche vigoureusement la tête. 

– Oui… et je t’ordonne de continuer. 

Nos rires sont vite supplantés par le bruit de nos baisers, de nos soupirs. Ses doigts se faufilent sous l’élastique de ma culotte… et la font descendre, centimètre par centimètre, comme s’il déballait un cadeau. Mon sourire s’agrandit. Oui, je me sens à l’aise avec lui. Libre d’être moi-même. Libre d’avoir un passé difficile. Mais mon pouffement s’étrangle dans ma gorge quand il effleure mon sexe. 

– Tu es magnifique. Crois-moi. 

 Je le crois. 

 Parce que c’est lui. 

Mon pouls s’affole à mesure qu’il explore mes replis les plus secrets. Je me tends peu à peu, de la tête aux pieds. Mon dos se creuse et je me raccroche à ses épaules. Quand soudain, c’est sa bouche qui s’invite sur mon sexe. Je tressaille sous l’effet de la surprise… si bien qu’il relève la tête, pour s’assurer  de  mon  assentiment.  Il  me  contemple  d’un  air  interrogateur.  Et  je  m’abandonne complètement. 

 Qu’il fasse ce qu’il veut de moi. 

Sa langue s’immisce en moi, dans cette partie si intime de mon anatomie. Il titille mon clitoris, ne cessant d’y revenir avant de l’abandonner. S’aidant en même temps de ses doigts, il déclenche en moi des  vagues  de  plaisir.  C’est  comme  la  marée.  Elles  montent  de  plus  en  plus  haut,  de  plus  en  plus vite… jusqu’au tsunami. L’orgasme me fauche, bloquant mon souffle. 

 Le vertige. 

 Un vertige que je n’ai jamais connu. 

– Terrence, murmuré-je, sonnée. 

Je redescends sur terre avec peine, des étoiles blanches devant les yeux. Ma vision est troublée, mes battements de cœur encore désordonnés. Il me faut un moment pour revenir à moi. Dressé sur un coude, Terrence m’observe avec amusement. Je glisse mes doigts dans ses cheveux, jouant avec ses mèches sombres. Suis-je amoureuse ? Je ne sais pas. Difficile à dire quand on est en proie au plus violent  désir.  Car  il  n’y  a  rien  ni  personne  que  je  désire  autant  sur  terre  que  Terrence  Knight.  Nos

regards se croisent et il semble le décrypter, toujours à l’écoute. Nous nous passons de mots. 

Tous les gestes sont fluides, telle une chorégraphie. Tout semble naturel. Quand il se redresse pour prendre un préservatif dans son portefeuille. Quand je lui tends les bras pour qu’il revienne. Quand nos  corps  se  retrouvent,  moites,  impatients,  tendus.  Entre  nous,  c’est  une  évidence.  Mais  avant d’entrer en moi, Terrence détaille mon visage comme s’il me voyait pour la première fois. 

– Quoi ? m’inquiété-je. 

– Rien, sourit Terrence. Rien du tout. 

Il prend ma joue au creux de sa paume et j’y appuie mon visage avant d’embrasser le renflement de son pouce. 

– Tu es une femme extraordinaire, April. 

Ses mots me touchent, profondément. Mais avant que je ne réagisse, il me fait sienne. Son sexe me pénètre,  ressuscitant  mon  plaisir.  Je  serre  les  cuisses  autour  de  lui  et  m’agrippe  à  ses  omoplates pendant qu’il s’enfonce jusqu’à la garde. Il ressort ensuite lentement, très lentement. Il fait durer le plaisir, maîtrisant ses va-et-vient jusqu’à me rendre folle. Un gémissement m’échappe. Mais comme lui, je savoure chaque seconde. 

Jusqu’à ce que les corps s’emballent. 

Jusqu’à ce que nos peaux prennent feu. 

Jusqu’à ce que nous perdions le contrôle. 

La  jouissance  éclate  dans  mon  ventre  et  se  diffuse  dans  chaque  partie  de  mon  être.  À  son soubresaut, je devine que Terrence m’a rejointe. Il se raidit au-dessus de moi tandis que j’ouvre la bouche pour aspirer l’air. J’ai l’impression d’être en apnée. Je perds tout contact avec la réalité. Il n’y a plus que lui et moi dans l’univers. Lui en moi. Nous. Le reste n’existe pas, n’existe plus. 

Je  reprends  conscience  un  peu  après  lui.  Terrence  pose  la  tête  sur  ma  poitrine,  écoutant  les tambourinements  de  mon  cœur.  Je  caresse  ses  cheveux.  Nous  ne  disons  rien,  prolongeant  notre communion quelques minutes. Si ça pouvait ne pas finir…

6. La mystérieuse famille Knight

En fin de journée, je tourne en rond dans le salon en attendant Terrence. Après notre étreinte, nous sommes partis chacun de notre côté en balbutiant quelques mots. Dur, dur de reprendre le cours de nos  vies  après  «  ça  »  !  Je  n’ai  pas  cessé  d’y  penser  pendant  que  je  jardinais  pour  M.  Milton  –  et pourtant, il me suivait comme mon ombre et examinait la moindre tulipe plantée. Comment dois-je me comporter à présent ? Que sommes-nous l’un pour l’autre ? 

 That is the question. 

Je ne vais pas tarder à avoir ma réponse… Les phares de sa voiture éclairent brièvement la façade du manoir. Je le surveille derrière la fenêtre, sans oser lui ouvrir la porte. J’ai toujours peur que mon mari  traîne  dans  les  parages  et  dès  mon  retour,  je  m’enferme  à  double  tour.  Je  me  fais  aussi raccompagner à ma voiture par mes élèves ou mes clients durant la journée. J’envisage de prendre un garde du corps. 

 Mr Little, par exemple. 

Je me plante sur le seuil du salon au moment où Terrence entre dans le hall, sa serviette en cuir à la main, le front soucieux. 

– N’oublie pas le verrou… murmuré-je, comme il s’éloigne pour retirer sa veste. 

Terrence sursaute. Il ne m’avait pas vue. 

– Désolé. 

Comme il s’exécute, je sors de ma cachette en me tordant les mains. Lui ne semble pas gêné. Il me sourit en accrochant son blazer à une patère. J’admire sa capacité à s’adapter à toutes les situations. 

 Un vrai caméléon. 

– Qu’est-ce qu’on est supposés faire, maintenant, pour nous deux ? demandé-je, tout de go. 

Je n’hésite jamais à mettre les pieds dans le plat, quitte à le faire rire. Il trouve sans doute mon attaque trop frontale. 

– On s’embrasse passionnément ? On se jette des assiettes à la tête ? On fait comme s’il ne s’était rien  passé  ?  continué-je,  en  recensant  toutes  les  possibilités.  On  décide  de  déménager  ?  Ou  de  se marier à Vegas ? 

–  Ou  on  attend  de  voir  ce  qui  se  passe  entre  nous…  complète  Terrence,  l’air  de  plus  en  plus amusé. 

Il  retire  sa  fine  écharpe  en  cachemire  bordeaux  et  la  pose  sur  le  banc,  parfaitement  pliée  –  on dirait qu’elle est exposée en boutique. Monsieur Maniaque a encore frappé. Un sourire me vient aux lèvres. 

– Comme tous les gens normaux, ajoute-t-il avec un clin d’œil. Cela dit, je ne suis pas contre les baisers passionnés…

Je  pique  un  fard  sans  savoir  quoi  faire  de  moi.  J’y  vais  ?  J’y  vais  pas  ?  Par  chance  (ou  par pitié…), Terrence met fin à mon dilemme. 

– J’ai beaucoup pensé à ton futur ex-mari, me déclare-t-il, en retrouvant son sérieux. 

– J’adore quand tu l’appelles comme ça. Continue ! 

Il s’esclaffe en sortant divers papiers de travail de sa serviette – des dossiers à n’en plus finir. Il risque encore de travailler jusqu’au milieu de la nuit. 

– Je pense que tu devrais aller porter plainte à la police contre lui. 

Je m’immobilise, effrayée. 

– Pour… pour quelle raison ? balbutié-je. 

Terrence semble tomber des nues. 

– Tu te poses vraiment la question ? Pour harcèlement. Agression physique. Menace d’enlèvement. 

Ce ne sont pas les motifs qui manquent ! 

Il  a  raison,  bien  sûr…  seulement,  ce  n’est  pas  si  simple.  J’ai  toujours  l’impression  que  les membres de la secte ont tous les droits et qu’ils ne commettent pas vraiment de crimes. C’est plus fort que moi. 

– Non, je ne préfère pas. 

– Cet homme est dangereux, April. Ce n’est pas à toi que je vais l’apprendre. Et la police pourrait t’aider. 

Mon rictus moqueur ne lui échappe pas. 

– Tu as perdu confiance en les forces de l’ordre et je le comprends très bien mais il est important de porter plainte, de laisser une trace écrite et officielle…

Je  secoue  la  tête  en  le  laissant  approcher  de  moi.  Il  paraît  décidé  à  me  convaincre  et  quand Terrence veut quelque chose, il n’est pas du genre à abandonner. Le problème ? Moi non plus ! 

– La situation n’est pas la même qu’en Alabama, insiste-t-il. Les policiers de Miami ne sont pas payés  pour  protéger  cette  secte.  Tu  devrais  aussi  leur  parler  de  ton  mariage  forcé.  C’est  très important. 

– Non. 

Il pose les mains sur mes épaules en haussant les sourcils, désarçonné par ma réponse sans appel. 

– Non ? répète-t-il. Juste non ? 

– Je ne préfère pas recourir à la police. Les flics me font peur… mais c’est surtout que…

Je me mords la lèvre inférieure, embarrassée par mes véritables motivations. Celles que je n’ose pas avouer. Celles qui me taraudent. Je redoute qu’il ne les comprenne pas, même s’il m’encourage à parler d’un regard, insistant. Ses paumes chaudes, toujours sur moi, m’insufflent du courage. Je lui ai déjà confié mes secrets les plus noirs… ce n’est pas le moment de me dégonfler ! 

– Je ne veux pas créer de problèmes à mon ancienne communauté, dis-je d’une petite voix. 

Terrence écarquille les yeux. 

– Pourquoi ? Tu veux les protéger ? Après tout ce qu’ils t’ont fait ? À ta place, j’aurais envie de les réduire en miettes…

– Ma mère vit encore là-bas, lui rappelé-je, embarrassée. 

Et m’attaquer à la secte, c’est m’en prendre à elle, à l’endroit où elle vit, au lieu où j’ai moi-même grandi. Je ne peux pas. Je n’en suis pas capable. Mes sentiments sont trop ambivalents par rapport à la  communauté,  me  surprenant  moi-même.  Les  liens  tissés  dans  l’enfance  sont  les  plus  difficiles  à dénouer. 

– Mes amies aussi, ajouté-je. 

Terrence acquiesce. 

– Je comprends, répond-il, la voix douce. Ta situation est très compliquée. 

– Pour le moment, je préfère ne rien faire. 

– Mais…

Il  repousse  mes  cheveux  par-dessus  mes  épaules  et  me  recoiffe  machinalement.  Ses  gestes  sont bienveillants, tendres, et m’apportent un réconfort au-delà des mots. 

– Je veux te protéger, April. 

– Oh…

Je suis touchée. En plein cœur. 

–  Tu  n’es  toujours  pas  d’accord  pour  que  j’installe  des  caméras  de  surveillance  autour  de  la maison ? Ce serait un bon moyen de savoir si Zackary rôde près du manoir…

– Non. Pas de surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre, souris-je. C’est trop malsain. Je t’assure. 

 Et j’en sais quelque chose…

Terrence  pousse  un  soupir,  pris  de  court,  à  la  recherche  d’une  autre  solution.  Je  le  vois  à  son expression  agitée,  à  ses  yeux  en  mouvements.  J’attrape  ses  mains  pour  les  serrer,  le  forcer  à  me regarder en face. 

–  Je  n’ai  besoin  que  de  toi  pour  me  protéger.  Je  me  sens  en  sécurité  quand  tu  es  là,  dans  cette maison. Je me dis que rien ne peut m’arriver tant que tu veilles sur moi. 

Son regard se trouble. 

– April…

À  son  tour  de  sembler  bouleversé.  Et  sans  réfléchir,  je  l’embrasse  sur  la  bouche,  en  un  baiser fugace.  Je  n’ose  pas  le  prolonger…  au  contraire  de  Terrence,  qui  m’attrape  par  la  taille, m’empêchant  de  reculer.  Nos  bouches  se  rejoignent.  Nos  corps  aussi.  Peu  à  peu,  nos  gestes deviennent  plus  audacieux,  plus  impudiques,  et  très  vite,  nous  nous  retrouvons  dans  sa  chambre  à coucher…


***

Après une nuit magique et une longue journée de boulot, je me retrouve dans l’ascenseur, en route pour le dernier étage de la tour  Knight INC. Terrence m’a demandé de le rejoindre sur son lieu de travail en fin de journée. Et je suis pressée comme un citron entre des hommes en costume noir et des femmes en tailleur sombre. Ils me donnent un peu l’impression d’avoir avalé un clown dans ma robe multicolore. Aucun  ne  converse  avec  son  voisin,  le  portable  scotché  à  l’oreille.  Heureusement,  la cabine se vide au fil de la montée… et je me retrouve seule. 

Lorsque la porte coulisse, je sors la tête haute devant les deux vigiles qui m’avaient poursuivie la dernière fois. Je ne suis pas revenue dans cet immeuble depuis mon « coup de sang ». À mon cou se balance le badge plastifié des visiteurs, remis par la standardiste à l’accueil. Les deux hommes me reconnaissent et s’apprêtent à m’interpeller… lorsqu’ils remarquent le sésame magique ! 

 Sauvée. 

Terrence m’a invitée à dîner au restaurant. S’agit-il d’une sortie en couple ? D’un premier rendez-vous officiel ? Ou simplement d’un moment entre amis ? Je « psychote » à fond. Des questions plein la tête, je rejoins la salle d’attente située entre le bureau de Terrence et la salle de conférences. On n’entend pas un bruit en dehors de doigts sur les claviers d’ordinateur et d’une sonnerie de téléphone. 

L’ambiance est studieuse. 

Pour m’occuper, j’inspecte les magazines à disposition sur la table basse. Uniquement des revues financières chiantes comme la pluie. Soupir. Je commence à me tourner les pouces lorsque j’aperçois une silhouette dans le couloir. Un homme entre dans la pièce d’en face. Je le vois par la porte grande ouverte et fronce les sourcils. Mais c’est Dwight ! 

Je n’ose pas aller le saluer après la petite histoire entre nous – ou plutôt, la non-histoire. J’avais oublié que sa société de courtage en assurances s’apprêtait à fusionner avec celle de Terrence. Je me ratatine sur mon fauteuil en priant pour qu’il ne me voie pas. 

 Gêne puissance 3 000. 

Dwight ouvre des tiroirs métalliques. On dirait qu’il cherche un dossier précis. Faisant défiler des papiers, il finit par sortir une chemise en carton très épaisse. Il la feuillette longuement, à côté de la photocopieuse. Je crois qu’il se trouve dans la salle d’archives de la société. 

Terrence  sort  alors  de  son  bureau  en  enfilant  sa  veste.  Il  porte  son  oreillette,  encore  en communication avec un client. Je bondis de mon siège pour le rejoindre – malgré le risque de croiser son  cousin.  En  m’apercevant,  un  sourire  illumine  son  visage,  même  s’il  continue  à  s’exprimer  en mandarin. 

Dwight  aussi  vient  d’apercevoir  le  maître  des  lieux.  Il  lui  jette  un  long  regard,  l’expression indéchiffrable.  Pourtant,  il  me  met  mal  à  l’aise.  Ce  n’est  quand  même  pas  à  cause  de  moi  ? A-t-il compris que j’avais refusé de sortir avec lui parce que j’étais intéressée par Terrence ? Il s’approche de nous, la figure avenante. Terrence, lui, raccroche enfin. 

– Tiens ! s’étonne-t-il. Qu’est-ce que tu fais là ? 

Les deux cousins se serrent la main, cordiaux. 

– Je cherche le dossier de la banque Ward. 

–  Ah,  il  ne  se  trouve  pas  aux  archives.  Mon  assistant  l’a  pris  en  otage.  Tu  peux  aller  le  lui demander. 

– Je n’y manquerai pas, sourit Dwight. 

Il  me  serre  aussi  la  main  tandis  que  Terrence  entoure  mes  épaules  d’un  bras.  Mon  colocataire veille néanmoins à ne pas multiplier les gestes trop intimes, sans doute par égard par Dwight. Lui non plus n’a pas oublié notre fameuse sortie à quatre… Je souris avec embarras. 

– Vous allez au restaurant ? nous interroge Dwight. 

Il ne semble pas en colère ou jaloux – d’ailleurs, il n’y a aucune raison. Il ne s’est rien passé entre nous au final. 

– Vous devriez aller à l’Oasis si vous aimez la cuisine du Moyen Orient. J’y ai mangé l’autre soir, c’était excellent. 

Son amabilité me rassure et nous nous quittons au milieu du couloir. Mais je ne peux m’empêcher de le suivre des yeux. Comme si quelque chose avait sonné faux entre nous. 


***


– Terrence ? Terrence Knight ? 

Mon  colocataire  et  moi  nous  retournons  en  même  temps  au  seuil  des  vestiaires.  Nous  nous apprêtions à quitter les lieux après notre dîner en tête à tête dans un minuscule restaurant – à peine dix couverts dans la salle et obligation de connaître le patron pour entrer. J’ai adoré cette atmosphère intimiste,  charmée  par  les  plats  et  la  gentillesse  du  personnel.  Un  endroit  pour  initiés,  où  Terrence semble se rendre fréquemment. Le chef est même sorti des cuisines pour le saluer ! 

– C’est la première fois qu’il nous ramène quelqu’un, a fait remarquer le cuisinier avec un léger accent italien. 

– Je viens seul d’habitude, a confirmé l’intéressé. 

Je me suis sentie touchée qu’il partage avec moi l’un de ses secrets. Puis en me retournant, j’ai vu l’homme  à  la  moustache  grise  s’agiter  dans  mon  dos  et  me  montrer  du  doigt  en  articulant

« Magnifique ! ». J’ai rougi comme une pivoine alors que Terrence éclatait de rire, amusé. 

À présent, un inconnu en costume gris nous barre la route. Un grand blond à la mâchoire carrée et aux yeux perçants. Le visage de Terrence s’éclaire. 

– Stephen Barnes ! 

Les deux hommes se donnent une franche poignée de main, avec une joie visible. 

– Qu’est-ce que tu deviens ? 

– Toi, je ne te pose pas la question ! Je viens de passer devant l’immeuble à ton nom. 

– Oui, je l’ai nommé en toute modestie…

Stephen éclate de rire. 

– Tu n’as pas changé ! 

Terrence  en  profite  pour  se  tourner  vers  moi  et  saisit  ma  main  avec  douceur,  sans  me  laisser  à l’écart de la conversation. 

– Je te présente une amie, April Moore. 

– Enchanté de vous rencontrer. 

– Moi aussi. 

– Vous travaillez ensemble tous les deux ? 

À mon tour de rire tandis qu’il me serre la main avec force – en gros, il manque de me briser deux phalanges. Ce type a une sacrée poigne ! Et de l’autorité à revendre à en croire sa voix de baryton. 

– Pas du tout ! Je crois que je mourrais d’ennui dans ses bureaux…

– Dis tout de suite que mon travail est soporifique, s’amuse Terrence, le sourire aux lèvres. 

Je fais mine de fermer ma bouche avec une clé tandis que les deux hommes s’esclaffent avant de s’échanger des nouvelles. 

–  Je  travaille  maintenant  pour  le  gouvernement,  explique  Stephen.  Je  bosse  à  Washington, désormais. 

– Agent du FBI ? 

– Non, du GAO ! 

Je fronce les sourcils. Le GAO ? Jamais entendu parler de ma vie, au contraire de Terrence, qui renchérit. Stephen me sourit en voyant mon air perdu. 

–  Gouvernement  Accountability  Office.  Je  suis  chargé  de  surveiller  les  comptes  des  grandes sociétés et des gouvernements. 

– Au cas où il y aurait une fraude ? demandé-je, impressionnée. 

–  Entre  autres.  Nous  faisons  aussi  des  rapports  et  des  enquêtes  sur  les  dépenses  publiques  ou gouvernementales…

Les  deux  hommes  échangent  leurs  cartes  de  visite  en  se  promettant  un  déjeuner  dans  les  jours  à venir, puis Terrence m’aide à enfiler ma veste. Il en lisse les manches avec attention pour en chasser un grain de poussière. 

 Imaginaire, je précise. 

C’est moi qui l’entraîne dehors pour une petite balade. Je n’ai pas envie de rentrer au manoir. Je voudrais  profiter  de  ce  moment,  à  marcher  à  son  bras  dans  les  rues  de  Miami,  sous  un  ciel  chargé d’étoiles. Nous arpentons les trottoirs au milieu des noctambules. Cette ville bruyante ne dort jamais, faisant la part belle aux fêtes, aux clubs et à la jeunesse dorée lorsque les bureaux ferment. 

Terrence m’entraîne dans un quartier plus tranquille, où se succèdent les vitrines des magasins de luxe,  clos  depuis  longtemps.  Il  est  presque  vingt-trois  heures.  Pourtant,  une  petite  lumière  brille  à l’arrière d’une des boutiques et j’aperçois une femme penchée au-dessus d’un instrument. Une loupe, peut-être ? Mon colocataire sourit en s’arrêtant sous la devanture. Et à ma surprise, il toque du poing à la vitre. 

– Que fais-tu ? Elle n’est pas ouverte ! 

La  jeune  femme  se  tourne  vers  nous…  et  pousse  un  petit  cri  étonné  en  venant  directement  nous ouvrir la porte. Je ne reconnais qu’à cet instant la sœur de Terrence, rencontrée lors de l’enterrement de  Basil.  Elle  est  toujours  aussi  belle,  aussi  élégante  dans  une  jupe  plissée  gris  perle,  coupée  au-dessus du genou. Seul son chignon, autour duquel frisottent quelques cheveux blonds, trahit sa fatigue. 

– Vous travaillez encore ? m’étonné-je. C’est une maladie de famille ! 

Ils en rient tous les deux et se saluent sans effusion – pas d’étreinte, pas de baiser sur la joue. Ils paraissent  heureux  mais  pas  vraiment  accro  aux  grandes  démonstrations.  Je  me  retiens  de  prendre

Amber  dans  mes  bras  et  me  contente  d’une  bise…  qui  la  pousse  à  se  raidir.  J’ai  toujours  été expansive, ascendant affectueuse. 

– Ravie de vous revoir, April, s’amuse-t-elle, en retapant sa coiffure. 

– Moi aussi ! 

Elle  interroge  son  frère  du  regard.  Bien  sûr,  elle  sait  que  nous  vivons  sous  le  même  toit  depuis plusieurs semaines, liés l’un à l’autre par le testament de Basil, mais elle ne s’imaginait visiblement pas  que  nous  sortions  ensemble  le  soir  !  Terrence  ne  répond  pas,  n’explique  rien,  et  dévie  la conversation. 

– Beaucoup de clients, aujourd’hui ? 

Pourquoi  ne  parle-t-il  pas  de  notre  relation  ?  J’imagine  qu’il  est  un  peu  trop  tôt…  d’ailleurs, j’ignore s’il s’agit d’une relation. 

– Un seul mais il a failli m’acheter toutes mes collections. 

J’admire les vitrines, garnies de bijoux incroyables. Une broche en émeraude, en forme de trèfle à quatre  feuilles,  attire  mon  attention.  Puis  je  remarque  un  pendentif  constitué  d’améthyste,  pierre  de lune  et  diamants.  Je  m’enquiers  du  prix  et  frôle  l’arrêt  cardiaque.  OK.  Je  l’achèterai  quand  j’aurai gagné au loto. 

J’ignorais qu’Amber était joaillière et qu’elle créait ses propres pièces – avec un talent inouï ! Je l’aurais plus volontiers imaginée avocate, à l’instar de Lauren, ou femme d’affaires. 

– C’est magnifique, murmuré-je, épatée par son sens du détail. Vous êtes une véritable orfèvre ! 

–  Merci.  Vous  aimez  ce  collier  ?  Je  suis  en  train  de  créer  une  pièce  assez  semblable  dans  mon atelier. Vous voulez la voir ? 

Ça ne se refuse pas. 

Je la suis dans une petite salle à demi plongée dans la pénombre, où seule la table de travail est éclairée.  De  nombreux  instruments  me  sont  inconnus.  Je  me  penche  par-dessus  son  épaule  pour examiner  son  dernier  chef-d’œuvre  à  l’aide  d’une  grosse  loupe.  Je  suis  soufflée  par  la  beauté  des pierres et la pureté de leur robe, comme par les délicates torsades qu’elle a modelées dans l’or pour dessiner un croissant de lune. 

– Waouh ! 

Je relève la tête, impressionnée. 

– Vous savez que je crée des bijoux, moi aussi ? déclaré-je avec enthousiasme. Oh ! Ils sont moins jolis que les vôtres mais je peux vous les montrer, si ça vous intéresse. 

Terrence  sourit,  un  peu  en  retrait.  Je  crois  que  ma  spontanéité  l’amuse.  Je  m’empresse  de  sortir plusieurs petits bracelets de mon sac à main – ceux que je n’ai pas vendus sur le marché. Il s’agit de porte-bonheur,  avec  une  vieille  pièce  de  monnaie  perforée,  une  main  de  Fatma  et  divers  symboles pour attirer la chance. 

– Ils sont très originaux. Vous êtes douée, April. 

– Vous pouvez en garder un, si vous voulez. 

– Vous êtes sûre ? 

– Oui, ça me fait plaisir ! 

L’air ravi, elle les examine avant d’opter pour un bracelet que je lui accroche au poignet. 

– Je l’adore ! s’exclame-t-elle, en observant son cadeau. 

Elle me remercie chaleureusement au moment où Terrence l’interpelle. 

– Tu ne devrais pas travailler aussi tard sans protection. Je te l’ai déjà dit. N’importe qui pourrait briser la vitre et te dévaliser. 

– J’ai fait installer des caméras…

–  Parce  que  j’ai  insisté,  lui  rappelle-t-il.  Veux-tu  que  j’appelle  un  serrurier  pour  qu’il  pose  une porte blindée à ton atelier ? Ce serait le minimum. 

Je souris en l’écoutant prendre les choses en main et s’assurer de la sécurité de ceux qu’il aime. Je pensais  qu’il  était  psychorigide  lors  de  notre  rencontre…  mais  je  me  rends  compte  qu’il  veille seulement sur ses proches, refusant qu’il leur arrive malheur. Son investissement me touche. 

La  conversation  dérive  ensuite  sur  la  famille,  me  faisant  dresser  les  oreilles.  Vais-je  enfin  en apprendre  davantage  sur  le  passé  de  Terrence  ?  Parce  que  si  nous  nous  sommes  rapprochés,  je  ne sais toujours rien. 

– Papa m’a téléphoné…

– Ça m’aurait étonné, ironise Terrence, en jouant avec une pointe de diamantaire pour s’occuper les mains. 

– Il m’a parlé de votre dispute…

– Et il t’a demandé de plaider sa cause auprès de son grand méchant fils ? 

– Ne le prends pas comme ça… soupire-t-elle. 

Je me garde bien d’intervenir, la curiosité en éveil. 

– Cette histoire ne te regarde pas, Amber. C’est entre lui et moi, ajoute Terrence sèchement. 

– Sauf qu’elle préoccupe aussi beaucoup maman et crée des tensions dans toute la famille. 

– Si je comprends bien, c’est ma faute s’il y a des problèmes entre nous ? Ah, ça ! Il est toujours aussi fort pour faire porter le chapeau aux autres. 

– Terrence, tu es un adulte maintenant. Tu ne pourrais pas lui pardonner ? 

Pas de réponse. Elle insiste, posant une main sur son bras. Ils se trouvent devant le comptoir en bois  où  s’alignent  des  pierres  semi-précieuses  encore  brutes.  Je  remarque  aussi  un  gros  coffre-fort encastré dans le mur. C’est sans doute là qu’elle range ses joyaux les plus rares et les plus onéreux. 

– Je sais bien que tu en as bavé quand tu étais petit. 

– C’est le moins qu’on puisse dire. 

– Ta scolarité a été épouvantable, je ne le nie pas. 

– Tu ne sais pas ce que ça fait d’être le garçon qu’on montre toujours du doigt. Celui qui est obligé de se battre à chaque récréation pour se défendre. Toi, tu ne te souviens pas de cette époque. Tu avais dix ans de plus, tu étais déjà à l’université. 

– Je sais…

Elle tente de se montrer apaisante mais Terrence plonge dans ses yeux, la regardant bien en face. 

– Non, tu n’en as aucune idée. Parce que les problèmes ne s’arrêtaient pas à la porte de l’école. 

Quand je rentrais à la maison, je découvrais tout le temps maman en pleurs. Il y avait des mois où nous  vivions  seulement  grâce  à  l’argent  de  mes  petits  boulots,  parce  que  tout  le  salaire  de  maman était absorbé dans ses dettes ! Heureusement, je cumulais trois emplois. Ça permettait de remplir le frigo ! 

Son  aînée  se  mord  la  lèvre,  ne  sachant  pas  quoi  répondre.  Elle  détourne  la  tête,  sûrement embarrassée. Et Terrence m’adresse un signe de la main pour m’inviter à partir. Je prends son bras et j’ai à peine le temps de saluer Amber que nous sommes déjà à l’air libre, marchant en direction de sa voiture. 

Trois petits boulots ? Des dettes ? Madame Knight en larmes ? 

Qu’a-t-il pu se passer dans la famille Knight ? 

7. Haute surveillance

Le téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille, je balaie la cuisine sans entrain avant de retourner au travail. Je suis allé promener Mr Little au péril de ma vie et je m’apprête à donner un cours de yoga  à  mes  petites  grands-mères.  La  semaine  a  repris  son  cours  depuis  notre  sortie  à  Miami  et Terrence n’a pas une seule fois évoqué sa conversation avec sa sœur. 

– Il doit estimer que ça ne me regarde pas…

Je  hausse  les  épaules  en  m’emparant  de  la  balayette  pour  chasser  les  miettes  sous  la  table.  À

l’autre bout du fil, Lauren semble dubitative. Elle laisse un petit blanc. Au début, je n’osais pas lui parler de Terrence et de notre récent rapprochement… jusqu’à ce qu’elle m’y encourage. Après tout, nous sommes meilleures amies ! 

–  Ce  qui  est  bizarre,  c’est  que  je  lui  ai  raconté  mon  passé.  Il  sait  tout  de  moi.  Ça  aurait  dû  le pousser à se confier aussi, non ? 

– Et il n’a pas parlé à sa sœur de ce qui se passait entre vous ? 

Je  lui  confirme  d’un  grommellement,  complètement  perdue.  La  psychologie  de  Terrence  me dépasse. 

– Il cloisonne peut-être tous les aspects de sa vie ? propose Lauren, pensive. 

– Ça lui ressemble bien…

 Je retire ce que j’ai dit : il est psychorigide. 

–  Et  il  veut  sûrement  protéger  son  intimité.  Vous  en  êtes  au  tout  début  de  votre  histoire.  Il  est encore un peu tôt pour en parler à la famille. 

– Tu as raison. 

Je vide la pelle au-dessus de la poubelle et range mes livres de cuisine, disséminés un peu partout dans la pièce. Je comprends mieux la grimace de Terrence pendant qu’il faisait la vaisselle du petit déjeuner, au milieu de mon bazar. J’esquisse un sourire… et me retourne pour la dixième fois vers la fenêtre. 

C’est  bizarre.  J’ai  l’impression  de…  d’être  observée.  Pourtant,  il  n’y  a  personne  en  embuscade derrière les buissons. Je soupire, cherchant à reprendre mes esprits. Je suis juste nerveuse à l’idée que Zackary rôde dans les parages. C’est tout. Inutile de sombrer dans la paranoïa. Je reprends mon ménage en écoutant les dernières aventures de mon amie à son cabinet juridique. 

– Cette garce m’a piqué mon dossier ! 

– Tu veux que je m’occupe d’elle ? proposé-je, solidaire. 

– Tu vas l’attendre à la sortie du travail ? rit Lauren. 

– J’en suis capable. 

– Oh, mais je sais ! 

Lauren pouffe à nouveau lorsque je perçois un bruit étrange derrière la porte d’entrée. J’aperçois alors une ombre se profiler sous le jour. J’en reste pétrifiée. Il y a quelqu’un. Il y a quelqu’un devant le manoir. Quelqu’un qui ne sonne pas, qui ne se manifeste pas, qui reste sur le paillasson. Mon cœur bat à toute vitesse. 

– Lauren… chuchoté-je. 

Elle détecte tout de suite la peur dans ma voix. 

– Que se passe-t-il ? 

– Je crois que… qu’on me surveille. 

Dire qu’une simple cloison me sépare peut-être de mon mari ! J’en ai des sueurs froides. Malgré mon  angoisse,  je  m’approche  de  la  porte  à  pas  de  loup  et  vérifie  discrètement  qu’elle  est  fermée, inspectant la serrure, les deux verrous et la chaîne de sécurité. Elle est très résistante. Je tente de me rassurer en m’éloignant à reculons. 

– Reste en ligne, s’il te plaît, chuchoté-je, la peur au ventre. 

– Comme si j’allais raccrocher ! Tu veux que j’appelle la police ? 

– Non, non… ce n’est sans doute rien. 

Je ne suis même pas certaine d’avoir vraiment vu une ombre sous la porte. Dans la panique, mes sens peuvent me tromper. 

– Je vais vérifier toutes les issues. 

– Oui, m’encourage Lauren. Je suis avec toi. 

Rassérénée  par  sa  voix,  je  m’assure  qu’aucune  fenêtre  n’est  restée  ouverte.  J’arpente  le  rez-de-chaussée  du  manoir  en  silence,  contrôlant  jusqu’aux  pièces  où  nous  n’allons  jamais  –  le  fumoir,  la salle  de  réception,  la  salle  de  bal…  Dans  celle-ci,  je  contemple  avec  appréhension  la  grande  baie vitrée. Elle ne serait pas difficile à briser. Si j’étais un cinglé échappé d’une secte, c’est par là que j’entrerais. J’aurais dû fermer les volets. 

À la place, je verrouille la porte de la salle et pousse un buffet devant, même si les pieds raclent le plancher en faisant beaucoup trop de bruit à mon goût. 

– Ça va ? s’affole ma meilleure amie. 

– Oui, oui, je me barricade. 

Je veille à n’approcher aucune fenêtre, à ne pas me montrer. Et je finis par me trouver ridicule. 

– Tout est fermé, annoncé-je à Lauren en montant les escaliers. Je crois qu’il n’y a personne. 

– On n’est jamais trop prudente ! 

– Je me sens un peu bête. 

– Tu rigoles ? À ta place, je ne me déplacerais pas sans dix gardes du corps ! 

Je raccroche deux minutes plus tard, un peu remise de mes émotions. Mon malaise peine pourtant à décroître tandis que je sors l’aspirateur du placard, prête à nettoyer la moquette des chambres. J’ai tout le temps l’impression d’avoir des yeux posés sur moi, rivés à mon dos. Dans un frisson, je traîne mon  appareil,  en  passant  devant  l’œil-de-bœuf  du  palier.  Celui-ci  offre  une  vue  plongeante  sur  un côté de la maison et le potager. Ma partie préférée du jardin ! J’y passe deux heures tous les week-ends et couve mes dernières plantations d’un œil maternel. C’est alors que je la vois. 

L’ombre. 

L’ombre dissimulée derrière le cyprès. 

Enfin, je crois. Tout est allé si vite… à peine un centième de seconde ! Je reste plantée devant la vitre,  à  fixer  le  tronc  et  les  feuilles  en  train  de  s’agiter  au  vent.  Une  brise  souffle  sur  la  pelouse, couchant les herbes folles et faisant danser le mobile que j’ai installé devant la véranda. Je me force à rester droite, à relever le menton, à ne pas courir me claquemurer dans ma chambre – même si j’en meurs d’envie. 

– Non, décrété-je. 

Non, je ne laisserai pas la peur gagner. Je ne laisserai pas Zackary avoir cette emprise sur moi et sur  ma  vie.  Je  refuse  de  passer  mon  temps  à  sursauter  au  moindre  bruit  suspect,  au  moindre claquement de porte. Je refuse de trembler dès que je mets un pied dehors. Je ne veux pas vivre avec l’estomac noué et la trouille constante d’être agressée. Car c’est exactement ce qu’il recherche. 

Je fais un petit exercice de respiration pendant cinq minutes. Je ne me laisserai pas faire. Quand soudain, les lattes du plancher se mettent à craquer. Quelqu’un marche au rez-de-chaussée. J’entends clairement des pas dans le couloir. Comment est-ce possible ? Je me souviens brusquement que les toilettes ont aussi une issue… une petite fenêtre que je n’ai pas vérifiée. 

Je fais un pas en arrière, cramponnée au manche de mon aspirateur. Une silhouette apparaît alors aux pieds des escaliers. 

– Je t’avais dit que je reviendrais ! 


***

Zackary  se  tient  devant  moi,  me  barrant  la  fuite.  Coincée  à  l’étage,  je  n’ai  aucun  moyen  de rejoindre le vestibule et de m’échapper. Un sourire crâne aux lèvres, il me contemple de bas en haut, me  donnant  la  sensation  d’être…  un  objet.  Une  poupée  à  sa  disposition,  bien  que  récalcitrante. 

Envahie par le dégoût, j’essaie de ne pas paniquer. Je dois garder mon calme. 

 Respire, April, respire. 

Si je reste calme, la situation ne s’envenimera peut-être pas. Je suis sous le toit de Basil, pas dans la secte. Je ne suis plus à la merci des sages de la communauté. Je suis une citoyenne ordinaire que la police peut protéger. Je me répète les mêmes phrases, agrippée à mon aspirateur. 

 Si seulement c’était un sabre laser ! 

Zackary s’avance les mains dans les poches, en toute impunité. Malgré les menaces de Terrence, il n’a pas hésité à revenir – même s’il a attendu qu’il soit absent pour entrer. Mon mari se croit meilleur que lui. Tous les membres de la communauté sont censés être supérieurs aux gens de l’extérieur, qui seront damnés à la fin des temps. C’est cette certitude qu’on nous a martelée, nous promettant l’enfer si nous quittions la propriété. 

– Sors d’ici tout de suite ! 

Je ne crie pas. Je m’exprime d’une voix posée et ferme – et j’espère juste qu’il ne remarque pas le tremblement  de  mes  mains.  Raison  de  plus  pour  ne  pas  lâcher  mon  aspirateur.  C’est  idiot  mais  je m’en sers comme d’un bouclier. Cela me donne l’impression d’être moins vulnérable. 

– April, April…

Il fait claquer sa langue contre son palais. 

– Est-ce que c’est une manière d’accueillir son mari ? 

Il  pose  un  pied  sur  la  première  marche.  Je  dois  à  tout  prix  le  retenir  en  bas,  pour  qu’il  ne s’approche pas davantage. 

– Je suis allé voir un avocat et j’ai demandé le divorce, déclaré-je, abrupte. Tu ne seras bientôt plus personne pour moi. Nous n’aurons plus aucun lien ! 

Zackary  se  fige  et  je  prends  la  mesure  de  mon  erreur.  On  dirait  qu’il  va  se  jeter  sur  moi  pour m’étrangler.  Une  lueur  de  haine  embrase  son  regard.  Il  s’empare  alors  d’un  vase  en  porcelaine chinois et le balance contre le mur. L’objet éclate en mille morceaux, vite rejoint par un autre vase, celui-là rempli de fleurs. Les roses s’éparpillent par terre et je vois l’eau couler le long du papier peint. 

Tout  y  passe.  Les  bibelots.  Les  cadres.  Même  la  chaise  en  velours,  installée  dans  le  petit renfoncement au pied des escaliers – le coin secret où Basil aimait lire. Que dirait-il en voyant ce fou détruire sa maison ? Une horrible culpabilité me submerge. Mon mari, lui, libère sa colère noire. Il semble dans un tel état de fureur que je n’ose pas l’interrompre. Je crois qu’il pourrait me tuer. 

– De quel droit tu as fait ça ? Sale petite traînée ! Tu es à moi ! À moi ! Personne ne peut briser le lien sacré de notre mariage en dehors de Dieu ! Tu entends ? Ce ne sont pas ces pourritures d’avocat

qui vont me dire si tu es ma femme ou non ! 

Il se déchaîne, ravageant le palier jusqu’à perdre haleine. Sa poitrine se soulève bruyamment sous son pull bleu marine. Avec son jean, ses cheveux châtains un peu trop longs et sa barbe de trois jours, il pourrait ressembler à n’importe quel type de 35 ans… sans cette lueur de folie au fond des yeux. Il me terrorise. 

– Tu te prends pour qui ? Tu crois que tu peux te débarrasser de moi comme ça ? Tu n’as aucune idée de ce dont je suis capable…

 Et je n’ai aucune envie de le savoir…

Il pose son sac à dos par terre et l’ouvre rageusement. Je suis chacun de ses gestes, en apnée. Je n’ose même plus respirer. J’ai trop peur qu’il sorte une arme et la braque sur moi. Que ferais-je dans ce cas ? Je suis presque rassurée lorsqu’il brandit des photos. Ce n’est que du papier…

– Regarde-les ! Regarde-les bien ! 

Je me penche en haut des escaliers et perds toutes mes couleurs. 

– Qu’est-ce que tu fais avec des photos de Lauren et Terrence ? murmuré-je, inquiète. 

Parce qu’avec lui, je m’attends à tout. Surtout au pire. 

– Je les ai prises moi-même. J’ai même suivi ton petit chéri dans la rue à son insu ! 

– Pourquoi ? 

Il éclate d’un rire odieux. 

– Pour te montrer que je pouvais l’atteindre n’importe quand, n’importe où. Vous êtes à ma merci, tous les deux. Il suffirait que je sorte mon couteau et que je le poignarde dans la foule, ni vu ni connu. 

– Non ! 

C’est le cri du cœur. 

– Je savais que ça te donnerait à réfléchir, se moque-t-il, en agitant ses photos avec fureur. Tu es une belle salope ! 

– Tu l’as suivi depuis la maison ? veux-je savoir, en tentant d’imaginer la scène. 

– Tu crois que j’en ai eu besoin ? Nous savons déjà tout sur lui ! Nous savons où il travaille, ce qu’il lit, ce qu’il mange… tout ! 

– « Nous » ? 

J’en bredouille, de plus en plus épouvantée par la tournure de notre conversation. 

–  Le  conseil  des  sages,  le  père  Samuel,  moi,  développe  Zackary.  Tu  penses  vraiment  qu’on  ne s’est pas renseignés sur toi et sur tous les dépravés qui gravitent dans ton cercle ? 

Je suis prise de vertige à l’idée que le gourou et ses sbires ont enquêté sur mon compte, espionné mes  proches  et  décortiqué  ma  vie.  Ils  ont  violé  mon  intimité,  poursuivant  leur  harcèlement  malgré mon  départ.  Comment  ont-ils  réussi  à  se  procurer  ces  informations  ?  Mon  mari  me  suit  peut-être depuis des semaines, sans que je m’en rende compte…

– Tu ferais mieux de venir gentiment avec moi et de revenir dans la communauté si tu ne veux pas que je mette mes menaces à exécution. 

J’ai l’impression d’avoir reçu un coup dans le plexus solaire. Je suis soufflée. 

– Tu n’oserais pas ! 

– Ah oui ? Regarde-moi dans les yeux et répète-le ! 

Bien sûr qu’il oserait. Sans une hésitation. Son regard dément me le confirme. Je recule jusqu’au secrétaire ancien, installé sur le palier de l’étage. C’est en cognant mes hanches au meuble et en m’y appuyant d’une main… que je sens le combiné du téléphone sous mes doigts. C’est là que j’ai lancé mon portable, tout à l’heure. Je m’en empare discrètement, le bras tordu dans le dos. 

–  Tu  sais  que  tout  le  monde  t’attend  à  la  communauté  ?  Le  père  Samuel  aimerait  beaucoup  te revoir, les sages aussi. 

Je compose du pouce un numéro, sans rien répondre. 

– Ta mère aussi est impatiente que tu nous rejoignes. Tu te rends compte que tu as abandonné ta propre famille ? Comment est-ce que tu as pu faire un truc pareil ? C’est dégueulasse ! Alors tu vas me suivre tout de suite. 

Il se tait une minute. 

– De gré ou de force. 

C’est alors que je brandis mon téléphone sur haut-parleur. 

– Police, j’écoute ? 

– Je me trouve au manoir de Basil Knight, à Riverspring, sur la route 33, réponds-je, en articulant bien. 

– Que vous arrive-t-il ? 

En  désespoir  de  cause,  je  me  suis  tournée  vers  la  police.  Même  si  je  n’aime  pas  les  forces  de l’ordre.  Car  si  ses  représentants  me  font  peur,  ils  m’effraient  toujours  moins  que  mon  mari.  Et  ne sont-ils  pas  les  seuls  à  pouvoir  m’aider  ?  Parce  que  je  suis  seule,  à  sa  merci,  plus  vulnérable  que jamais. Qui aurais-je pu appeler d’autre dans l’urgence ? La figure de Zackary se décompose. 

– Ils seront là dans moins de cinq minutes ! le préviens-je, en agitant mon téléphone comme une arme. 

Il recule d’un pas, les lèvres pincées par la fureur face à ce retournement de situation. Comme tous les  membres  de  la  secte,  il  redoute  la  police  par-dessus  tout.  Je  ne  l’ai  compris  que  très  tard,  en réalisant  combien  ces  hommes  étaient  dangereux  et  se  pensaient  au-dessus  des  lois.  Il  ne  faudrait donc pas que la police mette le nez dans leurs affaires – du moins, une police non corrompue. 

Zackary ne me tourne pas le dos en gagnant le vestibule. Il me contemple avec une telle fureur que ma frayeur augmente. Je le suis néanmoins de loin, mon portable à la main. 

– Mademoiselle, vous êtes encore en ligne ? 

Mon mari percute la porte et tâtonne, à la recherche de la poignée. Il tourne la clé dans la serrure et ôte le verrou. Et sur un dernier regard haineux, il sort. Je me jette sur le battant et referme tous les verrous avant de courir aux toilettes, pour cadenasser cette maudite fenêtre ! 

–  Je  me  suis  trompée,  excusez-moi,  dis-je  à  la  police,  la  voix  faible.  J’ai  cru  qu’il  y  avait quelqu’un chez moi mais… c’était une amie. Désolée. 

Je  raccroche  sans  écouter  la  réponse  et  glisse  le  long  du  mur.  Je  suis  vidée  de  mes  forces. 

Recroquevillée sur le plancher, je cache ma figure dans mes genoux, rassemblés contre ma poitrine. 

Je ne bouge plus durant un long moment. Des souvenirs remontent à la surface, me ramenant neuf mois en arrière. 


***

A… April ?! 

Ma  mère  semble  sidérée,  les  yeux  écarquillés,  la  bouche  ouverte,  le  visage  livide. 

L’assiette  qu’elle  essuyait  lui  échappe  des  mains  et  se  brise  sur  le  sol.  Elle  reste foudroyée, au milieu des débris. À croire qu’elle vient de voir un fantôme ! Mais n’est-ce pas ce que je suis ? Une revenante ? 

– Bonjour, maman. 

Je me tiens sur le seuil de la cuisine et la dévore du regard. Cela fait trois ans et demi que je ne l’ai pas revue. Trois ans et demi que je me suis enfuie de la communauté. 

Trois  ans  et  demi  que  je  n’ai  plus  aucune  nouvelle  d’elle,  aucun  contact.  J’écrase  une main sur ma bouche. Il y a tant de choses que je voudrais lui dire… mais je ne trouve pas les mots. Je ne sais pas par où commencer. 

– Maman, répété-je. 

Tout semble irréel. J’ai tant de fois imaginé cette scène, allongée dans mon lit, dans mon  petit  appartement  au-dessus  du  café.  Mais  la  réalité  est  cent  fois  plus  forte,  plus intense. Je me retiens de courir dans ses bras, de l’embrasser. Parce qu’elle m’a manqué. 

Parce que je l’aime encore. Parce que nous sommes toujours mère et fille. 

Séparées par une table basse, nous échangeons un long regard et durant une fraction de seconde, je jurerais qu’elle est heureuse – aussi heureuse que moi. Puis, son expression change et elle pince les lèvres, les sourcils froncés, les poings serrés. 

– Qu’est-ce que tu fais ici ? 

Elle est si sèche, si hostile, que je recule. 

– Je…

Je me racle la gorge. 

– Je suis venue pour toi, maman. 

J’ai  roulé  pendant  plusieurs  heures  jusqu’en  Alabama  malgré  mon  ventre  tordu  par  la peur. Encouragée par Basil, j’ai décidé de renouer avec ma seule famille. Sans doute n’en aurais-je pas eu le cran si sa maladie et son discours ne m’avaient pas ouvert les yeux. 

Ma  mère  me  manque.  Et  surtout,  je  ne  peux  plus  supporter  de  la  savoir  dans  cette  secte, condamnée à y vivre pour le reste de ses jours alors que je suis libre. 

Je veux l’emmener, la ramener dans le monde moderne – un univers dans lequel elle est née. Entrée dans la communauté à 15 ans, lorsqu’elle était enceinte de moi, elle connaît la  télévision,  les  voitures,  l’eau  courante…  J’aurais  aimé  qu’elle  m’en  parle.  Mais enfant,  je  ne  me  suis  risquée  qu’une  seule  fois  à  lui  poser  des  questions  sur  «  l’autre monde », au-delà de notre territoire. 

Elle  a  refusé  de  répondre  avant  de  me  punir  sévèrement  parce  que  j’insistais.  Son passé  n’existait  plus  et  elle  aurait  voulu  que  personne  ne  le  lui  rappelle.  Comme  s’il s’agissait  d’une  tare  ou  d’une  honte.  Mais  le  monde  normal  doit  forcément  lui  manquer  ! 

Après  y  avoir  goûté,  je  ne  comprendrais  pas  qu’il  en  soit  autrement.  Plus  jamais  je  ne pourrai revenir en arrière. 

– Tu t’es enfuie, April… enfuie ! Tu te rends compte de ce que ça implique ? lâche-telle, furieuse. 

Elle  n’élève  pourtant  pas  la  voix,  se  reprenant  très  vite  dès  qu’elle  déraille.  Elle recule alors vers la fenêtre et tire les rideaux. 

–  Tout  le  monde  est  parti  à  ta  recherche.  Tu  imagines  ce  que  j’ai  pensé  ?  Est-ce  que tu  t’es  mise  à  ma  place  une  seule  fois  ?  J’ai  d’abord  cru  que  tu  étais  morte  ou  qu’on t’avait enlevée ! 

– Maman… fais-je, désolée. 

– Et puis, le père Samuel nous a expliqué que c’était une fuite. Que tu étais parti de ton propre chef. Le jour de ton mariage. Tu imagines la déception pour ton beau-père ? Et ma honte ? Tu imagines comment les autres me regardent, à présent ? Je porte chaque jour le poids de tes errances ! 

Sa colère me transperce. 

– On pourra en parler, maman… mais ailleurs, fais-je, en jetant un coup d’œil derrière moi. 

J’ai tellement peur qu’un adepte – ou pire, un sage – franchisse la porte d’entrée. 

– Viens avec moi, la supplié-je en me rapprochant d’elle. 

Elle  veut  m’échapper  mais  je  lui  tends  mes  mains…  qu’elle  ne  peut  s’empêcher  de serrer. C’est presque une réponse automatique au contact de sa fille. 

–  Je  t’offre  une  chance  de  quitter  cet  endroit,  maman,  de  reconstruire  ta  vie  avec moi. Nous serions toutes les deux, libres, tranquilles, indépendantes. Tu réalises ? 

L’excitation  fait  trembler  ma  voix  à  mesure  que  je  m’emballe,  lui  décrivant  cette existence  dont  j’ai  tant  de  fois  rêvé  pour  nous.  Je  presse  très  fort  ses  paumes, cherchant à lui transmettre mon enthousiasme. 

– Si tu ne me suis pas maintenant, tu n’auras peut-être plus d’autres occasions. Est-

ce que tu as envie de passer le reste de ta vie sous contrôle, à servir ton mari et les hommes de la communauté, à vivre sans confort… et sans moi ? 

J’essaie  d’être  persuasive  mais  je  suis  obligée  de  parler  très  vite  car  des  bruits nous  parviennent  de  l’extérieur.  Deux  hommes  passent  devant  la  maison  en  discutant  des travaux des champs en cours. J’en ai des frissons d’épouvante. Car il m’a fallu beaucoup de cran pour revenir me jeter dans la gueule du loup. Je risque tout pour ma mère. 

– Tu es folle, ma parole ! 

Ma  mère  lâche  mes  mains  et  fait  trois  pas  en  arrière,  comme  si  j’étais  le  diable.  À

son tour, elle se tourne vers la porte avant de revenir à moi. 

– Jamais je ne te suivrai. Ma place est ici. 

– Non, ne dis pas ça ! 

–  Va-t’en,  April  !  Je  ne  veux  plus  te  voir  !  Jamais  !  Tu  entends  ?  Je  ne  veux  plus jamais que tu remettes les pieds ici ! 

Ses  mots  me  font  mal,  se  plantant  comme  des  épines  dans  mon  cœur,  et  au  même  moment, la  porte  de  la  maison  s’ouvre,  livrant  passage  à…  mon  beau-père.  Le  temps  s’arrête.  Mon cœur  aussi.  Matthew  et  moi  échangeons  un  regard.  J’en  suis  tétanisée.  J’étais  pourtant certaine  qu’il  était  parti  travailler.  Car  avant  d’entrer  chez  ma  mère,  j’ai  longtemps observé les alentours, planquée dans la vieille grange abandonnée où seules ma meilleure amie et moi allions jouer, enfants. 

– Toi ! tonne-t-il. 

Sidération.  Colère.  Rancune.  Toutes  les  émotions  défilent  sur  sa  figure.  Il  me  semble encore plus grand, encore plus imposant que dans mes souvenirs. À moins que ce ne soit ma peur  qui  parle  et  le  transforme  en  ogre  ?  Je  traverse  la  cuisine  en  le  voyant  avancer vers moi. Un continent ne suffirait pas entre nous. 

– Tu oses revenir sous mon toit ? Et dans cette tenue ? 

Il  m’examine  de  bas  en  haut  avec  dégoût.  Mon  jean,  mon  sweater  à  capuche  gris  et  mes solides bottines à lacets n’ont pas l’heur de lui plaire. 

–  Qu’est-ce  que  tu  faisais  avec  Bonnie  ?  Tu  complotais  ?  Tu  essayais  de  l’entraîner dans ta débauche ? 

– Non, je…

Mais c’est ma mère qui me coupe la parole :

–  Elle  m’a  demandé  de  la  suivre  à  l’extérieur.  Elle  est  complètement  folle  ! 

s’exclame-t-elle en s’éloignant de moi. 

Elle se plaque à la porte en bois, celle qui donne sur le jardin, comme si je risquais de la contaminer en respirant le même air. 

– Tu n’es plus ma fille, April ! me crie-t-elle, droit dans les yeux. Tu entends ? Tu n’es  plus  rien,  pour  moi  !  Tu  as  trahi  notre  dieu,  tu  as  trahi  notre  guide  et  nos valeurs. À mes yeux, tu n’existes plus ! 

Elle  m’aurait  poignardée  en  plein  cœur  que  je  n’aurais  pas  plus  mal.  Mon  beau-père, lui,  semble  hésiter  entre  se  jeter  sur  moi  ou  courir  au  dehors  pour  donner  l’alerte  et réclamer  de  l’aide.  Car  il  me  sait  capable  de  tout  lorsque  ma  liberté  est  en  jeu.  C’est alors  que  la  voix  du  père  Samuel  s’élève  au  bout  de  la  rue  –  ce  timbre-là,  je  le reconnaîtrais  entre  tous,  même  dans  cinquante  ans.  À  ma  douleur  s’ajoute  une  peur viscérale. Et Matthew se précipite à l’extérieur pour l’avertir. 

– Maintenant, déguerpis ! 

Ma mère m’attrape brutalement par le bras. 

– Disparais, April ! 

Elle me secoue pour que je réagisse, sous le choc. Et c’est elle qui ouvre la porte de la cuisine et me désigne la campagne. 

– Et ne reviens plus jamais ici ! 

Elle rapproche son visage du mien. 

– Plus. Jamais, articule-t-elle. Tu as compris ? 

Je  hoche  la  tête.  Et  quelques  secondes  plus  tard,  je  me  retrouve  à  courir  comme  une dératée. Je m’éloigne des habitations et me rue dans la forêt voisine sans me retourner. 

Les hommes doivent être à mes trousses, guidés par mon beau-père. Malgré la terreur, les obstacles, la rivière à traverser, les racines où je me prends les pieds… je ne ralentis pas.  Et  je  parviens  à  regagner  ma  voiture,  garée  derrière  des  buissons,  au  bout  d’un sentier abandonné. 

– Mademoiselle…

Je  pousse  un  cri  d’épouvante.  Mais  ce  n’est  pas  l’un  des  chiens  de  garde  du  gourou. 

C’est une jeune fille châtain, petite, pas loin de mon âge. 

– Je vous en supplie, emmenez-moi avec vous. 

Elle porte une robe d’un autre siècle, en toile grise, et un gros gilet en laine. Elle fait partie de la secte. 

– Tu… tu veux quitter cet endroit ? 

– Par pitié, ne me laissez pas ici ! Ne me laissez pas retourner là-bas, avec eux ! 

C’est  un  tel  cri  de  détresse  que  je  lui  fais  signe  de  monter  et  démarre  en  trombes. 

Nous n’avons pas une minute à perdre. Et en rejoignant la route principale, je me tourne vers elle. 

– Tu t’appelles comment ? 

– Jessica. 

8. La gueule du loup

Mon  mari  ne  se  manifeste  pas  durant  une  semaine  –  ce  qui  ne  m’empêche  pas  de  sursauter  au moindre courant d’air. Je n’ose pas parler à Terrence de notre face-à-face. Il est directement menacé à présent… et je ne veux pas le mêler à cette histoire. Zackary est mon problème. Car mon époux est assez  déséquilibré  pour  mettre  sa  menace  à  exécution.  Il  est  parfaitement  capable  de  poignarder Terrence dans une rue de Miami. J’en ai des sueurs froides. 

 Qu’est-ce que je dois faire ? 

 Comment me débarrasser de lui ? 

Rongée  par  l’angoisse,  j’essaie  d’agir  normalement.  Je  continue  à  donner  mes  cours  de  yoga,  à faire la lecture à mes grands-mères et à diriger plusieurs ateliers auprès des maternelles. Je fais mes courses, je vais promener Mr Little, j’apporte mon aide à qui la demande. En apparence, je mène la même vie. Mais à l’intérieur, je suis perdue. Et je ne peux même plus demander à Terrence, même si nous sortons maintenant ensemble. 

Notre relation ne cesse d’évoluer. Nous essayons de passer nos soirées ensemble – et nos nuits ! –

ce qui rend mon silence encore plus pesant. Par moments, je suis sur le point de craquer… puis je me souviens des enjeux, des photos, et je me ressaisis, parfois d’extrême justesse. 

Je ne me confie pas davantage lors de mon déjeuner hebdomadaire avec Lauren. Elle aussi est en danger,  comme  tous  ceux  qui  me  côtoient.  Ma  meilleure  amie  me  rejoint  durant  sa  pause  dans  un restaurant japonais de Miami, à proximité de son cabinet. 

– Je suis cla-quée ! soupire-t-elle, en se laissant tomber à côté de moi. 

Nous sommes assises au fond de l’établissement, ce qui nous évite le bruit perpétuel de l’avenue. 

Un gros aquarium projette sur nous ses lueurs bleutées, rendant l’atmosphère plus paisible. 

– Tu as besoin de vacances, lui dis-je. 

 Et moi aussi. 

– Depuis combien de temps tu n’en as pas pris ? 

– Hou là ! Deux ans ! Ou trois ? 

Elle tapote ses lèvres de son index, plongée dans sa réflexion. 

– La dernière fois, j’étais encore à l’université, conclut-elle. 

– Tu devrais prendre soin de  toi,  murmuré-je.  Ta  carrière  est  importante,  mais  ta  santé  et  ta  vie

personnelle aussi. 

– Depuis quand tu es devenue une sage, toi ? 

Elle  éclate  de  rire  et  je  m’efforce  de  l’imiter,  de  plaisanter.  Même  soutenir  une  conversation ordinaire me demande des efforts considérables. J’écoute Lauren me parler de son boulot plusieurs minutes… jusqu’à ce qu’elle remarque mon air absent. S’arrêtant de manger ses sushis, elle repose ses baguettes. 

– Tu es complètement ailleurs, toi ! Tu penses encore à ton mari, je me trompe ? 

– Oh, je…

– Ou tu as des problèmes avec Terrence ? 

– Non, non, tout va bien de ce côté-là. 

Bien  que  je  ne  sache  toujours  pas  ce  que  nous  sommes  l’un  pour  l’autre.  Cette  question m’obnubilerait si je n’avais pas une épée au-dessus de la tête. Dans ma situation, je n’ai pas le temps de l’interroger. Le cas de Zackary m’obsède trop. Tant qu’il ne sera pas sorti de ma vie, je ne pourrai pas reprendre la mienne. 

– Au fait, tu as récupéré le dossier que ta collègue t’avait piqué ? demandé-je, l’air de rien. 

Je parviens à détourner l’attention de Lauren, qui me raconte les derniers rebondissements de cette affaire. Elle est toujours furieuse contre sa rivale, qui n’a pas manqué de lui faire d’autres crasses. Je compatis  sincèrement  lorsque  mon  portable  émet  une  petite  sonnerie.  Je  regarde  machinalement l’écran. Tiens, un numéro inconnu ! 

– J’ai décidé d’en parler aux associés cette semaine, continue Lauren. Si elle croit que je vais me laisser faire ! 

[Z.I Hoover

Entrepôt 14

13h00]

Je  relis  plusieurs  fois  le  message,  sans  comprendre.  À  quoi  correspond  cette  adresse  ?  Je m’apprête à reposer mon téléphone au moment où un second SMS arrive. 

[Viens seule ou je le tue.]

Mon sang quitte mon corps, me laissant blanche comme la craie. Je relis trois fois la phrase pour être certaine que je ne me trompe pas. Mais non. C’est une authentique menace. Qu’est-ce que ça veut dire ? Que dois-je comprendre ? Une chose est sûre : elle ne peut venir que d’une seule personne. 

Je n’ai pas le temps de m’interroger davantage alors qu’un autre petit « bip » retentit. La peur au ventre, je découvre un message vidéo et l’ouvre directement. Un petit film s’enclenche, me montrant des passants dans une rue bondée. Il me faut quelques secondes pour reconnaître Brickwell Street. La personne en train de filmer fait alors un zoom sur un immeuble –  Knight INC. La société de Terrence. 

J’essaie  de  ne  pas  paniquer  tout  de  suite  tandis  que  la  caméra  suit  la  foule  des  piétons.  Mais  je réalise  vite  que  l’expéditeur  ne  suit  pas  tout  le  monde.  Il  marche  dans  les  traces  d’un  homme  en permanence de dos, à la carrure athlétique, aux cheveux bruns et au blazer bleu marine. Par moments, je ne vois plus que sa veste à cause des soubresauts de l’appareil. 

– Terrence, murmuré-je. 

La panique me submerge. J’ai très chaud, et très froid, et l’impression d’étouffer. Lauren, elle, ne parle plus, mais je reste focalisée sur mon portable. C’est la veste que Terrence portait ce matin. Je remarque le chronomètre sur le côté de la vidéo. Elle a été filmée il y a à peine deux minutes ! 

Mon mari est en train de suivre Terrence. 

La caméra se tourne bientôt vers son propriétaire : Zackary. À aucun moment, on n’aperçoit son visage  –  seulement  le  bas  de  son  pull  bleu  marine  et  ses  mains.  Mais  comment  douter  de  son identité ? Il soulève un pas de sa veste de chasse… et dévoile le revolver qu’il porte à la ceinture. 

Mon téléphone me tombe des mains au moment où la vidéo se termine. 

– Ça va ? s’inquiète Lauren. 

Je me lève d’un bond et ramasse à toute vitesse mon téléphone. 

– Tu as reçu une mauvaise nouvelle ? 

– Je… je dois y aller ! 

Je me précipite hors du restaurant sans fournir d’explication. Je n’arrive plus à penser, à réfléchir. 

Je compose machinalement le numéro de Terrence – même si je dois m’y reprendre à trois fois. Je tremble trop ! 

– Réponds, réponds, je t’en supplie…

Son répondeur s’enclenche après trois sonneries. Je raccroche aussitôt et recommence. Une fois. 

Deux fois. Trois fois. Je cours en même temps dans la rue. Je dois avoir l’air d’une folle à slalomer entre  les  passants,  des  sanglots  dans  la  gorge.  La  tonalité  résonne  encore  une  fois,  au  point  de  me rendre dingue. 

– Pourquoi tu ne décroches pas ? murmuré-je, des larmes dans la voix. 

J’essaie de me rassurer. Il ne doit probablement pas entendre la sonnerie à cause du trafic et du bruit incessant de Miami. Je décide de lui laisser un message. 

– Oh, Terrence… Zackary te suit… tu dois… il est armé… c’est un revolver… j’ai peur… et il dit qu’il va te tuer ! Je ne sais pas quoi faire… sauve-toi… Terrence, ne meurs pas ! 

Je raccroche après ce message sans queue ni tête et me rue vers ma voiture, garée plus loin. 

***

Je perds deux minutes à enfoncer les clés dans le contact, incapable de faire démarrer ma voiture. 

Mon porte-clés avec un éléphant indien en plastique m’échappe des mains et tombe sous le siège. 

– C’est pas vrai ! 

Je me retrouve à tâtonner par terre, la tête à moitié pressée contre le volant, le bras enfoncé sous mon fauteuil jusqu’au coude. Juste au moment où je devrais rouler à tombeau ouvert pour sauver la vie de mon colocataire. Je n’arrive pas à me calmer, à retrouver mes esprits. 

Terrence est en danger. 

Il risque de mourir par ma faute si je ne me rends pas au point de rendez-vous. Une scène affreuse se  déroule  dans  mon  esprit,  comme  une  prémonition.  Terrence  traverse  un  passage  clouté,  les  yeux rivés  à  son  portable,  l’esprit  occupé  par  un  gros  contrat…  quand  une  détonation  retentit.  Je  peux presque voir la balle traverser son dos et atteindre son cœur. Je l’imagine s’écroulant par terre, au milieu des passants d’abord interloqués, puis terrifiés. 

Terrence. 

Mort. 

D’une balle dans le dos. 

– Non ! 

Un cri m’échappe, viscéral et je quitte enfin le parking où j’avais garé ma Coccinelle. Je rejoins le flot de la circulation et attends le premier feu rouge pour entrer les coordonnées fournies par Zackary dans  le  GPS.  Un  petit  point  rouge  ne  tarde  pas  à  apparaître,  m’indiquant  ma  destination.  Il  s’agit d’une zone industrielle où je n’ai jamais mis les pieds, au sud de Miami. 

Je conduis durant une demi-heure – et m’égare deux fois malgré les indications sur l’écran. Je suis si  nerveuse  que  je  confonds  même  la  gauche  de  la  droite.  Sans  parler  de  la  peur  qui  diminue  mes réflexes et paralyse ma raison. Protéger Terrence. Sauver Terrence. C’est la seule chose qui compte, qui m’obsède. 

Sur le siège du passager, un léger « bip » me signale l’arrivée d’un nouveau message. Ma voiture manque  de  faire  une  embardée  –  heureusement,  je  suis  seule  sur  cette  route  sinistre,  encadrée  par d’anciennes usines désaffectées, aux cheminées éteintes ou rongées par la rouille. Le genre de décor parfait pour un film sur la fin du monde. Je fouille sans trouver mon portable… et finis par vider le contenu de mon sac à côté de moi. 

– C’est lui, je suis sûre que c’est lui. 

Mais je découvre un simple SMS de Lauren. 

[J’espère que tout va bien. 

Je t’appelle ce soir.]

– Lauren, si tu savais…

«  Vous  êtes  arrivé  »  m’annonce  le  GPS  tandis  qu’un  point  clignote  sur  l’écran.  Médusée,  je  me retrouve  sur  un  immense  parking  désert,  au  milieu  de  nulle  part.  Des  entrepôts  balisent  le  paysage jusqu’à l’horizon. Certains bâtiments sont couverts de graffitis, d’autres n’ont plus de porte ou toutes leurs  fenêtres  ont  été  brisées.  J’aperçois  toujours  les  cheminées  industrielles  des  usines,  à  demi cachées par un édifice désaffecté. 

Je coupe le moteur sans quitter ma voiture. Je ne me sens pas rassurée dans cet endroit lugubre, sans âme qui vive. Je pianote sur mon volant, un œil rivé à ma montre. Par je ne sais quel miracle, je suis arrivée avec dix minutes d’avance. Je me mords la lèvre, arrache les petites peaux autour d’un de mes ongles, tournicote mes cheveux autour de mes doigts. Une vraie bombe à retardement. 

Je  fais  peut-être  une  grosse  connerie.  Parce  que  je  ne  suis  pas  naïve  ou  idiote.  Je  devine parfaitement ce que Zackary a derrière la tête. Je ne ressortirai pas de notre face-à-face indemne. 

 Si j’en ressors…


***

Zackary  est  en  retard.  Cela  fait  une  demi-heure  que  je  l’attends.  Je  suis  finalement  sortie  de  ma voiture et tourne en rond sur le parking. Je marche de long en large, les bras serrés contre moi, les yeux  rivés  à  la  route.  Un  vent  insidieux  s’invite  sous  ma  veste  noire,  m’obligeant  à  la  boutonner jusqu’au col. 

Et s’il avait tué Terrence ? 

S’il avait tout de suite mis son plan à exécution ? 

J’ai  essayé  de  le  rappeler  mais  il  ne  décroche  pas.  Désespérée,  je  compose  son  numéro  au boulot… et tombe sur son secrétaire. 

– Knight Inc. j’écoute. 

– Bonjour… est-ce que Terrence est là ? 

– Non, mademoiselle, je suis désolé. Désirez-vous que je lui transmette un message ? 

– Non… vous… vous savez où je pourrais le rejoindre ? Il ne répond pas sur son portable. 

– Il est sorti pour un déjeuner d’affaires. 

– Et il revient bientôt ? 

– Il ne devrait plus tarder. Vous pouvez rappeler dans une demi-heure. 

Je raccroche après l’avoir remercié – enfin, je crois. Je ne sais plus vraiment ce que je dis, ce que

je  fais.  Mon  monde  est  en  train  de  s’écrouler.  Rien  ne  me  garantit  que  Zackary  a  tenu  sa  part  du marché et qu’il a laissé Terrence tranquille. Mais qu’aurais-je pu faire à part lui obéir ? Refuser de venir ? Terrence mourrait. Débarquer avec la police ? Terrence mourrait. Je suis prise au piège. 

Un bruit de moteur attire soudain mon attention. Une voiture déboule sur le parking à toute allure et trace un demi-cercle autour de moi. Effrayée, je tourne sur moi-même pour ne pas la perdre de vue –

c’est un vieux break familial à la peinture écaillée, dépourvu d’essuie-glaces et à l’aile défoncée. 

Zackary  en  descend  sans  éteindre  le  contact,  et  fonce  vers  moi.  Les  sourcils  froncés,  le  regard noir,  il  a  l’air  encore  plus  dangereux  qu’à  son  habitude.  Je  ne  bouge  pas,  incapable  de  marcher  ou d’aller à sa rencontre. La peur me paralyse. 

– Est-ce que Terrence va bien ? 

Il ignore ma question et m’attrape par le bras. Ses doigts m’étreignent méchamment – il me fait très mal ! 

– Où est Terrence ? Tu ne lui as rien fait ? répété-je. 

Pas de réponse. Il tente seulement de me tirer en direction de sa voiture. Il veut m’emmener. De force. Ma terreur augmente, comme ma panique. 

– Lâche-moi ! 

Mon cri explose entre les entrepôts déserts. Je me débats pour qu’il me lâche, prête à tout pour lui échapper. 

– Ça ne sert à rien ! siffle Zackary. 

Il est hors de lui – et hors d’haleine alors que je le repousse, sans parvenir à m’en débarrasser. Il veut  m’enlever.  C’est  évident  !  Terrence,  Terrence,  au  secours  !  Je  freine  des  deux  pieds,  m’arc-boutant  sur  mes  jambes,  et  le  coup  part  sans  que  je  m’y  attende.  Une  douleur  foudroyante  me transperce  alors  qu’un  voile  blanc  tombe  devant  mes  yeux.  Je  me  sens  basculer  vers  le  sol,  tête  la première. Mais avant que je ne touche le bitume, c’est le noir. 

Le noir complet. 

À suivre, 

ne manquez pas le prochain épisode. 
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