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Suivez-nous sur les réseaux sociaux ! 



Facebook : facebook.com/editionsaddictives

Twitter : @ed_addictives

Instagram : @ed_addictives



Et  sur  notre  site editions-addictives.com,   pour  des  news  exclusives,  des  bonus  et  plein  d’autres surprises ! 
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(Im)parfait

Juliette chante l’amour tous les soirs dans son piano-bar. Sans trop y croire. Quand la jeune artiste parisienne se retrouve à la rue, elle accepte une drôle de mission : jouer les dames de compagnie pour une grand-mère guindée et mal en point, en lui chantant tous ses airs préférés. Mais une nuit, un inconnu vient s’installer juste sous les toits, au dernier étage de cet hôtel particulier perché sur les hauteurs de Montmartre : un mystérieux brun aux cheveux longs, à la barbe mal taillée, au regard noir et au verbe rare. 

Entre Juliette, la chanteuse libre et romantique, Suzanne, la vieille dame snob et attachante, et Laszlo, le ténébreux aussi sexy que dangereux, cette colocation forcée s’annonce… compliquée. Et parfaitement imparfaite. 

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

À corps brisés

Le cœur en miettes, Jeanne se noie dans le travail pour oublier que son fiancé vient de la quitter. Au château, où elle officie comme kiné, elle doit s’occuper d’un nouveau patient, le ténébreux Adam Champdor. Le corps brisé par un grave accident de moto, il est persuadé de ne plus jamais remarcher. Son séjour au château est sa dernière chance. Entre Jeanne et Adam, naît une passion torride et tourmentée, dans laquelle chacun essaie de se reconstruire. Mais bientôt, la jeune femme doit faire face à un terrible choix, sans doute le plus important de toute son existence…

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Perfection – The Pink Panthers

Monroe est serveuse au Pink Panthers, un bar branché de Sacramento, où les barmaids font la loi. 

En dehors des heures de travail, avec son petit garçon, Lemmy, elle cherche à mener une vie simple, loin de ceux qui lui ont brisé le cœur. 

Quand elle est convoquée par Terence, l’instituteur de son fils, toutes les certitudes de Monroe volent en éclats. Il est intelligent, protecteur, sexy… mais la jeune femme ne laissera plus jamais un homme entrer dans son existence. Elle cache des secrets qui lui font encore mal et elle veut à tout prix préserver sa vie de famille. 

Terence pourra-t-il lui faire oublier ses démons et lui redonner envie d’aimer ? 

Tapotez pour télécharger. 

[image: Image 6]

Également disponible :

Promets-moi. Louise et Marco

Louise et Marco viennent de deux univers totalement opposés. Louise est responsable de projet au prestigieux MIT de Boston, Marco est le fils de Max Gardani, chef du plus puissant clan mafieux de la Côte d’Azur. Ils n’auraient jamais dû se rencontrer, et pourtant… Quand Max meurt, dans des circonstances plus que suspectes, Louise se retrouve en tête sur la liste des accusés. Quel lien mystérieux relie Marco et la jeune femme ? Que détient-elle qui la rend si dangereuse aux yeux du fils du Parrain ? 

Pour le savoir, Marco devra renoncer à ses certitudes… et surtout résister à la passion qu’il ressent quand il est à ses côtés. 

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Perfect Boss

Carla est une ancienne championne olympique devenue journaliste sportive. Quand la chaîne de TV

où elle est chroniqueuse est rachetée, elle se retrouve à devoir obéir aux ordres de Tom Andres, le golden boy des médias. Sourire impeccable, corps sculptural et sexiness irrésistible, Tom a tout pour plaire, et Carla doit bien s’avouer que son boss ne lui est pas indifférent. Se laissera-t-elle séduire ou au contraire fera-t-elle tout pour résister aux charmes de Tom ? Et lui, est-il vraiment sincère ou a-t-il un objectif moins innocent derrière la tête ? 

Tapotez pour télécharger. 

Rose M. Becker
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DANGEROUS

Volume 3

1. Les moulins à vent

– Et vous n’avez rien vu ? Rien entendu ? 

Terrence essaie de ne pas lever les yeux au ciel, les doigts crispés sur ses genoux. Il se contente d’expirer  lentement  avant  de  parler.  Je  sens  qu’il  est  à  deux  doigts  de  perdre  son  calme.  Moi,  je préfère ne pas me mêler de la conversation. Je ne suis pas très à l’aise dans un commissariat. 

– Comme je vous l’ai dit, nous n’étions pas à notre domicile cette nuit. 

L’officier Meyers fronce les sourcils. 

– Aucun de vous deux ? 

– Aucun de nous deux, confirme Terrence. 

Une  petite  veine  bleutée  bat  le  long  de  sa  tempe  mais  le  policier  ne  semble  pas  s’affoler.  Il continue à taper à deux doigts sur son clavier. Lentement. Très lentement. À côté de lui, un café finit de refroidir. 

– Vous n’avez pas dormi chez Basil Brown ? reformule le policier. 

Pourquoi a-t-il fallu que nous tombions sur Anthony Meyers, le flic le plus nul de la ville ? Suite à la  découverte  des  fenêtres  brisées  et  de  ma  voiture  vandalisée,  Terrence  et  moi  avons  prévenu  la police malgré ma réticence. Oh, je ne l’ai pourtant pas formulé, de peur que mon colocataire me pose des  questions.  Et  après  le  passage  d’un  officier  pour  constater  les  dégâts,  nous  avons  foncé  au commissariat pour enregistrer notre déposition. Mais Riverspring est une bourgade tranquille où rien ne se passe jamais – un chat coincé dans un arbre et c’est l’évènement de l’année ! 

– On a dormi à l’hôtel, coupé-je court, avant qu’Anthony ne nous interroge sur la couleur de nos sous-vêtements. 

– Chez Bennie ? 

– Oui. 

– Tous les deux ? 

Il  nous  désigne  tour  à  tour  de  son  stylo,  le  regard  suspicieux.  Pour  le  moment,  j’ai  plus l’impression  qu’il  travaille  à  la  rubrique  «  people  »  de  la  gazette  locale  qu’au  service  de  la population…  J’essaie  de  ne  pas  piquer  un  fard,  de  combattre  ces  maudites  rougeurs  qui  trahissent mes émotions. C’est comme si mon visage était un panneau de signalisation. 

– Tous les deux, confirme Terrence, la voix glaciale. Dans des chambres séparées, si c’est le sens de votre question inappropriée. 

Cette  fois,  c’est  l’officier  qui  rougit.  Mais  je  ne  peux  m’empêcher  de  songer  à  notre  nuit  à l’hôtel… qui ne regarde que nous. 

–  Non,  je…  ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire.  Je  trouvais  juste  bizarre  que  vous  dormiez  à l’hôtel alors que vous avez une maison dans la même ville. C’est quand même pas banal ! 

Il semble attendre que nous ajoutions un mot, une explication, mais Terrence ne dit rien, les lèvres scellées, la mine fermée. On ne lui soutirerait pas une syllabe sous la torture. Ma gêne augmente et Anthony Meyers se tourne vers moi, me sentant peut-être plus susceptible de craquer. Il a deviné que nous ne lui disions pas toute la vérité… sauf qu’elle n’a rien à faire dans son rapport de police ! 

– C’est une longue histoire, tenté-je, pas franchement à l’aise. 

Terrence ose sa main sur ma cuisse, me plongeant soudain dans un tout autre trouble. Je sens ses doigts  à  travers  mon  jean  et  mon  cœur  palpite.  Son  geste  intime,  presque  protecteur,  me  surprend, m’incitant sans un mot à ne pas coopérer ou donner de détails intimes. Quelle ville ! Impossible de garder un secret à Riverspring. D’ailleurs, l’officier Meyers est au courant de notre emménagement dans le manoir avant même que nous n’en ayons parlé. 

 Super. 

 Radio cancan a toujours autant d’auditeurs ! 

– Vous avez une idée de qui aurait pu faire ça ? enchaîne Anthony, les doigts sur son clavier. 

Un sourire sarcastique étire les lèvres de Terrence. 

– Ce ne serait pas plutôt à nous de vous poser cette question ? 

Sans doute est-ce sa première visite dans un commissariat de province, spécialisé dans les vols de bicyclettes et les chiens fugueurs. Son regard bleu des mers du sud effleure le décor avec effarement

–  notamment  la  plante  verte  en  train  de  mourir  près  de  la  fenêtre  ou  les  dossiers  qui  prennent  la poussière… directement empilés sur la vieille moquette bleue. L’officier toussote :

– Quelqu’un s’est donc introduit dans votre maison…

– Non, le coupe sèchement Terrence. 

Je m’étonne de ne pas voir de la fumée sortir de ses narines. 

– Quelqu’un s’est introduit sur notre propriété, rectifie-t-il. 

Je n’ai plus besoin d’ouvrir la bouche. Il prend tout en main, de A à Z. Je n’ai qu’à hocher la tête et me caler dans mon fauteuil, ce qui rend ma situation beaucoup plus confortable. Je ne peux pourtant pas m’empêcher de tripoter mes doigts, de cacher mes mains dans mes manches. J’ai de plus en plus de mal à cacher ma nervosité. 

–  Cette  ou  ces  personnes  ont  forcé  la  porte  du  garage  et  crevé  les  pneus  de  la  voiture  de  Mlle Moore  avant  de  briser  sept  fenêtres  de  la  façade  arrière  du  manoir.  Sans  entrer  à  l’intérieur  du manoir. Il n’y avait aucun signe d’effraction. Seulement une menace peinte sur le mur : « Crève ». 

Anthony Meyers essaie de prendre en note son témoignage mais ses doigts ripent sur les touches. 

Je ne peux m’empêcher de faire le lien entre ces détériorations et les photos prises à la secte quand j’avais 15 ans, reçues elles aussi ce matin-là à l’hôtel. Anonymement, bien sûr. Sinon, ce serait trop facile. 

 Et pas assez lâche. 

Mais je n’ouvre pas la bouche pour en parler. Je refuse d’évoquer ce qui se rapporte de près ou de loin à mon passé. Je n’en suis pas capable. Je passe une main dans mon cou, sous mes cheveux. J’ai trop chaud. Je tire sur mon grand gilet du bout des doigts pour m’aérer. Suis-je en train de cacher une preuve importante à la police ? 

– Très bien, très bien, répète Anthony. 

Il éponge son front avec un kleenex. Il ouvre le col de sa chemise, à la recherche d’un peu d’air frais. Les ondes glacées émises par Terrence semblent l’intimider. 

– Et vous avez des ennemis ? 

–  Je  suis  prof  de  yoga  et  j’anime  des  ateliers  «  pâte  à  modeler  »  pour  les  enfants  de  moins  de 5 ans. Je ne dirige pas un cartel de drogue, mens-je, en essayant de garder la face. 

Je  veux  donner  le  change  et  Terrence  lui-même  cache  un  sourire  derrière  sa  main,  un  instant décongelé par ma boutade. Et je me force à garder l’air jovial pour dissimuler l’angoisse en train de m’envahir, d’empoisonner mes muscles, mon sang, mon esprit. 

 Oui, j’ai des ennemis. 

 Des ennemis qui m’empêchent de dormir la nuit. 

–  Aucun  ennemi  à  déclarer,  rebondit  Terrence.  Seulement  des  rivaux  dans  le  monde  de l’immobilier. Mais ils ont beau se comporter comme des requins, aucun n’est assez mesquin ou oisif pour venir casser les vitres d’une maison. 

– Je vois…

L’officier  note  nos  déclarations  en  prenant  un  air  affairé.  Il  ouvre  un  tiroir,  fouille  dans  ses dossiers, fait mine de chercher un papier et de contrôler son téléphone, puis reprend sa transcription. 

Je crois qu’il en fait des tonnes pour avoir l’air surmené. 

– Vous souhaitez porter plainte contre X ? nous demande-t-il enfin, les sourcils froncés, les yeux plissés par la concentration. 

Ou  comment  enfoncer  une  porte  ouverte…  Totalement  dépassé  par  les  évènements,  ce  pauvre Anthony finit par me faire de la peine ! 

– Bien vu, ironise Terrence. 

Je serre mon sac à main, posé sur mes genoux. Heureusement, j’ai réussi à envoyer un SMS groupé à mes élèves de yoga, pour leur éviter de m’attendre en vain devant la porte de la classe. Terrence consulte à nouveau sa montre. Je parie qu’il n’a jamais été aussi en retard de sa vie – si même un jour c’est arrivé à Monsieur Ponctualité ! 

– Plainte… contre… X… confirme le policier en tapant les lettres une par une. 

Il nous lance alors un regard ennuyé. 

– Le problème, c’est qu’elles aboutissent rarement. 

Terrence n’en peut plus et c’est dans un soupir désabusé qu’il conclut l’entretien :

– Sans blague. 


***

Je  sors  du  bureau  la  première  et  jette  un  regard  par-dessus  mon  épaule.  Terrence  est  occupé  à relire notre déposition avant de la signer et le policier bataille contre l’imprimante. Parfait ! Je pique un  sprint  dans  le  couloir  grisâtre,  décoré  avec  des  affiches  pour  l’arrêt  du  tabac  et  la  sécurité routière.  Vêtue  de  ma  tenue  de  yoga,  en  leggings  noirs,  débardeur  rose  pâle  et  tennis  montantes,  je suis parfaitement équipée pour la course à pied. 

Je  dois  à  tout  prix  sortir  avant  qu’une  crise  d’angoisse  ne  se  déclenche.  Je  la  sens  monter  par bouffées dans ma gorge. À chaque fois, j’ai l’impression que je ne peux plus respirer, que mon cœur va éclater à force de battre trop vite et que je vais tomber dans les pommes. J’essaie de faire le vide dans mon esprit. Depuis quelques années, je me méfie de la police, au point d’éviter tout contact avec elle. J’ai été sérieusement échaudée par le passé ! 

Je  pousse  la  porte  de  sortie  et  traverse  la  moitié  du  parking  sur  ma  lancée.  Je  ne  peux  plus m’arrêter. Il faut que je m’éloigne le plus possible de cet endroit. Puis, enfin libre, j’appuie les mains sur mes genoux, penchée en avant, et reprends mon souffle. Je respire lentement, plusieurs fois. 

– April ? 

Terrence sort à son tour et me cherche. 

– April ? 

J’aimerais lui répondre mais je n’ai plus de voix. Je sens sa main sur mon épaule. 

– Quelque chose ne va pas ? 

Je secoue la tête. 

– Non, non…

–  C’est  cette  déposition  qui  t’a  contrariée  ?  Ne  t’en  fais  pas  trop  pour  ça.  On  va  trouver  une solution…

– Je te fais confiance pour ça. 

Terrence hausse un sourcil, pas dupe une seule seconde de ma jovialité de façade. 

– Tu ne veux pas me dire ce qui se passe ? 

Je reste silencieuse. Je remonte peu à peu la pente et mes idées se remettent en place. Sans doute les effets bénéfiques de l’air frais ! 

–  Tu  as  eu  peur  à  cause  de  cet  acte  de  vandalisme  ?  Tu  sais  bien  que  je  ne  laisserai  jamais personne te faire du mal ! 

L’aveu nous prend de court. Tous les deux. Bouche bée, je le dévisage au centre du commissariat désert – seule véritable cause de mon malaise – tandis qu’il rompt le contact et me lâche enfin. Ses yeux des mers du sud m’échappent. 

– Ne t’inquiète pas trop, reformule-t-il. Je vais m’occuper de cette histoire. 

– Je sais, murmuré-je. Je te fais confiance. 

 Stop. 

 Vous pouvez rembobiner ? 

À nouveau, nous sommes pris de court par les mots qui sortent de l’une de nos bouches. Ce serait quand même sympa qu’ils transitent de temps en temps par notre cerveau… Je me racle la gorge en fixant mes baskets. Moi ? Faire confiance à Terrence Knight ? Qu’y avait-il dans mon café, ce matin ? 

– On pourrait sortir ? lancé-je, nerveuse. Je me sens juste un peu…

Vite, une excuse. 

– Un peu fatiguée. 

À  mon  grand  soulagement,  il  cesse  de  me  poser  des  questions  et  m’entraîne  vers  la  sortie. 

Comment  pourrais-je  lui  avouer  la  vérité  ?  Ma  peur  des  commissariats  est  intimement  liée  à  mon passé. J’arpente le couloir en essayant de ne pas courir, de rester normale. À l’intérieur, l’angoisse me tord le ventre et les vieux souvenirs se réveillent. 

Ma  dernière  visite  d’un  commissariat  remonte  à  mes  16  ans.  Je  venais  de  m’enfuir  du  cercle

d’Asclépios et m’étais remise de mon accident de voiture, heureusement sans gravité. J’ignorais vers qui me tourner – et comment le monde fonctionnait ! 

Tout  s’est  passé  comme  si  je  débarquais  d’une  autre  planète.  Ou  d’une  autre  époque.  Je  devais ressembler à une voyageuse temporelle, à la fois perdue et apeurée, coincée par une foule d’inconnus qui  ne  partageaient  pas  mes  croyances,  employaient  des  mots  inconnus,  se  déplaçaient  dans  des voitures  –  un  terme  que  j’apprendrais  par  la  suite,  s’habillaient  avec  des  vêtements  trop  courts  ou trop moulants…

C’est  dans  cet  état  d’esprit  que  j’ai  poussé  la  porte  d’un  commissariat  de  Birmingham  en Alabama,  à  proximité  de  l’immense  propriété  où  le  père  Samuel  nous  parquait.  Et  les  ennuis  ont commencé.  L’inspecteur  qui  m’a  reçue  s’est  contenté  de  me  rire  au  nez,  comme  si  je  racontais  des mensonges. 

Je  lui  ai  raconté  la  vérité.  Je  lui  ai  décrit  ce  qui  s’était  passé,  ce  qui  m’était  arrivée  depuis  ma naissance. J’ai aussi raconté mon accident sur la route juste après mon départ de la secte, même si mon  souvenir  restait  flou  –  et  aujourd’hui  encore,  impossible  de  le  recomposer  en  détail.  Je  n’en garde  que  des  bribes,  comme  si  mon  cerveau  bloquait.  Peut-être  mon  subconscient  fait-il  de  la rétention pour me protéger ? 

 – Rentre chez toi, petite, au lieu de me faire perdre notre temps ! 

Il a fallu que je me confie à Basil, des semaines plus tard, pour comprendre. Renseignements pris, il  m’a  expliqué  qu’une  partie  des  policiers  de  la  ville  étaient  corrompus  et  payés  pour  fermer  les yeux sur les abus de la secte. D’après les rumeurs, les flics touchaient des pots-de-vin sous forme de cadeaux,  jamais  en  liquide.  Mais  faute  de  preuves,  impossible  de  dénoncer  leurs  exactions.  Et  ils m’auraient  sans  doute  ramenée  à  la  secte  si  Basil,  rencontré  à  l’hôpital  suite  à  mon  accident,  ne m’avait pas accompagnée. Sans cette escorte, je serais retombée entre les serres du père Samuel ! 

Aujourd’hui, je ne fais plus confiance à la police, même si les officiers de Riverspring n’ont rien en commun avec ces flics véreux. Écœurée, je n’ai plus jamais parlé de mon histoire aux autorités. Je suis persuadée que personne ne me croirait. Je relève la tête et offre mon visage aux rayons du soleil. 

Ça va mieux. J’avais juste besoin d’oxygène et de lumière. 

Et d’oublier. De tout oublier. 


***

Nous  traversons  le  parking  pour  rejoindre  la  voiture  de  Terrence  –  un  superbe  coupé  –  que lorgnent  plusieurs  hommes  non  loin,  officiers  comme  civils.  Sans  y  prêter  attention,  Terrence  en déverrouille les portes à distance tandis que je marche derrière lui. Je me sens encore vaseuse. 

– Je te dépose à ton cours ? me propose-t-il. 

– Non, je vais marcher. Tu es déjà assez en retard. 

– Ce n’était pas une question, rectifie-t-il, en m’ouvrant la porte du côté passager. 

Je ne peux pas lui retirer sa galanterie. Ni sa classe. 

– Essaie quand même de ne pas salir le sol avec tes baskets pourries. 

 Ni sa tête à claques. 

– Tu les utilises pour courir dans des marécages ? 

– Très drôle. Non, mais je cours en extérieur. Je n’ai pas envie de rester enfermée chez moi sur un tapis de course. 

Je lui souris, l’air innocent. 

– J’aurais l’impression d’être un hamster dans sa roue. 

Il me rend mon sourire, visiblement amusé. 

– Tu as raison, ça ne te va pas. Je te verrais plutôt dans le rôle d’un pitbull. 

 J’ai  des  chances  d’échapper  à  la  police  si  je  commets  un  meurtre  juste  en  face  du commissariat ? 

Nous  montons  chacun  d’un  côté,  aussi  vexés  l’un  que  l’autre.  Un  partout,  la  balle  au  centre.  Et pendant que j’essuie discrètement mes tennis sur son précieux tapis de sol, Terrence démarre sur les chapeaux de roues, pressé par le temps. 

– Cet acte de vandalisme était clairement dirigé contre nous, réfléchit-il à voix haute. Il ne s’agit pas d’un simple casseur venu passer ses nerfs sur la propriété d’autrui…

Sa voiture quitte le parking. 

– Non, cette action avait un côté vengeur. 

Je hoche la tête à contrecœur. 

– Et comme par hasard, nous avons découvert les dégâts juste après la visite de mon père, auquel j’ai refusé de l’argent…

Il n’a rien besoin d’ajouter. 

– Tu penses que ton père est impliqué ? 

J’en suis estomaquée. Brièvement, je revois Cameron Knight devant notre porte, venu quémander de  l’argent  à  son  fils.  Certes,  il  était  en  colère  mais  je  peine  à  l’imaginer  dans  le  rôle  du  vandale, surtout à son âge. À 60 ans, on balance rarement des pierres dans les vitres. Cela dit, je ne le connais

pas personnellement. 

– Tu l’en crois capable ? 

– Tu serais étonnée de ce qu’il a pu faire dans sa vie. 

Bien sûr, il n’ajoute rien et me laisse dans l’expectative. Je n’ose pas l’interroger après la manière dont  il  m’a  envoyée  bouler  ce  matin,  suite  à  la  visite  en  coup  de  vent  de  son  géniteur.  À  nouveau, l’enveloppe en kraft remplie de photos me revient en tête. Et si c’était lié ? Et si le saccage des vitres avait un rapport avec moi, avec mon passé ? Je décale ma ceinture de sécurité, qui passe en travers de ma poitrine. En même temps, pourquoi quatre ans après ma fuite ? Pourquoi maintenant ? 

Non, c’est impossible. 

Ça ne peut pas être ça. 

En revanche…

– J’ai pensé à autre chose, annoncé-je, en regardant le paysage derrière la vitre teintée. 

Les  rues  défilent,  familières,  rassurantes  après  toutes  ces  aventures.  J’ai  pris  la  décision  de  ne jamais  lui  parler  de  mon  passé  et  je  m’y  tiens  malgré  l’envie  de  partager  mes  angoisses  avec quelqu’un. 

– Oui ? 

– Tu vas peut-être me prendre pour une folle…

Je m’interromps brusquement. 

– J’ai très bien vu ton regard ! m’exclamé-je, faussement scandalisée. 

 Genre, aucun risque puisqu’il me croit déjà dingue ! 

– Quoi ? Je n’ai rien dit ! 

– Eh bien, ça vaut mieux pour toi. 

Il se contente de hausser un sourcil alors que je poursuis, un peu hésitante :

– Je me demande si ça ne pourrait pas venir d’un… d’un habitant de Riverspring. 

Terrence me glisse un regard intéressé, visiblement intrigué. J’ai honte d’accuser un membre de la communauté qui m’a accueillie et où je me sens à ma place alors que je ferais mieux d’évoquer la secte. Je ne suis pas fière de moi. Mais après mon accrochage avec le boulanger ou certaines élèves de mon cours de yoga, je me pose la question. 

– Pas bête, admet Terrence. C’est une autre possibilité. 

Nous  approchons  du  bâtiment  où  je  donne  mes  séances  et  il  ralentit,  en  laissant  traverser  une femme avec son landau. 

– Au moins, nous ne manquons pas de pistes, ajoute-t-il. 

– Je ne sais pas si on doit s’en réjouir. Ça veut quand même dire qu’on a beaucoup d’ennemis…

conclus-je, dépitée. 

Terrence hausse les épaules, indifférent. 

– Oh, ça…

Comme si ce n’était rien. Comme s’il avait l’habitude. 

– Ça ne te fait rien ? m’étonné-je. 

– Rien du tout. Et ça ne m’empêchera pas de dormir cette nuit. 

– Tu te fiches qu’une personne te déteste au point de vandaliser ta maison ? 

–  Je  ne  m’en  moque  pas  dès  lors  qu’on  s’en  prend  à  mes  proches  ou  mes  biens.  Mais  être simplement détesté, oui, je m’en fous éperdument ! 

 J’avais remarqué…

Mais  je  ne  peux  m’empêcher  d’admirer  son  aplomb,  son  indifférence  au  regard  des  autres.  Je devrais peut-être m’en inspirer ! 

2.  Big Brother

Qu’est-ce  qu’il  fabrique  ?  Tout  en  essuyant  la  vaisselle  du  dîner,  je  suis  du  coin  de  l’œil  les circonvolutions de Terrence, sorti dans le jardin. À nouveau, il disparaît de mon champ de vision et je me colle à la fenêtre pour suivre ses fesses. 

 Le jean moulant est la plus belle invention du monde. 

Je soupire en nettoyant une assiette avec mon torchon. Puis je lorgne du côté du salon, où m’attend mon dernier roman en cours, abandonné sur le canapé… Hélas, le tableau de répartition des tâches ménagères,  placardé  sur  le  frigidaire,  me  rappelle  à  l’ordre.  J’ai  l’impression  d’être  à  l’armée.  Et impossible de négocier une remise de peine avec Terrence : tout doit être fait en temps et en heure. 

Terrence ressurgit devant la façade. Les yeux rivés au toit du manoir, il griffonne dans un carnet. 

Se lance-t-il dans l’architecture ? Ou la rénovation ? 

– Qu’est-ce qu’il fiche ? 

Captivée  par  son  manège,  j’essuie  la  passoire  en  me  rapprochant  de  la  vitre,  encadrée  par  mes jolis rideaux avec un imprimé « cerise » – qui nous a valu une énième prise de becs. Ce n’est quand même pas ma faute s’il a des goûts tristes et ternes, n’est-ce pas ? 

– Bizarre, bizarre…

Je  range  l’égouttoir  en  me  tordant  le  cou  pour  mieux  l’espionner. Après  une  longue  journée  de travail,  nous  sommes  rentrés  à  la  maison  en  début  de  soirée  –  et  durant  le  repas,  nous  avons soigneusement évité le sujet tabou de notre nuit torride. Parce que nous n’en avons toujours pas parlé. 

Et  nous  n’en  parlerons  jamais.  Ce  n’est  pas  comme  si  nous  étions  assis  sur  une  bombe  à retardement…

Terrence marmonne devant la porte d’entrée et ajoute une annotation sur son bloc-notes. C’en est trop.  J’abandonne  mon  torchon  sur  la  table  et  sors  de  la  cuisine.  Cela  fait  vingt  minutes  qu’il  rôde autour de la demeure de Basil. J’espère qu’il ne prépare pas un autre mauvais coup afin de la garder pour lui ! 

– Salut ! lui lancé-je. 

Je  referme  la  porte  d’entrée  sans  parvenir  à  attirer  son  attention.  Il  est  trop  concentré  sur  son étrange schéma. Dressée sur la pointe des pieds, j’aperçois le dessin qu’il a esquissé. Waouh ! Il est plutôt doué avec un crayon ! Mais qu’est-ce que cet homme ne sait pas faire ? 

 En dehors d’être aimable et diplomate, bien sûr…

– Qu’est-ce que tu fais ? 

Je  me  rapproche  avec  curiosité  et  en  guise  de  réponse,  il  me  tend  la  carte  de  visite  d’une entreprise… spécialisée dans la surveillance des demeures privées. Je tourne le petit bout de carton entre mes doigts, décontenancée. 

–  Protect your home, protect your life, lis-je à voix haute. 

Rien  que  ça.  Je  n’aime  pas  ce  slogan  destiné  à  faire  croire  que  nous  sommes  menacés  à  chaque coin de rue et que le monde est une jungle. Je grimace tandis que Terrence place une croix sur son plan. 

– Tu marques un emplacement ? 

Terrence acquiesce d’un signe. 

– Pour quoi faire ? 

Il relève la tête pour lorgner du côté des gouttières, ajoute une autre croix, puis se tourne vers moi. 

– Je cherche l’endroit idéal pour nos caméras de sécurité. 

J’ai besoin de plusieurs secondes pour que l’information remonte jusqu’à mon cerveau. 

– Nos… quoi ?! 

Terrence me contourne pour examiner le garage, aux vitres déjà réparées. À ma grande stupeur, il avait  trouvé  le  temps  de  diligenter  une  équipe  d’ouvriers  sur  place  et  tous  les  travaux  ont  été  faits avant notre retour à la maison. 

–  Nos  caméras,  répète  Terrence,  comme  si  ça  tombait  sous  le  sens  ou  que  j’étais  légèrement ralentie. 

 Prévoir une grande bâche pour transporter son corps dans le coffre de ma voiture. 

–  Oui,  merci,  j’avais  entendu,  m’agacé-je.  Sauf  que  nous  n’avons  pas  de  caméras  de  sécurité. 

Basil n’en aurait jamais voulu sur sa propriété. 

Il  trouvait  ce  genre  de  méthode  de  surveillance  intrusive.  Et  il  prétendait  qu’il  passait  mal  à l’écran…

– Mais Basil ne s’est jamais retrouvé avec des pneus crevés, des fenêtres brisées et une menace taguée sur les murs de sa maison, réplique Terrence, implacable. 

Sortant son téléphone de sa poche, il photographie le garage sous toutes ses coutures. 

– Au fait, j’ai fait venir une dépanneuse pour ta voiture. Tous les pneus ont été changés. Tu pourras te servir de ta pou… de ta voiture dès demain, se reprend-il en vitesse. 

– Ce n’est pas une poubelle, me défends-je, presque absente. 

Même  si  je  devrais  jeter  les  canettes  de  Coca-Cola  oubliées  sous  le  siège  du  passager.  Et  me débarrasser des vieux carrés de chocolat qui ont durci dans ma boîte à gants. Et passer l’aspirateur sur le sol. 

 Bon, OK, c’est un peu une décharge. 

Sauf que sa petite pique ne  m’atteint  pas.  Les  mots  «  caméras  de  sécurité  »  clignotent  dans  mon esprit. Et mon cœur bat très vite alors que je suis Terrence pas à pas pendant qu’il mitraille l’annexe. 

– Merci pour la dépanneuse. Je te rembourserai. 

– Ce n’est pas la peine. 

– Je te rembourserai, répété-je, d’un ton sans appel. 

Terrence n’insiste pas, devinant sans doute combien le sujet est sensible. Je veux toujours payer mes dettes. Je suis un peu comme les Lannister de la série  Game of Thrones. En moins sanguinaire. 

– C’est quoi cette histoire de caméras ? 

– J’ai fait appel à une société spécialisée dans la protection des demeures de luxe, m’explique-t-il, en poursuivant ses photos. Elle m’a été chaudement recommandée. Ce sont de vrais experts. 

Clic, clac. 

Le flash de son appareil se déclenche dans la nuit, immortalisant la bâtisse sous tous les angles. 

–  Je  pense  commencer  par  la  pose  d’une  dizaine  de  caméras.  Deux  à  l’entrée  du  domaine,  pour que nous contrôlions les allées et venues. 

Clic, clac. 

– Six sur le corps de logis principal – deux braquées vers les entrées et sorties, et les autres aux angles de l’édifice, pour que nous puissions surveiller tous les mouvements. Et bien sûr, on placera aussi deux caméras sur le garage. Comme il est à l’écart, il reste une cible facile. 

Je  m’immobilise  pendant  qu’il  continue  à  deviser,  totalement  absorbé  par  son  projet.  Il  ne  s’en aperçoit qu’au bout d’une minute et se tourne vers moi, l’air interrogateur… mais je suis trop soufflée pour parler. Je n’arrive plus à respirer. Comme si j’avais reçu un coup dans le plexus solaire. 

– Ça ne va pas ? 

Je  dois  être  blanche  comme  un  linge  car  il  rebrousse  chemin.  Malgré  la  nuit,  nos  regards  se croisent.  Nous  sommes  seulement  éclairés  par  les  projecteurs  accrochés  aux  angles  de  la  demeure

mais il discerne parfaitement mon expression farouche. 

–  Personne  ne  posera  la  moindre  caméra  ici,  articulé-je,  très  distinctement,  de  sorte  qu’il  ne manque pas une syllabe. 

– April, tu…

– Pas. De. Caméra. Ici. 

Terrence hausse les sourcils, surpris par ma voix glacée. Moi vivante, jamais mon lieu de vie ne sera  placé  sous  surveillance  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre.  Des  souvenirs  me  reviennent  en pagaille,  issus  de  mon  enfance.  Dès  que  j’ai  su  parler,  j’ai  été  obligée  de  faire  des  rapports quotidiens  à  mon  référent,  en  charge  de  noter  mes  actes,  mes  pensées,  mes  souhaits,  et  de  les rapporter aux sages de notre communauté. 

–  Une  ou  plusieurs  personnes  sont  entrées  par  effraction  chez  nous,  me  rappelle  Terrence,  très calme.  En  général,  les  caméras  sont  une  excellente  force  de  dissuasion.  Et  s’ils  reviennent,  nous pourrons les identifier sans peine. 

– Je m’en fous ! 

Ce n’est plus la tête qui parle, c’est le cœur. Je me moque qu’il ait raison. Je ne veux pas vivre comme si j’étais en prison, obligée de surveiller mes faits et gestes, de renoncer à ma liberté parce que des imbéciles ont décidé de vandaliser mon domicile. C’est à eux d’être surveillés ! Pas à moi ! 

Je le clame haut et fort, avec une telle virulence que Terrence en reste coi. 

–  Désolé,  mais  je  refuse  de  rester  sans  rien  faire  pendant  qu’on  vandalise  ma  maison  !  Et  tu  ne trouves  pas  que  tu  exagères  ?  De  nombreux  foyers  recourent  à  cette  méthode  pour  assurer  leur tranquillité d’esprit. 

–  Les  gens  font  ce  qu’ils  veulent.  Moi,  je  ne  céderai  pas  à  la  paranoïa  ambiante.  Ces  caméras, c’est… c’est une violation totale de la vie privée. Et en plus, on serait obligés de payer pour que des gens nous surveillent et nous filment ? Autant s’inscrire tout de suite dans une téléréalité ! 

Cette histoire éveille en moi un dégoût viscéral. C’est presque physique. Terrence m’observe sans comprendre,  faute  d’avoir  toutes  les  données.  Mais  il  sent  qu’il  y  a  anguille  sous  roche.  Il  est  loin d’être idiot, malheureusement…

– Pourquoi tu réagis si violemment ? veut-il savoir, toujours posé. 

–  De  toute  manière,  tu  as  besoin  de  mon  accord  pour  faire  poser  ces  caméras.  Et  je  ne  te  le donnerai jamais. 

– J’avais bien compris. Mais j’aimerais savoir pourquoi ! 

Il  me  détaille  avec  mes  poings  serrés,  mes  pieds  plantés  dans  le  sol.  J’ai  l’attitude  d’une combattante. J’essaie de me ressaisir malgré l’électricité en train de parcourir mes veines. 

– Parce que…

Parce que j’ai grandi sous surveillance. 

Parce que je n’étais pas libre de mes actes. 

Parce que je ne pouvais même pas choisir mon métier, mon mari, ma vie. 

Parce que j’en crevais, je m’en asphyxiais. 

– Parce que… parce que je refuse de vivre comme dans un livre de George Orwell. 

Et sur cette pirouette, je tourne les talons et rentre à l’intérieur en claquant la porte. 


***

Après une nuit de sommeil, cette histoire de caméras m’apparaît moins importante que la veille. 

De toute manière, je les débrancherai les unes après les autres si jamais Terrence ne m’écoute pas. 

Forte de cette résolution, je quitte mon lit et rejoins la seule salle de bains en état de marche. 

– «  First I was afraid, I was petrified… »

Mes habits posés dans un coin, je monte dans la cabine en fredonnant. L’eau chaude commence à ruisseler  sur  ma  peau.  Que  ça  fait  du  bien  ! Attrapant  mon  gel  douche  à  la  papaye,  j’en  verse  une généreuse rasade dans ma paume et frotte mes bras et mon buste avec entrain. 

Des vapeurs d’eau s’élèvent alors que la condensation s’agglutine sur les vitres de la douche et les miroirs. J’adore les douches brûlantes – même si Terrence se plaint ensuite qu’il ne reste plus assez d’eau chaude pour la vaisselle. La tuyauterie du manoir est terriblement vétuste. Tout en continuant à chanter, je me frictionne des pieds à la tête. 

C’est alors que la porte de la salle de bains s’ouvre. Je me fige sous le jet, incertaine… et vois une haute silhouette entrer dans la pièce comme si de rien était. Terrence. Tranquille. Comme si de rien était. Les yeux rivés à son portable, il se dirige vers l’étagère pour récupérer une petite bouteille

– sans doute un désinfectant ou un aftershave. Je ne vois pas assez bien à travers les volutes. 

 Euh… c’est moi ou il y a une personne de trop ici ? 

– Haaaaaaa ! 

Un cri. Mon cri. 

– Haaaaaaa ! 

Et le sien. Nettement plus grave et rauque mais aussi stupéfait. À l’évidence, il ne s’attendait pas à me  trouver  là.  Il  reste  figé  quelques  secondes  et  nos  regards  se  croisent.  Je  rougis  comme  une pivoine, tétanisée et… toute nue. 

– Je suis désolé…

Terrence ressort précipitamment en claquant la porte derrière lui. 

– Vraiment, ajoute-t-il, derrière la cloison. 

Je  l’entends  s’éloigner  et  sous  le  coup  de  l’émotion,  je  me  rince  en  vitesse  et  sors  à  mon  tour, enveloppée d’un peignoir solidement noué par une ceinture. Cinq minutes plus tard, je le rejoins dans la  cuisine,  gênée  et…  en  colère.  Rentrer  dans  la  salle  de  bains  pendant  que  je  me  lave  !  Il  ne  me l’avait encore jamais faite, celle-là ! 

– On doit rajouter une règle ! m’exclamé-je. Tout de suite. 

Terrence ouvre la bouche mais je l’arrête d’une main. 

– Si tu comptes avoir un jour une descendance, je te conseille juste d’obéir ! 

Il ne se le fait pas dire deux fois et lève les mains en l’air comme s’il se rendait. 

–  Interdiction  d’entrer  dans  la  salle  de  bains  AVANT  de  frapper  à  la  porte  !  m’exclamé-je, penchée par-dessus son épaule après qu’il a récupéré la liste. 

– Ou on peut aussi investir dans un verrou, propose Terrence, plein de bon sens. 

Il me prend de court. Je n’y avais même pas pensé ! Je rougis à nouveau et tire les pans de mon peignoir pour les resserrer. Je regrette de ne pas être descendue dans ma doudoune. Avec des bottes d’après-ski. Et une cagoule. 

– Écoute, April… je suis désolé pour cet épisode. Sincèrement. Je ne savais pas que tu étais…

– Tu n’as même pas respecté le planning des horaires ! l’interromps-je, en pointant l’index vers lui. 

– Oui… mais non. Je suis entré dans la salle de bains à cinq heures cinquante-cinq tapantes, soit cinq minutes avant que ton créneau ne commence. C’est toi qui n’aurais pas dû te trouver là. Sans ça, je n’aurais jamais franchi cette porte. 

– Quoi ? Mais… tu avais quitté la salle de bains. Je pensais que c’était mon tour ! 

– Ton tour débute à six heures . 

Le pire, c’est qu’il a raison. Je me mets à bafouiller :

– N’empêche ! Écris quand même. 

Il obtempère. 

– Tu vas acheter un verrou ? veux-je quand même savoir, d’une petite voix. 

Il esquisse un sourire en coin – celui qui me fait fondre. 

– Oui, et je le poserai ce soir. Promis. 

– Et tu peux en prendre un pour les WC ? 

Parce que je n’en peux plus de faire pipi en tenant la porte avec mon bras de peur qu’il n’entre par mégarde ! Il est temps de reprendre le contrôle de cette maison ! 

– Personne n’a envie d’être surpris sur le trône ! m’exclamé-je, pragmatique. 

Il hésite avant de grimacer, visiblement rallié à ma cause, et d’ajouter la nouvelle précision. 

– Vu sous cet angle…

Je crois que je suis en train de le contaminer. 

Je ramasse machinalement une miette restée sur la table. 

 Et inversement. 


***

Remise de mes émotions, je prépare le petit déjeuner en frissonnant, mettant à griller des gaufres végétaliennes  dans  le  toaster.  J’ai  peut-être  attrapé  un  rhume  sous  la  douche  ?  En  tunique  marron brodée de petites perles et long jupon rouge, je déplie mon châle, oublié sur une chaise. Non, à mieux y réfléchir, cet état de malaise date de ma visite au commissariat. Je ne me sens pas dans mon assiette depuis ce moment. 

– S’il refuse de négocier, cessez immédiatement les enchères. 

Terrence va et vient dans mon dos, ultra-actif. Pour changer. 

– Bien sûr que non. C’est un risque calculé. 

Je  le  surveille  du  coin  de  l’œil  pendant  qu’il  vide  sa  seconde  tasse  d’arabica.  Ce  n’est  plus  du sang qui doit circuler dans ses veines, uniquement de la caféine ! 

– Il reviendra nous manger dans la main. 

Il  ramasse  un  dossier  qu’il  range  dans  sa  serviette  en  cuir,  tout  en  veillant  à  ne  pas  écorner  les coins en carton. Puis il attrape ses trois téléphones portables, tous en train de clignoter, sans cesser de parler dans son oreillette. 

– Et la revente du Beacon Hills Hotel ? 

J’ignore comment il peut tenir ce rythme. Son ordinateur ouvert sur un coin de la table, il rédige un e-mail en poursuivant sa conversation. 

– Parfait. Envoyez le contrat au service juridique. J’ai remarqué une anomalie au paragraphe trente alinéa 6B, récite-t-il de tête. Ils n’ont pas respecté la préséance de la ville de Miami. 

Du bout des doigts, je dépose mes gaufres dans une assiette et me perche sur le bord de l’évier. 

Mais au moment de les porter à ma bouche, je me dégonfle. Je n’ai pas très faim, finalement. Je me sens un peu barbouillée. Terrence relève alors la tête. 

– Tu n’as pas faim ? s’étonne-t-il. 

Je suis si surprise d’être incluse dans la conversation que je reste interloquée. 

– Ça m’étonne de toi. 

– Dis tout de suite que je mange comme quinze ! 

Il sourit… et reprend sa conversation avec son interlocuteur. Ce n’est pas possible. Comment fait-il  pour  être  partout  à  la  fois  ?  Je  le  suis  des  yeux  comme  si  je  regardais  une  émission.  Il  est passionnant, cet homme. 

 *soupir*

Mais je n’ai pas le temps de lui dire au revoir qu’il disparaît déjà. Terrence est une vraie tornade. 

Il vit à cent à l’heure. J’observe sa voiture en train de s’éloigner et descends de l’évier pour ranger mes  gaufres  dans  un  Tupperware.  Je  me  sens  patraque.  Un  état  que  je  déteste  et  contre  lequel  je compte bien lutter. 

– Je n’irai pas, réfléchis-je à voix haute. 

Ah  ça,  jamais  de  la  vie  !  Je  ne  mettrai  pas  les  pieds  dans  un  cabinet  médical.  J’en  réprime  un frisson  d’horreur.  Dans  la  communauté  d’Asclépios,  nous  utilisions  uniquement  des  plantes  et  des remèdes naturels pour nous soigner – les médicaments et les vaccins faisant partie de cette modernité que tous les adeptes refusaient en bloc. Et tant pis si vous tombiez gravement malade ! 

J’ai toujours une peur viscérale des médecins, ancrée en moi et contre laquelle je ne peux rien –

même si j’ai conscience que les enseignements de la secte étaient faux, et leur rejet de la modernité dangereux.  Je  m’enveloppe  dans  mon  châle.  Je  ne  suis  pas  aussi  libérée  de  mon  passé  que  je  le croyais. Mais comment pourrais-je m’affranchir de cet héritage ? J’ai vécu presque toute ma vie là-bas. Et même si cela me fait mal de l’avouer, une partie de moi est encore sous influence…

3. BFF

– Ton bronzage est superbe ! 

Ma meilleure amie tourne sur elle-même au milieu du salon sous mes applaudissements. En jean, chemisier  blanc  et  léger  blazer  jaune,  elle  est  rayonnante.  Ses  lunettes  de  soleil  relevées  dans  ses cheveux blonds et coupés au carré, Lauren est le prototype du canon – le genre de fille qui filerait des complexes à un top modèle. 

– Tu as eu le temps d’aller à la plage ? m’étonné-je. 

Elle rigole. 

– Dans mes rêves, oui. J’ai dû me contenter d’une cabine UV dans le spa de l’hôtel. C’est tout de suite moins glamour. 

Assise en boule dans le canapé, les jambes repliées contre moi, j’admire son incroyable teint pain d’épices. Sa peau hâlée met en valeur les fards turquoise de ses yeux, en accord avec ses prunelles bleu azur. 

– Tu es magnifique ! Rappelle-moi juste pourquoi on est amies…

Elle  éclate  de  rire  en  prenant  place  à  mes  côtés.  Pour  fêter  nos  retrouvailles,  je  l’ai  attendue  à l’aéroport  après  ma  journée  de  travail  et  l’ai  ramenée  directement  au  manoir  de  Basil.  Je  tenais absolument à ce qu’elle découvre la maison. 

– Toi aussi, tu es superbe, note Lauren en plissant les paupières. 

Elle m’observe avec attention. 

– Tu as quelque chose de changé. 

– Ah bon ? 

Je  ne  comprends  pas.  Je  porte  toujours  mon  grand  jupon  rouge  et  ma  tunique  d’inspiration africaine. J’arbore la même coupe de cheveux – longue crinière blonde relevée par une pince – et le même  teint  d’endive.  Je  n’ai  ni  pris  ni  perdu  un  gramme  et  je  manque  toujours  de  sommeil  malgré mon titre de championne intergalactique de « snoozing ». 

– Je ne sais pas, continue Lauren, pensive. C’est dans tes yeux. 

Je  baisse  très  vite  le  regard,  comme  si  elle  pouvait  y  voir  quelque  chose  –  ou  quelqu’un.  Mon cœur s’emballe. Pourquoi ai-je directement pensé à Terrence ? Et pourquoi a-t-il pris une telle place

dans  mon  esprit  ?  Peut-être  parce  que  je  vis  avec  lui  depuis  plusieurs  semaines  ?  Peut-être  parce qu’il est le type le plus borné, le plus prétentieux, le plus petit chef, le plus énervant et le plus sexy de la planète ? 

– Il y a une différence, déclare Lauren, comme si elle posait son diagnostic. 

– Quoi ? me moqué-je. J’ai une poussière dans l’œil ? 

– Non. Plutôt… une étincelle. 

Silence. Je hausse les épaules pendant qu’elle lève son verre en riant. Je lui ai offert un mojito dès son arrivée avant d’opter pour un jus d’orange. Nous trinquons à son retour. Cela me fait un bien fou de la retrouver en chair et en os. Nos conversations par Skype ne me suffisaient plus. 

– Je suis si contente que tu sois là ! Après le départ de Jessica, j’ai cru que j’allais me retrouver toute seule. 

– Mais voilà les renforts ! me rassure-t-elle. 

Elle  en  profite  pour  jeter  un  coup  d’œil  au  décor.  C’est  la  première  fois  qu’elle  vient  dans  la demeure de Basil et qu’elle découvre mon nouveau cadre de vie. Son regard s’arrête sur le téléviseur à écran plat. 

– Wow. C’est à ton coloc, j’imagine ? 

– Affirmatif. 

– Il a un complexe inavouable ? 

Nos éclats de rire retentissent dans le salon et ma meilleure amie se rapproche de moi, avec une mine de conspiratrice. 

– Et comment ça se passe avec lui ? me demande-t-elle, curieuse. Je veux des infos croustillantes ! 

– Tu vas être déçue, alors. 

– Vous êtes toujours à couteaux tirés ? 

– On peut dire ça, oui. 

Je croise les doigts pour qu’elle ne remarque pas mon air coupable… parce que je mens comme une arracheuse de dents. Lauren ne sait rien de ma relation en dents de scie avec Terrence. Je ne lui ai  pas  raconté  notre  premier  baiser  parce  que  j’avais  trop  honte  de  ma  réaction.  Idem  pour  notre première fois ratée. Je ne voyais pas comment justifier mon comportement après avoir autant râlé sur mon coloc ! De fil en aiguille, je me suis retrouvée coincée et je ne lui ai rien dit. Même après avoir véritablement couché avec lui. 

– Moi qui pensais que vous régleriez vos différends au lit ! s’amuse-t-elle. 

– Eh bien, tu n’y es pas du tout ! m’écrié-je, écarlate. 

– Oh, ça va. C’était pour rire. Ne prends pas cet air effarouché. 

Elle  s’esclaffe  mais  très  vite,  son  rire  s’étrangle,  comme  si  elle  avait  avalé  une  cacahuète  de travers.  Je  n’ai  qu’à  suivre  son  regard,  fixé  sur  le  seuil  du  salon,  pour  comprendre.  Terrence  vient

d’apparaître. En costume et mocassins italiens, il nous contemple tour à tour, un sourire aimable aux lèvres malgré une certaine froideur. 

– April, je ne savais pas que tu recevais. 

–  Oh,  euh…  oui.  Je  te  présente  Lauren  Patterson,  ma  meilleure  amie.  Je  suis  désolée  de  ne  pas t’avoir prévenu avant. Ça s’est décidé très vite. 

Monsieur Manque-de-Spontanéité me darde un regard éloquent – je le paierai tout à l’heure, à mon avis  –  avant  de  se  tourner  vers  ma  copine.  Lauren  quitte  le  canapé  pour  venir  à  sa  rencontre  et  lui serrer  la  main.  Elle  semble  sous  le  choc.  Mon  ventre  se  tord  bizarrement  lorsque  leurs  paumes  se touchent. 

– Ra… ravie de vous connaître. 

Lauren, toujours si sûre d’elle et de son charme, bégaie un peu. 

– Moi de même. Terrence Knight, se présente-t-il avec un sourire de circonstances. 

– Oui, April m’a beaucoup parlé de vous. 

– Je dois m’inquiéter ? Ou prendre un avocat ? 

Mon amie éclate de rire. 

– Vous pouvez toujours faire appel à moi pour vous défendre. C’est justement mon métier. 

Le sourire de Terrence s’affirme. 

– Il y aurait conflit d’intérêts, vous ne croyez pas ? 

Un  petit  aiguillon  traverse  ma  poitrine  tandis  que  je  les  observe  en  plein  échange.  Je  me  sens agacée, sans comprendre pourquoi. Je trouve qu’il garde trop longtemps sa main dans la sienne. Et je me racle la gorge pour attirer son attention. 

–  Excuse-moi  d’avoir  amené  Lauren  ici,  interviens-je.  Mais  tu  n’avais  encore  rien  écrit  au  sujet des visites amicales dans notre règlement. 

Terrence  hausse  un  sourcil  amusé  tandis  que  dans  son  dos,  Lauren  m’adresse  de  grands  signes. 

Elle  fait  mine  de  s’éventer  d’une  main  avant  de  tirer  sur  le  col  de  sa  chemise,  comme  s’il  faisait cinquante degrés. Puis elle articule, sans un son : « il est CA-NON ». Et je n’ai aucune peine à lire sur ses lèvres la suite du message. « Mais pourquoi tu ne m’as pas prévenue ?! » Elle me déconcentre tant que j’entends à peine la réponse moqueuse de mon coloc :

–  Je  ne  suis  pas  encore  gardien  de  prison.  Tes  amis  sont  les  bienvenus.  Je  te  rappelle  que  tu  es chez toi, April. 

 Première nouvelle. D’habitude, je dois lui envoyer un télégramme si j’entre dans une pièce ! 

Je  laisse  couler  malgré  mon  agacement  croissant.  D’où  vient  ce  brusque  accès  de  mauvaise humeur ? Ça ne me ressemble pas. Lauren et Terrence échangent quelques banalités mais je n’entends plus rien. Je me concentre sur leur gestuelle, leur expression. Lauren touche son bras à deux reprises sans que Terrence réagisse, focalisé sur ses propos. Il lui plaît. Ça crève les yeux. Tout son corps la trahit.  Et  je  parie  qu’elle  est  son  type  de  femme.  Qui  ne  craquerait  pas  pour  une  businesswoman aguerrie dans un corps de mannequin scandinave ? 

Un petit goût amer envahit ma bouche, désagréable, quand j’aperçois mon reflet dans la vitrine où sont exposées mes poupées. Je suis raide comme un manche à balai dans le sofa. Et on dirait que je souffre  de  constipation.  Mais  que  m’arrive-t-il  ?  Le  rire  de  gorge  de  Lauren  résonne  et  me  hérisse mais je tente de suivre la conversation. 

– Je rentre du Costa Rica, explique ma meilleure amie. 

– Vous êtes pénaliste en droit international ? 

– Non, je me consacre aux droits des affaires. J’ai été envoyée sur place pour étudier une possible implantation d’entreprise à San Jose. 

– Je vois. 

Tous  les  deux  se  lancent  dans  un  débat  passionné,  vantant  les  mérites  contrastés  des  différents pays d’Amérique latine pour l’import / export. Terrence a l’air d’en connaître un rayon sur le sujet, sans  doute  au  fait  de  toutes  les  subtilités  juridiques  dès  lors  qu’elles  touchent  le  monde  de l’entreprise. 

Un  peu  gênée,  je  me  sens  exclue  de  la  conversation.  Lauren  boit  les  paroles  de  mon  coloc  en tortillant une mèche de ses cheveux autour de son doigt. Elle a complètement oublié ma présence. Et c’est Terrence qui se tourne finalement vers moi :

– Je ne vais pas vous ennuyer plus longtemps. Je serai dans mon bureau si jamais…

– Oh, non ! s’écrie Lauren, dépitée. 

La déception se lit sur ses traits. Elle me tire alors par le bras. 

– On ne peut pas vous laisser partir comme ça ! 

J’ouvre la bouche pour répondre mais elle enchaîne déjà :

– Et si nous allions prendre un verre, tous les trois ? Ce serait sympa. Ça nous permettrait de faire connaissance ! 

Terrence  et  moi  nous  raidissons  –  mais  sans  doute  pas  pour  les  mêmes  raisons.  Je  n’ai  aucune envie  que  Lauren  tourne  autour  de  lui  durant  toute  la  soirée  et  lui  a  sûrement  trop  de  boulot  pour s’éloigner de ses dossiers. À moins qu’il ne redoute de tomber sous le charme de mon amie ? Cette idée me retourne l’estomac. Encore. 

– Terrence a sûrement du travail…

– Un vendredi soir ? Pas question ! C’est trop triste ! 

Elle attrape son sac à main pour donner l’impulsion. 

– Je connais une boîte géniale à Miami. Je suis certaine qu’elle va vous plaire. 

Elle ne semble s’adresser qu’à Terrence, pris en otage par son invitation. Moi-même, je ne sais comment y échapper tant elle paraît déterminée. Quand Lauren veut quelque chose, elle finit toujours par l’obtenir. Ce qui me fait craindre le pire. 

– En route ! nous encourage-t-elle. 

– Pourquoi pas ? finit par abdiquer mon coloc. 

Et  tandis  qu’il  quitte  la  pièce  le  premier,  Lauren  saisit  mon  bras  et  se  penche  à  mon  oreille, surexcitée :

– Tu crois que j’ai mes chances, avec lui ? 

– Euh… oui…

 Ah. Ça m’arrache la bouche. 

– Cachottière, va ! Il n’est pas sexy, ce type… c’est carrément une bombe. 

– Je n’avais pas remarqué…

Elle ne relève même pas l’ironie. 

– Qu’est-ce que tu penses de cette sortie ? Grâce à moi, tu ne vas pas passer une autre soirée en tête-à-tête avec ton ennemi juré ! Tu m’as bien dit que tu n’en pouvais plus, non ? Je crois que tu peux me dire merci, conclut-elle, avec un clin d’œil. 

 Merci. C’est ça, oui. 


***

Les  néons  clignotent  et  changent  de  couleurs  pour  illuminer  la  piste  tandis  que  les  enceintes déversent  une  musique  trop  forte.  Je  vais  devenir  sourde.  À  chaque  fois  que  Lauren  ou  Terrence ouvrent la bouche, je suis obligée de lire sur leurs lèvres. Autour de nous, l’ambiance est électrique. 

Des couples dansent, enlacés, des clients trinquent en buvant au goulot d’un magnum de champagne. 

Tout le monde semble s’amuser dans ce night-club huppé où Lauren a ses habitudes. Une hôtesse l’a directement conduite dans l’une des petites alcôves à l’écart de la piste centrale et du bar bruyant. Et depuis vingt minutes, je ne quitte pas la banquette capitonnée où j’ai échoué. 

– Ça te plaît ? me lance Lauren, tout sourire. 

Ses  créoles  en  or  brillent  à  ses  lobes,  illuminées  par  l’éclat  d’un  projecteur,  brièvement  braqué vers elle. Puis la semi-pénombre retombe sur notre petit groupe. 

– Oui, beaucoup. 

Lauren grimace. 

– Tu détestes, c’est ça ? 

– Complètement, avoué-je, soulagée. 

Une grand-mère doit sommeiller en moi. Pas très profondément, c’est tout. Lauren éclate de rire, amusée par ma franchise. 

– Et vous ? demande-t-elle à Terrence. Vous aimez ce genre d’endroit ? 

Elle doit presque crier pour couvrir le son électro. 

– J’étais déjà venu avec un client. 

Le  reste  de  la  réponse  se  perd  dans  le  brouhaha  général.  Mais  contre  toute  attente,  Terrence  se fond  parfaitement  dans  l’ambiance.  Alors  que  je  l’imaginais  coincé  et  psychorigide,  il  s’adapte  à toutes les situations, tel un caméléon. Accoudé au dossier de la banquette, la veste ouverte, un verre de whisky à la main, on jurerait qu’il hante les night-clubs de Miami toutes les nuits. 

– Je connais mal le milieu du courtage immobilier… par contre, j’ai un client qui bosse pour une grande agence de courtage en assurances. 

– Mon cousin travaille dans ce domaine. 

Lauren  et  Terrence  poursuivent  leur  conversation.  Un  peu  en  retrait,  je  ne  peux  m’empêcher  de noter leur ressemblance. Pas physique, évidemment, même s’il partage une haute taille et une beauté évidente.  Plutôt  une  attitude,  une  confiance  en  eux,  un  langage.  Ils  sont  issus  du  même  monde, gravitent dans le même milieu et s’intéressent sans doute aux mêmes choses. Ils feraient un très joli couple. 

 #amertume

J’avale la moitié de mon cocktail sans alcool – qui m’a valu un regard étonné de la barmaid. Ne serais-je pas tourmentée par la jalousie ? Non ! Bien sûr que non ! C’est ridicule ! Je me moque des fréquentations  de  Terrence.  Ce  n’est  pas  comme  si  j’étais  amoureuse  de  lui.  D’accord,  nous  avons couché ensemble. D’accord, c’était génial. D’accord, je pense à lui toute la journée… mais en mal, le plus souvent ! Je n’ai pas de vues sur lui, je n’attends rien de sa part – hormis le fait qu’il remplisse sa part du contrat durant une année. 

– Je vais faire une retouche maquillage, annonce Lauren, en quittant la table. Tu viens ? 

– Non, je préfère ne pas savoir à quoi je ressemble et profiter de la pénombre. 

Elle s’éloigne en riant alors que Terrence se penche vers moi :

– Je te rassure : tu es toujours aussi belle, me déclare-t-il, très naturel. Tu n’as pas à t’inquiéter. 

– Oh…

Je rougis comme une adolescente alors qu’il semble comme un poisson dans l’eau. Mon pied bat la mesure sans que je m’en rende compte tandis que j’admire les danseurs. En même temps, je sens le regard de Terrence posé sur moi. Il m’observe un instant avant de se lever et me tendre la main. 

– Viens ! 

Je hausse les sourcils. 

– Où ça ? 

– À ton avis ? Sur la piste ! 

Et avant que je ne proteste, il s’empare de mes doigts. 

– Je suis sûr que tu en meures d’envie ! 

Il a raison mais je ne me sens pas très à ma place dans cet endroit. 

– Non, je…

–  Allez  !  Tu  n’as  pas  envie  de  te  moquer  de  moi  en  train  de  t’écraser  les  pieds  ?  ajoute-t-il, tentateur. 

Je finis par céder, heureuse qu’il m’offre une bonne excuse. Son attention me touche aussi, comme sa  volonté  de  me  mettre  à  l’aise.  Je  pose  les  mains  sur  ses  épaules,  un  peu  gauche.  Et  pile  à  ce moment, la musique ralentit pour se transformer en slow. Oh, non ! On dirait que c’est fait exprès ! 

Terrence pose les mains sur mes hanches et sa chaleur infuse à travers mes vêtements, à travers ma peau. Nos regards se trouvent… et ne se lâchent plus. Je perds totalement le contrôle de la situation –

et de mes pensées. 

Tout s’arrête. 

La musique. Les gens. 

Tout. 

Nous sommes seuls au monde, à danser l’un contre l’autre. Le temps ne s’écoule plus. Nos corps se  rapprochent  jusqu’à  ce  que  nous  soyons  collés.  Son  torse  contre  ma  poitrine.  Son  bassin  contre mes hanches. Ma jupe ondule au gré de nos mouvements. Je n’ai pas l’impression de toucher le sol alors qu’il conduit avec autorité. Aucun risque qu’il m’écrase les pieds ! Il danse beaucoup trop bien, ce menteur ! Nos gestes sont instinctifs, se répondant par magie. Cela me rappelle une autre danse, encore plus brûlante. 

À l’hôtel. 

Dans un lit. 

Un  courant  circule  entre  nous,  comme  une  onde.  Nos  épidermes  se  reconnaissent.  Je  ferme  les paupières  et  appuie  ma  tête  sur  son  épaule,  me  laissant  aller  à  son  contact.  Je  m’abandonne  à  ses bras,  le  laissant  mener,  m’emporter.  Terrence  pose  alors  sa  joue  dans  mes  cheveux.  Son  parfum m’environne, masculin, entêtant. Je voudrais que ce moment dure toujours, déconnecté du réel. 

Puis la musique s’arrête. 

Et la magie aussi. 

Nous nous retrouvons au milieu de la piste… et c’est la douche froide. Nos regards se croisent et nous ne savons plus quoi dire, quoi faire, embarrassés par ce moment d’intimité. Nous nous séparons très  vite.  Je  m’éloigne  presque  d’un  bond  avec  l’impression  bizarre  d’avoir  fait  quelque  chose  de mal. Terrence se racle la gorge sans plus poser les mains sur moi. 

– On va se rasseoir ? proposé-je, confuse. 

Terrence hoche la tête, l’air aussi sonné que moi. 

– Oui, ça vaut mieux. 


***

Quelques minutes plus tard, ce moment est complètement oublié – au moins en apparence. Lauren est revenue à table, sans rien voir de notre danse… ce qui ne l’a pas empêchée de sentir la tension entre nous. 

–  Vous  vous  êtes  encore  disputés  en  mon  absence  ?  m’a-t-elle  demandé  tout  bas.  Vous  êtes terribles ! Je ne peux pas m’absenter deux minutes ! 

Et tout en riant, elle ne m’a pas laissé le temps de répliquer, engageant à nouveau la conversation avec Terrence. À coups de coude, je me fraye un passage jusqu’au comptoir où la barmaid sert des verres à la chaîne. J’ai proposé d’approvisionner notre table pour respirer un peu. J’ai l’impression de tenir la chandelle. 

– Toujours sans alcool, ma belle ? 

Elle me fait un clin d’œil. Les cheveux courts et noirs, le maquillage gothique, elle s’occupe du mojito de Lauren et de l’eau plate de Terrence. L’empereur du   self-control refuse de boire plus d’un verre par soirée. 

– Et voilà ! 

Je lui tends un billet qu’elle refuse. 

– C’est pour moi. 

– Vous êtes sûre ? C’est gentil mais…

– J’insiste, ajoute-t-elle en me tendant un petit papier avec un numéro de téléphone. Tu m’appelles quand tu veux. 

Et si je changeais de bord ? Ce serait peut-être plus simple qu’avec les mecs ! Je lui décoche un grand sourire, amusée et flattée par sa réaction, en la remerciant et attrape les verres. 

– N’hésite pas ! s’écrie la fille, dans mon dos. 

Je fends la foule en essayant de ne pas renverser nos boissons. Trois garçons éméchés et une fille manquent  de  me  percuter,  me  forçant  à  rebrousser  chemin.  C’est  une  vraie  jungle.  Les  enceintes pulsent aux quatre coins de la salle à l’ambiance bleutée. Les spots ont changé de couleur plusieurs fois  au  cours  de  la  soirée.  Il  doit  être  vingt-trois  heures  et  les  lumières  baissent  progressivement, créant une atmosphère plus feutrée. 

– Excusez-moi… pardon…

J’essaie de ne pas écraser de pieds – et de sauver mes propres orteils. Je me glisse comme une anguille parmi les danseurs. 

– Pardon, pardon…

Obligée de me contorsionner pour éviter un couple en train de se rouler une pelle, je rase un mur peint  en  noir  et  aperçois  une  silhouette  à  l’autre  bout  de  la  salle,  près  des  alcôves.  Une  silhouette familière. Je m’arrête alors que mon cerveau tourne à vide. Qui est-ce ? Je l’ai déjà vue quelque part mais… impossible de m’en souvenir. 

La silhouette bouge. C’est un homme. Grand, aussi grand que Terrence. Furtivement, il se tourne vers  moi  et  je  distingue  son  visage.  Alors,  tout  en  moi  se  glace.  Mon  cœur.  Mes  poumons.  Mes muscles. Mon âme. 

– Zack ? 

Mon murmure est avalé par le son du DJ… et très vite, le fantôme disparaît, happé par ses voisins. 

À moins qu’il n’ait jamais existé ? À moins que j’aie rêvé ? Car que ferait cet homme surgi de mon passé dans un club de Miami ? Les verres m’échappent des mains et se brisent au sol, trempant mes chaussures et l’ourlet de ma jupe. 

– Tout va bien, mademoiselle ? 

Un inconnu s’approche. Assommée, je ne lui accorde par un regard, toujours tourné vers le coin où j’ai aperçu l’un des membres de la secte. Je dois me tromper. J’ai dû tout imaginer. Comme le jour où  j’ai  cru  que  le  père  Samuel  sonnait  à  ma  porte  alors  qu’il  s’agissait  d’un  simple  livreur.  Mon esprit a tendance à matérialiser ses peurs, à me faire voir n’importe quoi. 

– Vous avez besoin d’aide ? me demande le vigile qui m’a rejointe

– Je… non, je…

Puis c’est Terrence qui arrive, l’air inquiet, les sourcils froncés. Je crois qu’il a tout vu depuis sa place. 

– April ? 

Il pose une main sur mon épaule et son contact me réveille, m’arrachant au cauchemar. Car Zack est un cauchemar, un cauchemar que je ne veux plus jamais faire. Je croise ses yeux bleus d’outremer, inquiets. 

– Ça va ? 

Une serveuse accourt pour balayer les débris de verre et éponger le sol. 

– Je… je ne sais pas. Pardon. 

– Tu trembles…

Il tente de me réchauffer en frictionnant mes bras. 

– J’ai cru reconnaître quelqu’un, murmuré-je, d’une voix hésitante. 

– Qui ça ? 

– Personne. Personne d’important. 

4. Chacun son tour

Le lendemain matin, je franchis la porte de la cuisine et aperçois directement Lauren et Terrence ensemble. 

– Je peux vous déposer ? 

J’ai la curieuse sensation de recevoir un seau d’eau glacée en pleine face – très pratique au cas où je ne serais pas bien réveillée. Une tasse de café à la main, Terrence s’appuie à l’évier et sourit à mon amie, en train de croiser les jambes et battre des cils. Elle boit dans mon mug, sur ma chaise, à ma place. 

 Je dis ça comme ça…

– Seulement si ça ne vous dérange pas…

– Où se trouve votre cabinet ? 

– Dans le centre des affaires, sur Brickell Avenue. 

– Le siège de mon entreprise se trouve à une minute à peine. 

Ils se sourient, visiblement heureux de cette coïncidence. Les yeux de Lauren brillent dès qu’il se pose  sur  Terrence.  Le  teint  rosi  par  l’émotion,  elle  se  mordille  la  lèvre,  en  vraie  séductrice.  Je  ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Cette situation, c’est entièrement ma faute ! Parce que je ne lui ai rien  raconté  de  mon  histoire  avec  Terrence,  elle  croit  que  la  voie  est  libre.  Sans  parler  de  mes plaintes perpétuelles ! Elle doit considérer qu’elle me retire une épine du pied. 

J’ouvre un placard pour m’emparer d’une tasse avec la tête d’Elvis Presley imprimée – un cadeau de Basil, auquel je tiens particulièrement. Je refuse même de la nettoyer au lave-vaisselle pour éviter toute ébréchure. 

–  Par  contre,  je  pars  dans  cinq  minutes,  précise  Terrence,  après  avoir  consulté  sa  montre.  Je commence toujours très tôt. 

La pendule m’informe qu’il est à peine six heures trente. 

– Ne vous inquiétez pas, le rassure Lauren, de sa voix la plus chaleureuse. Moi aussi. 

 Je répète : il est à peine six heures trente ! 

Ils  sont  tombés  sur  la  tête,  ces  deux-là.  Mais  entre  bourreaux  de  travail,  ils  se  reconnaissent, embrayant sur le dernier dossier traité par ma meilleure amie, sous la supervision d’un avocat plus expérimenté.  À  26  ans,  Lauren  commence  sa  carrière  en  tant  que  collaboratrice  junior  dans  un célèbre cabinet – ce qui me rend très fière de son parcours. Je l’ai toujours trouvée brillante. 

 Même un peu trop, ce matin…

Elle a passé la nuit au manoir après notre excursion nocturne. Pas dans la chambre de Terrence, heureusement. Ils étaient dans des chambres séparées. Par un couloir. Grand, le couloir. Très grand. 

À  la  sortie  du  club,  elle  était  trop  pompette  pour  rentrer  seule  et  avait  oublié  les  clés  de  son appartement  à  son  boulot.  Voilà  comment  elle  s’est  retrouvée  dans  la  chambre  d’amie  à  côté  de  la mienne. 

Je m’approche de la cafetière en grimaçant, une main sur le bas du dos… mais Terrence s’en saisit le premier pour remplir ma tasse. Je le remercie d’un sourire et trottine comme une grand-mère vers la table. Puis vient la terrible épreuve de la chaise : je dois me plier en deux pour m’y insérer. Un gémissement m’échappe. J’ai dû prendre quatre-vingts ans dans la nuit sans m’en rendre compte. 

–  Tu  as  mal  au  dos  ?  s’inquiète  Lauren,  en  me  voyant  tirer  la  langue  au  moment  de  fléchir  les genoux. 

– Non, ça va…

Par miracle, je pose enfin mes fesses sur la chaise – et me retiens de verser une petite larme de joie. 

– J’ai des crampes. J’ai dû dormir dans une position bizarre. 

J’ai une fâcheuse tendance à faire du karaté la nuit et à me réveiller le popotin dans le vide et la tête au bout du matelas, là où se trouvent d’ordinaire les pieds. 

–  Tu  as  peut-être  un  problème  de  literie  ?  Un  jour,  je  me  suis  retrouvée  avec  un  mal  de  dos carabiné parce que les ressorts étaient trop vieux. 

– Je n’en sais rien. C’est vrai que les lits ne sont plus tous jeunes…

Terrence fronce les sourcils en déposant sa tasse dans l’évier. Il ne paraît pas convaincu. 

– Ou tu couves tout bêtement une grippe. 

Il me contemple avec attention, comme s’il pouvait m’ausculter à distance. Je resserre les pans de mon fin gilet doré autour de moi. On ne sait jamais. Il en est peut-être capable. 

– C’est peut-être pour ça que tu n’avais pas faim, hier. 

Comment peut-il se souvenir de ça ? Je suis si surprise que j’en reste sans voix. 

– Tu devrais prendre rendez-vous avec le médecin, me conseille-t-il. 

Je me relève très vite – enfin, aussi vite que mes crampes me l’autorisent – après avoir vidé ma tasse en quelques secondes. 

– Oui, j’y penserai…

Je mens, évidemment. Plutôt souffrir le martyre avec un lumbago ! Par chance, Terrence est distrait par  la  réception  d’un  SMS  auquel  il  répond  sur-le-champ.  Il  s’empresse  ensuite  de  récupérer  sa veste, posée sur le dossier d’une chaise. 

– Lauren, ça vous dérange si on part tout de suite ? 

– Du tout. 

Ma  meilleure  amie  dépose  une  bise  sur  ma  joue  avant  de  rejoindre  Terrence,  déjà  en  train  de rassembler ses affaires dans le vestibule. Deux minutes plus tard, ils sont partis. 

Je me retrouve seule dans la cuisine, mon sachet de verveine dans les mains, les yeux rivés à la vitre.  Je  rêve  ou  Terrence  a  frôlé  son  genou  en  passant  les  vitesses  ?!  Bon,  d’accord,  personne  ne peut  repérer  un  geste  aussi  discret  à  cette  distance…  mais  je  suis  certaine  d’avoir  vu  son  coude bouger. Je ressens à nouveau un pincement au cœur et secoue la tête. Je parie que ça fait partie de mon malaise général et que ça n’a strictement aucun rapport avec mes sentiments. 


***

Une heure plus tard, je prépare ma lecture pour les résidentes de la maison de retraite, installée en tailleur  sur  le  tapis  du  salon.  À  l’aide  de  Post-it,  je  marque  les  meilleurs  passages  du  roman  dont Drake Dragon est le héros. J’ai découvert que mes petites grands-mères avaient une prédilection pour les  scènes  olé-olé.  Où  va  le  monde  ?  Le  sourire  aux  lèvres,  je  sélectionne  aussi  quelques  scènes d’action. Car elles aiment aussi l’adrénaline ! 

J’attrape mon stylo pour noter une liste de titres à leur proposer pour nos prochaines séances. Je leur laisse toujours choisir nos lectures, même si les aides-soignantes sont persuadées que notre club s’intéresse  uniquement  aux  classiques.  À  cause  de  ma  maladresse,  l’un  des  magazines  de  Terrence tombe  sur  le  tapis  –  encore  une  revue  financière  chiante  comme  la  pluie.  Un  bout  de  papier  s’en échappe. 

– Zut…

Je le remets entre deux pages avant d’hésiter… je le lis ou pas ? 

 Comme si j’allais résister ! 

Il  s’agit  d’une  «  to  do  list  »  :  appeler  une  société  de  jardinage  pour  le  parc  de  la  propriété, téléphoner à sa sœur, examiner les candidatures pour trouver un(e) nouvel(le) assistant(e). Rien de bien  folichon.  Je  fais  la  moue,  un  peu  dépitée  –  et  un  peu  bougonne.  Le  trouver  plongé  en  pleine conversation avec Lauren ce matin n’a pas aidé mon humeur. Je mordille le capuchon de mon stylo avant d’ajouter :

□ Prendre des cours de diplomatie

□ M’inscrire aux psychorigides anonymes

Je ris toute seule et continue sur ma lancée, juste pour l’embêter. 

□ Dormir avec une poupée pendant une nuit

Histoire de vaincre sa pédiophobie ! 

□ Admettre que ma colocataire a toujours raison. 

 C’est le B.A.-BA. 

□ Ne pas sortir avec sa meilleure amie

 Oui, ce serait sympa. 

Puis je me reprends et biffe la dernière mention. Je la raye plusieurs fois pour être certaine qu’il ne la lise pas. J’en mourrais de honte. Je glisse la liste où je l’ai trouvée et me mets en route, un peu retardée par mes bêtises. Comme ma voiture se trouve chez le garagiste, j’enfourche mon vélo et me rends à la maison de retraite où mes grands-mères m’attendent déjà. Je suis toujours patraque mais j’essaie d’arborer un grand sourire. 

– Je parie que Drake va la laisser tomber pour cette petite garce de mannequin ! 

– Bien sûr que non. C’est Natalia, son grand amour. 

–  Tu  connais  les  hommes,  enfin,  Jacky  !  Dès  qu’il  y  a  une  paire  de  seins  sous  leur  nez,  ils  sont fichus ! 

– Madame Müller ! m’écrié-je, mi-hilare, mi-choquée, en rentrant dans la pièce. 

Elles ont disposé toutes les chaises en cercle et m’ont laissé une place au centre. Je m’y installe après les avoir saluées et dépose mon sac à mes pieds. 

– Quoi ? s’écrie l’intéressée, en agitant l’index. Tu sais bien que j’ai raison ! 

J’essaie de ne pas penser à ma sublime meilleure amie en train de flirter avec Terrence et ravale ma  salive.  Ça  me  donne  encore  plus  mal  à  la  tête.  Je  la  trouve  beaucoup  plus  belle  que  moi  –  et mieux foutue avec son 90C avec lequel je ne peux rivaliser. 

– Les hommes ne s’intéressent pas qu’aux seins des femmes ! s’exclame Mme Hoover, outrée. 

Son soutien me fait plaisir. 

– Il y a aussi les fesses ! 

Ou pas. 

Fou rire généralisé, au point qu’une infirmière passe la tête par l’entrebâillement de la porte, pour voir ce qui se passe. Je la rassure d’un geste amical. Je contrôle la situation… pour le moment. Parce que mes mamies parlent sans prendre de gants et sans langue de bois. Et ces messieurs en prennent

pour leurs grades ! 

– Il n’y a pas que le physique dans la vie, leur rappelé-je. 

Madame Müller éclate de rire – femme effacée durant ses quarante années de mariage, elle s’est révélée  la  pire  des  boute-en-train  depuis  son  veuvage.  Il  faut  dire  que  son  mari  n’était  pas  un  gai luron, et qu’il avait plutôt la main leste. Il n’est donc pas particulièrement regretté ! 

– Tu as 20 ans, April. C’est normal que tu croies encore à toutes ces bêtises de prince charmant, de mariage et de fidélité. 

– John m’a toujours été fidèle, intervient Maggie. 

Son époux, un vrai gentleman, est toujours en vie. Ancien joueur de golf, il passe l’essentiel de son temps sur les pelouses de la propriété avec ses clubs. 

– C’est parce qu’il n’en a jamais eu l’occasion, assure Mme Porter. Mon mari m’a trompée lors de notre dixième anniversaire de mariage et pourtant, il était amoureux de moi et il adorait notre vie de famille. 

– Et tu lui as pardonné ? veut savoir Mme McDermott. 

– J’ai fait comme si ! 

De  nouveaux  rires  éclatent  et  la  conversation  s’emballe.  J’essaie  de  ramener  le  calme  et  de commencer la lecture. Heureusement, les exploits à moto de Drake Dragon, lancé dans une nouvelle course illégale, parviennent à ramener le silence. Mais c’est moi qui ne réussis plus à me concentrer. 

J’ai  la  bouche  sèche,  envie  de  tousser  et  les  pensées  en  vrac.  Au  bout  de  deux  pages,  je m’interromps… et craque. 

– Je crois que j’ai fait une bêtise. 

– Quoi ? demande Maggie, inquiète. 

– Je… j’ai couché avec mon colocataire. 

– Oooooooh ! 

Toutes les mamies ouvrent de grands yeux curieux ou ravis et se penchent vers moi, friandes de ragots. Voilà que je raconte ma vie privée devant tout le monde ! Pourtant, je me sens incroyablement soulagée. J’ai trop besoin d’en parler et je ne vois plus à qui me confier. 

– Il ne faut jamais faire ça ! s’alarme Mme Lopez, les deux mains plaquées sur les joues. Jamais ! 

Ça complique tout. 

–  Je  sais  bien  mais…  je  n’ai  pas  pu  résister.  Et  si  vous  le  voyiez,  vous  comprendriez  aussi  !  Il est…

Je pousse un soupir éloquent. 

– Une photo ! Par pitié ! Tu ne peux pas nous laisser comme ça…

L’animation  monte  encore  d’un  cran  lorsque  je  leur  montre  une  photo  de  l’intéressé,  dégoté  sur Internet. 

– Jésus-Marie-Joseph ! 

Mme Lopez se signe. 

– Dis-moi qu’il a un père ou un grand-père, me supplie Mme Hoover, les mains jointes. 

J’éclate de rire alors qu’elles s’extasient sur le portrait de Terrence, qui fait des ravages auprès du troisième âge. Puis je leur parle de ma meilleure amie et de notre soirée au club. 

– La garce ! s’exclame Mme Müller, outrée. 

– Non, non, Lauren est une fille géniale. Elle ne sait pas que j’ai couché avec lui. Pire, elle croit que je le déteste ! 

Durant  une  heure,  je  déballe  toute  ma  vie  intime  à  mes  mamies,  qui  multiplient  les  conseils contradictoires,  chipotent,  se  crêpent  le  chignon  ou  se  lancent  dans  des  grandes  théories  sur  les hommes. Jusqu’à ce que Mme Porter conclue, aux anges :

– Ta vie, c’est encore mieux que Drake Dragon ! 


***

Si  mon  débat  animé  à  la  maison  de  retraite  m’a  apporté  plus  de  fous  rires  que  de  réponses,  je ressors  de  meilleure  humeur.  Hélas,  la  même  question  me  taraude.  Qu’est-ce  que  je  ressens exactement pour Terrence ? Je n’y comprends rien ! Cette introspection me tient en haleine toute la journée et une partie de la nuit, passée à fixer le plafond. 

 NB : Pensez à changer l’une des ampoules du luminaire. 

Le lendemain matin, je me réveille avec de nouvelles courbatures et une tête de chouette. J’écrase une grosse toux grasse dans la salle de bains, dépassée par la taille de mes cernes. Ce ne sont plus des valises, là, ce sont carrément des malles ! Je me mouche et bois un verre d’eau, pour tenter de faire passer mon mal de gorge. Sans succès. Ça picote toujours un peu. Puis j’essaie de m’arranger avec un peu de maquillage et une jolie coiffure, en optant pour un turban en dentelle noire. 

Lorsque je descends au rez-de-chaussée, je ne ressemble (presque) plus à Gollum. Terrence ne se trouve pas dans la cuisine mais sa voix s’échappe de son bureau. Il doit être en pleine conversation téléphonique… et n’entend pas le coup de sonnette. 

– J’arrive ! 

J’ouvre la porte et me retrouve nez à nez avec…

– Dwight ! m’écrié-je, ravie. 

Un  sourire  illumine  le  visage  du  cousin  de  Terrence,  rencontré,  comme  le  reste  de  sa  famille,  à l’office notarial après l’enterrement de Basil. Plus petit et moins baraqué que mon colocataire, il ne possède pas sa beauté insolente. Mais avec ses cheveux châtains, ses traits classiques, sa bouche fine et bien dessinée, impossible de lui nier un certain charme. Il a quelque chose. 

– Bonjour, April. Ravi de vous revoir. 

Je  me  souviens  de  sa  déception  suite  à  la  lecture  du  testament  –  et  de  son  attitude  sympathique envers moi. N’avait-il pas promis de me confier l’une des collections farfelues de Basil, au cas où il toucherait l’héritage ? Je n’ai pas oublié son geste et l’embrasse spontanément sur la joue, comme un ami. 

– Moi aussi ! Entrez donc…

Il me suit à l’intérieur mais refuse un café. 

– J’aurais adoré mais je passe en coup de vent. 

– Oh, dommage ! J’imagine que vous êtes venu voir Terrence. 

– Oui… mais j’espérais tomber sur vous. 

Un instant passe sans que je ne trouve rien à répliquer, décontenancée par son regard sur moi, sa façon  de  m’envelopper  des  pieds  à  la  tête.  À  l’évidence,  il  ne  trouve  pas  ma  ressemblance  avec Gollum frappante…

– C’est gentil. 

Terrence  choisit  ce  moment  pour  descendre  les  escaliers  et  lui  serrer  la  main  –  une  poignée franche et virile, empreinte de camaraderie. 

– Je suis venu te déposer les papiers pour la fusion, explique Dwight, en sortant un gros dossier de son attaché-case. 

– Tu n’aurais pas dû te déplacer jusqu’ici pour ça ! J’aurais pu t’envoyer un coursier. 

À nouveau, les yeux de Dwight dérivent vers moi et c’est en me regardant, moi et moi seule, qu’il réplique :

–  Ne  t’en  fais  pas  pour  ça.  J’avais  très  envie  de  passer  voir  où  tu  vivais  maintenant.  Ça  doit  te changer de ton loft…

Terrence s’esclaffe. 

– J’avoue. L’eau chaude fonctionne une fois sur deux et je n’ai pas vraiment la même vue, ajoute-t-il, en désignant du menton le potager. 

– Mais j’imagine qu’il y a aussi quelques avantages. 

Cette fois, ce sont leurs deux regards qui glissent vers moi. 

– Quelques avantages, oui, admet mon colocataire, d’une voix grave. 

Euh… c’est moi qui délire ou il y a de l’électricité dans l’air ? Terrence est-il en train de parler de moi ? Et Dwight essaie-t-il de me draguer ? Soit je suis devenue complètement mégalo et je crois que tous les hommes sont à mes pieds, soit je sens bien le courant entre nous. Cela dit, j’adorerais que deux hommes canons se battent pour moi ! 

– Et vous, April ? m’interroge Dwight, en me faisant revenir sur Terre. Vous vous habituez à la colocation avec mon cousin ou il vous sort déjà par les trous de nez ? 

J’éclate de rire. Il me plaît beaucoup, ce Dwight ! Terrence lui donne un coup de coude dans les côtes, mi-joueur, mi-vexé. 

– Je survis, m’amusé-je. Avec beaucoup de yoga. Et un soutien psychologique. 

– Son petit côté maniaque du rangement vous agace ? 

– Et son addiction aux listes et aux règlements, on en parle ? 

– Vous n’avez pas fini de vous foutre de moi ? nous arrête Terrence, un sourire amusé aux lèvres. 

Nous continuons à deviser tous les trois, tout en montrant à Dwight les principales pièces du rez-de-chaussée. 

– Génial, ta télé ! s’exclame-t-il dans le salon, face au gigantesque écran plat. 

 Ils sont de la même famille, aucun doute. 

Mais au moment de partir, c’est vers moi qu’il se tourne. 

– Dites-moi, April, ça vous dirait de sortir au restaurant un de ces soirs ? 

Il  me  pose  la  question  avec  une  telle  désinvolture  que  j’en  reste  désarçonnée.  Est-il  en  train  de m’inviter  à  un  rendez-vous  galant  ?  Ou  s’agit  d’une  simple  rencontre  amicale  ?  Décidément,  je  ne suis pas douée pour décrypter les hommes ! Terrence se raidit près de moi. Il serre le poing alors que je coince une mèche de cheveux blonds derrière mon oreille. 

– Eh bien… oui. D’accord. 

Pourquoi pas ? Pourquoi ne pas sortir avec ce garçon charmant au nez et à la barbe de Terrence ? 

Lui s’est bien rapproché de Lauren, sans jamais la décourager durant son opération séduction. Ce ne serait que justice ! À mon tour de flirter avec l’un de ses proches. Le sourire de Dwight s’élargit. 

– Demain soir, ça vous irait ? 

Bien qu’étonnée par sa rapidité, je m’apprête à acquiescer quand Terrence intervient. 

– Je viens d’avoir une idée géniale. 

Il semble un peu tendu, presque crispé. 

–  Si  nous  organisions  une  sortie  à  quatre  ?  Je  pourrais  inviter  Lauren  à  se  joindre  à  nous.  Je connais un excellent restaurant du côté du port…

 Temps mort ! 

Le cousin de l’homme avec qui j’ai couché a des vues sur moi alors que ce dernier souhaite inviter ma meilleure amie pour un rendez-vous à quatre ? À part ça, ce n’est pas bizarre du tout ! Je me force à sourire. 

– Excellente idée ! m’exclamé-je, un peu trop enthousiaste. 

– C’est vrai ? 

Terrence me regarde comme s’il était choqué – ou déçu. Je suis certaine qu’il ne s’attendait pas à pareille réaction. J’enfonce le clou :

– Mais oui ! On va passer une super soirée ! 

– Parfait, sourit Terrence, en dévoilant un peu trop ses canines. 

– Parfait, reprends-je. 

Dwight nous observe tour à tour d’un air un peu décontenancé. 

– Ça me semble très bien. Alors on se voit demain soir, April ? Je suis déjà impatient. 

 Et moi donc ! 

5. Terrence, April, Dwight & Lauren

– Qu’est-ce que tu choisis ? demande Lauren à mon coloc. 

Terrence consulte la carte rapidement, passant en revue les plats d’un simple coup d’œil. À son expression, je devine qu’il sait déjà ce qu’il veut – comme toujours. 

– Un plateau de fruits de mer, décide-t-il en reposant le livret en cuir. 

J’esquisse une petite grimace… et il lève aussitôt les yeux au ciel. 

 C’est reparti pour un tour ! 

– Quoi ? 

– Rien, rien…

Terrence  se  penche  vers  son  cousin,  assis  en  face  de  lui  à  notre  table.  Nous  avons  été  placés devant la magnifique baie vitrée du restaurant, qui couvre tout un pan de mur, comme si la salle était ouverte sur l’extérieur. La vue sur le port de Miami est à couper le souffle ! Dès notre arrivée, j’ai aussi remarqué la jetée en bois, propriété de l’établissement, qui avance au-dessus des flots. J’espère que nous irons y faire un tour après notre dîner. J’ai tellement envie d’assister au coucher du soleil ! 

– April est vegan, précise Terrence, l’air entendu. 

Comme si c’était une tare ou une maladie contagieuse ! 

–  Je  suis  impressionné  !  s’exclame  Dwight  avec  un  regard  admiratif.  J’ai  toujours  apprécié  les gens qui allaient au bout de leurs opinions. 

Je lui adresse un grand sourire. 

– Merci, Dwight. Ça me fait plaisir que vous respectiez mes convictions. Et ça me change. 

Terrence hausse un sourcil. 

– Tu parles de moi, je suppose ? 

Je hausse les épaules, installée à sa droite, juste en face de ma meilleure amie qui prend la mesure de nos différends. À ce sujet, je ne lui ai pas menti. 

– Ce n’est pas ma faute si tu te sens visé…

Nos regards se croisent et l’air grésille entre nous, comme si notre relation électrique contaminait

l’atmosphère. Lauren se racle la gorge, en cherchant sans doute à agiter le drapeau blanc. 

– Eh bien moi, je vais opter pour le tartare de saumon. 

– Vous avez raison, approuve Terrence, en essayant de maîtriser la tension dans sa mâchoire. Il est excellent. 

– Et vous, April ? 

Dwight me contemple avec intérêt, charmant dans un costume gris, agrémenté d’une cravate noire dont il a desserré le nœud. Il sort d’une longue journée de travail, à la tête de sa propre entreprise en courtage,  à  l’instar  de  Terrence.  Mais  alors  que  mon  colocataire  sévit  dans  le  domaine  de l’immobilier, lui se consacre aux assurances. Encore un univers auquel je ne comprends pas grand-chose ! 

Tous les deux s’apprêtent à fusionner leurs sociétés afin de former une seule entreprise, plus forte, plus  solide  et  capable  de  rameuter  un  plus  grand  éventail  de  clients.  Terrence  m’en  a  parlé  hier, après  que  Dwight  a  déposé  les  papiers  concernant  cette  affaire.  Personnellement,  j’ouvre  des  yeux ronds dès qu’ils parlent de leur boulot. Un peu comme eux lorsque je compare les particularités du yoga ashtanga et du yoga bikram. 

– Des frites. 

Terrence émet un petit bruit moqueur… qui a le don de me mettre les nerfs en pelote. 

– Quoi ? lâché-je, furieuse. 

– Rien, rien…

 Ça a un petit air de déjà-vu…

Il  adopte  son  air  le  plus  innocent  avant  d’être  sauvé  d’une  mort  certaine  par  le  serveur,  venu prendre notre commande. Un peu plus et je l’attaquais avec ma fourchette ! Dwight choisit un crabe farci et se tourne vers moi lorsque son assiette arrive :

– J’espère que ça ne vous dérange pas trop. 

Sa délicatesse me touche. 

– Non, non, je comprends très bien que tout le monde ne partage pas mes opinions…

Nouveau ricanement de Terrence. 

– Ce serait bien une première. 

Je hausse les épaules, préférant ignorer sa petite pique… même si nous ne nous lâchons plus du regard, comme aimantés l’un par l’autre. Impossible de nous concentrer sur la conversation plus de trente  secondes.  Nous  revenons  toujours  l’un  à  l’autre.  Il  paraît  que  la  haine  et  l’amour  sont  très

proches. Cela dit, je ne le hais pas – et je ne l’aime pas non plus ! Ah ça, non ! Nous avons juste de forts caractères et sommes trop différents. D’autant que je prends un malin plaisir à le faire tourner en bourrique. Et l’inverse n’est pas faux. Il dit noir ? Je dis blanc. Je préfère la campagne ? Il clame le fait de n’aimer que la ville. C’est automatique. 

 Et épidermique. 

– Votre plat vous plaît, Lauren ? interroge Dwight. 

– Délicieux. Vous voulez goûter ? 

– Non, c’est gentil. 

Lauren et Dwight relancent la discussion en parlant boulot et météo – des banalités qui ne risquent pas  de  provoquer  la  troisième  guerre  mondiale.  Terrence,  lui,  passe  le  reste  du  repas  à  m’envoyer des petites vacheries. Et je prends un malin plaisir à lui répondre – du moins, quand je ne le snobe pas. Car pour donner le change et ne pas délaisser nos invités, nous finissons par nous ignorer. 

Je me rapproche un peu de son cousin, qui se montre gentil et attentionné. Nos mains se frôlent sur la nappe au moment où le serveur revient avec une carafe d’eau et nous esquissons un sourire gêné. 

Aussitôt,  Terrence  repose  sa  fourchette  en  la  cognant  un  peu  trop  fort  au  bord  de  son  assiette  et décale sa chaise pour se trouver plus près de ma meilleure amie. Pour la peine, je me mets à rire trop fort à une plaisanterie de Dwight. 

Est-ce qu’il s’intéresse vraiment à Lauren ? Je leur jette de fréquents coups d’œil, en essayant de rester discrète. Mon amie n’hésite pas à caresser son bras. Et je parie qu’elle lui fait du pied sous la table ! Ou alors, je deviens parano. Au choix. Pour sa part, Terrence ne semble pas s’intéresser à ma relation  avec  son  cousin.  On  dirait  même  qu’il  s’en  fiche  carrément.  Ce  qui  me  vexe  un  peu. 

Beaucoup. Passionnément. 

– Tout va bien ? s’inquiète Dwight. 

Je  me  force  à  sourire,  comme  si  je  me  moquais  aussi  du  flirt  entre  Terrence  et  Lauren.  En  plus, c’est vrai ! Il peut faire ce qu’il veut, je n’en ai strictement rien à faire. 

– Je… je reviens, murmuré-je, en reposant ma serviette froissée sur la nappe et en quittant la table. 


***

Dans les toilettes pour dames, je m’appuie des deux mains au rebord du lavabo. J’ai la sensation d’avoir couru un marathon. Coup de chance, les lieux sont déserts et je peux reprendre mon souffle. 

Mon cœur bat à mille à l’heure. Pourquoi je me suis mis dans un état pareil ? 

Je  me  contemple  dans  le  grand  miroir  rectangulaire,  entouré  d’un  cadre  doré  et  placé  face  aux quatre cabines. En courte robe de cocktail rouge et talons aiguilles couverts de satin écarlate, je n’ai pas hésité à sortir ma tenue la plus sexy. Je frissonne en regrettant mon boléro noir, laissé dans les vestiaires.  Rouge  à  lèvres  beige,  épais  trait  de  khôl  et  mascara  charbonneux,  j’ai  opté  pour  un

maquillage fort – qui ne me ressemble pas vraiment. J’ai aussi dégagé mes traits avec un gros chignon blond. 

Mais pour qui ai-je fait tous ces efforts, au point de me déguiser en Lauren ? Pour vamper Dwight, ce gentil garçon dont j’aime l’humour et les attentions ? Pour me prouver que je peux rivaliser avec ma  meilleure  amie,  forcément  canon  dans  sa  robe  fourreau  noire  et  ses  escarpins  Louboutin  ?  Ou pire ? Je détourne les yeux et arpente la pièce de long en large. 

– Quel sale type ! 

Je  n’arrête  pas  de  repenser  à  Terrence,  en  train  de  parler  à  l’oreille  de  ma  meilleure  amie.  Je passe et repasse devant les cabines. Je dois avoir l’air d’une folle – et je veille à ne plus croiser mon reflet  dans  la  glace.  Pourquoi  le  comportement  de  Terrence  me  marque  autant  ?  Nous  ne  sortons même pas ensemble ! Il n’est rien pour moi – en dehors du meilleur amant de ma vie, of course. Mais ça ne se reproduira pas entre nous. 

 Jamais. Never ever. 

– Plutôt mourir ! tonné-je à haute voix. 

– Tu parles toute seule, maintenant ? 

 Cette voix. 

Je pivote sur mes talons et découvre Terrence sur le seuil, le sourire arrogant. Mon cœur bondit sans que je puisse le contrôler. 

 Le traître. 

– Qu’est-ce que tu fais là ? 

Il est superbe, appuyé d’un bras au chambranle, en simple chemise bleu marine, au col ouvert, et pantalon de costume gris. Ses yeux d’outremer me transpercent alors que ma bouche devient sèche. 

Dès qu’il apparaît, l’atmosphère change. J’en ai la chair de poule. A-t-il conscience de l’effet qu’il produit sur moi ? Sans doute, à en croire son sourire en coin. Il paraît deviner tous mes états d’âme. 

– Je voulais voir comment tu allais. Tu n’avais pas l’air dans ton assiette en sortant de table. 

J’humecte mes lèvres comme si j’avais traversé un désert sans eau. 

– Je voulais juste me remaquiller. 

Je  m’approche  du  miroir  pour  donner  corps  à  mes  propos,  et  m’aperçois  que  je  n’ai  même  pas emporté mon sac avec moi. 

 Petit moment de solitude. 

Terrence me darde un regard ironique par glace interposée et je contre-attaque aussitôt. 

– Tu ne peux plus te passer de moi ? Tu me suis jusqu’aux toilettes pour dames, maintenant ? 

Il ne répond pas, m’évoquant un félin à l’affût alors qu’il suit chacun de mes gestes. Je prends un peu de papier absorbant dans le distributeur pour le mouiller. 

– Que penses-tu de Lauren ? lâché-je, en essayant d’adopter un ton badin. 

Le regard de mon coloc étincelle alors que je me rafraîchis le visage, en veillant à ne pas altérer mon maquillage. 

– Et toi ? Un avis sur Dwight ? 

Je  décèle  une  pointe  de  provocation  dans  sa  voix  et  son  menton  relevé.  Terrence  entre  dans  les toilettes en laissant la porte se refermer derrière nous. J’ai l’impression qu’il vient vers moi mais il s’arrête au milieu de la salle aux murs noirs et aux portes des cabines ébène, comme laquées. 

– Il ne te plaît même pas, affirme-t-il avec assurance. 

– Qu’est-ce que tu en sais ? 

Son sourire s’affirme tandis qu’il murmure :

– Plus que tu crois. C’est moi que tu veux. 

J’en ai le souffle coupé. Comment peut-il être aussi sûr de lui ? Je jette le papier dans la poubelle en  masquant  le  tremblement  de  mes  mains.  À  nouveau,  je  sens  l’électricité  entre  nous.  Et  la température semble grimper de plusieurs degrés. 

– Tu es si prétentieux, si suffisant, si…

Il fait un pas vers moi à chaque critique. 

– … attirant ? complète-t-il, insolent. 

Son  comportement,  sa  démarche,  sa  certitude  qu’il  me  fait  chavirer  me  coupent  les  jambes.  Il s’arrête devant moi, aggravant le tremblement de mes mains. 

– Je ne crois pas du tout à ton manège avec Dwight, ajoute-t-il, amusé. 

Je rougis au point que mes pommettes me chauffent. Moi qui pensais qu’il n’avait rien vu, qu’il ne m’accordait pas une seconde d’attention ! Je regarde pourtant Terrence dans les yeux, pour ne pas lui laisser l’avantage. Grâce à mes talons, je gagne dix centimètres. 

– Je rêve ou tu es jaloux ? 

Pour la première fois, je parviens à toucher ma cible. Il réagit trop vivement, trop rapidement. 

– Moi ? J’ai vu clair dans ton jeu ! 

– Et ton jeu avec Lauren, alors ? Tu veux qu’on aborde le sujet ? Tu n’arrêtes pas de la draguer ! 

– C’est toi qui es jalouse, en fait…

Il  retourne  toutes  les  situations  à  son  avantage.  Excédée,  je  le  laisse  planté  là,  au  milieu  des toilettes. Je préfère encore retourner à la table ! Le pire, c’est qu’il est vraiment persuadé que je suis à  ses  pieds.  Les  autres  filles  craquent  peut-être  –  Lauren  en  tête  !  –  mais  pas  moi.  Je  traverse  le couloir  quand  j’entends  ses  pas  dans  mon  dos.  Je  voudrais  le  semer  mais  il  m’attrape  la  main,  me stoppant devant la porte des vestiaires. 

Nos regards se croisent, brûlants. Nous sommes si proches que sa chaleur m’enveloppe, que mon parfum  de  fleurs  de  frangipanier  nous  entoure.  Une  seconde  s’étire,  suspendue.  J’ai  la  sensation d’être  au  bord  d’un  ravin  –  et  je  meurs  d’envie  d’y  plonger  malgré  le  risque.  Je  suis  en  pleine confusion. Je ne sais plus si je le déteste ou si… je l’aime. Tout s’embrouille dans ma tête. Terrence émet un faible râle, sans que je parvienne à déchiffrer ses yeux turquoise. 

– Tu es la femme la plus insupportable de la planète ! lâche-t-il, dans un souffle. 

Bizarrement,  ça  ne  sonne  pas  comme  une  insulte.  Sa  voix  est  presque…  caressante.  Et  il  n’a toujours pas lâché mon bras. 

– Et toi, tu es l’homme le plus prétentieux du monde ! riposté-je, bravache. 

Et soudain, nous nous embrassons. Comme ça. D’un seul coup. Comme deux adversaires prêts à tout pour en découdre. Ou comme deux amants fous amoureux. Impossible de savoir ! Alors, tout en nous embrassant à pleine bouche, nous titubons vers les vestiaires pour y livrer bataille. 

J’attrape  Terrence  par  les  cheveux  tandis  que  nous  pénétrons  dans  la  grande  salle  vide  où  sont pendus  les  manteaux  et  vestes  des  clients.  Je  serre  ses  mèches  noires  alors  qu’il  mord  ma  lèvre inférieure,  féroce,  sans  pitié.  Ma  bouche  gonfle  sous  ses  baisers,  m’amenant  à  l’intersection  de  la douleur et du plaisir. J’en oublie presque mes inhibitions, mon manque d’assurance dans l’intimité, focalisée sur notre étreinte. 

Tout se mélange. 

Colère. 

Désir. 

Attirance. 

Personne  ne  m’a  jamais  mise  dans  cet  état.  Je  ne  me  reconnais  plus  –  et  je  prends  un  plaisir inavouable à ce déchaînement des sens. Et Terrence n’est pas en reste ! Collé contre moi, il me fait

reculer à travers la pièce, heureusement déserte. L’hôtesse chargée de garder la porte a disparu, nous laissant le champ libre. Pas une seconde je ne songe qu’elle peut revenir – ni Terrence, apparemment. 

Il est trop occupé à dévorer mon cou de morsures, à me pousser contre le mur du fond. 

Je  me  retrouve  collée  aux  manteaux  des  clients,  presque  confortables,  tandis  que  nos  regards flamboyants se croisent. Nous n’échangeons pas un mot. Il y a urgence. Je le sens dans mon ventre, dans mon corps. 

– Tu es encore plus belle quand tu es furieuse ! 

Sa voix grave me donne des frissons… et une partie de moi commence à s’abandonner, à fondre à son  contact,  à  sa  chaleur.  Sauf  que  non  !  J’agrippe  sa  chemise  et  refuse  de  lâcher  prise  et  bride  la partie  la  plus  féminine  de  moi,  la  plus  lascive.  Je  ne  capitulerai  pas  si  facilement,  même  si  mon ventre se retourne, se soulève. Il me met dans tous mes états – et il en a conscience, à en croire son sourire en coin, si sexy que j’en perds la tête. 

Je m’abats sur sa bouche et l’empêche de respirer. Mes veines sont en feu ! Lui me serre plus fort contre son torse, comme s’il voulait m’absorber. L’air semble vibrer autour de nous, au diapason. Le même feu nous dévore alors que nos langues s’emmêlent, que mes doigts le pétrissent, que ses mains attrapent mes hanches. 

Dévorée par la passion, je tente de le repousser à son tour contre le mur… mais il évite sans peine mon attaque, avec un rire qui  descend  comme  une  caresse  jusqu’au  creux  de  mes  reins.  Je  le  veux. 

Même  si  je  ne  comprends  pas  pourquoi.  Même  si  je  ne  comprends  plus  rien  à…  à  moi  !  Je  suis perdue, perdue et brûlante, tout entière livrée à mes sentiments contradictoires. 

Je  le  mords  au  cou.  Ou  je  l’embrasse.  Les  deux  se  mélangent  tandis  que  ses  doigts  s’enfoncent davantage dans ma chair, comme des menottes. Un désir fulgurant s’éveille en moi. Il m’embrase tout entière, des pieds à la tête. Il me soulève du sol, me transperce comme une flèche. Mon cerveau se déconnecte.  Je  ne  réponds  plus  qu’à  mes  sensations,  mes  émotions  –  et  lorsque  nos  bouches  se retrouvent, c’est l’explosion. 

Nos  langues  se  caressent,  se  battent.  Je  ne  respire  plus,  en  apnée  complète.  Saisissant  enfin Terrence par sa chemise, je m’agrippe au tissu et le fais reculer. Surpris par ma force, il se retrouve à son tour contre un mur, entre une veste rose poudrée et mon boléro noir. Ses épaules percutent la paroi, nous secouant tous les deux. 

Et ça ne semble pas lui déplaire. 

Je  m’arrache  à  ses  lèvres  sensuelles  pour  le  regarder  dans  les  yeux  et  me  noyer  dans  l’océan indien. 

– Je te déteste ! 

Ça sonne comme une déclaration de guerre. 

Ou une déclaration d’amour. 

– Je sais bien, répond-il, le sourire en coin. 

Mes ongles descendent sur son torse, à travers sa chemise, tandis qu’un autre baiser nous lie. Je le griffe en surface, le faisant tressaillir… jusqu’à ce qu’il s’empare de mes poignets et m’arrête. Je ne pense qu’au moment présent, dans un état second. J’ai l’impression d’être saoule – même si je n’ai jamais bu un seul verre d’alcool de ma vie ! 

 Ça doit être ça l’ivresse. 

Le temps joue contre nous. Des pas résonnent alors dans le couloir. Nous relevons la tête à toute allure, en même temps. Pendant quelques secondes, nous restons figés, comme si quelqu’un avait fait un arrêt sur image. J’ai peur que la personne n’entre… mais les pas finissent par décroître. Terrence et moi échangeons un regard… et c’est avec un appétit décuplé que nous nous jetons l’un sur l’autre. 

Un  baiser  incendiaire  nous  réunit.  Je  brûle  de  l’intérieur.  Et  soudain,  sa  main  se  pose  sur  mon entrejambe. 

Je suis électrisée alors qu’il presse sa paume contre mon sexe. Un éclair de plaisir me traverse et j’enfouis ma tête dans son cou pendant qu’il retrousse ma robe. Il découvre entièrement mes cuisses, dévoilant ma culotte en dentelle noire. Puis il passe sa main à l’intérieur. Ses doigts glissent sous la couture et me caressent, enfouis entre mes lèvres. Il en explore les replis les plus intimes, avec une lenteur  exaspérante…  et  délicieuse.  Quand  enfin,  il  trouve  mon  clitoris.  Tous  mes  muscles  se raidissent. Tout mon corps réagit au quart de tour. L’urgence de la situation mêlée à son adresse me fait décoller… mais j’essaie de ne pas succomber. 

Pas tout de suite. 

Pas si vite. 

À son tour de voir s’il peut résister ! Les jambes en coton, les gestes mal assurés, je descends sa braguette d’un seul coup… et son excitation ne fait aucun doute. Je caresse son sexe durci à travers son boxer. À nouveau, des bruits retentissent de l’autre côté de la porte. Nous ne l’avons même pas fermé à clé, jouant avec le feu. Le risque m’excite terriblement. Je tremble presque. À moins que ce ne  soit  le  poids  de  Terrence,  pressé  contre  moi,  qui  me  plonge  dans  cette  transe  ?  Je  me  retrouve pressée entre lui et le mur, sans échappatoire. Il est mon seul choix – et j’adore ça. 

Je  le  caresse  jusqu’à  ce  que  je  devienne  trop  faible  sous  ses  assauts.  J’essaie  tout  de  même  de résister  encore.  Tout  va  si  vite.  La  pièce  se  met  à  tourner  autour  de  moi.  Je  mords.  J’embrasse.  Je griffe. Je jouis. Et en moins de deux minutes, je suis submergée par un orgasme foudroyant, décuplé par la crainte que quelqu’un nous surprenne. Sous le choc, je ferme les paupières et cogne ma tête au mur.  Je  ne  l’ai  pas  vu  venir,  ni  monter.  Mes  jambes  se  mettent  à  flageoler,  refusant  de  me  porter. 

Terrence doit passer un bras autour de ma taille pour m’éviter de tomber. 

C’est fulgurant. C’est intense. C’est rapide. J’ai l’impression d’avoir mis les doigts dans une prise

électrique. 

Il  me  retire  alors  ma  culotte.  Le  tissu  glisse  sur  mes  cuisses  et  je  me  retrouve  avec  la  lingerie autour des chevilles. Nous jouons à la roulette russe. Je n’ai pas le temps de caresser son sexe tendu vers moi qu’il se gaine déjà d’un préservatif, prélevé à son portefeuille, dans la poche intérieure de sa veste. 

– Tu te balades toujours avec ça sur toi ? 

Il me décoche son sourire en coin craquant. 

– La rançon du succès… plaisante-t-il. 

J’esquisse un sourire. 

– Ou le sens des responsabilités, ajoute-t-il. 

Mon sourire s’élargit et je n’ai qu’une envie : l’avoir en moi, au fond de moi. Il se presse contre moi dans un rire et je le serre dans mes bras. Il me regarde alors avec… émotion. J’ignore ce qu’il ressent mais mon cœur se met à battre plus vite. 

– Redis-le moi, murmure Terrence. 

Nos regards se croisent alors que son sexe se presse contre le mien, sans pour autant me pénétrer. 

Ce  contact  me  rend  folle.  Nous  échangeons  un  nouveau  baiser,  aussi  bref  qu’intense.  Puis,  front contre front :

– Redis-moi que tu me détestes. 

 À son service. 

– Je te déteste, souris-je malgré moi. 

Son sexe entre en moi, m’emplissant entièrement, petit à petit. Je le sens qui glisse en moi jusqu’à la garde. 

– Je te déteste, je te déteste, répété-je, en secouant la tête, comme enivrée. 

Il  ressort  aussi  lentement,  me  donnant  le  temps  de  savourer  toutes  les  sensations,  avant  de m’empaler  de  nouveau,  avec  une  force  surprenante.  Je  l’accueille  en  resserrant  ma  prise  autour  de ses  reins.  Et  ses  va-et-vient  s’accélèrent,  nous  amenant  aux  limites  du  supportable.  Cet  homme m’achèvera ! 

– Je te déteste, gémis-je au moment où le plaisir me perfore. 

Nous jouissons ensemble. Terrence se raidit dans mes bras, comme si la foudre s’était abattue sur

lui. Je perds tout contrôle, toute notion de la réalité. L’orgasme me balaie, encore plus puissant que le précédent. Il soude nos corps malgré nos âmes incompatibles. C’est le mariage de l’eau et du feu, des opposés  parfaits.  Un  mariage  explosif,  brutal,  interdit…  et  couronné  par  une  jouissance  à  m’en couper la respiration. 

Je me tends comme un arc. Je suis à la limite de rompre. Si quelqu’un entrait dans les vestiaires à cet instant, je ne m’en rendrais même pas compte – et lui non plus à en croire ses râles, étouffés dans mon cou. Le plafond pourrait bien s’effondrer que je m’en moquerais. Il n’y a que lui et moi, lui en moi. Les ondes se succèdent, comme les vagues de la marée. Puis, enfin, le retour au calme. C’est à peine  si  je  tiens  encore  sur  mes  pieds.  Terrence  se  retire  alors  et  remonte  en  vitesse  son  pantalon, sans  me  jeter  un  regard.  Je  me  rhabille  aussi,  remontant  ma  culotte,  défroissant  ma  robe.  Mais  je n’ose pas non plus croiser ses yeux. 

Qu’est-ce que nous avons ENCORE fait ?! 

6. Vertiges

Un silence assourdissant règne dans la voiture. Terrence conduit sans quitter des yeux l’asphalte, l’air concentré. Assise à la place du passager, je lui jette de discrets coups d’œil avant de me fixer à mon tour sur la route. 

Lauren et Dwight sont tous les deux rentrés chez eux. Après nos ébats dans les vestiaires, difficile de poursuivre la soirée autour d’un dernier verre. « Terrence et moi venons juste de faire des folies de  nos  corps  dans  les  manteaux…  sinon,  vous  prendrez  un  mojito  pour  faire  passer  tout  ça  ?  »  Je passe une main sur ma figure, de plus en plus embarrassée. J’ai l’horrible impression d’avoir utilisé Dwight pour faire enrager Terrence. 

Je suis une mauvaise personne. J’irai griller en enfer, c’est sûr. Je devrais présenter mes excuses à Dwight ! Et je ne suis pas fière non plus de mon comportement envers Lauren. J’aurais dû lui dire la vérité depuis le début, lui parler de ma nuit d’amour avec Terrence, la décourager dans ses avances. 

– Tu crois que j’ai une touche avec Terrence ? m’a-t-elle chuchoté, à la sortie du restaurant. 

J’ai fait comme si je ne l’entendais pas. 

– Il est carrément canon ! a-t-elle insisté. 

– Je ne sais pas. Je ne connais pas ses goûts en matière de femmes, ai-je lâchement répondu. 

Puis je suis allé déposer un baiser de Judas sur la joue de Dwight avant de monter en voiture avec Terrence. À présent, je me torture en rejouant la scène des vestiaires. Comment avons-nous pu perdre les pédales à ce point ? Je suis sortie en colère et blessée de table à cause de lui et dix minutes plus tard,  je  l’embrassais  fiévreusement.  J’ai  dû  louper  un  truc.  Depuis  ma  rencontre  avec  Terrence,  je n’ai plus aucun contrôle sur ma vie, sur mon cerveau, sur rien. 

Nous ne prononçons pas un mot jusqu’à ce que les grilles de la propriété apparaissent. Les ouvrant à distance grâce à un passe, Terrence s’engage dans l’allée et ralentit devant le manoir… sans couper le moteur. Nous restons assis dans sa voiture, à l’abri derrière les vitres teintées. C’est à peine si je respire. Terrence finit par se racler la gorge, les mains toujours sur le volant. 

– Sacrée soirée, lâche-t-il, mi-sincère, mi-ironique. 

Je confirme d’un hochement de tête. 

– On ne risque pas de l’oublier de sitôt. 

– Ça c’est sûr. 

Ses yeux portent au-delà du pare-brise pendant que je contemple la porte d’entrée de la maison. Je

rêve de monter en courant dans ma chambre et de m’y terrer pour une durée indéterminée. 

 Jusqu’à la fin de mes jours, par exemple. 

Une  minute  s’écoule  sans  que  nous  ne  trouvions  rien  à  ajouter.  Le  malaise  entre  nous  s’épaissit, jusqu’à prendre toute la place. Terrence finit par couper le moteur. Et brusquement, il explose en se tournant vers moi :

– Ça ne voulait rien dire ! 

À la seconde, je pivote dans sa direction et abonde :

– Strictement rien ! 

D’un seul coup, nous ne pouvons plus nous arrêter :

– C’était un dérapage, continue Terrence. 

– Un simple accident. 

– Oui, comme la première fois. 

– Exactement. On devrait faire comme s’il ne s’était rien passé, conclus-je, pleine d’espoir. 

– Voilà. 

C’est en train de devenir une sale habitude. Terrence semble cependant aussi soulagé que moi. 

– Il faut juste que ça ne se reproduise plus. 

– Aucun risque ! clamé-je. 

– Pareil. 

Nos regards se croisent. 

– Alors on est d’accord ? me demande-t-il, l’air grave. 

– Ce moment d’égarement n’a jamais existé. 

Je lève la main droite comme si je jurais sur la Bible dans un tribunal, aussi sérieuse que lui. 

– Parfait. Dans ce cas, on ferait mieux de ne jamais en reparler. 

Il éteint le moteur et nous partons nous réfugier dans nos chambres respectives. Délivrée par notre amnésie  sélective,  je  me  roule  en  boule  sur  le  lit.  Je  dois  encore  prendre  ma  douche,  me  laver  les dents,  me  démaquiller…  mais  je  n’en  ai  pas  la  force.  Ne  «  pas  »  coucher  avec  Terrence  m’a complètement épuisée. 


***

Comment  ne  pas  penser  à  cet  homme  ?  J’ai  passé  la  nuit  à  enchaîner  les  rêves  torrides  –  et nettement en deçà de la réalité. C’est fou comme cet évènement qui n’a pas eu lieu m’a marquée. Dès

mon réveil, je décide de me jeter à corps perdu dans le travail. Je ne connais pas de meilleur remède pour  oublier  les  soucis.  Et  mon  problème,  en  l’occurrence,  mesure  un  mètre  quatre-vingt-cinq, possède des yeux bleu lagon et donne une visioconférence avec son antenne chinoise dans le salon. 

Je toque à la porte pour attirer son attention et il me fait face, assis dans le canapé, son ordinateur sur  la  table  basse.  Pourquoi  n’est-il  pas  dans  son  bureau  ?  La  télévision  géante  m’apporte  la réponse : il l’utilise afin de voir et parler avec ses interlocuteurs dans des conditions optimales. 

– J’y vais, articulé-je, sans un son. 

Il acquiesce. Et c’est tout. Il retourne à sa conversation et moi, je quitte la maison sur la pointe des pieds. Je n’ose pas imaginer à quoi ressemblera notre dîner, ce soir. Avec un frisson d’angoisse, je monte dans ma voiture, réparée et livrée par Bob, le garagiste de la ville. Je retrouve avec plaisir ma fidèle  compagne,  qui  démarre  pour  une  fois  sans  accroc.  À  mon  avis,  Terrence  a  aussi  demandé qu’on jette un coup d’œil sous son capot. Ça lui ressemble tellement ! J’esquisse un sourire… avant de l’effacer sur-le-champ, en apercevant mon reflet dans le rétroviseur. D’où sort cet air niais ? 

– Ressaisis-toi, ma vieille ! 

Si ça continue, j’aurai carrément l’air amoureux. Moi. De Terrence Knight. Je lève les yeux au ciel en démarrant et peste dans ma barbe une partie du trajet. 

– Ah, ma petite April ! Je vous attendais ! s’écrie Mme Jones avec un fort accent. 

Par chance, mon boulot finit par m’occuper l’esprit dès que ma première cliente m’accueille sur le pas de sa porte. Aujourd’hui, pas de cours de yoga ni de séances de bricolage. Je me consacre aux personnes âgées incapables de se déplacer seules et m’acquitte de leurs courses à leur place. 

– Je ne sais pas ce que je ferais sans vous, m’avoue ma petite grand-mère, en me donnant un Post-it avec sa liste. 

Je passe ensuite chez M. Rivera, puis Mlles Crawford, deux sœurs de 72 ans en colocation, avant de  terminer  ma  tournée  avec  Mme  Kapoor.  J’atterris  dans  son  salon  où  elle  me  tend  un  rouleau  de papier pour imprimante pro. 

 Un truc aussi épais qu’un rouleau d’essuie-tout. 

– Qu’est-ce que c’est ? m’étonné-je. 

– Ma liste, voyons. 

– Votre liste pour Noël ? 

Parce que ça ne peut être que ça. La vieille dame éclate de rire dans son long sari orange, dont elle  remonte  le  pan  de  tissu  jeté  sur  son  épaule.  Ses  cheveux  blancs  sont  nattés  dans  son  dos,  la rajeunissant malgré ses rides. 

– Ma liste de course, bécasse ! s’amuse-t-elle. 

Et elle me fiche à la porte malgré mes protestations. Je me retrouve à lire son roman-fleuve dans ma  Coccinelle,  les  yeux  exorbités.  Fumée  liquide  ?  Piment  oiseau  ?  Où  est-ce  que  je  suis  censée trouver ces trucs-là ? Je peste en redémarrant… et me retrouve à parcourir des miles et des miles à la recherche d’ingrédients mystérieux. Trois heures plus tard et deux supermarchés balisés en vain, je me retrouve devant une minuscule épicerie asiatique. 

– Fermée ! m’étranglé-je. 

Je vois les fameux piments oiseaux à travers la vitrine. J’hésite à forcer la serrure… mais je ne vais quand même pas m’introduire illégalement dans une boutique pour voler des piments ! Frustrée, je  repars  en  voiture  et  reprends  ma  tournée  des  magasins…  jusqu’à  découvrir  un  minuscule  rayon exotique dans une supérette de poche. 

Je pleure presque de joie face au miso en poudre et me précipite vers la caisse, les bras chargés de  produits  tous  plus  étranges  les  uns  que  les  autres.  Mais  au  moment  de  payer,  je  m’aperçois  que Mme Kapoor a oublié de me donner l’argent ! Je blêmis, assaillie par une migraine intense. 

– Qu’est-ce que vous faites ? me demande la caissière, mal aimable. 

La boutique ferme dans cinq minutes et je suis la dernière cliente. Car, oui, j’ai passé la journée à courir dans tous les sens. Je décide d’avancer l’argent à Mme Kapoor – parce que je ne m’imagine pas refaire cinquante kilomètres le lendemain juste pour des piments ! Je ressors les nerfs en pelote, la tête comme une pastèque, et charge mes derniers achats dans le coffre de ma voiture. Cette petite aventure aura au moins eu le mérite de me faire penser à autre chose que Terrence ! 


***

Je  suis  vannée.  Je  gare  ma  vieille  Coccinelle  devant  le  manoir  de  Basil  à  la  nuit  tombée  et constate que la voiture de Terrence se trouve déjà dans l’allée. Même le grand patron d’une société de  courtage  est  rentré  à  la  maison  avant  moi  !  Je  devrais  peut-être  changer  de  boulot  ?  Tout  en ruminant, je sors difficilement de l’habitacle, percluse de courbatures. Si ça continue, c’est moi qui aurais besoin d’une aide à domicile ! 

Je pousse la porte d’entrée et retire ma veste, un bras après l’autre, et l’accroche à la patère en m’y reprenant à deux fois. 

 Mamie April est dans la place. 

Des  voix  s’échappent  du  salon,  accompagnées  par  des  flashs  de  lumière.  Terrence  a  sûrement allumé  son  monstre  de  technologie.  Je  hausse  les  épaules.  Je  suis  si  claquée  que  je  ne  m’inquiète même  plus  de  notre  face-à-face.  Je  m’avance  jusqu’au  seuil  du  salon…  et  le  découvre  en  train  de courir sur son tapis. Les bras m’en tombent. Mais où trouve-t-il toute cette énergie ? 

– Tu n’es jamais fatigué ? 

Il s’arrache à son émission – un débat politique soporifique – pour croiser mes yeux dorés, sans cesser de courir. 

– Je me reposerai quand je serai mort, sourit-il. 

Je  m’appuie  d’une  épaule  au  chambranle  –  pour  ne  pas  tomber  par  terre.  Si  jamais  j’entrais  en contact avec le sol, je serais bien capable de m’endormir directement sur le carrelage. J’écrase un bâillement derrière ma main. 

– Et tu n’as jamais envie de regarder la télé tranquillement sur le canapé, comme tout le monde ? 

Terrence est incapable de rester en place – ou de ne faire qu’une seule chose à la fois. Cet homme a avalé une batterie de cent mille volts à la naissance. Je ne vois que ça. 

– Pourquoi perdrais-je mon temps avachi dans un sofa alors que je peux faire du sport et optimiser mon temps devant la télé ? 

 Dit comme ça… eh ben, ça ne donne pas envie non plus ! 

– Et profiter de ta soirée après une journée de boulot, ça ne te tente jamais ? 

J’essaie  vraiment  de  comprendre  le  spécimen.  D’appréhender  son  mode  de  fonctionnement. 

D’entrer en contact avec lui. 

– Je ne suis pas encore à la maison de retraite, riposte-t-il, moqueur. 

Il en profite pour augmenter le niveau de résistance de son tapis – sans peiner le moins du monde malgré la vitesse de l’engin. À sa place, j’aurais glissé sur le plancher depuis longtemps, éjectée de la piste. Seules quelques gouttes de sueur sur son t-shirt noir trahissent son effort et prouvent qu’il est bien un être humain. 

Terrence me regarde d’un air moqueur :

– Toi, par contre, tu as l’air mûr pour la maison de retraite. 

– Ah, ah. Très drôle. 

– Sale journée ? 

Mon expression est assez éloquente pour m’épargner le recours aux mots. Après un dernier petit signe, je vais prendre une douche. Mon unique aspiration dans la vie ? Dormir. Et avaler une bonne tisane. Je ressors dans le couloir en traînant des pieds dans mon peignoir. 

– April ! 

La voix de Terrence tonne depuis le rez-de-chaussée. Je me fige sur le palier. Ça sent le roussi. 

 Qu’est-ce que j’ai encore fait ? 

– Prendre des cours de diplomatie ? lit-il à voix haute, en se rapprochant de l’escalier. 

Oups. 

Je crois qu’il vient de retrouver sa  to do list. 

– Admettre que ma colocataire a toujours raison ? 

En  jogging  et  baskets,  il  est  aussi  sexy  qu’en  costume-cravate.  Je  ne  peux  pas  m’empêcher  d’y penser  en  le  voyant  grimper  les  marches  trois  par  trois.  À  cette  vitesse,  j’ai  peu  de  chance  de  lui échapper ! Je tente un sourire innocent. 

– Je ne vois pas du tout de quoi tu parles. 

Tout nier. En bloc. 

– Bah, voyons…

C’est alors qu’il se fige sur la dernière marche, les yeux plissés par la concentration. Mon cœur manque  un  battement.  Parce  que  je  me  rappelle  parfaitement  ce  que  j’ai  écrit  avant  de  le  biffer  à grands coups de stylo. Terrence se penche pour déchiffrer ma rature… jusqu’à ce que je tente de lui arracher le papier des mains. 

– Tu ne vas pas en faire tout un plat ! m’exclamé-je, le feu aux joues. 

Plus rapide, il lève le bras. J’essaie de bondir, la main tendue, mais il bouge trop vite. Et tout à coup, son expression change. Ses yeux étincellent lorsqu’ils reviennent sur moi tandis qu’un sourire triomphant éclaire son visage. 

 Je suis cuite. 

– Ne pas sortir avec sa meilleure amie ? 

Je crois que je n’ai jamais été aussi écarlate de ma vie. 

– Ne pas sortir avec ta meilleure amie ?! reformule Terrence, en exultant. 

 Mourir. Maintenant. 

– Oh, ça va ! balbutié-je, morte de honte. 

– Tu voulais m’interdire de sortir avec Lauren ? 

Une  seule  solution  :  la  fuite.  Je  gagne  ma  chambre  en  marchant  aussi  vite  que  possible.  Mais Terrence ne me lâche pas, se lançant à ma poursuite. Il se porte à ma hauteur, agitant la liste sous mon

nez. 

– Je ne m’étais pas trompé. Tu es jalouse ! 

– Dans tes rêves ! 

– Tu ne peux pas nier. Tu étais morte de jalousie, au restaurant ! J’en étais sûr ! 

– Crois ce que tu veux ! 

– Je ne crois rien du tout ! C’est écrit noir sur blanc, juste là ! 

Il  me  colle  presque  le  papier  dans  la  figure.  Je  tourne  alors  les  talons,  la  tête  droite,  le  menton haut. Le plus dignement possible, je pousse la porte de ma chambre au moment où Terrence éclate de rire dans mon dos. Je fais comme si je n’entendais pas et m’enferme à l’intérieur. 


***

Je  profite  de  la  fin  de  la  soirée  pour  m’acquitter  de  mes  tâches  ménagères.  J’avais  prévu  de dormir mais je sens déjà que je n’en aurai pas la force demain matin. Patraque, j’attrape un chiffon et un pot de cire pour chasser la poussière et astique les meubles du corridor à la vitesse d’un escargot neurasthénique. Je dois avoir deux de tension mais je ne renonce pas. Hors de question que Terrence me prenne en défaut ! 

 J’ai ma dignité. Mais oui. 

Et elle a été sérieusement égratignée par mon face-à-face avec Terrence. J’aurais dû brûler cette fichue  liste  !  J’essaie  de  digérer  ma  honte  en  entrant  dans  le  bureau  de  Basil.  Ni  Terrence  ni  moi n’avons  touché  à  cette  pièce  depuis  notre  emménagement.  Le  fantôme  de  son  ancien  propriétaire  y rôde encore, au milieu des vieilles reliures et des petites cuillères du monde entier. 

Mon  cœur  se  serre  au  moment.  Je  n’y  ai  pas  mis  les  pieds  depuis  l’annonce  de  sa  mort  à  ses proches par téléphone. C’est bizarre. Mon existence a tellement évolué depuis. Je suis prise dans un tourbillon et j’ignore quand il va s’arrêter, où il va me mener. 

– Tu ne vas pas beaucoup aimer ça, Basil… mais il est grand temps de remettre un peu d’ordre dans tes affaires ! lui annoncé-je. 

Pour ce sacrilège, il risque de me hanter jusqu’à ma mort. Il adorait vivre dans un joyeux chaos. 

 « Ça met un peu de vie !   répétait-il.  Et il n’y a que ça qui compte au final : la vie, les gens qu’on aime, et c’est tout !  »

J’entends  presque  sa  voix  en  soulevant  des  piles  de  papiers  abandonnés  près  du  sous-main.  Pas trace  d’un  ordinateur  ou  d’une  imprimante  ici.  Basil  avait  seulement  fait  installer  une  ligne téléphonique dans son bureau. C’était sa seule concession à la technologie. Il n’acceptait même pas d’avoir  un  portable.  « Qu’est-ce que c’est que cette manie d’être joignable partout ? Bientôt, on devra même répondre aux WC ! Moi, je veux être libre de disparaître.  »

Il me manque. 

Il me manque terriblement. 

Je serre les dents en jetant de vieilles feuilles dans la corbeille. J’y jette un vague coup d’œil : des brouillons,  des  papiers  administratifs  sans  utilité…  Puis  je  nettoie  la  surface  de  son  bureau,  en veillant à ne pas abîmer son porte-plume. Ma tête continue à cogner malgré la tisane aux feuilles de saule que je me suis préparée une heure plus tôt. Rien n’y fait. La migraine me harcèle et je suis prise de bouffées de chaleur. 

Je  termine  mon  brin  de  ménage  et  éteins  les  lumières  derrière  moi  avant  de  me  traîner  vers  ma chambre. Je m’écroule sur le lit. La nausée au bord des lèvres, je me couche sur le dos et ferme les paupières pour me couper du décor en train de tanguer. Et je m’endors sans m’en rendre compte. 

À mon réveil, je me redresse difficilement sur les coudes pour découvrir qu’une seule heure s’est écoulée.  J’ai  rêvé  de  ma  mère  –  je  l’ai  revue  comme  elle  était  dix  ans  plus  tôt,  alors  que  j’étais encore  une  enfant.  À  croire  que  tous  mes  fantômes  ont  décidé  de  me  hanter  ce  soir.  Elle  aussi  me manque… malgré notre dernière rencontre six mois plus tôt. Une rencontre terrible qui a provoqué le début de mes cauchemars. 

Je passe une main sur mon front… brûlant. Je dois avoir de la fièvre. Je me lève malgré tout et titube  jusqu’à  la  cuisine.  J’ai  besoin  de  prendre  une  de  mes  infusions  contre  la  migraine.  J’avance dans  un  état  second  et  manque  de  percuter  une  chaise  avant  d’atteindre  mon  placard  à  «  recettes miracles ». 

À travers la porte entrebâillée du salon, de l’autre côté du vestibule, j’aperçois Terrence penchée au-dessus de la table basse, son ordinateur allumé devant lui. Il pianote en jetant de temps à autre un coup d’œil à un dossier, ouvert sur ses genoux. Je me détourne et m’empare d’un sachet de plantes séchées et de mon mug favori. 

– April ? 

Terrence. Il m’appelle. Il a l’air inquiet. 

– Je…

J’ai un affreux bourdonnement dans les oreilles. Les murs se rapprochent, les meubles valsent, le plafond  descend,  les  couleurs  se  mélangent.  Je  me  suis  si  faible,  si  fatiguée.  Et  soudain,  je  tombe devant l’évier, évanouie. 

7. Peur blanche

J’ouvre lentement les paupières, à bout de forces. Cet effort me demande une énergie folle – autant que courir le marathon de New York. Et malgré ma vision trouble, j’aperçois une silhouette près de moi. 

– Terrence ? 

Je reconnais sa carrure athlétique, sa prestance, sa façon de poser ses coudes sur ses cuisses, le menton sur ses doigts croisés, lorsqu’il est assis et perdu dans ses réflexions. Il se redresse aussitôt. 

– Non, ne bouge pas. 

Me prenant par les épaules, il m’empêche de me lever. Parce que je suis allongée. Dans mon lit. 

J’examine  les  alentours  avec  incrédulité  –  le  papier  peint  à  petites  fleurs,  le  boudoir  blanc  qui appartenait à l’épouse de Basil, le fauteuil crapaud à moitié enseveli sous un tas de vêtements. Pas de doute. Je suis dans mon refuge. Aux dernières nouvelles, j’étais dans la cuisine. 

– Qu’est-ce…

Ma voix est si faible qu’elle se casse. 

– Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Terrence me force à me recoucher, m’adossant à mon oreiller. Je n’ai pas la force de résister et me recroqueville sous les couvertures. 

– Tu es tombée dans les pommes. Voilà ce qui s’est passé, me répond-il, un peu sèchement. 

Mais plus que la colère, c’est l’inquiétude qui perce, transformant l’océan turquoise de ses yeux en mer agitée. Combien de temps est-il resté à mon chevet ? Je remarque la chaise qu’il a rapprochée de mon lit et sa veste noire posée sur le dossier. Il reprend place sur son siège en le tirant vers moi et passe une main dans ses cheveux noirs. Une petite mèche rebelle retombe sur son front. 

 Irrésistible. 

 Hein ? Ça doit être la fièvre qui parle ! 

– Je me suis évanouie ? 

– Oui. Tu es restée dans les vapes pendant cinq bonnes minutes. 

Il se tait et cache sa bouche sensuelle derrière sa main, en la passant sur le bas de son visage. 

– Est-ce que tu es allé voir un médecin, April ? 

Je déglutis bruyamment et fuis son regard – autant porter un panneau « coupable » autour du cou. 

– Euh… oui, oui… évidemment…

– April, gronde-t-il. 

Mes épaules s’affaissent et je glisse un peu plus bas dans le lit, m’y enfonçant jusqu’à la poitrine. 

– Je… j’ai légèrement oublié. 

Cette  fois,  ce  sont  ses  deux  mains  que  Terrence  passe  sur  son  visage,  agacé  –  ou  dépassé  –  par mon comportement. 

– Tu m’as dit que tu avais un rendez-vous ! 

– Mais je comptais en prendre un. Je t’assure. 

Je rougis de plus en plus en comprenant qu’il n’est pas dupe. À moins que ce ne soit la fièvre ? 

Car je ruisselle dans mon pyjama, le tissu collé à mon corps. 

 C’est sauna gratuit. 

– Bon, OK, je pensais que ça passerait tout seul, avoué-je à contrecœur. 

– Tu viens de t’évanouir ! 

– Je suis sûre que ce n’est pas si grave que ça en a l’air. D’accord, je ne me sens pas au top. Mais ça doit être un rhume ou un truc du genre. 

–  Évanouie  !  répète  Terrence,  en  agrandissant  les  yeux  et  en  essayant  visiblement  d’ouvrir  les miens. 

J’ai bien conscience de me mentir mais je refuse d’avoir cette conversation avec lui. Je ne veux pas voir de médecin, un point c’est tout. J’ai trop peur. Je ne le supporterais pas. Et tant pis si ma maladie tourne mal. 

 Oui, j’en suis à ce point. 

– Je vais appeler le docteur. 

Je l’attrape aussitôt par le poignet et l’empêche de se lever. 

– Pas question. Je ne veux voir personne. 

– Mais… pourquoi ? 

Il semble totalement perdu. Il ne peut pas comprendre ma réticence, mon horreur du corps médical et  des  soins  héritée  de  mon  enfance  et  de  ses  innombrables  interdictions.  Certaines  blessures  sont peut-être indélébiles ? Peut-être mon cerveau a-t-il été trop formaté par la communauté ? 

– Pas de médecin, dis-je clairement. 

Ma fermeté, ma détermination le décontenancent. 

– Je ne vais pas te laisser dans cet état. Tu as besoin d’être soignée. 

– Alors apporte-moi une tisane. Ça suffira amplement. 

– Tes symptômes sont sérieux. Je ne sais pas si tu réalises bien. Bon sang ! Tu es tombée dans les pommes ! 

– Je vais guérir. J’ai toujours eu une santé de fer, rétorqué-je, butée. 

Terrence secoue la tête, inquiet et en colère face à ma résistance. Et je refuse de lui expliquer mes motivations. Je ne veux pas lui raconter mon passé. Je ne veux pas qu’il sache pour la secte. Je veux qu’il continue à me voir comme la coloc la plus chiante de la terre, la fille avec laquelle il peut se bagarrer – et plus si affinités. Je ne veux pas être une victime. Pas devant lui. Pas dans ses yeux. 

– Je suis sérieux, April. Tu as besoin d’un médecin, de vrais médicaments, de…

– Les plantes ont des vertus puissantes. 

– Personne n’a jamais guéri grâce au pouvoir des pissenlits. 

Pour la première fois, j’esquisse un sourire. 

– Je vais bien, je t’assure. Tu peux me faire confiance. 

Il n’a pas l’air convaincu. 

– Je ne veux pas de médecin, Terrence, insisté-je. Et je ne plaisante pas. Si tu en fais venir un à la maison, je refuserai d’être examinée. On est d’accord ? 

– Non, on n’est pas d’accord. 

– En même temps, ça ne change pas beaucoup. 

À  son  tour  de  sourire  malgré  le  ton  en  train  de  monter.  Nous  ne  sommes  pas  fâchés,  pourtant  –

juste plongés dans l’incompréhension mutuelle la plus totale. 

– Qu’est-ce qui te fait si peur ? m’interroge-t-il. 

Il se lève et m’observe d’un air contrarié. Je ne dois pas avoir l’air en forme si j’en juge à son expression. Je jette un discret coup d’œil dans le miroir de la coiffeuse et m’attarde sur mes joues en feu malgré mon teint d’endive. Mes yeux luisent comme ceux des chats et ma peau semble moite. 

 Soit je suis vraiment malade, soit je me transforme en zombie. Au choix. 

– Je n’ai pas peur ! affirmé-je, bravache. 

– Tu as connu un traumatisme lié à l’univers médical ? Qu’est-ce qui a pu te dégoûter à ce point des docteurs ? 

– Je ne les aime pas, c’est tout. 

Je  ne  développe  pas,  bien  consciente  qu’il  se  pose  des  questions  et  qu’il  n’est  pas  du  genre  à abandonner avant d’avoir obtenu une vraie réponse. Or, je ne veux surtout pas qu’un homme comme Terrence se mette à fouiller dans mon passé. En même temps, les hommes comme lui ne courent pas les rues. Il n’existe qu’en un seul exemplaire. 

– Alors pas de médecin, conclus-je. Et maintenant, ça ne t’embête pas si je me repose un peu ? 


***

– Mademoiselle Moore ? Je me présente : docteur Brenda Ward. 

Un  docteur  ?  Dans  ma  chambre  ?  Il  me  faut  quelques  secondes  pour  encaisser  le  choc,  admettre que je ne suis pas en train de rêver et que je viens de me réveiller. Une femme en tailleur marron se tient devant moi, l’air aimable, les gestes sûrs, l’air compétent. Elle dépose sa trousse sur la chaise désertée par Terrence. 

– Qu’est-ce que… qu’est-ce qui se passe ? articulé-je, la voix enrouée. 

Sur ma table de chevet, le réveil m’informe qu’il est deux heures du matin. Une nuit d’encre pèse sur la campagne, ne me laissant pas entrevoir la moindre étoile par la fenêtre. Mon cœur bat si vite qu’il me fait mal. J’aperçois alors Terrence sur le seuil de ma chambre, l’air sombre, presque fermé. 

C’est lui que j’interpelle plutôt que la généraliste, en train de sortir son stéthoscope. 

– Qu’est-ce qu’elle fait là ? m’écrié-je. 

– Je suis seulement venue pour vous examiner et vous aider, me répond-elle très calmement. 

Sauf que je ne l’écoute pas, fixée sur Terrence. Ce traître. 

– Je t’ai demandé de ne pas appeler de médecin ! 

– Et moi, je t’ai dit que je ne resterai pas les bras croisés à te regarder souffrir, réplique-t-il aussi en colère que moi. 

Il semble persuadé d’être dans son bon droit, même s’il n’a pas respecté mon choix, ma liberté. Je rejette mes couvertures d’un coup de pied et quitte le lit… mais la pièce se met à tournoyer. Je tends les  bras  en  avant  pour  essayer  de  garder  mon  équilibre  et  Terrence  se  précipite  vers  moi,  me rattrapant au moment où mes genoux cèdent. Je suis incapable de tenir sur mes jambes. Les lâcheuses refusent que je m’enfuie. 

– Je… je ne veux pas, murmuré-je. 

Terrence me tient toujours dans ses bras, pour m’empêcher de tomber à la renverse. Je sens son parfum  familier,  sa  chaleur,  sa  force.  Il  m’aide  à  m’asseoir.  Et  je  m’abandonne  sans  m’en  rendre compte. 

– Je t’en prie, chuchote-t-il. 

Je  peux  lire  l’angoisse  dans  son  regard.  Il  est  inquiet  pour  moi,  vraiment  inquiet.  Et  sa détermination  à  m’aider  –  y  compris  contre  ma  volonté  –  me  touche  malgré  tout. Alors,  malgré  ma peur viscérale, j’accepte d’être examinée. Je laisse le docteur Ward mesurer ma tension, scruter le fond de ma gorge ou écouter mon cœur tandis que Terrence reste à mes côtés. S’asseyant au bord du lit, il garde ma main dans la sienne… et parvient à détourner mon attention. 

– Quand as-tu commencé à collectionner les poupées ? 

Sa question me surprend tant que je ne sursaute même pas au contact glacé du stéthoscope. 

– Tu t’intéresses à ma collection, maintenant ? m’étonné-je. 

Il sourit. 

– J’aimerais comprendre comment on peut en arriver à une telle extrémité ! 

J’éclate d’un rire qui finit en grosse quinte de toux. La doctoresse n’en perd pas une miette. 

– Alors ? Tu as une explication crédible ou tu plaides la folie passagère ? 

– J’avais une poupée en porcelaine quand j’étais petite, réponds-je, en souriant. 

Catherine. La poupée mystérieusement réapparue sur le pas de ma porte voici plusieurs jours. Je chasse cette pensée, essayant de me concentrer sur notre conversation. 

–  C’était  mon  jouet  préféré.  Un  de  mes  seuls  jouets,  d’ailleurs.  Je  lui  vouais  une  véritable adoration. 

– Tu as donc été atteinte dès ton plus jeune âge. 

– Voilà. 

– On peut donc considérer que tu n’étais pas totalement consciente de ce que tu faisais. Ça joue en ta faveur. 

Je ris encore et lui continue à m’occuper l’esprit en m’interrogeant sur « mes filles ». Combien en ai-je en tout ? Beaucoup trop, selon lui… mais il m’écoute alors que je lui raconte mes recherches dans  les  brocantes,  les  vide-greniers,  les  vieilles  boutiques  de  jouets,  les  antiquaires…  C’est  une passion  !  Lui  hoche  la  tête,  n’hésitant  pas  à  me  relancer  pour  en  apprendre  davantage.  Le  docteur Ward m’interrompt seulement pour m’interroger sur mes symptômes. 

– C’est terminé, m’annonce-t-elle finalement, en rangeant ses instruments. 

Elle sort son ordonnancier. 

– Quoi ? Déjà ? 

Ébahie, je regarde Terrence sans comprendre mais quinze minutes se sont écoulées. Il a réussi à détourner mon attention durant toute la visite ! 

– Vous avez bien fait de m’appeler, déclare le médecin. La situation aurait pu dégénérer. 

Je blêmis. 

– Comment ça ? 

– Encore quarante-huit heures et votre état se serait aggravé. Une pneumonie n’est pas à prendre à la légère. Certains malades finissent à l’hôpital. 

Carrément.  Elle  m’annonce  ensuite  les  médicaments  à  prendre  au  cours  des  prochains  jours  et m’ordonne de garder le lit durant une semaine en me ménageant au maximum. 

– Vous avez besoin de recouvrer vos forces. 

– Je ne peux pas ! m’affolé-je, en pensant à mes différents boulots. 

–  Bien  sûr  que  si,  tranche  Terrence,  d’un  ton  sans  appel.  Et  puis,  tu  n’as  pas  envie  de  me  voir trimer et accomplir toutes les corvées ménagères du manoir ? 

– Dit comme ça…

 C’est vrai que c’est tentant. 

Je serre la main du docteur Ward à la fin de consultation… mais c’est Terrence que je retiens par la  manche,  au  moment  où  il  la  raccompagne  à  la  porte.  Son  comportement  durant  l’examen  m’a remuée.  Jamais  personne  n’avait  fait  quelque  chose  d’aussi  gentil  pour  moi  –  pas  même  Basil. 

Pourquoi a-t-il agi de la sorte alors que nous sommes les meilleurs ennemis du monde ? Je l’ignore. 

Mais je n’ai pas besoin de prononcer un mot. Mon regard lui suffit. Il esquisse un sourire :

– De rien, April. 

Il rejoint la doctoresse dans le couloir et en retapant mon oreiller, je perçois leur échange, même s’ils parlent à voix basse :

–  Pourriez-vous  changer  certains  médicaments  par  des  produits  homéopathiques  ?  Pas  les antibiotiques, évidemment, mais…

– Oui, oui, c’est possible. Je vais vous refaire une ordonnance. 

Leurs pas décroissent dans le corridor et je n’entends pas la suite de la conversation. L’attention de Terrence me touche profondément. Il a même pensé à ça ! Je voudrais le rattraper, lui faire part de mon émotion, mais le sommeil m’emporte. 


***

– Waouh ! 

Lauren examine ma batterie de médicaments, exposés sur ma table de chevet. Des gouttes pour mes yeux  larmoyants,  des  antidouleurs,  des  antibiotiques…  rien  ne  manque.  Je  pourrais  ouvrir  une pharmacie. Et grâce à l’intervention de Terrence, la plupart de mes soins sont aux plantes. 

Jamais je ne l’aurais cru capable d’une telle attention. Son aide lors de ma maladie m’a touchée. 

Non, bouleversée. Je n’ai pas cessé d’y penser pendant ces quarante-huit heures passées au lit. Car mon  coloc  n’a  pas  accepté  que  je  pose  un  pied  par  terre.  Il  faut  dire  que  je  tiens  à  peine  debout, même si je me sens mieux. Au moins, je n’ai plus l’impression d’être sur un navire en perdition, qui roule et tangue et coule ! 

– Tu as la dose ! siffle ma meilleure amie, impressionnée. 

Tirant  le  fauteuil  crapaud  vers  mon  lit,  elle  repousse  mes  vêtements  jetés  en  vrac  pour  s’y installer. 

– Alors ? enchaîne-t-elle. Comment tu te sens ? 

– Comme si un Monster Truck m’avait roulé dessus. 

– Mal, quoi. 

– En gros. 

Nous  éclatons  de  rire,  même  si  j’arrête  très  vite  de  peur  d’aggraver  ma  migraine,  toujours  tapie dans l’ombre. Je porte une main à mon front, adossée à deux gros oreillers. 

– Terrence a bien fait d’appeler un médecin, quand même… ajoute Lauren en m’observant. 

– Oui, je sais. 

– Ça aurait pu mal tourner pour toi. 

– Je m’en suis rendu compte, marmonné-je, encore réticente au sujet de l’univers médical. 

J’ai raconté toute l’histoire à Lauren – d’où sa visite un peu inquiète à la sortie de son travail. Elle lisse sa jupe serrée beige, qui dévoile juste ce qu’il faut de genoux. En tailleur, foulard à imprimés calèches  et  talons  hauts  noirs,  je  l’imagine  volontiers  au  prétoire,  en  train  de  défendre  ses  clients. 

Même  si,  en  droits  des  affaires,  elle  passe  en  réalité  tout  son  temps  à  rédiger  des  contrats internationaux entre entreprises dans son bureau ! 

– Je t’ai apporté des magazines ! m’annonce-t-elle, un peu trop enjouée. 

J’ai la sensation qu’elle se force à être enthousiaste. Elle me tend une pile de mensuels féminins que je pose à côté de moi après l’avoir remerciée. Je n’ai pas l’air franchement naturel non plus. Et pour la première fois dans notre histoire d’amitié, un blanc s’éternise entre nous. 

– Lauren…

– April…

Nous  commençons  en  même  temps  avant  de  nous  interrompre  dans  un  rire  gêné.  Depuis  notre soirée au restaurant, je suis en porte-à-faux vis-à-vis d’elle et à mon avis, elle se doute de quelque chose. Elle m’incite à parler la première et je me jette à l’eau. Un vrai saut dans le vide. Sans filet. 

– Je suis attirée par Terrence. 

Bam ! Comme ça. D’un seul coup. 

Même avec toute la mauvaise foi du monde, je ne peux pas nier qu’il me rend dingue. 

–  Je  suis  vraiment  désolée,  continué-je,  les  joues  en  feu.  J’aurais  dû  te  prévenir  dès  que  tu  es rentrée en Floride, avant que nous ne sortions tous ensemble. 

Lauren contemple ses mains, croisées sur ses genoux. J’ignore ce qu’elle pense ou éprouve. Une grosse boule apparaît dans ma gorge et mon ventre. Je redoute de la perdre, de gâcher notre amitié. 

– J’aurais dû te dire que nous nous étions embrassés pendant une de nos disputes. 

– Quoi ? 

Elle relève la tête, les yeux écarquillés. Et moi, je passe aux aveux avec un débit de mitraillette :

–  C’était  la  veille  de  notre  conversation  sur  FaceTime…  et  ensuite…  nous  avons  failli  coucher ensemble…  une  fois…  même  si  ça  ne  s’est  pas  fait…  enfin,  nous  nous  sommes  arrêtés  avant  le

«  grand  moment  »…  à  cause  de  moi,  en  plus…  bref…  ensuite,  nous  avons  vraiment  couché ensemble…  c’était  lors  de  notre  nuit  à  l’hôtel…  mais  c’est  la  faute  des  chambres  communicantes, aussi ! 

– Quoi ? s’étrangle-t-elle encore. 

Elle attrape un coussin et me lance à la figure. Je n’ai qu’à tendre les bras pour l’attraper en vol. 

– Comment est-ce que tu as pu me cacher un truc pareil ? April ! 

– Je… j’avais honte après tout ce que je t’avais raconté sur lui ! Je me trouvais ridicule ! Et puis, je ne pouvais pas t’expliquer ce que je ne comprenais pas moi-même ! 

Je suis toute rouge. Pour changer. 

– Après toutes les perches que je t’ai tendues ! s’exclame-t-elle. J’en étais sûre ! Je le savais ! 

Elle pointe un index vers moi, triomphante. 

– Ta réaction envers lui n’était pas normale. C’était beaucoup trop intense pour être innocent ! 

Puis elle s’arrête, consciente que la meilleure amie s’est exprimé plus vite que la femme attirée par le même homme. Ses épaules s’abaissent tandis qu’elle se mord la lèvre inférieure. 

– Je suis vraiment désolée de m’être comportée aussi mal, m’empressé-je d’ajouter, malheureuse à  l’idée  de  l’avoir  blessée.  Je  n’aurais  pas  dû  te  cacher  cette  histoire.  Et  j’aurais  dû  te  prévenir quand tu as commencé à t’intéresser à lui. Je n’ai pas assuré. J’ai même été nulle. 

Je me tords les mains avec angoisse. Je n’ai pas été une bonne amie sur ce coup. Depuis que je vis sous le même toit que Terrence, je ne me reconnais plus. Quelle sera la prochaine étape ? Me raser la tête et partir vivre dans le désert ? Lauren secoue la tête. Elle n’a pas l’air convaincu. 

– Non, c’est moi qui ne suis pas fière de mon comportement. 

J’ouvre de grands yeux. 

– J’ai tout de suite compris que tu étais attirée par ton coloc au téléphone. Je t’ai même taquinée à ce sujet… mais quand j’ai aperçu le spécimen qui vivait avec toi, j’ai quand même tenté ma chance. 

Alors que j’avais parfaitement compris qu’il te plaisait. 

Elle touche nerveusement la broche en émeraudes accrochée au revers de son blazer. 

– Que veux-tu ? plaisante-t-elle. Ce mec est beaucoup trop sexy ! 

J’esquisse un sourire. 

–  Quand  je  l’ai  vu,  je  me  suis  dit  que  je  devais  sortir  avec  lui,  et  je  me  suis  répété  que  tu  ne l’aimais pas, que tu te disputais tout le temps avec lui et que je ne faisais rien de mal. Mais dans le fond, ça m’arrangeait bien. 

Elle quitte son fauteuil pour s’asseoir au bord de mon lit et prend ma main dans la sienne. 

– Tu vois ? Je crois que c’est moi qui mérite la palme de l’amie la plus nulle du moment. 

– Oh, non. Au pire, on est ex aequo. 

– Mais je ne laisserai pas un mec, aussi musclé, séduisant, élégant, intelligent, beau…

– Euh, Lauren… je crois qu’on a compris. 

– Oui, excuse-moi. Je crois que je suis célibataire depuis trop longtemps. Toujours est-il que je ne laisserai pas un mec se mettre entre nous. 

Sa  détermination  me  réchauffe  le  cœur,  comme  l’accolade  qu’elle  me  donne.  J’en  éprouve  un soulagement sincère. 

– Si seulement je pouvais rencontrer un homme comme Terrence Knight. 

– Fais attention à ce que tu souhaites… grimacé-je. 

– Vous couchez ensemble et vous êtes encore comme chien et chat ? s’amuse-t-elle en croisant ses longues jambes, toujours perchée à côté de moi. Je parie que ça doit être torride au lit ! 

– Lauren ! fais-je, choquée. 

– Ça va, ça, fais comme si je n’avais rien dit. Mais tu peux au moins me dire si tu es amoureuse de lui. 

– Moi ? m’outré-je. Jamais de la vie ! 

Parler d’amour, c’est un peu fort. Enfin, je crois. Je ne sais pas. Je suis complètement perdue. À

son expression moqueuse, je vois bien qu’elle ne me croit pas. 

– Je te jure que je ne ressens rien pour lui, en dehors de… d’une forte attraction sexuelle, admets-je, l’air super-coincé. 

– Eh bien, souhaitons que ce soit vrai. Parce que dans quelques mois, votre cohabitation prendra

fin,  me  rappelle-t-elle  avec  le  plus  grand  sérieux.  Et  je  ne  veux  pas  que  tu  souffres  à  cause  de  lui. 

Alors pense à te protéger tant qu’il est encore temps. 

Sauf qu’il est déjà trop tard…

8. Messieurs Knight

Un  petit  vent  frais  m’accueille  sur  le  seuil  de  la  porte,  me  faisant  regretter  ma  veste  militaire, suspendue dans l’entrée. Je frictionne mes bras à travers les manches de mon petit pull et me dirige vers  le  garage.  C’est  la  première  fois  que  je  sors  en  trois  jours  et  j’inspire  l’air  avec  plaisir.  Je déteste  vivre  enfermée  –  ça  m’oppresse.  Et  ça  me  rappelle  mon  enfance.  Dans  la  secte,  les  filles n’avaient  pas  le  droit  de  quitter  leur  maison  après  dix-huit  heures  –  sauf  dérogation  exceptionnelle lors des fêtes ou réunions de la communauté. 

Ne pas y penser. 

Ne pas y penser. 

Ne pas y penser. 

C’est devenu une gymnastique au fil des mois. J’arrive à enfermer mes souvenirs les plus sombres dans  une  boîte  et  je  continue  à  vivre.  Mes  jambes  tremblent  un  peu  à  chaque  pas.  Je  ne  suis  pas complètement  guérie  mais  je  peux  au  moins  mettre  un  pied  devant  l’autre.  En  jeans  et  baskets,  je gagne l’annexe quand un objet attire mon attention. Je m’arrête devant la porte, le trousseau de clés à la main, et rebrousse chemin. 

L’un  des  grands  bacs  en  plastique  dans  lesquels  nous  déposons  nos  poubelles  est  couché  sur  la pelouse. Sortie par l’arrière de la maison, j’observe les alentours. Tout est calme. On n’entend que les bruits de la nature – le vent de l’automne dans les branches, le chant d’un oiseau…

– Beurk ! 

Non  seulement  le  bac  est  tombé  mais  nos  déchets  sont  répandus  dans  l’herbe.  Je  m’agenouille devant nos sacs lacérés. Sans doute l’œuvre de chats errants. Je leur laisserai des croquettes près des buissons, pour qu’ils puissent au moins se nourrir correctement. Je ramasse les papiers disséminés un peu  partout.  Par  chance,  il  ne  s’agissait  pas  de  nos  restes  alimentaires  –  seulement  des  cartons d’emballage,  des  papiers  et  des  cartons  destinés  au  recyclage.  Je  reconnais  les  vieilles  feuilles retirées du bureau de Basil, une liste de courses, des brouillons et une boîte contenant encore de la sauce tomate. Évidemment, j’en étale sur les mains en la récupérant. 

 Sans ça, ce ne serait pas drôle. 

Crotte. Je maudis mon destin en arrachant des feuilles à un bosquet pour y essuyer mes doigts. 

 La version « Tarzan » du torchon. 

J’aperçois alors un détail étonnant. Les sacs-poubelles qui contenaient nos ordures n’ont pas été

déchiquetés à coups de griffes… mais proprement ouverts. On dirait même… avec des ciseaux ?! Les déchirures sont trop parfaites. Sans parler du cordon, soigneusement défait, voire dénoué à la main. 

Je les examine tour à tour. 

– C’est n’importe quoi, murmuré-je. 

Qui aurait intérêt à éventrer nos poubelles ? Elles ne contiennent rien d’intéressant. Je redresse le bac et y fourre pêle-mêle nos détritus. Le ramassage devrait avoir lieu dans une heure. Je rentre à la maison  troublée,  sans  avoir  récupéré  mes  graines  de  pavot  au  garage.  Faute  d’avoir  le  droit  de reprendre  tout  de  suite  le  travail,  je  comptais  consacrer  ma  matinée  à  mon  jardin  intérieur aromatique. 

Je  rentre  dans  la  buanderie,  en  jetant  un  regard  en  direction  des  poubelles,  à  nouveau  debout  et fermées  par  leurs  couvercles.  Je  ne  comprends  pas.  Quelqu’un  est-il  venu  durant  la  nuit  pour  les fouiller ? Car Terrence a dû les sortir hier soir. Je retire mes chaussures, gagnée par le malaise. Je ne peux pas m’empêcher de penser aux pneus crevés de ma voiture. Et au mot inscrit sur notre mur. 

– « Crève », murmuré-je, dans la cuisine. 

– Pardon ? 

Terrence lève les yeux de son téléphone portable. 

– Rien, rien…

Absente,  je  récupère  mon  châle  et  l’enroule  autour  de  mes  épaules.  Ça  ne  peut  pas  être  une coïncidence, n’est-ce pas ? 

– Attends ! s’exclame Terrence, en quittant à nouveau l’e-mail qu’il consultait. 

Je  le  sais  pour  avoir  jeté  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule.  C’est  plus  fort  que  moi.  Je  suis curieuse. 

–  Qu’est-ce  que  tu  fais  debout  ?  Tu  devrais  être  en  train  de  te  reposer  dans  ta  chambre,  me rappelle-t-il, l’air désapprobateur. Et tu es sortie en plus ? 

 Comment le sait-il ? 

–  Tes  joues,  répond-il,  en  pointant  du  doigt  mes  pommettes,  sans  doute  rougies  par  l’air  de l’extérieur. 

 Hein ? Il lit dans mes pensées ? 

– Non, je ne lis pas dans tes pensées. 

 Au secours ! Cet homme est un X-Men ! 

– Tu es un livre ouvert, April ! Tout se lit sur ton visage, me rappelle-t-il, en entourant sa propre figure de l’index. Et tu n’as pas répondu à ma question. Pourquoi n’es-tu pas au lit ? Tu vas mettre deux semaines à guérir au lieu d’une seule si tu ne suis pas les conseils du médecin. 

– Je… j’y retourne. 

Terrence écarquille les yeux. 

– Euh… pourrais-je parler à April Moore, s’il vous plaît ? 

Je le regarde sans comprendre. 

– Tu ne te défends pas ? Tu ne cherches même pas une excuse ? Et pire que tout, tu ne rechignes pas ? 

– Ce n’est pas ça, souris-je malgré moi. 

À  nouveau,  je  me  tourne  vers  la  porte  du  fond,  même  si  je  ne  vois  plus  les  poubelles  depuis  la cuisine. Terrence suit mon regard, assis devant la table où il a étalé ses affaires de travail à la place du petit déjeuner. Il s’apprête à partir en voiture pour une interminable journée, me laissant seule au manoir, où je finis par tourner en rond. 

– Je… je crois que quelqu’un a éventré nos poubelles, annoncé-je. 

Je lui raconte toute l’histoire mais il fronce juste les sourcils. Il n’a pas l’air contrarié ou inquiet –

mais c’est peut-être bon signe ? Si Terrence, alias Monsieur Je-Contrôle-Tout-Dans-Ma-Vie, ne s’en fait pas, c’est que ça ne doit pas être grave. Il semble seulement enregistrer l’information. 

– Ne t’inquiète pas pour ça. 

– Tu penses que ça a un rapport avec le vandalisme de ma voiture ? 

Il hausse les épaules. Ni oui ni non. 

– De toute manière, tous mes documents importants passent à la déchiqueteuse avant d’atterrir à la poubelle. Quand bien même quelqu’un aurait inspecté nos sacs, il ne trouverait rien, rassure-toi ! 

Cinq minutes plus tard, je regarde sa voiture descendre l’allée depuis la fenêtre de ma chambre. Je reste  mal  à  l’aise.  La  police  ne  nous  a  toujours  pas  fait  signe  au  sujet  de  notre  plainte,  sans  doute classée sans suite, faute d’indices. Je songe aussi aux photos, retrouvées dans le couloir de l’hôtel, ou à la poupée, laissée devant la porte de ma chambre. Et puis, il y avait aussi cet homme, l’autre soir, qui ressemblait tellement à Zack. Et si tous ces évènements avaient un lien ? Épuisée, je m’allonge sur mon lit en toussant derrière ma main. 

J’ai un mauvais pressentiment. Très mauvais. 


***


– J’aaaaarrrrriiiiiiiiive ! 

Je  dévale  les  escaliers  en  m’accrochant  à  la  rampe  pendant  que  la  sonnette  résonne  à  travers  le rez-de-chaussée.  Il  est  presque  midi  et  je  n’attends  aucune  visite.  J’ouvre  donc  à  la  porte  en m’attendant à tomber nez à nez avec David, le facteur…

Mauvaise pioche. 

– Ça alors ! Dwight ! 

J’essaie de ne pas avoir l’air trop crispé. Même si je serre les fesses. Un maximum. 

–  Bonjour, April.  Je  vous  dérange  ?  s’inquiète-t-il,  en  trouvant  mon  sourire-rictus-semi-grimace sans doute un peu étrange. 

 Bien que je ne voie pas pourquoi. 

– Non, je… j’étais en train de lire. 

 De dormir. Version plus classe. 

–  Je  suis  malade,  expliqué-je,  en  bafouillant  un  peu.  Je…  je  suis  cloîtrée  chez  moi  pendant  une semaine. 

J’ignore pourquoi je me justifie ainsi – sans doute la faute à mon fort sentiment de culpabilité. Le cousin de Terrence me sourit, naturel et charmant dans son jean et son polo noir. Sa voiture est garée derrière lui – une petite citadine grise métallisée dont il a laissé la portière ouverte. 

– Ce n’est pas grave, au moins ? 

– Non, non… ça va mieux. 

Je fais un pas en arrière. 

– D’ailleurs, je suis sûrement contagieuse, réfléchis-je, à voix haute. 

– Je prends le risque, sourit Dwight. 

Il ne semble pas se laisser impressionner. 

– Si vous êtes passé voir Terrence, il se trouve à…

– À son bureau, complète-t-il, amusé. Il est hautement improbable de trouver mon cousin ailleurs en pleine semaine. Mais je ne suis pas là pour lui. C’est vous que je voulais voir. 

 SOS. SOS. Mayday. Mayday. 

– J’ai regretté que notre dernier rendez-vous se termine aussi vite…

Au souvenir de notre soirée au restaurant – et de sa conclusion torride dans un vestiaire, je croise les bras, nerveuse, en rêvant que le sol s’ouvre pour m’engloutir. 

– Alors  je  vous  propose  de  prendre  un  verre  un  de  ces  soirs.  Enfin,  dès  que  vous  serez  guérie, précise-t-il. 

Je me sens horriblement mal. C’est la première fois que je me retrouve en position d’éconduire un soupirant. Depuis mon départ de la secte, je suis seulement sortie avec deux hommes. Kyle, l’autre serveur du bar où je travaillais,  avec  lequel  j’ai  eu  une  brève  histoire  de  quelques  semaines,  et  un garçon  dont  j’ai  oublié  le  nom.  Nous  avons  seulement  dîné  ensemble  et  je  n’ai  pas  accroché.  En dehors  de  ces  expériences  –  et  de  ma  relation  non  identifiée  avec  Terrence  –,  je  suis  novice  en matière de vie sentimentale. 

– Vous me plaisez beaucoup, April, précise Dwight. 

Histoire  d’enfoncer  le  clou,  sûrement.  Maintenant,  je  ne  me  sens  plus  mal  :  je  me  sens  SUPER

mal. 

– Je… je suis désolée mais ça ne va pas être possible. 

J’y vais cash. Je préfère appliquer la méthode du sparadrap : retirer le pansement d’un coup sec plutôt que souffrir des heures en tirant doucement. 

– Oh, très bien. Et la semaine suivante ? À moins qu’un déjeuner vous convienne mieux ? propose Dwight. 

Je suis officiellement un cas désespéré. À l’évidence, il n’a pas reçu mon message. Je m’accroche à la poignée de la porte d’entrée pour me donner du courage. J’ai besoin de m’occuper les mains. Je parie que je sue à grosses gouttes et que je suis aussi rouge que le slip de Superman. 

– Je ne peux pas sortir avec vous, Dwight. Je suis navrée. 

Il accuse le coup et je vois une ombre furtive passer sur son visage tandis qu’il pince les lèvres. 

Cela ne dure qu’une fraction de seconde. 

–  Vous  n’êtes  pas  libre  ?  J’aurais  dû  m’en  douter.  Les  femmes  aussi  jolies  sont  rarement célibataires. 

– Non, ce n’est pas ça. Je… c’est compliqué. 

Je  n’aurais  jamais  accepté  de  sortir  avec  lui  si  j’avais  été  vraiment  engagée  avec  quelqu’un.  La vérité, c’est que je refuse de sortir avec un mec beau, jeune, intéressant, charmant, passionné par son boulot… pour continuer ma non-histoire sans espoir avec mon colocataire psychorigide. 

 C’est peut-être ma tête que le médecin aurait dû examiner ? 

– Je ne suis pas en couple mais je suis déjà attirée par quelqu’un et je trouverais malhonnête de sortir avec vous alors que j’ai un autre homme en tête. 

La vérité. Pure et simple. 

– Très bien. 

Dwight se crispe :

– Je comprends. 

Maintenant,  nous  sommes  aussi  mal  à  l’aise  l’un  que  l’autre,  plantés  comme  des  piquets  sur  le seuil. Nous ne savons plus quoi nous dire… jusqu’à ce qu’il reprenne vie et me demande, aimable mais distant :

– Je suis aussi venu récupérer le dossier que j’avais amené à Terrence la semaine dernière. 

– Oh, je… oui, bien sûr. 

Je me redresse comme si j’avais reçu un électrochoc. 

– Il a dû le laisser dans son bureau. Vous voulez aller le chercher ? 

Je l’accompagne jusqu’au cabinet de travail de son cousin, où il ne reste que deux minutes. Il en ressort avec ses papiers, sans doute aussi pressé que moi de mettre un terme à notre entrevue. 

– Au revoir, April. Et bonne guérison, me lance-t-il, du bout des lèvres, avant de prendre congé sans me serrer la main. 

Je  ne  respire  qu’une  fois  adossée  à  la  porte  close  et  pousse  un  gros  soupir. Au  moins,  je  suis soulagée. Je ne risque plus de faire souffrir quelqu’un à cause de mon « histoire » avec Terrence. En dehors de moi, bien sûr. 


***

Fatiguée  par  la  maladie,  je  partage  mon  temps  entre  quintes  de  toux,  respirations  sifflantes  et frissons incontrôlés. Impossible d’avaler plus qu’une soupe au déjeuner. Impossible aussi de planter mes nouvelles graines : je finis par abandonner pots et terreau sur le comptoir de la cuisine, à mes risques et périls. J’imagine déjà la tête de Terrence quand il rentrera. Mais c’est un sourire qui me vient aux lèvres à l’idée de notre future dispute, comme si je l’attendais avec impatience. 

 À part ça, tout va très bien dans ma tête. 

Je rejoins ma chambre pour me reposer une demi-heure. Mais à mon réveil, la nuit est tombée et la pièce  est  plongée  dans  la  pénombre.  Je  m’assois  en  frottant  mes  yeux,  un  peu  perdue  alors  qu’un début  de  migraine  s’installe  d’un  côté  de  mon  crâne.  Quand  est-ce  que  je  me  sentirai  mieux  ?  Je m’apprête à gober une gélule homéopathique et mes antibiotiques… lorsque des cris me parviennent. 

Je me fige, l’oreille tendue, et comprends ce qui m’a tirée du sommeil. 

Je me lève et enfile mes chaussons, encore vêtue de mon jean et mon pull. Je me suis écroulée sur mon lit entièrement habillée à treize heures. À peine ma porte ouverte, les voix se font plus distinctes, plus  agressives.  Deux  hommes  se  disputent  au  rez-de-chaussée  et  je  ne  mets  pas  dix  secondes  à identifier le timbre grave de Terrence. Il est rentré à la maison. Et pas seul. 

– Ma réponse n’a pas changé ! 

Je  descends  les  escaliers  et  m’arrête  au  milieu  des  marches,  une  main  sur  la  rambarde…  au moment où Terrence sort du salon, suivi de près par son père. 

–  Comment  est-ce  que  tu  peux  me  refuser  ça  ?  Tu  en  as  largement  les  moyens  !  Cinquante  mille dollars, ce n’est rien ! C’est une goutte d’eau dans l’océan pour toi ! 

Cameron Knight ne le lâche pas d’une semelle lorsqu’ils déboulent tous les deux dans le vestibule. 

Il  tient  sa  casquette  à  la  main,  me  permettant  de  voir  ses  cheveux  grisonnants  et  ses  traits  fatigués. 

Entourés  d’un  réseau  de  fines  rides,  ses  yeux  tombent  légèrement,  lui  donnant  un  air  sympathique. 

Plus petit que son fils, il arbore une silhouette trapue d’homme dur à la tâche, à en croire ses mains calleuses, qu’il agite nerveusement. 

– Ce n’est pas la question ! 

Terrence  ne  semble  pas  en  colère  –  juste  glacial,  comme  s’il  se  tenait  à  distance  de  la conversation. Cameron, lui, enrage et postillonne, la figure rouge. 

– Bien sûr que si ! 

Son fils se dirige vers la porte d’entrée mais il le retient par le coude, l’obligeant à faire volte-face. 

– Comment tu peux me refuser cette somme alors que j’ai enfin une occasion de m’en sortir ? Cette entreprise de construction va me permettre de gagner ma vie, de faire vivre décemment ta mère. Ça ne compte pas à tes yeux ? 

– Oh, non ! siffle Terrence. Ne joue pas cette carte avec moi. 

Il  contemple  son  géniteur  avec  une  telle  rancœur  que  les  questions  se  bousculent  dans  ma  tête. 

Comment leur relation père-fils a-t-elle pu dégénérer à ce point ? Que s’est-il passé entre eux ? 

– Ne fais pas comme si tu te préoccupais de maman. 

Cameron s’apprête à répliquer – sans doute une phrase bien sentie – mais Terrence ne lui en laisse pas le temps. En trois pas, il rejoint la porte et l’ouvre en grand, en désignant la sortie à son père. 

– Je ne te retiens pas plus longtemps. 

Cameron en eut le souffle coupé. 

– Je crois que nous nous sommes tout dit, toi et moi, ajoute Terrence, si froid que la température de la pièce baisse. 

Cameron enveloppe son fils d’un long regard plein de mépris. 

–  Oh,  je  vais  partir,  ne  t’inquiète  pas.  Je  me  demande  juste  comment  tu  peux  encore  te  regarder dans une glace. 

C’est le mot de trop. 

Je le sais car ma peau se couvre aussitôt de chair de poule. Je serre les bras autour de moi, plantée au  milieu  des  escaliers.  Je  n’ose  pas  descendre  mais  je  ne  peux  pas  non  plus  remonter.  La  tension entre les deux hommes m’inquiète. J’ai peur que la situation ne dégénère. 

– Comment oses-tu ? siffle Terrence. 

De la rage brille dans ses yeux turquoise – une rage si intense, si ancienne, qu’elle fait reculer son père.  Car  une  telle  colère  ne  peut  pas  dater  d’hier.  Elle  exsude  par  tous  les  pores  de  sa  peau,  elle remplit le vestibule et me transforme en statue. 

– Après tout ce qui s’est passé, après tout ce que tu as fait ! 

Il tient toujours la poignée de la porte, la maintenant grande ouverte pour que son père disparaisse. 

Sous son regard, Cameron perd plusieurs centimètres. 

– Et tu crois que je ne suis pas au courant pour ta petite vengeance ? 

– De… de quoi est-ce que tu parles ? 

Son père semble troublé. 

– Des pneus crevés, des vitres fracassées, de l’inscription sur le mur du manoir. Au début, je ne voulais  pas  y  croire  mais  la  situation  m’apparaît  de  plus  en  plus  nettement. Alors  ?  Tu  as  voulu  te venger parce que je refuse de jouer les trésoriers pour ton dernier caprice ? Ou parce que je ne crois pas à ta repentance miraculeuse ? 

– Je ne comprends rien à ce que tu racontes ! 

Mais moi, si. Terrence pense que son père est l’auteur du saccage survenu quelques jours plus tôt. 

Et il accuse M. Knight sans prendre de gants. 

– Comment est-ce que tu peux me penser capable d’un truc pareil ? s’offusque celui-ci, l’air outré. 

– Parce que je te connais. 

La réponse claque comme un fouet. 

– Et maintenant, fiche le camp d’ici ! 

– Tu crois peut-être que j’ai envie de rester après m’être fait traîner dans la boue ? 

Ils continuent à se disputer mais je ne les entends pas. Je remonte en vitesse dans ma chambre, sur la pointe des pieds. Je ne veux pas que Terrence m’aperçoive. Il n’aurait pas voulu que j’assiste à cette scène, ni partager avec moi cette dispute. À présent, je m’interroge sur son passé, son enfance, sa famille. Je ne sais rien de cet homme. Je m’en rends compte à cet instant. 

Je me laisse tomber sur mon pouf, à côté de ma coiffeuse. Au loin, j’entends un moteur démarrer. 

Sans  doute  Cameron  qui  s’en  va.  Est-il  vraiment  l’auteur  de  la  menace  taguée  sur  le  mur  de  la maison ? A-t-il crevé les pneus de ma voiture et vandalisé le manoir ? Terrence en est persuadé et il n’est pas du genre à jeter des accusations en l’air. 

Et  la  poubelle  ?  Si  c’était  lui  aussi  qui  l’avait  fouillée  ?  Cameron  Knight  a  un  excellent  mobile pour s’en prendre à son fils, qui refuse de lui prêter de l’argent pour monter son entreprise. Les deux hommes partagent un lourd contentieux. M. Knight cherchait peut-être les papiers de son fils pour en apprendre davantage sur sa situation financière ? 

 Ça se tient. 

Cela  expliquerait  aussi  pourquoi  Terrence  n’a  pas  semblé  surpris  ou  choqué  ce  matin.  Il  ne pouvait pas accuser son père devant moi car j’aurais forcément posé des questions. Or, il ne souhaite pas parler avec moi de sa vie privée. 

 Ce n’est pas comme si nous vivions sous le même toit et avions couché ensemble. 

 Deux fois. 

Alors ? Cameron Knight est-il le coupable ? Je me sens un peu honteuse de soupçonner un homme que je connais à peine – et qui, au premier abord, me paraît plutôt sympathique et maladroit. Cela dit, on  ne  peut  pas  se  fier  à  l’apparence  des  gens.  L’image  paisible  et  charismatique  du  père  Samuel s’impose à moi, sortant de nulle part. Mon cœur manque un battement. 

Les gens ne sont pas toujours ce dont ils ont l’air. 

C’est une leçon que j’ai chèrement apprise. 

9. Devine qui vient dîner ce soir ! 

Je referme le studio de danse où je donne mes cours de yoga. Mes dernières élèves sont parties depuis longtemps et j’ai eu le temps de remettre un peu d’ordre dans ma comptabilité avant de ranger les tapis qui traînaient dans la salle. Une journée productive ! Jetant la bandoulière de mon sac sur mon épaule, je gagne la sortie du petit bâtiment jouxtant la mairie. 

– Bonsoir, April ! 

Un vieux monsieur me fait signe, une serpillière à la main. 

– Passez une bonne soirée, monsieur Williams. 

L’homme  de  ménage  en  charge  de  nettoyer  les  locaux  communaux  me  sourit  avant  que  je  ne disparaisse dans la rue. Je ne suis pas venue en voiture. Ni à bicyclette. Après une semaine enfermée dans ma chambre, à vivre comme une recluse, j’avais une folle envie de me dégourdir les jambes ! 

Respirant l’air frais de la nuit, je savoure ma guérison et mon jour de reprise. 

Je quitte le plus vieux quartier de la ville pour me perdre dans un réseau de venelles étroites, qui mène vers la sortie de Riverspring. Il ne faut qu’une demi-heure pour rejoindre à pied le manoir de Basil,  juché  sur  une  colline,  au-dessus  des  lumières  et  de  la  vie  de  la  petite  bourgade.  En  passant devant le café, j’éprouve un pincement au cœur. 

Jessica est partie depuis plusieurs jours rejoindre sa tante en Arkansas et pour le moment, je n’ai pas  de  nouvelle.  Elle  doit  avoir  d’autres  priorités  en  tête  –  à  commencer  par  se  reconstruire  et renouer avec les siens. Mais je m’inquiète pour elle. Je ne sais même pas où la joindre. 

Je  quitte  l’artère  commerçante  et  arpente  une  rue  pavillonnaire.  Derrière  les  fenêtres,  des  vies bien réglées, des familles en train de dîner. Je regarde malgré moi. Depuis six mois, je pense souvent à ma mère, consciente que je ne la reverrai sûrement jamais. Le cœur lourd, je contemple à travers la porte vitrée d’une salle à manger, un homme en train d’apporter un gratin à table, pour sa femme et ses enfants. 

– Ce n’est pas pour moi. 

Non,  cette  vie-là  n’est  pas  pour  moi.  Me  marier  ? Avoir  des  enfants  ?  J’ai  l’impression  que  ce n’est pas ma voie, que ce n’est plus possible après ce que j’ai traversé durant mon enfance. Comment pourrais-je  mener  une  existence  normale  alors  que  j’en  ignore  tout  ?  De  ma  jeunesse  dans  la communauté d’Asclépios, je garde une peur panique du mariage, de la vie de couple, peut-être même de la maternité. 

Je pars avant que la famille Cooper, comme me l’indique leur boîte à lettres, ne me prenne pour un

stalker.  Je  m’enfonce  entre  les  jardins  aux  pelouses  tondues  et  les  pavillons  bien  entretenus.  Peu  à peu, les habitations se font plus clairsemées. Je presse le pas dans un frisson. 

Il est vingt heures. Terrence doit être sur le chemin du retour, lui aussi. Je ferme les boutons de ma veste en velours noir. Je me sens un peu mal à l’aise. Sans pouvoir expliquer pourquoi. Peut-être à cause de ce bruit dans mon dos ? Je me retourne mais la rue est déserte. Tout semble paisible. Les mains enfoncées dans les poches, je reprends ma route. 

 Crac. 

Un autre craquement. Comme si quelqu’un marchait sur des brindilles. J’inspire à fond pour ne pas rejouer ma scène de terreur au manoir, celle qui m’a incitée à dormir à l’hôtel au beau milieu de la nuit  !  Je  ne  suis  pas  une  petite  chose  fragile.  Je  ne  sursaute  pas  au  moindre  claquement  de  porte. 

D’autant que je sais très bien me défendre toute seule. 

 Crac. 

Je fais volte-face, alertée par un autre bruit – un caillou qui roule. Quelqu’un marche derrière moi. 

J’en suis certaine. Sauf que… personne. Nulle part. En dehors de cette ombre un peu bizarre, dans un coin. Là, juste derrière une haie envahie par les ronces. Mon pouls s’accélère même si la forme ne bouge pas. Il s’agit sans doute d’un buisson. Je finis par me juger ridicule et repars. 

 Une présence. 

Je la sens sans la voir. Je la sais sans me tourner. Une vague de peur me submerge. 

 Un souffle. 

Quelqu’un respire dans mon dos. Fort. Assez fort pour que je l’entende. La panique remplace la peur. 

– Calme-toi, calme-toi, m’intimé-je. 

Ce n’est rien. C’est encore mon imagination. À l’horizon, j’aperçois les grilles de la propriété. Je serai chez moi dans cinq minutes. J’accélère, marchant si vite que les muscles de mes cuisses tirent un peu. Je perçois alors un martèlement. Des bruits plus nets, plus puissants. Comme des pas. Sans cesser d’avancer, je me retourne brutalement. 

Oh mon Dieu ! 

OH MON DIEU ! 

Il  y  a  un  homme  derrière  moi.  Il  y  a  un  homme  qui  se  dissimule,  progressant  de  buissons  en cachette, silencieux, furtif, rapide. Il ne veut pas que je le repère. Une centaine de mètres nous sépare et je me fige, tétanisée par la peur. Il croise alors mon regard et malgré les ténèbres environnantes, je

suis traversée par une fulgurance. Une évidence. J’ai l’impression de recevoir le foudre. 

 Je le connais. 

– Non… soufflé-je. 

 Ce n’est pas possible. 

 Ça ne peut pas être lui. 

Cela ne dure qu’une seconde mais la terreur m’inonde, courant à travers mes veines, circulant dans mon corps. La bouche ouverte sur un cri muet, je suis incapable de réagir. J’ai à nouveau 15 ans. Je suis à nouveau à la merci des autres, des adultes. 

L’homme s’élance soudain vers moi, conscient d’avoir été repéré. Je dois ressembler à un lapin, pris dans les phares d’une voiture. Alors seulement, je me réveille. Le temps reprend sa course – et moi  aussi.  Je  m’enfuis  à  toutes  jambes,  cavalant  comme  jamais  dans  ma  vie.  Un  sanglot  s’étrangle dans ma gorge. 

Je cours, je cours. Et lui aussi. Ses foulées résonnent derrière moi alors qu’il se rapproche, plus fort, plus rapide. Mais la panique me donne des ailes. Mes talons cognent presque contre mes fesses tant je vais vite. Je vole au-dessus du sol. Mes pieds touchent à peine terre et mon sac tressaute dans mon dos, cognant sans cesse mes reins. 

Courir. 

Courir. 

Sauver ma vie. 

Pas un mot n’est prononcé. Pas un cri ne résonne. Nous ne sommes que deux silhouettes lancées dans la nuit. Je remonte la côte à toute allure et franchis les grilles grandes ouvertes de la propriété avec le diable aux trousses. Mes yeux me brûlent, remplis de larmes. Je tremble si fort que mes dents claquent. Lui ne me lâche pas d’une semelle. Il gagne du terrain. Plus. Toujours plus. 

Je  déboule  comme  une  folle  devant  le  manoir,  en  sueur,  l’épouvante  chevillée  au  corps.  Sans réfléchir, je pousse la porte d’entrée à deux mains… sans qu’elle résiste. C’est ma chance ! Je me rue à l’intérieur, guidée par mon instinct de survie. Mes baskets dérapent sur le parquet et je claque le battant en tournant la clé. Puis je m’y adosse et fais barrage de mon corps, les jambes écartées, les bras en croix. 

Sauvée. 

Mon  cœur  ne  se  calme  pas  –  pas  davantage  que  ma  respiration.  Un  souffle  brûlant  incendie  ma trachée et mes poumons, me rappelant certains symptômes de ma pneumonie. Je garde ma position, 

m’attendant à voir surgir mon ennemi à tout instant. Mes dents claquent, mes genoux s’entrechoquent. 

J’ose à peine jeter un coup d’œil à mon reflet dans le miroir, suspendu au-dessus de la console du vestibule. 

Je ne me reconnais pas. Je ne sais pas qui est cette jeune femme terrorisée, les cheveux en pétard, les yeux agrandis par l’affolement. Dans mon dos, ma gosse natte s’est à moitié défaite et colle à la rigole de sueur qui dévale mon cou. Mes joues sont devenues écarlates mais le reste de mon visage est d’une blancheur de craie. On dirait que je vais perdre conscience alors que je halète. 

– April ? 

Terrence apparaît au bout du couloir, sortant de la bibliothèque. 

– Tu es ren…

Il ne termine pas sa phrase et m’examine de haut en bas, les sourcils froncés. 

– Qu’est-ce qui se passe ? me demande-t-il, d’un ton inquiet. 

Je  ne  réponds  pas.  Je  ne  suis  pas  certaine  de  pouvoir  aligner  deux  mots.  Surtout,  je  continue  à tendre  l’oreille,  à  guetter  les  bruits  de  pas.  Parce  que  je  n’ai  pas  pu  semer  mon  adversaire  si facilement. Il était encore sur mes talons dans l’allée. Et il n’a pas disparu comme par magie ! Je suis certaine qu’il va débouler et enfoncer la porte. 

– April ? 

Terrence remonte le corridor sans me lâcher des yeux. 

– Tu vas bien ? 

Il croise mon regard empli de terreur. 

– Quelqu’un t’a fait du mal ? gronde-t-il, les dents serrées. 

Je perçois une nuance de colère, sinon de menace, dans sa voix. 

– Je… il y a… c’est un…

Je m’emmêle les pinceaux. 

– Calme-toi. Respire. 

Il  me  montre  l’exemple,  inspirant  profondément  en  me  tenant  par  les  épaules.  Peut-être  est-ce  la chaleur de ses mains ? Peut-être est-ce sa proximité ? Un barrage cède en moi et je craque, laissant retomber mes bras le long de mon corps :

– Un homme m’a poursuivie dans la rue. 

– Pardon ? 

–  Je  rentrais  à  pied  de  mon  cours  de  yoga  et  j’ai  senti  qu’on  me  suivait.  Quand  je  me  suis retournée je… je l’ai vu. Il était derrière moi. Il était… c’était affreux. 

– Il t’a touchée ? m’interroge-t-il d’une voix glaciale. 

– Non, non… j’ai couru aussi vite que j’ai pu et… je ne sais pas où il est maintenant. J’ai juste eu le temps de rentrer et fermer la porte. Je suis sûre qu’il rôde dehors. 

Mes cordes vocales rompent sur les derniers mots. Je tremble comme une feuille dans les bras de Terrence, qui m’étreint contre son torse. Il me serre de toutes ses forces, une main dans mes cheveux, comme s’il cherchait à me protéger, à enfouir mon visage dans son cou. Je ne résiste pas. 

– Je suis là, m’assure-t-il. Plus rien ne peut t’arriver. 

Reculant, il encadre ma figure entre ses paumes. 

– Personne ne te fera du mal tant que je serai là. Je te l’ai déjà dit, tu me crois au moins ? 

Je  hoche  la  tête.  Parce  que  je  le  crois.  Parce  qu’en  cet  instant,  j’en  suis  certaine.  Il  capte  mon regard, parlant lentement pour être certain que je comprenne bien malgré l’affolement. 

– Écoute-moi bien. Toi, tu vas rester ici et appeler la police. 

– D’accord. 

– Surtout, tu fermes la porte derrière moi et tu n’ouvres à personne, sous aucun prétexte. 

– Quoi ? Tu… tu vas sortir ? 

Il ne me répond pas, se contentant de me pousser sur le côté pour atteindre la porte, visiblement décidé à retrouver mon agresseur. 

 Euh… pas d’accord ! 

Je  bondis  devant  lui  et  m’interpose.  Bras  écartés  pour  l’empêcher  de  passer,  je  me  colle  à  la porte.  Hors  de  question  qu’il  s’en  aille.  Non  seulement,  je  ne  veux  pas  rester  seule  mais  je  refuse qu’il affronte ce… ce malade. 

– Écarte-toi, s’il te plaît. 

J’hésite à obtempérer face à son air déterminé. Il n’a pas l’air de plaisanter. 

– C’est dangereux, dehors, tenté-je. 

–  Je  dois  aller  voir,  m’explique-t-il,  en  posant  une  main  sur  mon  épaule.  Je  t’assure  que  je  ne crains rien. 

La  chaleur  de  ses  doigts  infuse  en  moi  et  je  m’esquive  finalement,  une  grosse  boule  au  ventre. 

C’est alors que la porte se met à trembler sur ses gonds, secouée par de violents coups. Je sursaute si

fort que je bondis presque au plafond. Terrence me calme en pressant ma main et m’indique le salon d’un signe. 

– Attends-moi à côté. 

– Mais…

– Vas-y vite. Tout ira bien. 

Je me précipite dans la pièce voisine, terrorisée, tenant à peine sur mes jambes. Parce que je sais déjà qui se trouve derrière cette porte. 

– Est-ce qu’elle est là ? 

Je me plaque au mur, à côté de la vitrine où sont exposées mes poupées. Je reconnais cette voix agressive – comment aurais-je pu l’oublier ? J’en suis tétanisée. Le toit s’écroulerait sur ma tête que je ne réussirais pas à m’enfuir. 

– À qui ai-je l’honneur ? riposte Terrence, glacé. 

– Et vous ? Vous êtes qui exactement ? 

C’est lui. Bien sûr que c’est lui. Je suis dépassée par la situation. L’un de mes pires cauchemars est en train de se réaliser. Bizarrement, j’ai toujours su que ce moment arriverait. Au plus profond de moi, j’étais certaine que mon passé finirait par me rattraper. Il est des chaînes dont on ne se défait pas. 

– Vous essayez d’enfoncer ma porte, vous m’aboyez après et vous espérez que je réponde à vos questions ? Dans quel monde vous vivez, exactement ? 

 Terrence, si seulement tu le savais…

J’ignore  que  faire,  comment  réagir.  J’entends  Terrence  remettre  à  sa  place  l’homme  qui  me terrorise le plus au monde. Avec le père Samuel, bien sûr. Je garde les paupières closes, comme si cela me protégeait de la réalité. Adossée au mur, les poings serrés, je continue à entendre les éclats de voix. 

– C’est vous qui avez poursuivi April dans la rue ? 

– C’est ce qu’elle vous a dit ? 

Ricanements.  Je  suis  contente  de  ne  pas  avoir  l’image.  Le  son  me  suffit  alors  que  j’imagine  les visages, les expressions. Je peux sentir les ondes de colère froide de Terrence. Celui-ci enchaîne :

– Vous n’avez pas répondu à ma question. 

– Et vous non plus ! Pourquoi vous vivez avec April ? De quel droit vous vous êtes installé avec elle ? 

Tout  se  met  à  tournoyer  autour  de  moi.  Comme  si  j’étais  à  nouveau  malade.  Sauf  que  c’est  la

tension, la peur qui me donne la sensation d’être sur un bateau en perdition. Je prends mon front entre mes deux mains. J’ai peur pour Terrence, même s’il n’a besoin de personne pour se défendre. C’est incontrôlable, instinctif. Je suis redevenue une enfant de 6 ou 7 ans. Je ne réfléchis plus correctement, comme une adulte douée de raison. 

– Qui êtes-vous ? demande Terrence durement. 

Nouveau rire agressif. 

– Le mari d’April. 

À suivre, 

ne manquez pas le prochain épisode. 
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