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Suivez-nous sur les réseaux sociaux ! 



Facebook : facebook.com/editionsaddictives

Twitter : @ed_addictives

Instagram : @ed_addictives



Et  sur  notre  site editions-addictives.com,   pour  des  news  exclusives,  des  bonus  et  plein  d’autres surprises ! 
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Également disponible :

Back to Me

Jake et Kim se sont aimés, passionnément. Mais tout a volé en éclats quand Jake l’a trahie, de la pire des façons. 

Furieuse, Kim refuse tout contact, toute explication et nie ses sentiments. Comment aimer celui qui l’a blessée ? 

Mais Jake n’a pas dit son dernier mot…

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Mine Again – Vol. 1

Un week-end à Vegas, c’est parfait pour fuir ses problèmes. Amis, alcool, fête, aucun risque que ça déraille. N’est-ce pas ? Sauf que Willow se réveille mariée… à un inconnu ! Il est sexy, tatoué, mystérieux… et il refuse de divorcer ! Willow l’ignore, mais Jesse est étroitement lié à son passé. Il l’a déjà perdue une fois, et il compte bien se battre pour cette deuxième chance. Mais les secrets, les mensonges et les adversaires de l’ombre n’ont pas dit leur dernier mot. 

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Don't resist

Ancienne photographe et reporter, Julia a vu des horreurs. Entière, sincère et simple, elle dit tout ce qu’elle pense mais se cache derrière son humour et ses sarcasmes pour ne pas montrer son manque de confiance en elle. Les hommes ? Ce n’est pas au programme, tout ce qui compte à l’instant présent, c’est de mener à bien sa reconversion, loin des scènes de guerre et de famine : elle va diriger son premier film, avec Gabriel Cinnon dans le rôle-titre ! Mais Gabriel est tout ce qu’elle déteste : dominateur, coureur de jupons, indomptable… Il veut la séduire car elle lui résiste, et le tournage vire au cauchemar quand il lui propose un défi : celui de réussir à ne pas tomber sous son charme ! 

Entre attirance, désir et quiproquos, la nouvelle vie de Julia n’est finalement pas si simple ! 

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Torride, sexy et dangereux

Karlie a fui son pays natal et une enfance difficile, pour rien au monde elle ne reviendrait en arrière ! 

Alors quand hacker le site de trop met son équilibre en danger, elle est prête à accepter n’importe quelle solution pour rester aux Etats-Unis. Même si pour ça, elle doit épouser son nouveau patron, Malcolm Taylor… Il est arrogant, insupportable, irrésistible… et Karlie n’est pas au bout de ses surprises ! 

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Fight with Darkness

Aux yeux de tous, Aleyna a une vie de rêve : une famille aimante, des études intéressantes, et surtout un petit ami passionné, doux et tendre. Ça, c’est qu’elle veut faire croire. En réalité, depuis deux ans, Aleyna vit un enfer quotidien. Son amoureux est son bourreau, il a fait d’elle sa poupée qu’il martyrise, brise et déchire selon ses désirs. Et il exerce sur elle le plus odieux des chantages : si elle lui échappe… sa petite sœur prendra sa place. Alors Aleyna se sacrifie, sans savoir combien de temps elle pourra tenir. Mais sa rencontre avec Alec, escort boy aux yeux lumineux, pourrait bien tout bouleverser. 

Tapotez pour télécharger. 

Rose M. Becker
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DANGEROUS

Volume 5

1. Au commencement

Plus  mes  pieds  dérapent  sur  le  sol,  plus  je  cherche  à  m’échapper,  par  tous  les  moyens.  Les cheveux  dans  la  figure,  je  m’agite  comme  si  ma  vie  en  dépendait.  Et  c’est  le  cas.  J’en  suis parfaitement  consciente.  Mais  impossible  de  m’arracher  de  l’emprise  de  mes  deux  geôliers.  Ils  me tiennent par les bras, en m’encadrant de chaque côté, et me traînent le long d’un couloir sombre que je connais trop bien. 

– Lâchez-moi ! 

Deux  fois  plus  grands  et  larges  que  moi,  ils  n’ont  aucun  mal  à  résister  à  mes  assauts,  à  mes contorsions. J’ai l’impression d’être une poupée de chiffons entre leurs doigts – et ils ne me traitent pas avec plus d’égard. 

– Vous me faites mal ! 

Ils  ne  répondent  pas,  ne  réagissent  pas,  ne  m’accordent  pas  un  regard.  On  dirait  des  robots,  des machines programmées pour accomplir une tâche précise sans se poser de questions. Comme tous les autres membres de la secte. Comme moi avant que je ne me réveille et prenne la fuite. 

 Une fuite qui n’aura finalement servi à rien. 

Je suis de retour dans la communauté d’Asclépios. Après m’avoir assommée sur le parking de la zone  industrielle,  Zackary  m’a  chargée  dans  le  coffre  de  sa  voiture  avant  de  rouler  à  travers  la Floride en direction de l’État voisin. C’est là que je me suis réveillée, bâillonnée, en train d’étouffer à moitié. Le bandeau de tissu s’enfonçait dans ma gorge au point de m’écœurer. 

Impossible d’appeler à l’aide. 

Impossible de m’échapper. 

Recroquevillée dans le noir, j’ai senti chaque soubresaut de la route jusque dans mes reins. J’en suis  encore  percluse  de  courbatures.  Quand  Zackary  a  garé  la  voiture,  j’ai  entendu  des  voix masculines – et uniquement masculines. J’ai aussitôt reconnu des timbres familiers, à commencer par celui de mon beau-père. Matthew se trouvait là mais à aucun moment il n’a eu l’idée – ou l’envie –

d’ouvrir  le  coffre  pour  me  permettre  de  respirer.  Ils  sont  restés  à  discuter  durant  un  interminable moment. Paralysée par la peur, j’ai même cru percevoir des cris, peut-être une dispute… et puis plus rien. Le silence. 

C’est là que les deux gorilles inconnus m’ont débarquée de la voiture et emportée vers le bâtiment des  pénitents.  Devant  le  grand  édifice  blanc,  mon  cœur  s’est  glacé.  Je  n’y  ai  pas  remis  les  pieds depuis  mon  dernier  isolement,  pour  avoir  osé  couper  la  parole  à  un  garçon  de  mon  âge,  durant  les

travaux des champs. Dix jours de solitude complète dans une pièce minuscule sans fenêtre, sans porte apparente, sans lumière, sans espoir. 

Je ne retournerai pas là-dedans. 

– Laissez-moi tranquille ! Je ne suis plus l’une des vôtres ! Vous entendez ? Je ne fais plus partie de cette communauté ! 

Ils n’ont aucune réaction, même pas un haussement de sourcil ou un tic à l’œil. Non. Rien de rien. 

Le lavage de cerveau a bien fonctionné avec eux. Malgré ma résistance, nous atteignons le bout du couloir – et une partie de la bâtisse où je ne m’étais encore jamais aventurée. 

Au  moment  où  mes  deux  gardiens  stoppent  devant  une  porte,  je  me  tords  le  cou  et  parviens  à mordre l’un d’eux au bras, lui arrachant un cri de douleur et de stupéfaction. Par réflexe, il relâche son emprise et j’en profite pour ruer le plus violemment possible, échappant au second. Victoire ! Il me relâche sous les yeux effarés de son complice. 

Je cours comme une dératée, jouant ma dernière carte pour retrouver ma liberté. 

– Elle se barre ! entends-je dans mon dos. 

– Rattrape-la ! C’est ta faute ! 

C’est  comme  une  décharge  d’adrénaline.  J’accélère,  prête  à  tout  pour  sortir.  J’ai  quasiment parcouru la moitié du couloir quand deux énormes bras me ceinturent et me soulèvent. 

– Non ! 

J’ai  l’impression  d’être  enserrée  par  un  boa  constrictor.  Je  me  tortille  dans  tous  les  sens, déchaînée. Je ne veux pas ! Je n’irai pas là-dedans ! 

– Je la tiens ! 

– LÂCHEZ-MOI ! 

Mon  cri  se  perd  dans  le  vide  et  l’homme  que  j’ai  mordu  me  ramène  en  arrière…  pour  me  jeter sans ménagement dans une pièce sombre et minuscule. Je me relève sur-le-champ, sans me soucier de ma  hanche  douloureuse  ou  de  ma  cheville  tordue  par  l’atterrissage.  Je  me  précipite  vers  eux  au moment précis où ils me claquent la porte au nez, et m’écrase contre le battant. Eux éclatent de rire pendant que je retiens un cri de douleur. 

– Bon débarras ! 

Leurs voix me parviennent, atténuées. Je me laisse glisser le long de la porte, dont j’entends les verrous coulisser. Ça y est. Je suis leur prisonnière. 


***


J’ai l’impression d’avoir remonté le temps. Comme si ces quatre ans et demi de liberté n’avaient jamais  existé.  Comme  si  j’avais  rêvé  ma  fuite  et  mon  existence  loin  de  la  secte.  Comme  si  j’avais inventé  mes  petits  boulots,  ma  meilleure  amie,  Terrence…  Accroupie  au  fond  de  ma  cellule,  j’ai ramené mes genoux contre ma poitrine et reste sans bouger. Je me suis épuisée à force de tambouriner à la porte en appelant à l’aide. Personne n’a répondu – et je doute même que quelqu’un m’entende. Je me trouve dix pieds sous terre, loin des adeptes et de leurs habitations. 

Que  vais-je  devenir  ?  Qu’est-ce  que  le  gourou  a  prévu  pour  moi  ?  Pour  le  moment,  je  tente  de garder  mon  sang-froid  dans  cette  pièce  étroite  et  sans  issue,  en  tout  point  conforme  à  une  cellule d’isolement. Une humidité malsaine suinte à travers les murs en pierre, et je me sens oppressée sous la  lueur  jaunâtre  de  l’unique  ampoule.  J’appuie  mon  front  contre  mes  genoux  et  ferme  les  yeux, décidée à oublier ce qui m’entoure. 

Un bruit s’élève alors. Un glissement. Je relève la tête et découvre le visage de Zackary en train de m’observer.  Il  a  ouvert  la  petite  fenêtre  qui  sert  à  distribuer  les  repas,  comme  en  prison.  Ses  yeux noirs me détaillent avec une satisfaction évidente, qui réveille ma colère. 

– Tu viens admirer ton travail ? 

Il esquisse un sourire moqueur. 

– Tu as toujours été aussi arrogante, April ? 

– Et toi aussi stupide ? 

Je ne me laisse pas démonter. De toute manière, je n’ai plus rien à perdre. Autant dire ce que je pense. 

–  Je  ne  sais  pas  si  tu  te  rends  compte  de  la  situation  dans  laquelle  tu  t’es  fourré.  Tu  viens  de m’enlever ! 

Il secoue violemment la tête. 

– Tu es ma femme ! J’ai tous les droits ! assène-t-il. 

– Je crois qu’il va falloir relire le droit américain. Parce qu’aux yeux de la loi, tu m’as kidnappée. 

Qu’est-ce que tu crois ? Que mes proches ne vont pas signaler ma disparition ? Que personne ne va remarquer mon absence au travail ? Que mon enlèvement va passer inaperçu ? 

Je ne le quitte pas des yeux et vois sa figure blêmir, ses lèvres trembler. À l’évidence, il n’a pas évalué  les  conséquences  de  son  acte.  Je  le  soupçonne  d’avoir  agi  avant  de  réfléchir.  Cela  lui ressemble tellement ! Je ne suis même pas étonnée, seulement écœurée par son coup de tête. 

– Je ne crains rien ! s’exclame-t-il. Je suis sous la protection du père Samuel ! 

– Il n’est pas au-dessus des lois…

Zackary semble très mal à l’aise et un doute naît en moi. 

– C’est lui qui t’a demandé de m’enlever ? 

Il  détourne  la  tête,  fuyant  mon  regard,  et  se  garde  de  répondre.  Je  commence  à  entrevoir  ce  qui s’est  vraiment  passé.  Depuis  le  début,  je  suis  persuadée  que  les  sages  ont  orchestré  toute  cette opération mais…

– Tu as agi de ton propre chef, murmuré-je, stupéfaite. 

Parce  que  jamais  le  père  Samuel  ne  commettrait  une  erreur  pareille,  en  s’exposant  à  des représailles judiciaires. Jamais il ne prendrait de tels risques pour sa communauté. Comment n’y ai-je  pas  pensé  plus  tôt  ?  Dans  l’affolement,  je  n’ai  pas  compris  l’essentiel  :  mon  mari  a  agi  sur  une pulsion, sans se soucier des conséquences… Mon dégoût augmente avec la colère. Sans lui, jamais je ne me serais retrouvée ici ! Il referme brutalement le passe-plat et m’abandonne, coupant court à la discussion. 

Je me retrouve à nouveau seule, avec mes pensées pour unique compagnie. J’ignore combien de temps s’écoule avant que d’autres bruits ne me parviennent. Quatre heures ? Six heures ? Assise par terre, je frotte mes bras et mes jambes pour me réchauffer. L’humidité transperce mes vêtements et je me  sens  glacée,  ankylosée…  et  assoiffée.  Je  ne  sais  plus  s’il  fait  jour  ou  nuit  à  l’extérieur  quand l’ouverture coulisse et me laisse entrevoir un autre visiteur. 

Elle ? 

Ici ? 

Incrédule,  je  ne  trouve  pas  les  mots,  les  yeux  ronds.  Je  plaque  une  main  sur  ma  bouche  tandis qu’elle me contemple sans bouger. 

– Jessica ? 

Mon amie, l’ancienne serveuse du bar, esquisse un sourire. 

– Ils t’ont enlevée, toi aussi ? bredouillé-je, entre inquiétude et incompréhension. 

Son sourire s’accentue. 

– Tu n’as toujours rien compris ? 

Sa voix est différente – elle a perdu sa douceur, ses intonations juvéniles. Elle paraît désormais plus sèche, plus mature… à l’instar de son expression sévère. Elle n’a plus rien en commun avec la jeune  fille  naïve  et  perdue  que  j’ai  recueillie  dans  ma  voiture  et  prise  sous  mon  aile.  Ses  cheveux châtains  retenus  par  un  nœud  en  satin  rose  –  l’une  des  coiffures  traditionnelles  des  femmes  encore célibataires –, elle porte la longue robe bleu marine et le tablier blanc de la communauté, ainsi qu’un ruban au poignet. La revoir dans cette tenue me choque. Je nage en pleine incompréhension. 

– Le père Samuel m’a envoyée dehors pour te surveiller. 

J’encaisse la vérité comme un coup en pleine tête. 

– Il t’a contactée pendant que tu étais à Riverspring ? 

Elle éclate d’un rire agressif qui me donne la chair de poule. Elle ne ressemble plus en rien à la fille gentille et douce que j’ai connue. 

– Il m’a demandé de te suivre le jour où tu es revenue voir ta mère, il y a huit ou neuf mois. 

– Tu veux dire que notre rencontre dans la forêt, quand tu m’as demandé de l’aide pour fuir… tout était orchestré ? 

Je ne peux pas y croire mais son rictus méprisant ne me laisse pas beaucoup d’espoir. 

– Dans sa grande sagesse, notre maître a préféré ne pas organiser une battue pour toi. Personne ne s’est  lancé  à  tes  trousses  ce  jour-là.  Qu’est-ce  que  tu  crois  ?  Le  père  Samuel  n’a  jamais  retenu personne de force dans notre communauté. 

Elle a raison. C’est beaucoup plus subtil que ça. Dans un grand nombre de sectes, les fidèles sont leurs  propres  geôliers.  Et  Jessica  semble  croire  dur  comme  fer  à  l’intégrité  de  son  guide  spirituel. 

Ses yeux brillent lorsqu’elle parle de lui, sa voix vibre, faisant éclater sa foi fervente. 

– C’est moi qu’il a choisie pour cette mission de confiance. Je devais rester auprès de toi dans la ville où tu habitais et ne jamais te perdre de vue. 

– Alors tu m’as fait croire que nous étions amies…

Mon murmure s’éteint, étouffé par la déception, le chagrin et la honte. J’ai été bernée durant des mois sans m’en douter. J’imaginais Jessica candide mais j’étais la plus naïve des deux, toujours trop prompte à accorder ma confiance. J’en paie le prix aujourd’hui ! 

–  Je  ne  pensais  pas  que  ce  serait  aussi  facile  !  Mais  tu  ne  demandais  que  ça,  une  sœur  à  qui  te confier,  avec  qui  partager  tous  tes  petits  secrets.  Je  n’avais  même  pas  besoin  de  te  poser  de questions, tu me livrais toi-même les informations dont j’avais besoin. 

L’humiliation enflamme mon visage tandis que je reste assise par terre, adossée à l’un des murs de ma  cage.  Seuls  trois  mètres  et  une  porte  en  métal  nous  séparent…  mais  j’ai  l’impression  de  me trouver à des années-lumière de cette parfaite inconnue. Jessica s’est jouée de moi. Sans complexe, sans remords. Comment ai-je pu être aussi idiote ? 

Je n’aperçois que sa figure mais à son raidissement, aux veines saillantes dans son cou, je devine qu’elle serre les poings et se contracte. 

– Je n’avais aucune envie de rejoindre l’extérieur et de vivre parmi les pécheurs. Mais j’ai servi le  père  Samuel  avec  dévotion  et  je  ne  l’ai  pas  déçu.  Quand  je  suis  revenue,  il  m’a  félicitée  et  m’a

assuré que j’avais aidé notre communauté, que j’avais été à la hauteur de ses attentes. 

Je lis la fierté dans son regard et romps le contact, accablée. Je me suis fait avoir en beauté ! 

– Tu n’as jamais eu de famille en Arkansas, réfléchis-je à voix haute. Tu voulais seulement rentrer ici…

Tout  s’emboîte  parfaitement  sous  mes  yeux  horrifiés.  L’histoire  se  reconstruit  peu  à  peu,  tel  un grand puzzle. 

– Quand Zackary a débarqué à Riverspring alors qu’on ne lui avait rien demandé, notre maître a trouvé  plus  sage  de  me  rappeler.  Ton  mari  a  trop  tendance  à  faire  cavalier  seul.  Mais  j’aurais presque envie de le remercier car, sans lui, nous serions encore coincées dans cette ville et je serais toujours obligée d’écouter les détails de ta vie… scabreuse. 

Elle  plisse  le  nez  avec  dégoût  sans  réussir  à  me  vexer,  même  si  elle  me  contemple  comme  la créature la plus répugnante de la planète. 

– Comment a-t-il su où me trouver ? demandé-je, d’une voix atone. 

– Il a dû espionner l’un de mes rapports au conseil des Sages, répond-elle en haussant les épaules. 

À moins qu’il n’y ait eu une fuite à cause de son père ? Notre maître mène l’enquête. Comment as-tu pu tourner aussi mal ! Tu as donc oublié tous les enseignements de la communauté ? 

– Quels enseignements ? murmuré-je, désabusée. Me taire et obéir ? 

Ce  n’est  pas  vraiment  ce  que  j’appelle  une  leçon  de  vie.  Ma  réponse  semble  la  scandaliser  au dernier degré et une barre rouge apparaît sur sa figure, traversant ses joues et son nez. 

– Parfaitement ! Tu as oublié où était ta place ! Tu n’as pas l’air de prendre la mesure de tes actes. 

Tu vivais seule, sans mari pour veiller sur toi et prendre les bonnes décisions. Tu utilisais toutes ces technologies  nocives,  qui  servent  uniquement  à  embrouiller  nos  esprits  et  nous  couper  les  uns  des autres. 

– J’étais normale…

Elle ne m’entend pas, poursuivant avec feu, faisant mon procès sans se soucier de mes réponses, de mes raisons, de mes motivations. Jessica est persuadée de détenir la vérité et d’avoir adopté le seul  mode  de  vie  respectable.  Je  me  sens  impuissante  face  à  ses  certitudes,  ancrées  en  elle  par  le lavage de cerveau du père Samuel. Je sais que rien ne pourra l’atteindre ou lui faire entendre raison. 

– Tu travaillais chez n’importe qui, en vendant tes services au plus offrant ! J’ai cru que tu avais touché le fond lorsque tu t’es installée chez ce vieux monsieur et que tu as accepté son héritage sans avoir aucun lien familial avec lui. Mais je me trompais ! Tu pouvais faire encore pire ! 

Elle postillonne, s’échauffant de plus en plus. Ses insultes ne me touchent pas. Elle et moi vivons sur deux planètes différentes. 

– Tu as couché avec un homme alors que tu étais mariée ! Comment as-tu pu tomber aussi bas ? 

Est-ce que tu imagines mon choc, mon dégoût, quand tu m’as tout raconté ? 

Je  reste  silencieuse,  sans  chercher  à  me  défendre  ou  me  justifier.  Ce  serait  peine  perdue. 

Embrigadée  par  la  secte,  conditionnée  par  les  leçons  apprises  dès  l’enfance,  elle  n’est  pas  prête  à entendre un autre discours. Surtout pas de ma bouche. Elle semble me considérer comme le diable. Je passe  les  mains  dans  mes  cheveux  et  les  repousse  en  arrière.  Je  n’arrive  plus  à  réfléchir correctement. Quand soudain, une question s’impose à moi. 

– La poupée sur le seuil de ma chambre ? 

– C’était moi. Tout comme les photos que tu as reçues à l’hôtel. 

– Pourquoi ? 

– Je voulais te rappeler d’où tu venais, qui tu étais et ce que tu avais perdu. 

Comme si je risquais de l’oublier ! Cette secte, je la porte en moi comme une marque au fer rouge. 

Le désespoir m’envahit. 

– Je n’avais pas compris qu’on ne pouvait plus te sauver. Tu iras en enfer, April ! 

Elle referme l’ouverture d’un coup sec et je me cache dans mes genoux, recroquevillée, les larmes aux yeux. 

 L’enfer ? J’y suis déjà. 


***

Je m’effondre et pleure en silence, me vidant de mon chagrin, de mes forces, de tout espoir. Jamais je ne parviendrai à quitter cet endroit. Jamais je ne pourrai fuir une seconde fois la communauté. Que vont-ils faire de moi ? M’emprisonner jusqu’à la fin de mes jours ? Me tuer ? 

Je songe un instant à négocier. Si je promets aux sages de ne pas parler, ils me laisseront peut-être partir. Après  tout,  je  me  suis  tue  durant  les  cinq  dernières  années.  Je  n’ai  jamais  rien  raconté  aux autorités  :  c’est  un  argument  de  poids  !  Et  je  pourrais  demander  à  ma  mère  de  m’appuyer.  Elle  est devenue mon seul espoir, ici. 

Mais la réalité ne tarde pas à me rattraper. Qu’est-ce que je raconte ? Je ne peux pas compter ma mère comme une alliée. Ne m’a-t-elle pas reniée lors de ma dernière visite ? Je doute qu’elle prenne mon parti face aux dirigeants de la secte. De toute manière, jamais le père Samuel ne me rendra ma liberté sur une simple promesse de garder le silence. Il ne faut pas rêver. 

Je relève la tête en séchant mes joues d’un revers de la main. J’essaie de respirer avec calme au moment où j’aperçois un petit objet. Le ruban rose de Jessica, coincé dans la petite lucarne. Il a dû se détacher pendant qu’elle s’agitait. Je le récupère pour jouer à enrouler le tissu autour de mes doigts. 

Cela m’aide à réfléchir. C’est étrange mais ce ruban me rappelle quelque chose. 

Je caresse le satin, pensive. Et brusquement, une image traverse mon esprit. Un ruban en train de flotter au vent, de tomber dans l’herbe. Cela fait des mois que je le vois dans mes rêves. Ma main se referme sur le bout de tissu tandis que je reste immobile, comme foudroyée. Un voile se déchire alors devant mes yeux. 

Je me souviens de tout. 


***

Je contemple l’anneau lisse à mon doigt, porté à l’index selon nos traditions. Je suis mariée.  Je  suis  l’épouse  de  Zackary.  Je  n’arrive  toujours  pas  à  réaliser  tandis  que  je m’éloigne  des  invités,  de  la  foule  bruyante  et  joyeuse.  Les  plus  jeunes  se  prennent  par la  main  pour  danser,  circuler  entre  les  arbres  tandis  que  les  femmes  garnissent  les longues  tables  avec  les  plats  préparés  depuis  hier.  Les  hommes,  eux,  se  sont  rassemblés autour de mon conjoint pour le féliciter. 

Personne ne fait attention à moi. J’en profite pour contourner le grand bâtiment blanc des prières et me cacher de l’autre côté, en quête de calme et réconfort. Je me sens mal. 

Pas  à  ma  place.  En  porte-à-faux  avec  ma  propre  vie.  Je  n’ose  même  pas  penser  à  la  nuit qui  m’attend,  ni  à  toutes  les  suivantes.  Désormais,  je  vivrai  sous  le  toit  de  Zackary, j’obéirai à ses ordres, je satisferai tous ses désirs. 

Non. 

Non, je ne peux pas, je ne veux pas. 

Je  m’adosse  au  mur  en  fermant  les  paupières,  à  côté  de  l’abri  à  bois.  Un  petit  vent souffle sur mon visage et soulève la mousseline blanche de ma robe. Dans le lointain, une cloche sonne pour rameuter tous les convives et marquer le début du repas. Je me mords la lèvre.  Les  autres  ne  vont  pas  tarder  à  remarquer  mon  absence.  Glissant  le  long  de  la paroi,  je  reste  accroupie  quelques  instants  de  plus,  avide  de  grappiller  la  moindre seconde loin de mon mari. 

– Je t’ai dit non ! 

Un cri étouffé. 

Je  me  tourne  sans  me  relever  et  aperçois  deux  silhouettes  à  l’angle  du  bâtiment,  en train  de  venir  vers  moi.  Un  homme  et  une  femme.  À  cause  des  rayons  du  soleil,  je  place une main en visière au-dessus sur mon front. Je peine à distinguer leurs visages. 

– Non ! 

Effrayés  par  le  tapage,  deux  corbeaux  s’envolent  en  croassant,  s’éloignant  à  tired’aile  vers  la  forêt  alentour.  Je  reconnais  alors  Tara,  l’une  de  mes  voisines.  Âgée  de 25  ans,  elle  est  très  jolie  avec  ses  cheveux  de  jais  et  ses  yeux  gris.  Je  me  souviens qu’à mon âge, elle avait reçu pas moins de sept demandes en mariage. Ses parents étaient comblés. 

– Tais-toi ! 

Mon  beau-père.  Je  hausse  les  sourcils  en  reconnaissant  sa  voix.  Il  tient  Tara  par  le haut du bras, pinçant très fort sa chair. La jeune fille s’arc-boute pour mettre le plus de  distance  possible  entre  eux.  À  son  visage  crispé,  je  devine  qu’elle  n’a  aucune  envie qu’il la touche. Elle paraît aussi furieuse. 

– Tu vas rameuter tout le monde ! la menace Matthew. 

– Tant mieux ! C’est vous que ça gênerait ! 

– Tu vas m’écouter, petite idiote ? 

– Non, c’est vous qui allez m’écouter. 

La cloche sonne à nouveau, couvrant leurs éclats de voix. De toute manière, la musique et les rires sont si forts qu’ils couvrent leur dispute. Je n’entends que des bribes, des mots.  Pourquoi  le  mari  de  ma  mère  s’en  prend-il  à  notre  voisine  ?  A-t-elle  commis  un impair ? Je me redresse sans faire un bruit, inquiète. 

– Non, non ! 

Cette  fois,  c’est  un  geignement.  Tous  les  deux  ont  disparu  derrière  l’abri  à  bois. 

Marchant  en  crabe,  je  me  décale  et  les  aperçois.  Matthew  a  poussé  la  jeune  femme  contre le mur et retrousse sa jupe, une main en dessous. Il pèse de tout son poids contre elle tandis qu’elle se débat, qu’elle le repousse, les deux mains sur son torse. 

– Ne me touchez pas ! 

– C’est un honneur que je te fais ! 

Elle  lui  crache  au  visage,  me  laissant  sans  voix.  Et  la  gifle  ne  tarde  pas  à  suivre. 

Mon beau-père la frappe si fort que sa tête en rebondit presque contre le mur. Je souffre avec elle. Je souffre avec elle mais n’ose pas bouger, tétanisée par la peur. 

– Vous n’avez pas le droit de faire ça ! siffle Tara, une main plaquée sur sa joue. Je vais vous dénoncer à la police ! 

– Sale petite garce ! Tu n’oserais pas ! 

– Vous me connaissez mal ! 

Tout  se  passe  très  vite.  Si  vite  que  je  ne  comprends  d’abord  pas  ce  qui  se  passe.  Je les  vois  bouger,  lutter.  Puis  j’aperçois  un  objet  métallique.  Un  rayon  de  soleil  s’y reflète, m’aveuglant brièvement. 

Un couteau. 

Mon  beau-père  le  brandit,  une  main  plaquée  sur  la  bouche  de  Tara  afin  d’étouffer  ses hurlements. Il plante la lame dans son ventre. Deux fois. À la suite. Il perfore ensuite sa poitrine, au niveau du cœur. J’ouvre la bouche sans parvenir à crier. Je ne peux plus détourner les yeux, regarder ailleurs. Je ne vois que la tache rouge en train de grossir sur  la  robe  de  Tara.  On  dirait  une  rose  écarlate  en  train  de  s’ouvrir,  pétale  après pétale. 

Du sang. 

Du sang partout. 

Tara  s’effondre  dans  un  râle  et  le  ruban  rose  qui  tenait  sa  chevelure  se  détache, s’enroulant à ses pieds. Je recule vivement, et par mégarde, je casse une brindille sous mon talon. C’est ce petit bruit qui alerte Matthew. Ce simple petit bruit. Pivotant dans ma direction, il m’aperçoit à son tour et je lis dans son regard la peur, la fureur, la haine. Je fais encore un pas en arrière. Lui reste immobile, l’arme du crime à la main. 

Il  a  tué  Tara.  Elle  ne  bouge  plus,  son  corps  étendu  dans  les  herbes  hautes.  Au  loin, les  rumeurs  de  la  fête  nous  parviennent  encore.  Et  soudain,  je  prends  mes  jambes  à  mon cou. Je détale en soulevant ma jupe jusqu’aux cuisses pour aller plus vite, toujours plus vite.  Matthew  jure  dans  mon  dos  et  une  seconde  plus  tard,  je  sens  le  sol  trembler  sous mes pas. Il est derrière moi. Il s’est lancé à ma poursuite. 

Je cours. 

Je vole. 

Je  traverse  la  forêt  à  une  vitesse  hallucinante,  enjambant  les  racines,  zigzaguant entre les branches basses, bondissant au-dessus d’un cours d’eau. Rien ne m’arrête. C’est une question de survie. S’il m’attrape, je suis morte. Comme Tara. 

– Reviens ! 

J’entends  sa  voix  dans  la  forêt,  sans  savoir  l’endroit  exact  où  il  se  trouve.  Dans cette  nature  dense,  il  m’a  perdue  de  vue…  et  inversement.  Mais  nous  sommes  près  l’un  de l’autre. Trop près à mon goût. 

– April ! 

Un  cri  suit  mon  prénom,  accompagné  d’un  gros  bruit.  Je  crois  que  mon  beau-père  vient de  tomber  et  se  blesser.  Saisissant  ma  chance,  je  disparais  entre  les  buissons  et parviens  à  regagner  la  limite  de  notre  propriété.  Je  me  retrouve  devant  une  route  en bitume et la traverse sans faire attention, sans voir ce monstre de métal lancé sur moi à pleine  vitesse  et  qui  me  renverse.  Je  n’ai  pas  le  temps  d’avoir  peur.  Je  sens  seulement une douleur terrible m’envahir. Mon corps décolle et ma tête heurte violemment une vitre, me plongeant dans l’obscurité. 

2. Le dernier espoir

Comment ai-je pu oublier un meurtre ? Cette question me taraude durant des heures et me poursuit dans mon sommeil. Ma mémoire a complètement occulté cet évènement. Lorsque je me suis réveillée à  l’hôpital,  après  mon  accident,  je  n’avais  plus  aucun  souvenir.  Je  me  rappelais  seulement  la cérémonie de mariage et… plus rien. Ou seulement quelques images floues. 

Mon  subconscient  a  sans  doute  voulu  me  protéger,  m’épargner  un  poids  trop  lourd  à  porter.  Je frotte mes yeux, assise dans le coin près de la porte. Je me suis rapprochée de la sortie à force de suffoquer dans ce réduit. Jamais mon beau-père ne m’a semblé plus inquiétant. Je voudrais qu’il paie pour son crime, mais comment faire, du fond de ma cellule ? J’enroule à l’infini le ruban de Jessica autour de mon index, pensive. Sans lui, je ne me serais jamais réveillée, je n’aurais jamais compris mon cauchemar. Je devrais la remercier. 

 Avec une pomme empoisonnée. 

Des  pas  s’élèvent  soudain  dans  le  couloir  et  je  dresse  l’oreille,  tous  les  sens  en  alerte.  Ils  sont légers,  discrets,  à  peine  audibles.  Je  sais  déjà  qu’il  ne  s’agit  pas  de  mes  geôliers,  beaucoup  trop grands et lourds. Je me relève néanmoins d’un bond, prête à combattre. Et sous mes yeux, la petite fente s’ouvre pour laisser apparaître…

– Maman ? 

Je reste tétanisée à un mètre de la porte. L’émotion m’envahit face à ses traits fins, ses yeux dorés pareils  aux  miens,  sa  bouche  fine,  son  front  intelligent  et  ses  longs  cheveux  toujours  tirés  en  gros chignon au sommet de sa tête – la coiffure des épouses dans notre communauté. 

Elle n’a pas changé, ou presque. Car elle semble plus fatiguée, presque plus… âgée. Je découvre ses rides au coin de ses lèvres. Ce constat me brise le cœur. Combien d’années avons-nous perdues ? 

Combien d’années perdrons-nous encore ? 

 Enfin, si je survis…

Elle ne dit rien mais son regard m’enveloppe des pieds à la tête. Je n’y lis aucune colère, plutôt une sorte d’avidité, d’impatience. Je recoiffe nerveusement mes cheveux pour être présentable malgré mes vêtements fripés et ma mine défaite… ce qui lui arrache l’ombre d’un sourire. 

– Qu’est-ce que tu fais ici ? 

 J’espère  que  sa  visite  n’est  pas  l’ultime  cadeau  concédé  à  une  condamnée  à  mort,  un  peu comme le dernier repas en prison…

Elle baisse la tête avec gêne. Je ne peux pas voir ses gestes mais je la connais assez pour savoir qu’elle  se  tord  les  mains.  Elle  est  ma  mère.  J’ai  vécu  seize  ans  avec  elle  –  autrement  dit,  les  trois quarts de ma vie. Ça ne s’efface pas comme ça. 

– Je n’ai pas le droit d’être là, souffle-t-elle. 

Elle ose croiser mon regard. 

– Mais je voulais te voir. 

Une petite lueur d’espoir s’allume dans mon cœur. 

–  Pourquoi  es-tu  partie,  April  ?  lâche-t-elle  d’un  ton  de  reproches.  Rien  de  tout  ça  ne  serait arrivé ! 

– Je n’avais pas le choix. 

Elle  secoue  la  tête  d’un  air  accablé  comme  si  elle  portait  le  monde  sur  ses  épaules.  Je  me rapproche  alors  du  passe-plat  sans  lui  cacher  ma  peur.  Parce  que  je  suis  morte  de  trouille.  Des images du meurtre de Tara défilent devant mes yeux. Je n’ose pourtant pas en parler. Pas comme ça, de but en blanc. Elle ne me croirait pas. 

Pourtant, j’ai peur aussi pour elle. Depuis des années, elle vit aux côtés de ce monstre. Ça ne peut plus durer. Je redoute qu’un jour, il ne s’en prenne à elle. Comme il veut aujourd’hui s’en prendre à moi. 

– Que va-t-il m’arriver, maman ? 

Je n’ai plus 20 ans. Je ne suis même plus une adulte au moment où je cherche une lueur d’espoir dans son regard. Je voudrais qu’elle me rassure, qu’elle me dise que tout ira bien, qu’elle me mente comme toutes les mères le font pour protéger leurs enfants. Mais elle détourne la tête, fuyant mes yeux affolés. 

– Tu as de gros ennuis, dit-elle simplement. 

Elle parait assez mal à l’aise. Et ma peur redouble. 

– Tu sais quelque chose ? Tu sais ce qu’ils vont faire de moi ? 

Ma mère reste muette. N’est-ce pas la plus claire des réponses ? Je passe une main sur ma figure en essayant de ne pas paniquer. Je ne dois pas céder à l’affolement. Pas tout de suite. Il faut que je trouve une solution pour m’en sortir. 

– J’ai besoin de ton aide, maman, articulé-je avec peine. 

Silence. 

Elle  ne  dit  toujours  rien.  Je  sors  alors  le  crayon  cassé,  retrouvé  dans  la  poche  de  mon  pantalon avec  deux  pièces  de  monnaie  et  un  vieux  bonbon.  Pas  vraiment  de  quoi  organiser  l’évasion  du siècle…

– Tu as un papier ? 

Je  sais  qu’elle  transporte  la  moitié  de  sa  maison  dans  la  poche  de  son  tablier.  Un  jour,  je  l’ai même vue en sortir un petit kit de couture ou des bandages pour aider ses voisines. Elle se mord la lèvre inférieure. 

– Ou de quoi écrire, insisté-je, en agitant mon crayon comme si je traçais des lettres. 

Je l’entends fouiller dans sa poche d’où elle sort un bout de feuille déchirée, sur laquelle elle a inscrit  une  liste  d’ingrédients  et  une  recette  de  tourte.  Elle  me  le  tend  avec  méfiance  à  travers  le passe-plat, mais je m’en saisis doucement. Je m’appuie contre le mur et inscris l’adresse et le numéro de téléphone de Terrence. 

 Ma dernière chance. 

 Ma seule chance. 

– Il faut que tu contactes un ami à ma place. Il faut que tu lui dises où je me trouve. Il s’appelle Terrence  Knight.  Il  habite  à  Riverspring,  à  côté  de  Miami.  Riverspring,  répété-je,  dans  l’espoir qu’elle retienne toutes ces informations. 

Je plie le papier en deux et lui rends d’une main tremblante. Pendant un instant, je redoute qu’elle ne le prenne pas, qu’elle le refuse. Mais elle s’en empare et le fourre dans sa poche, comme si elle ne voulait plus en entendre parler. 

 C’est bien parti…

– Essaie d’appeler Terrence, maman. Je t’en supplie. 

Elle esquisse un sourire ironique et je peux presque lire dans ses pensées. Nous sommes dans la communauté d’Asclépios, ici. La technologie est bannie. 

– Il y a forcément un téléphone dans les appartements du père Samuel, lui rappelé-je. Ou dans le bâtiment où les Sages tiennent leur conseil. 

Comment le sais-je ? Parce que la police, dans le commissariat où j’ai essayé de porter plainte voici plusieurs années, avait un numéro de téléphone où joindre la secte en permanence. Un numéro fixe. Je ne l’ai jamais oublié. L’inspecteur qui m’avait reçue l’avait noté et accolé au nom du père Samuel dans son agenda, ouvert devant lui. 

– Tu veux que je m’y introduise sans permission ? C’est de la folie ! s’écrie-t-elle, apeurée. 

J’essaie de capter son regard et plonge dans ses yeux, désespérée. 

– Est-ce que tu vas m’aider, maman ? 

Elle  ne  réplique  rien.  Pire,  elle  rompt  le  contact,  m’offrant  la  plus  limpide  des  réponses.  Je  ne peux pas compter sur elle. 

– Ne me laisse pas tomber. Pas maintenant. 

– Tu me demandes de trahir notre communauté ! 

– Non, de sauver ta fille. 

Elle se détourne. 

– Je refuse, April. Je suis désolée. 

La petite lueur d’espoir s’éteint, soufflée par ses paroles. Ma dernière chance vient de disparaître. 

Mais j’ai peut-être un moyen de la convaincre en jouant le tout pour le tout. 

– Tu te rappelles le jour de mon mariage ? murmuré-je, bouleversée. 

– Comment pourrais-je l’oublier ? 

– J’ai vu quelque chose après la cérémonie, quelque chose que je n’aurais pas dû voir et qui m’a poussée à m’enfuir. 

Je prends une inspiration et lui raconte tout. D’une traite. La conversation entre Matthew et Tara. 

La tentative de viol. Les coups de couteau. Puis ma course éperdue à travers la forêt, avec son mari aux trousses. J’essaie de ne pas donner trop de détails, par égard pour elle, mais je ne lui cache rien. 

Elle a épousé un homme dangereux, violent, cruel et elle a le droit de connaître la vérité. Elle-même a-t-elle déjà souffert à cause de Matthew ? S’en est-il déjà pris à elle ? Pas en ma présence, en tout cas… Mais ces questions m’obsèdent et me font trembler pour elle. 

Elle me contemple alors avec une telle colère que je recule d’un pas. 

–  Comment  oses-tu  inventer  cette  histoire  sordide  ?  Et  accuser  ton  beau-père,  l’homme  qui  t’a élevée ? Tu es vraiment prête à tout ! 

J’écarquille les yeux. 

– Mais non, je t’assure ! C’est la vérité ! Il est tombé pendant qu’il me poursuivait ! m’exclamé-je. 

Je parie qu’il s’est fait très mal et qu’il est revenu avec une blessure. 

Je devine son trouble, même si elle s’empresse de le dissimuler. Apparemment, j’ai touché juste. 

– Tu mens. 

–  J’aimerais  mieux,  crois-moi.  Parce  que  j’ai  été  le  témoin  d’un  meurtre,  ce  qui  fait  de  moi  un témoin  gênant  pour  les  dirigeants  de  cette  secte.  À  ton  avis,  que  font-ils  aux  gens  qui  menacent

l’existence même de leur communauté ? 

Elle secoue la tête pour chasser mes paroles et les tenir loin d’elle. 

– Tu mens, répète-t-elle sèchement. 

Et  elle  referme  l’ouverture  en  tirant  le  petit  panneau  d’un  coup  sec.  La  terreur  déferle  sur  moi, suffocante. Non ! Elle ne peut pas me laisser comme ça ! Je tambourine contre le battant avec la force du désespoir. 

– Je t’en prie, maman ! m’écrié-je à travers la porte. Ne me laisse pas mourir ! 


***

Cela  fait  des  heures  que  je  suis  assise  au  fond  de  ma  cellule.  J’enfouis  mon  visage  dans  mes genoux,  cachée  par  mes  cheveux  blonds,  recroquevillée  dans  mon  coin.  Quand  ma  mère  m’a-t-elle rendu visite ? Je n’en sais rien. Je n’ai plus aucune notion du temps. Je suis seulement sortie de ma cage une fois, à force d’appeler à tue-tête pour aller aux toilettes. De même, ils ne m’ont donné qu’un verre d’eau depuis mon arrivée. 

Je  mords  mes  lèvres  craquelées  et  serre  mes  jambes  entre  mes  bras,  pour  ne  plus  entendre  mon estomac crier famine. Je n’arrête pas de penser à des frites. Ou de la mousse au chocolat. Je serais même capable de manger les deux en même temps. Plus les heures passent, plus mon énergie diminue. 

Et l’humidité ambiante n’arrange pas mon état. Je frissonne constamment, glacée. 

Nul  doute  que  le  père  Samuel  est  au  courant  du  meurtre.  Matthew  a  forcément  raconté  toute l’histoire à son frère aîné. À son avantage, bien sûr. J’imagine qu’il s’est trouvé des excuses pour son agression – Tara l’a provoqué, voire, elle était consentante… les traditionnelles horreurs proférées pour innocenter les coupables. Ou alors, il s’agissait d’un piège et il s’est seulement défendu, sauvant sa vie face à une jeune fille deux fois plus jeune et plus frêle. 

Cela lui ressemblerait bien. 

Il sait donc aussi que j’en ai été le témoin… ce qui fait de moi la personne la plus dangereuse pour sa petite entreprise de lavage de cerveaux. Cela explique pourquoi il m’a fait espionner après mon ultime  visite,  quelques  mois  plus  tôt.  Après  des  années  de  silence,  ma  brusque  réapparition  a  dû l’inquiéter.  Et  si  j’étais  venue  chercher  des  preuves  de  l’assassinat  ?  Ou  si  je  tentais  d’inciter d’autres adeptes à témoigner ? Puisqu’il ne pouvait pas me faire disparaître au vu et au su de tous, le gourou a opté pour une surveillance active. 

Je  comprends  pourquoi  il  m’a  envoyé  Jessica.  Je  voudrais  pleurer  mais  je  n’ai  plus  la  moindre larme à verser. Je suis trop fatiguée, trop découragée, trop désespérée pour ça. Je ne quitterai plus jamais cet endroit. Je suis condamnée à y vivre jusqu’à la fin de mes jours. 

 Ou à y mourir. 

Je  lutte  contre  les  souvenirs  qui  m’assaillent.  Je  pense  à  Basil,  à  nos  fous  rires  quand  il m’apprenait le fonctionnement d’un four électrique ou d’un frigidaire, comme si je venais d’une autre planète.  Ses  conseils  pleins  de  sagesse  me  manquent  –  lui  aurait  sûrement  trouvé  un  moyen  de  me faire sortir d’ici ! 

Je pense aussi à ma première rencontre avec Lauren dans un café. Elle se servait d’un smartphone

– un appareil que je n’avais jamais vu de ma vie. Lorsque je lui ai posé des questions sur cet engin, elle a d’abord cru que je plaisantais. Puis, en se rendant compte que j’étais sérieuse, elle a entamé la discussion. Nous étions des extraterrestres l’une pour l’autre ! Notre amitié était née. 

Je me rappelle un dîner dans son appartement, à la découverte de la « junkfood ». Un apéritif dans l’appartement de Lauren. Une soirée déguisée où nous étions venues en Thelma et Louise. Un semi-marathon que nous avions abandonné au bout de deux kilomètres, pour bifurquer vers un salon de thé. 

J’esquisse un sourire. Ensemble, nous avons fait les quatre cents coups et je la considère comme un membre de ma famille. Non, mieux qu’un membre de ma famille. 

Ses  blagues  me  manquent.  Son  écoute  me  manque.  Tout  en  elle  me  manque.  J’ai  l’impression d’avoir une pierre dans la poitrine. C’est peut-être son numéro que j’aurais dû donner à ma mère. 

 Terrence. 

Je  pense  à  lui  en  permanence.  Enfermée  dans  une  cellule,  je  suis  bien  obligée  d’affronter  mes sentiments ! Je me rappelle notre première rencontre, à l’office notarial. J’ai été saisie par la couleur de ses yeux, bleu des mers du Sud – un regard qui continue à me hanter, à me donner des frissons. Et notre première nuit. Nous étions tellement attirés l’un par l’autre que nous avons craqué malgré nos incessantes disputes. 

Je ne pourrais pas vivre sans Terrence. J’éprouve des sentiments intenses pour lui, et je me sens idiote de ne pas lui en avoir parlé. Maintenant, je n’en aurai plus jamais l’occasion. 

– Je t’aime, Terrence. 

 Je  suis  amoureuse  de  toi.  De  tout  mon  cœur.  De  toute  mon  âme.  Même  si  ça  ne  change  plus rien…


***

Après  une  attente  interminable,  peut-être  plusieurs  jours,  deux  hommes  viennent  me  chercher  et m’obligent à me relever sans fournir d’explication. Je tiens à peine sur mes jambes, affaiblie par le régime drastique de la prison. Mes vêtements collent à ma peau, raidis par la saleté. 

– Qu’est-ce que vous faites ? 

Ma voix se casse, enrouée. 

– Lâchez-moi ! 

Je tente de leur résister mais je n’ai plus aucune force. Mes attaques ne leur font pas plus de mal qu’une  piqûre  de  moustique.  Ils  se  moquent  même  de  moi  lorsque  je  me  débats  et  m’emmêle  les pieds, en manquant de tomber. 

– Où est-ce que vous m’emmenez ? insisté-je, affolée. 

Nous sommes sous terre, dans une galerie qui relie deux bâtiments – celui des châtiments, vétuste et  presque  dépourvu  de  mobilier,  destiné  à  accueillir  tous  les  fauteurs  de  troubles  durant  leur isolement, et celui des hommes, réservé aux dignitaires de la secte. Je n’avais jamais soupçonné son existence ! Combien de secrets recèle encore cet endroit ? Combien de pièges ? 

Je reconnais l’édifice interdit aux femmes, celui où j’ai attendu le gourou avant mon mariage. Je retrouve le carrelage noir et blanc du hall, les portes en bois moulurées, la colonnade de l’entrée. La magnificence des lieux me frappe, en totale contradiction avec la simplicité des maisons des adeptes. 

Et c’est lui que je rencontre encore une fois entre ces murs d’un blanc aveuglant. 

Mes deux gardiens me laissent face au père Samuel, assis au bout d’une grande table ovale, parmi ses  conseillers.  La  porte  claque  dans  mon  dos  et  j’entends  le  tour  de  clé  dans  la  serrure.  On  m’a enfermée avec ses huit hommes. 

– Une contre huit, ce n’est pas très équitable, remarqué-je. 

J’essaie de dissimuler ma peur viscérale, consciente de jouer ma vie durant cet entretien – ou ce procès ? J’ai l’impression d’être dans un tribunal, face au président de la cour et ses jurés. Je tiens à peine debout devant eux. Je remarque aussi la beauté des meubles autour de nous : la table est un bois massif,  comme  le  parquet.  Une  pendulette  en  or  orne  le  buffet  derrière  le  gourou,  à  côté  d’un chandelier précieux et d’une statuette ancienne. 

 Et il prêche pour vivre dans la simplicité…

J’examine toute la pièce dans l’espoir de trouver une porte ou une issue par laquelle m’enfuir…

mais  il  n’y  a  qu’une  seule  entrée  et  je  suis  gardée  à  vue.  Écrasant  une  toux  sèche  dans  mon  poing, j’essaie de ne pas m’étouffer. Le père Samuel ordonne alors d’un geste qu’on me serve de l’eau. Me jetant presque sur le verre, je le vide d’une traite. 

– Merci, murmuré-je. 

–  Nous  ne  sommes  pas  contre  toi, April,  me  répond  le  père  Samuel  d’une  voix  posée.  Pourquoi penses-tu tout de suite à un affrontement ? 

Je ne l’ai pas vu depuis quatre ans et demi, mais il n’a pas changé, conforme à tous mes souvenirs. 

Grand.  Les  yeux  trop  clairs,  trop  perçants.  Les  cheveux  grisonnants.  Il  est  impressionnant, charismatique, même s’il y a quelque chose qui cloche chez lui. Comme si sa perversion contaminait ses traits malgré tous ses efforts. Je le devinais déjà à l’adolescence, sans pouvoir mettre des mots

dessus.  Tout  semble  normal  pourtant.  Mais  c’est  une  ombre  dans  un  sourire,  une  lueur  dans  son regard…

– Peut-être parce que j’ai été enlevée ? Parce que je suis le témoin gênant d’un meurtre commis par mon beau-père, et que nous le savons tous ? répliqué-je, la voix chevrotante. 

Je suis dans un tel état de panique que les mots sortent tout seuls. Je n’arrive pas à mentir face au père Samuel. Il m’impressionne trop. Non, il me terrifie. Le mari de ma mère réagit sur-le-champ, en repoussant sa chaise et en se levant, les deux mains appuyées sur la table. 

– Qu’est-ce que tu racontes, petite menteuse ? 

– Tu le sais très bien. Tu as tué Tara Carson le jour de mon mariage. 

– Elle est folle ! s’enflamme-t-il, en prenant les autres à témoin. Elle raconte n’importe quoi ! 

Alors pourquoi réagit-il avec une telle fougue ? Je recule d’un pas, impressionnée par ses cris et sa virulence, mais bien décidée à aller jusqu’au bout. 

– Cette fille a toujours été dérangée ! 

Il est pourtant le seul à céder à la colère, à crier, à s’exciter, jusqu’à ce que son frère touche son bras et lui désigne sa chaise du doigt. Il n’a pas besoin d’un mot pour se faire obéir. Le père Samuel a toujours été doté d’une autorité indiscutable, au point de fonder une secte sur sa seule personnalité. 

Il me fait ensuite face tranquillement, comme si nous parlions autour d’un thé et de petits gâteaux. J’ai l’impression de rêver, comme si cette scène n’était pas réelle. 

– Nous n’avons même pas eu le temps de nous saluer. Je suis heureux de te revoir, April. 

– Tellement heureux que vous m’avez jetée en prison dès mon arrivée…

Des murmures désapprobateurs bruissent, entre deux regards scandalisés ou accusateurs. Le père Samuel se contente de sourire, chaleureux, malgré la petite étincelle dans ses yeux. Je l’ai piqué au vif.  Mon  ventre  se  tord,  même  si  je  ne  peux  pas  aggraver  mon  cas.  De  toute  manière,  je  suis persuadée qu’ils ont déjà décidé de mon sort. 

– J’ai agi pour ton bien. Tu n’étais pas dans ton état normal et je redoutais que tu ne te blesses – ou que tu ne blesses une autre personne. 

J’en ai la mâchoire qui se décroche. 

– Et au sujet de cette histoire de meurtre, dont nous n’avons jamais entendu parler, quelles sont tes preuves ? 

– Je…

Il me prend de court. 

–  Ce  sera  ta  parole  contre  la  nôtre,  m’explique-t-il,  sans  animosité.  Or,  tu  n’as  jamais  été  un

élément  très  stable  de  notre  communauté.  Tu  nous  causais  déjà  une  certaine  inquiétude  lorsque  tu étais plus jeune…

Il tente de me faire passer pour folle et il est très convaincant ! Comment pourrais-je l’affronter dans un véritable tribunal ? C’est lui que la police et le juge croiraient. D’autant qu’il a raison : je ne dispose d’aucun élément pour étayer mes accusations. Je ne sais même pas où ils ont enterré le corps de Tara ! 

– Vous comptez me jeter en cellule ? Ou me tuer ? 

Nouveaux  chuchotements  outrés  entre  les  conseillers.  J’essaie  d’ignorer  leurs  messes  basses  et leurs critiques, même si certains mots se détachent : « folle », « hystérique », « dangereuse ». Le pire, c’est  qu’ils  sont  sûrement  tous  au  courant  pour  le  meurtre  et  qu’ils  savent  parfaitement  qui,  de Matthew ou de moi, dit la vérité. Mais ils sont excellents acteurs, au point de me troubler. Le père Samuel prend un air atterré. 

–  Tu  te  trompes, April.  Jamais  je  ne  ferai  de  mal  à  un  membre  de  ma  famille.  Car,  malgré  ton comportement, je continue de te considérer comme l’une des nôtres. Tous mes fidèles me sont chers. 

Ils sont mes enfants et, en bon père, je dois veiller sur eux. Il s’agit de mon devoir. 

 Ce qu’il ne faut pas entendre…

Je lutte contre un accès de colère, choquée par ses propos. Non, scandalisée ! Comment ose-t-il proférer de tels mensonges et jeter des adeptes dans des cages dignes d’oubliettes pendant des jours, sans eau ni nourriture ? 

–  Je  regrette  que  le  monde  extérieur  ait  corrompu  ton  esprit  à  ce  point.  Voilà  pourquoi  je  ne voulais  pas  que  tu  t’éloignes  de  nous.  Je  savais  que  tu  n’étais  pas  assez  forte  pour  résister  à  son emprise. 

Je  serais  presque  admirative  si  je  n’étais  pas  terrifiée.  Pas  étonnant  qu’il  réussisse  à  manipuler tout le monde ! 

– Pourquoi sembles-tu à ce point persuadée que nous sommes dangereux ? 

– Je viens de me faire enlever par mon mari et jeter dans le coffre de sa voiture ! lui rappelé-je, un peu hallucinée. 

– Et il sera puni pour ce crime. Personne ne lui a jamais demandé de te kidnapper. Il a agi en son âme et conscience. 

Il  a  réponse  à  tout.  Je  reste  plantée  devant  la  porte  close,  les  bras  croisés,  sur  la  défensive.  Je supporte  de  moins  en  moins  l’atmosphère  oppressante  des  lieux.  Tous  les  regards  sont  braqués  sur moi, accusateurs, hostiles, voire emplis de haine, au moins pour mon beau-père. 

– Réfléchis bien, April. Personne ne t’a jamais fait le moindre mal durant ton enfance. Personne n’a jamais levé la main sur toi – ou il aurait eu affaire à moi. 

– Mais… ce n’était pas forcément physique ! m’exclamé-je. 

J’ai l’impression de me noyer, de perdre la tête. 

– Tu parles de violence psychologique ? Qui t’a harcelée ? As-tu des exemples ou des noms ? 

– Non, je…

Ce n’est pas si simple et il en a conscience. Incapable de rassembler mes pensées, je me retrouve à bredouiller, à me débattre contre le courant. 

– C’est un tout ! C’est… c’est une pression constante… et il y a la surveillance… et… la cellule d’isolement…

Le  père  Samuel  lève  la  main  pour  m’arrêter,  d’un  calme  absolu.  Il  se  tourne  alors  vers  ses acolytes. 

–  Vous  pouvez  partir,  messieurs. April  est  troublée  et  elle  a  besoin  d’un  peu  de  temps  pour  se ressaisir. 

– Vous n’aurez plus besoin de nous ? veut s’assurer l’un des sages. 

Je  ne  le  reconnais  qu’à  cet  instant.  Il  s’agit  du  père  de  Zackary,  qui  n’a  pas  cillé  une  seule  fois lorsque j’ai parlé de son fils. Il ne regarde jamais dans ma direction, comme si j’étais transparente. 

Sa ressemblance physique avec son fils me plonge dans un profond malaise. 

– Non. Nous allons régler cette affaire en famille. 

Le père Samuel. Matthew. Moi. Mon sang se glace. 

Certains  conseillers  me  frôlent  en  passant  près  de  moi  mais  aucun  ne  me  bouscule.  Je  perçois pourtant  une  menace  latente,  des  regards  en  angle,  des  gestes  agressifs.  Je  ne  bouge  pas,  droite comme  un  piquet.  Le  gourou  et  son  frère  restent  aussi  en  place,  assis  l’un  à  côté  de  l’autre.  Ils profitent du brouhaha pour échanger un bref coup d’œil. Tout devient clair. 

Ils vont se débarrasser de moi. 

3. Ceux du dehors

Des cris retentissent alors que les sages se consultent du regard. Qu’est-ce que c’est ? D’où est-ce que  ça  vient  ?  Je  tourne  la  tête  avec  les  autres,  cherchant  d’où  provient  ce  vacarme,  qui  ne  cesse d’augmenter  au  fil  des  secondes.  Des  bruits  de  course  nous  parviennent  depuis  le  rez-de-chaussée, accompagnés  par  des  apostrophes.  Des  gens  s’interpellent.  Il  se  passe  quelque  chose  au  rez-de-chaussée. Je regarde alors le gourou – non parce que j’attends de lui une solution… mais parce que j’espère son départ. Et ça ne rate pas ! Il repousse sa chaise et se lève. 

– Toi, ne bouge pas ! lance-t-il à son frère. 

Matthew se redresse d’un bond, l’air mécontent. Il ne semble pas beaucoup aimer la tournure des évènements. Le père Samuel est livide, lèvres et narines pincées, le regard attiré par les escaliers, au bout du corridor. 

– Tu t’en vas ? 

Mon beau-père suffoque, scandalisé au point d’omettre de le vouvoyer. 

– Maintenant ? 

Restée  devant  la  porte,  je  suis  leur  échange  avec  attention,  même  si  les  cris  et  le  brouhaha m’empêchent  de  tout  comprendre.  Sans  parler  des  messes  basses  des  conseillers,  en  train  de  se rassurer  les  uns  les  autres.  Je  recule  jusqu’à  m’adosser  au  mur  pendant  que  les  deux  frères s’affrontent. Le maître des lieux décoche un regard glacé à son cadet. 

– Il y a plus urgent. 

– Plus urgent que ça ? s’écrie Matthew, en me désignant du doigt. 

« Ça ». Je ne suis même plus une personne. Juste une chose. Ou une corvée à accomplir sur leur

« to do list » du jour. 

 Tuer April. C’est bon, ça, c’est fait. 

Le gourou le réduit au silence d’un regard foudroyant. Sous mes yeux étonnés, Matthew rentre la tête dans les épaules et baisse les yeux au sol. Il n’en mène plus très large face à l’autorité fraternelle. 

Le père Samuel se penche à son oreille pour articuler quelques mots. Je n’ai que l’image, sans le son, mais je devine leurs propos. 

« Tu es le seul responsable. C’est toi qui nous as mis dans cette situation. »

Mon beau-père bredouille une réponse mais le gourou s’éloigne déjà à grands pas, passant sous mon nez sans me prêter attention, rapidement suivi par tous les sages. Il déverrouille la porte et les

cris  survoltés  se  font  plus  puissants.  Une  violente  dispute  a  dû  éclater  entre  des  adeptes.  Cela n’arrive normalement jamais. Pas dans cette secte. Pas sous le contrôle du père Samuel. 

Dans  le  fond,  peu  m’importe  ce  qui  se  passe  :  c’est  ma  chance  et  je  compte  la  saisir.  Je  sors discrètement  de  la  salle  quand  deux  mains  s’abattent  sur  mes  épaules  au  moment  où  je  franchis  le seuil. 

– Où tu vas comme ça, April ? 

Je sursaute violemment, fauchée dans mes espoirs. Mon beau-père m’attire alors en arrière tandis que les autres hommes disparaissent dans les escaliers. Leurs pas résonnent avec force, se mêlant au chaos général. Ma peur augmente lorsque Matthew m’entraîne avec lui, en me maintenant contre son torse.  Il  me  conduit  sur  le  palier  du  premier  étage,  sans  doute  rongé  par  la  curiosité.  Et l’appréhension.  Ses  paumes  moites  me  communiquent  sa  nervosité,  comme  son  expression  figée.  Il marche  si  vite  que  je  trébuche  tous  les  deux  mètres.  Il  n’arrête  pas  de  me  pousser  devant  lui.  Son contact me dégoûte. Je ne déteste personne autant que cet homme ! 

Les hurlements se font plus forts, plus audibles à mesure que nous descendons l’escalier. Je vois des hommes courir en direction du vestibule. Et je me fige, le cœur battant la chamade. Non, ce n’est pas possible. Je dois rêver. Je dois me tromper. Parce que ça ne peut pas être la voix de… Terrence ! 

– Je veux voir April ! tonne-t-il. 

Terrence ! Terrence est là ! Il semble dans un état de fureur jamais atteint. Je tente aussitôt de ruer vers l’avant, d’échapper aux griffes de mon beau-père… mais je n’ai plus de force. Il n’a aucun mal à m’immobiliser. Et lorsque je veux hurler, appeler Terrence à l’aide, la main de mon beau-père s’abat sur ma bouche comme un bâillon. 

– Vous n’avez rien à faire ici ! 

Je reconnais le timbre du gourou. 

– Je vous repose la question une dernière fois : où est April ? 

– April  est  partie  il  y  a  plus  de  quatre  ans  et  demi.  Vous  devriez  vous  renseigner,  réplique  le gourou, sarcastique. 

– Ne vous foutez pas de moi ! Je sais que vous la retenez prisonnière quelque part. Et je vous jure que si vous ne m’amenez pas April sur-le-champ, je détruirai votre secte pierre à pierre, s’il le faut ! 

Je  cherche  Terrence  au  milieu  de  la  foule,  entravée  par  mon  beau-père.  Une  quarantaine  de personnes se pressent dans le hall : les gardes qui ont tenté de repousser Terrence, les hommes sortis des salles du rez-de-chaussée, ceux qui travaillaient sans doute à proximité, mais aussi des femmes probablement  attirées  par  les  cris  pendant  qu’elles  œuvraient  aux  champs.  Tous  les  regards convergent dans la même direction. 

Terrence. 

C’est lui qu’ils observent tous. 

J’étouffe un sanglot, touchée en plein cœur. Il est venu. Il est venu pour moi. Je n’arrive pas à y croire ! J’ai l’impression de ne pas l’avoir vu depuis une décennie. Je détaille avidement ses traits rongés  par  la  fureur  sans  qu’il  me  remarque.  Et  soudain,  je  mords  les  doigts  de  mon  beau-père,  le forçant à retirer sa main. 

– Terrence ! hurlé-je, de toutes mes forces. 

Il me voit. 

Enfin. 

Nos regards se croisent, passionnés, incrédules. Durant une seconde, il n’y a plus que nous. Nous sommes  seuls  au  monde  malgré  la  foule,  malgré  les  yeux  braqués  sur  nous,  malgré  les  adeptes toujours plus nombreux. Mais quand Terrence s’élance pour me rejoindre… deux hommes se jettent sur lui en l’attaquant par-derrière. 

– Attention ! crié-je. 

Mon  avertissement  se  perd  au  milieu  des  cris,  des  jurons,  de  l’incompréhension  générale.  Et Terrence se retourne au moment où le poing d’un de ses adversaires fend l’air. Se baissant d’extrême justesse,  il  ceinture  son  ennemi  à  la  taille  et  le  repousse  violemment.  L’homme  bascule  alors  en arrière et se retrouve sur le carreau, étendu par terre. 

– Terrence ! 

Malgré  l’épuisement,  malgré  le  manque  d’eau,  de  nourriture,  de  sommeil,  malgré  la  peur  et  le froid, je mène la vie dure à mon beau-père. Voir l’homme que j’aime m’a donné un regain d’énergie et je me débats comme une folle. 

– Tu vas arrêter ! s’écrie Matthew, en me secouant avec brutalité. 

J’essaie de lui donner des coups de coude… sans pour autant lâcher des yeux Terrence. 

– Derrière toi ! 

Je  tente  de  le  prévenir  mais  son  second  adversaire  le  frappe  dans  le  dos,  m’arrachant  un  cri  de peur. À quelques mètres de moi, Terrence vacille… mais parvient à esquiver les autres attaques. Et il attend que l’homme baisse sa garde pour lui asséner un coup de poing en pleine mâchoire. Deux fois. 

L’adepte s’écroule à côté de son complice, en tenant son visage entre ses mains. Je crois qu’il a plusieurs  dents  cassées.  Un  grand  silence  s’ensuit.  La  majorité  des  sages  se  tient  prudemment  à l’écart. Le gourou, lui, en tremble de rage, les poings serrés, le regard flamboyant. Plus aucun fidèle ne veut se frotter à Terrence. Il me fait alors face, hors d’haleine. 

– Je suis là ! m’écrié-je. 

À  nouveau,  je  veux  aller  vers  lui,  folle  de  joie,  folle  d’espoir.  Mais  Matthew  m’expédie brutalement en arrière. 

– Ne la touchez pas ! tonne Terrence, furieux. 

Il esquisse un geste pour me rejoindre mais un autre homme s’interpose, lui barrant la route. Je ne vois que son dos et sa chevelure mais je l’identifie sur-le-champ. Zackary. Lui n’hésite pas à se jeter sur mon sauveur. Il est assez fou pour ne pas se rendre compte qu’il s’expose au danger. 

– Elle est à moi ! 

Mon  mari  me  contemple  brièvement,  comme  si  j’étais  sa  propriété  –  un  regard  qui  me  glace  le sang autant qu’il m’écœure. 

– April n’appartient à personne. 

–  Vous  croyez  que  vous  pouvez  venir  et  récupérer  ma  femme  ?  Elle  m’a  juré  soumission  et obéissance ! 

– Une promesse extorquée sous la contrainte n’a aucune valeur. 

Zackary se jette alors sur Terrence. Il l’attrape par les revers de sa chemise et le force à reculer…

jusqu’à  ce  que  ce  dernier  lui  assène  un  violent  coup  de  tête.  Zackary  le  relâche  aussitôt,  le  nez  en sang. 

– Salaud ! 

Il  tente  encore  de  lui  sauter  à  la  gorge  et  je  me  débats  de  toutes  mes  forces,  donnant  du  fil  à retordre à mon beau-père. 

– Lâche-moi ! 

Les imprécations éclatent de tous côtés. Matthew, qui ne s’attendait pas à une telle résistance, finit par desserrer son étau. À quelques mètres, Terrence expédie un coup de poing à Zackary, le faisant tomber  par  terre,  à  demi  assommé.  Je  me  précipite  alors  vers  lui,  sans  barrière,  sans  frein.  Et Terrence s’élance vers moi, les bras ouverts pour me réceptionner. 

– April ! 

Je me jette sur son torse tandis qu’il soupire :

– Si tu savais comme j’ai eu peur…

De mon côté, je ne peux pas prononcer un mot. L’émotion m’étrangle et je niche ma tête au creux de  son  cou,  en  inspirant  son  parfum.  Je  ne  veux  plus  jamais  le  quitter.  Je  veux  rester  collée  à  lui jusqu’à  la  fin  de  mes  jours.  Ses  lèvres  se  posent  dans  mes  cheveux,  ses  mains  m’enserrent,  me

touchent, comme s’il devait se convaincre de ma réalité. 

– Ils t’ont touchée ? 

L’angoisse transperce sa voix. Je secoue la tête. 

– Ils t’ont fait du mal ? 

Il pose son front contre le mien. Le soulagement déferle sur moi. Tant qu’il est là, plus rien ne peut m’arriver. Et son inquiétude me touche, se déposant comme un baume sur mes blessures. 

– Pas physiquement, murmuré-je. 

Mes réponses semblent le rassurer après cette longue incertitude. Je caresse son bras en remontant vers  ses  épaules.  Lui  aussi  est  intact.  Zackary  n’a  pas  mis  sa  menace  à  exécution  le  jour  de  mon enlèvement. Terrence relève la tête en me gardant contre lui, pour ne pas rompre notre contact. Je ne me suis pas sentie aussi en sécurité depuis des jours. 

–  Vous  tous,  vous  allez  devoir  répondre  de  vos  actes  devant  la  justice  !  s’exclame-t-il,  en soutenant le regard haineux du gourou. 

– Ne l’écoutez pas. Il tente de vous intimider. 

Le père Samuel lève les mains en signe d’apaisement pour calmer ses fidèles. Autour de lui, les murmures inquiets forment un bourdonnement continu. Terrence se fend d’un sourire ironique. 

– Vous croyez vraiment que vous pouvez enlever une jeune femme sans rendre des comptes ? 

–  Vous  ne  nous  faites  pas  peur  !  s’exclame  alors  Matthew.  Nous  sommes  plusieurs  centaines contre vous. 

– Mais qui vous dit que je suis venu seul ? 


***

Les  voitures  de  police  ont  envahi  la  propriété.  Une  trentaine  d’hommes  en  uniforme  se  chargent des  arrestations,  dans  les  lueurs  bleutées  des  gyrophares.  La  moitié  du  commissariat  semble  s’être donné  rendez-vous  sur  le  domaine  de  Samuel  Barnes.  Dans  les  bras  de  Terrence,  je  les  contemple pendant qu’ils s’agitent, multipliant les arrestations. Nous avons trouvé refuge sous un tilleul, à côté du sanctuaire. 

– Ça faisait des années qu’ils attendaient une occasion de s’introduire ici, m’explique Terrence. 

– Pas tous… murmuré-je. 

Le souvenir des officiers corrompus me hante encore. Je me rappellerai toujours de ces hommes qui ont refusé d’enregistrer la plainte d’une fille de 16 ans, sans famille, sans toit, sans appui. 

– Tous les agents présents luttent depuis des mois contre la corruption qui gangrènent leurs rangs. 

Ils vont enfin pouvoir dénoncer et court-circuiter leurs collègues véreux. 

Terrence  a  retrouvé  son  self-control  tandis  que  nous  observons  deux  sages  en  train  de  monter  à l’arrière  d’un  véhicule  de  patrouille.  Les  dirigeants  passeront  devant  le  juge  d’ici  quarante-huit heures – car lui seul est apte à statuer sur leur sort. Hébétés, les fidèles regardent ce vaste coup de filet  qui  leur  enlève  leurs  maîtres  à  penser.  Ils  sont  une  centaine  à  assister  au  spectacle  et  d’autres membres affluent sans cesse. 

Je viens de bouleverser la vie de tous ces gens, désormais sans repère ni foyer, alors que je m’y refusais depuis mon départ, quatre ans plus tôt. Mais ai-je seulement eu le choix ? Des cris attirent soudain mon attention au bout de l’allée et je reconnais Jessica, en train de lutter contre un agent. Elle tente  de  lui  reprendre  des  mains  un  carton  plein  de  papiers…  avant  d’être  immobilisée  par  un officier.  Je  détourne  la  tête.  Je  n’ai  même  pas  de  rancune  à  son  égard.  Je  voudrais  seulement l’oublier. 

Et ma mère ? Où est-elle passée ? J’ai beau me tordre le cou, je ne la vois nulle part. 

– Monsieur Knight ! 

Un agent interpelle Terrence. 

– On vous avait demandé de ne pas intervenir seul ! 

Mon compagnon ne s’en excuse pas, franc et direct. 

– Je ne pouvais pas attendre. 

Il se tourne alors vers moi et je me retrouve à nouveau hypnotisée par l’eau tropicale de ses yeux. 

J’en sens la chaude caresse sur mon visage. 

– J’avais trop peur qu’il te soit déjà arrivé malheur. 

Il a foncé sans attendre la police ? Sans renfort ? Au péril de sa vie ? Cette découverte me laisse sans  voix.  Je  ne  sais  pas  comment  l’interpréter…  je  sais  seulement  que  son  acte  de  bravoure  me bouleverse. 

–  Tu  sais  bien  que  je  résiste  à  tout  !  m’exclamé-je,  pour  masquer  mon  émotion.  Je  dois  être  en titanium ! 

– Je suis sérieux, April. J’ai cru devenir fou durant ces cinq derniers jours. 

J’avale ma salive avec peine, troublée par sa sincérité… et par ce que ses paroles impliquent. Je baisse  rapidement  la  tête  mais  il  prend  mon  menton  entre  son  pouce  et  son  index,  me  forçant  à  le regarder. 

– Tu avais enfin la maison pour toi tout seul, pourtant…

– Mais sans toi, elle n’a plus de valeur. 

Je  rougis  au  milieu  des  policiers  qui  vont  et  viennent.  Par  compassion  pour  mon  teint  pivoine, Terrence lâche mon visage, le sourire aux lèvres. 

– Et puis, j’avais peur d’assassiner tes plants de tomates ! 

– C’est un aveu de meurtre ? 

– Non. Je te rappelle qu’on est entourés par des policiers. 

J’éclate de rire. 

– Qu’est-ce que tu leur as fait à ces malheureuses ? 

– Mais rien, justement. Je nie toute implication. Mais j’ai un scoop pour toi : je n’ai pas la main verte. 

Comme ça fait du bien de plaisanter avec lui ! Notre fou rire passé, je recommence à observer les hommes  en  uniforme  qui  emportent  avec  eux  des  cartons  remplis  de  papiers.  Les  officiers  ne  se contentent  pas  d’arrêter  les  dirigeants  de  la  secte,  ils  ont  également  obtenu  un  mandat  pour  saisir toutes  les  preuves  nécessaires.  Je  n’arrive  pas  à  y  croire,  tiraillée  entre  incrédulité  et  culpabilité. 

J’assiste au démantèlement de la communauté. Jamais je n’aurais pensé voir ça un jour ! 

Parmi les fidèles, je cherche toujours ma mère sans la trouver. Elle n’est pas là. Peut-être refuse-telle de voir son mari menotté par les forces de l’ordre ? 

– C’est ma mère qui t’a contacté ? demandé-je, en retenant mon souffle. 

Parce que je peine à y croire. 

– Oui, elle m’a téléphoné hier. Son coup de fil nous a permis d’obtenir un mandat pour te libérer. 

Elle a fait ça pour moi. Elle a bravé les interdits et ses propres règles de vie pour me sauver. J’en suis  scotchée.  Lorsqu’elle  est  venue  me  voir  en  prison,  je  n’aurais  pas  parié  une  seconde  sur  son aide. Mais elle ne m’a pas abandonnée. Je suis si choquée que j’aimerais m’en asseoir par terre. 

En  ce  moment  même,  elle  doit  être  enfermée  chez  elle  et  se  considérer  responsable  de  la destruction de son foyer. Car la secte était sa famille depuis des années. Mais mise au pied du mur, c’est  moi  qu’elle  a  choisie,  me  laissant  incrédule,  pleine  de  reconnaissance  et…  d’espoir.  Une réconciliation est-elle possible entre nous ? 

Terrence enserre d’un bras ma taille et nous nous rapprochons des véhicules garés de travers, dans tous  les  coins.  J’aperçois  alors  Zackary  faire  du  grabuge.  On  ne  voit  et  on  n’entend  que  lui  !  Il  se débat  avec  vigueur,  luttant  contre  les  agents  qui  essaient  de  le  maîtriser.  La  peur  me  saisit immédiatement à la gorge, même si je ne crains plus rien. 

– Ne me touchez pas ! rugit-il. 

Un  troisième  officier  se  précipite  à  la  rescousse  et  le  plaque  contre  le  capot  d’une  voiture. 

Zackary lui donne un coup de pied, sans cesser de crier. 

– Reculez ! Vous n’avez pas le droit ! Vous vous prenez pour qui ? Je suis chez moi, ici ! Et vous n’êtes personne ! 

Déchaîné, il se rend soudain compte que Terrence n’est pas loin et tente de faire un pas vers lui. 

– Toi, tu vas le payer ! 

Je  veux  me  mettre  devant  Terrence,  furieuse.  Face  à  lui,  je  ne  céderai  plus  à  la  peur.  Mais  au moment où mon compagnon me retient par le coude, une voix tonne :

– Zackary ! 

Le gourou de la secte se tient derrière lui, les bras tordus dans le dos, les poignets menottés. Il le foudroie  du  regard,  le  visage  figé  par  la  fureur  –  une  fureur  rentrée,  intériorisée,  et  d’autant  plus impressionnante. Je recule d’instinct mais Terrence me serre plus fort en observant la scène. 

– Suis ces policiers sans te faire remarquer, pour une fois. 

Mon mari en suffoque, scandalisé, alors que le père Samuel le contemple avec un mépris évident. 

– Tu ne crois pas que tu en as déjà assez fait ? 

Zackary baisse la tête, soumis à l’autorité de son maître, et emboîte le pas aux agents. Le gourou le considère sans doute comme responsable de sa chute. Si mon époux ne m’avait pas kidnappée, rien de tout cela ne serait arrivé. Les officiers n’auraient jamais obtenu de mandat pour entrer ici. En état de choc, je ne réalise pas encore ce qui s’est passé. Et épuisée, j’appuie ma tête contre l’épaule de Terrence,  qui  soutient  sans  ciller  le  regard  plein  de  haine  de  mon  mari.  Et  j’observe  le  gourou s’asseoir sur la banquette d’une voiture et être emporté vers le monde extérieur. 

Ce monde où tout n’est pas permis. 

Ce monde où il faut rendre des comptes. 

Mon monde. 

4. Parler

Le  commissariat  de  la  ville  n’a  pas  beaucoup  changé  en  quatre  ans.  Je  reconnais  le  jeu  de fléchettes à côté du distributeur d’eau, ainsi que l’imposant monstera posé sur le comptoir d’accueil. 

Ses  feuilles  tropicales  dissimulent  en  partie  l’agent  chargé  de  répondre  au  standard.  Lui,  je  ne  l’ai jamais vu – pas davantage que les autres officiers en train de s’activer dans une ambiance de ruche. 

Suite  à  ce  grand  coup  de  filet,  des  dizaines  de  personnes  se  pressent  entre  les  murs.  Des  officiers, principalement. Mais aussi des victimes de la secte, pas très loquaces. 

– Ils ne sont pas faciles à faire parler ! 

Un homme en civil entre dans le bureau où Terrence et moi attendons depuis une demi-heure. Je sursaute à son apparition, toujours tendue en présence de la police, pendant que Terrence lui serre la main. C’est lui qui a insisté pour que je vienne ici… parce que je n’étais pas convaincue ! Je n’avais aucune envie de retomber nez à nez avec des flics corrompus. 

– Ils ont probablement été suspendus. Je pense que tu ne les croiseras pas. 

– Mais si c’est le cas, tu crois qu’ils se rappellent de moi ? 

Il a alors esquissé un sourire amusé. 

– Tu es difficile à oublier, April. 

Comme  pronostiqué  par  Terrence,  je  me  trouve  face  un  officier  inconnu,  un  brun  de  taille moyenne, l’air confiant. 

– Inspecteur Scott, se présente-t-il d’une voix posée. 

Il me regarde avec bienveillance en s’installant derrière son ordinateur. J’enfonce les mains dans mes  poches  pour  en  cacher  le  tremblement.  Terrence,  lui,  ne  me  quitte  pas  des  yeux  et  pendant quelques instants, personne ne trouble le silence. 

 Surtout pas moi. 

– Vous voulez donc témoigner contre Samuel Barnes, tente le policier. 

– Et aussi contre son frère Matthew Barnes, et mon mari, Zackary Torres, ajouté-je, mal à l’aise. 

Je  décroise  mes  jambes  pour  les  recroiser  une  seconde  plus  tard,  incapable  de  trouver  une position confortable. Je me tourne alors vers Terrence, désolée :

– Je ne sais même pas par où commencer. 

Il me sourit en posant une main dans mon dos, chaude, protectrice. Une main qui m’apaise sur-le-champ, comme une formule magique. 

– Si tu parlais de ton mariage forcé ? me propose-t-il. 

Je  m’accorde  un  instant  de  réflexion.  Il  a  raison  :  tout  a  commencé  ce  jour-là.  J’ose  à  nouveau croiser le regard du policier. L’inspecteur Scott ne me presse pas, attendant que je trouve les mots. 

Son respect me réconforte. 

–  Mon  beau-père,  Matthew  Barnes,  a  décidé  de  me  marier  à  l’âge  de  16  ans  parce  qu’il  me considérait comme une ado difficile…

Ça y est. 

Je suis lancée. 

Et plus rien ne peut m’arrêter. 

À mon propre étonnement, les faits et les évènements s’enchaînent tout seuls tandis que je réponds aussi aux questions de l’inspecteur. Il me demande par moments une précision mais le plus souvent, il me laisse raconter, enregistrant mon témoignage sur son ordinateur. Je ne cache rien : le meurtre de Tara,  ma  fuite,  mon  accident,  mes  années  d’occultation,  ma  rencontre  avec  Jessica,  les  menaces  de Zackary, mon enlèvement…

Lorsque je me tais enfin, je me sens plus légère. Un poids est tombé de mes épaules et Terrence me contemple avec… fierté. Oui, j’ai l’impression qu’il est fier de moi et de mon parcours. Car je me  suis  relevée  de  toutes  les  épreuves.  Je  suis  du  genre  coriace.  Derrière  son  bureau,  le  policier secoue la tête. 

– Vous revenez de loin, mademoiselle Moore. 

C’est la seule remarque personnelle qu’il s’autorise. Il n’a pas tort, me faisant réaliser le chemin parcouru depuis toutes ces années. Je m’en suis sortie et j’en suis fière. 

– Votre déposition va jouer un rôle déterminant dans cette affaire. 

– Ce sera suffisant pour envoyer les dirigeants de la secte en prison ? demandé-je, anxieuse. 

–  Oui  parce  qu’il  recoupe  les  découvertes  que  nous  venons  de  faire.  Nos  chiens  ont  trouvé  des corps enterrés sur le terrain de la secte. 

J’ouvre la bouche, horrifiée. Des corps ? Dans la propriété ? J’en ai des frissons d’horreur et me tourne vers Terrence. Lui aussi a blêmi, même s’il tente de me cacher son émotion. Il veut sans doute rester solide pour moi. Et quand je pose une main tremblante sur son bras, il la recouvre de sa paume. 

– Vous voulez dire que Tara…

–  La  malheureuse  n’était  ni  la  seule  ni  la  première,  apparemment.  Et  plusieurs  jeunes  femmes

souhaitent porter plainte contre Matthew Barnes, ajoute-t-il. Elles l’accusent de harcèlement sexuel, tentatives de viol et viol pour certaines. 

Je serre les accoudoirs de mon siège entre mes doigts. J’ignorais encore une partie des horreurs qu’abritait la secte. J’ai vécu avec un assassin, doublé d’un violeur, durant des années ! Alors que ressentira  ma  mère,  qui  l’a  épousé  ?  Et  dans  quelles  conditions  a-t-elle  vécu  durant  des  années  ? 

Durant  mon  enfance,  je  n’ai  jamais  vu  Matthew  lever  la  main  sur  elle…  mais  qui  sait  quel  secret horrible  se  cachait  derrière  la  porte  de  leur  chambre,  une  fois  close  ?  J’en  suis  glacée  d’effroi. 

Terrence frotte doucement mon dos, comme s’il cherchait à me réchauffer. 

–  Tu  as  fait  le  bon  choix  en  témoignant, April,  m’assure-t-il.  Tu  as  permis  que  toute  cette  folie s’arrête. 

–  Votre  ami  a  raison.  Sans  vous,  nous  n’aurions  jamais  eu  l’occasion  d’entrer  dans  cette communauté. 

J’aimerais  m’en  réjouir  mais  j’ai  le  cœur  lourd…  car  la  plupart  des  adeptes  sont  un  peu  des membres  de  ma  famille,  des  amis,  des  personnes  avec  lesquelles  j’ai  grandi  et  vécu  pendant  seize années. J’ai souvent pensé à eux depuis ma fuite, parfois avec colère devant leur passivité, parfois avec tendresse. Et puis, il y a ma mère. Je tripote un des boutons de ma chemise. 

– Et les fidèles ? Que vont-ils devenir ? 

– Pour l’heure, ils sont pris en charge par une cellule d’aide psychologique. Certains ont aussi été envoyés à l’hôpital au vu de leur état de santé. 

– Et après ? insisté-je, inquiète. 

L’inspecteur hausse les épaules, impuissant. 

– Après, je ne peux rien vous dire. Cela ne relève plus du travail de la police. 

La peur me submerge, mêlée à une pointe de culpabilité. N’est-ce pas ma faute si la communauté se retrouve démantelée ? Et que vont devenir tous ces gens désormais sans foyer, sans nulle part où vivre ? Et ma mère ? À quoi ressemblera sa vie ? 


***

– Tu penses à ta mère ? devine Terrence, en me raccompagnant jusqu’à sa voiture. 

 Eh voilà ! Il recommence avec la télépathie ! 

Je lui confirme en hochant la tête. Je peine à faire le tri dans mes pensées, dans mes émotions. J’ai la sensation d’être une éponge depuis mon enlèvement. J’absorbe tout ce que j’entends, tout ce que je vois. Je suis submergée. Terrence entoure mes épaules d’un bras lorsqu’il s’arrête devant son coupé. 

– Je me suis renseigné pendant que tu signais ta déposition. Elle a été transférée à l’hôpital. 

Je me raidis. 

– Elle est malade ? 

– Je ne sais pas. On peut lui rendre visite si tu le souhaites…

– Je ne suis pas sûre qu’elle ait envie de me voir. 

Même si ça me fait mal de l’avouer. Terrence me regarde comme s’il en savait davantage que moi. 

– C’est elle qui m’a contacté, me rappelle-t-il. Pour sauver sa fille. 

Je me perds dans mes réflexions, dans mon incompréhension, complètement désorientée. Ma mère m’a  choisie  au  détriment  de  la  secte,  en  sachant  ce  qui  adviendrait  de  la  communauté  si  elle téléphonait à Terrence. Je n’ai d’ailleurs pas compris ce brusque revirement après toutes ces années de silence et son rejet catégorique lors de notre dernière rencontre. 

– OK, dis-je, déterminée. Allons-y. 

Une demi-heure plus tard, nous arpentons un long couloir blanc, où flotte l’odeur caractéristique des  médicaments,  mêlée  à  un  puissant  détergent.  Je  suis  encore  perturbée  par  cet  environnement…

mais pour ma mère, je surmonte mon appréhension et me force à avancer. À l’accueil, la standardiste nous a précisé que Bonnie Barnes se trouvait dans la chambre 491. Mais elle n’a pas voulu répondre à  nos  questions  d’ordre  médical,  obligeant  Terrence  à  courir  derrière  un  médecin  pour  obtenir  des renseignements. 

Ma  mère  n’est  pas  malade  –  seulement  dans  un  état  de  faiblesse  généralisé  et  gardée  en observation. Sans suivi médical depuis vingt ans, elle a déjà passé une batterie de tests. Je m’arrête devant sa porte, une boule d’angoisse dans la gorge. Et je reste longuement la main sur la poignée en métal. Il faut que Terrence pose ses doigts sur les miens pour que j’ose entrer. Il me donne la force d’accomplir des choses que je croyais impossibles. 

Elle est là. Allongée dans son lit au dossier redressé, les yeux tournés vers la fenêtre avec vue sur le  parc,  l’air  absent…  mais  elle  sursaute  au  premier  grincement  de  porte.  Exactement  comme  moi après ma fuite de la secte. Je ne me suis pas sentie en sécurité avant des mois. 

 Ou avant Terrence ? 

Nos regards se croisent et je reste immobile, Terrence dans mon dos, les mains sur mes épaules. 

– Bonjour, maman…

Je ne sais pas comment renouer avec elle. Nos liens ont été rompus pendant si longtemps qu’ils semblent irrémédiablement distendus. Terrence me pousse doucement vers son lit tandis qu’elle me contemple avec embarras. 

– Bonjour, April. 

Nous sommes aussi gauches et figées l’une que l’autre. 

– Tu ne veux pas te rapprocher pour que je te voie mieux ? 

Je m’exécute malgré la surprise et me plante à son chevet. Terrence, lui, reste à l’arrière-plan, à observer nos maladroites retrouvailles. Ma mère me détaille avec attention pendant que je découvre de  nouvelles  rides  sur  son  visage.  Elle  n’a  pas  40  ans  pas  mais  semble  plus  âgée,  écrasée  par l’épuisement et la vie qu’elle a menée durant deux décennies. Je retiens mes larmes. 

– Tu es magnifique, April, murmure-t-elle. 

Elle frôle ma main, incertaine… jusqu’à  ce  que  je  cède  à  l’émotion  et  la  prenne  dans  mes  bras. 

Les mots viennent alors tout seuls :

– Si tu savais comme tu m’as manqué ! 

Elle  m’étreint  à  son  tour  et  j’enfouis  mon  visage  dans  son  cou,  y  retrouvant  le  parfum  de  mon enfance.  Depuis  combien  d’années  ne  m’a-t-elle  pas  enlacée  ?  Je  ne  me  souviens  même  plus  la dernière  fois  !  Je  m’empêche  de  pleurer  en  essuyant  rapidement  mes  yeux.  Terrence  vient  alors  se présenter et lui serrer la main avant de sortir dans le couloir. 

– Tu es sûr que tu ne veux pas rester ? lui demandé-je, sur le seuil de la chambre. 

Il caresse ma joue du bout des doigts. 

– Non. Ce moment n’appartient qu’à vous. 

Les  premières  minutes  avec  ma  mère  sont  malaisées  et  la  conversation  balbutiante.  Quelques grands  blancs  s’immiscent  entre  nous.  Ni  l’une  ni  l’autre  ne  voulons  parler  de  la  secte  mais  nous finissons toujours par y revenir. J’en profite pour la remercier pour son aide. 

– Sans ton appel, jamais Terrence n’aurait pu me sauver. 

– Tais-toi ! s’exclame-t-elle, cassante. Je ne veux pas en parler. Jamais. 

Elle détourne les yeux, l’air à la fois en colère et mal à l’aise. Un peu interdite, je n’insiste pas. 

Cette  visite  ne  commence  pas  sous  les  meilleurs  auspices.  J’aborde  néanmoins  le  sujet  brûlant,  ma dernière visite dans la communauté, afin de crever l’abcès. 

– Matthew est entré dans une fureur terrible après ta fuite, avoue ma mère, les yeux dans le vague. 

Je ne l’avais jamais vu dans un état pareil. 

– J’étais devenue un témoin gênant, murmuré-je. 

Ma  mère  ne  semble  pas  entendre,  perdue  dans  ses  souvenirs.  J’attends  nerveusement  la  suite, tiraillée entre mon désir de savoir et ma peur d’entendre la vérité. 

–  Zackary  s’en  est  rapidement  mêlé,  en  plus.  Il  a  débarqué  à  la  maison  dans  la  foulée,  en  nous

accusant de ne pas tout faire pour te retrouver. J’ai cru qu’il allait devenir fou. 

– Comment ça ? 

– Il a failli dévaster la maison. Heureusement, Matthew l’a mis à la porte. Je ne sais pas comment j’aurais fait sans lui ! 

Elle semble encore considérer son mari comme son sauveur malgré tout ce qui s’est passé. Je me mords la lèvre pour ne pas répliquer, même si je suis choquée. 

– Malheureusement, Matthew est devenu beaucoup plus renfermé par la suite. À cause de toi, il a commencé à se méfier de moi, comme si j’avais été de mèche avec toi. Je crois qu’il me tenait pour responsable de ta fuite. 

Elle  semble  clairement  m’en  vouloir  et  me  lance  un  regard  accusateur.  J’encaisse  le  coup  en silence. Je ne sais même pas quoi répliquer ! 

– À cette époque, Matthew pouvait se mettre en colère pour des broutilles. Et je le comprends. Il avait ses raisons. 

Ma mère secoue la tête, tout en excusant son comportement. 

– Il se mettait en colère ? répété-je, pour l’inciter à m’en dire plus. 

Parce que je suis franchement inquiète. 

– Lui est-il déjà arrivé de te frapper ? demandé-je avec angoisse. 

– Non, non… enfin, pas vraiment. 

– Pas vraiment ?! 

– Il lui arrivait de me secouer ou de me pousser, déclare-t-elle en rougissant. Rien de grave. 

Ma mère et moi n’avons sûrement pas la même notion de gravité. La peur me serre le ventre. 

–  Je  me  tenais  éloignée  de  lui  dans  ces  moments-là.  Je  ne  le  reconnaissais  plus.  Ta  venue  a vraiment tout changé entre nous. Si tu savais comme je l’ai regrettée ! 

– Tu aurais préféré que je ne revienne pas ? murmuré-je. 

Elle acquiesce, me portant un nouveau coup, sans même s’en rendre compte. 

– Ça aurait été mieux pour tout le monde. À la fin, j’en avais tellement assez que je lui ai demandé de ne plus penser à toi. Je lui ai dit de te laisser tranquille si tu étais plus heureuse à l’extérieur…

Cherchait-elle à prendre ma défense face à son époux ? Ou à évacuer un sujet gênant pour elle ? Je ne me risque pas à l’interroger, de peur de sa réponse. 

– Ça l’a rendu fou. 

Elle me raconte les jours qui ont suivi ma brève réapparition et le comportement violent de mon

beau-père,  qu’elle  tente  toujours  de  minimiser,  de  «  normaliser  ».  Ces  derniers  mois  ont  dû  être particulièrement éprouvants pour elle, même si elle ne s’en rend pas encore compte. 

– Mais que penses-tu de son… son arrestation ? Et des accusations portées contre lui ? 

Elle semble à nouveau embarrassée. 

– Je ne sais pas. Je l’ai déjà vu avec des femmes de la communauté mais c’était sans importance. 

Ils  discutaient,  c’est  tout.  Jamais  je  n’aurais  imaginé  que…  qu’il  faisait  ça.  D’ailleurs,  est-on vraiment sûr qu’il est le coupable ? 

Ma mère semble continuer à s’aveugler. Pourtant, je ne doute pas qu’elle connaisse la vérité, tout au fond d’elle. L’air accablé, elle fixe ses draps blancs. 

– Je l’ai vu tuer Tara, lui rappelé-je doucement. 

– Oui, c’est ce que tu m’as dit. Je n’ai pas voulu te croire il y a deux jours, lorsque je suis venue te voir en isolement…

– Alors pourquoi as-tu appelé Terrence ? 

– Parce que j’ai senti la peur dans ta voix. Tu semblais terrifiée. Et puis… tu restes malgré tout ma fille. 

Elle l’avoue presque à contrecœur. 

– Je suis désolée de t’avoir mise dans cette position, lui dis-je, non sans une pointe d’amertume. 

Elle hausse les épaules. 

– Je ne regrette pas mon choix même si à présent, je n’ai plus de famille…

Sa dernière flèche, décochée avec nonchalance, se plante dans ma poitrine. Sans la secte, elle n’a plus de famille ? Et moi ? Je ne compte pas ? Au même moment, la porte s’ouvre au passage d’une doctoresse,  accompagnée  par  un  infirmier.  Je  ne  m’attarde  pas  plus  longtemps,  consciente  que  ma mère est fatiguée et doit encore subir plusieurs examens. Et puis, je ne suis pas sûre d’avoir envie de rester…

Je  reste  muette  durant  une  partie  du  trajet,  pendant  que  Terrence  roule  vers  Riverspring.  Nous n’avons plus rien à faire en Alabama pour le moment. Je regarde le paysage défiler, le front appuyé contre la vitre. Mon compagnon ne trouble pas mes réflexions, attendant sans doute que je me livre de moi-même, sans me forcer la main. Et à la frontière de la Floride, je craque :

– Ma mère considère qu’elle n’a plus de famille ! 

Sa main vient entourer mon genou, m’apportant un peu de chaleur, de réconfort. Soudain, je ne suis plus seule. 

– Je ne crois pas qu’elle ait voulu te blesser. Tu es partie depuis longtemps…

– Et elle m’a rayée de sa vie ! conclus-je, blessée. 

–  Non.  Elle  a  été  conditionnée  pour  considérer  les  autres  adeptes  comme  sa  véritable  famille. 

J’imagine que la secte doit toujours passer avant les liens de sang. 

Je confirme d’un signe de tête et Terrence ne semble guère étonné. 

– Sois patiente. Elle t’a déjà fait passer une fois avant les autres ! Il lui faudra sans doute du temps pour admettre qu’elle était dans une secte et que son mari est un monstre. Et ce jour-là, elle reviendra vers toi. 

– Tu crois ? 

– J’en suis sûr. N’oublie pas que je suis Monsieur-Je-Sais-Tout ! 

Même  dans  cette  situation,  il  réussit  à  me  faire  rire  et  détendre  un  peu  l’atmosphère.  La  tension dans mes muscles se relâche. Et je me sens moins seule, moins perdue dans cette vie qui change trop vite pour moi. 

5. Nowhere like Home

Tout est beau. Tout est merveilleux. Je cours vers la télévision à écran plat pour la prendre contre moi – même si je n’arrive pas à écarter assez les bras pour sa taille XXXXL ! Terrence éclate de rire mais je me précipite déjà vers la cheminée. 

– Oh, les tisonniers ! Et le pare-feu ! 

Puis je fonds sur ma collection de poupées. 

– Les filles ! Je parie que vous ne comptiez plus me revoir ! 

En  angle,  je  remarque  la  grimace  de  Terrence,  accompagnée  d’un  petit  frisson.  J’avais  presque oublié sa phobie. 

– La cohabitation s’est bien passée, entre vous ? 

J’ai du mal à l’imaginer, seul dans le salon, avec elles. 

– Elles m’ont laissé la vie sauve. C’est déjà ça. 

À mon tour de rire en reprenant mon inspection où la moindre allumette, le plus petit bibelot me transportent de bonheur. Même l’aspirateur, mon ennemi juré, a droit à un regard ému. Tout comme la serpillière.  Dans  la  cuisine,  je  retrouve  mes  pots  d’herbes  aromatiques  et  mes  plants  de  tomates cerises avec des cris ravis – et effectivement, après une semaine d’absence, elles ne sont pas très en forme ! 

– Tu vas pouvoir faire quelque chose ? m’interroge Terrence, appuyé d’une épaule au chambranle de la porte. 

– Oui. Dès que je me serai spécialisée dans la résurrection ! 

– À ce point ? 

Je me tourne vers la pendule. 

– Heure constatée du décès : vingt heures trente. 

– Tu exagères ! 

– Moi ? Je suis la modération incarnée…

– Et dire que tu m’as manqué ! plaisante-t-il, le sourire en coin. 

Je poursuis mon pèlerinage à travers le manoir de Basil. Je ne pensais jamais revenir dans cette maison.  J’essayais  d’ailleurs  de  ne  pas  trop  y  penser  du  fond  de  ma  cellule,  par  crainte  de m’effondrer.  J’associe  désormais  cet  endroit  à  la  sécurité,  à  la  tranquillité  et…  à  l’amour  ?  Je  me

détourne très vite, en réprimant cette pensée. Je ne veux pas y faire face maintenant. 

Sur la porte du frigidaire, je m’empare de la liste des règles de la maison avec tendresse. C’est fou le nombre de règles que nous avons inventées depuis notre arrivée ! Je remarque aussi le tableau de  répartition  des  tâches  ménagères,  digne  d’une  organisation  militaire.  Terrence  a  manqué  une carrière  parmi  les  GI.  Et  soudain,  le  souvenir  de  son  corps  à  corps  avec  Zackary  me  revient  en mémoire et me rend nerveuse. 

– Je ne savais pas que tu te battais aussi bien… lui lancé-je, par-dessus mon épaule. 

–  Tu  sais,  il  vaut  mieux  savoir  se  défendre  quand  on  a  un  père  en  prison  et  des  camarades  de classe qui lisent les journaux…

Je réagis avec retard – le temps que son aveu m’atteigne. Cameron Knight a été envoyé derrière les  barreaux  ?  Jamais  je  ne  m’en  serais  doutée  !  Mais  je  suis  encore  plus  abasourdie  par  la confidence de Terrence. Lui qui ne parle jamais de rien vient de lâcher une bombe entre nous. 

– Quel âge avais-tu lorsque ton père a… ? 

Je n’ose pas terminer ma phrase, redoutant qu’il ne réponde pas à mes questions et se referme sur lui-même. Mais il ne semble pas embarrassé. Il se tient presque avec désinvolture, adossé au mur, les mains dans les poches de son pantalon gris. D’un mouvement, il repousse les quelques mèches noires tombées sur son front, en dégageant ses yeux océan indien. Sa nonchalance m’inquiète. 

– 6 ans. 

Petit  silence.  J’ignore  jusqu’où  je  peux  l’interroger  sans  le  faire  fuir.  J’ai  peur  de  m’immiscer dans ses secrets mais pour la première fois, il semble prêt à se confier, à s’ouvrir un peu. 

– Pourquoi… ? 

Par pudeur, je laisse toutes mes questions en suspens, amenant un sourire amusé à ses lèvres. 

– Pourquoi mon père a fait de la prison ? Parce qu’il a escroqué ses deux associés et piqué dans la caisse. À l’époque, il dirigeait une petite société d’entrepreneur en bâtiment avec ses meilleurs amis. 

Il s’est mis à truquer les comptes, à facturer de fausses prestations aux clients, à inventer des frais. 

Bref, la totale. 

Je m’assois sur une chaise, près de la fenêtre ouverte sur le potager. 

– Ma mère aussi a eu besoin de s’asseoir quand elle l’a appris. 

– Oui, j’imagine, fais-je, toute blanche. 

– À l’époque, elle était secrétaire dans un cabinet médical et nous avons dû vivre et rembourser les dettes de mon père sur son salaire. Nous étions étranglés. 

Jonglant  moi-même  avec  les  problèmes  d’argent  depuis  des  années,  je  sais  exactement  ce  qu’on

ressent  avec  un  compte  à  sec  et  des  factures  jusqu’au  plafond.  Et  encore  !  Je  n’ai  pas  un  enfant  à charge.  Je  ne  peux  m’empêcher  de  compatir  avec  Deanna  Knight  –  et  l’admirer  pour  avoir  tenu  le coup. 

– Combien de temps ton père est resté en prison ? 

– Dix ans. 

– C’est énorme ! 

– À qui le dis-tu ! Mais il avait déjà un casier judiciaire pour des petits vols, commis durant sa jeunesse.  Ça  a  joué  en  sa  défaveur  au  tribunal.  Tout  comme  son  comportement  agressif  une  fois  en prison…

– Et tu sais pourquoi ton père a fait ça ? Il avait peut-être des problèmes d’argent…

–  Pas  du  tout  !  Il  voulait  juste  se  faire  plaisir  et  vivre  au-dessus  de  ses  moyens.  Il  rêvait  d’une grande maison, de vacances au soleil, de voitures trop chères…

Son expression ironique masque mal ses vieilles blessures, si à vif qu’elles suppurent encore. Je tends la main pour prendre la sienne et la presse contre ma joue. Je veux qu’il sache que je suis là pour lui. 

– Comment avez-vous fait ? 

– On s’est débrouillés. À l’époque, ma sœur avait déjà 16 ans et se trouvait dans un internat privé. 

Toute sa scolarité, y compris ses études universitaires, a été financée grâce aux bourses. Elle a vécu cette situation de loin, sans se rendre compte de nos difficultés – d’autant que ma mère ne voulait pas l’inquiéter durant ses études. 

Je repense à Amber dans son atelier de joaillière, en train de plaider la cause de leur père face à Terrence.  Je  comprends  mieux  leur  position  respective.  La  situation  s’éclaircit  à  la  lumière  de  ces révélations. 

– Et toi ? Comment tu gérais la situation ? m’inquiété-je. 

–  Comme  un  enfant  de  6  ans.  Mal.  Du  jour  au  lendemain,  tous  mes  camarades  me  sont  tombés dessus.  Je  suis  devenu  le  paria,  le  fils  du  voleur.  En  plus,  la  fille  d’un  des  associés  de  mon  père fréquentait la même école… Je te laisse imaginer, ironise-t-il. Il ne se passait pas un jour sans que j’en vienne aux poings. 

Il  me  répond  sans  affect,  comme  si  ces  souvenirs  ne  le  concernaient  pas  vraiment.  N’est-ce  pas une excellente stratégie pour mettre à distance la douleur ? Nos regards se croisent et je ressens sa souffrance comme si c’était la mienne. Je me sens en colère après tous ceux qui lui ont mené la vie dure. 

– Zackary aurait dû se renseigner avant de me sauter à la gorge. 

Je lui rends son sourire mais le cœur n’y est pas. 

– Ta mère a trouvé un autre emploi ? 

– Non. C’est moi qui ai commencé à travailler dès mes 10 ans. D’abord les petits boulots qu’on

donne  à  un  gamin  –  livreur  de  journaux,  par  exemple.  Et  dès  que  j’ai  été  en  âge,  je  suis  devenu serveur dans un fast-food, je débarquais aussi des caisses dans une entreprise de transport… J’ai fait à peu près tous les jobs les plus mal payés de la terre ! 

– C’était courageux. 

– Même pas. Je n’avais pas le choix si je voulais aider ma mère. 

– C’était courageux, répété-je. 

Il ne semble pas se rendre compte de sa générosité face à une situation où la plupart des enfants seraient  restés  assommés.  Mais  pas  lui.  Il  a  retroussé  ses  manches  pour  soutenir  sa  mère,  sans  se soucier  des  conséquences  pour  lui.  Car  je  devine  son  état  de  fatigue  à  cette  époque,  et  les répercussions sur son travail scolaire. Sa réussite n’en est que plus fascinante. 

– C’est à cette époque que Basil a joué un rôle décisif dans ma vie, me précise-t-il soudain. 

Je hausse un sourcil. 

–  En  apprenant  les  soucis  de  ma  mère,  il  nous  a  proposé  d’emménager  chez  lui  quelques semaines… et nous sommes finalement restés quatre ans. Jusqu’à mon dixième anniversaire. 

– Basil, souris-je, émue. Toujours là quand on a besoin de lui. 

Terrence  acquiesce  et  l’espace  d’un  instant,  nous  sommes  liés  par  le  souvenir  du  vieil  homme, aussi excentrique qu’il était altruiste. 

–  Il  a  été  sensationnel  avec  nous.  J’ai  d’ailleurs  très  mal  pris  notre  déménagement  !  J’avais  fini par  le  considérer  comme  mon  propre  père  et  effacé  mon  géniteur  de  ma  mémoire.  C’est  ce  qui  a poussé ma mère à s’en aller. Ça et son envie d’indépendance. 

– Mais vous êtes restés en contact, tous les deux ? 

–  Bien  sûr.  Je  lui  rendais  visite  toutes  les  semaines,  parfois  pendant  les  vacances.  Et  à l’université, je continuais à lui téléphoner ou lui écrire. Il était très vieux jeu. Il exigeait un timbre et une enveloppe au lieu d’un e-mail. 

– C’est surtout qu’il n’avait pas d’ordinateur ! 

– C’est surtout qu’il vivait à l’âge de pierre ! 

Nous éclatons de rire avant que le silence ne s’installe à nouveau. Je contemple mes mains alors que mille questions se bousculent dans ma tête – en particulier celles qui fâchent. 

– Terrence ? 

Il m’interroge du regard. 

– Pourquoi tu ne venais plus voir Basil à la fin ? 

– Ah. La fameuse question à mille points. 

Il  traverse  la  cuisine  pour  se  planter  devant  la  fenêtre.  De  lui,  je  ne  vois  plus  que  le  dos  et  les cheveux sombres. 

– Pourquoi je ne venais plus ? répète-t-il. Parce que j’étais égoïste. Parce que je venais de créer mon entreprise et que j’étais dévoré d’ambition. J’avais une revanche à prendre sur la vie et j’étais prêt à tout – y compris mettre ma vie privée entre parenthèses, y compris m’éloigner de mes proches. 

Je l’écoute sans l’interrompre, happée par son récit. 

– Pendant cinq ans, j’ai voyagé autour du monde, je suis même resté plusieurs mois en Chine pour mettre en place une antenne là-bas. Et j’ai plus ou moins abandonné Basil, même si nous continuions à échanger des lettres. Seulement, un bout de papier ne remplace pas une présence. 

Il se tourne vers moi et plonge dans mes yeux, l’air tendu. Je devine ses remords. Car jamais il ne pourra réparer son erreur ou demander pardon à Basil. Le chagrin m’envahit. 

– Je ne t’ai jamais remerciée pour tout ce que tu as fait pour mon grand-oncle. Tu étais là quand il n’y a plus eu personne. C’est grâce à toi s’il est mort entouré et aimé. Pour ça, je t’en serai toujours reconnaissant. 

– Oh… euh… c’est normal… bafouillé-je, gênée. 

L’époque où il me prenait pour une fille vénale, avide de capter l’héritage d’un vieux monsieur, semble définitivement révolue. Celle où nous nous entendions comme chien et chat aussi. 

– Tu rougis ! se moque-t-il. 

– Quoi ? Non ! Pas du tout ! 

– Prends un miroir, alors ! 

– N’importe quoi ! 

Révolue… ou pas. 


***

Le  dîner  se  déroule  dans  un  relatif  silence  –  mais  Terrence  m’a  donné  à  penser  pour  plusieurs jours. Je comprends mieux son refus de prêter de l’argent à son père pour qu’il monte une entreprise. 

Outre sa rancune, il n’a pas confiance en son honnêteté. 

– Tu dois tomber de fatigue… déclare-t-il sans me quitter des yeux. 

– Non, ça va encore. 

Il  ne  paraît  pas  convaincu  par  mon  mensonge.  Depuis  combien  de  temps  n’ai-je  pas  dormi  dans mon lit, sur un matelas confortable, en sécurité ? J’ai l’impression de revenir d’un voyage au bout du monde. 

– Laisse. 

Il pose sa main sur la mienne au moment où je veux débarrasser la table. 

– Je m’en occuperai. 

–  Tu  sais  qu’il  n’y  a  rien  de  plus  sexy  qu’un  homme  qui  fait  la  vaisselle  ?  plaisanté-je,  comme nous montons les escaliers. 

– Et un homme qui passe l’aspirateur, alors ? me taquine-t-il. 

Je m’évente avec une main. 

– Une machine à fantasmes ! 

Nous  avons  retrouvé  notre  ancienne  complicité.  J’ai  presque  la  sensation  que  ces  derniers  jours n’ont pas existé – même si j’en subirai sûrement le contrecoup dans les mois à venir. Et tandis que nous remontons le couloir, je sens mon cœur accélérer. C’est sans doute la proximité de son corps qui me met dans cet état…

 Je suis victime d’une Terrencite aiguë. 

Nos bras se frôlent et la température monte. Je sens sa chaleur m’envelopper. C’est son aura, cette énergie  si  particulière  qu’il  dégage  en  permanence. Après  cette  longue  séparation,  il  m’a  manqué. 

Tout en lui m’a manqué. Sa voix. Son intelligence. Son corps. Ses caresses. J’ouvre un bouton de ma chemise, prise d’une bouffée de chaleur. 

Nous nous arrêtons devant la porte de ma chambre… mais nos corps sont irrésistiblement attirés. 

Terrence replace une mèche de mes cheveux derrière mon oreille. 

Terrence a occupé toutes mes pensées pendant que je croupissais dans cette cage. Je m’imaginais en  train  de  lui  avouer  mes  sentiments,  de  lui  parler  de  nous,  et  peut-être  d’un  avenir.  Et  j’ai amèrement  regretté  de  ne  jamais  lui  avoir  ouvert  mon  cœur.  Je  me  croyais  alors  condamnée, persuadée  que  j’allais  mourir  sans  qu’il  sache  la  vérité  –  à  quel  point  je  l’aimais.  À  quel  point  je l’aime. 

Je relève brusquement le menton et les mots surgissent sans transiter par mon cerveau. Ils sortent d’un coup :

– Je t’aime. 

Petit  flottement.  Le  temps  que  Terrence  comprenne  la  signification  de  ces  trois  petits  mots  –  les plus durs à prononcer, les plus beaux à entendre. Ou les pires, si les sentiments ne sont pas partagés. 

Mais mon aveu ne l’engage en rien. 

– April…

Ses  yeux  s’adoucissent  malgré  une  ombre  inquiétante.  De  l’index,  il  caresse  ma  pommette  en cherchant ses mots. 

– Ça n’appelle pas de réponse, dis-je, pour le rassurer. J’avais juste envie de te le dire. Je me suis

rendu compte combien c’était important pendant que j’étais… là-bas. 

– April… répète-t-il, d’une voix de basse. 

Il se rapproche de moi, si près que son torse se plaque à ma poitrine, que son parfum m’environne, que je m’abandonne. Encadrant mon visage entre ses paumes, il me regarde comme s’il voulait graver ce moment dans sa mémoire. Et doucement, il se penche pour cueillir mes lèvres. 

D’abord  caressant,  son  baiser  se  fait  de  plus  en  plus  passionné.  Je  m’accroche  à  lui,  les  deux mains dans son dos. J’ai besoin de le sentir sous mes doigts, concret, solide, bien réel. Il n’est plus un mirage. Il n’est plus mon regret. Ses paumes chaudes quittent mes joues pour glisser vers mon cou, mes épaules. 

D’une main, il ouvre la porte de ma chambre. 

Et nous y entrons ensemble, pour ne plus en sortir. 

Notre  baiser  se  prolonge,  en  me  faisant  perdre  toute  notion  du  temps.  Soudés  l’un  à  l’autre,  nos corps s’embrasent alors que nos langues se cherchent. Je savoure son contact retrouvé – celui de sa bouche, de ses bras. Je baigne dans sa chaleur, collée à sa peau palpitante et les seins pressés contre son torse, j’en sens les pointes durcir sous l’assaut du désir. J’ai envie de lui. 

Je pose les paumes sur son torse et le repousse contre la porte close. Terrence s’y retrouve adossé au  moment  où  nos  bouches  se  séparent.  Il  me  regarde  d’un  air  interrogateur,  sans  doute  étonné  par mon initiative. 

– Ne bouge pas, murmuré-je. 

Je dépose un baiser léger à la commissure de ses lèvres, sur son menton, dans son cou, en dérivant progressivement vers ses pectoraux. Terrence appuie l’arrière de sa tête contre le battant en bois. Le traitement que je lui réserve n’a pas l’air de lui déplaire. 

– Je m’occupe de tout, ajouté-je d’une voix chaude. 

Parce que je l’aime. Parce que j’ai envie de le lui montrer. Parce que je veux me sentir vivante et prendre le contrôle de ma vie. Je sais que Terrence me permettra d’agir comme je le souhaite… et c’est important pour moi. 

– Si tu es capable de te laisser faire, ajouté-je, malicieuse. 

Mes doigts glissent sur les manches de sa veste. Je le caresse à travers le tissu, lui ôtant son blazer avec  lenteur.  Je  ne  veux  pas  me  presser.  C’est  la  première  fois  que  je  prends  les  commandes  dans l’intimité – et jamais je ne m’en serais crue capable quelques semaines plus tôt. Mais aujourd’hui, je ne me pose pas de questions. Terrence m’a rendue confiante. Je n’ai plus rien à voir avec la jeune femme  mal  à  l’aise  qu’il  a  pris  dans  ses  bras  la  première  fois…  et  qui  s’est  enfermée  dans  sa chambre par peur. 

– Je suis parfaitement capable de ne pas tout diriger, réplique-t-il, un peu piqué au vif malgré son sourire en coin. 

 Ah, ce fameux sourire en coin ! 

– C’est ce qu’on va voir…

Mon  souffle  caresse  sa  peau  dans  l’encolure  de  sa  chemise  et  je  le  vois  frissonner.  Lentement, j’ouvre un à un tous les boutons. Je fais durer le plaisir avant d’en écarter les pans avec douceur. Le tissu le frôle en tombant au sol, par-dessus sa veste, et je pose les mains sur ses pectoraux pour les redessiner du bout des doigts. Totalement absorbée par ma tâche, j’en suis les lignes – quand je ne couvre pas son buste d’une pluie de petits baisers. 

Terrence  est  en  train  de  se  relâcher.  En  permanence  sous  tension,  toujours  à  faire  dix  choses  en même temps, je ne l’ai encore jamais vu prendre du temps pour se reposer. Mais sous la caresse de ma respiration, il ferme les paupières et se laisse aller. Ses bras se détendent, comme s’il posait un poids énorme par terre. Ses épaules roulent, son corps entier s’abandonne à mon contact. 

Mes paumes courent sur son corps parfait au moment où nous échangeons un nouveau baiser, plus profond que les précédents. Nos bouches se joignent avec avidité, sans nous laisser le moindre répit. 

Sous ma chemise, mon cœur bat à toute allure. Je me serre contre lui, gênée par la barrière de mes vêtements. Je voudrais être peau contre peau, fusionner avec lui, mais je continue à mener la danse. 

Je dépose un ultime baiser, rapide et léger, sur ses lèvres et soutiens son regard océan. Je sais que je  ne  m’y  habituerai  jamais.  Même  dans  vingt  ans,  j’aurai  encore  les  jambes  qui  tremblent  en  le croisant.  Les  yeux  dans  les  yeux,  je  m’agenouille  sur  le  parquet  et  une  petite  lueur  jaillit  dans  ses pupilles. 

– Qu’est-ce que tu fais ? chuchote-t-il, la voix heurtée. 

Ce  que  je  n’ai  jamais  fait.  Je  ne  suis  d’ailleurs  pas  certaine  de  réussir,  de  savoir  comment  m’y prendre. Mais je lui réponds d’un regard assuré. Je détache alors la boucle de sa ceinture et la retire de ses encoches. Lui continue à m’observer avec une attention soutenue – et je vois la flamme grandir peu à peu dans ses yeux. Une main dans mes cheveux, il joue avec de longues mèches et caresse ma nuque. 

Me  débarrassant  de  sa  ceinture,  je  l’abandonne  sur  le  tapis  et  m’attaque  à  sa  braguette.  Je  fais d’abord  sauter  le  bouton…  en  m’y  reprenant  à  trois  fois.  Puis  je  me  bagarre  contre  la  fermeture éclair,  lui  tirant  un  petit  sourire.  J’ai  un  peu  l’impression  de  passer  pour  une  amatrice  ! Avec  une pointe d’anxiété, je relève la tête et ne lis qu’une immense tendresse sur ses traits. 

Je ne me sentirai jamais ridicule avec lui. 

Je n’aurai jamais peur d’être moi-même. 

Son pantalon tombe autour de ses chevilles et il s’en défait lui-même, pour m’aider. Je crois qu’il a deviné pourquoi je suis aussi gauche et maladroite mais je continue. Il se retrouve en boxer noir, toujours aussi beau. Ça non plus, je ne m’y ferai jamais. Je pose une main sur son sexe, provoquant son tressaillement, et le caresse malgré le tissu. Son désir se manifeste à travers sous sous-vêtement, ce qui me rassure un peu. Je ne dois pas être si nulle que ça ! 

– Tu es parfaite, April. 

Je me fige une seconde, les  deux  index  passés  sous  l’élastique  du  boxer.  Il…  il  vient  encore  de lire dans pensées ou quoi ? Il semble amusé. 

– Tu ne peux pas mentir, me rappelle-t-il, la voix enrouée. 

Je rougis. Ce qui ne m’empêche pas de poursuivre ma tâche et de le débarrasser de son dernier vêtement. À nouveau, il me facilite les choses en venant à mon aide. Je prends alors son sexe dans ma main  pour  le  presser  doucement,  le  caresser.  Formant  un  anneau  entre  mon  pouce  et  mon  index, j’entame de petits mouvements de va-et-vient… qui ne tardent pas à accélérer sa respiration. 

Me penchant un peu, j’ose le prendre dans ma bouche, découvrant son goût, sa chaleur. Ma langue l’enveloppe  tandis  que  Terrence  se  raidit  en  serrant  les  poings,  parcouru  par  une  brusque  tension électrique.  Je  fais  coulisser  son  sexe  entre  mes  lèvres.  Terrence  pose  une  main  douce  sur  ma  tête. 

J’en  sens  le  poids  tandis  qu’il  enfouit  ses  doigts  dans  mes  cheveux…  en  guidant  mes  mouvements. 

Mon cœur bat à toute allure sous l’effet de l’excitation – et de la crainte de ne pas réussir. 

Ma langue glisse sur lui, puis je le reprends dans ma bouche, l’enveloppant de ma chaleur. Peu à peu, Terrence me donne moins d’indications – toujours muettes – jusqu’à retirer ses mains. Son bras retombe le long de son corps. Il se laisse aller jusqu’à ce que l’excitation monte en pression, à force de caresses. J’éprouve une sorte de force, de contentement à lui donner du plaisir. 

– Attends…

Il m’arrête avant de lâcher totalement prise. Je relève la tête vers lui, étonnée. 

– Je préfère qu’on s’arrête avant que…

Un  sourire  me  monte  aux  lèvres  au  moment  où  ses  mains  entourent  mes  épaules.  Il  m’aide  à  me redresser mais je ne reste pas longtemps debout. Se penchant vers moi, il me prend dans ses bras et me  soulève  avec  facilité.  J’ai  l’impression  de  ne  pas  peser  davantage  qu’une  plume.  Il  m’entraîne jusqu’au lit où il me dépose avec précaution. J’ai la sensation d’être précieuse, d’avoir une grande valeur à ses yeux… ce qui me bouleverse. Personne ne m’a jamais traitée comme ça. 

– Terrence…

Son  nom  s’étrangle  dans  ma  gorge.  Lui  semble  deviner  mon  émotion,  les  yeux  rivés  aux  miens. 

Étendue sur le dos, je ne bouge plus. Le désir grandit dans mon ventre et irradie peu à peu dans tout

mon corps. Je garde son goût sur les lèvres jusqu’à ce qu’il m’embrasse avec fougue. Je passe alors mes doigts dans ses cheveux sombres, soyeux. 

Terrence  me  déshabille  sans  se  presser,  retirant  d’abord  ma  chemise,  puis  mon  jean  et  ma ceinture. Ses doigts à lui ne ripent sur aucune fermeture. 

– J’ai l’impression de déballer mon cadeau, s’amuse-t-il. 

Ses yeux pétillent et un sourire me vient, émue. Ses mains se posent ensuite sur mes seins, après qu’il a dégrafé mon soutien-gorge. Mon pouls se déchaîne. Je creuse le dos pour venir à la rencontre de ses paumes, chaudes, enveloppantes. Ses caresses font monter mon envie, de plus en plus féroce. 

Les paupières fermées, je m’abandonne complètement. Je ne pense plus, je me contente de vibrer. 

Sa bouche sur mon sein. Sa main plus bas, toujours plus bas. Ses baisers le long de mon ventre. 

Ses  caresses  sur  mes  côtes,  vers  ma  taille,  puis  mes  cuisses,  mes  jambes.  Il  s’approprie  chaque centimètre carré de mon corps. J’ai la sensation que je ne pourrai plus jamais faire l’amour avec un autre homme – ni aimer en dehors de lui. 

Oui, je l’aime. 

Du fond du cœur. 

De toute mon âme. 

Mes  yeux  le  lui  disent  avant  de  se  fermer  au  moment  où  ses  caresses  se  font  plus  intimes,  plus intenses.  Il  se  trouble,  sans  arrêter  de  faire  monter  mon  plaisir.  Ses  doigts  se  frayent  un  chemin jusqu’à mon clitoris, me donnant le vertige. Je me mords la lèvre inférieure. La jouissance me guette, prête  à  emporter  mon  souffle.  Je  me  cabre,  me  plaquant  à  lui…  et  je  plante  mes  doigts  dans  ses épaules. 

– Attends…

Je prononce le même mot, la même supplique, sur le même ton. Terrence esquisse un sourire. 

– Pas comme ça, murmuré-je. Pas sans toi. 

Je veux que cet instant soit une communion, une connexion. Je veux que le plaisir déferle sur nos deux  corps,  en  faisant  de  nous  une  seule  et  même  personne.  Prenant  mon  visage  entre  ses  mains, Terrence  m’observe  avec  une  extrême  attention.  Je  sens  que  nous  sommes  sur  la  même  longueur d’onde. 

Les mots ne sont plus utiles entre nous. Seulement les soupirs. Seulement les regards. Je noue les jambes autour de lui alors qu’il se glisse entre mes cuisses. Je sens son sexe contre le mien et cesse de respirer. Je ne peux plus. Je n’y arrive plus. Je suis en apnée. Et pour la première fois, il entre en moi sans préservatif, me donnant sa chaleur, son contact. Nous avons fait des tests avant de quitter

l’hôpital et notre étreinte n’en est que plus charnelle, plus puissante, plus magique. 

Il me pénètre avec lenteur, comme s’il voulait profiter de chaque seconde. Je contemple son beau visage, en arrêtant de battre des paupières. Je ne veux pas non plus en perdre une miette, une image. 

Car nos corps, nos peaux, ne parlent pas seulement de sexe… mais d’amour. Je le sens qui m’inonde, en  un  torrent  d’émotions,  au  moment  où  il  entame  ses  va-et-vient.  Je  l’aime,  il  le  sait.  Et  entre  ses bras, je jurerais qu’il partage mes sentiments – et qu’il me les rend au centuple. Je me sens belle. Je me sens aimée. Je me sens… à lui. 

La  jouissance  monte,  monte,  au  gré  de  ses  mouvements,  de  plus  en  plus  rapides.  Soudés  l’un  à l’autre, nous goûtons à l’ascension – un délice qui me met au supplice. Je me cramponne si fort à lui que des marques rouges risquent d’apparaître dans son dos. Et je renverse la tête en arrière, dans les oreillers. 

Alors, l’orgasme. 

Il me prend à la gorge, il me soulève de terre, m’envahissant tout entière. Terrence cède à la vague de plaisir, lui aussi, et nous sommes portés par la même tempête. Nous ne sommes plus qu’un. Nous sommes  une  seule  personne.  Deux  corps  pour  une  âme.  Un  gémissement  m’échappe  alors  que  le plaisir m’irradie. Cet instant échappe au temps, à l’espace, à tout. Il n’appartient qu’à nous. 

J’ignore  quand  je  reviens  à  moi  –  ou  si  je  redescends  complètement.  C’est  comme  si  Terrence gardait  une  partie  de  moi,  à  jamais.  Et  inversement.  Je  me  blottis  contre  lui,  me  roulant  en  boule tandis qu’il me prend dans ses bras. Toujours pas de parole. Il m’embrasse sur le front, puis dans les cheveux. Et, nus contre lui, je savoure ces minutes immobiles, à ses côtés. 

Je l’aime. 

Je l’aimerai toujours. 

6. La fusion

– Sacré changement ! 

– Je me demande comment on va accueillir cinquante nouveaux employés ! 

– On va devoir pousser les bureaux…

– Ou les murs…

– Il paraît qu’on va changer de locaux. 

Des collaborateurs de Terrence échangent des réflexions à voix basse, formant un petit groupe à l’écart.  De  l’autre  côté  du  bureau,  quelques  subordonnés  de  Dwight  ne  se  privent  pas  non  plus  de commentaires acerbes. On se croirait dans un western. 

 Qui va tirer le premier ? 

Heureusement, la plupart des employés se réjouissent de la fusion entre les entreprises des deux cousins.  La  société  de  courtage  immobilier  de  Terrence  couvrira  désormais  le  domaine  des assurances.  Durant  notre  trajet  jusqu’à  Miami,  il  m’a  également  confié  qu’il  souhaitait  ouvrir  un troisième pôle l’année prochaine. 

 Précision : je n’ai toujours pas compris son métier. 

Plusieurs journalistes discutent dans la salle tandis qu’un photographe immortalise le moment. En retrait, j’observe Terrence avec fierté, admirative de sa réussite – un parcours encore plus incroyable quand on sait d’où il est parti. 

Assis derrière sa table de travail aux côtés de Dwight, il sort son stylo-plume après avoir joué le jeu devant les objectifs. Son aisance face à la presse m’impressionne. On dirait qu’il a fait ça toute sa vie. 

Je ne peux m’empêcher de songer à l’homme que je tenais hier soir dans mes bras, celui qui m’a fait l’amour avec fièvre toute la nuit. Je rougis dans mon coin, ravie que personne ne puisse lire dans mes pensées… en dehors de l’intéressé, qui se tourne vers moi pile à cet instant et croise mon regard. 

 Je m’enfuis maintenant ou comment ça se passe ? 

Un petit sourire éclaire son visage, agrémenté d’un clin d’œil. Il se tourne ensuite vers Dwight, en train  de  lui  parler  à  l’oreille,  pendant  que  mes  joues  prennent  feu.  Notre  complicité  grandissante m’émerveille. J’ai l’impression que nous entamons une véritable histoire, même si nous n’en avons pas  parlé  ensemble.  Nous  n’avons  pas  non  plus  évoqué  ma  déclaration  d’amour  au  petit  déjeuner. 

Non que j’en sois gênée. Mais j’ai compris que Terrence avait besoin de temps lorsqu’il s’est mis à aborder des sujets plus anodins. 

J’ignore s’il partage mes sentiments. Par moments, je doute, persuadée qu’il est mal à l’aise de ne pas ressentir la même chose que moi, et qu’il n’ose pas me l’avouer. À d’autres, j’ai envie de croire qu’il  a  seulement  du  mal  avec  les  émotions.  Mais  je  veux  garder  confiance.  Car  dans  les  autres domaines de ma vie, je peine à reprendre pied. 

Ce matin, j’ai mis une heure avant de me décider à partir travailler. Même franchir la porte de la maison  ou  enseigner  le  yoga  me  demande  du  courage.  Je  sais  pourtant  ne  plus  rien  craindre.  Le gourou  de  la  secte,  mon  beau-père,  mon  mari  se  trouvent  derrière  les  barreaux.  Ils  ne  représentent plus aucune menace pour ma vie… mais le traumatisme de mon enlèvement peine à s’estomper. 

– Tu as besoin de temps, m’a déclaré Terrence en me surprenant la main sur la poignée de la porte depuis cinq minutes. Ne t’en demande pas trop, trop vite. 

Je me suis pourtant forcée à sortir et remplir mes tâches habituelles – tous ces petits boulots qui me donnaient tellement de joie encore deux semaines plus tôt, et me faisaient sentir utile. Je sursaute encore quand une personne déboule derrière moi dans un magasin ou quand mon téléphone sonne à cause d’un SMS. Mais je vais remonter la pente. 

 Comme toujours. 

Terrence  et  Dwight  signent  tour  à  tour  les  papiers  de  fusion  sous  les  applaudissements  de  leurs employés, majoritairement ravis par cette évolution. Les deux cousins se serrent la main et échangent quelques mots avant de se mêler à leurs employés. Et c’est vers moi que Terrence se dirige. 

– Je suis bien content que ce soit fait, murmure-t-il. J’ai cru que j’allais crever de chaud dans cette veste. 

Il s’évente en agitant les pans. 

– Je t’avais dit de mettre la bleu marine, lui rappelé-je, trop contente d’avoir eu raison. 

Il lève les yeux au ciel, faussement agacé. 

– Monsieur-Je-Sais-Tout s’est trouvé une rivale ! 

Je lui donne une petite tape sur l’épaule. 

– Je n’ai rien d’une Madame-Je-Sais-Tout. Il se trouve juste que j’ai raison tout le temps. Je n’y peux rien. 

Il éclate de rire mais ses collaborateurs le réclament déjà. Je le regarde échanger des poignées de main  avec  tout  le  monde  et  répondre  aux  questions  d’un  journaliste.  Dwight,  lui,  retrouve  ses employés avec plaisir. Nous nous sommes croisés tout à l’heure et il m’a embrassée sur la joue avec bonne humeur. Il ne semble plus penser à notre bref rapprochement, ce qui me soulage infiniment. 

Soudain, un bruit éclate de l’autre côté de la pièce… et je manque de me réfugier sous le bureau. 

Qu’est-ce que c’est ? Une détonation ? Une balle ? Je plaque les deux mains sur mes oreilles et ferme les yeux. Je sens alors une main sur mon épaule. 

– Ce n’est rien, m’assure Terrence. Juste un bouchon de champagne. 

J’aperçois  les  magnums  entre  les  mains  de  deux  jeunes  femmes,  tout  sourire.  De  la  mousse s’échappe des becs en verre, tombant au-dessus des coupes à remplir. Je me sens ridicule. 

– Je… oui, je le savais, tenté-je en me redressant un peu, la honte au front. 

Terrence me contemple sans rien dire. Et pour ne pas m’enfoncer, il se contente de caresser ma joue avant de s’éloigner. Je le rattrape alors d’un mot :

– Merci. 

Nous échangeons un sourire qui se passe d’explication… avant qu’un homme en costume marron foncé ne me tende un verre de champagne. Et je me retrouve à trinquer à la fusion avec les autres. 


***

Les spots au plafond ne cessent de changer de couleur, transformant l’ambiance du club toutes les minutes. Moi, ça me donne la migraine ! 

 Mamie April est dans la place ! 

Pour célébrer la fusion de leurs sociétés, Terrence et Dwight ont loué un club à la mode pour leurs employés.  Ils  ont  vu  les  choses  en  grand  !  Le  champagne  coule  toujours  à  flots  tandis  que  des serveurs circulent à l’étage où se trouvent tables, banquettes et fauteuils rouge écarlate. C’est là que j’ai trouvé refuge pour échapper à la musique assourdissante. 

 Mamie, on a dit. 

Je suis ravie de participer à la fête – et touchée que Terrence m’ait invitée pour célébrer une étape aussi  importante  de  sa  carrière.  Cela  signifie  que  je  compte  pour  lui  et  qu’il  m’intègre  aux  grands moments de sa vie. N’est-ce pas déjà un premier aveu ? Le sourire aux lèvres, je l’aperçois en train de  parler  à  un  grand  blond  près  des  escaliers  en  verre.  Je  fronce  les  sourcils  tandis  qu’ils  se rapprochent de moi. Le visage de cet homme me dit quelque chose ! 

– Stephen ! m’exclamé-je, en le reconnaissant. 

Il m’adresse un sourire. 

– Flatté que vous vous rappeliez de moi. 

Je me souviens de notre rencontre à la sortie du restaurant italien où Terrence et moi avions dîné

en tête à tête. Je l’avais tout de suite trouvé sympathique. Il me serre la main pendant que Terrence s’assoit en face de moi – la vérité, c’est qu’il fuit lui aussi la piste de danse et la musique du DJ. Est-ce que ça fait de nous des grands-parents ? Non, je refuse de répondre à cette question. 

– J’ai profité de la soirée pour inviter Stephen, m’explique-t-il, en prenant son verre de whisky. 

– Et vous êtes en contact avec d’autres étudiants de votre promotion ? demandé-je, en me tournant vers l’agent de la GAO. 

– En dehors de Terrence, je ne côtoie plus personne. 

–  Peut-être  qu’ils  te  fuient  tous  dès  qu’ils  découvrent  ton  boulot  ?  propose  Terrence,  les  yeux rieurs. 

Stephen s’esclaffe. 

– Oui, ça expliquerait tout ! Ils ont la trouille que je mette le nez dans leurs comptes ! 

La  conversation  roule  sur  leurs  anciens  compagnons  dont  nous  essayons  d’imaginer  les professions. 

– Alexander Wild ? dis-je, pensive. Il est devenu magicien à Vegas avec un nom pareil ! Et Drew Johnson ? Je suis sûre qu’elle est lanceuse de couteaux dans un cirque. 

– Et Thomas Sanders ? propose Stephen, hilare. 

– Magnétiseur ? hasarde Terrence. Sourcier ? 

– Comptable, tranché-je. Son nom ne me revient pas. 

Nos  rires  résonnent  à  travers  l’étage,  jusqu’à  ce  que  Stephen  soit  réquisitionné  sur  la  piste  de danse par une jeune femme aux longs cheveux noirs. Je le regarde partir avec amusement. Terrence en profite pour prendre ma main sous la table. 

– Tu es vraiment unique, déclare-t-il, une lueur indéfinissable dans les yeux. 

J’ai déjà vu cette petite flamme plusieurs fois dans son regard, lorsqu’il le pose sur moi – même si je n’arrive pas à l’identifier. Je sais juste qu’elle me rend toute chose, qu’elle me réchauffe le cœur. 

– Je le prends comme un compliment. 

– C’est toi qui vois ! me taquine-t-il. 

Penchés l’un vers l’autre pour nous couper du brouhaha, nous poursuivons notre discussion à mi-voix.  Dans  notre  bulle,  il  m’expose  ses  projets  professionnels.  Ouverture  sur  le  marché  européen, déménagement  dans  de  nouveaux  locaux,  création  d’une  antenne  à  Londres…  il  ne  manque  pas d’idées pour conquérir le monde ! 

Je suis heureuse qu’il se confie et évoque son avenir avec moi. Cela me donne l’impression d’en faire partie, même si je ne suis sûre de rien. Nous n’avons pas encore parlé de notre histoire et de son  évolution.  Pour  le  moment,  nous  nous  contentons  de  la  vivre…  et  de  nous  remettre  de  nos émotions. 

Terrence finit par m’entraîner sur la piste malgré mes réticences. 

– À tes risques et périls ! le préviens-je. 

Parce  que  je  n’ai  jamais  dansé  sur  un  rythme  pareil.  En  moins  de  deux  minutes,  j’arrive  à  lui écraser les orteils et manque de l’éborgner avec mon coude. 

–  Je  crois  qu’on  va  s’arrêter  là  avant  que  ça  ne  finisse  à  l’hôpital,  me  lance-t-il  à  la  fin  de  la chanson, en massant sa tempe. 

– Tu exagères ! 

– Ce n’est pas toi qui as failli perdre un œil ! 

– Tout de suite les grands mots ! 

Nous sommes sur le point d’entamer une de nos célèbres disputes, quand Terrence est réclamé par deux collaborateurs aux mines sinistres – je crois qu’ils faisaient partie des réfractaires à son projet de  fusion.  Dommage  !  Si  on  ne  peut  même  plus  s’engueuler  en  paix…  Il  me  laisse  seule  quelques instants et j’en profite pour m’échapper sur la terrasse du club. Dans l’air frais de la nuit, je m’assois sur la rambarde, sous les feuilles des palmiers. 

Ça fait un bien fou après ce vacarme. Je ferme les yeux, caressée par la brise, les cheveux lâchés sur  les  épaules  et  seulement  maintenues  par  des  peignes  pailletés.  J’ai  enfilé  une  robe  dorée  pour l’occasion, bien décidée à fêter dignement le triomphe de Terrence… mais il a fait une drôle de tête en me voyant descendre les escaliers. 

– Quoi ? 

– Rien, rien. Tu es très belle. 

– Non, je vois bien qu’il y a quelque chose. 

– C’est juste que… tu n’as pas peur qu’on te confonde avec la boule à facettes ? s’est-il moqué. 

– De la part d’un homme qui porte le costume d’un croque-mort, ça ne m’atteint pas. 

J’entends encore nos rires en me recoiffant, mon miroir de poche sur les genoux. Une voix s’élève à l’autre bout de la terrasse. Il se tient à l’autre bout de la terrasse, de dos. 

– Écoutez, maître Goldstein… vous m’avez déjà posé les mêmes questions hier et j’y ai apporté les mêmes réponses. 

Maître  Goldstein  ?  Comme  le  notaire  de  Basil  ?  Je  ne  m’en  étonne  qu’à  moitié.  Ce  doit  être  un nom  répandu  dans  la  profession.  Dwight  s’éloigne  alors  et  une  pensée  m’assaille  alors.  Peter Goldstein ne doit-il pas bientôt venir chez nous pour une de ses inspections ? Je me lève d’un bond et me précipite à l’intérieur. On n’aurait quand même pas manqué la date ? 


***

Pour une fois, je me réjouis que Terrence ait un organizer à la place du cerveau. Le grand maître du calendrier, le roi du planning, le champion de la programmation m’a assuré que maître Goldstein

ne devait pas venir avant la semaine prochaine. Je respire mieux sur ma banquette, ma veste blanche posée  à  côté  de  moi.  Terrence  est  allé  la  récupérer  pour  moi  dans  les  vestiaires  et  nous  nous apprêtions à partir lorsque plusieurs collaborateurs l’ont sollicité pour un dossier en cours. 

 Un appel irrésistible pour leur big boss. 

Abandonné sur la table, le portable de Terrence sonne pour la troisième fois. Je lui jette un regard inquiet  tandis  qu’il  vibre.  Le  nom  de  sa  mère  apparaît  sur  l’écran.  Et  je  pousse  un  soupir  de soulagement lorsque le son s’arrête enfin… avant de reprendre deux secondes plus tard. 

Madame  Knight  ne  cesse  de  lui  téléphoner  sans  laisser  de  message.  Peut-être  se  fait-elle  du souci  ?  Je  repense  à  mes  dizaines  d’appels  lorsque  j’étais  persuadée  que  Zackary  lui  avait  fait  du mal. J’aurais donné n’importe quoi pour qu’une personne me rassure. 

Je me mords la lèvre, une main au-dessus de l’appareil. Ai-je le droit de décrocher ? Ce coup de fil  ne  m’est  pas  destiné,  mais  je  ne  peux  pas  laisser  une  mère  dans  l’angoisse…  Je  m’empare  de l’appareil et m’éloigne dans un coin plus tranquille pour décrocher. 

– Allô ? 

– Euh… j’appelais mon fils…

– Oui, c’est bien son téléphone. Je suis April. 

– Ah ! 

Je l’entends mieux respirer. Je la perçois comme une femme assez timide – mais je ne l’ai croisée qu’une seule fois, le jour de l’enterrement. 

– Terrence est en train de travailler, lui expliqué-je. 

– À vingt-deux heures ?! s’affole-t-elle. Ce n’est pas sérieux ! Il va s’user la santé. 

– Je suis bien d’accord avec vous. 

– Eh bien, ça me fait  plaisir  !  m’affirme-t-elle  avec  chaleur.  Peut-être  que  si  nous  le  lui  disions toutes les deux, ça finirait par rentrer dans sa tête. 

Je ne peux m’empêcher de sourire. 

– À votre place, je n’y compterais pas trop…

Elle  pouffe  de  rire  avant  de  me  raconter  une  anecdote  sur  le  petit  Terrence,  déjà  capable  de travailler en pleine nuit à l’école primaire ! Deanna est au courant de ma cohabitation avec son fils…

mais je doute qu’elle sache pour notre liaison. Mon colocataire ne confie rien à sa famille. 

L’entente  est  cordiale  entre  moi  et  Madame  Knight.  Elle  me  révèle  plusieurs  histoires  qui  me permettront de faire chanter Terrence pour les dix prochaines années. Avec ça, je suis sûre de ne plus jamais passer l’aspirateur de ma vie ! Dès qu’on parle de son fils, Deanna est intarissable ! 

– Vous voulez que je prenne un message ? l’interrogé-je, en lui rappelant discrètement la raison de

son appel. 

– Oh, eh bien… Je voulais l’inviter à dîner ce dimanche. 

– C’est super ! 

Elle semble aussi ravie que surprise par ma réaction enthousiaste. Je n’ai moi-même jamais connu les déjeuners dominicaux au cœur d’une grande famille… et cette vie « normale » m’a toujours fait rêver. Même avant, durant mon enfance dans la secte, j’éprouvais un manque inexplicable. 

J’ai  encore  ma  mère,  évidemment,  mais  les  relations  entre  nous  sont  complexes  !  J’appelle l’hôpital  chaque  jour  pour  m’enquérir  de  son  état  sans  oser  composer  le  numéro  direct  de  sa chambre.  Après  sa  dernière  réaction,  j’ai  été  échaudée.  Et  j’espère  secrètement  qu’elle  fera  le premier pas. 

– Vous pouvez venir si vous le souhaitez, April ! 

– Oh, non, non ! Je ne veux pas déranger. Je ne fais pas partie de la famille. 

– Quelle idée ! Nous sommes toujours heureux d’accueillir de nouvelles têtes. 

– Vous êtes sûre ? demandé-je, dévorée par l’envie d’accepter. 

– Ce serait avec plaisir ! 

Je  pousse  un  petit  cri  aigu  qui  l’a  fait  rire,  avant  de  la  remercier  dix  fois.  Et  je  note  l’heure  à laquelle  Terrence  et  moi  pouvons  arriver  –  dès  huit  heures  du  matin,  si  j’écoutais  Deanna  !  Je raccroche au moment précis où Terrence me rejoint, l’air soufflé. 

– Mais c’est mon téléphone ! Depuis quand tu réponds à ma place ? 

– C’était ta mère et…

– De mieux en mieux ! 

– Elle nous invite à déjeuner dimanche. 

– Quoi ? J’espère que tu as refusé ! 

– Oups…

7. Rien de tel que la famille

– J’aurais dû mettre une jupe ! 

Terrence me contemple de haut en bas. 

– Pourquoi ? Un pantalon, c’est très bien. 

– Noooooon, me lamenté-je, en traînant des pieds. 

– Tu aurais pu me prévenir. Parce que j’en porte un aussi ! 

J’éclate  de  rire  malgré  la  gravité  de  la  situation.  Parce  que  je  vais  quand  même  rencontrer  sa famille pour la première fois. Du moins en tant qu’amie de Terrence. Je prends ce déjeuner très au sérieux  –  au  contraire  de  lui,  qui  n’a  pas  cessé  de  nous  ralentir  toute  la  matinée.  Est-ce  que  nous formons un couple ? Pas officiellement. Pour le moment, nous restons dans le flou… et je ne sais pas quoi en penser. 

J’ai l’impression que ma vie m’échappe ces derniers temps. Après le choc de mon enlèvement, je dois faire face à la chute de la secte et aux retrouvailles avec ma mère… j’aurais bien besoin d’un élément stable dans ma vie. Lui, par exemple. Mais j’ignore s’il partage mes sentiments et en éprouve un  pincement  au  cœur.  Mais  ce  n’est  vraiment  pas  le  moment  de  lui  poser  la  question  alors  qu’il s’apprête à voir son père. 

À ce sujet, je n’ai d’ailleurs réalisé ma bévue que trop tard. En acceptant un dîner avec sa mère sans  lui  demander  son  avis,  j’avais  oublié  que  Cameron  serait  présent.  Forcément  !  Je  n’ai  pas manqué  de  m’en  excuser,  en  proposant  même  de  rappeler  Deanna  pour  annuler,  mais  Terrence  a refusé. D’après lui, cela fait déjà trop de mois qu’il évite sa mère et la blesse. 

– Et cette tunique…

Je secoue la tête à côté de sa voiture, garée le long d’une petite rue pavillonnaire, dans la banlieue de Miami. 

–  Qu’est-ce  qu’elle  a  ?  s’étonne  Terrence,  en  pressant  son  porte-clés  pour  verrouiller  les portières. 

– Elle est noire ! Je ressemble à une veuve espagnole ! 

Il éclate de rire. 

– Mais où tu vas chercher tout ça ? 

– Arrête  de  te  moquer  de  moi  !  Tu  ne  te  rends  pas  compte.  Pourquoi  je  n’ai  pas  gardé  la  bleue rayée ? Je n’aurais jamais dû me changer à la dernière seconde. 

– April…

Posant les mains sur mes épaules, il soutient mon regard. 

– Tout ira bien. 

Il  semble  si  serein,  si  sûr  de  lui,  que  j’en  hoche  la  tête  frénétiquement,  ne  demandant  qu’à  le croire. 

– Et tu es parfaite, comme ça. 

– Tu crois ? Vraiment ? 

– Absolument ! En plus, tu ne risques pas grand-chose : ma mère t’adore déjà. Elle m’a parlé de toi pendant une heure au téléphone, hier soir. 

Nous  remontons  la  rue  paisible,  où  le  soleil  mordoré  d’octobre  joue  entre  les  branches  des tilleuls. Le quartier semble calme, bien qu’un peu à l’abandon. Deux enfants disputent une partie de football dans un jardin. Plus loin, deux labradors font la sieste sous un cyprès. Un homme répare sa gouttière et nous salue d’un signe du haut de son échelle. La vie heureuse des gens normaux. 

Terrence appuie sur la sonnette, au portail du dernier pavillon. Il s’agit d’une petite maison avec un étage, à la façade blanche et jaune, entourée d’un jardin soigneusement entretenu. La porte s’ouvre aussitôt et Deanna apparaît. Tout en remontant l’allée, elle tente de retirer le tablier blanc noué autour de ses hanches. 

– Terry ! s’exclame-t-elle, ravie. 

– Terrence, lui rappelle-t-il, un peu embarrassé. Tu sais bien que je déteste ce surnom. 

Sa mère l’embrasse sur la joue sans tenir compte de la remarque. 

– Vous êtes superbe April ! s’écrie-t-elle en se tournant vers moi. 

– Merci, Madame Knight. Et merci de m’avoir invitée pour ce dîner. 

– Appelez-moi Deanna, je vous en prie. 

Nous la suivons à l’intérieur lorsqu’elle se retourne vers moi :

– J’adore votre tunique. Vous me direz où vous l’avez achetée ? 

– Oh, vous savez, j’ai un peu enfilé ce qui me tombait sous la main, mens-je. 

Terrence s’étrangle à moitié et avant qu’il n’ouvre la bouche, je lui donne un petit coup de coude. 

– Tais-toi, Terry ! Pas un mot ! 


***

Depuis notre arrivée, Terrence et son père ne se sont pas adressé la parole une seule fois. C’est d’autant plus choquant qu’il se montre prévenant envers sa femme et sa fille. Avec elles, il semble tendre, un peu bourru, parfois maladroit, mais jamais agressif. Deanna ne cesse d’aller et venir entre

eux,  pour  essayer  de  maintenir  une  bonne  ambiance.  Amber  aussi  est  présente.  Arrivée  bonne dernière  dans  une  élégante  robe  grise,  elle  s’évertue  à  alimenter  la  conversation  avec  un  sourire factice. 

À plusieurs reprises, je capte le regard de Terrence, et tente de lui assurer mon soutien. Je suis de son  côté.  Toujours.  Quoi  qu’il  arrive.  Pourtant,  son  père  ne  semble  pas  être  un  mauvais  bougre.  Il échange  même  quelques  plaisanteries  avec  moi.  Je  ne  mesure  qu’à  cet  instant  l’énormité  du contentieux entre les deux hommes, qui a coupé toute communication entre eux. 

– J’ai vu ta photo dans le journal, hier, s’amuse-t-elle, les yeux rivés à son cadet. Vous étiez plutôt beaux gosses, Dwight et toi. 

– Vous vous êtes donné le mot pour me faire honte ? 

J’entends  Terrence  grogner,  et  sa  sœur  s’esclaffer,  au  moment  où  je  rejoins  Deanna  derrière  les fourneaux. Je ne peux pas la laisser s’occuper seule du repas. 

– Je peux vous aider ? 

Elle  bondit  au  plafond  en  entendant  ma  voix  et  manque  de  lâcher  son  plat,  tenu  entre  deux maniques. Armée d’un torchon, je le lui prends des mains et le pose sur la table. 

– Pardon pour la frayeur…

– Oh, ce n’est rien. J’avais la tête ailleurs. Vous êtes gentille, April, mais retournez donc au salon. 

–  Je  vous  assure  que  ça  ne  me  dérange  pas,  insisté-je  en  remarquant  ses  joues  rougies  par  la vapeur des casseroles, sa robe froissée et sa coiffure en train de frisotter. 

Elle semble à deux doigts de craquer. 

– Je ne peux pas vous demander ça… s’inquiète-t-elle. 

– Vous n’avez rien demandé. C’est moi qui m’impose ! 

Elle  sourit  au  moment  où  de  la  fumée  s’échappe  de  son  four,  l’obligeant  à  sortir  son  gâteau  en urgence. Carbonisé dessus, à peine cuit dessous. Deanna se laisse tomber sur une chaise. 

– Terrence m’a dit que vous étiez vegan et j’ai voulu me lancer dans la pâtisserie végétale pour le dessert ! 

Son  attention  me  touche  tant  que  je  décide  de  reprendre  les  choses  en  main.  Je  me  sens  gênée qu’elle ait essayé d’adapter sa cuisine à mon régime. Déterminée, je m’empare de la recette, trouvée sur un site internet. Eh bien ! Elle n’a pas opté pour la plus simple ! Je me tourne vers elle en enfilant le second tablier. 

– Vous avez de la fécule de maïs ? 

– Euh…

Elle fouille dans ses placards et brandit une boîte en carton blanche, d’un air victorieux. 

– Et de la compote de pomme ? 

– Oui, bien sûr. 

–  Alors  considérez  votre  gâteau  comme  sauvé,  lui  annoncé-je,  aussi  sérieuse  qu’un  médecin réanimateur. 

Nos rires s’échappent de la cuisine pour emplir le salon, toujours aussi lugubre malgré les efforts d’Amber. Je le sais pour tendre l’oreille régulièrement vers la pièce voisine. Terrence et Cameron continuent à s’ignorer. 

– C’est toujours comme ça, se confie Deanna. 

En même temps, elle recouvre le gâteau d’une feuille d’aluminium. 

–  Je  ne  sais  plus  quoi  faire  pour  les  rapprocher.  Cameron  aimerait  parfois  faire  le  premier  pas mais il n’ose pas. Terry peut être si froid…

– Il est blessé, osé-je, timidement. 

– Je sais bien. 

Elle enfourne à nouveau son cake en haussant les épaules, résignée. 

– J’espère que votre bonne influence va changer les choses. Vous avez déjà fait des miracles avec Terrence ! 

J’écarquille les yeux, soufflée. 

– Moi ? 

– C’est la première fois qu’il accepte un déjeuner avec nous en deux ans ! Et c’est grâce à vous. 

Tout change quand on est amoureux ! 

 Amoureux. 

Sur  le  coup,  je  ne  trouve  rien  à  répondre,  bouche  bée.  Elle  pense  que  son  fils  est  amoureux  de moi ? Pourquoi ? De mon côté, j’en doute encore. Il n’a pas répondu à ma déclaration, me laissant dans l’incertitude. Je peux seulement espérer que sa mère ne se trompe pas. Deanna pense deviner ce qui se passe dans ma tête et me fait un clin d’œil. 

– Ne vous en faites pas, je ne trahirai pas votre secret. Je connais mon fils. Et je ne l’ai jamais vu poser un tel regard sur une femme. 

Je  profite  d’un  instant  de  répit  pour  prendre  l’air  et  réfléchir  à  son  commentaire.  Deanna  paraît persuadée que son fils est amoureux de moi. Je marche de long en large devant les pommiers, le cœur battant. Et si elle avait raison ? 

Quand soudain, une voix s’élève. J’aperçois Monsieur Knight en train de faire les cent pas sous le porche, lui aussi, le téléphone vissé à l’oreille. Il n’arrête pas de bouger et semble très nerveux. Je me rapproche un peu. 

– Non, j’ai besoin de temps… c’est une somme énorme ! Je ne peux pas… ça demande du temps, de  l’organisation…  non,  non,  je  vous  demande  seulement  un  délai…  je  vous  assure  que  je  vais  y arriver…

On  dirait  qu’il  a  des  problèmes.  Et  à  qui  parle-t-il  ?  Je  songe  aux  révélations  de  Terrence,  aux anciens  ennuis  de  son  père,  à  son  passage  en  prison.  A-t-il  de  nouveau  des  ennuis  ?  Je  préfère m’éloigner, mal à l’aise. 


***

Avant le dîner, Amber me propose de faire un tour dehors… mais Terrence se lève d’un bond. 

– Je viens ! 

Sa sœur lui darde un regard moqueur. 

– Tu as peur que je lui raconte des histoires croustillantes sur ton compte ? 

– Oui ! 

Il  ne  s’en  cache  même  pas,  préférant  s’en  amuser  avec  nous.  Nous  sortons  tous  les  trois  dehors après  un  interminable  apéritif  au  salon,  marqué  par  le  silence  glacé  entre  Terrence  et  son  père. 

Amber me tient par le bras. 

– Je vais vous montrer l’endroit où Terrence a plongé dans la piscine des voisins. 

– J’avais 4 ans ! se défend l’intéressé, quelques pas en arrière. 

J’écarquille les yeux au moment où Amber me désigne le toit du garage. Au-dessus de la haie, on aperçoit effectivement un petit bout du bassin. 

– Il avait décidé de courir d’un bout à l’autre du toit pour prendre assez d’élan. 

Je me tourne vers Terrence, un peu affolée. 

– Dis-moi que tu ne l’as pas fait ! 

– Bien sûr que si, me répond-il, le sourire en coin. Je vais toujours au bout de mes projets. 

– Il a surtout récolté un bras cassé ! 

J’essaie de l’imaginer à cet âge, sans y parvenir. Je le vois seulement tel qu’il est aujourd’hui : fort, solide, sûr de lui, capable de garder son sang-froid en pleine tempête. Frère et sœur m’ouvrent alors  le  garage  pour  une  visite  guidée  dans  l’atelier  secret  de  Terrence,  déterminé  à  monter  une entreprise dès l’âge de 6 ans. Vente de limonade ou de gâteaux, puis créateur de cartes de vœux… il

ne manquait pas d’idées ! Il me montre ses anciens carnets de compte où il notait avec une extrême rigueur chaque dollar gagné. 

– C’est bien ce que je pensais, déclaré-je, en le scannant des pieds à la tête. Tu n’es pas humain ! 

Amber confirme d’un hochement de tête. 

– Ça expliquerait beaucoup de choses ! 

– Vous n’avez pas fini, toutes les deux ? 

Il  lève  les  yeux  au  ciel,  en  faisant  semblant  d’être  irrité,  et  range  les  plannings  prévisionnels élaborés vers son entrée au collège. Il me fait peur, des fois. 

–  Et  puis,  tu  peux  parler  !  ajoute-t-il  à  l’attention  d’Amber.  Tu  es  exactement  comme  moi.  Tu travailles sept jours sur sept et le soir, il faut t’arracher avec un pied-de-biche de ta joaillerie. 

Nous retrouvons le jardin aux couleurs de l’automne, baigné par les lueurs du soleil couchant. Des feuilles rouges, jaunes et brunes craquent sous nos pas, répandus au sol en tapis. Je m’empare du bras que Terrence m’offre, calquant mon rythme sur le sien. Son aînée semble avoir perdu un peu de son entrain et soupire :

– Si je pouvais remonter le temps, je ferais les choses différemment… soupire-t-elle. 

Ses yeux clairs se perdent dans le vide. 

– À force de privilégier ma vie professionnelle au détriment de ma vie privée, je me retrouve à 40 ans sans enfant, sans mari, sans même l’ombre d’un petit ami ! 

– Mais vous êtes une artiste, lui rappelé-je. Vous créez des merveilles. 

Elle hausse les épaules. 

– Oui, évidemment… mais les émeraudes et les rubis ne tiennent pas chaud, le soir dans mon lit…


***

Dans  la  poche  de  mon  pantalon,  mon  téléphone  se  met  à  vibrer,  en  mode  silencieux.  Je  jette  un coup d’œil à Terrence et sa sœur, en train de discuter du problème épineux de la vie privée quand on est  une  machine  de  guerre  au  travail. Amber  me  paraît  assez  abattue,  peut-être  parce  qu’elle  est  la seule à ne pas être accompagnée durant ce déjeuner ? Je m’isole pour décrocher. 

– Allô ? 

– Bonjour, ici l’hôpital de Providence. Je vous appelle au sujet de votre mère, Bonnie Barnes. 

Mon  sang  se  fige  dans  mes  veines,  en  glace.  Que  s’est-il  passé  ?  Ont-ils  découvert  qu’elle souffrait d’une maladie grave ? Que ses jours étaient comptés ? Tous les scénarios catastrophes me passent  par  la  tête.  Ce  serait  tellement  injuste  au  moment  où  nous  avions  une  chance  de  nous

retrouver ! 

– Oui ? articulé-je péniblement. Il y a un problème ? 

Je m’accroupis au bord de la terrasse, à l’ombre d’un muret qui m’abrite des regards. Personne ne peut me voir dans ce petit coin. 

–  Je  vous  appelle  pour  vous  avertir  que  le  docteur  Walters  a  décidé  de  prolonger  le  séjour  de votre mère à l’hôpital. Il souhaite la garder en observation plus longtemps. 

– Oh. 

J’essaie de garder mon calme mais ma voix tremble :

– C’est… c’est grave ? 

–  Elle  se  trouve  en  état  de  faiblesse.  Par  sécurité,  nous  préférons  la  garder  entre  nos  murs  en attendant d’avoir ses derniers résultats d’analyse. 

– Mais elle est malade ? 

– D’après les premiers examens, non. Elle est seulement dans un état d’épuisement avancée. Elle est aussi carencée et anémiée, en raison d’un régime alimentaire sans doute très insuffisant. 

Je m’adosse au mur, toujours assise par terre, et ferme les yeux. 

 Maman, comment t’ont-ils traitée pendant mon absence ? 

J’essuie les larmes sur le point de couler afin que personne ne puisse m’interroger sur ma figure rouge et bouffie. 

– Je vous remercie d’avoir appelé. 

– Voulez-vous que je vous passe votre mère ? me demande l’infirmière, d’un ton professionnelle. 

Elle se trouve dans sa chambre. 

– Euh…

Je me mords la lèvre, mal à l’aise. 

– Eh bien… non, ça ira. Je préfère la rappeler tout à l’heure. 

– Très bien. Au revoir, mademoiselle. 

J’éteins  mon  téléphone  et  le  fourre  dans  ma  poche.  Je  n’ai  pas  reparlé  à  ma  mère  depuis  mon unique visite à l’hôpital. J’aurais voulu qu’elle m’appelle en personne. Mais… ce n’est pas la seule raison qui me pousse à garder le silence. C’est à cause de moi si la secte – son foyer malgré tout – a été dissoute. J’ai aussi envoyé son mari en prison et bouleversé sa vie en la privant de ses repères, de ses amies. Elle a toutes les raisons de m’en vouloir. La joie des retrouvailles passées, je redoute qu’elle ne me tienne rancune de tous ces changements. Et si elle ne voulait plus jamais me voir ? 

8. Vieille blessure

– La dernière fois que je suis partie en vacances ? 

Je réfléchis en fixant le plafond, à la recherche d’un quelconque souvenir. L’ambiance n’est pas au beau fixe à table et Madame Knight me darde un regard inquiet. Elle semble espérer que je détende un peu l’atmosphère… mais je ne suis pas spécialisée dans les miracles ! J’affiche un sourire un peu trop enthousiaste. 

– Eh bien… jamais ! conclus-je en riant. Je viens seulement de m’en rendre compte. 

– Jamais ? s’étonne Amber. 

– Non, comme je n’ai pas vraiment de travail fixe, je n’ose pas partir. 

Cameron pousse un soupir, les épaules affaissées, devant son assiette. Assis en face de Terrence, il tourne la tête vers moi. 

– Je vous comprends, ma petite April. Ça se passe comme ça pour ceux qui mettent les mains dans le cambouis. 

Deanna  repose  sa  fourchette  en  la  cognant  contre  le  bord  de  son  assiette,  visiblement  nerveuse. 

Elle  s’occupe  les  mains  en  défroissant  sa  serviette  et  en  l’arrangeant  sur  ses  genoux.  Je  lis  sa crispation dans le petit rictus à ses lèvres. Ma gêne augmente d’un cran. Je me sens presque en trop à cette table. 

– Nous faisons tout le boulot et ce sont les grands patrons qui partent bronzer à Tahiti ! 

L’allusion  est  si  limpide  que  je  jette  un  discret  regard  à  Terrence,  qui  avale  sa  bouchée  sans réagir. Je remarque néanmoins ses doigts crispés, son corps raidi… et la petite flamme au fond de ses yeux.  De  l’électricité  circule  entre  les  deux  hommes  alors  que  le  déjeuner  tourne  à  l’orage.  La situation ne cesse d’empirer depuis le début du repas. Monsieur Knight multiple les petites remarques assassines  et  les  sous-entendus  sans  que  son  fils  ne  morde  à  l’hameçon.  S’efforçant  de  garder  son calme, sans doute par égard pour sa mère, il ne dit rien. 

– Deanna et moi ne sommes pas partis depuis des années, ajoute Cameron. 

–  J’irais  bien  au  Brésil,  moi  !  tente Amber  avec  un  sourire  factice.  Surtout  durant  la  période  du carnaval. 

–  Ma  meilleure  amie  s’y  est  rendue  l’année  dernière  et  elle  a  adoré,  m’empressé-je  de  lui répondre. 

J’espère détourner la conversation et insuffler un peu de légèreté à ce dîner, devenu un vrai champ de mines. À chaque nouvelle phrase, je redoute que le père de Terrence n’en rajoute une couche. Et cette fois encore, ça ne rate pas. 

–  Nous  n’avons  pas  les  moyens  de  sortir  de  l’État,  constate-t-il,  l’air  morose.  Alors  le  Brésil n’entre pas dans notre budget ! 

Il avale une bouchée et reprend très vite :

– Avec  les  factures  à  payer,  les  impôts  qui  nous  étranglent  et  mon  projet  d’entreprise  tombé  à l’eau,  ça  ne  risque  pas  de  s’arranger.  Mais  que  voulez-vous  !  Ce  n’est  pas  comme  si  quelqu’un pouvait nous prêter de l’argent. 

Je n’ose plus manger tandis que Deanna retient son souffle. Amber, elle, ne semble plus savoir où se mettre. Je crois qu’elle regrette amèrement de m’avoir interrogée sur mes dernières vacances ! 

– Ou voulait, ajoute Cameron. 

– Ça suffit ! 

La voix de Terrence tonne, réduisant tout le monde au silence. Même son père n’ose plus protester pendant qu’il repose sèchement ses couverts au bord de son assiette. Ses gestes sont lents, mesurés, comme s’il cherchait à museler sa colère. Il fait des efforts considérables pour ne pas exploser mais la petite veine à sa tempe le trahit. Deanna recommence à tripoter sa serviette. 

– Tu sais très bien pourquoi j’ai refusé de te prêter de l’argent. 

–  Qu’est-ce  que  ça  vient  faire  là-dedans  ?  s’insurge  Monsieur  Knight.  Je  ne  pensais  pas spécialement à toi… Cela dit, ce n’est pas ma faute si tu te sens visé ! 

– Ah, j’avais oublié ta mauvaise foi légendaire ! s’exclame Terrence, poussé à bout. Assume au moins tes paroles, à défaut de tes actes ! 

Un silence de verre s’installe entre nous et je me mordille la lèvre en contemplant tour à tour les deux hommes de la maison. Ils s’affrontent du regard comme s’ils allaient se sauter à la gorge. 

– Que suis-je censé comprendre ? 

– Tu es très fort en belles paroles et tu t’es fait une spécialité d’accuser les autres à ta place. Mais quand il faut agir, il n’y a plus personne ! 

– Comment oses-tu ? 

Cameron abat ses deux poings sur la table, faisant trembler tout le service peint à la main de son épouse. 

– Nous ferions bien de prendre un peu l’air avant le dessert, propose Amber, en reculant sa chaise pour donner l’exemple. 

Mais ni le père ni le fils ne lui accorde la moindre attention. 

–  J’ai  assumé  tous  mes  actes  au  cours  de  ma  vie  !  Et  si  ta  mère  et  moi  avons  des  problèmes d’argent, c’est entièrement ta faute. Je n’ai pas peur de le dire ! 

– Ne mêle pas maman à ça ! siffle Terrence, glacial. Elle n’a qu’un mot à dire pour que je l’aide et

elle le sait. 

– Heureux de voir que tu es un bon fils pour au moins l’un de tes parents. 

Terrence  racle  les  pieds  de  sa  chaise  sur  le  parquet  avant  de  se  redresser.  D’un  geste  sec,  il abandonne  sa  serviette  à  table  sans  quitter  des  yeux  son  géniteur,  l’air  ravi  d’avoir  fait  mouche  et atteint sa cible. De mon côté, je ne sais plus où donner de la tête. Indignée, je m’apprête à ouvrir la bouche pour défendre Terrence… quand je croise son regard. Il secoue la tête et m’incite au silence. 

C’est entre lui et son père. 

– J’aimerais te retourner le compliment, te dire que tu es un bon père pour au moins l’un de tes enfants, mais ce serait mentir ! 

Monsieur  Knight  en  reste  sidéré.  Puis  à  son  tour,  il  se  lève  pour  affronter  son  fils  sur  un  pied d’égalité. 

– J’ai toujours fait le maximum pour vous ! 

– Depuis ta prison ? 

– Bien sûr. Je voulais m’en sortir pour vous. 

– C’est sûrement pour ça que tu réclamais du fric à maman à chacune de ses visites, alors que nous étions déjà étranglés par TES dettes ! 

Terrence est livide face à son père rougissant. 

– Quand est-ce que tu arrêteras avec cette histoire ! C’était il y a quatorze ans ! Et tu sais bien que j’aurais préféré être auprès de vous ! 

– Laisse-moi rire ! Tu as refusé de nous voir, Amber et moi, durant toute ta peine ! 

J’écarquille les yeux, abasourdie par ces révélations. 

– Je ne t’ai pas vu pendant dix ans ! Dix ans ! 

– Je… je ne voulais pas que ta sœur et toi, vous veniez au parloir. Je préférais que vous gardiez une autre image de moi. 

– Alors tu as préféré nous rayer de ta vie pendant une décennie ! 

– Non, c’est faux… je… je demandais régulièrement des nouvelles à Deanna ! 

– C’est censé m’impressionner ? 

– Et puis, tu ne peux pas oublier un peu le passé ? J’ai payé ma dette envers la société. Pourquoi toi, tu ne peux pas me pardonner ? 

Terrence le regarde des pieds à la tête. 

– Peut-être parce que tu ne m’as jamais demandé pardon ? 

Il  tourne  alors  les  talons  après  avoir  déposé  un  rapide  baiser  sur  la  joue  de  sa  mère.  Puis décrochant  sa  veste  de  la  patère,  il  sort  sans  prendre  le  temps  de  l’enfiler  et  claque  la  porte.  Je sursaute  sur  mon  siège,  bouleversée  par  son  départ  mais  impuissante.  Je  ne  peux  pourtant  pas  dire

que je suis surprise. C’était inéluctable. 


***
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Je range mon téléphone dans ma poche après avoir vérifié l’adresse. Terrence m’a envoyé ce texto un quart d’heure plus tôt, alors que je prenais congé de ses proches. Je ne me voyais pas rester au milieu  de  cette  famille  blessée,  déchirée.  Je  n’aurais  été  qu’un  témoin  gênant.  Seules  Deanna  et Amber sont venues me saluer, embarrassées par la situation – et sûrement contrariées. Cameron, lui, avait disparu. 

En levant la tête, je découvre l’enseigne lumineuse du bar où Terrence a trouvé refuge. Cela ne lui ressemble pas. Du tout. Monsieur Self Control, aller noyer sa colère dans l’alcool ? J’entre dans le club où je découvre un décor tout en boiserie, qui me rappelle un peu un club de gentlemen anglais, à l’ambiance  calme  et  feutrée.  Je  balaye  la  salle  du  regard,  ne  trouvant  qu’un  couple  attablé,  dans  le fond, et trois hommes en train de discuter autour d’un verre. 

Puis je repère un client isolé. Accoudé au comptoir, il fixe le fond de son verre un long moment avant d’en boire une gorgée. Grand. Brun. Capable de faire battre mon cœur plus vite – trop vite. Je mets le cap vers les hauts tabourets, à l’assise en velours, et me hisse à côté de lui. Il ne se tourne pas vers moi, l’air accablé. 

– Qu’est-ce que tu fais là ? 

Il hausse les épaules. 

– Là ou ailleurs…

Je  refuse  d’un  signe  la  proposition  du  barman,  venu  pour  me  servir  un  verre.  Je  ne  compte  pas m’attarder  entre  ces  murs,  à  regarder  Terrence  noyer  ses  problèmes  dans  l’alcool.  Je  me  sens coupable en le découvrant dans cet état. Je n’aurais jamais dû accepter à sa place ce déjeuner chez sa mère ! 

– C’est ton premier verre ? 

Sourire moqueur. 

– J’ai dû en écluser trois. Ou quatre. J’ai arrêté de compter. 

– Et ça va ou tu es…

– Ivre ? complète-t-il à ma place. 

Il soutient mon regard sans faillir. Ses yeux ne sont pas embrumés, il semble maître de lui… même si quelque chose a changé. Comme si une barrière était tombée. Ou un filtre. Comme si l’alcool avait

emporté avec lui toutes ses défenses et ses murailles de protection, derrière lesquelles il se barricade en permanence. Terrence n’est pas un homme facile à cerner. Il garde tout enfermé en lui, à double tour. Jusqu’à l’explosion. 

– Tu vas me vexer, ironise-t-il. Il m’en faudrait beaucoup plus. 

Je  ne  dis  rien,  faute  de  savoir  par  où  commencer.  Je  ne  compte  pas  lui  reprocher  de  m’avoir abandonnée chez ses parents, pas plus que je ne vais exiger des explications. Je ne veux pas le forcer à la confidence. Je me contente de poser une main douce sur son bras, sans le brusquer. 

– Désolé pour ce déjeuner lamentable. Mais tu comprends maintenant pourquoi je ne voulais pas y aller…

– Oh, ce n’était pas si mal, du moins avant le repas. 

– Tout est compris dans l’invitation chez les Knight. Les plats et le spectacle. 

J’esquisse un sourire tandis qu’il vide son verre, les yeux perdus dans le vague. Devant nous, des dizaines de bouteilles hors de prix, des grands crus ou des marques luxueuses, occupent le mur au-dessus  du  comptoir.  Deux  petits  néons  jaunes  éclairent  la  collection,  renforçant  l’atmosphère intimiste. 

– Les relations entre mon père et moi sont compliquées… commence-t-il. 

– J’avais cru remarquer. 

À son tour de sourire avant de reprendre son sérieux. 

–  Et  je  crois  que  ça  ne  changera  jamais  entre  nous.  Pas  tant  qu’il  refusera  d’endosser  ses responsabilités et d’admettre ses torts. 

– Vous en avez déjà discuté calmement ? 

– Au  cas  où  tu  ne  l’aurais  pas  compris,  nos  conversations  finissent  souvent  mal.  C’est  à  chaque fois le même schéma : il m’accuse et me critique, puis je pète un plomb et lui rappelle son passé. 

Du bout de l’index, il suit le bord de son verre, en faisant plusieurs fois le tour. Hypnotisée par son geste, je le suis des yeux. 

– Et…

Je me mords les lèvres, redoutant qu’il ne se referme brutalement si je l’interroge. 

– Tu n’as pas envie que ça change ? 

–  Si,  mais…  je  l’ai  toujours  en  travers  de  la  gorge.  Comment  a-t-il  pu  voler  ses  associés  en connaissant les risques pour sa famille ? 

– Il pensait sûrement qu’il ne serait pas pris…

– Oui, il est toujours persuadé que ses actes n’auront pas de conséquences. 

Terrence  avale  une  dernière  rasade  et  repose  son  verre  vide.  Quand  le  barman  fait  mine  de

s’approcher, une bouteille déjà à la main, je le cloue au mur d’un regard. 

 Arrière, Satan ! 

Terrence  a  assez  bu.  Le  jeune  homme  repose  le  whisky  et  reprend  ses  tâches,  tout  en  laissant traîner ses oreilles. Terrence, lui, ne s’aperçoit de rien, perdu dans ses souvenirs. 

– Il est sorti de ma vie pendant dix ans. Tu sais que je ne l’ai pas reconnu le jour où il est rentré à la maison ? J’avais 6 ans quand il a été emprisonné. À cet âge-là, on oublie vite. Et j’étais presque majeur  à  son  retour.  Quand  je  l’ai  vu  au  salon  pour  la  première  fois,  j’ai  cru  qu’il  s’agissait  d’un collègue de ma mère. 

Mon cœur se serre alors que j’imagine la scène. Un fils qui ne reconnaît plus son père, n’est-ce pas dramatique ? 

– Mon père en a été très vexé. 

Tous  deux  accoudés  au  comptoir,  nous  restons  tête  penchée  l’un  vers  l’autre,  seuls  dans  notre bulle.  Et  Terrence  me  livre  d’autres  anecdotes  de  son  enfance,  me  racontant  ses  premiers  petits boulots, sa solitude, sa colère. Grâce à l’alcool, sa langue se délie. J’ose alors lui poser une question qui me travaille depuis plusieurs jours. 

–  Ça  ne  me  regarde  sûrement  pas  mais…  comment  se  fait-il  que  ta  mère  lui  ait  pardonné  à  sa sortie de prison ? 

–  Elle  l’aimait.  Elle  n’a  d’ailleurs  jamais  été  fâchée  contre  lui  et  n’a  pas  cessé  de  le  soutenir durant son emprisonnement. À son retour, elle avait seulement envie de reprendre sa vie d’avant. 

– Mais pas toi…

– Eh non ! À 16 ans, je suis parti en internat pour ne pas le voir. Je ne pouvais pas vivre sous le même toit que lui. C’était impossible. Mon départ a soulagé ma mère, d’ailleurs. Elle avait peur de se retrouver au milieu d’un champ de bataille. 

Je le contemple longuement, détaillant ses traits crispés, ses mâchoires un peu serrées par la rage, toujours présente, toujours vivante, et ses yeux emplis d’un chagrin qu’il refuse d’admettre. Car s’il n’aimait  pas  son  père,  pourquoi  en  serait-il  aussi  blessé  ?  Je  finis  par  me  racler  la  gorge  avec l’impression de marcher sur des œufs. 

– Tu n’as jamais eu envie de lui pardonner ? 

– Il ne s’est jamais excusé, réplique-t-il, amer. 

Je pose une main douce sur son avant-bras. 

– Pardonne-lui pour toi, pas pour lui. Tu as besoin de tourner la page. Cette histoire continue à te ronger de l’intérieur et il n’en sortira jamais rien de bon. 

Terrence  ne  répond  pas  en  jouant  avec  son  verre  vide.  Je  quitte  alors  mon  tabouret  et  passe  un

bras sous son aisselle sans lui demander son avis. 

– Hé ! Qu’est-ce que tu fais ? 

– Je t’aide à te relever ! 

– Je peux encore marcher tout seul. Je ne suis pas bourré ! 

Sauf  que  son  tabouret  tremble  dangereusement  et  manque  de  tomber  lorsqu’il  se  redresse  à  son tour. Et il titube un peu au premier pas, confirmant mon diagnostic. 

– Je te ramène à la voiture. 

Il s’appuie sur moi sans s’en rendre compte. 

– Je n’ai pas besoin de ton aide. 

– Bien sûr que si. Ça aussi, il faudrait que tu l’admettes. 

9. Les scellés

– Il va bien, oui. 

Deanna soupire de soulagement au bout du fil. J’esquisse un sourire. Une mère s’inquiète toujours pour ses enfants, même pour son fils de 30 ans. Du moins, certaines mères. 

– Où l’avez-vous retrouvé ? 

– Oh, eh bien…

Dois-je lui dire que j’ai découvert Terrence en train de vider verre sur verre dans un bar ? Je jette un coup d’œil à l’intéressé, en train de somnoler sur le siège du passager. Je n’ai aucune envie qu’il me tue en revenant à lui. 

– Je vous entends mal ! 

J’éloigne  en  même  temps  le  téléphone  de  ma  bouche,  le  tenant  à  bout  de  bras  pour  plus  de réalisme. 

– April ? Vous êtes là ? 

Je me pince le nez par baragouiner à un mètre de mon portable. 

– Je… tunnel…

– Vous roulez ? 

Je  raccroche  après  avoir  imité  des  grésillements  avec  une  boule  de  papier  froissé  et  me  laisse aller contre mon dossier. C’était moins une ! À côté de moi, Terrence ne bouge pas. Les paupières mi-closes, il donne l’impression d’être au repos. Est-ce qu’il dort ? Ou s’agit-il d’une feinte destinée à tromper l’ennemie ? Je me colle à deux centimètres de ses trous de nez… jusqu’à ce qu’il émette un grognement. 

– Je suis un peu éméché, April. Pas aveugle. 

– Ah. 

Je me redresse aussitôt. 

– Je me demandais si tu te reposais ! 

Il secoue la tête, les bras croisés sur la poitrine, tandis que je démarre le moteur. J’en pousse un petit cri d’excitation, ravie d’être au volant d’un bolide pareil. J’en ai des fourmillements dans les doigts. Terrence, lui, me jette un regard en coin. 

– Ne va pas nous planter dans le décor…

Je hausse les épaules, faisant fi de son attaque mesquine. 

– Je ne m’abaisserai pas à ton niveau. Je vais faire comme si je n’avais rien entendu. 

– J’ai vu l’état de ta Coccinelle, April. 

– Tu parles de mon phare arrière ? Je n’avais pas vu l’arbre derrière moi. Aussi, on ne s’attend pas à trouver un sapin au milieu d’un parking ! Tu me l’accorderas ! 

Il ouvre un œil un peu embrumé. 

– Non, je n’étais pas au courant. Je pensais plutôt à…

– Mon pare-chocs ? Il est tombé tout seul un matin, au moment où je partais travailler ! L’usure, sans doute ! 

Terrence écarquille les yeux. 

– Non, moi, je parlais de ton aile froissée. 

– Oh, ça ! Un malheureux concours de circonstances. 

Tout en me glissant dans la circulation, je tente de lui expliquer comment une femme a tamponné mon véhicule à la sortie d’un garage. 

– Mais je n’étais pas en tort ! Elle non plus, d’ailleurs. Je suppose que c’était le destin ! 

Je  me  tourne  vers  Terrence…  et  le  découvre  assoupi.  C’était  bien  la  peine  de  lui  raconter  mon histoire ! Attendri, je contemple son profil parfait, son air paisible, sa tête élégamment penchée sur son épaule. Même lorsqu’il s’endort dans une voiture, il reste classe. J’admire la performance. Parce que je suis plutôt du genre à rester bouche ouverte entre deux ronflements ! 

Je conduis en silence durant une demi-heure, tout en lorgnant vers le lecteur MP3. Heureusement, je chante dans ma tête. À un feu rouge, je finis même par rouler des épaules au son de ma musique imaginaire. Je sens alors qu’on m’observe. Terrence s’est réveillé, et il ne me quitte pas du regard. 

– Je faisais trop de bruit ? 

Il secoue la tête avec un petit sourire. J’en oublie le feu passé au vert, aussitôt rappelée à l’ordre par les autres conducteurs. Oups. Je reprends la route sans que Terrence me lâche une seconde. 

– J’ai quelque chose qui ne va pas ? 

J’abaisse  le  pare-soleil  pour  m’examiner  en  vitesse  dans  le  miroir  de  courtoisie.  Le  sourire  de Terrence s’élargit. 

– Tu es unique. 

Son timbre est chaud, presque caressant. 

– Je n’ai jamais rencontré une femme comme toi. Dès que je t’ai vue, j’ai su que tu étais spéciale. 

Spéciale et tellement différente de moi que ça ferait forcément des étincelles. 

Mes doigts se crispent sur le volant. Mon pouls accélère. 

–  Tu  n’es  pas  celle  que  j’attendais…  parce  que  je  n’aurais  jamais  pu  imaginer  qu’une  femme comme toi existait. 

– Arrête maintenant, Terrence, ou tu risques de le regretter quand tu auras dessaoulé ! 

Je me force à rire malgré mes joues en feu. Je sais qu’il parle sous l’emprise de l’alcool, mais je suis touchée. Parce que ces mots, j’ai rêvé de les entendre tant de fois ! 

– Je suis très vite tombé amoureux de toi, murmure-t-il, les yeux mi-clos. 

Mon cœur connaît une série de ratés et je m’esclaffe, pas plus convaincante que la première fois. 

– On verra si tu as le courage de me répéter ça lorsque tu seras sobre ! 

Je lui jette un coup d’œil et découvre… qu’il s’est rendormi. Sympa. Que suis-je censée faire de ces aveux, moi ? 


***

À force de rouler fenêtres ouvertes, Terrence finit par dégriser, le visage fouetté par l’air frais de la nuit. Il se redresse peu à peu jusqu’à retrouver son humeur normale. 

– Attention ! Les suspensions ! 

Il crie à chaque dos-d'âne. 

– Plus souple, plus souple ! 

À chaque virage. 

– Ralentis ! 

Et même dans les lignes droites. 

– Je préfère quand tu dors, lui lancé-je avec un regard en coin. 

Il  cache  son  sourire,  histoire  de  ne  pas  perdre  sa  crédibilité,  j’imagine.  Sur  le  côté,  un  panneau marque l’entrée de Riverspring. Nous traversons la ville presque déserte, en cinq minutes, et je me gare au sommet de la colline où nous attend la maison de Basil, au cœur de son parc arboré. Je coupe le moteur et rends ses clés à Terrence… qui me les arrache presque des mains. 

– Tu vois que ça s’est bien passé ! 

– On a failli mourir trois fois, April ! 

– Oui mais on est encore là ! 

– Oh, bah alors ! 

Nous  nous  disputons  jusqu’à  la  porte  d’entrée…  où  nos  rires  s’éteignent  brutalement.  Un  papier est  scotché  sur  le  battant  en  bois.  Et  ma  clé  ne  rentre  plus  dans  la  serrure  malgré  mes  efforts.  Je m’escrime contre le verrou jusqu’à ce que Terrence pose une main sur mes poignets. 

– Ça ne sert à rien. 

Sa voix blanche ne me rassure pas. 

– La maison est sous scellés, ajoute-t-il en se tournant vers moi. 

Mon bras retombe le long de mon corps, accompagné par le cliquètement du trousseau. 

– Qu’est-ce que ça veut dire ? 

Terrence jure à voix basse et sans me répondre, il se lance dans un grand tour de la maison. Une à une,  il  teste  toutes  les  issues  –  portes,  baies  vitrées,  véranda,  fenêtres  –  pendant  que  je  le  suis  à distance. Que se passe-t-il ? Nous ne pouvons plus rentrer chez nous ? J’essaie à mon tour de pousser la  fenêtre  de  la  cuisine  lorsque  Terrence  revient  vers  moi.  Sans  un  mot,  il  me  prend  les  clés  des mains et essaie à nouveau de déverrouiller le vestibule. 

– Merde ! 

Il peste dans sa barbe. 

– Ils ont changé les serrures ! 

– Quoi ? m’étranglé-je. Qui ça ? 

– L’huissier de justice qui est venu apposer les scellés ! 

– Je ne comprends rien ! 

– Alors nous sommes deux dans ce cas ! 

Plantée devant la porte avec lui, je relis le papier collé à la porte et un frisson me parcourt. Au milieu  de  ce  charabia  juridique,  je  comprends  néanmoins  l’essentiel  :  l’accès  au  manoir  nous  est interdit. Nous sommes expulsés ! Terrence frotte son menton, les yeux brillants de colère. 

–  Pourquoi  un  huissier  aurait  fait  ça  ?  demandé-je,  paniquée.  On  a  oublié  un  rendez-vous,  je  le savais ! 

– Non, April, on ne met pas une maison sous scellés juste pour ça ! Et je t’assure qu’on ne l’a pas raté. Je ne sais pas encore ce qu’il se passe mais je vais vite le découvrir, crois-moi. 

– Qu’est-ce qu’on va faire ? 

Terrence recule de trois pas pour contempler la façade de la demeure où se trouvent encore toutes nos affaires – nos souvenirs à deux, et tous ceux de Basil. 

– Je l’ignore. Mais pour le moment, mieux vaut partir. Nous n’avons plus le droit de rester ici. 

Nos regards se croisent tandis qu’il conclut :

– Nous ne sommes plus chez nous. 

À suivre, 

ne manquez pas le prochain épisode. 
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« Toute représentation ou reproduction intégrale, ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou  de  ses  ayants  droit  ou  ayants  cause,  est  illicite  (alinéa  1er  de  l’article  L.  122-4).  Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal. »
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