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Une histoire des Fondateurs


Dédicacé aux amis du forum Grotto Keep


Le soir de
Noël, quatre personnes – deux hommes et deux femmes – traversaient la
Grande salle du Château de Poudlard, passant au milieu des nombreux élèves
installés aux longues tables.


Un des sorciers – très grand, et qui possédait un bouc
arrogant – remarqua :


— J’ai l’impression que cette célébration revient
chaque année plus vite, pas vous ? Parfois, je me demande si les
expériences sur le temps d’une certaine personne de ma connaissance ne
provoquent pas de désastreux résultats.


La remarque fit sourire une grande femme aux cheveux noirs,
qui portait une robe bleue aux plis soyeux.


— Godric, j’ai vraiment l’impression que tu ne
l’oublieras jamais, répondit-elle, moqueuse. Un jour, je réussirai à créer un
instrument parfait. Et tu seras le premier à m’en remercier, j’en suis
certaine.


L’autre sorcière – une imposante Junon avec des tresses
de cheveux roux – demanda :


— Rowena, de quel nom comptes-tu baptiser cet
appareil ? Je l’ai oublié.


— Je me souviens que « Retourneur de temps »
avait été suggéré, intervint la voix sarcastique de l’autre sorcier, un chauve
au visage dur. Je me souviens aussi avoir fermement refusé une telle
absurdité – au sens le plus littéral. Rien ne « retourne »
jamais le temps !


La sorcière brune – Rowena Serdaigle – répondit
vertement :


— La question n’est pas de savoir comment mon
instrument affectera le temps, Salazar. Il s’agit uniquement d’expliquer son
fonctionnement. En vérité, je le pourvoirai d’un sortilège qui aura pour effet
de retourner…


Godric Gryffondor interrompit la sorcière en lui posant la
main sur l’épaule, tandis que les quatre fondateurs de l’école montaient
ensemble sur l’estrade, où était installée leur table officielle.


— Si je ne me trompe pas, annonça-t-il calmement, nous
avons ce soir une tradition à respecter.


Helga Poufsouffle, la grande sorcière aux tresses rousses,
attendit de s’asseoir avant d’acquiescer.


— C’est vrai, dit-elle. Artifex ?


Un mince jeune homme – dont les traits se distinguaient
par des lèvres lippues et des yeux globuleux – était assis au bout de la
table. En voyant arriver le quatuor, il bondit pour se relever et, dans sa
hâte, bouscula la table de bois. Aussitôt, il plongea en avant et récupéra son
verre d’eau avant qu’il se renverse.


— Oui, Mrs Poufsouffle ! Je suis là.


— Veuillez, je vous prie, nous rappeler quelles largesses
nous avons répandues sur le peuple aux précédentes célébrations.


Toujours debout, Artifex sortit de sa robe un long parchemin
qu’il déroula sur la table. Il se pencha pour l’examiner, les yeux plissés.


— Je vais reprendre dix ans en arrière, annonça-t-il,
puis il se mit à lire : Trois des fondateurs déposent d’abondantes
victuailles dans la masure d’un pauvre paysan, provoquant ainsi une liesse
générale et un chœur de remerciements, aussi bien du manant lui-même que de sa
famille et ses voisins. Serpentard exprime dûment son opposition. L’année
suivante, trois des fondateurs décident d’accorder un dixième des oboles pour
aider à bâtir un entrepôt chez les Moldus. Serpentard exprime dûment son
opposition…


Gryffondor, interrompit le barde en agitant la main.


— Oui, oui, soupira-t-il. Mais qu’allons-nous faire
cette année ? J’avoue que je préférerais quelque chose de… différent. Nous
avons trop pris l’habitude de distribuer notre or plutôt qu’utiliser nos dons.
Et ça me semble aller à l’encontre de ce que nous enseignons à nos élèves.


— Effectivement, répliqua Serpentard d’un ton
doucereux, ce n’est pas ce que vous leur recommandez.


Serdaigle reposa sur la table son gobelet de vin.


— Godric a raison, approuva-t-elle avec vigueur. Il y a
trop longtemps que nous n’avons pas appliqué nos dons pour la bonne cause.
N’avons-nous pas toujours affirmé que ceux qui possèdent des talents magiques
doivent s’en servir, et que ceux qui n’en ont pas…


— Je t’en prie, ne le dis pas ! gémit Poufsouffle.
Mais alors, qu’allons-nous faire ?


À ce moment précis, un claquement sonore renvoya des échos
dans la Grande Salle, et un courant d’air glacé fit tourner toutes les têtes.
Les gigantesques portes du château venaient de s’ouvrir avec fracas, et une
silhouette énorme en émergeait, enveloppée d’un nuage de neige poudreuse.


Sur l’estrade, Serpentard leva les yeux au ciel avec une
expression de mépris amusé.


— Certains d’entre nous ne peuvent jamais s’empêcher de
faire une entrée dramatique, dit-il.


Tous les yeux de la Grande Salle étaient braqués sur le
sorcier qui arrivait : un homme très grand, avec une lourde cape de
fourrure au capuchon baissé sur la tête. Il avait une longue barbe dorée qui
lui couvrait la poitrine. Après avoir traversé toute la longueur de la salle
dans un silence total, il monta sur l’estrade.


Le visage figé, Godric Gryffondor s’était levé pour
accueillir le nouvel arrivant.


— Merlinus, le salua-t-il d’un ton froid. Nous
ignorions que vous vous trouviez dans les parages en cette fin d’année. Soyez
le bienvenu.


Sans sourire, le grand enchanteur inclina la tête.


— Merci à vous, fondateur, mais je ne suis pas apparu
cette nuit pour partager votre célébration. Je suis venu vous apporter une
nouvelle d’importance émanant du roi lui-même.


— Le roi Truffebaume ? s’étonna Serdaigle avec une
moue. Pourquoi devrions-nous accorder la moindre importance aux paroles de ce
pantin ? Il n’est pas reconnu comme roi par le monde magique ! Il ne
sait même pas que l’école de Poudlard existe sur ses terres.


— Ce n’est pas Truffebaume qui m’a appris ce que je
sais, dit Merlin de sa voix basse et rocailleuse. Je parlais de notre
roi.


Tous les yeux de la table se fixèrent sur lui. Il y eut un
silence tendu. Puis Poufsouffle demanda d’une voix tranquille :


— Kraigle ?


Serpentard leva son hanap de vin.


— C’est ridicule, déclara-t-il sèchement. C’est un
conte pour enfants. Le roi Kraigle, premier monarque du monde sorcier, est mort
depuis longtemps, et tout le monde le sait.


— Non, pas tout le monde, corrigea doucement Poufsouffle.
Beaucoup d’entre nous croient à ce conte, et pas seulement les enfants, comme vous
le savez parfaitement, Salazar.


Gryffondor examinait attentivement son hôte inattendu.


— Êtes-vous bien certain de ce que vous dites,
Merlinus ? Vous ne serez pas surpris d’apprendre que vos loyauté et
crédibilité ont, ces derniers temps, été soumises à de nombreuses spéculations.
Cette histoire paraît plutôt incroyable.


Merlin ne cligna même pas des yeux.


— Je ne le vois pas souvent, mais je le reconnais quand
c’est le cas. Vu son apparence, il est plutôt difficile de se tromper. Il
connaît vos traditions en cette nuit de célébration, et vous charge d’une
mission à accomplir. Il s’agit d’une tâche digne de vos pouvoirs qui ne pourra
que vous vous agréer… du moins, à la plupart d’entre vous.


Les yeux bleu glacier de l’enchanteur se tournèrent vers
Serpentard, dont le regard s’étrécit.


Au bout de la table, Artifex s’éclaircit la voix avec
prudence.


— Euh… j’essaie de tout noter, maîtres, mais je suis un
peu troublé. J’ignore tout de ce conte au sujet du premier roi Kraigle. Je dois
admettre que mes parents n’étaient ni très bavards ni très instruits et je n’ai
jamais rien entendu de tel.


Gryffondor ne quittait pas Merlin des yeux.


— Il y a des décennies de cela, répondit-il, le roi
Kraigle a négocié un célèbre traité de paix qui a mis fin à la guerre entre les
Elfes et les Gobelins. En récompense, d’après la légende, les Elfes lui
auraient accordé l’immortalité.


Artifex leva les yeux de son parchemin.


— Les elfes de maison ? s’étonna-t-il. Mais
eux-mêmes ne sont pas immortels, à ce que j’en sais.


— Non, il ne s’agissait pas d’eux, répondit Serdaigle.
Les elfes de maison sont les descendants d’anciennes unions entre les
Elfes et les Gobelins. Mais leurs aïeux ont préféré rester…


Quand la sorcière ne poursuivit pas sa phrase, Artifex
plissa le front, d’un air perplexe.


— Oui ? insista-t-il. Rester… où ?


— Nous verrons plus tard, coupa Serpentard avant de se
tourner vers Merlinus. Vous êtes soit un manipulateur, soit un naïf. La tombe
de Kraigle est incartable[bookmark: _ftnref1][1], et l’Histoire
en a perdu la trace, mais elle existe pourtant, aussi certainement que la table
qui se trouve devant nous. Vous pouvez nous parler de cette mystérieuse
mission, cher ami enchanteur, mais je préférerais que vous évitiez de
l’embellir avec de telles fictions. Si ça vous est possible, bien entendu.


Merlin étudia un moment Serpentard, puis il eut un sourire
mystérieux, et acquiesça.


— Une jeune sorcière du nom de Gabriella sera, cette
nuit même, victime d’un loup-garou plutôt futé. Il faut à tout prix éviter
cette rencontre, parce que les héritiers de cette sorcière ont dans le futur un
rôle important à jouer. Elle possède une chaumière ici même, dans le bois
voisin, bien que je n’en connaisse pas l’emplacement exact. Nous la
reconnaîtrons à sa girouette cassée près de la cheminée.


— Et c’est là votre mission vitale ? ricana
Serpentard. Une sortie sans intérêt par une nuit glaciale pour protéger la
chaumière d’une paysanne ?


Il éclata de rire, comme si cette idée était ridiculement
drôle.


— Ça ne ressemble pas à nos tâches habituelles,
reconnut Poufsouffle, mais si les informations de Merlinus sont exactes…


Serpentard l’interrompit en agitant la main.


— Quelle importance peut avoir une paysanne de plus ou
de moins ? Après tout, même les loups-garous méritent un petit cadeau de
Noël, vous ne trouvez pas ?


— Vous pouvez douter de Merlinus, Salazar, dit
froidement Serdaigle, mais je vous interdis de plaisanter sur la vie des
autres, surtout à Noël. Votre cœur est aussi froid que cette nuit d’hiver que
vous refusez d’affronter.


Gryffondor se pencha en avant sur la table, et affronta le
grand sorcier qui lui faisait face.


— Dites-moi, Merlinus, si cette mission est tellement
importante, pourquoi ne pas vous en charger personnellement ?


Merlin ne répondit pas pendant plusieurs secondes.
Finalement, il détourna les yeux pour dire :


— J’ai dû jurer de ne pas intervenir dans cette
affaire. Le roi a exigé mon serment.


Gryffondor leva les sourcils.


— Je me demande bien pourquoi, insista-t-il calmement.


— Peut-être devriez-vous le demander directement au
roi, Godric, répondit Merlin, en lui renvoyant sa mimique.


Gryffondor hocha la tête, comme si la réponse le
satisfaisait.


— J’accepte votre mission, Merlinus, dit-il, à
condition que vous vous joigniez à moi, même si vous n’agissez pas. Peut-être,
comme le prévoit Serpentard, tout ceci ne sera qu’une simple promenade dans la
neige pour la nuit de Noël, mais après tout, quel mal y aurait-il ? Nous
étions justement assis, tous les quatre, à discuter de la meilleure façon
d’utiliser nos talents cette nuit. Qui vient avec moi ?


Avec un sourire, Serdaigle sortit sa baguette de sa robe
bleue.


— Je viens, dit-elle, il y a bien trop longtemps que
nous n’avons pas fait une sortie en force.


— Je viens aussi, dit Poufsouffle en se levant.


Au bout de la table, on entendait la plume d’Artifex qui
grattait le parchemin ouvert devant lui.


— Serpentard… marmonnait-il entre ses dents, exprime dûment
son opposition.


Il n’avait pas terminé le dernier mot quand la plume
s’envola de ses doigts et traversa toute la table.


— Non ! Barre-le ! ordonna sèchement
Serpentard.


Sa baguette était pointée vers la plume. D’un geste preste,
il la renvoya vers le parchemin, et biffa lui-même la dernière ligne.


— Mais… commença le barde.


— Je vais accompagner mes compagnons dans cette
mission. Connaissant Merlinus, je désire assister de mes propres yeux à ce qui
va se passer.


Artifex essayait (en vain) de rattraper sa plume qui
écrivait d’elle-même.


— Ah, très bien, dit-il. Je prendrai note de vos
exploits à votre retour, maîtres fondateurs.


Serpentard se leva, la baguette toujours braquée sur la
plume volante.


— Pas du tout, jeune barde ! Je veux que vous nous
accompagniez. Votre compte-rendu sera bien plus précis si vous assistez à la
scène en direct.


— Très bien, maître, dit Artifex, sans le moindre
enthousiasme.


Quand le petit groupe redescendit les marches de l’estrade,
Artifex suivait à l’arrière. Il cherchait toujours à récupérer sa plume qui
refusait de lui obéir.


À la porte, Serdaigle s’arrêta, et se retourna. Elle
approcha de l’une des tables des élèves et la scruta d’un œil attentif.
Trouvant ce qu’elle cherchait, elle tendit les deux mains, et le récupéra.


Surpris, Gryffondor examina l’énorme citrouille que portait
la sorcière quand elle les rejoignit.


— Mais pourquoi en aurais-tu besoin ?
demanda-t-il.


— J’ai l’intention d’essayer quelque chose,
répondit-elle en passant devant lui, le menton levé.


Ensemble, le groupe traversa le château, arriva dans la
rotonde, et se dirigea vers les grandes portes qui ouvraient dans la nuit
glaciale et hivernale.


 


***


 


— Prenez note, Artifex, ordonna Serpentard de son
siège. Je proteste vigoureusement contre ce moyen de transport.


Poufsouffle dut élever la voix pour se faire entendre dans
les bourrasques de vent.


— Il suffit, Salazar. Comme l’a signalé Rowena, je
trouve que ça correspond bien à la situation.


— Absolument, approuva Gryffondor. Vu que nous ne
connaissons pas l’emplacement exact de la chaumière de cette fille, il nous est
impossible de transplaner jusque-là. Y aller en balai serait trop ostentatoire
dans le monde moldu. Ces derniers temps, nous essayons d’être plus discrets. Ce
traineau nous permet d’explorer les bois incognito. C’est parfait.


— Nous sommes dans une citrouille, signala
Serpentard écœuré.


— Non, c’est un traineau maintenant, rétorqua
Serdaigle. Bien sûr, il a gardé un peu la forme de la citrouille…


— L’odeur surtout ! protesta Serpentard.


— Quelle importance ! Il correspond parfaitement à
nos attentes. Et je trouve que les rennes ajoutent une touche intéressante,
même si je dois le dire moi-même.


— Je continue à les voir comme des souris, se moqua
Serpentard. Et je tiens à ce que notre chroniqueur prenne des notes aussi
précises que possible, puisqu’aussi bien ces… rongeurs que la citrouille
reprendront leur forme originelle à… euh – à quelle heure au juste ?


Serdaigle soupira.


— À minuit. Je suis désolée, je n’ai pu obtenir
davantage. Cette magie particulière est d’assez court terme. Il ne s’agit pas
de métamorphose classique. Je n’ai jamais été capable de la maintenir toute la
nuit. C’est un peu comme un conte de fées, non ? J’ai appris ce sortilège
de ma marraine, et j’ai toujours voulu l’essayer.


— J’apprécie que vous ayez tenu à nous faire partager
cette expérience, déclara Serpentard d’un ton hautain.


Gryffondor était assis à l’avant du traineau, les mains
serrées sur les rênes.


— Combien de temps avons-nous, Merlinus ?
demanda-t-il.


— Le loup-garou attaquera la jeune Gabriella quand elle
reviendra chez elle, quelques minutes après 23:00, répondit Merlin. Il a
l’intention de lui tendre une embuscade, aussi vous devez être à vos postes avant
le retour de la fille. Elle ne doit pas nous voir. Ceci… compliquerait les
choses.


Poufsouffle se tourna vers l’enchanteur, avec curiosité,
comme si elle se rappelait quelque chose.


— Au château, vous avez traité le loup-garou de
« futé ». Que vouliez-vous dire par là ?


— Chère madame, vous ne me croiriez jamais si je vous
le disais. Permettez-moi simplement de déclarer que ce loup-garou, sous sa
forme humaine, est un petit seigneur moldu. Et il écrit des histoires… plutôt
banales, à mon avis.


— Voilà qui s’annonce plus intéressant que prévu,
reconnut Serpentard avec un rictus.


Le traineau avançait doucement, bringuebalant pour monter la
colline, oscillant entre les arbres. Tout autour, le paysage était couvert de
neige qui brillait d’une lumière bleutée sous la pleine lune. La glace
scintillait sur les branches dénudées, et le sol craquait sous les patins du
traineau.


— Il se fait tard, déclara Serdaigle au bout d’un
moment. À cette allure, nous ne trouverons jamais la chaumière. Nous avons
besoin de nous séparer pour mieux la chercher. Qu’en pensez-vous ?


— Il n’en est pas question, répondit Gryffondor, sauf
si tu nous as apporté d’autres citrouilles.


Poufsouffle se redressa sur son siège.


— Je vais peut-être pouvoir vous aider, dit-elle.
Artifex, est-ce qu’il te reste un de ces pains d’épices au gingembre que tu as
emportés de la Grande Salle ?


— Je… euh… non, bafouilla le jeune homme. Pas du tout.
Je crains de ne pas comprendre ce que vous voulez dire, madame.


— Oh, Artifex, réfléchis un peu ! s’écria Gryffondor.
Nous sommes des sorciers. Il faut bien plus que des doigts agiles pour nous
cacher des pains d’épices. Je les sens, dans ta poche droite. Je me demande
pourquoi tu ne veux pas les partager.


D’un geste de surprise théâtrale, Artifex se toucha la
poitrine, comme s’il avait complètement oublié ce que contenait sa poche.


— Oh ! Je… euh – effectivement. Il me reste
un biscuit. Bien sûr, je vais vous le donner. Je l’avais oublié. Le voilà, Mrs
Poufsouffle.


Poufsouffle récupéra de la main d’Artifex un biscuit rond,
de la taille d’une assiette à thé. Elle le présenta aux autres avec un sourire.


— Moi, j’ai toujours voulu essayer ceci !
s’exclama-t-elle.


Avec soin, elle leva sa baguette et se toucha le front
malgré les secousses du traineau. Au bout de quelques secondes, elle écarta la
baguette, et fit émerger d’elle un long filament d’argent qui s’étira, en
silence, dans l’air glacé. Serdaigle l’examina de près.


— C’est comme dans la Pensine, remarqua-t-elle. Que
vas-tu faire, Helga ?


Sans répondre, Poufsouffle prit le biscuit et le drapa dans
le filament. Quand elle écarta sa baguette du pain d’épice, coupant le lien qui
les reliait, une lueur argentée resta un moment visible autour du biscuit, puis
tout à coup disparut.


— Et à quoi sert au juste… ? commença Serpentard.


Il ne termina pas sa phrase parce que le pain d’épice venait
de se redresser dans la main de la sorcière. Très rapidement, il changea de
forme : il lui poussa deux jambes rudimentaires, deux bras épais, et une
grosse tête plate. Le sucre qui l’avait décoré forma les traits caricaturaux
d’un visage : deux yeux, et une petite bouche souriante.


— Très joli, commenta Merlin d’un ton appréciateur. Un
bonhomme de pain d’épice, qui va nous aider à chercher. Il a le seul équipement
essentiel : des yeux.


Poufsouffle eut un sourire amusé.


— Il lui faudra se hâter, surtout s’il rencontre en
chemin un paysan affamé. (Elle se tourna vers le bonhomme en pain d’épice, et
lui dit :) Tu dois chercher une chaumière, avec une girouette cassée près
de la cheminée. Si tu la trouves, reviens auprès de nous aussi vite que
possible, pour nous y conduire.


Le bonhomme sautait d’excitation dans la main de la
sorcière.


— Je vais courir de toutes mes forces, affirma-t-il
d’une petite voix aiguë. Personne ne pourra m’attraper.


Quelques minutes plus tard, il bondit hors du traineau,
détala dans le bois éclairé par la lune, et disparut très vite derrière un
arbre.


— C’est ridicule, annonça Serpentard. Et je tiens à ce
que mon commentaire soit dûment noté.


Artifex leva les yeux de son parchemin.


— Euh… à ce sujet, répliqua-t-il, je pense que le
moment est aussi bon qu’un autre pour reposer ma question au sujet du roi
Kraigle. En tant que barde et chroniqueur officiel, il me semble que je devrais
absolument être au courant de cette histoire.


Gryffondor examinait les arbres sur la pente de la colline
que le traineau descendait.


— Pourquoi pas ? répondit-t-il. Helga, tu connais
aussi bien la légende que n’importe qui.


Poufsouffle acquiesça.


— C’est très simple, en réalité. Quand le roi Kraigle
est monté sur le trône, premier roi du monde sorcier, une guerre meurtrière
durait depuis des siècles entre deux des autres peuples magiques. D’un côté, il
y avait les Gobelins, que tu connais ; de l’autre, les Elfes, dont tu ignores
tout, vu qu’ils ont depuis longtemps disparu de notre terre. Les deux ennemis
avaient oublié la cause initiale de leur querelle, mais l’essence même de leur
haine ne diminuait pas : ils se ressemblaient trop pour accepter ce qui
les différenciait ; ils étaient suffisamment différents pour refuser ce
qu’ils partageaient. Les Elfes étaient de petits êtres rusés, mais plus que
tout, ils savaient manipuler le Temps. Parfois pour de petites choses, à titre
individuel, mais parfois, quand ils œuvraient ensemble, ils avaient un impact
étonnant. Et c’est ce talent si particulier qui poussa le roi Kraigle à
imaginer un plan. Avec l’aide du conseil des Elfes, il choisit l’un des lieux
les plus déserts et les plus reculés de la terre pour y jeter les sortilèges
les plus puissants d’incartabilité. À cet endroit même, il créa pour les Elfes,
une nouvelle nation, cachée non seulement dans l’espace mais aussi dans le
temps. Cette sorte de bulle dans l’Histoire n’est accessible qu’aux Elfes
eux-mêmes. Chaque Elfe de la terre émigra vers sa nouvelle nation, sauf ceux
connus sous le titre « d’elfes de maison » qui choisirent, de leur
plein gré, de demeurer au service de leurs maîtres.


Artifex avait tout noté, bien soigneusement, mais soudain,
il leva les yeux.


— Pourquoi ont-ils eu cette idée ?


Ce fut Merlin qui répondit.


— Les Elfes formaient une race fière et arrogante. Les
elfes de maison ne sont que des hybrides provenant d’unions mixtes avec les
Gobelins. Ils sont serviles et obséquieux. Ils se sont abaissés au statut de serviteurs,
sinon d’esclaves, et ils croyaient devoir faire pénitence pour leur sang-mêlé
s’ils devaient un jour être dignes d’entrer dans ce nouveau royaume.


— Ils ont fait pénitence, et nous avons obtenu de la
main-d’œuvre bon marché, remarqua Serpentard. Je trouve que chacun y a trouvé
son compte.


— Pour en revenir à mon histoire, continua Poufsouffle,
même si les Gobelins étaient heureux de la disparition des Elfes du monde qu’il
connaissait, ils ne faisaient pas confiance au roi sorcier. Ils lui reprochaient
d’avoir œuvré avec le conseil des Elfes pour obtenir cet exode. Bientôt est née
la légende que le roi, pour sa sagesse et ses efforts, avait obtenu une
récompense : après sa mort, les Elfes accorderaient à son âme un droit
d’entrée dans leur royaume. On raconte qu’ils ont tenu parole. Le conseil des
Elfes est apparu quelques moments avant la mort du roi, pour l’emporter, sans
que jamais personne ne le revoie, ni ne sache ce qu’il était devenu. Le temps
n’existe pas dans le royaume des Elfes, aussi Keagle est-il censé y connaître
l’éternité… et même peut-être y retrouver la santé. Certains affirment même
qu’il est capable de voir ce qui se passe sur terre, et d’intervenir à
l’occasion.


Artifex cessa d’écrire.


— Je dois admettre, dit-il, que cela paraît être un
conte de fées. Une histoire intéressante, mais tout à fait invraisemblable.


— Ce garçon est moins idiot qu’il n’y paraît !
déclara Serpentard avec force.


— Regardez ! coupa Gryffondor en pointant la
fenêtre du doigt. Voici notre petit ami qui revient.


Tous se penchèrent en avant, scrutant l’obscurité des bois.
Effectivement, ils virent apparaître, au pas de course entre les arbres, une
petite silhouette qui laissait derrière les traces d’un coq. Le bonhomme
approcha du traineau, bondit en l’air, et atterrit sans effort sur la main
tendue de Poufsouffle. Gryffondor tira sur les rênes et arrêta le traineau.


— Tu as quelque chose à nous rapporter ? demanda
la sorcière.


— Oui, répondit le petit bonhomme de pain d’épice. J’ai
été poursuivi par trois Moldus, deux sorciers, un renard, quinze cochons, et
même un aigle très entêté.


Poufsouffle jeta un coup d’œil aux autres occupants du
traineau.


— D’accord, dit-elle en revenant vers le bonhomme, mais
as-tu trouvé la chaumière ?


Le bonhomme de pain d’épice inclina très bas sur sa main.


— Oui, madame. Il vous faut suivre l’étoile du berger
au-delà de cette colline. La chaumière est à l’orée du bois, à peine à cinq
minutes d’ici.


Gryffondor fit claquer ses rênes, et tourna le traineau dans
la direction qu’avait indiquée le bonhomme de pain d’épice. Le traineau
bringuebala sur le chemin qui descendait la colline, à travers les arbres qui
s’éclaircissaient.


— Nous n’avons pas beaucoup de temps, dit-il. Il est
presque 23:00. Le loup ne va pas tarder à attaquer. Il faut que nous arrivions
d’ici quelques minutes.


Les occupants du traineau s’accrochèrent aux poignées
intérieures tandis que les rennes piétinaient la neige, accélérant le rythme.
Puis les arbres disparurent, laissant apparaître des terres couvertes de buissons
figés par le gel, qui descendaient jusqu’à une épaisse congère La neige était
plus épaisse, et une poudre givrée jaillit, aveuglant le conducteur pendant un
moment tendu. Quand elle s’éclaircit, Gryffondor tira brutalement sur les
rênes, arrêtant son équipage. Derrière lui, le traineau glissa de côté.


— Pourquoi nous arrêter ? demanda Serdaigle en se
penchant en avant. Je vois la chaumière, juste devant, au bout de la plaine.
Nous pourrions y être en cinq minutes.


— Il ne s’agit pas d’une plaine, affirma Gryffondor.


Les autres vérifièrent. Serpentard s’adossa plus
confortablement pour annoncer :


— Effectivement. C’est un lac gelé. Quel dommage !
Jamais il ne supportera notre poids.


Le bonhomme de pain d’épice était toujours debout dans la
main tendue de Poufsouffle.


— Moi, il m’a porté sans problème, indiqua-t-il.


Serdaigle s’agita nerveusement dans son siège.


— Avons-nous le temps de faire le tour ?


— Je ne crois pas, dit gravement Gryffondor. Regardez
qui arrive à l’est.


— C’est la jeune sorcière, dit Merlin, en plissant les
yeux sous le clair de lune.


Effectivement, une lanterne qui s’agitait entre les arbres
indiquait la progression d’une mince silhouette enveloppée dans une cape rouge,
le capuchon baissé sur la tête. Une petite fille avançait, de l’autre côté du
lac, et s’approchait de sa chaumière.


— Alors, mes amis, que faisons-nous ? demanda très
vite Poufsouffle. Je refuse que nous soyons venus aussi loin pour constater que
la mission de Merlin existe véritablement, et échouer au dernier moment.


Quand Gryffondor pivota sur le siège avant du traineau pour
regarder les autres, un lent sourire éclaira son visage, au-dessus de son bouc
bien taillé.


— Moi aussi, dit-il, d’un ton ferme, il y a quelque
chose que j’ai toujours voulu essayer.


 


***


 


— C’est très amusant, je te l’accorde ! cria
Poufsouffle dans les bourrasques de vent, mais les rennes doivent être morts de
peur.


— Pourquoi ? répliqua Gryffondor avec un sourire,
les mains fermement agrippées aux rênes.


— Et bien, pour commencer, expliqua Serdaigle, je pense
qu’ils sont plutôt habitués à avoir les sabots posés sur le sol.


Gryffondor haussa les épaules.


— C’est grotesque ! affirma-t-il. Je te signale
que ce sont des souris, comme Salazar l’a signalé. Ils ne doivent pas avoir
suffisamment de cerveau pour se poser ce genre de questions. Ils vont très
bien, et nous arriverons avant le moment fatidique.


— Je ne voudrais pas jouer les trouble-fête, déclara
Serpentard en se penchant de côté, mais je crois que nous venons de dépasser le
toit de la chaumière en question.


Gryffondor freina immédiatement son traineau volant.


— Oh ! s’écria-t-il. Très bien, nous allons
atterrir derrière la chaumière. La jeune Gabriella ne nous verra même pas. Ça
me paraît parfait.


Le vent hurlait autour du traineau tandis que le sorcier le
guidait à travers les airs. Les rennes galopaient avec entrain, leurs sabots
sifflant dans le ciel de cette nuit glacée. En descendant, ils traversèrent
d’énormes sapins, et approchèrent le toit de la chaumière, éclairé par la lune.
Un mince rayon de fumée s’échappait de la cheminée tordue. Juste à côté, comme
prévu, il y avait une girouette en fer forgé, très bancale.


Avec un brusque rebond, le traineau atterrit dans le petit
jardin et glissa un moment avant de s’arrêter.


— Venez vite, maintenant ! dit Serdaigle en
haletant. Il faut que nous repérions le loup. J’imagine que nous rendons à
cette pauvre créature un service.


Poufsouffle toucha sa compagne sur l’épaule.


— Attends, Rowena, dit-elle. Nous ne pouvons pas nous
précipiter tous dans la chaumière. Rappelle-toi les détails de la
mission ! Personne ne doit nous voir. Il nous faut surtout de la furtivité
et de la ruse. J’imagine qu’un simple loup-garou moldu n’a pas besoin de nous
quatre contre lui.


Il y eut un bref moment de réflexion, puis tous les yeux se
tournèrent vers Salazar Serpentard. Les yeux de Gryffondor renvoyaient des
étincelles sous la lune.


— Furtivité et ruse, répéta-t-il. À mon avis, Salazar,
c’est votre spécialité.


Le sorcier chauve leva les yeux au ciel.


— Très bien, je vais le faire, déclara-t-il d’une voix
traînante. Mais je refuse de trouver ça drôle. Barde, notez-le.


D’un air royal, Serpentard se mit debout à l’arrière du
traîneau. Il lissa sa robe épaisse, ajusta son col et son capuchon, puis, dans
un brusque mouvement, il se transforma. Artifex avait déjà entendu parler de ce
que pouvait faire un animagus, mais jamais encore il n’y avait assisté. Il
poussa un gémissement étouffé, et serra sa plume contre sa poitrine.


Serpentard jeta dans la nuit un cri aigu et s’envola du
traîneau, ses ailes épaisses battant l’air.


— Ce n’est pas très joli, commenta Serdaigle avec un
léger dégoût, mais je présume qu’être une chauve-souris a parfois des
avantages.


Le vampire avait disparu dans l’obscurité de la nuit. Il
apparut un peu après dans un rayon de lune. Quand il atteignit la maison, il
grimpa au sommet des murs de pierre, et passa sous le chaume du toit. Plusieurs
minutes de silence tendu s’écoulèrent. Dans le traîneau, Poufsouffle se tourna
pour regarder Merlin, un sourcil levé.


— Que savez-vous vraiment de cette mission de ce soir,
Merlinus ? demanda-t-elle.


— Comme je vous l’ai dit, répondit-il très calme, c’est
le roi qui m’envoie.


La sorcière poussa un soupir.


À ce moment-là, un tintamarre soudain retentit à l’intérieur
de la maison. Il y eut un hurlement étouffé, puis un bruit de lutte sauvage, et
tout à coup, un horrible son : de violents spasmes gutturaux. Cinq
secondes plus tard, la porte arrière de la chaumière s’ouvrit avec fracas, le
panneau explosant en morceaux. Un énorme loup-garou s’écroula dans la neige,
comme s’il avait été éjecté par une force surhumaine. Il se remit à quatre
pattes, puis traversa le jardin au pas de course, hurlant à la lune, sans
jamais regarder en arrière.


Dans le traîneau, tous les yeux étaient fixés sur le bois où
le loup avait disparu.


— Si je ne me trompe pas, dit Serdaigle stupéfaite, ce
loup-garou portait une chemise de femme !


— À mon avis, c’était une chemise de nuit, corrigea
Gryffondor. Et un bonnet. Oui, je suis presque certain que cette bête portait
aussi un bonnet de nuit.


Une fois de plus, Poufsouffle se tourna vers Merlin, avec
une expression sardonique.


— Pourriez-vous m’expliquer pourquoi ce loup-garou
s’était déguisé avec des vêtements de grand-mère ? demanda-t-elle
sèchement.


Merlin haussa très lentement les épaules, comme s’il
s’agissait de plaques tectoniques.


— Je vous avais prévenus, dit-il. C’était un loup-garou
plutôt futé.


De l’autre côté du jardin, une ombre bougea. Serpentard
émergea de la maison, et fit quelques pas nonchalants dans la neige. Soudain,
il s’arrêta, comme s’il se souvenait de quelque chose. Il leva sa baguette, se
tourna légèrement vers la porte brisée.


— Reparo ! dit-il calmement.


Les divers morceaux de bois de la porte se recollèrent
ensemble, et le panneau retomba dans ses gonds. Peu après, le sorcier chauve
s’installait à nouveau dans son siège du traîneau.


— Beau travail, Salazar ! commenta Poufsouffle.
J’hésite à vous poser la question, mais qu’est devenue au juste la grand-mère
de la petite fille ?


— Ah, répondit Serpentard, en ajustant son col. Elle
s’en sortira bien. Étrangement, le loup-garou l’avait avalée tout entière. Je
l’ai simplement convaincu de la… euh – laisser ressortir. J’ai jeté à la
vieille un léger sortilège modifiant sa mémoire, et elle sera convaincue de ne
pas avoir quitté son lit de toute la nuit.


— Je suis désolé de le dire, Salazar, dit Merlin, mais
vous semblez vous être amusé, après tout.


— Ce doit être le charme de Noël, marmonna Serpentard,
sans croiser le regard de Merlin.


Gryffondor reprit les rênes en main et lança son attelage en
avant. En silence, le traîneau fit demi-tour dans les bois, en direction du
château.


 


***


 


Une heure après, Merlin quittait le château. Il aimait la
neige, et savoura la promenade et l’air froid de la nuit. Ses pieds ne
laissaient aucune trace sur le manteau immaculé. Quand se dissipa la luminosité
qui entourait Poudlard, l’enchanteur pénétra dans l’obscurité de la forêt. Très
vite, il sentit que quelqu’un le regardait, non loin de là. Il s’arrêta sans se
retourner.


— Je vous salue à nouveau, mon roi, dit-il.


— Je vous ai déjà dit de ne pas à me nommer
ainsi ! répondit une voix légère. Il y a bien longtemps que je ne porte
plus de couronne. Maintenant, je porte un bonnet. Et c’est tant mieux. C’est
beaucoup plus chaud, surtout quand je viens par ici. Je présume que tout s’est
bien passé ?


— Vous le savez déjà, répondit Merlin.


Cette fois, il se tourna et affronta la silhouette qui
venait d’apparaître dans la neige. Kraigle était un homme lourd, à la panse
rebondi, à la longue barbe blanche. Il avait un magnifique traîneau – bien
plus riche et décoré que la citrouille de Serdaigle. D’énormes rennes
nordiques, mieux entraînés et plus efficaces que les souris transformées, s’alignaient
en deux files dans les harnais du traîneau.


— Le temps est devenu votre jouet, ô mon roi, continua
Merlin. Si vous n’aviez pas été certain que nous réussirions, vous ne m’auriez
jamais envoyé.


— Ne soyez pas grincheux, mon ami, dit Kraigle. Vous
savez bien que je ne pouvais pas vous charger de cette mission. Il ne
s’agissait pas uniquement d’empêcher le loup d’attraper la petite fille. Il
était important aussi que les autres s’en chargent. Ils avaient besoin de faire
un geste altruiste ce soir.


— Et pas moi ?


— Merlinus, votre geste altruiste a été de laisser à
quelqu’un d’autre une tâche que vous étiez capable d’accomplir. Donc, votre don
a été accompli… et apprécié.


Merlin détourna les yeux vers les arbres tout proches.


— Vous savez, certaines légendes se répandent déjà à
votre sujet. Les gens ont remarqué qu’un vieil homme, vêtu de rouge,
distribuait des offrandes aux plus démunis le soir de Noël. D’après ce que j’ai
cru comprendre, certains moldus déposent des biscuits et du lait près de leurs
cheminées pour vous attirer chez eux. Si vous désirez que votre existence reste
secrète, vous feriez mieux d’être plus discret.


Un rire joyeux retentit dans les bois.


— Vous parlez comme mes Elfes, Merlinus, dit le roi.
Vous aussi passez votre temps à me dire de ne pas retourner dans le monde
temporel. Mais je ne sors qu’une nuit par an. Qu’est-ce que je risque ?


Merlin fixa les yeux noirs étincelants de joie du gros
homme.


— Certains finiront par deviner qui leur distribue des
cadeaux mon roi, déclara-t-il. Ils se souviendront de la légende de Kraigle.
Mais les paysans, au moins, parlent de vous comme d’un saint. Les Moldus ont
commencé une autre légende concernant un homme qui vit au pôle Nord… là où
l’hiver dure éternellement, là où les elfes ont bâti une cité. Ils se sont
trompés sur votre nom, il vous appelle Bredle[bookmark: _ftnref2][2].


— Bredle ? répéta le roi, comme s’il goûtait le
son de ce mot. Ça me plaît. Je vais peut-être l’utiliser dorénavant. C’est bien
mieux que Kraigle. D’ailleurs, ce nom ne correspond plus à rien. Je ne suis
plus roi. Je ne suis qu’un vieil homme qui erre le jour de Noël. Vous ne croyez
pas ?


— Mon roi, ce que je crois ou pas ne compte pas. Je
constate simplement que vous m’amusez. Que vous m’amusez infiniment.


À nouveau, le vieillard se mit à rire, puis il frappa
gentiment Merlin sur l’épaule.


— Alors disons que ce sera mon cadeau de Noël pour
vous, Merlinus. Vous êtes trop sérieux, mon ami. Bien trop sérieux.


Merlin s’écarta, sachant que Kraigle – non,
corrigea-t-il, dans sa tête, Bredle – s’apprêtait à repartir. Il ne
restait jamais longtemps au même endroit.


— Dites-moi, ô mon roi, demanda Merlin en élevant la
voix, pourquoi cette fille était-elle si importante ?


— Elle l’était parce que tous les êtres sont
importants, Merlinus, répondit le vieillard avec force. Vous devriez le savoir.


Merlin se contenta de sourire, en levant un sourcil
sceptique.


— D’autre part, admit Bredle, cette sorcière aura un
descendant, dans des milliers et des milliers de lunes. Il s’appellera Potter,
et tout le monde (sorcier et moldu) connaîtra son nom. Il sauvera de nombreuses
vies.


— Potter ? Comme le potier du
village ? Depuis quand le descendant d’un simple artisan peut-il devenir
un sauveur ?


Le roi prit ses rênes en mains. À la lumière de la lune, ses
joues rouges luisaient et sa barbe blanche resplendissait.


— Depuis quand vous préoccupez-vous des raisons qui
donnent aux gens le droit d’être sauvés ? répondit-il avec un sourire. Au
fait, j’ai bien aimé ce que votre ami Gryffondor a fait avec son traîneau. Je
n’ai jamais pensé à faire voler mes rennes. C’est une excellente idée ! Ça
me permettrait d’être beaucoup plus rapide. Je vais en parler à mes Elfes, dès
mon retour au pôle Nord.


Merlin se contenta de secouer la tête, en regardant le gros
homme claquer de la langue pour rappeler à l’ordre ses rennes. Tous ensemble,
les animaux bondirent, emportant le traîneau si vite que Bredle dut lever la
main pour retenir son chapeau.


L’homme était plus ou moins fou, pensa Merlin, mais il
savait quels cadeaux distribuer pour que Noël soit un jour mémorable.
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En levant le
menton avec approbation, le jeune homme désigna la rue animée.


— Admets quand même que la ville est belle à Noël,
remarqua-t-il.


La jeune femme aux cheveux auburn qui se tenait à ses côtés
eut un reniflement sceptique. Puis elle fit une grande enjambée pour éviter une
flaque huileuse sur le trottoir.


— Tu peux admettre ce que tu veux, dit-elle, ce n’est
pas pour autant que ce sera vrai pour moi. Je préfère infiniment passer Noël
dans le Berkshire[bookmark: _ftnref3][3] et admirer des
collines enneigées. Je n’ai jamais trouvé agréable de voir un faux Père Noël
empalé sur l’antenne d’un taxi.


— Mais les lumières sont magnifiques, commenta l’homme
sans se troubler. Et puis, j’aime cette animation, ce brouhaha. On se croirait
au pôle Nord ! Tous les gens deviennent les elfes du Père Noël, actifs et
empressés de faire leurs emplettes.


— Je connais beaucoup d’elfes, James, et je ne les
trouve pas tellement joyeux, eux non plus. (La femme tira son bonnet de laine
plus bas sur son front, et frissonna.) Je n’arrive pas à comprendre qu’il
puisse faire aussi froid sans la moindre neige.


Avec un sourire, l’homme lui donna un coup de hanche.


— Souris, Lil ! C’est la première fois depuis des
mois que nous sortons de la maison seuls tous les deux. D’accord, il n’y a pas
de luge enchantée ni de neige magique, mais quand même, c’est Noël. Et quelqu’un
va absolument adorer ce qu’il trouvera très bientôt dans ses petits souliers.


En parlant, l’homme soulevait un petit sac blanc où était
écrit « Caprice Enfantin, Chemin de Traverse » en lettres
rouge sombre. Avec un sourire un peu moqueur, la femme lui prit le sac des
mains.


— Harry est trop jeune pour savoir ce que représente
une grenouillère. Tout ce qu’il verra, c’est qu’il n’aura pas froid à ses
petits orteils la nuit dans son lit.


— Je ne parlais pas de lui, répondit
l’homme – James – tranquillement.


Il mit le bras autour de la femme – Lily – et la
serra contre lui en marchant. Elle eut un autre petit sourire, et se blottit
plus près encore.


— J’adore mon bébé, quoi qu’il porte, affirma-t-elle.
Mais le vert renforce la couleur de ses yeux, tu ne crois pas ?


James roula les yeux dans une grimace théâtrale.


— Je pense que tu m’as déjà posé au moins trois fois la
question dans le magasin. Tu sais, je n’ai pas changé d’avis depuis, mais si tu
me le demandes encore une fois, je pense le faire.


— Tu pourrais quand même me laisser faire pendant que
nous n’avons qu’un seul enfant. Attends un peu que nous ayons une maison
pleine.


— Comme cette famille que nous avons croisée chez Caprice
Enfantin ? répondit James amusé. Ne plaisante pas avec ce genre de
choses ! Je n’ai jamais vu autant de rouquins de ma vie. Et je suis
presque certain que l’un de ces « charmants bambins » a essayé de
glisser dans la poche de ma veste une boule puante de chez Zonko. Ce petit
vaurien ne devait pas avoir plus de 8 ans.


— Il y avait aussi des jumeaux, tu as vu ? Ça
serait merveilleux d’en avoir, tu ne crois pas ?


— Non ! J’espère que tu plaisantes. Je préfère me
concentrer sur un seul bébé à la fois ! Arrête, s’il te plait, de parler
d’en faire treize à la douzaine. D’accord ?


Lily ne répondit pas. Elle laissa le petit sac bringuebaler
à son bras tandis qu’elle marchait, l’expression pensive. James lui jeta un
regard en biais.


— Lil, tu ne continues pas à t’inquiéter ?
demanda-t-il à voix basse.


Lily eut un hochement de tête, pas vraiment pour réfuter la
question, puis elle haussa les épaules. Après un soupir, elle remarqua :


— Comment pourrais-je faire autrement ?


James prit une grande inspiration. Au même moment, le couple
s’arrêtait à un carrefour entre deux rues. Un autobus couvert de crasse
grisâtre passa bruyamment, suivi par ses gaz d’échappement. James se tourna
pour regarder sa femme.


— Tu as entendu le directeur, Lil. Même si la prophétie
est vraie, nous sommes à l’abri. Comme il l’a dit, si ça devient vraiment
nécessaire, nous pourrons cacher la maison, choisir un gardien du secret, et
garder un profil bas jusqu’à ce que le danger ait disparu. Si tu ne fais pas
confiance au vieux Dumbledore pour savoir ce qu’il faut faire, alors vraiment…


Croisant les yeux de James, Lily les scruta intensément, le
front plissé. Après un moment, elle détourna le regard, le prit par la main, et
descendit du trottoir.


— Viens, dit-elle.


Après avoir traversé la rue, ils marchèrent un moment en
silence. Comme une rivière passant sur un rocher, la foule des Moldus
s’écoulait autour d’eux, dense, le visage intense, portant de nombreux paquets,
hélant des taxis. Songeuse, Lily leva les yeux vers les fenêtres éclairées des
appartements de la rue passante. Elle connaissait plutôt bien le quartier,
malgré son dégoût affiché pour les grandes villes. Une de ses meilleures amies
d’école, Anastacia Troïka, vivait maintenant au deuxième étage d’un immeuble,
juste en face. Lily scruta la bâtisse, et trouva facilement la fenêtre de
l’appartement de Stacia. Des lumières colorées clignotaient derrière les rideaux
de dentelle. Les passants moldus de la rue pensaient certainement qu’il
s’agissait de guirlandes de Noël, mais Lily savait la vérité. Stacia aimait
décorer son sapin avec de petits oiseaux russes vivants, les Clignotos, dont
les ailes lumineuses éclairaient l’arbre tandis que les oiseaux construisaient
dans ses branches leurs petits nids immaculés. Autrefois, Lily avait aidé
Stacia à décorer le même genre d’arbre dans le dortoir des filles de
Gryffondor. Mais en troisième année, Dumbledore leur avait signalé que le
clignotement coloré des oiseaux et leurs chants permanents empêchaient les
autres filles de dormir. Lily était certaine que cette vipère de Christiania
Corsica était allée se plaindre à Dumbledore – mais pas parce que
les oiseaux troublaient son sommeil. Non, Christiania était simplement une
fille odieuse et vaniteuse ; elle détestait ce qui détournait l’attention
d’elle. Lily n’avait jamais rien pu prouver, mais ça n’avait pas ébranlé son
intime conviction.


Étrangement, Christiania aussi vivait non loin de là, dans
un appartement terrasse au carrefour suivant, avec son affreux jumeau,
Christopher. Aucun des deux Corsica ne travaillait, du moins d’après le réseau
des anciens élèves de l’école que Lily fréquentait encore. La famille Corsica
était riche, aussi chacun présumait que le luxueux appartement avait été offert
aux jumeaux par leur père, un reclus que personne ne voyait jamais.


Tout en marchant près de James, Lili se demanda combien de
fenêtres, parmi celles qu’elle voyait, appartenaient à des familles du monde
magique. Ou combien des magasins qui s’alignaient dans la rue marchande étaient
en secret dirigé par des sorciers. Bien sûr, le Chemin de Traverse et ses
environs formaient une zone étendue, pourtant, beaucoup de sorciers exerçaient
leur commerce en dehors du district magique. Lily savait qu’ils gardaient des
arrière-salles discrètes ou des bureaux à l’étage réservés aux sorciers qui
fréquentaient les lieux chaque jour. Avec affection, on les appelait :
« les déserteurs du Chemin de Traverse ». Certaines de ces boutiques
secrètes se contentaient de vendre de la fausse magie et des gadgets –
comme cet affreux coucou que James avait acheté l’an dernier. Par contre,
d’autres proposaient des services plus dangereux. Sans raison particulière,
Lily évoqua à nouveau les Corsica et leur mystérieux appartement. Était-il
possible que ces deux-là soient impliqués dans de sombres affaires et utilisent
leur demeure bien placée comme lieu de rendez-vous ? Puis Lily secoua la
tête, et se moqua d’elle-même. Tu ne les aimes pas, d’accord,
pensa-t-elle, mais ça ne te donne pas le droit de les impliquer dans de
louches projets.


Elle décida de ne rien dire à James. Dès le premier jour à
Poudlard, il avait détesté le jumeau de Christiania, Christopher, un Poufsouffle.
Très impulsif, James était capable d’envoyer le pauvre diable devant un
jury – et même à Azkaban – avant même de retourner à Godric Hollow.


En approchant du prochain carrefour, Lily remarqua un maigre
Père Noël au visage sinistre. L’homme agitait une clochette, exhortant ceux qui
l’écoutaient à entrer dans le magasin derrière lui, dont il vantait les
époustouflantes qualités. Alors que le couple le dépassait, James s’accrocha
plus fort au coude de Lily, et l’attira dans une ruelle adjacente, plus calme.


— Où allons-nous ? s’étonna Lily en se tournant
vers son mari.


— Je ne veux pas t’effrayer, mon amour, dit-il, mais
j’aimerais que nous marchions un peu plus vite, en surveillant les environs.


— Mais pourquoi ?


— Je n’en suis pas certain, mais j’ai assez souvent
suivi les autres pour reconnaître la sensation. Je pense qu’il y a quelqu’un
derrière nous.


Lily prit une vive inspiration, mais James parla avant
qu’elle puisse exprimer sa peur.


— Ne t’inquiète pas, Lil. Celui qui nous suit a notre
âge, et je te garantis qu’il est bien moins bon pour les filatures que moi ou
Patmol. Je l’ai remarqué quand nous sommes arrêtés au coin de la rue, il y a
cinq minutes. Il s’est tourné trop vite pour regarder une boutique de chaussures.
On aurait dit qu’il essayait de compter les boîtes.


— Pourquoi ne pas simplement transplaner jusqu’à la
maison ? insista Lily le souffle coupé. Pourquoi l’attirer dans une
ruelle ?


James jeta un coup d’œil de côté, pour examiner son reflet
dans une vitrine.


— Parce que, répondit-il calmement, je veux savoir qui
c’est.


— James, non ! chuchota Lily, en le regardant.
C’est trop dangereux !


— Reste derrière moi, répondit James.


Lily fut agacée de constater que son mari semblait apprécier
l’incident. Il tourna au coin de la ruelle et, très soudainement, attira Lily
dans une impasse très étroite. Immédiatement, il la poussa de côté, et monta à
quelques escaliers vers une porte sombre. Il resta posté devant elle, sa
baguette à la main. Prestement, il la faisait tourner entre deux doigts –
un geste que lui et Sirius avaient pratiqué dès leur cinquième année à l’école,
croyant que ça les rendait audacieux et virils. Lily secoua la tête.


Des pas retentirent sur le trottoir, devant l’impasse, et
peu après, une ombre apparut. Elle sembla hésiter avant de pénétrer dans la
ruelle. Il s’agissait d’un homme grand et mince, enveloppé dans une longue cape
noire. Le capuchon était baissé, découvrant des cheveux noirs et un long nez.
Lily le reconnut immédiatement. Elle ouvrit la bouche pour l’appeler, mais
James fut plus rapide. Il sauta au bas des marches, et avança, baguette levée.


— Levicorpus ! ordonna-t-il.


Sa voix fut noyée par celle du nouvel arrivant, qui fut plus
rapide que lui d’une seconde à jeter un sortilège de désarmement. Il y eut un
vif éclat rouge, et la baguette de James lui fut arrachée des doigts. Elle
tomba bruyamment sur des poubelles alignées le long du mur, à l’entrée de la
ruelle.


— Vraiment, Potter ! dit le nouveau venu d’une
voix traînante. Depuis le temps, tu devrais avoir appris quelques nouveaux
sortilèges.


Lily se précipita, dépassa son mari, et se mit entre les
deux sorciers.


— Severus ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce que tu
fais ?


— Pas ce que tu penses en tout cas, Evans. Ce temps-là
est dépassé. Je ne vois pas pourquoi j’aurais des explications à te donner.


James avança après de sa femme.


— Tu nous suivais, déclara-t-il. Ce n’est pas
exactement le genre de comportement qu’on attend du nouveau maître des potions
de Poudlard.


— Je te signale que marcher sans protection dans une
rue animée de la ville n’est pas non plus ce qu’on attend de deux personnes
averties d’une agression imminente.


James étrécit les yeux.


— Comment es-tu au courant ?


Rogue eut un soupir excessif.


— Pour un Gryffondor, Potter, tu es vraiment
soupçonneux. Je te rappelle que je suis désormais maître des potions, ce qui me
donne accès à certaines confidences. Pas la peine d’en rajouter.


Lily étudiait les yeux de Rogue.


— Mais Severus, pourquoi nous suivais-tu ?


Le sorcier soutint un long moment son regard, puis il
détourna la tête et baissa sa baguette. Il sembla lutter contre lui-même
quelques secondes, puis il eut un geste vers James, à qui il jeta un regard
noir.


— Parce que, Evans, cet homme que tu as choisi
d’épouser est trop arrogant ou inconscient pour être capable d’envisager que
quiconque puisse l’atteindre. Il ne pourra pas te protéger. Et s’il ne remplit
pas son devoir, quelqu’un d’autre doit le faire.


— D’accord, répondit James calmement. J’en ai assez
entendu. Viens Lil, on s’en va.


Lily fit un pas en avant pour se rapprocher de la sombre
silhouette du sorcier.


— Severus, dit-elle doucement, que peux-tu nous dire de
plus ? Je suis certaine que tu en sais davantage que ce que tu prétends.


— Lil, tu ne peux pas lui faire confiance, dit James,
en tirant sa femme par le coude. Il pourrait très bien être lié à ceux qui sont
contre nous.


Rogue détourna les yeux, une fois de plus.


— Partez, dit-il d’une voix éteinte. Plus vous restez
ici, plus c’est dangereux pour vous.


James se tourna vers sa femme.


— Attends-moi ici. Je reviens.


Elle hocha légèrement la tête, les sourcils froncés. James
regarda Rogue, mais le sorcier aux cheveux noirs avait toujours la tête
tournée, et refusa de croiser son regard. Avec mépris, James secoua la tête et
dépassa Rogue pour avancer jusqu’aux poubelles qui s’accumulaient à l’entrée de
l’impasse. Pendant qu’il cherchait sa baguette, il entendit Lily et Rogue
parler à voix basse. Même si Rogue n’était qu’un minable, il était inoffensif,
pensa James, quasi convaincu. Penché en avant, il fouilla les poubelles
rouillées pour retrouver sa baguette parmi les ordures, et marmonna des
insultes à mi-voix. Il finit par la voir, dans un coin, sur un journal moisi.
Il la récupéra, l’essuya sur son jean et retourna dans l’impasse. Il s’arrêta
tout à coup, leva les yeux, et examina l’immeuble de l’autre côté de la rue.
Lentement, un sourire lui illumina le visage.


— Je savais bien que cette rue me paraissait
familière ! marmonna-t-il comme à lui-même.


Il faudrait qu’il en parle à Sirius, quand il retournerait à
la maison. Combien de temps s’était passé depuis cette nuit fatale ?
Quatre ans, peut-être cinq ? Incroyable ! Sirius éclaterait de rire,
et demanderait sans doute si les traces des pneus de sa moto marquaient
toujours le trottoir. Mais Remus lui ne serait pas amusé. Il était du genre
superstitieux. C’était probablement dû à ce qu’il appelait sa
« malédiction ». Se faire coincer dans la même impasse, d’abord par
la police moldue, ensuite par Servilius, était le genre de coïncidence cosmique
que Remus trouverait sans doute « sinistre ». Mais James avait la
ferme intention de lui en parler quand même.


Il revint vers sa femme, s’attachant à tourner le dos à
Rogue.


— Viens, Lil. Les autres vont nous attendre. La
dernière fois que nous avons laissé le bébé à Remus et Peter, ils ont essayé de
lui faire manger une purée de dragées de Bertie Crochue.


Lily avait toujours les yeux fixés sur Rogue.


— James, dit-elle doucement, Severus ne sait pas où
aller pour Noël.


James se figea, et la regarda.


— Tu n’es pas sérieuse ? marmonna-t-il. Ce n’est
pas possible.


— Si, je suis sérieuse, grosse brute. Et je suis
certaine que c’est important.


James poussa un immense soupir résigné. Il jeta un coup d’œil
derrière lui. Rogue avait rangé sa baguette, et relevé son capuchon sur sa
tête. James vit le sorcier lui passer devant et retourner vers l’entrée de la
ruelle.


— Hey, Severus ! appela James, en faisant un
effort pour garder sa voix le plus calme possible. Euh… je suis désolé d’avoir
tenté de te jeter un sort. Peut-être essayais-tu seulement de nous aider. Pour
m’excuser, j’aimerais que tu viennes dîner chez nous ce soir. C’est Noël. Lil a
fait cuire un canard, et il y aura aussi Sirius, Remus et Peter. Ce sera comme
au bon vieux temps.


— Comme au bon vieux temps ? marmonna Rogue sans
se retourner. (Il poussa un soupir.) On dirait, Potter, que tu ne réalises
vraiment pas ce qu’il y a contre toi. Tu m’invites chez toi ? Tu voudrais
me montrer où tu vis, malgré tout ce que le directeur t’a expliqué ? C’est
bien ça ?


James se rembrunit.


— Eh bien, si tu essayes de me dire qu’il ne faut pas
te faire confiance…


— J’essaie de te dire de ne faire confiance à personne,
Potter. Pas maintenant. Tu as Dumbledore, et ton réseau de ton côté. J’espère
que tu as bien choisi tes amis – personnellement, j’ai des doutes. Mais tu
dois bien comprendre que ceux qui te cherchent sont prêts à tout. Ils
n’hésiteront pas à tuer ou à torturer. Il faut absolument que tu réalises le danger
qui te guette, sinon tu vas continuer à faciliter la tâche de ceux qui te
poursuivent. Ce sera probablement ton dernier avertissement.


Les yeux étrécis, James avança vers Rogue.


— Et comment peux-tu en savoir autant ? Dumbledore
ne m’a jamais parlé de meurtre. Il nous a juste averti qu’à cause d’une
prophétie, Tu-Sais-Qui et ses acolytes s’intéresseraient à notre fils.
Il nous a conseillé d’être prudents. Il m’a promis de m’avertir dès que le
danger deviendrait plus grave. Pourquoi devrais-je te croire ?


— À ton avis, Potter, qui a informé le directeur
de tout ça ? aboya Rogue tout à coup. (Il s’approcha tellement de James
que les deux sorciers étaient quasiment nez à nez dans l’obscurité.) Les temps
vont devenir horribles ! Il y aura des risques et des sacrifices qu’une
personne comme toi ne peut pas envisager. Certains d’entre nous sont
prêts à plonger dans la tourmente pour aider les ingrats dans ton genre.
Certains d’entre nous sont prêts à accepter des responsabilités qui feraient
frémir les autres. Et pourquoi ? Eh bien…


Rogue s’interrompit, et jeta un coup d’œil de côté à Lily.
La jeune femme rousse les regardait, les yeux écarquillés et inquiets. Le
sorcier s’écarta, et se détourna.


— C’est sans importance, dit-il sèchement. Ce qui
compte, c’est que tu réalises l’importance des avertissements qu’on te donne,
Potter. Ce qui compte, c’est que tu comprennes les risques qui t’attendent.
Après tout, ton sort est entre tes mains.


Les yeux toujours soupçonneux, James étudia l’autre sorcier.
Finalement, il s’écarta, et reprit Lily par le coude.


— Joyeux Noël à toi aussi, Severus, dit-il.


Quelques secondes plus tard, un craquement sonore résonna
dans toute l’impasse. Quand Rogue leva les yeux, il vit que Potter et Lily
avaient disparu – qu’ils avaient transplané jusque chez eux. Ils n’avaient
pas pris la moindre précaution, mais Rogue n’en fut pas surpris. Très
lentement, il secoua la tête. Il était en colère, mais surtout troublé par les
émotions divergentes qui bouillonnaient en lui. Il avait pris un risque énorme
en les suivant, en veillant sur eux, mais il ne pouvait s’en empêcher.
Peut-être devrait-il s’entretenir à nouveau avec le directeur ? Pas tout
de suite, mais bientôt. Il ne pourrait pas tout raconter à Dumbledore, bien
sûr, mais il lui en dirait assez pour protéger Lily Evans. Il se fichait bien
que les Mangemorts aient James, mais pas elle. C’était risqué… Peu importe,
Rogue avait l’habitude des risques. Et puis, que pouvait-il lui arriver au pire ?
S’il se faisait prendre, Le Seigneur des Ténèbres se contenterait de le tuer.
Étrangement, Rogue pensa que mourir serait presque un soulagement.


En y réfléchissant, il se tourna et marcha au hasard dans
les rues, sans aucun but.


 


***


 


Il n’y avait pas davantage de neige à Godric Hollow.


Quand Peter Pettigrew entendit l’alarme se déclencher dans
la cuisine, il sursauta violemment, lâchant presque le livre qu’il feuilletait.


— C’est à toi, Queudver ! annonça Remus. C’est moi
qui ai vérifié ce truc la dernière fois. Vas-y vite avant que ce fichu coucou
ne recommence, et réveille le bébé.


— J’y vais, j’y vais, grommela Pettigrew en se levant.


Il traversa le salon à contrecœur. Il faisait trop chaud
dans la maison, surtout dans la cuisine, et ça le mettait de mauvaise humeur.
Depuis qu’il avait réussi à devenir animagus, Pettigrew trouvait toujours
étouffante la température normale d’une demeure. Quand il devenait un rat, il
appréciait les étroits passages entre les murs, les coins poussiéreux des
sous-sols, la liberté de gambader dans les combles pleins de courant d’air.
Pettigrew ne l’aurait jamais admis devant personne, mais ses caractéristiques
de rat avaient modifié sa personnalité humaine. Parfois, il envisageait même de
rester un rat. La vie était bien plus facile pour un rongeur ! Plus de
compétition ni de jalousie comme chez les humains. Un rat avait qu’à dormir,
manger, gambader, et couiner.


Une fois dans la cuisine, le sorcier ouvrit le four et
regarda le gros canard qui rôtissait à l’intérieur. À ses yeux, la bestiole
paraissait à point, mais bien sûr, il n’y connaissait rien. Il essaya de se
souvenir des instructions de Lily avant son départ… sauf qu’elle avait
tellement parlé qu’il n’avait en réalité rien écouté. Était-il censé retourner
le canard et changer le bébé ? Ou bien était-ce l’inverse ?


Au-dessus du fourneau, un énorme coucou s’anima soudain.
Immédiatement, l’alarme qui avait dérangé Pettigrew dans le salon se déclencha
à nouveau. Le coucou émergea d’une porte en bois, et arriva tout droit devant
le visage du sorcier. Deux petites ailes s’agitèrent, et l’oiseau ouvrit le
bec.


— Canard rôti à l’orange ! chanta le coucou.
Encore vingt minutes de cuisson. Il est temps de l’humecter. Il est temps de
l’humecter. Personne n’aime la volaille desséchée.


— Je me demande ce que donnerait un coucou rôti, grogna
Pettigrew en sortant sa baguette.


L’oiseau sembla tourner la tête pour mieux examiner le
sorcier.


— Pas besoin d’être grognon, dit-il d’un ton sec.


Avant que Pettigrew ne puisse lui répondre, il retourna dans
sa maison de bois, et referma la porte avec un claquement sonore.


D’un geste maladroit, Pettigrew inonda le canard d’une
louche de sauce, sans trop savoir comment utiliser l’étrange ustensile
tubulaire avec une grosse poire en plastique au bout. Il détestait les cuisines
moldues ! James avait bien promis d’améliorer l’endroit quand lui et Lily
s’étaient installés là, mais actuellement, le sorcier était bien trop occupé à
savourer sa petite vie domestique au milieu de Nulle Part. Pettigrew détestait la
campagne ! Heureusement, il avait grandi à Londres. Il adorait
l’animation des grandes villes. Il avait aussi plutôt bien vécu. Bien sûr, sa
famille n’était pas riche – du moins si on la comparait à celle de
Sirius – mais il avait au moins connu une cuisine magique et bien
organisée. Il referma la porte du fourneau un peu trop bruyamment.


Du salon, Remus s’exclama :


— Est-ce que le canard se montre récalcitrant ?


— Désolé, répondit très vite Pettigrew. La porte m’a
échappé des mains. J’ai les doigts graisseux à cause du jus.


— En tout cas, fais attention ! Si tu réveilles le
bébé, c’est toi qui le changeras.


— D’accord, Remus.


Debout dans la cuisine, Pettigrew lutta pour contenir sa
colère. Ces derniers jours, il était de plus en plus frustré, sans trop comprendre
pourquoi. Bien que Remus, Sirius et James soient ses meilleurs amis, la plupart
du temps, Pettigrew avait envie de hurler contre eux. Il ne riait plus avec
eux. Et, il ne pouvait pas davantage hurler… ce qui rendait les choses pires.
La servilité aimable qu’il entendait dans sa voix le dégoûtait. Il aurait voulu
hurler : « Tais-toi, Remus. Tu n’as pas d’ordres à me donner.
Qu’est-ce que tu sais de la vie, d’ailleurs ? Tu restes assis, planté,
content de toi, comme si tu connaissais tout. Et pourtant, c’est toi le
loup-garou dans cette pièce, pas moi. Non, moi, je suis celui qui a passé des
années à devenir animagus pour rester avec toi quand tu te transformes ;
pour protéger le monde de toi ; pour te protéger du monde. Et voilà toute
la gratitude que tu me montres ? Tu me donnes des ordres comme si j’étais
un elfe de maison au cerveau déficient ! »


Pettigrew s’approcha de la fenêtre et, au-delà de son
reflet, il regarda la lune qui brillait derrière les branches dénudées des
arbres. Il soupira, et chercha à se calmer. Bien sûr, il était injuste envers
Remus. Remus lui montrait sa gratitude, parfois. Oui, les trois Maraudeurs
étaient gentils avec lui, la plupart du temps. Dans la fenêtre, Pettigrew vit
son reflet hocher lentement la tête. Mais il savait la vérité. Aucun des trois
autres ne le lui dirait jamais en face, mais tous savaient que Pettigrew ne
faisait pas « réellement » partie de leur cercle. Pettigrew n’avait
pas leur assurance, leur inconscience. Toute sa vie, il avait désespérément
essayé de leur ressembler, de marcher comme eux, le visage au vent, une
étincelle dans les yeux, sans jamais regarder en arrière. Mais au fond de lui,
Pettigrew était conscient que cette bravoure affichée n’était qu’un simulacre.
Ce qui, chez James, Remus et Sirius, était une noble qualité devenait chez lui
de la couardise. Le sachant, la plus grande terreur de Pettigrew était qu’un
jour les trois autres le voient sous son véritable jour : un rat sous
forme d’homme, et non le contraire.


La semaine passée, Sirius avait pris Pettigrew à part. Il
venait de rentrer d’un tour sur cette ridicule moto qu’il adorait, et avait
proposé à Pettigrew de l’emmener un moment, pour qu’ils puissent parler
discrètement. Pettigrew avait une peur panique de cette moto, et de ce fait, la
détestait. Il avait bafouillé une excuse, prétendu devoir rentrer à son
appartement, mais Sirius avait repoussé ses arguments de la main, sans s’y
attarder, comme si le monde entier pouvait obéir à l’un de ses gestes
négligents. Avec une jalousie féroce, Pettigrew n’avait pu s’empêcher de penser
que pour Sirius, c’était peut-être vrai.


Bien campé sur sa moto, les yeux fixés sur la rue qui
s’étendait devant lui, Sirius avait annoncé :


— James et Lily vont bientôt avoir besoin d’un gardien
du secret. J’ai réfléchi sur celui qui serait le mieux à même de remplir cette
tâche, Queudver, et j’ai pensé à toi. Qu’est-ce que tu en dis ?


Pettigrew savait que la plupart des sorciers auraient été
flattés d’une telle proposition. C’était un grand honneur, pas vrai ? Mais
lui ne le ressentait pas comme ça. Au contraire, il n’éprouvait que de la
colère et de la honte. Sirius ne pensait pas à Pettigrew parce qu’il était le
plus honorable ou le plus fiable du trio. Quelle plaisanterie ! Sirius
suggérait Queudver parce qu’il avait la réputation d’être inoffensif. Les
autres auraient éventuellement le courage, l’audace, ou même l’effronterie de
commettre une trahison, mais pas Pettigrew. Il n’était qu’un rat. Quand on y
réfléchissait, un rat n’était qu’une grosse souris, le symbole même de la
lâcheté. Oui, Pettigrew ferait un excellent gardien du secret. Il n’était pas
le meilleur sorcier, mais le plus faible et le plus timide. Il ne trahirait jamais
les Potter, il n’en aurait jamais le courage.


La nuit passée, la lune était pleine. Et comme d’habitude,
les quatre Maraudeurs s’étaient transformés pour sortir dans le jardin de
derrière, vers la forêt voisine. Remus, le loup ; James, le cerf ;
Sirius, le chien ; et courant derrière eux comme un malheureux, il y avait
Pettigrew, le rat. Quand les autres étaient entrés dans la forêt, Pettigrew
était à la traîne, comme d’habitude. En fait, il s’était même retrouvé tout
seul. Peut-être les autres couraient-ils plus vite, sans se donner la peine de
l’attendre ? Peut-être Queudver avait-il cessé ses efforts pour rester
avec eux ? Peut-être aussi – mais si c’était vrai, Queudver lui-même
n’en avait pas eu conscience – s’était-il attardé en arrière juste pour
vérifier si les autres remarqueraient ou pas son absence. Si telle avait été
son intention, il avait été déçu. En quelques secondes, le trottinement de ses
amis avait disparu au fond des bois, perdu dans le chaos dense de la nuit.


Mais Queudver n’était pas resté seul très longtemps. Après
tout, il avait rencontré quelqu’un. Quelqu’un qui l’attendait.


Dans la cuisine, fixant toujours son reflet, Pettigrew
pouvait à peine se rappeler cette nuit-là. Souvent, il avait la sensation que
sa mémoire de rat était un peu brouillée. Mais ce souvenir en particulier
possédait comme un flou volontaire, aussi peut-être sa mémoire avait-elle été
magiquement modifiée. Pettigrew sentait tourbillonner dans sa tête quelques
lambeaux de souvenirs, comme un vol de moustiques qui ne se posait jamais. Il y
avait eu des hommes en noir, qui avançaient furtivement dans la forêt… à la
recherche de quelque chose. L’un d’entre eux avait trouvé Queudver, et reconnu
le rat pour ce qu’il était. Ensuite, tous lui étaient tombés dessus. Bien sûr,
Queudver était terrifié, certain d’être tué sous sa forme de rat. Mais alors,
l’un des sorciers lui avait parlé, d’une voix insidieuse, apaisante et
doucereuse. En tant que rat, Queudver devait se concentrer pour comprendre le
sens des mots, mais il avait au moins saisi une certitude : ce sorcier
était un démon – peut-être même le pire démon jamais créé. Et malgré ça,
ce sorcier voyait en Queudver quelque chose d’intéressant. C’était une
sensation… enivrante.


— Personne ne t’apprécie à ta juste valeur, pas
vrai ? avait soufflé la voix doucereuse au rat. Je le vois. Je le sens.
Tes « amis » sont incapables de sentir ton véritable potentiel. Mais
moi, je le fais. Oh oui, je te vois pour ce que tu es réellement, mon cher. Je
saurais utiliser un sorcier avec tes rares talents. Tu devrais me rejoindre, je
t’aiderais à atteindre la grandeur. Avec moi, mon petit ami rat, tu pourrais
devenir bien plus important qu’aucun de tes « amis » n’a jamais pu
l’imaginer. Et c’est ce que tu désires, pas vrai ? Oui… oui, bien sûr.
C’est ce que tu désires plus que tout. Plus que tout…


— Pourquoi ne pas le torturer ? avait proposé un
des autres hommes noirs. Il pourrait nous montrer l’endroit dès cette nuit.
Nous savons qu’ils vivent non loin de là.


— Lucius, ne te montre pas si hâtif, s’était moqué la
voix douce. Que tu es maladroit, mon ami ! Tu manques de la plus
élémentaire subtilité. Celui-ci a bien plus de valeur que tu ne le crois. Nous
allons donc le surveiller… et attendre.


Ces mots avaient rendu Queudver enragé, comme une sorte de
démangeaison plantée au centre de son cerveau. Ces êtres le terrifiaient !
Il craignait encore d’être tué quand soudain, tous avaient disparu, s’effaçant
dans un tourbillon de fumée noire. Les chasseurs avaient abandonné la piste.


Bien sûr, Pettigrew devinait l’identité de ces inconnus
rencontrés dans les bois. Il savait aussi ce qu’ils cherchaient. Il désirait ne
jamais revoir cet être avec cette horrible voix tentatrice. Jamais.
Malgré tout, Pettigrew ne voulait pas – ne pouvait pas – trahir ses
amis.


Mais Queudver, par contre…


 


***


 


À ce moment, la porte d’entrée s’ouvrit, laissant un courant
d’air froid pénétrer dans la petite chaumière. Pettigrew entendit en même temps
la voix de Lily :


— Il a dû se tromper, James. Et sur un point au moins,
il a raison : tu es très soupçonneux.


Remus leva les yeux, et referma son livre.


— Qui a dû se tromper ? demanda-t-il.


— Nous avons croisé Servilius en quittant le Chemin de
Traverse, répondit James. Et je te raconterai tout quand Patmol sera là. Je
veux voir vos deux têtes en même temps quand je vous répéterai ce qu’il a dit.
Au fait, où est Sirius ?


— Il est parti faire un tour dehors, en passant par le
jardin de derrière, répondit Remus, les yeux au ciel. Tu sais qu’il n’aime pas
du tout lire. Une heure à peine après votre départ, il a commencé à s’agiter.
Il ne devrait pas tarder à revenir.


— Et mon canard ? demanda Lily.


Immédiatement, elle partit à grands pas vers la cuisine, et
dépassa Pettigrew à la porte.


— Demande au coucou si tu veux en être sûre, répondit
Pettigrew. Mais à mon avis, il est cuit. Nous pouvons manger quand tu voudras.


— Oh-oh, remarqua Remus en se levant. Quelqu’un d’autre
vous a entendu arriver.


— Il a dû être réveillé par le bruit de la porte, dit
James.


Il levait les yeux vers l’escalier étroit. On entendait les
cris affamés d’un bébé à l’étage. Lily réapparut immédiatement à la porte de la
cuisine.


— Je vais le chercher, annonça-t-elle.


— Oh non, pas question, dit James qui s’élança vers les
escaliers. Il faut d’abord le changer, et c’est à moi de le faire. Toi, tu as
un volatile à sortir du four. Et je préfère que tu t’en charges.


— Quel père exemplaire ! s’exclama Remus avec un
sourire.


— Oh, si nous étions des Moldus, James ne voudrait pas
davantage changer une couche qu’écouter un opéra, dit Lily en sortant sa
baguette. Mais Hagrid nous a offert ce nouveau pot nettoyeur en forme
d’octoligator. Je ne sais pas qui rit le plus fort, de James ou d’Harry, chaque
fois que la couche ressort de sa bouche toute propre et chaude.


Pettigrew se laissa tomber sur le canapé.


— Ça paraît marrant, dit-il.


— Lily ? (Remus s’approcha de la porte de la
cuisine et demanda :) Tu as besoin d’aide ?


— Non, je pense pouvoir faire léviter un canard hors
du… Non, attends !


On entendit le bruit d’une porte qui claquait, puis les
pattes d’un gros animal claquer sur le carrelage. Remus s’effaça prestement du
chemin tandis qu’un chien noir émergeait de la cuisine, traversait le salon en
courant, et montait les escaliers, laissant derrière lui un courant d’air
glacé.


— Sirius ! cria Lily en colère. Tu as failli me
faire lâcher le… Et regarde un peu ! Tu as mis de la boue partout dans la
cuisine !


— Je m’en occupe, dit Remus, en cachant son sourire.


Il sortit sa baguette, et pénétra dans la cuisine où Lily
marmonnait toujours.


Assis sur le canapé, Pettigrew écoutait les bruits de la
maison. Remus et Lily bavardaient dans la cuisine ; Sirius et James
riaient à l’étage. Au bout de quelques minutes, les deux sorciers
redescendirent l’escalier, Sirius le premier, dans un pantalon noir et un
tee-shirt de la même couleur avec écrit STYX
en lettres blanches à l’avant. James le suivait, un bébé serré dans les bras.


— En parlant de cadeaux, dit Sirius, j’ai laissé un
petit paquet dans le jardin de ta voisine.


— Sirius ! aboya Lily de la cuisine.


— Quoi ? C’était juste un gnome de jardin. Pas un
vrai, bien sûr. Juste une petite statue moldue. Je croyais qu’elle adorait ce
genre de choses.


— Si tu continues à faire des bêtises pareilles, je ne
te garderai plus de vêtements de rechange chez moi, cria Lily, mais elle
paraissait adoucie.


Sirius s’approcha de James.


— Pourtant, c’est un très joli nain de jardin,
grommela-t-il. Je l’ai pris chez le vieux type horrible, qui habite au bout de
la rue.


— Voilà un bonhomme, tout beau, tout propre, dit James.


Il plaça le bébé dans les bras de Pettigrew et se jeta dans
un fauteuil proche. Maladroitement, Pettigrew balança son fardeau, en essayant
de lui sourire. Le bébé s’agita, et le regarda. D’un air solennel, le petit
visage se plissa. Le bébé se mordilla la bouche et tendit la main. Il
s’accrocha au petit doigt du sorcier de son petit poing serré.


Lily émergea de la cuisine, en s’essuyant les mains sur un
torchon.


— Oh, qui voilà ? roucoula-t-elle. Mon petit
Harry. Est-ce que tes oncles ont été gentils avec toi ?


Remus sortit de la cuisine derrière Lily. Lui aussi
s’approcha du canapé, et regarda le bébé couché dans les bras de Pettigrew.
Avec un sourire penaud, le petit sorcier maigrelet leva les yeux vers les deux
autres.


— Aussi gentils que le méritait un sage bébé endormi,
répondit Remus à Lily.


— Tout le monde affirme qu’il a les yeux de Lily,
remarqua James, qui souriait à son fils, mais le reste de son apparence est
entièrement Potter.


S’installant également sur le canapé, près de Pettigrew,
Sirius se pencha sur le bébé.


— Je ne sais pas trop, dit-il. Il parait banal,
non ? Il n’a aucun signe distinctif, pas de marque de naissance, ni de
tatouage, comme son parrain – moi. Est-ce que vous…


— Silence ! s’exclama Lily. (Elle se pencha,
récupéra son fils, et le câlina avec amour.) Ce bébé est parfait, de la tête
aux pieds. Pas vrai, mon chéri ? Bien sûr que tu es parfait. Un parfait
petit bébé. Tu as faim ? Hmm-hmm.


Comme s’il comprenait, Harry poussa un petit cri et s’étira
dans les bras de sa mère. Il était trop jeune pour le réaliser, mais il était
parfaitement heureux. Tout allait bien dans le monde qu’il connaissait. Autour
de lui, il y avait des visages aimants, des sons familiers. La chaumière où il
vivait représentait tout son monde, bien douillet. Son ventre serait bientôt
rempli. Pour un aussi petit bébé, le temps n’avait aucune signification, aussi
seul le présent importait, le moment qu’il vivait. Dans l’immédiat, tout était
parfait. D’après Harry, ce bonheur idéal serait éternel.


Pendant que Lily nourrissait son bébé, le canard attendait
sur le fourneau de la cuisine. Bientôt, selon la tradition, Remus se chargerait
de le découper. La jeune sorcière pensa aux événements de la soirée. Il était
difficile de ne pas s’inquiéter. Aussi incroyable que ça paraisse, il y avait
quelque part des gens, menés par un horrible mage noir, qui paraissaient en
vouloir à la vie de son adorable bébé. L’ordre du Phénix les aidait, mais James
et elle devraient vite prendre de strictes mesures pour placer leur chaumière
sous la protection de divers sortilèges. C’était nécessaire pour que Lily
puisse bien dormir la nuit. Malgré le mépris qu’avait James pour le pauvre
Severus, Lily était heureuse de savoir qu’il veillait sur eux en secret.
Severus Rogue était un sorcier incompris, malheureux et troublé. Lily était
désolée en repensant à ce qui s’était passé – ou pas – entre eux
autrefois, mais elle avait confiance en lui. Peu importait qui Severus
fréquentait – et Lily préférait nettement ne pas connaître tous les
détails qu’elle devinait pénibles – elle restait certaine que jamais il ne
permettrait qu’un grave danger les menace, elle et son fils.


Elle se souvint de ce qui s’était passé entre eux dans la
ruelle, plus tôt…


 


— Si tu tiens réellement à moi, tu te rappelleras de
ça, chuchota Lily dans l’allée, tandis que James partait chercher sa baguette.


Elle avait ouvert le sac blanc de chez Caprice Enfantin,
pour en sortir un petit pyjama d’un vert lumineux. Elle le tendit à Severus
pour qu’il le touche. Ce qu’il n’avait pas fait. Lili étudia un moment les yeux
noirs du sorcier, ses traits durs, son aspect farouche.


— Tu te souviendras que c’est ce qui compte le plus
au monde pour moi, insista-t-elle. Je sais que tu détestes les choix que j’ai
faits, Severus, mais je ne veux pas que tu haïsses ceux que j’aime. Fais tout
ce que tu peux pour protéger mon bébé. Tu ne me dois rien, bien sûr, mais si tu
tiens vraiment à moi, alors, sache qu’il fait partie de moi. Peut-être
aura-t-il davantage besoin de toi que moi. Je t’en supplie, Severus.


Le sorcier n’avait rien répondu, mais c’était inutile.
Alors que Lily rangeait la grenouillère dans le sac, James était revenu.
Severus les avait regardés, avec une expression insondable. Il n’était pas
parfait, mais Lily savait qu’il tenait toujours à elle, même s’il se détestait
pour ça.


 


Lily hocha la tête. Severus ferait ce qu’il fallait. Bien
sûr, ce n’était qu’un petit réconfort, mais pour l’instant, c’était assez.


Repu et satisfait, bébé Harry adressa à sa mère un grand
sourire. C’était son premier Noël, un moment merveilleux.


À l’extérieur, silencieuse et parfaite, la neige se mit à
tomber.
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L’escapade de Petra
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Une histoire de Petra Morganstern
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— Albus,
ce n’est pas un sport de combat ! Tu as failli casser ma baguette, gros
balourd.


Étalé sur le plancher, James repoussa son frère et roula
près de la chaise. Albus se releva d’un bond.


— Si tu faisais partie d’une équipe de Quidditch, se
moqua-t-il, tu serais peut-être plus à l’aise dans une mêlée. De plus, si tu
n’étais pas aussi mollasson sur tes jambes, nous jouerions encore, et j’aurais
déjà gagné.


James se laissa tomber dans un siège, et se frotta
énergiquement pour s’épousseter.


— Pas du tout, je gagnais ! protesta-t-il. Et
c’est ça qui t’a mis en colère. Lily a raison : tu es mauvais perdant.
Elle m’a dit qu’elle ne jouait jamais à Rampes & Poignées avec toi parce
que, la dernière fois qu’elle a gagné, tu as jeté toutes les pièces du jeu par
la fenêtre.


— Ce n’est pas vrai, grommela Albus. Elle n’a jamais
réussi à me battre à ce jeu ridicule. De plus, maman a tout récupéré dans le
jardin avec un simple sortilège Accio.


La salle commune était quasiment vide. James se tourna, en
levant sa baguette, et demanda :


— Rose, c’est quoi le score ?


Assise dans un fauteuil, près de la cheminée, sa cousine
poussa un soupir.


— Sept à zéro, répondit-elle, sans lever les yeux de
son livre.


— Et qui perd ? insista James, avec un coup d’œil
entendu vers son frère.


— Moi, répondit Rose. Silence, et laissez-moi lire.
J’apprends quelque chose d’important, aussi je préférerais ne pas être
dérangée.


Albus pointa sa baguette sur une pomme (pas mal abîmée)
posée sur une chaise voisine.


— Lève simplement la cible, dit-il à James. Je vais lui
rentrer dedans si fort qu’on pourra récupérer de la compote sur les murs
pendant des semaines.


James éclata de rire, et les deux frères se remirent à faire
léviter la pomme entre eux.


Du coin de la salle où elle était assise, Petra Morgenstern,
silencieuse, les regardait jouer. Chacun des garçons faisait de son mieux pour
envoyer des sortilèges plus puissants que son adversaire, et la pomme s’agitait
en l’air, tournant et esquivant. Albus fonçait entre les meubles, sans regarder
où il allait. Sa concentration était telle qu’il se mordait les lèvres. Il
renversa aussi au passage une table basse. La pomme bondit par-dessus le
canapé, et faillit atterrir sur les genoux de Petra. James plongea dessus, la
main tendue, secouant sa baguette de façon énergique. Il était planté juste
devant Petra, mais il ne quitta jamais des yeux la pomme qui tournoyait. Petra
ne bougea pas. Au bout d’un moment, la pomme fut renvoyée de l’autre côté de la
pièce, vers la cheminée. James courut pour rester dans le jeu. Il tenait
absolument à empêcher Albus d’en reprendre le contrôle et de marquer un point.


Quelques minutes plus tard, Petra se leva. Sans réellement
savoir où aller, elle traversa la pièce et passa entre les deux frères. Aucun
des deux ne la regarda, même quand elle effleura au passage le genou de James
avec l’ourlet de sa cape. Petra n’en fut pas surprise. Elle avait reçu cette
cape d’invisibilité dans un colis qui lui venait de son père défunt, et c’était
une cape magique d’une puissance incroyable. En réalité, elle ne tenait pas
vraiment à se cacher des trois cousins. Mais elle avait pris l’habitude
récemment de toujours porter le vêtement, en partie parce qu’il lui tenait
chaud, mais surtout parce qu’il lui donnait la liberté nécessaire pour…
explorer.


Être invisible était un atout important pour quelqu’un qui
avait de très nombreux secrets à cacher.


Petra déambula tranquillement dans les couloirs déserts. De
la main droite, elle suivait les murs de pierre glacée. La plupart des
lanternes avaient été éteintes, mais une froide lumière d’hiver jaillissait des
quelques fenêtres. La pénombre des couloirs en était éclaircie, les peintures
et les armures alignées le long des murs paraissaient froides et mortes. Sans
en être consciente, Petra serrait dans la main gauche un petit objet. Elle ne
le regardait jamais. En réalité, elle aurait été surprise – et même
choquée – de le voir dans sa main, presque comme s’il avait une vie
propre. Mais Petra continuait à marcher. Elle n’utilisait que sa main droite
pour ouvrir les portes ou se tenir aux rampes d’escalier. Sa main gauche
restait serrée à son côté, toujours, gardant ses propres secrets, sinistres et
inconnus.


Le directeur de l’école, Merlin, était là, quelque part.
Petra ignorait où il se trouvait au juste dans le château, mais elle sentait sa
présence. Il venait de rentrer, après plusieurs jours d’absence – elle le
savait. Depuis quelques temps, Merlin cherchait quelque chose, et ça le
préoccupait. Tant mieux. Petra avait la quasi-certitude que, malgré sa
puissance magique, sa cape d’invisibilité ne suffirait pas à la cacher du
directeur si par hasard il apparaissait dans le couloir. Pour le moment, Petra
était heureuse que personne ne la voie, surtout Merlinus. Aussi elle continua à
marcher tranquillement, sans paraître se presser.


Au sommet des escaliers, Petra tourna à droite. Elle avança
en silence dans un corridor sombre, et se dirigea vers une grande fenêtre
ouverte sur le palier. Il faisait bien plus froid dans cette partie du
château – et il ferait glacial à l’endroit où elle allait, mais Petra ne
s’en souciait guère. Elle sentait à peine le froid.


Elle savait que ce qu’elle faisait n’était pas bien, et
pourtant, de plus en plus, elle perdait toute différenciation entre le bien et
le mal. Ça n’avait plus d’importance. Elle avait beaucoup changé depuis
quelques mois. Tout était confus dans sa tête. Elle avait trop de choses
difficiles auxquelles penser. Son père et sa mère d’abord ; le colis
qu’elle avait reçu du ministère ; et même la cape d’invisibilité qu’elle
portait actuellement. Il y avait quelque chose de fondamentalement détraqué
dans la façon dont elle appréhendait ces objets, et pourtant, elle n’arrivait
pas à en affronter l’idée. Ça lui faisait trop mal. Il y avait un
problème ! Petra était intelligente, aussi il lui était difficile de
s’aveugler éternellement. La voix de la chambre secrète lui avait promis que
bientôt, tout changerait. Bientôt, ses espoirs aboutiraient, l’équilibre
reviendrait, et tout serait terminé. Plus rien n’aurait d’importance. Son
malaise disparaîtrait à jamais, dans une lumière aveuglante, à l’aube d’une
nouvelle réalité. En attendant, Petra devait simplement s’arranger pour
supporter son cœur troublé, son esprit confus. Elle pensait pouvoir le faire.
Du moins, elle l’espérait.


Elle resta un moment immobile devant la porte de la salle de
bain des filles, à l’étage. À l’intérieur, se trouvait l’escalier secret qui
descendait dans la chambre – la caverne où se trouvait l’étrange piscine
lumineuse. Petra réalisait vaguement qu’elle devenait de plus en plus obsédée
par les secrets qui se révélaient peu à peu à elle, la tentant, l’appelant.
Mais en même temps, elle avait conscience qu’elle ne trouverait rien de nouveau
en bas. Du moins, pas encore. Elle avait besoin de descendre dans l’obscurité,
de revoir le visage de ceux qu’elle aimait, mais elle savait pourtant que ça ne
ferait que la bouleverser. Une fois de plus, elle en ressortirait frustrée et
amère. Le temps n’était pas encore venu. Jusqu’au dernier moment, elle ne
pouvait que regarder, espérer. Et craindre.


Invisible, sa main gauche serra plus fort le petit objet
qu’elle tenait : une poupée de toile de jute, avec des yeux de boutons et
des cheveux noirs ébouriffés. Sur le front, il y avait une cicatrice en forme
d’éclair, dessinée à l’encre vert sombre.


 


Dans la salle commune de Gryffondor, James leva soudain une
main sur son front qu’un bref élancement douloureux venait de traverser. La
douleur disparut presque immédiatement, mais James en fut un moment distrait,
assez pour que son frère touche sa cible, pour la première fois. Quand Albus
poussa un rugissement de plaisir, James secoua la tête, à la fois inquiet et
troublé.


Les sourcils froncés, Rose leva les yeux et croisa le regard
de son cousin. Elle tenait entre les mains un livre relié de tissu bordeaux,
très ancien et usé. Sur la tranche, en lettres d’or terni, il y avait les
mots : Livre des Mondes Parallèles, tome 3.


 


Dans le couloir, devant la salle de bain des filles, Petra
restait parfaitement immobile, la main droite levée, sans réellement toucher
l’épais panneau de bois. Finalement, elle cligna des yeux, et s’écarta de la
porte. Peut-être était-elle suffisamment descendue dans la chambre ces derniers
temps ? Peut-être valait-il mieux faire une pause ? Lentement,
luttant contre les ordres que lui chuchotait son cœur, Petra se tourna, et
revint sur ses pas. Cette décision ne la soulagea pas, mais elle eut néanmoins
la sensation de davantage maîtriser sa vie.


Ces derniers temps, c’était plutôt rare.


 


***


 


Dans la lumière froide de l’après-midi, la colline couverte
de neige était presque aveuglante. En quittant le château, Petra plissa les
yeux et écouta le bruit de ses pas qui écrasaient la glace sur le chemin. Elle
n’avait pas réellement de destination en tête, mais très vite, entre les
arbres, apparurent les toits des maisons de Pré-au-lard. Des filaments de fumée
blanche s’échappaient des cheminées, dessinant des lignes dans le ciel,
symboles de foyer heureux, de chaleur et de cuisine familiale. Au loin, Petra
entendait l’écho des chants de Noël. Elle esquissa un léger sourire, et se
dirigea vers le village.


Lorsqu’elle entra à Pré-au-lard, Petra savoura la vue de la
foule en habits de fête. Les sorciers étaient agglutinés dans les rues où ils
bavardaient et riaient. Avec un autre sourire, Petra continua à avancer. Elle
s’était brièvement arrêtée dans sa chambre, à Poudlard, pour enlever et ranger
la cape d’invisibilité de son père – et la mystérieuse poupée – aussi
de nombreux passants lui rendaient son sourire. Un petit sorcier chenu s’arrêta
devant elle et s’inclina pour la saluer, soulevant en même temps son énorme
chapeau de laine pour révéler un crâne parfaitement lisse et chauve.


— Joyeux Noël, jeune beauté ! s’exclama-t-il avec
entrain. J’espère que la nouvelle année vous apportera de grandes joies.


Petra lui répondit par un sourire mystérieux, et continua
son chemin.


Devant le magasin Weasley, Farces et Attrapes pour
Sorciers Facétieux, une foule nombreuse et agitée hurlait pour entrer. Un
panneau, sur la porte extérieure du magasin, annonçait : « Soldes
incroyables ! Profitez de la folie furieuse de George Weasley ! Prix
Imbattables ! N’hésitez pas ! » Petra regarda les badauds,
mais ne reconnut personne dans cette mêlée rieuse et batailleuse. Aussi, elle
passa de l’autre côté de la rue, jeta un bref coup d’œil sur le kiosque à
journaux sur deux étages, et se dirigea vers les Trois Balais, à
l’extrémité de la Grand-rue.


Une fois à l’intérieur, il faisait très chaud. Petra trouva
la taverne bondée, de nombreux sorciers et sorcières papotaient gaiement,
regroupés autour des petites tables où ils buvaient des Bièraubeurre ou du
whisky-de-feu parfumé à la crème de menthe. Avec leurs voix bruyantes qui
renvoyaient des échos sur les murs, on se serait cru dans une volière. Petra se
fraya un chemin jusqu’au bar, et s’installa sur l’un des tabourets libres près
du comptoir.


— Que puis-je vous servir, ma jolie ? hurla Mme
Rosmerta pour se faire entendre par-dessus la cacophonie des voix.


Elle se penchait vers Petra, tout sourires, appréciant de
toute évidence la foule qui animait son commerce durant les vacances.


— Pourrais-je avoir une chambre pour une nuit ou
deux ? demanda Petra.


En même temps, elle poussait un galion sur le bois lisse et
poli du bar. Mme Rosmerta jeta un rapide coup d’œil expert sur la pièce d’or.
Si la sorcière n’était plus très jeune, elle gardait les yeux de biche et les
courbes voluptueuses qui faisaient d’elle, depuis des décennies, une célébrité
au village.


— Vous avez besoin d’une escapade, jeune fille ?
demanda-t-elle, toujours penchée vers Petra. Êtes-vous certaine que ce soit une
bonne idée, ma belle ? Pour le moment, l’ambiance est tout à fait festive,
mais quand le soleil se couche, les choses deviennent plus… intéressantes.


— Je suis capable de me défendre, répondit Petra avec
un sourire.


Quelque chose, dans ce sourire, fit que Mme Rosmerta
écarquilla les yeux. Elle étudia Petra un moment de plus, puis hocha la tête et
escamota rapidement le galion.


— À mon avis, le monde a beaucoup à offrir à une femme
qui sait ce qu’elle veut, dit-elle, avec une franche approbation. Triplet va
vous aider à porter vos bagages, si vous en avez. Nous ne servons pas de petit
déjeuner, mais nos repas à midi sont plus que consistants. Il me reste deux
chambres, ma belle, aussi choisissez celle que vous préférez. Et prévenez-moi
si vous avez besoin d’autre chose, d’accord ?


Avec un sourire, Petra acquiesça. Mme Rosmerta se pencha
encore une fois vers elle, et lui chuchota à l’oreille.


— Et comme je viens de vous le dire, gardez bien votre
baguette prête quand le soleil se couche. Ces derniers temps, on a vu des loups
dans les environs, si vous voyez ce que je veux dire. Deux précautions valent
mieux qu’une.


Petra acquiesça une fois de plus, mais cette fois, sans
sourire.


 


***


 


Le legs de son père défunt ne comportait que quelques
habits – un manteau, un chapeau, des souliers d’un cuir si usé qu’ils
tenaient à peine debout – une baguette minable, un rasoir, de
l’argent : sept galions, deux mornilles et, dans une petite fiole, une
poignée de noises que Petra ne s’était pas donné la peine de compter. Ce n’était
pas beaucoup, mais c’est tout ce que Wilfred Agnelis avait à la banque le jour
de son arrestation. Petra ne savait pas trop comment utiliser cet argent. Dans
cette chambre qu’elle venait de louer aux Trois Balais, en regardant par
la fenêtre la rue Guddymutter qui devenait d’un violet pourpre au crépuscule,
elle décida que la dépenser pour son « escapade » – comme
l’avait décrite Mme Rosmerta – était un excellent choix. Son père l’aurait
probablement approuvé.


Au fond de la boîte envoyée par le ministère, il y avait eu
un autre objet, enveloppé dans un mouchoir. Petra avait découvert une petite
broche, une opale sertie d’un délicat travail de lacis en or. Bien entendu,
elle ne pouvait l’avoir connue, mais lorsqu’elle l’avait prise dans sa main,
deux grosses larmes solitaires tracèrent un chemin salé sur ses joues. Petra
fut soudain certaine qu’il s’agissait d’un cadeau de Noël que son père avait
acheté pour sa mère, quelques jours avant son arrestation. Il n’avait jamais eu
la possibilité de l’offrir à Lianna. Petra réalisait que ce n’était qu’une
babiole, mais le bijou possédait une grâce et un chic qui la surprenaient.
Aussi modeste fut-elle, cette broche avait dû coûter à son père plusieurs mois
de salaire. Les yeux fixés sur la pierre lisse et opalescente, Petra imagina
son père chez le bijoutier – étrangement, elle savait qu’il s’agissait d’Ichadur,
Cadeaux rares et précieux, à l’angle du Chemin de Traverse et de l’Allée
des Embrumes.


 


Son père portait sa plus belle chemise et une cravate.
Mal à l’aise, il tirait sur son col, cherchant à faire bonne impression, tandis
que le propriétaire – Mr Ichadur lui-même – soupirait avec un sourire
glacé. Petra vit la lumière qui brillait dans le regard de son père, posé sur
la broche d’opale, présentée dans une vitrine. Elle le vit s’approcher du
bijou, enthousiasmé par sa beauté élégante. Son père éprouvait une joie pure et
authentique. Le prix indiqué sur un discret panonceau noir, près de la broche,
était supérieur à ce qu’il avait prévu de payer, mais il décida malgré tout de
la prendre. Il dut patienter un mois de plus pour trouver l’argent. Mr Ichadur
refusa de lui céder l’objet avant le paiement complet. Il refusa également un
rabais. Petra n’avait aucun mal à lire dans l’esprit du marchand retors. En
réalité, Mr Ichadur ne croyait pas ce sorcier, modeste travailleur manuel
engoncé dans un manteau mal coupé, capable de payer le prix demandé. Au final,
le père de Petra avait cependant apporté la somme convenue, et Mr Ichadur
s’était empressé d’emballer le bijou dans un écrin. Il délivra ensuite un reçu
officiel – rédigé à la main d’une écriture tarabiscotée. En quittant le
magasin, la boîte dans sa poche, Wilfred Agnelis avait le sourire heureux d’un
homme qui sait avoir accompli un beau geste pour sa bien-aimée.


 


Petra fixait toujours la rue enneigée par la fenêtre. Elle
tenait la broche dans la main, et ses yeux ne voyaient rien du spectacle qui se
trouvait devant elle. Peut-être sa vision des choses n’était-elle qu’une
invention, peut-être n’existait ni Mr Ichadur, ni la vitrine avec la broche, ni
le sourire de son père, mais… Petra y croyait. Elle avait la sensation que ces
souvenirs étaient incrustés dans l’opale de la broche, comme un petit trésor
inattendu, gardé pour elle en réserve. De plus, Petra connaissait maintenant le
visage de son père. Elle l’avait vu dans la piscine mystérieuse aux reflets
verts de la chambre. Cette connaissance rendait plus limpide encore les
souvenirs liés à la broche. C’était tragique bien sûr, parce que son père
n’avait jamais pu offrir son cadeau à son épouse, mais c’était aussi
merveilleux, parce que Petra avait ressenti le bonheur de son père. Wilfred
Agnelis ignorait le sort qui l’attendait. Pour lui, le futur paraissait banal,
et il était heureux.


Sans réfléchir, Petra accrocha sa broche à sa cape. L’ayant
fait, elle examina son reflet dans la vitre. Dans le pâle crépuscule, la broche
étincelait, elle capturait la lumière et la transformait en pure magie. Petra
soupira.


Peu après, elle quitta sa chambre, et referma doucement la
porte derrière elle. Elle avait l’intention de faire une promenade.


 


***


 


La Grand-rue s’était vidée au coucher du soleil, qui
disparaissait à l’horizon dans une explosion magnifique d’orange et de violet.
Un vent froid arrivait de l’Est, faisant voler de la neige givrée dans la rue
comme du sable. En chemin, Petra s’arrêta devant les diverses vitrines des
magasins, et regarda machinalement les marchandises proposées : des épées
de gobelins et des calices aux Ferronneries Ducorbeau ; de jolies
sacoches en cuir et des plumes chez Scribenpenne ; des robes
multicolores et des ensembles chez Gaichiffon. Finalement, Petra sortit
du village, et passa devant la vieille Cabane Hurlante. Les barrières étaient à
l’abandon, détruites au-delà de toute réparation depuis que la cahute avait
cessé d’être hantée. La jeune sorcière resserra sa cape autour d’elle pour
mieux lutter contre le froid qui s’aggravait. Quand elle décida de retourner
aux Trois Balais pour voir si Mme Rosmerta aurait éventuellement quelque
chose à lui proposer à manger, Petra ne savait plus exactement dans quelle
direction se trouvait Pré-au-lard. Elle regarda autour d’elle. Dans la rue
étroite, diverses chaumières plus ou moins délabrées se serraient les unes
contre les autres. Heureusement, au-dessus des toits bas, Petra aperçut la
lumière dorée des lampadaires de la Grand-rue. N’appréciant pas les silhouettes
douteuses qu’elle vit errer devant elle, sur le trottoir, elle s’engouffra dans
une ruelle traversière, avec intention d’y trouver un raccourci vers des rues
plus animées.


Le passage, encombré par la neige, était très étroit. Petra
avança avec difficulté, en se tenant au poteau d’un panneau pour ne pas
s’enfoncer dans les congères. La ruelle fit ensuite un angle, bifurquant vers
un quartier plutôt sinistre. Petra ignorait qu’il en existait de tels à
Pré-au-lard. Des vêtements en lambeaux étaient accrochés, quasiment gelés, sur
des cordes tendues entre les masures ; des poubelles s’alignaient contre
les murs moisis ; par endroits, les perrons branlants bloquaient presque
le passage. Dans les recoins, les ombres s’épaississaient au fur et à mesure
que tombait la nuit. À dire vrai, on avait l’impression que l’obscurité
n’abandonnait jamais réellement cette ruelle : elle se contentait de
s’écarter un peu, quelques heures durant la journée.


À un autre angle de la ruelle, une vive lumière clignotait.
Après avoir péniblement échappé à une congère particulièrement épaisse, Petra
s’en approcha, et se retrouva au milieu d’un groupe d’êtres misérables, maigres
et mal vêtus. Ils étaient tellement enveloppés dans plusieurs épaisseurs de
vêtements qu’il lui fallut un moment pour reconnaître des gobelins. Les petites
créatures se serraient autour d’un feu magique gobelin, qui brillait avec éclat
dans le cul d’un chaudron cassé. Les flammes dansaient et tressautaient,
presque sauvages, et semblaient naître de nulle part. Quand les gobelins
levèrent les yeux sur Petra, leurs regards vifs étaient insondables.


— Je suis désolée, dit Petra. (Sa respiration créa de
petits nuages dans l’air glacé.) J’essayais simplement de retourner dans la
Grand-rue. Peut-être pourriez-vous m’indiquer la bonne direction ?


Les gobelins se contentèrent de la fixer, le visage dur,
leurs énormes mains aux jointures noueuses serrées sur leurs genoux. Un moment,
Petra se demanda s’il s’agissait de Sans-abri, puis décida que non. Les
gobelins étaient une race autonome, et pleine de ressources. En jetant un bref
coup d’œil dans la ruelle, elle découvrit la vérité : non loin de là,
s’ouvrait l’entrée de service des Ferronneries Ducorbeau. Les gobelins
étaient probablement les ouvriers métallurgiques, qui se reposaient après leur
journée de travail. Tout aurait paru parfaitement normal… sans la dureté
déstabilisante des regards qui la fixaient.


Petra contourna le petit groupe.


— Tant pis, dit-elle. Je ne suis pas très loin de la
rue. Je trouverai mon chemin.


Il fallut un moment à Petra pour réaliser qu’un des gobelins
parlait. Il avait une voix profonde, menaçante mais pourtant étrangement polie.


— Est-il possible, compagnons, que cette sorcière
ignore avoir pénétré sur un territoire gobelin ?


En l’entendant, Petra se figea, et son sang se glaça. Sans
la quitter des yeux, un autre Gobelin s’exprima :


— Oui, c’est aussi mon impression. Et elle l’a fait
avec une audace inouïe, sans tenir compte de la coutume et des règlements.
Devons-nous les lui expliquer ?


— Je suis désolée, répéta Petra, en gardant une voix
calme. Je pensais qu’il s’agissait d’une voie publique. Je n’avais pas
l’intention de pénétrer chez vous.


— Elle n’a pas lu le panneau, dit un troisième gobelin.
(Il parlait à mi-voix, sans s’adresser directement à Petra malgré son regard
glacé posé sur elle.) Elle ignore la loi. Elle espère sans doute notre
mansuétude. Pas étonnant de la part d’une sorcière.


Le dos appuyé contre un mur de briques froides, Petra était
prise au piège par les trois gobelins. Elle réfléchit rapidement, et se souvint
d’avoir sa baguette dans la poche de sa robe. Elle décida de ne pas la sortir,
craignant que son geste ne fasse qu’envenimer la situation. Les gobelins se
redressèrent, et avancèrent pour la cerner. Les dents de Petra commençaient à
claquer sous l’effet du froid.


— Quelle est… euh – la loi ? demanda-t-elle.
Je ne m’attends pas à votre mansuétude. J’ignorais simplement qu’il y avait un
règlement à suivre. Je serai heureuse de… euh…


— Elle doit payer une amende, coupa le premier gobelin.


Ses yeux noirs étincelaient vicieusement à la lueur du feu
magique. Petra fouilla ses poches.


— Je n’ai pas beaucoup sur moi, indiqua-t-elle.
Seulement six galions, je crois.


— Nous ne voulons pas de l’argent de sorcier, ma belle
enfant, ronronna le second gobelin à voix basse. Nous ne sommes pas la banque
Gringotts ! Vos devises n’ont aucun intérêt pour nous.


L’un des gobelins leva ses sourcils broussailleux et
s’approcha davantage.


— Elle porte sur sa robe la propriété d’un gobelin,
compagnons ! dit-il, s’animant pour la première fois. Une larme de lune
sertie à l’or fin. Ici, juste sur son épaule !


Le premier gobelin regarda, puis hocha lentement la tête.


— Oui, ceci fera l’affaire. Si la jeune sorcière veut
bien…


Il tendit sa main calleuse en direction de Petra.


— Non, répondit-elle, aussi fermement que possible. Je
ne peux pas vous céder cette broche. Elle ne m’appartient pas, euh – elle
est à mon père. Je ne peux pas…


— Mais elle n’est ni à vous ni à lui, belle enfant,
répondit doucement le gobelin. (Il approcha encore.) Cette broche appartient
aux gobelins. Vous n’osez quand même pas prétendre que nous sommes incapables
de reconnaître notre travail ?


— Non, bafouilla Petra. Je ne dis pas ça. C’est juste
que…


— Elle nous insulte, compagnons, dit le troisième
gobelin, dont les yeux brillaient d’un éclat horrible. Elle a l’intention de ne
pas respecter la loi – de nous refuser son amende – et ceci sur notre
propre territoire, en plus.


Petra pressa son dos contre le mur.


— Non. C’est juste que… Il doit bien y avoir quelque
chose d’autre !


— Il ne s’agissait pas d’une requête, belle enfant, dit
le premier gobelin en élevant la voix. Donnez immédiatement votre amende, sinon
nous la prendrons de force. La magie des sorciers n’a aucun pouvoir contre la
loi des gobelins. Préféreriez-vous apprendre cette vérité à la manière
forte ?


Quand le gobelin se précipita en avant, ses mains osseuses
jetèrent une ombre sur la broche accrochée à la cape de Petra. La jeune fille
grimaça, et se pressa davantage contre le mur froid derrière elle, mais elle ne
pouvait aller plus loin. Rapidement, presque délicatement, le gobelin détacha
la broche de la cape. Aussitôt, oubliant la sorcière, il se tourna pour étudier
son butin à la lumière du feu.


Petra glissa un peu contre le mur.


— Qu’allez-vous en faire ? demanda-t-elle
tristement.


— Elle est encore là ! dit l’un des gobelins.


— Elle partira bien assez tôt, compagnons, répondit un
autre, en retournant vers son feu magique.


Sentant son courage revenir, Petra se redressa, et éleva la
voix :


— Je vous ai déjà demandé, qu’allez-vous faire de cette
broche ?


— Ça ne vous regarde pas, sorcière, répondit le premier
gobelin sans se tourner. Cette broche appartient aux gobelins. Vos mains
impures l’ont tenue bien assez longtemps. D’ailleurs, jamais, elle ne vous a
appartenu. Pas un seul jour !


— Mon père a travaillé très dur pour payer cette
broche, dit Petra. Il l’a achetée en toute honnêteté. Je vous interdis de
suggérer qu’il l’ait volée.


Manifestement ennuyé, le premier gobelin la regarda derrière
son épaule bossue.


— Vous autres, humains, êtes tous des voleurs et des
tricheurs quand il s’agit de « payer ». Si votre misérable père
prétend avoir possédé cet objet, eh bien c’est un menteur. La broche ne lui a
jamais appartenu – jamais ! Il nous faudra au moins un an pour faire
disparaître la souillure de son toucher. Maintenant, disparaissez, avant que
nous ne nous mettions réellement en colère. Vous devriez vous réjouir que votre
errance de ce soir ait permis de rendre cet objet à ses légitimes
propriétaires.


— Cette broche appartenait à mon père, rétorqua Petra,
en sortant sa baguette.


Cette fois, le gobelin se retourna, lentement, et étudia
Petra de ses petits yeux noirs et perçants.


— Dois-je comprendre, jolie sorcière, que votre père
est mort ?


Petra sentit une boule enfler dans sa gorge. Elle déglutit,
consciente que ses yeux brillaient de larmes soudaines. Elle n’arrivait pas à
parler. Aussi, elle se contenta de hocher la tête.


Le gobelin l’étudia un moment de plus, le regard impassible.
Ensuite, à nouveau, il se détourna.


— Voici une bonne nouvelle, compagnons, dit-il sans se
soucier de Petra, le misérable voleur est mort. Sa respiration s’est éteinte.
Il nous faudra donc simplement six mois pour nettoyer le bijou de sa souillure.


Petra leva sa baguette, et la regarda, les yeux brouillés de
larmes. Il y eut un souffle, et le feu magique des gobelins s’étouffa soudain.
La noirceur tomba sur la ruelle comme un linceul.


— Ce geste était une erreur, belle enfant, gronda le
premier gobelin dans l’obscurité.


— Je ne suis pas votre enfant, rétorqua Petra,
d’une voix glaciale, létale.


L’enfer se déchaîna. Dans l’obscurité, retentirent des cris,
d’horribles coups sourds, et des craquements d’os mêlés à des rugissements.
Puis, un vent glacial traversa la ruelle, soulevant la neige, hurlant dans les
tuyaux. La scène n’avait duré que quinze secondes.


À l’entrée de la ruelle, là où elle rejoignait la Grand-rue,
un jeune sorcier aux cheveux longs s’arrêta. Il écouta, les yeux écarquillés.
Les derniers échos des cris et des coups s’étaient dissipés. Il s’accrocha à sa
baguette, et avança dans l’obscurité de la ruelle.


— Petra ? cria-t-il, le cœur battant, une terreur
soudaine lui serrant la gorge.


Il s’arrêta tout à coup. De l’ombre dense apparaissait une
silhouette, qui marchait tranquillement dans la neige fondue. Le sorcier la
regarda, baguette levée, aux aguets. Quelque chose semblait briller dans
l’ombre, une légère lueur opalescente accrochée à la cape de la silhouette.


— Petra ? insista l’homme, inquiet et surpris à la
fois. Petra, c’est toi ? Je te cherchais ! Ça va ?


La silhouette émergea enfin dans la lueur dorée d’un
lampadaire voisin.


— Ted, dit Petra. Comme toujours, ton timing est
parfait.


Soulagé, Ted Lupin avança, et mit le bras autour de la jeune
fille.


— Ça va ? Je t’ai vue passer devant la boutique,
il y a un petit moment. Je suis sorti te retrouver aussi vite que possible. Que
faisais-tu dans cette ruelle ?


Quand Petra secoua la tête, légèrement, le regard de ses
yeux bleus était étrangement figé.


— Rien, je marchais.


Ted l’attira loin de la ruelle.


— Petra, franchement, ce n’est pas un endroit où il
fait bon se promener. Surtout de nuit. Tu n’as rencontré personne
là-dedans ?


— Rentrons, Ted, j’ai froid, dit Petra, ignorant la
question.


Elle marcha après de lui, et le laissa lui entourer la
taille de son bras, mais en réalité, elle le sentait à peine.


— J’ai froid, Ted, répéta-t-elle, si froid. Je suis
quasiment gelée.


 


***


 


— Je ne peux pas t’en parler, pas maintenant, dit
Petra, désespérée, en fixant le feu. Peut-être, bientôt, mais pas maintenant.
C’est trop important. Pour le moment, je veux juste te raconter la boîte que
j’ai reçue du ministère. Le legs de mon père.


Ted et elle étaient assis dans deux fauteuils jumeaux, à
haut dossier, dans un recoin sombre des Trois Balais. Près d’eux
clignotait un maigre sapin de Noël, éclairé par des bougies dont les flammes
brillaient gaiement de toutes les couleurs imaginables. Il était tard, et le
bar était quasiment désert. L’elfe de maison, Triplet, s’agitait entre les
tables, poussant magiquement sa balayette et une petite pelle d’un simple
claquement de doigts.


— Tu as déjà parlé à Noah, pas vrai ? demanda Ted.


Il regardait le feu à travers sa chope (quasiment vide) de
Bièraubeurre.


— Je t’en prie, Ted, ce n’est pas le moment d’être jaloux,
soupira Petra avec un petit sourire. Noah et moi ne sommes que des amis, pour
le moment du moins. De plus, tu as Victoire. D’après ce qu’on prétend, vous
formez un couple.


Ted eut un hochement de tête énigmatique, puis il serra les
lèvres.


— Alors tu n’as pas parlé à Noah ? Tu ne lui as
rien raconté, c’est ça ?


— Je n’en ai parlé à personne. Ce n’est pas le genre de
secret qui se crie sur les toits.


— Mais pourtant, Petra, tu es inquiète, insista Ted. Tu
es même terrifiée.


Petra secoua légèrement la tête.


— Je n’ai jamais connu aucun de mes parents, Ted. Ils
sont morts quasiment avant ma naissance. Pourquoi maintenant ? Pourquoi
sont-ils devenus tellement importants ? Comment des gens qu’on n’a jamais
connus peuvent-ils vous manquer à ce point ?


Ted ne répondit pas. Pendant une minute, les deux jeunes
gens restèrent ainsi, les yeux fixés sur le feu qui craquait dans l’âtre. Les
bûches se réduisaient peu à peu en tisons. Finalement, Ted remarqua :


— À mon avis, il n’est pas nécessaire d’avoir vécu avec
des parents pour les connaître. Je pense que tu les connais par le trou que
leur absence a laissé en toi. Tu les connais par la forme du vide où ils
auraient dû se trouver. Du moins, c’est ce que je ressens.


Petra acquiesça.


— Tout ce que je sais, dit-elle, c’est que j’ai besoin
d’eux. J’ai besoin qu’ils me disent quoi faire. Je suis complètement perdue.


— Pourquoi crois-tu qu’ils sauraient ce que tu dois
faire ? demanda Ted.


Petra y songea un moment, puis elle haussa les épaules pour
exprimer son ignorance.


— Plus je vieillis, continua Ted, plus je réalise que
personne ne sait rien. J’ai grandi en pensant que ma grand-mère savait
absolument tout. Et puis, il y a quelques années, j’ai compris qu’elle croyait
aveuglément à tout ce que raconte le Chicaneur. C’est là qu’elle tire sa
vision du monde et ses informations. Bien sûr, je n’ai rien de particulier
contre le Chicaneur, mais je ne pense pas qu’il soit parole d’évangile,
ni que ses articles doivent être acceptés les yeux fermés. J’adore ma
grand-mère, mais ce jour-là, j’ai compris, aussi choquant que ça paraisse,
qu’elle errait de à l’aveuglette dans la vie, en faisant de son mieux. Au
début, cette réalisation m’a paru plutôt terrifiante, mais d’un autre côté,
c’est aussi rassurant. Ça signifiait que moi aussi, je serai capable de me
débrouiller dans la vie… comme tout le monde.


Petra jeta à Ted un coup d’œil.


— Et aujourd’hui, qu’est-ce que ta grand-mère
représente pour toi ?


Ted eut un grand sourire.


— La même chose qu’avant. Grâce à elle, je sais que
quelqu’un m’aime. Elle me dit toujours que tout va s’arranger. C’est ce que
font les gens qui vous aiment, j’imagine, même s’ils n’en savent rien, même
s’ils ont tort. D’ailleurs, c’est sans importance : parfois, on a besoin
de les écouter – on a besoin d’être rassuré.


— Je ne trouve pas cette idée particulièrement
réconfortante, rétorqua sèchement Petra, en se tournant vers le feu.


— Parce que tu la prends de travers, affirma Ted. Tu
penses trop, Petra. Ton problème, c’est que tu es trop intelligente. Tu
réfléchis beaucoup trop.


— Mieux vaut un excès dans ce sens que le contraire.


— Pas du tout, dit Ted avec un sourire. Tu sais, des
fois, on est tellement certain de ce qu’on veut qu’on se force à le voir, même
si ce n’est pas vrai – même si c’est archifaux. Tes parents ne te manquent
pas pour la direction qu’ils devraient représenter dans ta vie, Petra. Tes
parents te manquent parce que tu as besoin d’eux assis à côté de toi, pour te
dire que cette direction est sans importance. Tu peux aller n’importe où. Tout
deviendrait une grande aventure s’ils étaient là pour partir avec toi. Parce
qu’ils t’aimeraient tout le long du voyage.


Une fois de plus, Petra regarda Ted, sans sourire.


— Et pourquoi te crois-tu un tel expert sur le
sujet ?


Ted haussa les épaules.


— J’ai l’âge et l’expérience, et j’ai bu quatre
Bièraubeurre. Ajoute un whisky-de-feu, et je pense devenir franchement génial.


Quand Petra ne put s’empêcher de sourire, Ted lui donna un
coup d’épaule.


— Tu vois, dit-il. Je te fais rire. Les gens qui
t’aiment font ça aussi, tu sais. Ils arrivent à te faire rire même quand tout
va mal.


Petra acquiesça, et soupira.


— Je t’aime bien avec les cheveux longs, au fait.


— Oui, ces derniers temps, j’ai essayé différents
styles, répondit Ted avec entrain. Je me suis rasé le crâne.


Tandis qu’il parlait, ses cheveux disparurent, créant une
coupe militaire. Ça le faisait ressembler au professeur Kendrick Soufflet qui
enseignait à Poudlard la Défense contre les Forces du Mal.


— J’ai aussi essayé aussi la longueur des rock stars,
continua Ted. (Cette fois, ses cheveux émergèrent de son crâne, et dépassèrent
ses épaules, en longues dreads tressées.) J’ai même tenté la coupe
spéciale George Weasley.


Sa chevelure devint bouclée, sauvage, et d’un roux éclatant.
Petra mit les deux mains sur sa bouche pour étouffer son fou-rire.


— Ton visage vient de changer ! haleta-t-elle.
Pendant un moment, tu as vraiment ressemblé à George.


— C’est un peu dur à contrôler, admit Ted, en se
relevant. Ça fait des années que je n’avais pas utilisé mes dons de
métamorphomage. Mais je me souviens encore comment le faire correctement.


Petra s’adossa dans son siège, et regarda Ted récupérer son
manteau, accroché près du feu à un piton.


— Tu t’en vas ?


— Oui, acquiesça-t-il. George veut que j’ouvre le
magasin demain matin. Cet homme est un tyran, qui ne tient jamais compte du
fait que j’aime dormir tard.


Petra souriait en regardant Ted enfiler son manteau.


— Merci, Ted. J’ai bien aimé te parler.


— Parler est ce que je fais le mieux, rétorqua Ted.
Désolé de ne rien t’avoir apporté pour Noël.


— D’accord, pour une fois je te pardonne.


Ted se tourna vers la porte, puis s’arrêta tout à coup. Avec
un demi-sourire, il revint vers Petra, et se pencha vers elle.


— Tout va s’arranger, chuchota-t-il, intensément. C’est
une grande aventure. Tous ceux qui t’aiment – moi le premier – seront
avec toi, à tes côtés, sans faillir.


Petra lui adressa un autre sourire, parfaitement
authentique. Quand Ted le lui rendit, pendant un moment – très long et
presque étrange – ils se regardèrent les yeux dans les yeux, puis Ted se
détourna.


— Bonne nuit, Petra, dit-il. Joyeux Noël.


— Joyeux Noël, Ted, répondit-elle.


Il se dirigea vers la porte, zigzaguant entre les tables,
enjambant la serpillière trempée de Triplet. Quand il ouvrit la porte, un
courant d’air froid et le sifflement du vent entrèrent dans la taverne, puis la
porte se referma. Ted était parti.


En silence, Petra fixa le feu. Après une minute, elle se
pencha, prit sa cape sur ses genoux, et regarda la broche d’opale qui y était
accrochée. Avec soin, elle la détacha, et la prit dans sa main.


— Oh, papa, chuchota-t-elle. Dis-moi que tout va
s’arranger. Dis-moi que tu m’aimes. Dis-moi que tu seras avec moi, à mes côtés,
sans faillir.


Comme auparavant, tenir la broche d’opale dans sa main fit
apparaître dans le cerveau de Petra une image de son père. Elle le vit, encore,
acheter le bijou de cet odieux Mr Ichadur ; elle vit sortir du magasin, et
marcher dans la rue, sous la neige qui tombait. Il était heureux. Il avait fait
un beau geste pour sa bien-aimée.


Tout à coup, Petra se figea, sa respiration s’étrangla dans
sa gorge. Ses doigts se resserrèrent autour de l’opale, la recouvrant
complètement. S’était-elle trompée ? Était-ce possible ? Des fois,
avait dit Ted, on est tellement certain de ce qu’on veut qu’on se force à le
voir, même si ce n’est pas vrai…


Dans la vision que Petra avait dans la tête, son père marchait
heureux sur le trottoir enneigé. Il se frayait un chemin dans une foule animée
chargée de paquets, et sifflotait gaiement. Et tout à coup, doucement, (et
faux) il commença à chanter :


 


J’ai une fille, belle et adorable,

la plus adorable du monde,


Et à ma douce aux cheveux noirs,


je donnerai un joli cadeau.


Ensuite nous danserons,


nous valserons sous la lune ronde


Et nous serons heureux, ma princesse et moi,


comme des poissons dans l’eau


Comme des poissons dans l’eau…


 


Petra cligna des yeux, écoutant la chanson dans sa tête. En
réalité, son père n’avait pas acheté la broche pour sa femme. Il l’avait
achetée pour l’enfant qui grandissait dans le ventre de son épouse. Bien
entendu, il ne pouvait savoir que l’enfant serait une fille, mais il en était certain
pourtant. Ou peut-être en rêvait-il, si fort, qu’il se forçait à y croire. Il
voulait offrir à sa fille un objet de valeur – une rareté. Avant même
qu’elle soit née, il l’aimait déjà, sans la connaître. Ou peut-être la
connaissait-il… à cet espoir qui grandissait dans son cœur.


Joyeux Noël, Petra, ma chérie, ma princesse… Joyeux Noël…


Seule dans le bar désert, Petra se laissa retomber sur son
siège, et se mit à pleurer, pour le père qu’elle avait perdu. Mais en même
temps, elle souriait parmi ses larmes. Elle tenait la broche, son cadeau de
Noël. Elle la tenait en serrant le poing, et se balançait dans la lueur du feu
mourant, comme si elle était un bébé serrée dans des bras forts, qui la
berçaient… la berçaient…


 


 




FIN
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Incartable signifie qui ne peut être cartographié. Ces lieux sont protégés par
des maléfices qui rendent impossible leurs représentations sur une carte. Les
Moldus ne connaissent donc pas leur existence.







[bookmark: _ftn2][2]
NdT : Petits gâteaux de Noël traditionnels.
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Berkshire, parfois abrégé en Berks, est un comté (« shire ») dans le sud
de l’Angleterre (Royaume-Uni), situé à l’ouest de Londres.
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