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Nora Davy



TU NE ME RÉSISTERAS PAS !



Prologue

– Mademoiselle Stone, vous m’écoutez ?

Mince ! Je me suis encore endormie.

J’ouvre péniblement une paupière et aperçois une de ses longues moustaches. Mon psy semble
dépité. Mais à chaque séance, je dois m’allonger sur son satané fauteuil qui ressemble à un nuage de
confort. De plus, je souffre d’insomnie chronique alors ce n’est pas ma faute si je ne résiste pas à une
petite sieste !

– Je me sens hyper reposée, docteur. Ça va beaucoup mieux ! réponds-je en m’étirant.
– Mademoiselle Stone, me réprimande-t-il avec un soupir d’exaspération, votre thérapie est un

sujet que vous devriez prendre plus au sérieux. Vous subissez encore les conséquences du choc
traumatique de votre dernier reportage en Afrique. Je ne peux absolument rien faire si vous n’y mettez
pas du vôtre.

Je sais qu’il a raison. Mais je n’ai envie de rien. J’ai mis un terme à ma carrière de reporter lors
de mon retour aux États-Unis, il y a quelques semaines. Je prends juste le temps de me poser. Je n’ai
connu que déplacements professionnels depuis ma sortie de l’école de cinéma. Pour une fois, je peux
profiter d’un repos bien mérité. Bon, je dois admettre que je ne mets le nez dehors que pour me
rendre à mes séances chez le docteur, ou lorsque je dois me réapprovisionner en beurre de
cacahuètes pour mes sandwichs quotidiens.

Je suis consciente que je me laisse aller. Mais j’ai besoin de temps pour me remettre de mon
passé. Ce que j’ai vécu en Afrique me donne des cauchemars et c’est la raison de mes insomnies. Du
coup, je me sens comme un zombie. Je me lève parce qu’il le faut, je mange parce que j’en ai besoin,
mais rien ne me fait envie… Personne ne peut quoi que ce soit pour moi, pas même mon psy. J’ignore
où toute cette morosité va me mener, mais je n’arrive même pas à m’en soucier.

Comme si la vie n’avait plus ni goût ni saveur…

– Docteur Hall, vous savez très bien que je suis ici parce que ma mère a insisté. Elle ne m’aurait
pas lâchée si je n’avais pas cédé. Sincèrement et sauf votre respect, je ne vois pas en quoi vous
pourriez m’aider. J’ai 26 ans, je ne sais plus quoi faire de ma vie, et je ne sors jamais de chez moi.
De plus, je n’ai pas d’amis, ni de petit copain, grommelé-je en haussant les épaules. D’un autre côté,
si je suis au plus bas, je ne peux que remonter la pente, non ?

Le docteur Hall pose les mains bien à plat sur son bureau. Il me fixe du regard et semble réfléchir.

Suis-je un cas désespéré ?



– Oui, en effet. Vous devez vous reprendre en main. Vous seule pouvez le faire, insiste-t-il sans se
décourager face à mon laxisme. Avez-vous réfléchi à votre avenir ? Est-ce que vous ne pourriez pas
songer à une reconversion ? Avez-vous une idée de domaine professionnel qui vous plairait ?

Alors là, mon pauvre, pas du tout ! Comme si j’avais le temps ! Je passe mes journées à regarder
la télé ou des vidéos à la demande. J’essaie de tout oublier en m’abrutissant de films débiles. Et
j’aime ça, parce que je ne pense à rien d’autre pendant ces moments-là, toutes les images qui me
hantent finissent par disparaître.

– Je n’ai pas encore réfléchi à la question, dis-je, gênée, en détournant le regard.

Le Docteur Hall commence par retirer ses lunettes. Puis il pose sa grosse main sur son crâne
dégarni. Enfin, il lisse sa moustache droite jusqu’à la pointe recourbée et fait de même avec sa
moustache gauche.

– Mademoiselle Stone, vous êtes diplômée de la meilleure école d’art cinématographique de la
côte Est. Pourquoi ne pas creuser de ce côté-là ? Il serait profitable, sur le plan psychologique, de
vous orienter vers un domaine qui permette à votre imaginaire de s’épanouir pleinement. Vous avez
besoin d’embellir la réalité, de rêver, de voir la vie en rose. Il est plus que temps de montrer au
monde que vous avez, au fond de vous, cette joie de vivre que toute jeune femme de votre âge
possède. Quel meilleur outil que le cinéma pour atteindre cet objectif ?

Hmm, il n’a pas tort, le p’tit docteur.

Et pourquoi pas ? Le cinéma ? J’ai un diplôme de metteur en scène, après tout. J’ai été caméraman
pendant des années. Raconter des histoires… Quelque chose qui donne la pêche, comme une histoire
autour d’enfants… Ou mieux : une belle comédie romantique ! Un décor superbe, des acteurs beaux à
tomber, une histoire d’amour passionnelle qui finirait bien. Purée, je m’y vois déjà ! ! Une lueur
d’espoir… enfin ! Je n’y croyais plus ! Diriger un film… En voilà une idée bonne idée !



1. Demain est un autre jour…

Un an plus tard

Inspire. Expire. Inspire. Expire.

Les mêmes images reviennent sans cesse me hanter. Des visages émaciés, des mains tendues vers
moi espérant de l’aide, la léthargie des enfants mourant de faim… Tous ces villages détruits par la
famine… Ça fait deux ans maintenant que j’ai tout laissé derrière moi. Le psy avait pourtant dit que
j’étais sur la bonne voie… Est-ce le stress qui provoque ce retour de souvenirs douloureux ?

Il faut impérativement que je dorme. Il est trois heures quarante-quatre. Merde, il me reste à peine
trois heures de sommeil ! J’aurai probablement des valises sous les yeux demain. Il va falloir que je
mette ce que je déteste le plus au monde : du fond de teint ! Ce sera la seule solution pour camoufler
ce désastre.

Je ne peux pas bousiller mon rendez-vous ! Je vais rencontrer mon Alexis Cooper ! Enfin, celui
qui va jouer ce rôle.

Car oui, j’ai fini par suivre le conseil du docteur Hall et j’ai changé de carrière. Je vais réaliser
mon premier long-métrage, une comédie hyper super ultra romantique ! Et la société de production a
réussi à convaincre le grand, l’illustre star de cinéma, j’ai nommé Gabriel Cinnon ! Il a accepté de
nous rencontrer cet après-midi !

Je n’en reviens toujours pas. Il paraît que c’est un connard fini sur les plateaux. Mais ça m’est
égal. Rien que son nom en tête d’affiche attirera les foules et ses hordes de fans. Et ça, c’est tout
bénef pour le film. Il est vrai que lorsque j’ai lu le scénario et après le coup de fil de mon producteur
m’imposant la présence de Cinnon, le personnage principal, Alexis Cooper, a pris immédiatement les
traits du visage de Gabriel. J’ai été étonnée qu’un acteur de cette trempe accepte de jouer dans un
film indépendant, donc à petit budget. Phil Ebstein, mon producteur (et accessoirement un ami de ma
mère), m’a expliqué que Cinnon désirait donner une nouvelle impulsion à sa carrière et qu’il
commençait à se lasser des superproductions. Le salaire n’avait pas d’importance pour lui, il voulait
juste changer d’environnement. Le timing était donc parfait pour qu’il accepte l’offre de mon
producteur.

Je jette un coup d’œil au réveil. Mince, il est quatre heures quinze. Mais pourquoi je n’arrive pas
à dormir ? Je tombais de sommeil quand je suis allée me coucher. C’est peut-être à cause de ce
satané chat ! J’ai accepté de le garder pendant une semaine. Et je crains la Bête ! Je déteste les chats,
mais ma pauvre voisine, Mme Lee, une petite mamie de 78 ans qui est partie en cure thermale, m’a
suppliée de lui rendre ce service. Avec tous ceux qu’elle m’a rendus lorsque j’étais en voyage, je ne
pouvais pas refuser. Il est allongé à côté de mon lit, sur mon tapis qui ne ressemble plus à rien à



cause des milliers de poils qu’il a laissés sur son passage…

Étouffant un bâillement, je sens que le sommeil me gagne. Tout mon avenir dépend de demain. J’ai
besoin de cette nouvelle vie. C’est une question de vie ou de mort.

***

Je commence sérieusement à m’impatienter. Gabriel Cinnon a plus d’une heure trente de retard…
Je me ronge les ongles, ce qui a le don d’exaspérer Phil, mon bien-aimé producteur. Il porte une
oreillette et a passé l’heure et demie au téléphone. Au moins, il a trouvé de quoi s’occuper dans cette
chambre d’hôtel. Alors que moi, je me retrouve à essayer de tromper mon ennui et mon stress en
zappant devant la télévision.

Mais enfin, il se fout de qui, le Cinnon ? !

Il m’agace déjà. Après avoir balancé la télécommande sur le sofa, je fais signe à Phil que je sors,
et lui montre mon téléphone pour lui signaler que je suis joignable.

Je décide d’aller boire un thé au bar de l’hôtel et m’installe dans un des canapés du New York
Plaza. Les lumières sont tamisées alors qu’il n’est que quinze heures trente. Un groupe d’hommes en
costume est installé près de moi et parle business.

J’ai moi-même l’air d’une femme d’affaires. Je porte un slim noir et une jolie blouse parme. Mes
salomés à talons de dix centimètres me rendent plus fine et j’ai l’impression d’être assez séduisante,
pour une fois. Ça change de mes treillis et chaussures de rando ! D’ailleurs, en parlant de chaussures,
ces escarpins sont en train de me faire souffrir le martyre. Je les retire discrètement et pose mes pieds
bien à plat sur l’épaisse moquette beige.

Alors que je m’apprête à boire mon thé à la bergamote, j’entends une conversation derrière moi.

– Mon chéri, susurre une femme, quel genre de gâterie pourrais-je bien t’offrir ce soir ?

Ouh, une petite conversation intime ! J’adore écouter aux portes, je ne peux m’empêcher de tendre
l’oreille pour entendre la réponse du chéri.

– Sheila, il n’y aura rien de plus de ce soir. Et je ne crois pas que ton petit copain apprécierait. De
plus, je repars pour Los Angeles ce soir, tu le sais bien. Ce qui s’est passé cet après-midi est…
comment dire… exceptionnel, et ce n’est pas dans mes habitudes. Disons que c’est mon cadeau
d’adieu, tu comprends ?

Encore mieux, une petite tromperie… Tout le monde n’a pas la chance d’avoir un petit ami, alors
ce serait bien de ne pas les piquer et de les laisser aux célibataires ! Quoique je ne serais même pas
sûre d’en vouloir. Je n’ai eu aucune relation sérieuse depuis mon retour d’Afrique et ça fait un bail.
J’ai bien rencontré quelques mecs mais ils ne m’ont jamais intéressée, je n’arrive pas à être séduite.
Peut-être aussi que je n’ai aucune envie de laisser entrer quelqu’un dans ma vie… Pourtant, je ne me



sens pas désespérée, au contraire, j’aime ma liberté et mon indépendance !

– Mais mon chou, j’ai envie de toi ! Je ne veux pas rompre, miaule la femme.

Visiblement, elle en pince pour lui. Il est peut-être super charmant, ou intelligent ou encore super
sympa… Je ne tiens plus, il faut que je me retourne pour voir de quoi ils ont l’air.

– Écoute, Sheila, nous ne sommes pas ensemble, on ne peut donc pas vraiment rompre… répond
l’homme froidement.

Très lentement, je fais mine de m’installer plus confortablement et pivote sur mon siège de façon à
les observer discrètement.

La femme ressemble à une statue d’ébène. Ses cheveux afro sont libres, naturels et magnifiques. La
peau de son visage est parfaitement lisse. Elle doit avoir une trentaine d’années. Elle ressemble à une
Peule, ce peuple que j’ai si bien connu lors de mes reportages en Afrique de l’Ouest. Mes yeux
continuent de voyager et j’observe l’homme maintenant. Il me tourne le dos. Il porte un superbe
costume gris anthracite, probablement sur mesure car la veste moule parfaitement ses épaules. Il fait
tourner les glaçons de son verre de whisky puis le porte à ses lèvres. Je déglutis. Ses doigts sont fins
et la montre de luxe qui habille son poignet est super sexy. Je ne sais pas pourquoi mais je suis attirée
par les montres des hommes. Je n’arrive pas à résister à cet objet, il me rend dingue.

– Écoute, bébé, il faut que j’y aille. J’ai rendez-vous avec un producteur et sa petite réalisatrice, et
je suis très en retard.

– L’enfoiré ! m’exclamé-je, incapable de retenir mon injure.

Alors comme ça, je poireaute depuis des heures, pensant que Gabriel Cinnon a une bonne excuse
pour son retard, et elle se révèle être un plan cul ! Il va voir ce qu’elle a dans le ventre la petite
réalisatrice !

Le groupe d’hommes en costard arrête immédiatement toute conversation et me regarde avec
surprise. Quant au couple que j’espionne, il ne semble pas m’avoir entendue. La femme est penchée
sur l’oreille de l’homme.

– Oh ! désolée, mon petit ami vient de me laisser tomber par texto, inventé-je en montrant mon
smartphone au groupe de la table voisine.

Parmi eux, un beau gosse lève les yeux au ciel et je l’entends répondre à ses amis :

– Ah ! les femmes, elles ne comprennent jamais le message. Pourquoi faut-il leur faire un dessin et
leur envoyer un texto ?

Tous se mettent à rire puis m’ignorent totalement et reprennent le fil de leur conversation.

Je range mon smartphone dans la poche arrière de mon pantalon, attrape mes chaussures dans une



main et me lève avec ma tasse de thé. Au moment de passer près du beau gosse, je fais mine de
trébucher et renverse le liquide brûlant sur ses cuisses. Il pousse un hurlement, preuve que j’ai bien
atteint l’entrejambe, et se redresse avant de se mettre à faire des bonds comme une petite fille jouant
à la corde à sauter. Ses yeux brillent de fureur. Je lui souris puis lui assène mon dernier coup :

– Oups, pardon monsieur. Je n’ai pas fait exprès. Ah, ces femmes, soupiré-je, la main sur la
poitrine.

Un serveur accourt et apporte un sac de glace. On dirait que le beau gosse va se mettre à
pleurnicher. Je n’aime pas qu’on s’attaque aux femmes, encore moins qu’on les rabaisse !

Évidemment cette fois, le chou et Sheila ont assisté à toute la scène. Je croise le regard sombre de
ce dernier. C’est bien Gabriel Cinnon, aucun doute. Les sourcils froncés, je m’approche rapidement,
prête à en découdre avec celui qui m’a fait perdre près de deux heures pour s’envoyer en l’air et me
plante devant eux.

– Monsieur Cinnon, quelle surprise ! Je croyais que nous avions rendez-vous dans la suite deux
cent sept. Me serais-je trompée, par hasard ? questionné-je, l’air innocent.

Sheila m’observe avec surprise puis tourne la tête vers Gabriel, attendant probablement des
explications.

– Oh ! Pardonnez-moi, je manque à tous mes devoirs ! Je suis Julia Stone, la petite réalisatrice de
M. Ebstein. En fait, Phil et moi vous attendons depuis près de deux heures. Je me demande ce qui a
bien pu vous retenir, peut-être une panne de réveil due au décalage horaire entre New York et la
Californie ? demandé-je en regardant Sheila.

L’expression de Gabriel Cinnon reste impassible. Il me détaille, depuis mes pieds nus jusqu’à la
racine de mes cheveux, avec indifférence. Il finit son verre d’un trait et se lève.

– Allons-y, nous avions terminé notre conversation de toute façon, répond-il en quittant son
tabouret de bar.

Sheila le dévisage d’un air suppliant. Gabriel l’embrasse sur la tempe et tourne les talons. Je
m’apprête à le suivre mais je me retourne :

– Sheila, vous êtes absolument sublime, un de perdu, cent de retrouvés ! Oui, je sais, continué-je
en voyant son air surpris, on parle de dix de retrouvés, mais vous en valez au moins une centaine !
Quittez donc votre petit ami que vous n’aimez plus, visiblement, et trouvez le bon !

Juste avant de la quitter, j’ajoute une dernière petite chose.

– Ce n’est pas le cas de celui-ci. Visiblement, il ne vous mérite pas, chuchoté-je en désignant de la
main le dos de Gabriel Cinnon.



Toute penaude, elle me sourit en guise de remerciement. Faisant volte-face, je dois courir pour
rattraper Gabriel et lorsque j’arrive à sa hauteur, je ne peux m’empêcher de lui lancer une petite
pique.

– Eh bien, Monsieur Cinnon, je suis désolée de vous avoir privé de votre gâterie de ce soir.

J’entends un soupir de lassitude. Super ! Moi qui m’imaginais un type sympa, prêt à tourner dans
un film indépendant pour la bonne cause, me voilà avec l’archétype du mec blasé, malpoli et froid.
Génial comme début !



2. En mode impératif

Gabriel s’efface devant les portes de l’ascenseur et je pénètre dans la cabine. Je prends appui sur
la paroi pour remettre mes chaussures. Il me regarde fixement. J’ai l’impression qu’il veut me
déstabiliser. Mais il n’y arrivera pas. Je décide d’adopter une attitude forte et fière, relevant le
mention bien haut, comme par défi. Il continue de m’observer en silence. Son expression est froide.
Heureusement, nous arrivons au deuxième étage. Ne supportant pas les pauses silencieuses trop
longues, je me mets à lui parler.

– J’ai quelque chose entre les dents ? questionné-je en lui dévoilant toute ma denture.
– Non, répond-il, toujours en me dévisageant.

C’est un jeu ou quoi ? Le perdant est celui qui détourne les yeux le premier, comme lorsque j’étais
gamine ?

– Bien, que se passe-t-il alors, pourquoi me fixez-vous ?

Sans attendre sa réponse, j’introduis la carte magnétique dans la fente au-dessus de la serrure et
nous entrons dans la suite. Phil est encore au téléphone en train de prendre congé de son interlocuteur.
Il nous demande de patienter une seconde, en levant l’index.

– Je m’interroge. Comment une jeune femme aussi méconnue et insignifiante est-elle parvenue à
obtenir la réalisation de ce long-métrage ? finit par demander Gabriel.

Je ne me laisse pas démonter et c’est avec une bonne dose d’humour que je décide de réagir.

– Oh, rien de plus simple. J’ai couché avec le producteur, asséné-je, pendant que Phil retire son
oreillette.

Mon producteur a entendu ma réponse, et il semble saisi de stupeur. Je passe devant lui et lui
relève le menton du bout des doigts pour qu’il referme la bouche. Gabriel me regarde, impassible,
tandis que Phil prend la parole :

– Bonjour Gabe. Écoute, Julia a un drôle de sens de l’humour. Il faut bien la connaître pour en
saisir tous les degrés. Comment vas-tu, mon ami ? demande-t-il d’un ton mielleux.

Ils échangent une poignée de main. Puis Phil nous invite à nous asseoir sur le canapé situé dans le
petit salon jouxtant la suite. Mais Gabriel préfère rester debout et se poste devant la baie vitrée qui
surplombe Manhattan.

– Veux-tu que nous te parlions du film ? suggère Phil.
– Je suis venu pour ça, non ? remarque Gabriel d’un ton impatient, sans se retourner.



Je lève les yeux au ciel. Il a plus de deux heures de retard et Monsieur semble pressé d’en finir !

– Julia, tu es la mieux placée pour parler de ce projet. Je te laisse faire, propose Phil.

Je prends une grande inspiration pour tenter de mettre mes ressentiments de côté. Je joue ma vie,
mon avenir, avec ce film. Je regarde Phil qui me fait un petit mouvement de tête puis reviens vers
Gabriel :

– Alors voilà. Envole-moi est un roman qui a été vendu à des millions d’exemplaires aux États-
Unis et traduit dans plus de vingt-cinq pays à travers le monde. Il est devenu un best-seller en très peu
de temps. L’auteure a cédé les droits d’adaptation aux studios Galaxy mais elle…

– Venez-en au fait, interrompt abruptement Gabriel, qui me tourne toujours le dos.
– OK, répliqué-je en reprenant une longue inspiration pour retrouver mon self-control.

J’aperçois Phil qui lève le pouce en signe d’encouragement. Il semble inquiet, mal à l’aise. Les
producteurs sont prêts à baiser les pieds des acteurs pour qu’ils acceptent un rôle. Mais moi, ça
faisait longtemps qu’on n’avait pas mis mes nerfs à rude épreuve. Je dois me montrer convaincante
car si Gabriel Cinnon renonce au rôle, adieu le projet !

– Il s’agit d’une comédie romantique autour de trois membres d’équipage qui travaillent pour
Alexis Cooper, le PDG d’une compagnie aérienne de luxe. Ce personnage que vous allez peut-être
incarner est un riche séducteur autour duquel gravitent toutes les plus belles femmes de New York. Il
va faire la rencontre de Nickie et…

– Qui a obtenu le rôle de Nickie ?

Bon, il n’aime pas écouter mais il aime interrompre ! On dirait un sale gamin qui refuse de laisser
parler les adultes parce que ce qu’il a à dire est plus important.

– Blake Kelly, répond Phil. Elle a donné son accord ce matin, elle est très emballée et a hâte de
commencer le tournage !

– Poursuivez.

Venez-en au fait. Poursuivez.  Il ne parle qu’avec des verbes à l’impératif. Je commence à douter
de ses capacités à endosser ce rôle, mais je n’ai pas eu mon mot à dire.

– Alexis va littéralement tomber sous le charme de Nickie. Elle va le divertir grâce à son sens de
l’humour particulier, dis-je en insistant sur le dernier terme. Elle va lui apporter de la fraîcheur, de la
douceur et surtout de la sincérité, des notions qu’il connaît peu en raison du monde dans lequel il
évolue et…

– J’ai compris. C’est une histoire d’amour. Poursuivez et tâchez d’en venir au fait comme je vous
l’ai déjà demandé, Mademoiselle Stone, exige-t-il en se retournant.

Il croise les bras et me regarde, toujours impassible. Il est si froid, presque hautain ! J’aurais aimé
qu’il fasse comme toutes les autres stars dans son genre et qu’il porte des lunettes de soleil. Je
n’aurais pas eu à subir cette expression glaciale. Son mètre quatre-vingt-dix est impressionnant,



surtout lorsqu’on est assis face à lui. Sa silhouette se détache dans la luminosité de la baie vitrée et il
me donne l’impression d’être une grande statue qui me regarde de haut, avec dédain.

– Monsieur Cinnon, je ne suis pas en train de blablater. Je vous relate l’histoire afin que vous
compreniez le personnage d’Alexis, et très franchement, j’ai de plus en plus de doutes quant à votre
intérêt et surtout à votre capacité à endosser le rôle, déclaré-je avec une pointe d’irritation qui trahit
mon agacement.

– Ouh la, calme-toi, Julia. Ce n’est rien, Gabe. Julia est un peu brute de décoffrage. Tu sais ce que
c’est, les artistes sont souvent saisis par leurs émotions et ne disent pas toujours ce qu’ils pensent.
C’est ce qui fait votre charme, mes chers, enchaîne Phil, visiblement inquiet et anxieux.

– Je dois rentrer à Los Angeles. J’accepte le rôle et te remercie d’avoir pensé à moi, Phil. Mais à
une condition. Je ne veux pas de cette fille comme réalisatrice, finit par dire Gabriel, sans un regard
pour moi, avant de quitter la pièce tranquillement.

Quoi ? !

Je n’en crois pas mes oreilles ! Il est parti ! Comme ça ! Mais il se prend pour Dieu, ma parole !
Ce n’est pas lui qui décide ! Enfin j’espère…

Je risque un coup d’œil vers Phil qui semble réfléchir, une main sur la joue et l’autre sur le front,
au bord du désespoir… Si Cinnon n’est pas dans le film, c’est la catastrophe assurée. Un film à petit
budget, une réalisatrice inconnue du grand public… Ce ne sont pas des gages de succès… Nous
avons tout misé sur sa présence. Je viens de tout foutre en l’air… Qu’est-ce que je peux faire pour
rattraper le coup ? Mon rythme cardiaque s’accélère lorsqu’une horrible image me traverse l’esprit :
moi suppliant Gabriel Cinnon à genoux…



3. Question de vie ou de mort !

Je serre les poings de rage. Jamais je ne le supplierai ! Qu’il ne compte pas là-dessus. Je suis sûre
qu’il aime humilier les gens et que ça lui ferait bien plaisir de me voir à genoux. Il me sort par les
yeux alors que nous ne nous sommes vus qu’une dizaine de minutes !

– Mais quel con, ma parole !
– Je savais que Steven, son agent, précise Phil à mon attention, aurait dû l’accompagner mais

Gabriel a refusé. Il ne voyait pas l’intérêt de le faire venir pour un rendez-vous informel. Je vais
parler à Steven. Gabriel est un impulsif mais son agent est sensé et raisonnable. Ne t’inquiète pas, je
vais arranger les choses, tout va très bien se passer.

Il essaie de me rassurer, mais je le sens fou d’inquiétude.

– Je suis désolée, c’est ma faute. Mais son indifférence m’a tellement exaspérée que je voulais le
faire réagir. Je voulais m’assurer qu’il tenait vraiment à ce rôle. J’y suis allée un peu fort.

– Rentre chez toi, Julia. Je vais appeler Steven et nous réglerons tout cela en un rien de temps. Et
passe le bonjour à ta mère pour moi !

Je suis sûre que Phil ne se laissera pas faire mais je ne peux m’empêcher de stresser comme une
malade. Il faut que je parle à quelqu’un. Je suis trop énervée pour rentrer chez moi. J’ai besoin
d’aide. Une seule personne acceptera de me parler. Mon psy !

Je sors mon téléphone et insiste auprès de la secrétaire pour obtenir un rendez-vous, même tardif.
Je l’informe que c’est une question de vie ou de mort. C’est vrai, quoi ! Si je n’arrive pas à me
calmer, je suis capable de faire des bêtises. Et compte tenu du fait que la Bête est toujours chez moi,
que je suis en colère et que je déteste les chats, je crains le pire. C’est donc avec joie qu’une heure
trente plus tard, je suis confortablement installée sur le divan du docteur Hall. Sans aucune envie de
m’endormir, cette fois.

– Mademoiselle Stone. Je vous écoute.
– Voilà, docteur. Je viens peut-être de briser ma carrière.
– Votre carrière de reporter ?
– Mais non, ma carrière de réalisatrice !
– Mais, mademoiselle Stone, vous n’avez pas de carrière, enfin ! Vous venez juste de décrocher

votre premier film, s’étonne-t-il, les yeux ronds.
– Oui. Bref, je l’ai peut-être tuée dans l’œuf !
– Que s’est-il passé ? Voulez-vous me raconter ?

Je sais que le docteur Hall est tenu au secret professionnel, aussi je lui raconte tout depuis le
début, la magnifique Sheila et sa petite tromperie compris. À l’issue de mon monologue, je le



regarde, impatiente de savoir ce qu’il en pense. Il réfléchit. J’ai donc droit à son éternel rituel. Il
pose ses doigts boursoufflés sur le sommet de son crâne dégarni puis retire ses petites lunettes. Il
lisse sa moustache des deux côtés et respire bruyamment.

– Mademoiselle Stone, je ne vois rien de grave dans cet « incident », dit-il en mimant les
guillemets. Il n’y a pas de question de vie ou de mort. Vous auriez dû avoir cette conversation avec
un ami, qui vous aurait apporté un peu de réconfort.

– Docteur Hall, je n’ai personne. Pas de meilleur ami, pas de petit ami, pas de copines. Mes
anciens collègues sont tous en reportage aux quatre coins du monde.

Pendant toute ma période de reporter, j’ai mené une vie de nomade, toujours à l’étranger. J’ai
perdu toute notion du temps : Noël, la Saint-Sylvestre, les anniversaires, les soirées en boîte de nuit,
mais surtout j’ai perdu tous mes amis de vue. Je n’ai plus que ma mère, mais si je lui avais parlé de
mon entretien avec Gabriel Cinnon, elle se serait évanouie et n’aurait prêté aucune attention à mes
propos, tellement elle est fan de cet acteur.

– Je comprends, mais les choses vont changer désormais. Vous allez mener une vie, disons, plus
dans la norme. Vous ferez la connaissance de personnes dans le milieu du cinéma qui, j’en suis sûr,
vous conviendront parfaitement. Vous allez vous en sortir. Vous avez fait beaucoup de progrès depuis
notre toute première séance, il y a un an. Pour en revenir à la difficulté que vous avez rencontrée
aujourd’hui, eh bien, d’après votre récit, ce petit accrochage ne semble pas poser problème à votre
producteur. Faites comme lui, soyez confiante. En bon professionnel qu’il doit être, il trouvera la
solution et vous n’aurez rien à craindre pour votre poste.

Il a raison, je dois me reprendre. Je ne joue pas ma vie, pas comme avant, en tout cas…

– Merci, docteur. Vous avez raison. Tout se passera bien. Mais si je devais assassiner Gabriel
Cinnon pendant le tournage et que je faisais disparaître le corps, je pourrais toujours vous en parler,
n’est-ce pas ? Secret professionnel oblige, ajouté-je en lui faisant un clin d’œil.

– Ne plaisantez pas avec la notion d’assassinat, voyons ! Je suis votre thérapeute et en aucun cas
votre complice, répond-il très sérieusement. Bon, notre séance est terminée et ma famille m’attend
pour dîner.

Je me lève et attrape mon sac à main rapidement. J’ai assez abusé de son temps.

– Merci beaucoup. Vous parler m’a fait un bien fou !
– Je suis là pour ça. Ravi que vous ne vous soyez pas assoupie.

Son trait d’humour me fait sourire. Alors que je m’apprête à sortir, j’entends le docteur
m’interpeller :

– Mademoiselle Stone, veuillez, je vous prie, utiliser l’expression « une question de vie ou de
mort » à bon escient et uniquement en cas d’extrême urgence, à l’avenir.

– Promis, docteur. À bientôt ! le salué-je en sortant.



Arrivée au bas de l’immeuble, je prends une bonne goulée d’air et je me sens plus sereine. Il fait
nuit à Manhattan, pourtant la ville ne pourrait être plus vivante et dynamique entre les passants et les
concerts de klaxons. Je m’engage tranquillement vers la bouche de métro.

Le pépin Cinnon sera résolu, j’en suis certaine, je peux compter sur Phil. Il me fait confiance.
Malgré son statut de star internationale, Gabriel n’a pas le pouvoir de me faire virer du projet.
D’autant plus que l’auteure a vendu les droits au studio à la condition que je réalise le film. Mais ça,
il l’ignore. Je ne m’inquiète pas pour mon sort, mais plutôt pour le film… Si Gabriel refuse que je le
dirige, nous sommes fichus. Pourtant, je ne crois pas qu’il abandonne. C’est un grand acteur, réputé
pour son professionnalisme. Je vais lui montrer, moi aussi, que je suis à la hauteur malgré mon
manque d’expérience ! C’est moi la réalisatrice, un point c’est tout ! Il va devoir faire avec et
apprendre à me respecter !



4. Premiers essais

Je suis surexcitée ! Ce projet commence pourtant sous de bien mauvais auspices. D’abord Gabriel
Cinnon qui a tenté de me faire virer, puis Blake Kelly qui a eu la bonne idée de tomber enceinte et
qui a donc dénoncé le contrat et enfin l’auteure du roman qui se mêle de tout et qui craint qu’on ne
bousille son œuvre. Bref, malgré et après tout cela, nous voilà réunis avec Gabriel et Stella Moore,
une jeune actrice qui monte, pour un bout d’essai aux studios Galaxy, à Hollywood. C’est pour nous
assurer qu’elle sera à la hauteur que nous avons décidé avec Phil de faire cet essai. J’espère que
l’alchimie opérera avec Cinnon… Nous choisissons la scène où le personnage de Nickie tombe sur
les cuisses d’Alexis. Ce dernier joue le rôle d’un passager pendant que Nickie est évaluée en tant
qu’hôtesse. Des turbulences la font trébucher directement sur l’entrejambe de son patron. Il s’agit de
leur toute première rencontre et de leur coup de foudre. Une scène capitale, donc. Mais c’est aussi
une situation très drôle. En somme, un mélange de séduction et d’humour.

Je me place derrière la caméra sur mon siège et leur fais signe qu’ils peuvent commencer à réciter
leur texte.

– Je suis désolée… Je ne vous ai pas fait mal, au moins ? récite Stella.

Puis elle essaie de se relever mais n’y arrive pas, exactement comme le prévoit le scénario. En
gigotant, elle est censée provoquer une érection chez Alexis. La scène est très drôle et l’embarras de
Stella se lit sur son visage devenu cramoisi. Cette jeune actrice est lumineuse. Physiquement, elle
colle parfaitement à Nickie : longue chevelure blonde, les yeux bleu ciel et ce petit air coquin qui
caractérise le personnage.

Alors qu’elle est toujours sur les genoux de Gabriel, ils échangent un regard. Ce regard qui va
changer le cours de leur existence fictive. Je retiens mon souffle. Le visage de Stella est tout près de
celui de Gabriel, ils se retrouvent littéralement nez contre nez. Un ange passe dans le studio, le
silence est total. Je zoome sur eux. Les yeux de Gabriel brillent d’un éclat incroyable. Je zoome
encore davantage sur Gabriel. Phil l’a imposé pour le rôle d’Alexis, alors qu’ils ne se ressemblent
pas du tout tous les deux, mais la notoriété de Gabriel garantit au film un succès d’entrées. Gabriel
est aussi brun qu’Alexis est blond, et il en est de même pour leurs yeux. Ceux d’Alexis sont censés
être verts mais ceux de Gabriel sont presque noirs. Et pour une fois, l’auteure du roman dont le film
est tiré était d’accord ! Elle m’a avoué qu’elle était tombée sous le charme lors de leur rencontre !
Une de plus !

– Je suis désolée, Alexis. Enfin, je veux dire, monsieur Alexis. Enfin, non, monsieur ! Je suis
vraiment navrée, monsieur. Toutes mes excuses. Vraiment.

Dans cette scène, Alexis reste silencieux. Tout se passe dans son regard. Les yeux marron de
Gabriel s’assombrissent et virent au noir. L’expression de son visage est celle qu’il affectionne, elle



est parfaitement impassible, mais une petite lueur rend ses incroyables prunelles un peu plus
sombres. La séduction est bien présente. Il peut le faire et mes doutes le concernant sont enfin levés.

– C’est terminé, coupé-je une fois la scène terminée. Bravo, c’était fantastique, Stella ! Et bravo
Gabriel, c’était parfait !

– Merci, Julia, je peux rejouer la scène si tu veux, ajoute-t-elle en regardant Gabriel.

Ce dernier entoure les épaules de l’actrice et lui sourit.

– Qu’en dis-tu, Julia ? m’interroge Gabriel d’un air provocateur.

Autant je suis convaincue par sa prestation, autant il ne semble pas l’être par mes compétences.
Son ton provocateur m’irrite, mais je préfère lui montrer que je suis pro en restant très calme.

– Cet essai est suffisant, merci beaucoup à tous les deux. Nous avons terminé pour aujourd’hui,
assuré-je poliment.

– Mes amis, je suis ravi que cet essai soit concluant, les congratule Phil. Toutes les dispositions
seront prises pour votre voyage à New York, la semaine prochaine. Stella, je fais partir ton contrat en
fin de journée, ton agent l’aura donc aujourd’hui même. J’ai hâte que le tournage commence !

Stella et Gabriel se rendent dans leurs loges afin de procéder au démaquillage.

Je visionne l’essai une nouvelle fois. Je les trouve excellents tous les deux. Pendant le tournage de
cette scène, l’alchimie a fonctionné. Pas seulement entre Gabriel et Stella, mais avec toute l’équipe
technique. Stella n’avait d’yeux que pour son partenaire, alors que Gabriel était agréable avec tout le
monde, plutôt sympa, je dois le reconnaître, et surtout très pro.

Il me tarde de commencer à tourner avec le reste du casting !

Une heure plus tard, je ramasse mon sac ainsi que ma veste et m’apprête à quitter les studios.
Alors que je cherche mon badge de sécurité, une voix me fait sursauter et j’en fais tomber mes clés.

– Et pourquoi ne pas m’avoir dit que l’auteure du roman t’avait imposée comme réalisatrice ?

Je ne peux décemment le snober et jouer l’indifférente. Ce serait m’abaisser à son niveau.

– Eh bien, comment te dire ? D’abord parce que tu ne m’as pas laissé le temps d’en placer une,
puis tu ne voulais rien savoir concernant le roman et enfin tu es parti comme un voleur après m’avoir
lancé à la figure que tu ne voulais pas de moi. Ce sont des réponses suffisamment précises ? réponds-
je en fixant les deux prunelles noir ébène.

– Je me doutais bien qu’il y avait une raison, réplique-t-il sèchement, en ignorant ma question. Et
je n’ai pas cru une seule seconde à ta partie de jambes en l’air avec Phil. Pourquoi l’auteure du
roman t’a-t-elle choisie ?

Il faut que je me montre courtoise. Je ne peux pas passer mon temps à m’énerver contre mon acteur



principal ! C’est donc docilement que je lui réponds.

– On se connaît depuis l’enfance. Nous étions voisines à New York. J’avais perdu le contact
pendant des années puis elle m’a écrit, il y a un an. C’est alors qu’elle m’a parlé de son roman et de
son adaptation. Nous nous sommes revues à Londres, où elle réside, et nous avons discuté de ce
projet et c’est là qu’elle m’a proposé de réaliser le film. Il se trouve que c’était le type de projet que
j’attendais et qui correspondait parfaitement à mes attentes. Voilà, tu sais tout. Et toi, qu’est-ce qui t’a
fait changer d’avis ? interrogé-je, curieuse de connaître la réponse.

– Ton producteur. Il sait se montrer persuasif. De plus, j’avais vraiment envie de faire ce film. Ça
me change des films d’action. Tu as beaucoup de chance d’avoir décroché ce job, Julia, tu le sais,
j’espère ?

– Je suis certes une jeune réalisatrice mais j’ai déjà à mon actif plusieurs courts-métrages. Et, oui,
je sais que je suis chanceuse de faire tourner le grand Gabriel Cinnon, ironisé-jé.

– Je te conseille de cesser de jouer avec tes piques mordantes et de faire ton boulot en tant que
véritable pro. Sois une réalisatrice digne de ce nom, va au-delà de l’amateurisme.

Il a raison. Je dois stopper net ce petit jeu puéril. Nous allons passer des semaines ensemble, je ne
vais pas gâcher mon temps à répondre à ses attaques et risquer de bousiller mon œuvre. Ce film est
probablement le plus gros challenge de ma vie, il faut que Gabriel soit mon allié, pas mon ennemi.

– Je te remercie du conseil. Je ferai de mon mieux, dis-je avec sincérité.
– Je crains que ce ne soit pas suffisant, répond-il en serrant les dents.
– Tu ne vas tout de même pas oser saboter mon travail ? ! m’insurgé-je.
– C’est bien ce que je disais. Une vraie pro n’aurait jamais mis en doute le professionnalisme d’un

comédien. Tâche de t’en souvenir à l’avenir, car si tu touches à l’ego d’un acteur, il te sera très
difficile de faire avancer le film dans le bon sens. À la semaine prochaine, Julia, finit-il par dire d’un
air agacé.

Stella manifeste sa présence près de la porte d’entrée et lui fait signe de la main. Nul doute qu’ils
vont finir la soirée ensemble. Stella lui fait clairement du charme et ne cesse de lui effleurer le bras.
Il répond en souriant et semble intéressé. Je les observe quelques secondes discuter avant de
ramasser mes clés et de quitter le studio par la porte arrière. Inutile de les déranger pendant leur
séance de drague. Ça fait un peu cliché mais souvent, les acteurs principaux nouent des relations
intimes pendant la durée du tournage. Après tout, bien qu’il ne s’agisse que de comédie, ils partagent
des moments intimes et ils passent le plus clair de leurs journées ensemble pendant des semaines.
Forcément, ça rapproche…

Pendant que je m’installe au volant de ma voiture de location, je repense à ma conversation avec
Gabriel. Je dois rester professionnelle en toutes circonstances. Aujourd’hui, il a été nickel pendant le
travail et a répondu à toutes mes demandes. Je l’ai briefé avant la scène d’essai, et il s’est montré
très coopératif et a suivi toutes mes recommandations. Je dois prendre sur moi et garder ce cap.
Seigneur, je crois que les semaines à venir vont être les plus longues et sûrement les plus pénibles de
toute ma vie !



5. Nouvelle comédienne ?

Je suis dans la merde. Lucy Strout, qui joue le rôle de Cilia, une des deux héroïnes, s’est cassé la
jambe hier lors d’une séance de roller à Manhattan. Or aujourd’hui, nous devions tourner la scène de
l’anniversaire de Michael, le quatrième personnage principal du film.

Nous sommes sur Central Park West, dans un appartement que nous avons loué pour quelques
semaines et qui nous sert de décor pour plusieurs scènes du film. Phil est très inquiet, comme à son
habitude. Time is money, et nous risquons d’en perdre beaucoup si nous prenons du retard dès le
début. Il fait les cent pas, transpirant à grosses gouttes. Gabriel et Stella s’impatientent. Seul
Lawrence, alias Michael, reste très zen. Du moins c’est ce que je pensais, jusqu’à ce qu’il propose :

– Lucy en a pour trois semaines d’immobilisation. Et j’ai un tournage juste derrière celui-ci, je ne
pourrai jamais le repousser ! Mon agent ne serait pas d’accord de toute façon, on s’est engagés !
Alors pourquoi ne pas la remplacer ? Ça nous ferait gagner du temps, non ? Qu’est-ce que vous en
pensez ?

– Très bonne idée, acquiesce Stella. Mais où allons-nous trouver une remplaçante en si peu de
temps ? D’autant plus que nous sommes à New York, le temps que les agences de L.A. nous envoient
des candidates, nous aurons au moins deux jours de retard.

– Mais justement, nous sommes à New York ! Une ville qui regorge de comédiens, ajoute Phil,
soudain très excité. Il doit bien y avoir une jolie jeune femme brune aux yeux en amande et au teint
légèrement hâlé ?

Alors que je me frotte le menton et réfléchis à tout ce que je viens d’entendre, le silence remplace
les palabres. Je relève la tête et constate que quatre paires d’yeux me fixent en souriant. Enfin, le
sourire, on oublie pour Gabriel, je penche plutôt pour un rictus.

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
– Eh bien tu ressembles trait pour trait à Cilia, ma chère Julia, répond Gabriel d’un air moqueur.
– Quoi ? ! Mais vous êtes fous ? ! N’y pensez même pas ! Je ne suis pas comédienne ! Et je vous

signale quand même que je suis réalisatrice, donc qui me remplacera si je joue dans le film ? Et
enfin… je… ne suis pas belle comme Cilia !

– Allons bon, ma petite Julia, cesse donc de nous prendre pour des imbéciles. Tu sais très bien
que tu es ma-gni-fique ! Caroline peut tout à fait te remplacer pendant tes scènes. Tu peux incarner ce
personnage, Julia, tu as sa douceur et sa sincérité !

Oh non, Phil me parle avec l’intonation mielleuse qu’il a coutume d’adopter face aux comédiens
dont il veut flatter l’ego, je suis fichue ! Jamais je n’arriverai à le convaincre qu’il commet une
erreur ! En plus, son argument est valable, mon assistante a les compétences pour prendre ma place
pendant mon absence.



– Julia, ne sois pas égoïste ! Nous avons tous des engagements après ce tournage et nous allons
devoir annuler le projet si nous ne trouvons pas la solution très vite ! s’exclame Stella.

– Et TU es la solution toute trouvée, conclut Gabriel, très serein, en me fixant.

Est-il sincère ou bien me lance-t-il un défi ? Son regard reste impassible. Même lui semble croire
que je suis la solution… Je repense à ces longs mois où, avec l’équipe, nous avons travaillé sur la
préproduction. Tous ces dossiers montés pour la sélection des lieux de tournage, l’adaptation de
l’œuvre en scénario, les rendez-vous avec la municipalité pour privatiser les rues de New York,
toute la logistique et les montants déjà versés pour une suite au Plaza, cet appartement sur Central
Park et même une plage en Malaisie… Je ne peux pas réduire tout ce travail à néant.

J’abdique en soupirant et me rends au maquillage et à l’habillage. Mon Dieu, je ne sais pas si je
serai à la hauteur. Je n’ai jamais joué la comédie de ma vie, excepté dans un show musical lors de ma
dernière année de lycée.

Je connais le scénario par cœur pour avoir travaillé avec l’équipe au découpage nécessaire à
l’adaptation. Je relis tout de même les dialogues et les répliques du personnage de Cilia. J’avoue que
Nickie était ma préférée mais depuis que je connais l’arrogante Stella Moore, j’ai changé d’avis !
Heureusement, Lawrence, qui joue le rôle de Michael et avec qui je devrais partager la majeure
partie de mes scènes, est sympa. Je suis sûre qu’il m’apportera une aide non négligeable. En plus, il
est beau à tomber. Ses yeux bleus, ses lèvres bien ourlées… Tout à coup, je suis presque prise d’une
crise d’angoisse. Le docteur Hall ne pourra pas m’aider sur ce coup-là ! Oh non, je viens juste de
réaliser que, lors de la scène que nous allons tourner, Lawrence et moi échangeons un baiser… Sans
parler de la scène où Cilia est censée perdre sa virginité dans ses bras ! Mais dans quel merdier je
me retrouve ? !



6. Baiser de cinéma

Alors que la maquilleuse se met à l’ouvrage, mon bras droit, Caroline, est venue me faire répéter.
Sa coupe à la garçonne lui va super bien. Elle est toujours féminine jusqu’au bout des ongles. Mais ce
que je préfère chez mon assistante, c’est son éternelle bonne humeur. À l’issue de ma répétition, elle
semble fière et satisfaite de ma prestation.

– Tu es notre sauveuse, Julia ! J’ai toujours pensé que tu ferais une superbe actrice, je n’ai
désormais plus de doutes à ce sujet, conclut-elle.

– Ne t’emballe pas, Caroline ! Je ne me suis jamais retrouvée devant la caméra. J’espère que je ne
vais pas faire une crise d’angoisse ! réponds-je, inquiète.

Caroline est plus que mon bras droit, elle est aussi ma scripte, c’est-à-dire la « mémoire » du film.
Son rôle permet au monteur de bien identifier chaque scène, car elle les numérote, ce qui facilite le
travail de ce dernier. Elle est également mon assistante-réalisatrice, ce sera donc elle qui passera
derrière la caméra quand je jouerai mes scènes. Notre long-métrage est un film indépendant, et notre
budget est limité. La majeure partie est d’ailleurs dédiée aux acteurs. Seul Gabriel n’a pas été
gourmand, en revanche le cachet de Stella est énorme, son agent est doué en négociation. Du coup,
mon équipe technique mise tout sur le succès du film, ce qui leur assurera une bonne carte de visite.

– Tu es prête, Julia. Le maquillage est parfait, bravo Daloria !

La maquilleuse, une rousse assez opulente d’une cinquantaine d’années, rougit de plaisir. Je me
regarde dans le grand miroir et j’ai du mal à me reconnaître !

Je porte une robe de mousseline très, ou trop, décolletée. On devine la naissance de ma lourde
poitrine qui se balade dans tous les sens à chacun de mes mouvements. Malheureusement, Daloria,
qui fait aussi office de costumière, a refusé de me faire porter un soutien-gorge. La robe noire moule
parfaitement mes hanches et tombe à mi-mollet. Pour compléter la tenue, j’ai aux pieds des
chaussures de cuir verni fermées par de fines lanières très jolies, mais les talons mesurent dix
centimètres ! Je m’approche du miroir et me penche en avant pour me regarder de plus près. Mes
cheveux noirs sont retenus par un chignon lâche, et quelques mèches se sont fait la malle. Le trait fin
d’eye-liner à l’extrémité de mes paupières accentue la forme légèrement en amande de mes grands
yeux marron. Enfin, le rouge à lèvres nude me donne un air à la fois simple et sophistiqué. C’est
bluffant ! Je suis devenue Cilia en moins d’une heure…

J’arrive sur le décor. Tous les acteurs sont prêts. Mon ingénieur du son attend avec sa perche qu’il
maintiendra au-dessus des comédiens. Julia prend place sur mon fauteuil de réalisatrice. Je la
regarde avec envie, je devrais être assise sur ce fauteuil. Tout le monde m’applaudit et me remercie
lorsque je me poste près de Lawrence. Je souris nerveusement. Gabriel est de l’autre côté de la
pièce, à l’entrée, près de Stella qui est censée l’accueillir à la sortie de l’ascenseur. Il m’observe



fixement, impassible. Nos regards se croisent et je dois reconnaître que je commence à rougir
lorsqu’il se met à me détailler lentement des pieds à la tête.

– Tout le monde est prêt ? interroge Julia. Nous n’aurons que quelques prises, budget oblige. Je
compte sur vous pour que la première soit la bonne !

Et surtout j’espère que moi, je serai bonne…

– Moteur demandé ! Envole-moi, scène 18, prise 1. Silence et action ! annonce le deuxième
assistant opérateur qui rabat le heurtoir du clap sur la plaque inférieure, produisant un claquement
sec.

Gabriel sort de l’ascenseur en compagnie de la comédienne qui joue le rôle de sa mère. Elle
glisse sa main dans le creux du coude de l’acteur. Il porte un costume gris foncé et une chemise
blanche sans cravate. Une montre Omega assortie d’un bracelet de cuir caramel orne son poignet. Je
remercie in petto Daloria, qui est également accessoiriste. Il est à tomber et incroyablement sexy
avec cette montre. Stella, alias Nickie, les accueille et récite ses lignes. Le dialogue s’installe entre
les trois personnages.

La scène se déroule sans encombre. Tout va pour le mieux. Il me tarde d’admirer le résultat et
j’essaie de me concentrer pour ne pas regarder Julia derrière la caméra. L’ingénieur du son tient sa
perche à micro juste au-dessus de Lawrence et moi. Ce dernier est censé ouvrir le cadeau que je
viens de lui offrir. Il doit jouer l’émotion. Ses yeux sont humides et il semble sincèrement touché. Je
lui souris avec douceur, et arrive même à rougir ! Il s’approche et me regarde sans rien dire. Je
plonge mon regard dans ses beaux yeux bleus. Il est tellement touchant. Puis, délicatement, il pose ses
douces lèvres sur les miennes.

– Et coupez ! hurle Caroline. C’était par-fait ! Bravo à tous !

J’ignore ce qu’il se passe mais j’ai l’impression d’être dans le brouillard. Je soulève mes
paupières très doucement et je vois des étoiles.

– Hey, ça va ? me demande Lawrence, inquiet.

Je ne contrôle plus rien. Mes lèvres sont restées entrouvertes et je crois que des cœurs sont
apparus dans mes yeux alors que je le regarde, incapable de prononcer ne serait-ce qu’une syllabe.

– OK. Tu commences à… me faire flipper, Julia. Euh… écoute, j’espère que tu vas bien. Je dois y
aller ! bafouille-t-il.

Lawrence s’enfuit et j’ai les jambes en coton. Gabriel semble être le seul à remarquer mon
trouble. Il s’approche et me chuchote à l’oreille :

– Reprends-toi, bon sang !



Même le cynisme de Gabriel Cinnon ne parvient pas à me faire redescendre sur Terre. Embrasser
quelqu’un est monnaie courante dans ce métier, c’est sûr, mais enfin je suis novice, moi !

– Julia ! Hé ho ! Tu es là ?
– Oui, Gabriel. Laisse-moi quelques minutes. Me faire embrasser par un mec canon ne m’arrive

pas tous les jours… Mais, mon Dieu, Gabriel, tu souris ? ! T’a-t-on déjà dit que ton visage est
totalement différent lorsque tu souris ? Ça te va super bien, tu devrais essayer plus souvent !

– C’est à cause de ton air niais et stupide. Remets-toi, enfin ! Je n’ose imaginer ton état le jour où
tu tourneras ta scène de sexe avec le pauvre Lawrence, répond-il sèchement.

Je ne retiens que deux mots de sa phrase. Stupide qui a failli me faire sortir de mes gonds puis
sexe ! Je commence à m’inquiéter. Si un simple bisou me met dans cet état, comment vais-je réagir
lors des scènes beaucoup plus intimes ? ! Et j’en ai deux : une à New York et une autre en Malaisie…

Caroline fonce sur moi et me demande de la suivre. Beaucoup de travail nous attend. Nous devons
visionner les rushs avec le monteur et Phil qui s’est déjà rendu dans la salle de montage.

– Allons-y, j’ai hâte de revivre ça ! dis-je en adressant un grand sourire et un clin d’œil à Gabriel.
– Si tu ne tiens pas sur tes jambes après un baiser de Lawrence, que deviendras-tu lorsque, moi, je

t’embrasserai ? me glisse Gabriel à l’oreille.
– Mais, toi et moi n’avons aucune scène de ce genre ! m’étonné-je. Nos personnages sont

simplement amis !
– Je ne parlais pas de cinéma, très chère Julia. Bonne soirée et à demain… souffle-t-il d’un air

très séducteur.

Il tourne les talons et file au démaquillage. Mais enfin, qu’est-ce qu’il a voulu dire ? De quoi
parle-t-il ? Je me sens vaciller alors que je suis perchée sur dix centimètres de talons. J’en profite
pour retirer ces chaussures qui me font un mal de chien. Une question me taraude : Gabriel Cinnon
aurait-il des vues sur moi ? Si oui, pourquoi ? Pourquoi moi ? ! C’est totalement déboussolée par ces
interrogations que je me dirige lentement vers la salle de montage.



7. L’irréparable ?

Phil a invité toute l’équipe à déjeuner, aujourd’hui. Nous sommes tous au Rudy’s Bar & Grill, sur
la neuvième avenue, pas très loin de Times Square. Enfin, pas vraiment tous, il n’y a que Gabriel,
Stella, Julia et l’ingénieur du son. Phil a bien choisi son jour pour ne pas gonfler la note du repas !
Nous avons tourné la scène extérieure ce matin, celle où Stella et Gabriel discutent sous un auvent,
devant l’immeuble de l’appartement de Cilia. Dans cette scène, Alexis, qui a été détestable pendant
son premier rendez-vous galant avec Nickie, vient s’excuser. Nickie reste froide mais semble touchée
par ses excuses à la fin, même si elle ne le lui montre pas. Afin d’obtenir l’autorisation de privatiser
l’avenue, nous avons dû accepter de tourner à cinq heures du matin. Je me sens épuisée, mais ravie
d’avoir pu compter sur mes acteurs, qui ont été performants. Leur justesse de jeu est impressionnante
et Stella sera vraisemblablement l’actrice que toute l’industrie du cinéma se disputera un jour. Elle
est vraiment très douée, un peu capricieuse sur les bords mais excellente comédienne. Je retire ma
vieille casquette rouge puis réajuste rapidement ma queue-de-cheval. Je m’apprête à mordre dans le
délicieux cheeseburger que la serveuse vient de déposer devant moi.

– Julia, ma douce, je suis désolé, mais j’ai une mauvaise nouvelle, annonce Phil.

Je devrais probablement jouer à la loterie nationale, avec la poisse que j’ai accumulée depuis le
début de ce projet, j’ai des chances de gagner ! Moi qui avais si faim, je baisse les yeux vers mon
énorme hamburger, dépitée.

– Nous avons des difficultés avec le gouvernement malaisien, et il nous manquait une autorisation
pour le tournage sur la plage. Elle nous a finalement été refusée. Ne t’inquiète pas, reprend Phil en
me voyant ouvrir la bouche, j’ai tout prévu. Nous tournerons au Mexique. J’ai déjà l’accord de
principe, il ne me reste plus qu’à trouver un hôtel luxueux, mais tu sais bien que la côte mexicaine
n’en manque pas.

Ouf, heureusement qu’il gère ce genre de problèmes. Phil est un anxieux, pourtant il a toujours la
solution !

– J’ai un ami qui dirige un hôtel à Tulum, il serait ravi de nous prêter son établissement. Ça lui
ferait un bon coup de pub entre ma venue et le fait que nous tournions un film, propose Gabriel.

Monsieur doit faire attention à sa ligne car il ne mange qu’une toute petite salade, tout comme
Stella. Depuis son dernier coup, c’est-à-dire son histoire de baisers entre nous, il est redevenu fidèle
à lui-même, impassible et arrogant. Comment un homme aussi froid et imbu de lui-même peut-il être
capable de jouer autant d’émotions devant la caméra ?

– Schizophrène, dis-je dans ma barbe.
– Tu disais, Julia ? me demande Gabriel avec un léger rictus.



– Oh ! Euh, je disais quelle veine ! Merci, Gabriel, pour ton aide. J’enverrai Caroline faire les
repérages dès que tu auras l’accord de ton ami.

Gabriel est assis en face de moi. Je pense qu’il m’a parfaitement entendue et qu’il n’est pas dupe,
car il ne répond rien et me fixe d’un air méfiant et mauvais. Je réponds par un sourire hypocrite, je
prends exemple sur Phil qui est passé maître en matière de flatterie. Je lève mon verre de soda
comme si nous trinquions et bois une gorgée.

– Je crois que nous devrions y aller tous les deux. Caroline ne s’en sortira pas toute seule et mon
ami ne lui accordera aucune attention. Nous avons deux jours de congé la semaine prochaine,
pourquoi ne pas en profiter pour aller faire ce repérage pendant que je me chargerai de convaincre le
directeur de l’hôtel ? me propose-t-il sur un ton séducteur.

Je manque de m’étouffer et lui recrache ma gorgée à la figure. Un véritable geyser atterrit sur son
beau visage. J’aurais pu l’éborgner, dis donc ! Merde, j’ai mal, moi aussi ! La boisson pétillante est
également sortie par mes narines et c’est douloureux, bon sang ! Je risque un coup d’œil vers lui. Il a
l’air complètement révulsé, autant que Stella, qui a posé la main sur sa bouche, et Phil, dont le visage
a viré au cramoisi. Je me lève précipitamment et tends à Gabriel quelques serviettes en papier qu’il
saisit d’un geste rageur. Seuls l’ingénieur et Caroline rient sous cape.

– Je suis désolée, Gabriel ! J’ai avalé de travers !

Deux jours au Mexique avec lui ? ! Mais il veut me tuer, ma parole ! Certes, il est agréable sur le
tournage, mais il est tout aussi insupportable lors de nos moments informels. Impossible ! Je ne peux
pas. Je repense à ma pulsion de meurtre que j’avais partagée avec le docteur Hall… J’avais dit ça
pour blaguer mais si ça continue, je pourrais bien être tentée de le faire ! Une petite goutte de poison
dans son whisky au moment où il sera super arrogant, ce qui risque d’arriver, et le tour est joué !
Même le docteur me déconseillerait ce voyage, j’en mettrais ma main à couper !

Je lui tends quelques serviettes supplémentaires qu’il refuse en levant la main, passablement
agacé.

– Garde-les pour toi, ton menton est tout baveux et ton nez dégouline, réplique-t-il d’un air
écœuré.

Je ne me sens absolument pas gênée, ce n’était qu’un accident et rien de bien dramatique. Je
hausse les épaules et m’essuie la bouche, puis me mouche.

– Je retourne à l’hôtel pour prendre une douche et je vous retrouve tous au Four Seasons Hotel
pour les deux scènes que nous devons tourner cet après-midi avec Stella, annonce Gabriel en se
levant.

– Pourrais-tu m’accompagner, Julia ?
– À l’hôtel ? demandé-je, les yeux écarquillés.
– Jusqu’à la sortie du resto, répond-il en soupirant et en levant les yeux au ciel.



Je quitte mon siège et l’équipe nous regarde nous diriger vers la sortie avec un air surpris.
Probablement pas autant que le mien.

– Écoute, Gabriel, je suis vraiment navrée, pas la peine d’en faire tout en plat ! m’insurgé-je d’un
ton las.

– Je n’en fais pas tout un plat. C’est toi ! Pourquoi as-tu aussi peur de partir avec moi pendant
deux jours dans un endroit paradisiaque ? me questionne-t-il sur un ton impatient.

Il se tient très près de moi et me domine de son mètre quatre-vingt-dix. J’ai le sentiment d’être
toute petite face à lui. Et sa proximité me gêne un peu, mais hors de question de lui montrer qu’il
m’impressionne. Je lève la tête pour lui répondre.

– Mais n’importe quoi ! Je n’ai pas peur du tout ! protesté-je.
– Alors pourquoi est-ce que tu refuses ma proposition ?
– Parce que.
– C’est une réponse d’enfant, Julia, à la hauteur de ton comportement.
– Oh ça va ! Je crains de commettre l’irréparable, puisque tu tiens tant à le savoir !

Gabriel se met à sourire. C’est vrai qu’il est craquant de près, surtout lorsqu’un sourire illumine
son visage. Ses lèvres découvrent une rangée de dents parfaites. Et ses fossettes… Bon sang, il faut
que je me reprenne.

– Alors comme ça, coucher avec moi, c’est commettre l’irréparable ?
– Quoi ? ! Mais tu débloques totalement, Cinnon ! Je ne parlais pas de sexe mais de meurtre !



8. Un peu de chaleur…

Nous avons loué la suite au Four Seasons sur la cinquante-septième rue pour la demi-journée, et
c’est tellement cher que nous n’avons droit qu’à très peu d’essais. Gabriel porte un costume et une
cravate noirs sur une chemise blanche. Il est sexy comme ce n’est pas permis dans cette tenue chic
mais simplissime. Stella détonne dans ce décor luxueux puisque, comme le personnage de Nickie,
elle porte un jean, un gros pull-over et des bottes fourrées. Dans cette scène, son personnage n’est pas
censé se rendre dans un endroit aussi huppé et elle décide de ne pas se changer pour aller dîner avec
Alexis. Elle semble suffoquer de chaleur et ses joues sont très rouges. J’ignore si c’est parce qu’il
fait chaud en ce moment alors que nous sommes en mai ou bien si Gabriel lui fait beaucoup d’effet, ce
que je peux très bien comprendre, Gabriel a un charme indéniable. Nous avons suivi la description
des personnages à la lettre. Je stresse un peu car il s’agit tout de même de ma « première expérience
sexuelle ». Je n’ai jamais filmé des personnes en train de faire l’amour. Et cette scène est
extrêmement érotique.

Trois caméras sont nécessaires pour le tournage. Je lance le tournage. La caméra numéro un filme
le dîner. Puis je reprends les commandes avec la caméra numéro deux pour la scène suivante. Stella
fonce sur Gabriel et attrape sa cravate. Commence un long baiser langoureux. Ils sont essoufflés.
Gabriel lui retire ses vêtements. Une lueur de désir brille dans les yeux de cette dernière. C’est
absolument fantastique. Je zoome sur le visage de Gabriel. Ses traits sont juste parfaits, cet homme
n’a absolument aucun défaut physique, et ce n’est même pas dû à l’éclairage. Du désir et de l’amour
apparaissent dans ses yeux. Je veux filmer cette scène en portant l’accent sur lui. Il regarde Stella
intensément. Nous n’entendons que leurs souffles. Il replace une mèche de cheveux derrière l’oreille
de Stella. Puis ils doivent se rendre dans la salle de bains. Je les suis et fais le signe trois avec mes
doigts pour indiquer à Caroline de tourner avec la dernière caméra. Je file dans la salle de bains pour
constater que tout se passe bien. Caroline suit mes consignes et se concentre sur le visage de Stella,
cette fois. Les acteurs sont nus et Stella noue ses jambes autour de Gabriel. Ils simulent l’acte à la
perfection. L’angle de vue est satisfaisant. J’essaie de rester concentrée mais ça devient de plus en
difficile et je sens que le rouge me monte aux joues. Heureusement que je suis planquée derrière la
caméra. Le beau fessier tout en muscles de Gabriel apparaît et nous filmons toute la scène derrière lui
afin de bien cibler le visage de Stella et ainsi capter son extase. Puis ils filent prendre une douche.

– Et coupeeez ! crié-je. Bravo ! C’était magnifique !

Je prends Stella dans mes bras et la congratule encore une fois. Puis je me tourne vers Gabriel et
mon sourire s’évanouit lorsque je vois son sexe dressé, là, juste devant moi. Oh mon Dieu, j’essaie…
j’essaie vraiment de détourner les yeux mais je n’y arrive pas et je reste là à regarder son bas-ventre.
Puis, reprenant mes esprits, je ferme les paupières très fort.

– Daloria, peignoir, s’il te plaît ! hurlé-je.



Le temps qu’elle arrive, je me tourne à nouveau vers Gabriel mais avec ma main en visière, cette
fois.

– Bravo, Gabriel. Tu es parfait ! Euh, je veux dire, tu as été parfait !
– Hum, merci, l’entends-je dire en devinant un sourire.
– Pourrais-tu… pourrais-tu te mettre quelque chose sur le dos, s’il te plaît, pour que nous

puissions discuter ?
– La nudité ne me gêne pas du tout, répond-il d’un ton plein d’assurance.
– Je vois ça. Mais ça me dérange, moi, surtout lorsque mon interlocuteur a une érection.
– Ce sont les aléas du métier. Je ne connais pas beaucoup d’acteurs hétéros sur lesquels une scène

de ce genre n’aurait aucun effet, admet-il.

Ouf, Daloria arrive et Gabriel revêt le peignoir. J’ai juste le temps d’admirer une dernière fois
son beau fessier.

– Je peux retirer le peignoir si tu veux prolonger ton examen, murmure-t-il, moqueur.

Mince, voilà que je rougis ! Prise en flagrant délit… Son allusion me perturbe car des images
érotiques d’un Gabriel défilant nu devant moi envahissent mon esprit pendant quelques secondes.
Mais je me reprends assez vite.

– Non, ça va aller. Tu as un super beau cul et tu le sais, ça va, Gabriel, pas la peine d’en rajouter !
– Merci, je suppose que c’est un compliment.
– C’en est un, réponds-je. Bon, passons aux choses sérieuses. J’ai besoin de ton aide.
– Vraiment ?
– Oui. Tu sais que demain, c’est moi qui vais tourner avec Lawrence. Le beau, le magnifique, le…
– Oui, j’ai compris. Et ? coupe-t-il, agacé.

Dès que je parle de Lawrence, je stresse un peu. Encore plus lorsque je sais que nous tournerons
des scènes coquines ensemble… J’espère vraiment que je vais garder à l’esprit qu’il ne s’agit que de
comédie parce que se trouver sous le corps parfait d’un acteur tel que lui et simuler l’acte sexuel
n’est pas une mince affaire ! J’ai appelé Lawrence un peu après notre déjeuner, mais il n’a pas
répondu. Il m’a envoyé un SMS pour me prévenir qu’il n’était pas disponible aujourd’hui. J’ai
comme l’impression qu’il m’évite… Mais non, je dois me faire des films.

– Eh bien, j’ai besoin de conseils. Je n’ai jamais fait ça auparavant, à vrai dire, et…
– Ne me dis pas que tu es vierge, me demande-t-il, l’air dégoûté.
– Oh mais bien sûr que non ! N’importe quoi ! Bon, laisse tomber ! Merci de m’avoir écoutée et

merci encore pour aujourd’hui. Bonne soirée et à demain !

Mais qu’il m’agace ! Pourquoi cet air écœuré ? ! Si j’avais été vierge, en quoi cela poserait-il
problème ? Je retourne au salon de la suite pour donner un coup de main aux techniciens qui sont
occupés à ranger tout le matériel. Nous en avons encore pour deux heures. Alors que je porte une
malle avec un technicien, Gabriel revient vers moi, habillé d’un jean et d’un T-shirt.



– Pousse-toi, Gabriel ! C’est très lourd et je risque de faire tomber ce fardeau malencontreusement
et de te dégommer le pied ! dis-je en esquissant un sourire démoniaque.

Pour toute réponse, il prend ma place et porte la malle.

– C’est d’accord, je vais t’aider, m’informe-t-il d’un ton neutre avant d’aller déposer la malle
dans un coin de la pièce.

Je saisis une caisse pleine de câbles et le suis.

– C’est vrai ? Oh merci ! J’ai juste quelques questions, tu sais… sur le plan intime, tu vois ?
ajouté-je en chuchotant.

Je suis surprise qu’il accepte. J’ai vraiment besoin de son aide. J’aurais pu demander à Stella,
mais je suis sûre qu’elle m’aurait ri au nez. Quant à Lawrence, il est aux abonnés absents. Il ne me
restait plus que Gabriel…

– Non, je ne vois pas trop ce que tu veux dire, mais on peut en discuter.
– Génial ! Je t’invite à dîner pour la peine et pour te remercier !

Je vais choisir un endroit pas trop intime car me retrouver en tête-en-tête avec lui me rend
nerveuse. Je sais le temps de Gabriel précieux. Aussi, je présente mes excuses à l’équipe car je vais
devoir leur fausser compagnie et adresse un clin d’œil à Gabriel pour lui signifier que nous pouvons
y aller.

***

– Un hot dog ? ! Tu m’invites à dîner et c’est un hot dog que tu m’offres ? !

Son air ahuri me fait sourire.

– Mais pas n’importe quel hot dog, Gabriel ! Le meilleur de New York !

Kasseem me sourit fièrement et bombe le torse, derrière sa roulotte métallique. Un parasol au-
dessus de lui indique : LES HOT DOGS DE KASSEEM, LES MEILLEURS DE NYC !

– Voilà, ma petite Julia, ton hot dog spécial soirée fun ! me dit-il en me tendant mon sandwich.
– Ah ! Merci, Kasseem. Mais ce n’est pas la soirée fun, c’est pour le boulot.

Il regarde Gabriel et semble mettre mes paroles en doute. Il tend le même hot dog que le mien à
mon acteur. Après avoir réglé, j’avise un banc et propose à Gabriel d’aller nous asseoir.

– On va manger ici ? En pleine rue ?
– Bien sûr, pourquoi pas ? Mais dis donc, Cinnon, à quoi tu t’attendais ? À un dîner au Ritz ?

Il soupire mais ne répond pas et sort une casquette de la poche arrière de son jean. Puis il rabaisse



ses lunettes de soleil sur son nez. Le parfait camouflage de la star hollywoodienne. South End Avenue
est très fréquentée, il ne peut risquer de créer une émeute.

– Oh, j’avais oublié qu’on pouvait te reconnaître, excuse-moi. Je suis désolée.

J’aurais pu l’inviter ailleurs, à l’abri des regards, car il a effectivement attiré l’attention de
quelques passants qui l’ont peut-être pris pour le grand Gabriel Cinnon. Mais avec la fille banale à
ses côtés, en l’occurrence moi, ils ont dû penser que c’était un sosie.

– Eh, mais il est délicieux, ce hot dog ! s’exclame Gabriel avec un grand sourire.
– Ah, tu vois ? Je te l’avais bien dit !
– Bon, et si tu me posais tes questions. Je ne peux pas rester très longtemps, je suis attendu, ce

soir.
– Oh, excuse-moi ! Bien sûr. Alors voilà, lorsque… Attends, il faut que je mange une autre

bouchée, c’est trop bon et ça va refroidir.

J’avale le reste du sandwich en un rien de temps. Je repousse un peu le moment gênant où je vais
devoir lui poser ces questions intimes, et il est vrai que je voulais vraiment finir de manger le délice
de Kasseem. Je vois ce dernier derrière son stand de l’autre côté de la rue. Je distingue ses dents et
son pouce levé : il pense que je suis en rencard, me sourit et me fait un signe d’encouragement.

– Voilà, Gabriel. Demain, je vais tourner une scène érotique avec Lawrence. J’aurais aimé répéter
avec lui, mais il n’est pas dispo aujourd’hui. Alors…

– Tu veux qu’on répète la scène tous les deux ? demande-t-il en arquant un sourcil.
– Nooon ! Je voulais éclaircir certains points. Évidemment, nous allons porter un cache-sexe.

Contrairement à Stella et toi, nous serons sous les draps, donc ce ne sera pas visible à la caméra. Et
comme j’ai vu Gabriel junior se dresser tout à l’heure, je me demandais si je risquais de provoquer
la même chose chez Lawrence. Et si cela se produisait, comment… comment gères-tu ce… le…
balbutié-je, gênée de parler de ce genre de choses avec le sexy Gabriel.

Il se met à rire. Je constate que son rire est charmant. Ses yeux pétillent de malice et pour une fois,
il semble parfaitement détendu.

– Le désir, ma chère Julia. Ça s’appelle le désir, et il n’y a rien de plus naturel, dit-il avant de
manger une bouchée.

– Oui, c’est bien ça, le désir, effectivement. Alors, n’es-tu pas déconcentré, et en fait… est-ce que
tu simules vraiment ce désir ou bien doit-on se laisser totalement aller ? Je n’aurai droit qu’à deux ou
trois prises maximum, il faudrait que je réussisse du premier coup.

Mouais, j’aurais pu éviter le jeu de mots bidon. Mais il est difficile d’aborder ce type de question
avec un acteur célèbre, qui de plus est un véritable apollon.

– Julia, évidemment qu’il faut te laisser aller, me conseille-t-il gentiment. Tu oublieras ainsi la
présence de l’équipe et surtout celle de la caméra. Ça ne fera qu’ajouter de la crédibilité à ton jeu.
Lawrence a l’habitude, laisse-toi guider. J’espère au moins que tu n’es pas pudique ?



– Oh non, ça va.

Mouais, ça, c’est un gros mensonge, mais inutile de passer pour l’actrice sans expérience que je
suis, devant un monstre sacré du cinéma. Évidemment que je risque de mourir de honte au moment de
me déshabiller devant toute l’équipe ! Je sens que ça va être un calvaire ! Il scrute mes yeux à la
recherche de la vérité. Il sait que je suis novice, donc que je suis probablement pudique. Il se
rapproche de moi et retire ses lunettes de soleil.

– Lawrence caressera chaque parcelle de ton corps. Ton cou, la naissance de tes seins, tes tétons,
puis ton ventre…

Je rêve ou sa voix devient bien plus sensuelle ? Plus aucune trace d’amusement dans son regard…
Il est en train de me draguer ou quoi, avec cette voix érotique et ces yeux gourmands ? J’ai
l’impression d’avoir un peu plus chaud, là maintenant.

– Tes cuisses, l’intérieur de tes cuisses et…
– OK, j’ai com… j’ai compris. Je me laisse aller et advienne que pourra, coupé-je.

Je me sens incapable de continuer à cause des milliers d’images qui s’immiscent dans ma tête. Les
doigts de Gabriel qui me caressent, ses lèvres près des miennes… J’ai vraiment super chaud !

Son téléphone portable nous interrompt. Son masque d’indifférence est revenu. Il remet ses
lunettes et m’informe qu’il doit partir.

– Merci beaucoup, Gabriel. Pour ton temps et tes conseils.
– Tout le plaisir est pour moi. Douce nuit, chère Julia, et à demain matin !
– Demain matin ? m’étonné-je. Mais pourquoi ? Tu ne tournes que dans l’après-midi, c’est moi qui

tourne le matin !
– Je voudrais juste m’assurer que ma leçon aura porté ses fruits, finit-il par dire avec un sourire

énigmatique.

Il me salue d’un geste de la main et une voiture avec chauffeur passe le prendre devant l’air ébahi
de Kasseem qui doit maintenant réaliser qu’il s’agissait du vrai Gabriel Cinnon.

Oh non ! Je vais être à moitié à poil devant lui ! Je suis sûre que sa présence va me déconcentrer.
Évidemment, je n’ai pas mon mot à dire si la star du film exige quelque chose ! Je ne vais même pas
essayer de le dissuader, c’est peine perdue ! Déjà que jouer avec le beau Lawrence dans un lit va
être coton mais si Gabriel, que j’imagine bien ne pas perdre une miette de la scène, est présent, je
vais crever de honte ! Il me faut un remontant. Tête basse, je me dirige vers Kasseem pour me
commander un deuxième hot dog. Rien de mieux comme antistress !



9. Juste un spaghetti !

Je me sens très nerveuse. Caroline est assise derrière la caméra, occupée à discuter avec
l’ingénieur du son. Il n’y a que trois techniciens dans la chambre et… Gabriel Cinnon. Il me
déstabilise, je ne le croyais pas mais là, c’est un fait. Adossé contre un mur, les bras et jambes
croisés, il m’observe avec ce petit air moqueur qui commence à m’agacer.

– Gabriel, je ne suis vraiment pas certaine que ta présence m’aide beaucoup. Au contraire, même,
hasardé-je en m’approchant de lui, vêtue de mon peignoir de coton rose.

– Je croyais que tu n’étais pas pudique.
– Oui, ben j’ai menti, avoué-je. Tu semblais si confiant face à la nudité que je ne voulais pas

passer pour une chiffe molle.
– Tout va bien se passer. Si je reste, je pourrai te donner quelques conseils. J’ai des années de

métier derrière moi, fais-moi confiance, m’assure-t-il tel un vieux sage auquel je devrais me fier…

S’il le dit. Après tout, ce n’est pas faux, il pourrait peut-être m’aider à rester focalisée même si
j’en doute au fond de moi… Caroline demande à ce qu’on se mette en place. Lawrence sort de la
salle de bains, Daloria dans ses pattes en train de lui repoudrer le nez. Il ne porte que son cache-sexe.
Oh mon Dieu, il est parfait ! Il me regarde et me sourit. Il est super mignon ce Lawrence, quand
même !

– Concentre-toi, Julia ! C’est un boulot comme un autre ! bougonne Gabriel.
– Oui, tu as raison. Allez, je dois me mettre au lit.

Daloria vient près de moi, remet quelques mèches en place. Elle a lissé ma chevelure et j’ai
l’impression de porter un casque avec visière compte tenu de la tonne de fond de teint qu’elle a
appliquée sur mon visage. Elle me retire mon peignoir et naturellement, je place mon avant-bras
devant ma poitrine, tellement opulente qu’il ne cache pas grand-chose. Je me retourne et remarque
avec horreur que Gabriel fixe mon arrière-train dévoilé par le cache-sexe de coton couleur chair que
je porte.

– Ça va, ce que tu vois te plaît ? sifflé-je.
– Terriblement, murmure-t-il.

Gabriel a l’air tendu. Je remarque un petit mouvement sur sa joue droite qui indique qu’il serre les
dents. Allons bon, qu’est-ce qui lui prend ? Je n’ai pas le temps de me poser de questions à son sujet
puisque le moment est venu de commencer le tournage de la scène. Personne ne lui a demandé de
venir ce matin, s’il n’est pas content, tant pis pour lui !

OK. J’inspire et j’expire. Je ne vais pas me laisser déconcentrer. Je m’avance et me glisse sous
les draps. Lawrence s’allonge sur moi. Il prend appui sur ses paumes, juste au-dessus de moi. Ses



jambes sont musclées. Je lui souris de toutes mes dents mais il semble un peu gêné. Bizarrement, je
ne suis pas totalement à l’aise mais je me sens bien et j’ai le sentiment d’être Cilia et non moi-même.

– Envole-moi, scène cinquante, prise une ! Action ! crie Caroline.

Et c’est parti ! Lawrence me fixe droit dans les yeux et semble avoir le souffle court. Waouh, il
assure ! Il y a encore deux secondes, il n’arrivait même pas à me regarder ! Il commence à caresser
ma poitrine. Je remarque Caroline dans mon champ de vision. La caméra numéro un est sur le côté et
je sais qu’elle filme mon visage. Tant mieux ! Je ne peux pas être plus crédible. À l’évidence, je
prends du plaisir. La température monte d’un cran. C’est étrange de vivre un moment si intime avec
un parfait inconnu. Ses lèvres descendent sur mon ventre et s’aventurent encore plus bas. Il est censé
jouer avec mon intimité. Mais ça me paraît très réel puisque je sens l’arête de son nez sur mon
clitoris. Satané cache-sexe ! Je remue et pousse un soupir d’extase. Que c’est bon… Je tremble de
désir lorsqu’il remonte et m’embrasse. Je passe mes doigts dans ses cheveux fins et doux. Il pose ses
lèvres sur mon cou, puis nous simulons l’acte. Il me donne de faux coups de reins et j’ai l’impression
que je vais exploser ! Mes seins remuent dans tous les sens. Alors qu’il s’allonge sur moi tout en
continuant ses va-et-vient, je me colle à lui. Mais… mais… je me presse contre lui, plus étroitement,
encore plus… et, mon Dieu ! Nom d’un chien ! Ça alors, je n’y crois pas ! Je suis mortifiée et sous le
choc ! Ce n’est pas possible ! Pourquoi est-ce que ça m’arrive à moi ? Stella n’a pas eu ce genre de
pépins avec Gabriel hier !

– Coupez ! hurle Caroline. Mais enfin qu’est-ce qui t’arrive, Julia ? ! Tout se passait à merveille,
nous étions sur le point de mettre en boîte et tout à coup, tu as l’air complètement dégoûtée ! Nous
allons être obligés de la refaire, je le crains !

Lawrence soupire et se lève sans un regard pour moi. Visiblement, il n’a pas dû prendre son pied,
contrairement à moi…

– Désolée, j’ai besoin d’une seconde. Arrêtez de me regarder, tous autant que vous êtes ! Je vous
rappelle que je suis une comédienne novice ! râlé-je.

Je cache ma poitrine avec mes bras et recouvre le bas de mon corps avec le drap. Je me sens
tellement déçue. Je déteste faire perdre du temps, mais là, une petite pause est vraiment nécessaire.
Daloria m’apporte mon peignoir. Je me dirige vers Gabriel. Ce dernier a l’air extrêmement tendu et
son visage n’exprime pas l’indifférence mais l’agacement. Je ne suis pas sûre qu’il puisse beaucoup
m’aider finalement, mais je n’ai que lui à qui parler, là maintenant.

– Quel est le problème, Julia ? Tu semblais prendre ton pied et soudain, j’ai eu l’impression qu’il
te fallait d’urgence un sac pour vomir ! remarque-t-il, les sourcils froncés et l’air énervé.

– Il y a un problème, effectivement. Tu te souviens qu’hier, Gabriel Junior était raide comme un I ?
– Oui, répond-il en souriant, fier de lui.
– Et ben là, ce n’était pas le cas.
– Bien sûr que non, je sais me tenir ! Je ne vais pas avoir une érection parce que j’assiste à une

scène érotique, je suis comédien, je te rappelle. Mais enfin pour qui me prends-tu ? ! me réprimande-



t-il, levant une main au ciel en signe de colère.
– Le monde ne tourne pas autour de ta petite personne, Monsieur Cinnon ! Je parle de Lawrence

Junior ! Il est tout petit et surtout tout flasque ! murmuré-je. J’ai essayé de me frotter à lui, et rien.
Nada ! Niente ! Juste un spaghetti !

Gabriel explose de rire. Il est hilare. C’est pas vrai ! Je suis en train d’avouer que je ne fais aucun
effet à un homme alors que nous étions l’un sur l’autre, à poil, et lui, il se marre !

– Tu te souviens de ce que je t’ai dit concernant cette réaction ? demande-t-il en ayant beaucoup
de difficultés à garder son sérieux.

– Oui. Tu as dit que c’étaient les aléas du métier, et que tu ne connaissais pas beaucoup d’acteurs
sur lesquels une scène de ce genre n’ait aucun effet.

– Rappelle-toi les termes exacts. J’ai dit pas beaucoup d’acteurs hétéros, très chère…

J’ouvre la bouche mais aucun son ne parvient à en sortir ! C’est bien ma veine ! Je regarde
Gabriel, encore bouche bée tellement je n’arrive pas à digérer ce qu’il vient de me dire. Je remarque
malgré tout qu’il semble beaucoup plus détendu et plus du tout nerveux. Il croise les bras sur sa
poitrine, tout sourire… Qu’il m’agace ! J’ai bien envie de lui faire ravaler son sourire. Je me serais
fait un plaisir de le faire si je n’étais pas aussi dépitée par ce qu’il vient de m’annoncer !



10. Histoire d'enveloppe…

Suite aux révélations de Gabriel, je ne me suis pas démontée. Au contraire. Je ne fais aucun effet à
Lawrence. Mais Lawrence me fait de l’effet. La seconde prise a été la bonne et je me suis bien
amusée avec mon partenaire. Et je suis plutôt fière de moi. J’ai réussi à simuler un acte sexuel devant
toute une équipe ! Lawrence s’est presque enfui en courant à la fin de la scène. Tant pis pour lui. Il ne
s’agit que d’un tournage, après tout. Oui, juste de la comédie, je n’ai rien fait contre son gré !

Je déjeune sur le pouce car nous devons tourner une scène où Gabriel et Stella sont en boîte de
nuit. Pour l’effet de pub et à titre gracieux, Le Provocateur, un night-club huppé de Manhattan sur la
neuvième avenue, nous permet de tourner de onze heures à quinze heures. Inutile de préciser que les
prises uniques sont de rigueur. Si nous dépassons ce délai, le night-club nous adressera la facture
pour la journée et elle risque d’être salée !

Le matériel a été installé ce matin, et lorsque j’arrive à la discothèque, tout le monde est prêt.
Stella et Gabriel sont absolument magnifiques en tenue de soirée. C’est la première rencontre de
Nickie avec les amis d’Alexis qui ne vont pas lui prêter la moindre attention. Alors pour tromper son
ennui, elle va allumer Alexis sur le dancefloor. Les comédiens qui jouent les amis de ce dernier sont
mannequins. Je réalise que les personnages du roman sont tous beaux. Ce qui, à mon sens, n’est pas
très plausible. Moi, au moins, je ne sors pas d’un magazine de papier glacé. Heureusement d’ailleurs,
mon aspect « normal » apportera un peu de crédibilité et rassurera probablement les futurs
spectateurs du film.

Nous commençons le tournage. Je suis enchantée par le jeu des comédiens. Stella est parfaite dans
le rôle de la fille esseulée, Gabriel ayant disparu dans la foule. Lorsqu’elle se met à danser, dans sa
robe de satin rouge, elle ressemble follement à Kim Basinger qu’elle est censée imiter dans Neuf
semaines et demie. Elle a cette même aura de sensualité innée, d’innocence et de féminité. Oui, elle
est femme dans toute sa splendeur.

Nous allons terminer le tournage tard ce soir, puisque je veux mettre en boîte cette partie du
scénario et que nous devons filmer le moment où Gabriel fait une scène de jalousie à Stella.

Gabriel me propose de me rendre sur Central Park West en limousine pour la suite du tournage, ce
que j’accepte. Autant économiser mon énergie, la soirée est loin d’être finie. Je m’installe donc face
à lui sur la banquette de cuir blanc incroyablement moelleuse. Je ne regrette pas mon choix. J’aurais
dû être assise dans une vieille camionnette pleine de matériel, entre l’ingénieur du son et
l’éclairagiste, si Gabriel ne m’avait pas proposé la limousine. Je retire ma casquette et pose ma tête
en arrière. Je ferme les yeux une petite seconde lorsque j’entends :

– Gabe ! Mon cœur ! Tu ne m’as pas attendue. Ne me dis que tu allais partir sans moi ? !



Et sans égard pour ma petite personne, Stella monte par la portière du côté de mon siège. Elle
m’écrase pour se frayer un chemin et ses chaussures frôlent mes narines. Afin de ne pas être blessée
par ses talons aiguilles, je repousse ses pieds si fort qu’elle atterrit la tête la première sur
l’entrejambe de Gabriel.

– Coucou toi, comment ça va depuis hier soir ?

Elle s’adresse à Gabriel Junior ? ! Voilà ce qui attendait ce dernier après notre hot dog, hier soir.
Je le regarde d’un air moqueur.

Il ne remonte pas dans mon estime, dis donc, même si je dois reconnaître qu’il a le droit de jouer à
touche-pipi avec qui bon lui semble. Il me fixe, impassible.

– Stella ! Eh oh ! Je suis là ! Assieds-toi vite, le chauffeur démarre et je ne voudrais pas qu’il
t’arrive quoi que ce soit alors que tu n’es pas assise, la réprimandé-je.

Elle souffle bruyamment, visiblement furieuse d’être rappelée à l’ordre, et s’installe sur le siège
près de Gabriel. Elle se love contre lui puis pose la tête et la main sur sa poitrine. À l’écran, elle est
une femme sublime, de caractère, intelligente et fine. Dans la réalité, elle est, comment dire, tout autre
chose… Une gamine pourrie gâtée et un peu stupide quand même. Mon visage doit exprimer le dégoût
car c’est le sourcil de Gabriel qui est maintenant arqué alors qu’il me fixe. Je lui souris.

– Alors, Gaby Junior a passé une bonne soirée ?
– Assez bonne.
– Il aime être… enveloppé, décidément.
– C’est sa petite faiblesse. Il adore les… enveloppes, répond-il sur un ton provocateur.
– Vraiment ? Je suis tellement désolée que nous n’ayons aucune enveloppe à te fournir dans le

scénario… dis-je en soupirant, feignant d’être sincère.
– J’en ai trouvé une qui fera parfaitement l’affaire.

Il plante son regard dans le mien sans aucune expression sur son beau visage. Il ne semble pas du
tout embarrassé.

– Je vois ça, dis-je en serrant les dents.
– Je ne parlais pas de celle-là, réplique-t-il en lançant un coup d’œil à Stella en biais, mais d’une

autre, toute neuve, pour un envoi incroyable.
– Mais enfin de quoi parlez-vous tous les deux ? Je ne comprends rien ! interrompt Stella. Quelle

enveloppe ? ! Julia, ne me dis pas qu’on va devoir envoyer des courriers, quand même ! Je refuse
catégoriquement parce que je ne suis pas payée pour ça ! C’est incroyable, avec Phil, vous n’avez
que contraintes budgétaires à la bouche et vous nous faites faire des choses que nous ne devrions pas
faire. Gabriel porte des objets lourds avec les techniciens, la maquilleuse aussi. Mais moi je refuse
parce…

Bla, bla, bla… En voilà une qui n’a toujours pas compris le principe du film indépendant, alors
qu’elle en est l’actrice principale ! Et qui n’a rien capté non plus de ma conversation avec Gabriel.



Sa réaction me fait sourire et me donne envie de me moquer d’elle. Mais je ne l’écoute plus, trop
occupée à déchiffrer l’expression de Gabriel. Bon sang, il les lui faut toutes ou quoi ? Et pourquoi
moi ? Je suis loin de ressembler à Stella ou à Sheila ! Pourquoi me proposer, à moi, de lui faire une
enveloppe ? Mais la question la plus importante se met à trotter dans ma tête : ai-je envie de
connaître un envoi incroyable ? Ses beaux yeux noirs me scrutent comme si Gabriel cherchait à lire
dans mes pensées. Il sait. Il sait forcément que personne ne peut lui résister.

Même pas moi ?



11. Bipolaire

Je m’installe sur mon fauteuil derrière la caméra et avise l’ingénieur du son qui tient le clap que
nous allons commencer le tournage dans l’appartement de West Park Avenue. Puis, lorsque tout le
monde est en place, je lance en criant :

– Envole-moi scène quarante-cinq, prise une !

Gabriel et Stella récitent leur texte. C’est parfait ! Regarder Gabriel s’énerver me surprend. Il est
capable de jouer toutes les émotions devant mon objectif, il pourrait donc faire un effort dans la vraie
vie. Depuis notre conversation sur les enveloppes, il ne m’a pas adressé un regard. Chaud, froid,
chaud, froid… Il ne fait que jouer à ce jeu-là avec moi. Il est vraiment bizarre, ce type. Je vais
certainement appeler le docteur Hall pour lui en parler lors de ma prochaine séance…

Gabriel se déshabille. Nu comme un ver, il se met au lit. Stella s’allonge et joue la scène. Elle est
censée le désirer ardemment et le lui faire comprendre en caressant son entrejambe. Pas de cache-
sexe entre ces deux-là, normalement c’est obligatoire, sauf si les comédiens le refusent. Ils n’en ont
visiblement que faire puisqu’ils se connaissent sur le plan intime. Ils sont si bien assortis
physiquement. Je n’arriverai jamais à égaler la beauté de Stella et cette idée provoque un petit
pincement dans mon cœur.

Oh non, ce n’est pas le moment de divaguer. Je dois rester pro et penser réalisatrice !

Finalement tant mieux s’ils préfèrent jouer la scène comme ça, c’est tout bénéfice pour la
crédibilité du film et je peux les filmer sous tous les angles ! Puis, Stella éteint la lumière.

– Et coupez ! Parfait ! Juste parfait ! Inutile de la refaire !

On rallume les lumières. Gabriel se lève. Oh mon Dieu ! Gabriel Junior n’est pas fier, il n’est pas
dressé comme la dernière fois. En fait, il ressemble à un gros spaghetti ! Quelle surprise ! Je ne peux
décemment continuer de fixer son machin comme si j’y cherchais une réponse ! Je commence à me
sentir gênée, alors je détache les yeux de ce désastre et remonte pour croiser le regard de son
« père ». Je remarque qu’il semble dépité et en colère.

– Tout va bien, Gabriel ? l’interrogé-je gentiment.
– Parfaitement bien, pourquoi ? s’agace-t-il, les mâchoires serrées.

D’un geste rageur, il s’empare de ses vêtements et se rhabille puis file au démaquillage.

Pourtant, tout s’est passé à merveille. Je ne comprends pas cet homme. Bon, il est très tard et je me
sens épuisée. Je retrousse les manches de ma chemise pour aider les techniciens à éteindre les
appareils. Heureusement, nous pouvons laisser tout le matériel en place. Les scènes dans cet



appartement sont nombreuses alors nous l’avons loué pour deux mois. Nous prolongerons la location
si nécessaire, mais j’espère que non, ça nous coûterait beaucoup trop cher.

– Julia ! m’interpelle mon producteur adoré, qui déboule dans la pièce, tout essoufflé.
– Mais qu’est-ce que tu fais là, Phil ? Ne me dis pas que tu as encore une mauvaise nouvelle à

m’annoncer ? !
– Pas du tout, ma chérie ! J’ai réussi, figure-toi ! dit-il d’un ton excité.
– Réussi quoi ?
– Eh bien, à réorganiser le planning ! Nous avons travaillé d’arrache-pied avec Caroline et nous

venons de caser toutes les scènes sans dépasser les délais ! Tu es contente ?
– Mais Phil, de quoi parles-tu à la fin ? ! Il est deux heures du mat’, je suis crevée et pas vraiment

en état de réfléchir, là, tout de suite.
– Oh, désolé. Je parle de la réorganisation pour notre voyage au Mexique. Une fois que Gabriel

aura l’accord, nous aurons deux jours de tournage.
– Mais il faut d’abord organiser le voyage avant de bouger le planning !
– C’est fait, ma petite Julia. Gabriel et toi partez demain après-midi et si vous avez le feu vert du

directeur de l’hôtel, nous vous rejoindrons dans deux jours. J’ai joué des coudes pour obtenir les
autorisations du gouvernement mexicain, et j’ai réussi ! Tout est parfait ! m’annonce-t-il, la mine
réjouie, en se frottant les mains.

Deux jours en compagnie de Cinnon ! Gabriel et moi, seul à seule ! Et nous partons demain ! Je
dois impérativement voir le docteur Hall. Il ne me reste que la matinée… Tant pis, cette fois j’en ai
le droit : je peux utiliser mon prétexte de rendez-vous urgent, car il s’agit bien d’une question de vie
ou de mort.

Je suis dépitée. Moi qui rêvais de ces jours de congé. J’aperçois Gabriel qui a dû assister à toute
notre conversation. Ce type est sûrement bipolaire car la colère a totalement disparu de ses traits
pour faire place à… Je plisse les paupières pour mieux voir. Et de là où je me trouve, je suis
catégorique. La colère a bel et bien été remplacée par du désir… Ses prunelles sont plus sombres et
le léger sourire séducteur qui flotte sur ses lèvres m’adresse un message on ne peut plus clair : il
s’intéresse à moi. Merde ! Je suis foutue ! Qu’est-ce qu’une brebis peut bien faire face à un loup ? !
Je sens la crise d’angoisse se pointer…

***

Je patiente dans la longue file de sécurité de l’aéroport JFK de New York, hyper stressée par ce
séjour. Gabriel, qui voyage en première classe, a suivi un chemin différent. Il doit emprunter le
passage des VIP. Les formalités n’ont dû lui prendre que quelques minutes, contrairement à l’heure et
demie que je viens de passer.

Lorsque je me retrouve dans la salle d’embarquement, je profite du temps qui me reste pour tenter
une séance avec mon thérapeute. Après un gros soupir, sa secrétaire me le passe enfin.

– Docteur Hall à l’appareil. Alors, encore une question de vie ou de mort, mademoiselle Stone ?



Sachez que mon patient arrivera d’une minute à l’autre et je me verrai alors dans l’obligation de
raccrocher.

– Bonjour docteur. Je suis si contente de vous parler. Je n’ai moi-même, malheureusement, pas
beaucoup de temps. J’attends mon avion pour le Mexique. Et… je ne serai pas seule au cours de ce
séjour. Gabriel Cinnon m’accompagne !

Silence. Est-il en train de procéder à son sempiternel rituel ? L’information est tellement énorme
que ça risque de lui prendre une bonne minute. Contre toute attente, il me rétorque avec calme :

– Et ?
– Et ? ! Mais nous parlons de Gabriel Cinnon, enfin, chuchoté-je alors que ma voisine, une femme

âgée, me lance un regard curieux au-dessus du magazine qu’elle tient entre les mains. Vous ne
comprenez pas ? ! Son spaghetti était tout flasque avec la sublime Stella mais face à moi, c’est
devenu une grosse saucisse ! En plus, il ne cesse de me draguer ! Moi, Julia Stone ! Et je vais passer
deux jours avec lui ! Seule avec lui, docteur !

– Mademoiselle Stone, cet homme représente-il une menace ? Pensez-vous qu’il pourrait vous
faire du… mal ? demande-t-il, très inquiet.

– Mais non, Docteur ! Je n’ai pas peur de lui et je ne crains rien ! Et n’oubliez pas que je sais me
battre, mes années de reporter m’ont appris à me défendre. C’est juste que…

– Que quoi ?
– Que je le déteste ! Et si je ne cède pas, peut-être qu’il nous laissera tomber et qu’il refusera de

continuer à tourner !

Une petite voix dans un coin de ma tête me souffle que j’exagère. La majorité des femmes seraient
heureuses d’être draguées par Gabriel. Mais pas moi. Ce n’est pas pro de mélanger plaisir et travail.
Encore la petite voix qui ne me trouve pas très convaincante.

– N’est-il pas lié par un contrat ?
– Ah oui, c’est vrai !
– Voilà, mademoiselle, puisque vous ne courez aucun risque, tout est bien qui finit bien, n’est-ce

pas ? Don’t worry, be happy !
– Je suppose, réponds-je mollement.

Étrangement, je ne suis pas sereine. Je n’ai pas peur de Gabriel, mais plutôt de moi-même. Je ne
suis pas sûre et certaine d’avoir envie de lui résister. Qui le pourrait ? Il suffit qu’il décroche un
sourire pour que les femmes tombent comme des mouches. Je devrais me sentir flattée par son intérêt
mais c’est l’inquiétude qui prend le pas… Pourquoi les choses sont-elles si simples avec le docteur
alors qu’elles sont si compliquées dans la vraie vie ? J’imagine qu’il va falloir que je me débrouille.

– Je vais donc vous laisser. Je vous reverrai à votre retour. Essayez de prendre du bon temps.
Pour une raison que j’ignore, j’aimerais beaucoup avoir la suite de l’épisode.

– Vous m’en voyez ravie, docteur. J’espère sincèrement que les choses seront aussi simples que
vous semblez le croire. On voit bien que vous ne le connaissez pas.

– Non, effectivement, mademoiselle Stone. Je suis désolé de ne pas avoir eu l’honneur de faire la



connaissance de son spaghetti, dit-il très ironiquement. Bon voyage et bon séjour à vous !

Au moins, mes péripéties l’amusent ! Cela dit, s’il ose faire de l’humour, ça signifie que ma
situation n’est pas désespérée. Finalement, je réalise que mon thérapeute me fait confiance et me
laisse gérer. Je devrais y arriver !

Une hôtesse informe les passagers que l’embarquement est sur le point de commencer.

– Mesdames et messieurs, nous allons débuter l’embarquement du vol American Airlines numéro
sept cent soixante-cinq à destination de Cancún. Veuillez présenter votre passeport ainsi que votre
carte d’embarquement. Les passagers de première et de business classes uniquement sont invités à se
présenter à la porte, en priorité. Merci de votre attention.

Je regarde autour de moi et, sorti de nulle part, Gabriel arrive, en jean, T-shirt et casquette.
Évidemment, il porte des lunettes noires. Mais malgré ce camouflage, l’hystérie commence à gagner
les passagères qui se ruent littéralement sur lui, armées de leur smartphone et de leurs perches à
selfie. Une hôtesse l’escorte rapidement vers la passerelle afin d’éviter tout débordement. Je lève les
yeux au ciel. Si toutes ces femmes savaient comme il est insupportable, elles le fuiraient à coup sûr !

Je jette un coup d’œil à ma carte d’embarquement. Siège cinquante-deux A. Génial ! Je suis près
du hublot ! Mais je ne suis pas près d’embarquer, en revanche. Je me rassois à côté de ma vieille
voisine.

– Vous allez bien, mademoiselle ? Excusez-moi, je ne voulais pas être indiscrète, mais je vous ai
entendue parler à votre médecin. Tout va bien ?

– Oh oui ! Ce n’est rien ! J’avais besoin d’être rassurée. Je vous remercie.

Elle me sourit et replonge la tête dans son magazine. Je suis soulagée de ne pas avoir à supporter
la présence de Gabriel pendant le vol. Au moins, je dispose d’un petit répit.

Lorsque tous les passagers prioritaires sont passés, l’hôtesse appelle les passagers assis des rangs
soixante-dix à cinquante. La vieille dame et moi nous levons en même temps, puis nous empruntons la
passerelle pour enfin longer le couloir nous menant à nos sièges.

– Excusez-moi encore une fois. Je viens de ranger mes lunettes au fond de mon sac et je ne vois
pas très bien. Pourriez-vous me lire mon numéro de siège, s’il vous plaît ? me demande-t-elle en me
montrant sa carte d’embarquement.

– Oh ! Vous êtes au cinquante-deux B, juste à côté du mien. Venez, c’est par ici.

J’apprends, au cours du décollage, qu’Esperanza est veuve depuis près de quinze ans, qu’elle a
cinq enfants, douze petits-enfants et qu’elle se rend au Mexique deux fois par an pour rendre visite à
sa sœur. Alors qu’elle me raconte la suite de sa vie pendant l’apéritif, nous traversons une forte zone
de turbulences.

Oh non, nous allons mourir !



Esperanza continue de parler comme si tout allait bien ! Une peur panique me saisit. Mon front est
humide. Je ne me sens vraiment pas bien. Je serre les accoudoirs de mon siège très fort et plaque
l’arrière de ma tête contre mon siège. Je l’interromps et lui empoigne la main.

– Écoutez-moi, Esperanza. Nous allons peut-être mourir et je dois me confesser ! Si jamais… si
jamais je devais quitter ce monde, il faut que vous alliez voir ma mère pour lui dire certaines choses.
Vous êtes âgée, alors ne tardez pas, Esperanza, je vous en prie.

– Oh ! Je ne suis pas si âgée, voyons ! Et, ma chère, je pourrais mourir moi aussi si l’avion se
crashait ! proteste Esperanza.

Ses sourcils froncés m’indiquent que je l’ai probablement vexée. Tout comme la moue boudeuse
qu’elle affiche maintenant.

– Non, pas vous enfin ! me rattrapé-je. Le Seigneur épargnera une brave femme comme vous.
Alors, voilà, lorsque j’avais 6 ans, j’ai volé une paire de chaussures de ma mère et j’ai arraché les
talons parce que je les trouvais plus jolies plates et elle les a cherchées partout pendant des semaines
alors que je les avais jetées à la poubelle. Lorsque j’ai eu 11 ans, j’ai cassé le nez de Matthew
Schwarz en lui donnant un bon coup de coude. J’ai toujours dit que je ne l’avais pas fait exprès. Mais
c’est faux, il n’arrêtait pas de m’appeler Julia Caca, et je voulais lui donner une bonne leçon. Et
quand j’ai commencé ma carrière de reporter, j’ai…

J’ai continué à me confesser pendant près d’une demi-heure. Malheureusement, j’ai dû
m’interrompre pendant le repas. Les turbulences ont enfin cessé après que nos plateaux ont été
débarrassés. Esperanza est allée se dégourdir les jambes, et je l’ai suivie jusqu’au galley, où des
boissons étaient disposées sur un trolley. Mais les voyants lumineux indiquant que nous devions
retourner à nos sièges se sont mis à clignoter, lorsqu’une seconde zone de turbulences a fait trembler
notre avion. J’ai donc continué mon monologue depuis que nous sommes retournées à nos places.

– Ensuite, il faut que je l’avoue, je déteste les riches ! Après avoir vu des scènes horribles en
Afrique noire, je suis révoltée que des hommes et des femmes ne sachent plus comment dépenser leur
argent alors que des familles entières meurent de faim. Et aussi, je ne suis jamais tombée amoureuse,
j’ai laissé tomber le seul homme qui voulait m’épouser parce qu’il…

– Julia, calmez-vous. Comme vous pouvez le constater, il n’y a plus de turbulences et tout va très
bien se passer. Regardez, le voyant lumineux est éteint, vous pouvez même aller faire quelques pas.
Si vous permettez, je vais essayer de dormir et vous devriez en faire autant.

Oui, c’est vrai, mais rien ne dit que nous n’allons pas en traverser d’autres. Jamais deux sans
trois…

Je sais bien que je l’ennuie. Après tout, c’est une vieille dame et elle a besoin de repos pendant le
vol. Elle a déjà fermé les paupières, histoire que je comprenne bien le message. Oh non, je ne lui ai
pas dit le plus important ! Alors qu’Esperanza s’endort, j’enjambe son siège et m’engage dans le
couloir, me dirigeant vers l’avant de l’avion. Les lumières sont éteintes et la plupart des passagers
dorment ou regardent un film sur le petit écran devant eux. Je traverse la business class, puis arrive



enfin en première, au niveau d’un petit salon cosy. Gabriel est en train de boire un verre pendant que
l’hôtesse lui fait la conversation.

– Pssst !

L’hôtesse, qui a visiblement du mal à revenir parmi nous tellement elle semble séduite, me regarde
avec colère.

– Madame, cette partie est réservée à la première classe. Je vous prie de bien vouloir regagner
votre siège, m’ordonne-t-elle après avoir examiné avec dédain mon treillis vert kaki, mes chaussures
de randonnée et mon T-shirt à motifs militaires.

– Lucy, elle est avec moi. Vous permettez qu’elle reste quelques minutes ? demande Gabriel.
– Oh ! oui, bien sûr. Mais juste quelques minutes, je risquerais de me faire réprimander par mon

chef de cabine s’il venait à découvrir sa présence.

Waouh, le ton n’est pas le même lorsqu’elle s’adresse à lui, la garce. Il y a les uns et les autres.

Je souris, satisfaite. Je m’installe près de lui au bar et il me sert une coupe de champagne.

– Eh ben, on ne se refuse rien !
– Je te signale que j’ai payé mon billet d’avion. Phil voulait me faire voyager en classe éco. Je

n’aurais jamais survécu, réplique-t-il d’un ton neutre.
– Bien sûr, c’est tellement difficile, la vie. Se retrouver au milieu du peuple, tu sais, le monde,

dis-je, agacée.
– Je me serais fait harceler, Julia, et tu le sais très bien, proteste-t-il.

Pas faux, surtout quand je repense aux fans hystériques qui ont essayé de se ruer vers lui à
l’embarquement. La notoriété n’a pas que de bons côtés, finalement. Il doit se planquer pour ne pas
être harcelé…

– Oui, peut-être bien. Bon, écoute, Esperanza fait mine de dormir et je n’ai plus personne pour
finir mes confessions.

– Comment ? Mais de qui et de quoi parles-tu ?
– Oh ! Tu n’as qu’à m’écouter, Gabriel. Arrête de m’interrompre et, bon sang, tais-toi, pour une

fois !

Il semble à la fois agacé et surpris qu’on lui parle sur ce ton mais ne répond pas. Il lève son verre
de whisky et le termine d’un trait.

– Voilà, si jamais je venais à mourir, il faut que tu dises à Phil qu’il arrête de cirer les pompes à
tout va. C’est un homme bien qui n’a pas besoin de se transformer en serpillière pour se faire
entendre. Ensuite, va voir mon dernier petit ami, Ben Sillons, il habite à New York. Et dis-lui que je
suis désolée encore une fois d’avoir refusé de l’épouser. J’ai prétexté ma soif de liberté mais je ne le
pouvais pas parce que… non mais attends une minute… Je ne peux pas continuer !



J’ai mal choisi mon interlocuteur pour faire mes dernières confessions ! Peut-être même le pire de
tous ! Quelle idiote je fais !

– Tu m’as perdu. Je ne comprends strictement rien à ton monologue, mais crois-moi, je t’écoute
attentivement. C’est bien la première fois qu’on me prend pour un prêtre ! s’exclame-t-il en riant.

Mais c’est que ça l’amuse en plus, alors que le sujet est on ne peut plus sérieux !

– Mais justement, tu en es loin ! Il est évident que si l’avion venait à s’écraser, tu serais parmi les
premiers à y passer !

– Et pourquoi ça ? !
– Le Seigneur ne sauve que les meilleurs d’entre nous, enfin, Gabriel, sois réaliste ! Tu n’aurais

aucune chance, tu n’en fais clairement pas partie ! Il faut que je retourne à mon siège. Je vais réveiller
Esperanza ! À plus tard !

Et je file vers le siège cinquante-deux B en remarquant à peine l’air ahuri de mon interlocuteur.

Alors que j’arrive à ma rangée, je sens une main empoigner mon avant-bras. Gabriel m’a suivie et
me pousse vers l’arrière de l’avion. Heureusement que la cabine est plongée dans l’obscurité et que
personne ne l’a vu. Il aurait créé une émeute !

– Mais qu’est-ce que tu fais ? !

Ses longs doigts fins entourent mon poignet avec douceur. Ce contact me trouble pour une raison
que j’ignore et je dégage mon bras pour me libérer de son emprise.

– D’abord, je suis loin d’être le plus mauvais des hommes et Dieu pourrait tout à fait me sauver.
Ensuite, j’ai hâte d’écouter la suite de tes confessions, m’annonce-t-il avec un sourire carnassier.

Il en est presque intimidant ! Voilà ce que ça donne de choisir la mauvaise personne pour faire ses
confessions : un homme vexé… et curieux ! Je lui en ai trop dit de toute façon, trop tard pour faire
machine arrière. Eh ben, tant pis pour lui ! Je vais lui raconter ma vie en espérant l’ennuyer à mourir
et comme ça, peut-être qu’il arrêtera ses petits jeux de séduction et qu’il me fichera la paix une bonne
fois pour toutes !



12. Défi ?

Le galley est désert, les hôtesses s’étant absentées pour faire leur ronde dans l’avion. Gabriel et
moi nous tenons debout, l’un face à l’autre, le petit trolley nous séparant. Plusieurs boissons y sont
entreposées. Je me sers un jus de tomate sur lequel je saupoudre une tonne de poivre. Je l’aime
comme ça. Quelques grains moulus s’évaporent et Gabriel se met à éternuer. Je verse un verre d’eau
et le lui tends.

– Alors, nous en étions au moment où tu confessais que tu avais refusé de te marier parce que…
reprend-t-il après avoir bu son verre.

Il semble vivement intéressé par ce que j’ai à dire. Je remue tranquillement mon jus et avale
quelques gorgées.

– En fait, inutile de tourner autour du pot. Puisque tu tiens tant à le savoir, Ben était super barbant
au lit. Aucune place pour l’imprévu, le sexe pour le sexe car il considérait que nous devions le faire
trois fois par semaine, et voilà. Je m’ennuyais, parce qu’il était comme ça dans la vie aussi. Chaque
chose à sa place, chaque sortie était prévue, parfois des semaines à l’avance. La routine commençait
à m’abîmer. Partir en reportage me faisait du bien et je me suis rendu compte que cet éloignement me
réjouissait. J’ai compris que c’était la fin lorsqu’à chaque retour, je n’avais qu’une hâte : partir à
nouveau.

Gabriel me regarde et fixe ma bouche longuement et en silence. Je me sens troublée et malgré moi,
je passe la langue sur les lèvres. Il m’observe avec toujours autant d’insistance, les yeux mi-clos. Son
plan séduction me déstabilise. Aucune femme au monde ne peut rester insensible à son charme, même
Esperanza qui doit avoir dans les 80 ans tomberait comme une mouche. Mais je sais qu’il ne me fait
aucun effet. Je lui souris et son regard ne quitte plus ma bouche. Mon sourire s’agrandit mais je
remarque qu’il ne sourit pas vraiment. Ses lèvres forment plutôt un rictus.

– Un problème ?
– Tu as plusieurs grains de poivre coincés dans les dents, finit-il par répondre en désignant ma

bouche de l’index.

Oh, je vois. En fait, il ne fixait pas ma bouche mais mes dents.

– Et alors ? Je n’ai pas fini mon jus de tomate. Autant les retirer lorsque j’aurai tout bu, non ?

Il arque un sourcil.

– Si ça te fait plaisir. Mais j’ai du mal à me concentrer. Je ne vois que ça, et ce n’est pas très
élégant, Julia.

– Regarde-moi, Cinnon ! Est-ce que j’ai l’air de prêter attention à mon apparence ? !



Pas de dédain, ni de mépris, et encore moins d’indifférence. Il me sourit. Un vrai sourire qui me
prend par surprise. Il ne m’a pas habituée à ça, peut-être qu’il se radoucit un peu… Ou alors c’est
encore une stratégie de sa part pour me séduire…

– Arrête, Gabriel.
– Hein ? Arrête quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?
– Tu sembles presque aimable et sincère pour une fois. Je n’aime pas ça !

Je le préfère dédaigneux et indifférent. J’aime le détester, je dois le reconnaître.

– Tu me condamnes à l’enfer en cas de crash parce que Dieu en aurait décidé ainsi compte tenu de
la noirceur de mon âme et voilà que tu me reproches de faire des efforts pour être un homme
meilleur ! Il faudrait te faire soigner, ma chère !

– C’est le cas, je me soigne. Je suis une thérapie.
– Quel est le charlatan qui visiblement ne fait pas convenablement son travail ? interroge-t-il, le

sourcil arqué.
– Le docteur Hall. C’est un ami de ma mère. Il est réputé, tu sais. J’étais au téléphone avec lui ce

matin, justement, et je lui ai parlé de toi.

Un couple âgé arrive dans le galley pour se servir à boire. Gabriel se positionne dans un coin plus
sombre, près de la porte arrière de l’avion. Heureusement, les passagers n’ont même pas levé les
yeux vers lui, sûrement trop fatigués pour s’intéresser à ce qui les entoure. Il me fait un signe de
l’index pour que je m’approche de lui.

– Ah oui ? reprend-il d’un air vivement intéressé. Et que lui as-tu raconté à mon sujet ?

Je ne suis pas sûre d’avoir envie de lui parler du spaghetti et de la saucisse. Je risque de le vexer.
Et ne m’a-t-il pas mise en garde contre l’orgueil des acteurs, il y a encore quelques jours ? Je préfère
botter en touche et lui réponds que cette question est personnelle. Il insiste en me tendant un cure-
dents.

– Tant pis pour toi, tu l’auras voulu. Je lui ai dit que je ne t’appréciais pas. Écoute, Gabriel, tu es
un acteur merveilleux, probablement l’un des plus doués de sa génération. Et je suis si heureuse que
tu aies accepté de travailler sur ce projet. Mais je suis perdue avec tes petits jeux de séduction. Au
début, je ne comprenais pas. Tu as des femmes comme Stella et Sheila qui te tournent autour. Or, je
n’ai rien à voir avec elles sur le plan physique. Puis, j’ai saisi. Tu es un prédateur. Un homme qui
désire et exige qu’aucune femme ne lui résiste. Eh bien, je ne suis pas séduite. Je ne joue pas la
comédie comme dans les téléfilms romantiques où le personnage principal refuse de se laisser
séduire en se créant des raisons stupides et dénuées de sens. Je n’éprouve aucun sentiment, aucun
désir pour toi. Notre collaboration sur le plan professionnel est juste parfaite, et le film n’en sera que
meilleur. Mais mis à part lors de soirées arrosées ou lors de moments de déprime où je m’envoie en
l’air pour me remonter le moral, coucher pour coucher, qui plus est avec une personne avec laquelle
je travaille et qui parfois m’insupporte, ne m’intéresse aucunement.



J’ai fini ma tirade. Je risque un coup d’œil vers lui. Curieusement, il ne semble pas en colère. Il
plonge son regard dans le mien et croise les bras.

– C’est une première pour moi, car effectivement, je n’ai aucun effort à fournir en matière de
partenaires, en général. Je me sens vexé, prétend-il en mettant une main sur son cœur.

Son regard est noir, il ne me paraît pas du tout ému par mes mots. Alors que j’ouvre la bouche, il
lève le doigt pour me sommer de me taire.

– Tu es loin de ressembler aux deux S, je te l’accorde. Sheila et Stella, ajoute-t-il pour répondre à
mon interrogation muette. Mais tu es bel et bien une femme. Mignonnette. Foldingue. Caractérielle.
Odieuse. Et pas féminine pour un sou. Pour tout te dire, je n’aurais pas insisté trop longtemps pour les
raisons que je viens de citer et je commençais à me lasser de ton attitude de folle à lier. Reconnais
qu’il est difficile de te suivre. Mais tu viens de commettre une grossière erreur, Julia. Que tu le
veuilles ou non, tu viens de me lancer un défi. Et je n’ai jamais, je dis bien jamais, renoncé ni perdu
face à un défi.

Je ne sais pas ce que je redoute le plus après sa réponse. Un crash d’avion ou le soi-disant défi
que je viens de lui lancer ?

***

Depuis Cancún, il nous a fallu deux heures de route en 4x4 pour atteindre Tulum. Gabriel s’est
installé près de moi sur la banquette arrière et n’a pas desserré les mâchoires de tout le trajet. J’en
conclus que son histoire de défi n’était que de la provocation… J’ai alors discuté avec notre
chauffeur, qui s’est arrêté en cours de route pour me faire monter à l’avant. Ce qui n’a pas dû plaire à
Monsieur Cinnon puisqu’un rictus n’a plus quitté ses lèvres.

Mon espagnol est loin d’être parfait, mais le chauffeur ne cesse de me dire que mon accent est
maravilloso. Lorsque nous arrivons enfin, je suis en nage. Je saute du Range Rover, attrape mon sac
des mains de Gabriel et m’avance vers la réception. L’endroit est grandiose. Des colonnes de pierre
ocre ornées de belles moulures au plafond et supportant des arcades typiquement mexicaines
encadrent le grand comptoir de bois caramel devant lequel deux réceptionnistes aux tenues
impeccables se tiennent debout. Un tapis rouge revêt l’escalier de marbre blanc majestueux. Un
homme en costume ivoire d’une cinquantaine d’années approche et ouvre les bras. Je lui souris,
flattée par l’accueil que l’on me réserve. Mais il ne s’arrête pas à ma hauteur et se dirige vers
Gabriel.

– Gabriel, mon ami ! s’exclame-t-il en roulant le R. Bienvenido a Tulum, gringo !

S’ensuit une embrassade entre les deux hommes. Gabriel se tourne alors vers moi :

– José Luis, je te présente la réalisatrice du film dans lequel je tourne actuellement, Julia Stone.
– Buenos días, Señor.
– Buenos días, Julia. S’il vous plaît, appelez-moi José. J’espère que vous avez fait bon voyage.



Votre chambre est prête. Gabriel, je t’ai réservé la suite que tu as l’habitude d’occuper. La vôtre est
la chambre voisine, Julia. Je vous laisse vous rafraîchir. Évidemment, je vous invite à dîner. Je vous
retrouverai au restaurant vers vingt heures trente. Cela vous convient ?

Julia. J’adore sa façon de prononcer mon prénom.

– C’est parfait, mon ami, répond Gabriel sans me demander mon avis.

J’aurais préféré une soirée au calme mais Gabriel a raison. Nous sommes ici pour convaincre José
Luis de nous prêter son hôtel, autant commencer la discussion le plus rapidement possible. Ce dernier
fait signe au groom de monter nos bagages. Je les salue de la main et m’engage dans l’ascenseur,
pressée de prendre une bonne douche et de me changer. Je laisse un billet au valet et cours vers la
baie vitrée que j’ouvre entièrement. La vue sur la mer est à couper le souffle. Après avoir respiré
l’air marin, je me tourne vers la chambre et admire le blanc immaculé omniprésent des rideaux, des
draps, du couvre-lit. Seul l’encadrement des fenêtres et de la baie vitrée est en bois et de couleur
chocolat. On dirait un nuage de douceur… Je me jette sur le lit à baldaquin doté d’un matelas si
moelleux qu’il me fait faire plusieurs rebonds. Ses colonnes de bambou et le voile de lin suspendu
confèrent une note de chaleur à la pièce. Je me demande ce que fait Gabriel dans la chambre d’à
côté… Je ne dois pas m’en soucier et profiter de l’endroit paradisiaque ! Je regarde par la fenêtre et
aperçois l’eau turquoise. Avisant ma montre, je me dis que j’ai le temps de faire trempette et file me
préparer pour quelques heures de farniente.

Une demi-heure plus tard, je me retrouve sur le sable fin de la Playa Paraíso, plage qui porte très
bien son nom, en paréo jaune et blanc, un sac de cuir en bandoulière dans lequel j’ai fourré un livre
au hasard et une bouteille d’eau. Des lits transats, éloignés les uns des autres, sont posés par paires à
l’ombre de parasols de paille. Un employé de l’hôtel me propose de m’installer sur l’un d’entre eux
et m’apporte une immense serviette de bain. Après avoir posé mes affaires, je file me baigner. Je
regarde l’horizon. Ce décor de rêve peut faire illusion. Nous devions tourner en Asie pour la scène
des Seychelles et de la Thaïlande, et le paysage est très particulier là-bas. Je craignais que le
Mexique ne fasse pas l’affaire, mais finalement, lorsque j’aperçois une montagne de roche et de
verdure, je me dis que ça marchera. Je souris, heureuse de vivre ce moment de rêve. Je plonge sous
l’eau et reste un moment à admirer la danse de petits poissons aux couleurs vives. Je reviens à la
nage vers le bord où j’ai pied. Lorsque je refais surface, le haut de ma tête se cogne contre une statue
de pierre et j’étouffe un cri de surprise.

– Gabriel ! Tu m’as fait peur ! m’exclamé-je en me relevant tout en me frottant le front.

Il est debout tout près de moi. L’eau lui arrive à la taille. Il est absolument magnifique. J’observe
le chemin qu’empruntent les gouttelettes sur son torse, elles descendent si vite et lorsqu’elles se
logent au niveau de la ceinture de son short de bain rose, je relève les yeux vers son cou pour suivre
le chemin de celles qui suivent. Il me regarde en souriant. Ses cheveux et ses yeux noirs, ses dents
parfaites et si blanches, ses fossettes, sa barbe naissante…

– Boouh ! m’exclamé-je en secouant la tête pour me réveiller. Tu veux bien me filer une gifle ?



– Qu’est-ce que tu racontes encore ? Pourquoi devrais-je te gifler ? me questionne-t-il d’un air
méfiant.

– J’ai besoin d’un retour à la réalité, réponds-je très sérieusement.
– Je n’ai jamais frappé une femme et je ne vais pas commencer avec toi. Que se passe-t-il, Julia,

serais-tu incapable de résister à mon charme dévastateur ? se moque-t-il en souriant.
– Bah voilà ! Merci ! Ton arrogance me fait l’effet d’une bonne gifle, rétorqué-je en lui adressant

un clin d’œil.

Faisant volte-face, je me dirige vers la plage pour rejoindre mon transat.

– Julia ?

Je soupire et me retourne.

– Veux-tu que je t’emmène en ville faire du shopping ? Je vois que tu n’as pas apporté de maillot
de bain, tu savais pourtant que nous venions à Tulum !

Je déteste les maillots de bain. Je baisse les yeux vers mon short de sprinteuse bleu ciel et
examine ma brassière de bain noire. Ma tenue est parfaite ! Qu’est-ce qui lui prend ? Alors que je
m’apprête à lui répondre, je l’entends éclater de rire et plonger sous la mer. L’imbécile ! Il se croit
drôle, en plus !

Je m’allonge sur le transat tout en le regardant nager. C’est un véritable apollon. Alors qu’il se
dirige vers moi une vingtaine de minutes plus tard, je me rue vers mon sac pour attraper mon roman et
ainsi faire semblant d’avoir lu pendant toute la durée de son absence. Il se poste debout devant moi et
me sourit. Mon Dieu, j’en ai le souffle coupé. Je n’arrive pas à détacher mes yeux de son corps
d’athlète et j’examine ses cheveux mouillés, son corps cuivré, ses cuisses musclées, et son satané
sourire !

– Essuie-toi, Julia ! De la bave a coulé sur ton menton, chuchote-t-il en s’installant sur le transat
voisin du mien.

– Quoi ? !

J’essuie frénétiquement mon menton mais il est sec.

– Pfff, très drôle, vraiment très drôle, râlé-je.

Il ne répond rien mais ne cesse de sourire et ferme les yeux.

– Qu’est-ce que tu lis ? demande-t-il, les yeux toujours clos.

Merde, je ne sais plus où j’ai mis mon livre et j’ignore de quel roman il s’agit puisque j’ai fourré
dans mon sac le premier que j’ai trouvé dans mon bagage. Après l’avoir retrouvé, je regarde le titre
avec horreur. Gabriel me chipe mon livre des mains et se met à éclater de rire.



– L’Art et la manière de résister à un prédateur ! Vraiment, Julia ? ! C’est ta seule défense ?

Il me le rend et se rallonge sur son transat. Les tremblements qui secouent son corps m’indiquent
qu’il n’a pas cessé de rire et de se moquer de moi, en l’occurrence.

J’ouvre le guide et me plonge dans une série de règles qui me réconfortent. Ce recueil est très
bien ! Je ne vois pas ce qui le fait marrer.



13. Un dernier verre ?

Je me doutais que Gabriel et José Luis se verraient un peu avant notre dîner. Je les observe du
coin de l’œil. Ils sont installés au bar de l’hôtel. Je croise les doigts, souhaitant que Gabriel arrive à
le convaincre de nous laisser filmer au sein de son établissement. Cela me semble difficile tout de
même. Nous allons rendre inaccessibles certaines parties, comme le bar extérieur et la plage. Or,
tous ces touristes américains fortunés seront mécontents et ne se laisseront probablement pas faire.
José Luis ne peut se permettre de ne pas satisfaire sa clientèle de luxe. Alors que je suis en pleine
réflexion, je sens le regard des deux hommes peser sur moi. Gabriel a soudain l’air ennuyé. Qu’est-ce
qu’il a encore ? Il a dû remarquer mon effort vestimentaire ce soir ! Je lisse mon long jupon rose
poudré qui arrive à mes chevilles et rajuste ma blouse blanche sans bretelles. Des sandales argentées
à fines lanières tressées complètent ma tenue. Mon maquillage m’a semblé impeccable face au miroir
de ma salle de bains : un trait de noir et du rose naturel sur les lèvres. J’interroge Gabriel du regard.
Il semble plus serein, me sourit et me fait signe d’approcher. J’espère que l’air ennuyé qu’il arborait
il y a quelques secondes n’est pas dû à un refus de José Luis. Armée de mon plus beau sourire, je
m’installe sur un tabouret à la droite de Gabriel.

– Qué linda ! Vous êtes tout en beauté, Julia. On dirait une Mexicaine !
– Gracias, José.

Gabriel m’observe. Pendant que José Luis est occupé à commander une boisson, je me penche
vers son oreille.

– Arrête de me fixer comme ça ! J’ai fait un effort, non ? Je te fais honte ou quoi ? Que me vaut ce
silence ?

– Tu es magnifique, ma chère. Moi, je dirais que tu ressembles à une véritable bohémienne.

J’aime le compliment. Je m’imagine en Esmeralda pendant quelques secondes. Évidemment,
Gabriel est loin de ressembler au Bossu de Notre-Dame !

Il me dévisage et je remarque qu’il regarde mes longs cheveux châtain foncé laissés libres, les
créoles en argent pendues à mes oreilles, mon épaule nue sur laquelle il dépose un baiser si léger et
si furtif que je crois une demi-seconde l’avoir imaginé.

Le frôlement de ses lèvres sur ma peau a provoqué une décharge électrique dans tout mon corps.
J’en suis la première surprise. Je me reprends très vite. Je ne veux lui montrer mon trouble pour rien
au monde.

– Dis donc, Cinnon, pas touche ! répliqué-je en lui donnant un coup de coude sur le biceps.

Il éclate de rire en secouant légèrement la tête. José Luis nous interrompt et me présente un verre



de cocktail.

– J’accepte, les amis. Mais vous ne disposerez de certains lieux qu’en dehors des heures de
fréquentation, très tôt le matin ou très tard le soir. Est-ce que cela vous convient ?

– Oh gracias, muchísima gracias  ! dis-je en tapant des mains et en me levant pour le prendre
dans mes bras. C’est tellement gentil de votre part !

– Hey, n’allez surtout pas raconter cela à mon personnel, comment voulez-vous qu’ils me
respectent s’ils me croient gentil ? ! Ne me remerciez pas, Julia, la venue de Gabriel va redonner du
prestige à mon hôtel. La concurrence est rude par ici, vous savez. Allons finir notre apéritif à table.

Les deux hommes se lèvent et se dirigent vers le restaurant de l’hôtel, ultra luxueux. C’est tout ce
que je déteste en temps normal, mais mon œil de réalisatrice est sous le charme. Le décor est parfait
pour les scènes de restaurant. La terrasse est immense et donne sur la plage. Je marche en retrait.
Gabriel est la classe incarnée. Un pantalon de lin beige, une chemise blanche à col ouvert et des
mocassins de cuir caramel composent sa tenue. Et ses fesses ! Elles sont si musclées et semblent si
fermes. Il se retourne à ce moment précis pour me dire quelque chose, renonce et sourit. Prise en
flagrant délit, et alors ? ! J’ai des yeux comme tout le monde pour admirer les belles choses !
Néanmoins, je viens d’enfreindre la règle numéro douze de mon guide : Ne jamais admirer le fessier
du prédateur au risque de vous brûler les yeux…

Le repas est exquis. Nous sommes loin des tacos servis dans les fast-foods américains que j’adore
d’habitude. Ici, ils sont raffinés et moelleux. Le guacamole est délicieusement parfumé à la coriandre
fraîche et les crevettes grillées sont succulentes. Je n’écoute que d’une oreille distraite la
conversation de mes voisins puisqu’ils discutent d’actions et de cotations sur le marché nord-
américain. Je me sers un deuxième taco, discrètement. Mais Gabriel me surprend et arque un sourcil.

– Eh bien, Julia. On ne pense pas aux autres à ce que je vois ? José, sers-toi donc avant qu’elle ne
finisse le plat.

– Mais laisse-la, Gabe. Qu’elle en profite ! Notre chef est talentueux, même les tacos, qui sont des
mets très simples mais typiques de notre pays, sont délicieux grâce à lui ! N’hésitez pas, Julia, ça me
fait très plaisir.

Ils m’observent tous les deux maintenant. Il m’en faut plus pour me couper l’appétit car je ne suis
nullement vexée. Manger, c’est naturel, il n’y a rien de honteux à cela.

– Continuez de me regarder si vous voulez, mais dès que j’ai fini, j’en prends un autre, alors tant
pis pour vous si vous préférez me reluquer plutôt que de manger.

Ils rient et se servent.

– Comment vont tes enfants, José Luis ? Et le petit dernier, ça lui fait quel âge maintenant, 1 an,
non ?

– Esteban a 13 mois, répond José Luis, visiblement ravi de parler de sa famille. C’est un vrai petit
diable. L’opposé de ses sœurs !



– Les garçons ! plaisante Gabriel. Et Mariana, toujours aussi jolie ?
– Gabriel Cinnon, ma femme n’est jolie que pour son mari, réprimande José Luis en souriant.
– Je crois qu’elle n’a d’yeux que pour toi, en effet, le rassure Gabriel.

Je suis étonnée de voir Gabriel être d’une compagnie plutôt agréable. Je ne m’attendais pas à ce
qu’il s’intéresse au sort des enfants de son ami. Il me semble détendu et très naturel. On verra bien
s’il est toujours aussi sympa quand, au cours du séjour, nous nous retrouverons tous les deux…

Après le dessert, je leur souhaite une bonne nuit et remercie chaleureusement José Luis pour tout :
le délicieux repas auquel j’ai fait honneur devant leurs yeux exorbités et la permission d’utiliser
l’hôtel pour le tournage. Je m’éloigne vers le bar pour appeler Phil et l’informe de la bonne nouvelle.
Il semble euphorique et se dépêche de raccrocher pour terminer de s’occuper de toutes les
autorisations douanières pour le transport de notre matériel de tournage.

Je suis tellement excitée que je décide de profiter de ce beau ciel étoilé. Je me rends au bar de la
plage et commande une piña colada. Quelques couples qui semblent heureux et épanouis sont
installés dans les fauteuils en osier. Malgré moi, je les envie un peu de partager ces petits moments
de bonheur… Décor parfait pour la scène où Gabriel et Stella sont censés faire une trêve dans le
scénario. C’est à ce moment que Stella commence à se laisser séduire…

Un homme blond d’une trentaine d’années accoudé au bar me lance un regard. Il opine de la tête
pour me saluer et lève son verre à mon intention. Je regarde derrière moi pour m’assurer qu’il ne
s’adresse pas à quelqu’un autre. Personne. Il semble amusé par mon geste et me sourit franchement,
cette fois. Je baisse la tête timidement mais mon sourire s’évanouit lorsque Gabriel entre dans mon
champ de vision. Il est plié en deux et pose son avant-bras sur son ventre. Le type se retourne et
constate comme moi que Gabriel est hilare et qu’il n’arrive pas à reprendre son souffle. Je me lève,
attrape Gabriel par le coude et le fais asseoir sur le tabouret près du mien. Évidemment, le
trentenaire est parti !

– On peut savoir ce qu’il t’arrive ? demandé-je d’un ton rageur.
– Oooh, excuse-moi. Attends une seconde que je reprenne mon souffle. Julia, ma chère Julia. Ce

type était trop ridicule avec son pseudo-sourire ravageur ! Et toi qui tombes dans le panneau avec ton
air faussement timide ! J’ai cru mourir de rire !

Il m’énerve ! Voilà ! Nous ne sommes que tous les deux et il est redevenu insupportable !

– Primo, il n’avait rien de ridicule. Secundo, je te signale qu’il m’avait remarquée et nous étions
sur le point de faire connaissance quand ton ricanement a brisé le charme qui s’était installé entre
Blondinet et moi !

Je me retourne et observe les quelques clients du bar. Je retrouve le type du bar en train de boire
sa bière avec une jeune femme. Je tourne mon visage furieux vers Gabriel.

– Je te jure que je me vengerai !
– Oh, ça va ! Où est passé ton sens de l’humour ? Ce type avait l’air d’un crétin avec ses cheveux



gominés. Et il semble tout de même un peu jeune pour toi, non ?
– Qu’est-ce que ça peut te faire ? ! soupiré-je, presque vexée. On dirait que tu es jaloux, ma

parole !

Il hausse les épaules en guise de réponse. Si seulement il pouvait me laisser tranquille et profiter
de cette belle soirée libre avant le boulot !

– Tu n’es pas fatigué ?
– Pas du tout ! S’il vous plaît, la même chose que la demoiselle, je vous prie.

Lorsque le serveur lui apporte son verre de piña colada, il se tourne vers moi et me tend la paume
de sa main en souriant.

– Tu viens ?
– Où ça ? questionné-je, méfiante.
– Te promener sur la plage ! Regarde, il fait tellement bon, le ciel est magnifique, ce serait

dommage de ne pas en profiter…

Je l’observe avec attention et jauge le risque. La plage est tout de même éclairée, il ne peut rien
m’arriver devant tous ces témoins.

– Ne me dis pas que tu as peur ? Julia, as-tu peur de moi ? me demande-t-il, les yeux plissés, avec
un air provocateur.

– Arrête de prendre tes rêves pour la réalité ! J’ai pris des cours de self-défense pendant quatre
ans, je ne crains absolument rien.

– Dans ce cas, pourquoi est-ce que tu hésites à m’accompagner ?

Oh, qu’il me gonfle ! Je me lève et me rends sur la plage. Il y a moins de bruit près des vagues et
la brise est si douce. C’est agréable. Je m’assois en tailleur sur le sable et Gabriel fait de même.
Nous sirotons notre cocktail en silence, seul le bruit des vagues nous accompagne. Il avait raison, il
aurait été criminel de ne pas profiter de cette vue. Des milliers d’étoiles transpercent le ciel noir. Il
n’y a pas de lune ce soir, pourtant toutes ces étoiles scintillantes nous éclairent.

– Pourquoi as-tu arrêté ta carrière de photojournaliste ?

Il ne m’a jamais interrogée sur ma vie personnelle. Je suis surprise par la question et néanmoins
ravie. Comme il l’a prouvé avec José Luis, il s’intéresse aux autres, finalement.

– J’ai été témoin de beaucoup d’horreurs. Et puis, il y a eu celle de trop, je suppose.
– Tu veux en parler ?
– J’ai fait un long travail sur moi-même avec l’aide du docteur Hall. Je n’ai pas très envie d’en

parler, je suis désolée. Je préfère laisser tout ça derrière moi, loin derrière.

Je n’ai pas eu de cauchemars ni d’insomnies depuis que je suis sur ce projet. Je n’ai pas très envie
de raviver la plaie et j’ai toujours du mal à parler de ça, excepté avec le docteur Hall. C’est un sujet



si douloureux. Inutile de gâcher la soirée qui, je dois le reconnaître, est plutôt plaisante.

– Je comprends.

Un serveur arrive avec un seau plein de glace pilée, une bouteille de champagne et deux flûtes.

– Mais nous n’avons rien commandé. Il doit s’agir d’une erreur.
– No, señorita. Avec les compliments de la direction, me répond le serveur en indiquant du

menton José Luis qui se tient debout, un verre à la main, qu’il lève pour trinquer dans notre direction.

Gabriel lui répond en levant le pouce en signe de remerciement.

– Je crois que ton ami essaie de t’arranger le coup, dis-je lorsque le serveur s’est éloigné.

Gabriel sourit.

– Je crois bien, oui, admet-il.
– Malheureusement, il s’est trompé sur notre situation, mais rien ne nous empêche de goûter au

champagne, n’est-ce pas ? Inutile de lui dire, demain matin, que tu n’as pas conclu !
– Ne me sous-estime pas, Julia. La nuit ne fait que commencer, répond-il en me tendant une flûte

pleine.

Ouh la, ce sourire craquant ne me dit rien qui vaille. Vais-je réellement réussir à lui résister ?
Surtout lorsqu’il se montre si agréable… Décidément, je vais à l’encontre de mon guide depuis le
début de la soirée, puisque je vais violer la règle numéro cinq : Ne jamais prendre un dernier verre
en compagnie du prédateur au risque de perdre la tête.



14. Une règle enfin respectée !

Je me sens merveilleusement bien. Je ne suis pas ivre, juste un peu pompette. Mais je suis très
consciente de ce que je fais ou dis. Je m’allonge sur le sable et admire la pluie d’étoiles.

– Gaby, as-tu conscience que tu es très sexy ?
– Gaby ? Hum, j’aime lorsque tu m’appelles comme ça, mon chou.
– Oui, c’est vrai, je suis ton petit chou à la crème…
– Viens par ici, ma petite Julia, que je te déguste…
– Oh ouiiii…

Aïe ! Je reçois une petite tape sur le front.

– Julia ! Hou hou, tu es avec moi ? Tu sembles rêver tout éveillée !

Mince, je suis peut-être un peu plus que pompette, finalement, pour imaginer un tel dialogue entre
lui et moi.

– Oui, je suis là. Je me sens bien, Gabriel, tout va bien.
– Julia Stone qui reste silencieuse pendant près de dix minutes, il y a matière à s’inquiéter, tu ne

trouves pas ?
– Tout est tellement beau que je préfère admirer en silence.
– Tu permets ? demande-t-il en s’allongeant et en posant la tête sur mon ventre. Je déteste avoir du

sable dans les cheveux. Merci.

Je me sens trop pompette pour lui dire qu’il est gonflé. Alors je le laisse faire.

– Attends, je n’ai pas de bretelles et ta grosse tête va tirer sur ma blouse et…

Il relève le buste une seconde, le temps pour moi de remonter mon top au maximum, laissant à l’air
libre une partie de mon ventre. Tant pis, je préfère découvrir le bas que le haut. Puis il se replace.
Des sauterelles jouent à saute-mouton dans mon estomac. Gabriel Cinnon est sur moi. Rien que sa
tête, mais tout de même, ça me fait de l’effet…

– Pourquoi avoir choisi le métier de comédien ?
– Parce que j’avais faim.
– Faim ? Faim de notoriété ?
– Non, juste faim. Ma mère m’a élevé seule et nos conditions de vie étaient très difficiles. Elle

était aide-soignante la nuit et réceptionniste dans un hôtel miteux le jour, en matinée. L’après-midi,
elle dormait. Donc, elle ne pouvait pas trop s’occuper de moi. J’étais pauvre et j’avais faim, chaque
putain de journée. J’ai commencé à faire des petits boulots dès l’âge de 16 ans pour nous aider.



Ça alors ! Moi qui croyais qu’il était né avec une cuillère en argent dans la bouche, comme Cilia,
le personnage du film ! Il émane de lui une telle classe et une si grande élégance que je pensais que
c’était inné. J’avoue que j’ai un peu plus d’estime pour sa personne. Il a dû se battre pour atteindre
les sommets, ce qui traduit une force de caractère indéniable.

– J’ai commencé dans le mannequinat, poursuit-il. Puis, tout s’est enchaîné. J’ai tapé dans l’œil
d’un directeur de casting le jour où je distribuais des tracts pour une marque de soda. Je portais un
déguisement en forme de bouteille. J’ai eu très chaud à un moment, et j’ai retiré la tête en forme de
bouchon. Un type était au téléphone et s’est arrêté devant moi à ce moment précis. Il s’avère que ce
gars cherchait un acteur de second rôle pour un grand film et qu’il m’a choisi, moi, pour faire un bout
d’essai. Je l’ai fait et j’ai été pris.

– Waouh, c’est digne de Cendrillon !

Je plaisante pour dédramatiser ce qu’il vient de me confier. Car je me sens triste pour sa mère et
lui. J’ai côtoyé la faim. Celle qui tue des hommes, des femmes, des enfants et des bébés. Je ferme les
yeux pour chasser ces souvenirs.

– Oui, peut-être. Mais personne ne m’a rapporté mon soulier, dit-il, un sourire dans la voix.
– Bon, je crois que je vais aller me coucher. Je commence à avoir mal au cœur. Je n’aurais jamais

dû boire autant de coupes !

Il se relève et me tend la main pour m’aider à me remettre debout. Sa main est douce. Il ne serre
pas la mienne, non, il ne fait que l’envelopper délicatement… Nous rapportons verres, seau et
bouteille vide au bar, puis nous montons à l’étage.

J’arrive devant ma chambre et insère la carte magnétique. Je me retourne. Il est là, tout près de
moi. Un sourire aux lèvres. Devant ma chambre. Il me suffit de l’inviter à entrer. Je l’aurais fait en
d’autres circonstances, car aucune femme au monde ne pourrait résister. Mais l’enjeu est de taille, et
je ne veux rien faire qui puisse nuire au film. Nous avons passé une bonne soirée, inutile de la gâcher.

– Merci, Gabriel. Tu m’as montré que tu pouvais être civilisé et même agréable ! Mais surtout
merci de nous avoir obtenu l’accord de José Luis. L’équipe arrive demain après-midi, et nous
commencerons à tourner demain soir. J’ai tellement de…

Les lèvres les plus douces qui soient se posent sur ma bouche. On dirait un voile de soie. Léger et
si doux. Un nœud se forme au niveau de mon estomac. Et je suis surprise de ressentir de fortes
pulsations au niveau de mon bas-ventre… Tout ça rien qu’en un baiser… Je ferme les yeux, espérant
apprécier encore davantage ce moment de douceur intense. Il embrasse très délicatement ma lèvre
supérieure, puis ma lèvre inférieure. Alors que j’ouvre les yeux, je constate que les siens sont restés
ouverts. Nos cils se frôlent, son front est collé au mien. Il a l’air si sérieux, c’en est déstabilisant. Il
semble presque vulnérable. J’ai envie de l’embrasser encore. Rien qu’une fois. Sentir ses belles
lèvres sur les miennes. Mon cœur cogne très fort. Je le sens jusqu’à mes tempes. Est-ce le désir ou la
peur ?



Il s’éloigne. Je pose la main sur son avant-bras spontanément, pour le retenir. Je n’ai pas envie de
rompre ce moment. Je veux même qu’il y ait une suite…

– Le jour où tu m’inviteras dans ta chambre, tu seras pleinement consciente de ce que tu fais.
Malheureusement pour moi, ce ne sera pas pour ce soir. Tu es ivre, Julia… Fais de beaux rêves.

Puis il s’en va et pénètre dans la chambre voisine. Bordel, je suis peut-être ivre, mais j’aurais tout
de même pris mon pied ! Règle numéro dix-neuf : Lorsque le prédateur vous accompagne sur le
seuil de votre porte, remerciez-le pour la charmante soirée passée en sa compagnie puis
précipitez-vous à l’intérieur de chez vous. Bah voilà, enfin une que j’ai suivie à la lettre !

***

J’enrage. Impossible de dormir à cause du vacarme que fait mon très cher voisin. Mais enfin,
qu’est-ce qu’il fout ? ! Il a peut-être fini par assouvir son désir et fait venir une call-girl puisque
Monsieur le Gentleman n’a pas daigné abuser de mon ivresse. Il est trois heures trente du matin, j’ai
eu le temps de cuver le champagne. Pourtant, j’ai comme la nausée. J’espère que mes crevettes au
guacamole vont rester bien au chaud dans mon estomac qui ne me semble pas très bien accroché. Le
souvenir du dîner me donne un haut-le-cœur. Un énième bruit sourd émane de la chambre de Gabriel.
J’ai tout essayé : mettre un oreiller sur ma tête, me boucher les oreilles avec les doigts en espérant
m’endormir dans cette position et j’ai même trouvé au fin fond de ma trousse de toilette des bouchons
d’oreilles qui sautent immédiatement de mes conduits trop étroits dès que j’essaie de les enfoncer !
Je n’ai qu’une seule solution : lui faire cesser ce tapage nocturne.

C’est donc vêtue d’un long T-shirt parsemé de petits cœurs rouges que je me retrouve à
tambouriner contre la porte de la chambre de Gabriel, seule au milieu d’un couloir désert.

Au bout d’un long moment, j’entends enfin le verrou tourner.

– Mais que se passe-t-il, bon sang ? ! Tu fais un de ces raffuts ! chuchoté-je face à un Gabriel
livide mais sexy malgré tout dans son short noir.

Il ne répond pas et porte une main à ses lèvres pour couvrir sa bouche. Puis il m’abandonne sur le
seuil et se rue vers la salle de bains.

Je soupire. C’est bien ma veine. Son estomac à lui n’a pas voulu garder les crevettes ! Je referme
doucement la porte derrière moi et me rends à la salle de bains. Je le retrouve assis à même le sol,
s’essuyant la bouche avec une serviette.

– Est-ce que je peux faire quelque chose ? lui proposé-je.

Mon compagnon de beuverie ne semble pas être conscient de ma présence et se relève
péniblement en prenant appui sur l’évier, les yeux fermés.

Il attrape ensuite un flacon de médicaments et extrait une pilule qu’il avale immédiatement.



– Brosse-toi les dents, ordonné-je.

Il rouvre les yeux et me regarde, légèrement agacé.

– Brosse-toi les dents, répété-je. Tu effaceras le goût âcre de ta bouche. Tant que tu auras cette
odeur dans le pif, tu n’arriveras pas à dormir. Ça te fera du bien, fais-moi confiance !

Contre toute attente, il s’exécute. J’ai l’impression qu’il tremble. Son visage que reflète le miroir
est très pâle. Cet effet n’est certainement pas dû à l’alcool. Il fait peut-être une intoxication
alimentaire. Les fruits de mer ne font pas du tout bon ménage avec les estomacs fragiles. Il ne tient
plus sur ses jambes. Heureusement, il a achevé sa tâche. Il prend appui sur moi en entourant mes
épaules, et nous revenons vers son lit. Je l’y installe le plus délicatement possible. Mon dos et ma
nuque ont souffert de ce court trajet. Je ne connais pas le poids de Gabriel mais je sais désormais que
les muscles pèsent lourd !

Je m’assure qu’il est confortablement installé avant de retourner à la salle de bains pour attraper
un gant de toilette que je passe sous l’eau tiède. J’aperçois la boîte de pilules et en prends une, me
disant que si je tombe malade, moi aussi, mieux vaut prévenir que guérir.

Gabriel est profondément endormi sur le dos, le bras replié sur son visage. Il n’a pas l’air bien du
tout, même dans son sommeil. Je saisis doucement son poignet pour replacer son bras le long de son
corps et dépose le gant sur son front. J’espère que ça lui fera du bien. Mes paupières deviennent
lourdes et je décide de les fermer une seconde. Juste une seconde…

***

Je suis réveillée par une gifle magistrale ! Je hurle de surprise et de douleur. Je dois faire un gros
effort pour ouvrir les paupières. Oh mon Dieu, quelqu’un m’a frappée ! Un kidnappeur ! Je prends
conscience que je suis à l’hôtel, au Mexique. Je suis fichue ! Un mafieux a dû pénétrer dans ma
chambre pour me kidnapper et va demander une rançon ! J’essaie de me redresser mais ça m’est
impossible. Mon corps est trop lourd, j’ai l’impression qu’il pèse une tonne. Je ne vois qu’une seule
solution, puisque je ne peux pas bouger :

– À l’aide ! Au secouuurs ! Aidez-moi, je vous en prie !

Soudain, le kidnappeur se met à califourchon sur mon ventre et me secoue par les épaules. Il tente
de me parler pendant que je m’époumone à appeler à l’aide.

– Julia, calme-toi immédiatement, c’est moi, Gabriel !

Gabriel ! C’est la voix de Gabriel ! Je suis sauvée ! J’arrive enfin à soulever mes paupières. Je
regarde autour de moi et constate que nous sommes seuls. Pourtant, quelqu’un m’a frappée au visage.
Je reprends doucement mes esprits et rembobine la cassette. S’il n’y a pas de kidnappeur et que nous
sommes seuls, c’est lui le coupable ! Il m’a frappée !



– Mais qu’est-ce qui te prend ? Ça va pas la tête ? hurlé-je. Pourquoi m’as-tu giflée, enfin ? !

Rassuré de constater que je suis revenue à moi, il se déplace et s’allonge sur le dos, en soupirant
et en fermant les yeux.

– Je suis désolé. Je dormais et je devais être en train de rêver.
– Ben rappelle-moi de ne jamais te demander de me raconter tes rêves ! m’écrié-je en massant ma

pommette dont je sens la chaleur sous ma paume et qui me fait horriblement mal.
– Qu’est-ce que tu fais dans ma chambre ? Que s’est-il passé ?
– Tu vomissais toutes tes tripes la nuit dernière et je suis venue parce que tu faisais tellement de

bruit que tu m’empêchais de dormir. En arrivant, j’ai vu que tu étais très mal en point. J’ai d’abord
pensé que tu avais abusé du champagne, mais tes tremblements et ta pâleur étaient plutôt les
symptômes d’une intoxication. Puis tu as pris un de tes médicaments et tu t’es endormi. Comme je ne
voulais pas finir dans le même état que toi, j’ai pris une de tes pilules, et c’est le trou noir.

– C’était une boîte de somnifères assez puissants.
– Ah, je me disais aussi que ça avait un effet radical sur toi. Tu dormais comme un bébé quelques

secondes après l’avoir avalé.

La douleur lancinante de ma joue interrompt notre conversation. Je retire la couette brusquement et
me rends dans la salle de bains pour me regarder dans le miroir. Il ne m’a pas loupée, le salaud. Ma
pommette est rouge vif. Je vais avoir un beau coquard d’ici peu. Ma tête tourne. Gabriel est près de
moi et se brosse les dents.

– Faut te faire soigner, mon pauvre ! On ne frappe pas les femmes, même dans un rêve !
– Je suis désolé, je t’assure. Je vais descendre demander de la glace. Il faut en mettre sur ta joue le

plus vite possible.

C’est la moindre des choses qu’il aille me chercher des glaçons ! Cela dit, je me calme en voyant
son air gêné, presque penaud. Il ne sait pas comment réagir. Évitant mon regard et baissant la tête, il
file dans la chambre pour s’habiller rapidement. Je me dirige vers la porte d’entrée pour regagner ma
chambre. Mais une question me taraude :

– Gabriel, ça t’arrive souvent ce genre de mésaventures au réveil ? Parce que si c’est le cas, je
plains toutes tes ex-petites amies ! Ou bien je comprends mieux pourquoi elles ont le statut d’ex !

– Jamais, répond-il laconiquement. Je suis vraiment désolé.
– Alors pourquoi avec moi ?
– Jamais, répète-t-il. Je ne me suis jamais réveillé aux côtés d’une femme.



15. Inspecteur Stone

Nous nous retrouvons à la terrasse du restaurant pour le petit déjeuner. Je porte mes grosses
lunettes noires Ralph Lauren en guise de camouflage. J’ai le sentiment que Gabriel se sent très gêné et
n’ose pas me regarder en face lorsque je m’adresse à lui. J’avais tellement faim que j’ai mangé tout
ce qu’il y avait devant moi et même ce qu’il y avait dans l’assiette de Gabriel. Ce dernier préfère
épargner son estomac et a opté pour un café. Noir, comme son humeur. Le reste de l’équipe
n’arrivera qu’en fin d’après-midi. Nous tournerons cette nuit certaines scènes, j’ai donc besoin de
force et d’énergie.

– Tu vas arrêter de bouder comme un enfant ? soupiré-je. C’est le monde à l’envers ! C’est moi
qui devrais être furieuse contre toi après ce que tu m’as fait, dis-je en retirant mes lunettes pour lui
montrer l’ampleur des dégâts.

J’ai l’impression qu’il va s’effondrer ! Il reste là sans bouger, bouche bée. Il semble si peiné que
c’en est touchant. J’aimerais bien le laisser mariner encore un peu mais je m’en sens incapable,
surtout lorsque je remarque qu’il n’arrive plus à me regarder tout court.

– Ça va aller, ce n’est douloureux que si j’y touche, répliqué-je.

J’aurais pu mieux faire mais je ne trouve pas les mots.

– Je suis tellement désolé Julia. Je… je… Pardonne-moi, dit-il, le regard triste.
– Ce n’est rien. Tu n’étais pas conscient, n’est-ce pas ? demandé-je d’un ton suspicieux, en

plissant les yeux pour mieux le sonder.
– Bien sûr que non ! Je voulais juste me retourner et ma main a atterri sur ta joue, se défend-il.

Comme je te l’ai dit, je suis toujours seul au réveil et j’ai tendance à prendre mes aises.

Oui, ben moi, quand je prends mes aises, je ne tabasse pas la personne qui dort à mes côtés ! Je
garde cette réflexion pour moi, je crains que ce ne soit pas le bon moment, je risquerais de le piétiner
alors qu’il est déjà à terre.

– À ce propos, tu permets que je te pose une ou deux questions ?

Il m’autorise de la main à poursuivre et je commence mon interrogatoire :

– Alors, Gabriel, tu ne te réveilles jamais avec une femme ou un homme à tes côtés, c’est bien
cela ? interrogé-je en croquant dans ma pomme. Bon, je vais devoir te poser une question très simple.
J’ai recoupé les informations que je détenais sur toi : info numéro un, tu aimes particulièrement les
gâteries, selon les témoignages de tes deux maîtresses et une conversation sur les enveloppes que
nous avons eue.

– Les témoignages ? Je ne savais pas que j’avais affaire à l’inspecteur Stone…



Je préfère ignorer sa remarque au caractère moqueur et je poursuis.

– Info numéro deux, tu te réveilles seul depuis toujours et vraisemblablement pour toujours.
Désolée, ajouté-je en remarquant son air blessé.

Je prends une minute pour réfléchir et ainsi lui délivrer ma conclusion. J’imagine une seconde
procéder au rituel du docteur Hall, mais je remarque le regard impatient de Gabriel. Alors que ma
réflexion aboutit, je ne peux m’empêcher de faire de gros yeux. C’est un tel choc pour moi que je
préfère mettre les formes.

– Gabriel. Nous nous connaissons très peu. Mais je peux t’assurer que je suis digne de confiance
et que tout ce que tu me diras restera entre nous. N’hésite pas à venir me parler en cas de besoin.

– Ben voyons, fini l’inspectrice, me voilà face au docteur Stone, maintenant. Puis-je espérer une
conclusion ? ironise-t-il.

– Tout à fait. Au regard de ces éléments, je suis amenée à penser que tu es… inentamé.

Il ne bouge pas d’un iota. Lorsque je croise son regard, je comprends qu’il n’a pas saisi. Son
visage reste impassible, il me fixe et attend la suite des explications en silence.

– Intact, innocent… ajouté-je en lui faisant les gros yeux.

Non, il ne semble toujours pas saisir le sens des mots que j’utilise. Ils sont pourtant parfaitement
clairs !

– Puceau ! dis-je un peu fort puisque des clients attablés près de nous cessent de discuter pour
nous observer.

Il explose littéralement de rire. Tout son buste rejoint sa tête penchée en arrière. Puis il pose son
front sur la table et sa paume de main tape plusieurs fois sa cuisse. Les touristes nous remarquent.
Certains se mettent à rire. Ils doivent penser que Gabriel a un fou rire et en général, ce genre de chose
est contagieux. Moi-même, je me mets à rire sans trop savoir pourquoi. Bientôt toute la terrasse est
hilare, serveurs compris. Puis, Gabriel revient à lui, tout doucement. Il essuie ses yeux du revers de
la main. Il prend une grande bouffée d’air avant de pouvoir parler à nouveau.

– Tu es complètement folle. Je t’assure ! Ou alors, tu fais une bien piètre inspectrice, ma chère
Julia. Je ne suis pas puceau. Loin de là, d’ailleurs car je serais bien incapable de te dire combien de
femmes j’ai connues, tellement elles sont nombreuses !

Je suis choquée par sa réponse. Je ne m’attendais pas à ça. J’ai prêché le faux pour savoir le vrai.

– Dis-moi pourquoi, alors ? J’avoue que je ne comprends pas.
– Je te le confirme, tu n’as vraiment rien compris !
– Dis le moi !
– C’est personnel, répond-il, les lèvres pincées.



Bon, je ne vois qu’une solution. Mon statut de victime touche un point sensible chez lui. Il semblait
sincèrement peiné de m’avoir frappée. Je lui ai pardonné son geste puisqu’il était involontaire, mais
je vais appuyer là où ça fait mal.

– Écoute, Gabriel. Je te rappelle que tu m’as filé une gifle et que j’ai désormais un affreux coquard
sur la pommette. J’ai besoin de ma joue pour approcher la caméra lorsque je travaille, et j’espère
que cela n’aura pas trop de conséquences sur le film. Tu vois comme la situation est grave ? Tu me
dois bien ça, tout de même ! Une petite explication, ce n’est pas cher payé ! Sinon, attends une minute,
j’ai une autre théorie. Je pense que…

– Stop ! Pas d’autres théories, par pitié ! implore-t-il en levant la main pour m’interrompre. C’est
difficile à dire et je veux que tu me promettes que tu le garderas pour toi.

– Promis, juré ! Je peux cracher dans ma main si tu veux, lui assuré-je, joignant le geste à la
parole, prête à cracher sur ma paume ouverte.

– Non, ça ira, répond-il avec un air dégoûté. Voilà, j’ai une vie sexuelle très active, contrairement
à tes théories foireuses, soit dit en passant. Très souvent, ces femmes ne voient en moi que l’acteur,
c’est-à-dire le personnage de tel ou tel film. Elles m’appellent parfois par le nom d’un de ces
personnages pendant l’acte. Ça ne me fait ni chaud ni froid, et je ne suis pas du tout vexé. Je n’attends
qu’une relation purement physique et elles ne veulent qu’assouvir un fantasme. Du coup, après avoir
couché avec elles, je n’ai plus envie de les revoir et je leur demande de partir. Il n’y a aucune
relation sincère entre elles et moi. Si elles ne voient pas un personnage, elles sont attirées par ma
célébrité et ma fortune. Dans ce cas-là, elles m’intéressent encore moins et je n’ai pas envie de les
revoir non plus.

– Es-tu en train de me dire que toutes les relations que tu as connues n’ont duré que quelques
heures ? Et Sheila ? Ce n’était pas la première fois que tu partageais un moment purement physique
avec elle ?

– Je suis tombé sur elle par hasard lors de mon passage à New York. On a joint l’utile à
l’agréable… Et comme tu l’as constaté, je l’ai quittée juste après.

Ça alors ! Je n’ai jamais rencontré une personne telle que lui ! Une coucherie et puis s’en va.
Aucune émotion, aucun lien et vraisemblablement aucune trace, ni de loin ni de près, d’une
quelconque émotion. Je trouve ça affreusement triste…

– Ma théorie n’était pas si drôle que cela. C’est même plutôt grave, à mon sens. J’avais vu juste.
Pas sur le plan physique mais sur le plan sentimental. Tu es puceau, Gabriel, vierge de tout sentiment
amoureux !

***

L’enquête m’a épuisée mais je ne peux malheureusement me reposer. Je dois visiter les lieux pour
réaliser des prises de vue afin de trouver de bons décors pour les scènes extérieures. Les techniciens
ont déjà fait le travail en amont et m’ont envoyé une bonne dizaine de photos par MMS afin que je
puisse me rendre sur les sites qu’ils ont sélectionnés. Ça m’a permis de gagner du temps. Gabriel
tient à m’accompagner. Il regrettera sa sieste à coup sûr lorsque l’on sera en tournage en plein milieu
de la nuit. C’est donc avec ma casquette sur le crâne, mes lunettes de camouflage et armée de mon



meilleur ami, mon appareil photo, que je le rejoins à la réception. Une superbe femme âgée d’une
cinquantaine d’années, visiblement séduite, lui fait la conversation. Il sourit et la femme manque de
s’évanouir. Je lève les yeux au ciel et lui indique d’un signe de la main que je m’en vais sans
l’attendre. J’ignore s’il va changer d’avis, il aime peut-être les cougars, après tout.

Me dirigeant d’un pas rapide vers la plage, j’attrape ma chaussure droite et noue son lacet à celui
de la chaussure gauche, puis je place cette corde de fortune autour de ma nuque. Cette petite marche
au bord de l’eau est un bon début pour prendre des photos tout au long de la playa Paraíso.

Je reprends mes réflexes de reporter. Pas de trépied ni d’équipement superflu, juste mon Leica
silencieux et plusieurs cartes mémoires. Je me sens dans mon élément dès que je tiens un appareil
photo entre les mains. Lorsque j’étais reporter, mes photos ne représentaient que des êtres humains,
généralement en zone de conflit, dans des endroits extrêmement reculés et la plupart du temps très
pauvres. Il m’est déjà arrivé de photographier des paysages, mais uniquement lors de mes années
d’école à New York. Je prends des clichés de la plage. Puis l’horizon, les palmiers, les zones peu
fréquentées qui serviront probablement de décors à nos futures scènes, sont en boîte. J’ai marché près
d’une demi-heure en longeant la côte et j’arrive enfin près des rochers. Je trouve celui que mon
équipe m’avait conseillé d’aller voir, un rocher à moitié immergé. C’est parfait ! Il fera illusion, car
j’avais besoin d’une ressemblance avec Les Seychelles. Je m’assois pour rechausser mes Rangers et
c’est alors que je vois Gabriel, une centaine de mètres derrière moi, les mains dans les poches de son
short, torse nu, tennis à la main et T-shirt sur l’épaule. Je conclus qu’il n’apprécie pas les cougars,
finalement. Je lui fais signe de la main et il s’approche lentement vers moi. Je ne peux résister et
commence à le shooter. Il est d’abord surpris mais finit par se fendre d’un sourire.

– Tu sais que tu pourrais vendre ces photos une petite fortune à tous les rédacteurs de torchons ?
demande-t-il lorsqu’il arrive à ma hauteur.

– Non, mais j’y penserai, plaisanté-je.
– Tu sembles très heureuse avec un appareil photo entre les mains, plus encore qu’avec une

caméra, il me semble. Te revoilà reporter, Julia, me dit-il gentiment.
– Oui, c’est vrai. On ne gomme pas quatre années de sa vie comme ça, surtout ces années-là, où

j’ai vu bien des choses, et je suppose que les réflexes reviennent,. Mais je suis loin d’être la reporter
que j’étais. Il y a une différence considérable : je ne porte pas de gilet pare-balles, quoique avec toi,
je devrais probablement porter un casque, et nous ne sommes pas sur un terrain en guerre, me moqué-
je. Je vais grimper sur le rocher. Tu restes là ?

– Je sais bien que l’endroit est safe ! Mais le rocher n’est accessible qu’à la nage et ton appareil
va prendre l’eau ! proteste-t-il, l’air incrédule.

Il me prend pour une inconsciente. S’il savait dans quels pétrins je me suis fourrée en Afrique, il
ne s’inquiéterait pas autant.

– Il est étanche et j’ai également un sachet qui l’est, petit amateur. Crois-tu que je ferais prendre le
moindre risque à mon Leica ? soupiré-je, en commençant à retirer mon T-shirt.

– Qu’est-ce que tu fais ?
– Je me déshabille.



– Tu… tu comptes te rendre sur ce rocher… toute nue ? !

J’éclate de rire face à son air étonné. Serait-il gêné si je le faisais ? Probablement pas, mais moi
oui !

– J’y vais en sous-vêtements, je ne pensais pas devoir nager aujourd’hui, mais je dois aller faire
un tour sur ce rocher pour votre scène de plongée avec Stella. Alors ? Tu restes ou tu
m’accompagnes ?

Pendant que je retire mon short, Gabriel se déchausse et se dirige vers la mer. C’est donc en petite
tenue, une brassière et un slip de coton noir que je le retrouve sur le rocher. Il grimpe et me tend la
main pour que je puisse prendre appui sur la paroi. Il n’a pas pensé à remettre ses chaussures et ses
plantes de pieds le font souffrir sur la roche tranchante. J’y vais tout doucement de peur de glisser
avec les miennes. Au sommet, une petite surface plane nous permet de nous tenir debout, mais nous
sommes à l’étroit et si l’un de nous bouge, c’est la chute assurée. Je sors délicatement mon appareil
de son étui étanche et je commence à prendre mes clichés. En me retournant, je manque de dévaler le
flanc du rocher et c’est de justesse que Gabriel me retient par le coude. Des milliers de frissons me
traversent instantanément. Heureusement, il ne remarque pas l’effet qu’il produit sur mon corps.

– Merci ! J’ai eu chaud. Mais si tu cessais de gigoter, je pourrais être plus à l’aise, le réprimandé-
je.

– Et si toi, tu arrêtais de croire que tu es seule sur ces cinquante centimètres carrés, je pourrais
peut-être cesser de gigoter, s’impatiente-t-il en fronçant les sourcils.

– Assieds-toi.
– Quoi ?
– Assieds-toi, s’il te plaît ! On gagnera de la place. Je vais me coller à ton dos et prendre appui

sur tes épaules pour finir les clichés, proposé-je.

Il soupire mais il m’obéit. Il s’assoit et relève les genoux sur lesquels reposent ses avant-bras. Je
place mes coudes sur ses épaules et prends une vingtaine de clichés. C’est absolument magnifique. Le
site est désert, pourtant le décor est paradisiaque. Je réalise que nous sommes aux Caraïbes… L’eau
translucide nous permet d’observer la danse de nombreux petits poissons bleus et jaunes. Alors que
je relève les yeux, un groupe de dauphins jaillit de l’eau et se déplace au loin. Je prends une autre
vingtaine de photos, euphorique. Quelle jolie surprise ! La joie est telle que je remue un peu trop et
au moment où je me retourne pour suivre les dauphins qui passent à l’est du rocher, mes genoux se
plient contre le dos de Gabriel et je tombe sur lui, la tête la première sur son entrejambe.
Décidément, il aime les visites, le Gabriel Junior ! Il s’en est fallu de peu que nous tombions à l’eau.
La roche, lors de la chute, aurait pu nous blesser gravement. J’ai beaucoup de mal à me relever sans
nous faire tomber tous les deux. Mon corps est plié en deux. Une moitié tête à l’envers contre le torse
de Gabriel et l’autre moitié derrière son dos. Si je n’étais pas dans une situation aussi périlleuse,
j’aurais bien pris quelques secondes pour admirer ses pectoraux parfaitement sculptés…

– Ne bouge pas, m’ordonne-t-il sèchement. Je vais me relever gentiment puis ce sera ton tour, tu as
compris ?



– Oui, soufflé-je.

Il tient mes avant-bras et prend appui sur ses jambes pour se redresser, très lentement. Ensuite il
me relève tout doucement. Enfin il se tourne vers moi, une main toujours sur mon avant-bras, et me
fait face. Je ne sens que son corps pressé contre le mien. Je suis là devant lui, en petite tenue, et il ne
lâche toujours pas mon avant-bras. Puis, ses deux mains caressent l’arrière de mes épaules, longent la
courbe de mes hanches, pour finir leur voyage de découverte sur mes fesses. Je ne parviens pas à
baisser les yeux et je continue de le fixer. Il me semble si vulnérable lorsqu’il me regarde. Je dépose
la main sur le haut de son torse. Les battements de son cœur m’indiquent que je ne suis pas la seule à
être troublée par notre proximité physique. Il enveloppe ma main de sa paume.

– Julia, murmure-t-il. Je n’ai rien pris avec moi, j’ai tout ce qu’il faut dans ma chambre d’hôtel
pourtant. Or, là tout de suite, j’ai très envie de toi. Et toi ?

Il se rapproche de moi. Sa main caresse mon visage, nos nez se touchent et mes yeux se posent sur
sa bouche, ses lèvres pleines, douces, si belles…

– Non, désolée, parviens-je à répondre, le souffle très court. Je n’ai pas de préservatif non plus.

J’aurais pu ajouter que sa façon de faire très directe aurait dû me couper toute envie, mais ce
serait mentir. Il est irrésistible de si près… Il sourit, ses lèvres frôlent les miennes et nos souffles se
mêlent.

– Non, je voulais dire et toi ? En as-tu autant envie que moi ?
– Je… je… ne sais… pas, balbutié-je.

Il penche alors sa tête et dépose de très légers baisers sur mon épaule, puis sur ma nuque. Ses
lèvres continuent leur lente ascension jusqu’à l’arête de ma mâchoire, puis les baisers se font encore
plus légers et atteignent ma blessure au niveau de la joue. Sa douceur est un véritable délice. Je ferme
les yeux pour déguster ce moment. Mon cœur bat la chamade et ma respiration se fait haletante. Je ne
peux m’empêcher de gémir.

– Oui, tout autant, lui réponds-je alors qu’il suspend ses lèvres au-dessus des miennes.

Je place ma main derrière sa nuque et l’embrasse délicatement. J’entrouvre mes lèvres à la
recherche de sa langue. Notre baiser prend une tournure torride. Nous sommes à bout de souffle
lorsque nos lèvres se décollent. Jamais je n’aurais pensé qu’embrasser cet homme serait aussi
incroyable. Chaque centimètre de mon corps a réagi à ce baiser : des milliers de frissons me
parcourent et je sens que mon bas-ventre est de plus en plus humide…

– Une nuit de sexe me suffit et c’est ce que j’ai toujours connu. Je n’en veux pas plus. Mais est-ce
que c’est suffisant pour toi ?

Il caresse ma joue délicatement, en souriant. J’apprécie sa franchise. Ses yeux noirs se rivent à
mon regard et expriment une grande sincérité. Il ne triche pas et me prévient de ce qui m’attend.



– Je l’ignore. Là maintenant, je dirais que oui. Ce qui voudrait dire que je ne pense pas aux
conséquences… finis-je par avouer.

Inutile de se leurrer, il m’attire. Comment pourrait-il en être autrement ? Ce type est d’une beauté
comme je n’en ai jamais vu, même sur papier glacé ! Je suis d’ailleurs flattée de son intérêt pour ma
petite personne. Mais, au-delà de ça, je ne l’aime pas.

– Il n’y aura pas de conséquences, Julia. Nous sommes deux adultes capables d’avoir une relation
sexuelle sans entraver notre relation professionnelle, assure-t-il.

Certes, il est loin d’être l’acteur insupportable que je m’imaginais, mais il est compliqué. Je ne
suis pas séduite par sa personnalité, mais je suis bel et bien attirée par son corps. Je dois y réfléchir
à tête reposée. Interprétant mon silence comme un refus de ses avances, il se détache et me propose
de rentrer à l’hôtel pour déjeuner avant l’arrivée de l’équipe.

– J’ai besoin de temps pour réfléchir, Gabriel. Je ne t’ai pas dit non, ajouté-je en le regardant dans
les yeux.

Une étincelle apparaît dans les siens et c’est en souriant qu’il répond :

– Tout le temps qu’il te faudra, ma chère Julia.

Nous regagnons le rivage à la nage. Je me rhabille sous son regard fiévreux. Je ne sais vraiment
plus où j’en suis. Moi qui redoutais ce séjour car je craignais de subir mes pulsions de meurtre. Je
n’aurais jamais pensé que le contraire se serait produit. Et pourtant… J’imagine déjà le montant de
ses factures mensuelles, mais il est la seule solution… Un coup de fil au docteur Hall, dans les plus
brefs délais, s’impose car je risque de céder aux avances de Gabriel sur-le-champ ! Le docteur saura
me remettre les idées en place et m’aidera à prendre la bonne décision…



16. Allô docteur ?

Dès que la connexion Skype est établie, le docteur semble complètement choqué. Ses mains se
posent sur ses joues et glissent lentement jusqu’à ses lèvres, qu’il recouvre de ses doigts. Il a l’air
très inquiet et abasourdi.

Julia_Vous allez bien, docteur ?

Il regarde l’écran. Son front recouvre mon propre écran, je crois qu’il s’est un peu trop rapproché
de la caméra de son Mac. Je le vois scruter son ordinateur.

Docteur Hall_Mademoiselle Stone, dit-il enfin, je… Est-ce que tout va bien ?

Julia_Non, voyons, docteur ! C’est la raison pour laquelle je vous ai demandé une séance !

Docteur Hall_Que vous est-il arrivé ? Est-ce une marque sous votre œil droit ?

Ah, c’est donc ça ! Moi qui pensais qu’il se comportait de manière on ne peut plus étrange.

Julia_Oh, ce n’est rien. C’est Gabriel qui m’a fait ça.

Docteur Hall_M. Spaghetti ? interroge-t-il.

Il touche son front, baisse la tête et ses épaules s’affaissent. Il ne va pas pleurer, tout de même !

Julia_Mais ce n’est rien, docteur ! Il ne l’a pas fait exprès ! Quand je me suis réveillée au petit
matin dans son lit, sa main est partie. Mais c’est ma faute, je n’aurais jamais dû rester dans sa
chambre. Bon, pouvons-nous passer à autre chose ?

Docteur Hall_Julia, commence-t-il, l’air sérieux, presque triste.

Ouh, l’heure est grave, il ne m’a jamais appelée par mon prénom.

Docteur Hall_Il ne faut pas minimiser la violence. Un homme qui bat une femme, c’est un acte
grave et un délit puni par la loi. Malheureusement, les victimes se sentent souvent coupables, mais ce
n’est en aucun cas votre faute. Il faut…

Je l’interromps et lui raconte toute l’histoire. À l’issue de mon récit, il semble soulagé et
m’explique qu’il a pensé pendant quelques minutes ne pas avoir été à la hauteur de son rôle de
thérapeute.

Docteur Hall_En effet, ajoute-t-il, lorsque vous m’avez fait part de vos péripéties avec Gabriel, il
ne s’agissait à mon sens que de badinage. Quel choc lorsque j’ai vu votre bleu au visage. J’ai pensé



que la situation était bien plus grave et que je ne vous avais pas écoutée suffisamment. Je suis désolé.

Oh, pauvre docteur Hall, je le trouve tout penaud. Quand je repense aux premières séances au
cours desquelles je m’endormais, je m’en veux, je n’ai pas été digne de lui. Mais bon, je me suis
rattrapée depuis, puisque je lui fais part d’événements majeurs qui se produisent dans ma vie,
dorénavant.

Docteur Hall_Mademoiselle Stone, je crains de ne jamais pouvoir vous faire comprendre la
notion de demi-mesure. Majeur est un qualificatif légèrement exagéré, vous ne trouvez pas ?

Ah, nous sommes revenus à Mademoiselle Stone, le docteur a donc de nouveau revêtu sa blouse
de professionnel.

Julia_Non, je ne crois pas. Bref. Je ne vais pas avoir le temps d’y aller par quatre chemins. Alors
voilà, docteur, au cours de ces dernières heures, j’ai fait ma petite enquête. Et voici ce que j’ai
découvert : Gabriel est un prédateur vierge de tout sentiment amoureux qui n’a jamais eu de relations
de plus de vingt-quatre heures avec une femme et qui a jeté son dévolu sur le petit chaton que je suis
à ses yeux, lui annoncé-je d’une traite.

Je le vois procéder à son éternel rituel.

Julia_Euh, docteur, je n’ai pas trop le temps, là. Pourriez-vous squeezer les étapes et passer
directement aux moustaches ?

Il m’ignore et poursuit. Lunettes, front, crâne, puis moustache droite et moustache gauche. Ouf !

Docteur Hall_Mademoiselle Stone ? De quoi avez-vous peur ?

Julia_Moi ? Mais je n’ai pas peur !

Docteur Hall_Selon vous, Gabriel pourrait-il vous faire du mal sur le plan émotionnel ?

Julia_Non, je ne crois pas. En tout cas, je n’ai pas peur de lui. Il m’attire, je le reconnais. Cet
homme est un dieu vivant. Brun, les yeux noirs, des dents parfaites, une bouche incroyable, un grain
de peau exquis, un corps à tomber et même des fossettes ! Regardez sur le Net, vous verrez à quoi il
ressemble et vous cesserez de penser que j’exagère ! Et dernier point : je n’ai pas de sentiments pour
lui.

Docteur Hall_Mais alors, quel est le frein dans ce cas-là ? demande-t-il en joignant les mains
sous son menton.

Julia_Le film ! Et si ça se passait mal ? La tournure que prendraient les événements serait
catastrophique. Phil me tuerait si l’ambiance sur le plateau devait se détériorer. Le travail est
tellement plus facile quand tout le monde s’entend bien, et les résultats sont bien plus probants. Je
n’ai pas pour habitude de travailler avec mes aventures d’un soir !



Docteur Hall_Je ne suis pas du milieu et je ne peux imaginer les conséquences. Néanmoins, vous
semblez sous-entendre que Gabriel est très professionnel et que, depuis le début de votre
collaboration, il fait une distinction très nette entre le travail et vous. De plus, je peux vous assurer
que le contexte de cette situation est on ne peut plus simple. Une relation sexuelle dénuée de
sentiments est un exercice auquel vous vous êtes déjà pliée, Mademoiselle Stone. Alors quel est le
problème ? Le véritable problème, j’entends. Vous êtes deux adultes consentants, tous deux
réfractaires à la vie de couple ou aux relations longues, et…

Julia_Dites donc, je ne suis pas réfractaire à la vie de couple !

Le suis-je ? Peut-être bien… Je ne me suis jamais posé la question. Mais en y réfléchissant, ça
explique pourquoi je ne m’intéresse pas aux hommes qui seraient susceptibles de me proposer une
vie de couple.

Docteur Hall_Vous n’en êtes, malheureusement ou heureusement, pas consciente. Ceci fera l’objet
d’une prochaine séance. Permettez-moi de finir, voulez-vous ? Je disais que vous attendiez tous les
deux la même chose d’une relation. Selon vos dires, Gabriel vous désire. Il n’a pas caché son jeu et
vous a clairement signifié qu’il ne s’agirait que d’une seule relation sexuelle sans lendemain.

Je le trouve doué, pour le coup, le petit docteur. Il a tout compris. Mais mon sourire s’évanouit
lorsqu’il ajoute, en guise de conclusion :

Docteur Hall_En général, vous ne refusez jamais un bon plat de spaghettis, dont vous raffolez. La
question qu’il faut désormais vous poser, Mademoiselle Stone, est la suivante : pourquoi refusez-
vous ce mets, que vous appréciez tant, lorsqu’il est confectionné par un des meilleurs chefs cuisiniers
de cette spécialité ?

Oui, en effet, pourquoi ? C’est justement tout le problème. Gabriel ne me propose rien de sérieux,
exactement ce qu’il me faut. Mais alors pourquoi est-ce que j’hésite autant ? Est-ce que je crains d’en
vouloir davantage ? Pour la toute première fois de ma vie ?



17. Le contrat

Gabriel est bien silencieux. Il mange à peine. J’espère qu’il est parfaitement rétabli car nous
tournerons de nuit.

– Tu devrais aller te reposer avant l’arrivée des autres, tu ne tiendras jamais pour le tournage.
– Oui, j’irai probablement faire une petite sieste. Merci pour le conseil.

Il a les traits tirés et semble de mauvaise humeur. Chaud, froid ! J’ai complètement oublié de
parler de ça à mon doc ! Pourtant, ce n’est pas un détail. Il y a deux secondes, il était prêt à coucher
avec moi sur un petit rocher et voilà qu’il me regarde à peine, maintenant. Moi qui me posais toutes
ces questions existentielles, je devais être la seule, à en croire son attitude ! Ça en valait bien la
peine ! Il ne s’est quand même pas lassé de la situation en si peu de temps ? ! Qu’est-ce qui lui
prend ?

– Tu vas bien ? Tu as encore des maux d’estomac ?

Il sépare les petits pois dans son assiette à l’aide des dents de sa fourchette. Mais il n’avale rien.
Il finit par poser ses couverts et ses coudes sur la table et croise les mains sous son menton. La
dernière fois que je l’ai vu dans cette position, c’était dans l’avion, lors de mes confessions de la
dernière heure, et je n’ai pas trop apprécié tout ce qu’il m’a dit avec ses histoires de défis…

– Julia, il faut que nous fassions quelque chose.
– À quel sujet ?
– Au sujet de notre attirance physique. Écoute, ça ne peut pas continuer comme ça. J’ai envie de

toi et je sais que je t’attire. Je l’ai vu à plusieurs reprises. Nos baisers me frustrent, et j’en veux
davantage. Donne-moi une nuit, Julia, rien qu’une nuit. Une partie de nuit même, pour les raisons que
je t’ai exposées. Après, tu sortiras de ma tête une bonne fois pour toutes et nous passerons à autre
chose, conclut-il avec une pointe de colère qui me semble totalement injustifiée.

Ma fourchette me tombe des mains pour atterrir sur le carrelage. Mais qu’est-ce qu’il raconte ? Il
veut que je sorte de sa tête ? Mais à quel moment y suis-je entrée ? ! Je repense à ma conversation
avec le docteur Hall. Ce dernier estime que coucher avec son partenaire de travail ne pose pas de
problème. Mais je ne suis pas sûre… J’ai peut-être peur, finalement. Mais de quoi, bon sang ? ! Je
n’ai pas su répondre au docteur car je l’ignore moi-même.

– Euh… Tout d’abord, je tiens à te dire que c’est quand même étrange de proposer ce genre de
chose à une femme de but en blanc, là, comme ça, alors que nous déjeunons tranquillement. Je te
rappelle que nous sommes des personnes civilisées et non des animaux, il y a donc des façons de
faire, des signaux à envoyer, des phases de séduction, et plein d’autres choses plutôt que de
demander une partie de nuit sans aucune transition ! le grondé-je.



– Ne fais pas semblant, répond-il d’un ton dur. Nous avons déjà franchi ces étapes. Tu as beau me
considérer comme un homme insupportable, je sais que tu en as envie tout autant que moi.

– Je ne peux nier mon attirance. Regarde-toi dans un miroir ! Mais, ne crois-tu pas que cela risque
de compliquer notre tournage ? Et si jamais tu voulais plus que quelques heures ?

– Aucun risque, réplique-t-il en arborant un sourire confiant. Et toi ?

Je devrais me sentir vexée qu’il soit aussi sûr de lui. Mais ça irait à l’encontre de ma vision des
choses. Moi aussi, c’est exactement ce que j’attends de cette relation.

– Le risque zéro n’existe pas. Mais c’est pourtant le cas avec nous deux. Donc, Aucun risque non
plus.

Alors qu’il s’apprête à ajouter quelque chose, Stella se rue dans ses bras et le salue en
l’embrassant sur la bouche. Il semble aussi surpris que moi et n’a pas le temps de réagir. Hors
caméra, elle n’a pas besoin de poser ses lèvres sur les siennes. Elle m’agace, cette pimbêche !
Gabriel se retrouve avec une balafre rouge vif sur le visage.

– Saluuut vous ! Je devais monter prendre une douche, mais je voulais te voir, chéri. Tu m’as
tellement manqué !

– Hola amigos, crie Phil depuis l’autre bout de la terrasse, suivi par Caroline et Daloria.

Nous nous levons et saluons toute l’équipe. Tout le monde s’installe pour boire un verre. Suite à
mon appel téléphonique de la veille, Phil les avait informés que nous allions travailler de nuit, aussi
je leur conseille à tous de prendre du repos avant la longue nuit de labeur qui nous attend.

Je récupère mes affaires et me dirige vers la sortie après avoir salué tout le monde. Gabriel fait de
même.

– Ne me regarde pas comme ça. Je vais faire une sieste, moi aussi. J’ai besoin de reprendre des
forces pour être au top de mes capacités… pour le tournage, ajoute-t-il avec espièglerie.

– Hum.

Son regard brûlant me fait clairement comprendre que ce n’est probablement pas le seul motif…
Ce qui provoque une bouffée de désir que j’ai du mal à maîtriser. Mes jambes me portent à peine
lorsque j’arrive devant ma chambre. Il me tend la main.

– Marché conclu ?

Les mots sortent malgré moi.

– Marché conclu, lui réponds-je en lui tendant la mienne, espérant presque que nous allons mettre
en pratique cette décision sur-le-champ.

Notre poignée de mains scelle de la manière la plus étrange qui soit notre contrat qui, je suis sûre,
remporte la palme d’or de la relation la moins romantique du monde. Je garde sa paume dans la



mienne une ou deux secondes de trop, ne pouvant m’empêcher de prolonger ce délicieux contact.
Puis, sur le seuil de ma porte, je fais un pas en arrière alors qu’il se trouve devant la sienne, prêt à
entrer. J’hésite à lui poser la question, mais je ne peux me retenir. Je dois savoir.

– Gabriel ? Une dernière question. Pourquoi moi ?
– Je n’en ai pas la moindre idée, répond-il le plus sérieusement du monde, avant de s’engouffrer

dans sa suite.

***

Je ne descends de ma chambre que vers minuit, après avoir commandé par room service un club
sandwich. Je retrouve toute l’équipe en bas, sur la terrasse du restaurant qui surplombe la mer. Les
acteurs sont au maquillage. José Luis a permis à quelques clients de rester, avec d’autres serveurs et
serveuses qui ne sont pas de service. Ils seront du casting en tant que figurants et seront rémunérés
comme tels.

Je m’adresse à toute l’équipe pour leur donner leur programme, mais alors que je me place au
centre de la terrasse, je remarque qu’ils font tous des messes basses. Ah oui, j’avais oublié mon
coquard. Je portais des lunettes de soleil tout à l’heure et ils n’ont rien remarqué. Il me faut leur
donner une explication. Je les veux tous concentrés et si je ne dis rien, ils ne le seront pas.

– Alors tout le monde, voilà, je suis désolée pour ce coquard affreux, j’espère que notre chère
Daloria fera des miracles et arrivera à camoufler tout ça. Je suis tombée lors d’une de mes prises de
vues et comme vous pouvez le constater, je ne me suis pas ratée.

Silence. Tous m’observent d’un air suspicieux et Gabriel me fixe sans émotion. Personne ne
semble me croire, compte tenu de l’air méfiant que je remarque sur tous les visages de mes
collaborateurs. Certains techniciens ont remarqué mon coquard lorsque je les ai croisés en
descendant. Je suis certaine qu’ils ont dû faire courir une rumeur depuis ces cinq minutes. Je les
imagine bien raconter une histoire improbable du style : Stella lui a mis son poing dans la figure
parce qu’elle ne la supporte plus…

– Bon, vous voulez la vérité ? ! dis-je en soupirant. En fait, Gabriel et moi étions torchés au
champagne et on a fini dans le même lit. Au réveil, il m’a frappée. Voilà.

Tout le monde éclate de rire. Tous, excepté Gabriel et… Stella qui, j’en suis sûre d’après le
regard mauvais qu’elle arbore, voudrait se charger de mon œil gauche. Ça m’apprendra à être
honnête.

– Bon, vous voyez ? ! Arrêtez de mettre mes paroles en doute. Ce n’est que la vérité, je suis
tombée. Ce n’était qu’une banale chute, rien de plus.

Je leur dis la vérité, ils tiquent. Je leur mens, ils me croient. Il faut reconnaître que les chances
qu’une fille comme moi finisse dans le lit de Gabriel Cinnon sont très très minces et je comprends
qu’ils préfèrent en rire plutôt que de croire à cette version…



Après cette petite mise au point, chacun prend place et nous commençons le tournage de la scène
où Stella et Gabriel prennent un dernier verre. Stella est splendide en tenue d’été légère. Une robe de
coton et une paire de sandales composent sa tenue. Elle est très légèrement maquillée. La brise joue
avec ses longs cheveux blonds. C’est un bonheur de la filmer. De jolies taches de rousseur ornent son
nez fin et parfait. Gabriel a bronzé aujourd’hui, sa peau est plus cuivrée, quelques mèches de ses
cheveux prennent une teinte légèrement caramel. Il est sexy en diable, même avec son jean délavé,
son T-shirt blanc et ses tongs. Je songe à notre marché et je me dis que sa proposition est très
attrayante… Son regard est tendre face à Stella. Il est vraiment parfait dans le rôle d’Alexis, cet
homme à femmes qui tombe sous le charme de la séduisante et pétillante Nickie. Je les filme et
malgré moi, je souris, ravie de constater qu’ils dégagent tous les deux un mélange de sensualité et de
complicité.

– Coupez ! Encore une super scène, Stella et Gabriel. Bravo ! C’était magnifique !

À l’issue de la scène, Stella adopte une attitude glaciale envers moi. Elle se dirige vers Gabriel
pour lui parler. Il la regarde à peine. J’ignore ce qu’il lui dit, mais son visage exprime une extrême
froideur et de l’impatience. Quelques minutes plus tard, elle se rend en salle de maquillage,
visiblement hors d’elle et en larmes. J’en conclus que Gabriel a dû remettre les pendules à l’heure
entre eux. Pauvre Stella. Elle pensait vivre un conte de fées. Or dans la vie, minuit c’est minuit. Eh
oui, après l’heure, c’est plus l’heure. Plus de bal, plus de carrosse, plus de Gabriel. D’un autre côté,
Gabriel est droit dans ses bottes. Nous avons un marché et il compte l’honorer proprement. Je
reconnais que je suis flattée car je suis celle qui l’intéresse… dans l’immédiat.

C’est à mon tour de me rendre à l’habillage. Dès qu’elle me voit, Stella part en trombe. Je soupire
de lassitude face à ce comportement puéril.

Nous tournons ensuite une scène où nous dînons tous ensemble avec l’équipage. Seul Gabriel peut
partir, il ne figure pas parmi les personnages. Je me déshabille et revêts un ensemble composé d’un
joli chemisier sans manches de crêpe blanc écru à col Claudine et une jupe assortie. Des sandales à
fines lanières de cuir verni noir subliment la tenue. Daloria applique du vernis rouge sur les ongles
de mes orteils et termine par mes mains. Je m’installe face au miroir pour le maquillage. Le
comportement de Stella m’inquiète. C’est exactement ce que je redoutais. J’espère que la qualité de
son jeu ne va pas décliner. Je savais que mélanger travail et plaisir était une mauvaise idée. Stella est
encore jeune et très orgueilleuse. J’irai lui parler s’il le faut.

Malgré le coquard, je suis à nouveau Cilia. Daloria fait des merveilles grâce aux couches épaisses
de fond de teint qu’elle applique. Quel bonheur de se glisser dans la peau d’un personnage si
différent de ce que je suis. Cilia est chic jusqu’au bout des ongles.

Daloria émet un grognement en examinant de plus près mon énorme bleu et termine les finitions de
son ouvrage. Je ferme les yeux un long moment pendant qu’elle s’occupe de mon ravalement de
façade et lorsque je les rouvre, Gabriel apparaît dans le reflet. Il se tient debout, adossé contre le
mur, les mains dans les poches. Il me semble si naturel, si accessible lorsqu’il me sourit de cette
façon, presque timidement. Depuis combien de temps se trouve-t-il ici ? C’est curieux, il a quartier



libre pour le reste de la nuit et pourtant, il reste avec nous.

– Gabriel, tu n’es pas fatigué ?
– Non, j’ai fait une longue sieste, je te rappelle.
– Mais tu n’as plus rien à tourner avant demain matin, six heures. Tu peux partir, tu sais ?
– Je sais. Je préfère rester là.

Daloria nous observe avec curiosité. Les maquilleuses et les habilleuses sont les personnes les
plus discrètes sur un plateau de tournage. Elles sont partout et nulle part à la fois, tant elles sont
effacées. Elle ne me posera aucune question, je le sais. Nos regards se croisent dans le miroir puis
elle achève son travail en appliquant une touche de rouge sur mes lèvres. Une fois debout, je me
retrouve face à Gabriel. Daloria range son matériel derrière moi.

– Tu es splendide. Tu as de la chance d’avoir une scène à tourner, sinon je te garantis que tu
n’aurais pas gardé ton rouge à lèvres très longtemps.

Je lui fais les gros yeux, l’intimant d’être plus prudent en présence d’une tierce personne. Au
moment où je passe l’embrasure de la porte, sa main effleure mon avant-bras et je ne peux
m’empêcher de frissonner. Mon regard croise le sien, et ce que j’y lis me laisse perplexe car il ne
m’a pas habituée à cela hors caméra. Je vois dans ses yeux un ciel infini de douceur… ce qui me
bouleverse littéralement. Je ne pensais pas que Gabriel puisse exprimer de la tendresse. Ça promet
pour la suite ! S’il me fait l’amour comme il me regarde à cet instant, je ne risque pas d’être déçue…
C’est avec stupeur que je réalise que j’ai hâte…



18. American gigolo

Caroline a pris ma place. Installée confortablement dans mon fauteuil sur roues derrière la grosse
caméra, elle nous dirige avec difficulté. Tout ne se passe pas comme prévu. Stella est devenue un
gros problème incontrôlable qui n’en fait qu’à sa tête, ignorant toutes les consignes de Caroline ou
feignant d’oublier son texte. Ses frasques font perdre à mon assistante sa légendaire patience et son
éternelle bonne humeur. Au bout de la quatrième prise, Caroline demande à s’entretenir avec moi en
aparté.

– Merde Julia ! Elle est en train de tout bousiller ! Il est trois heures du mat’, on est tous crevés et
elle trouve le moyen de nous faire un gros caprice ! Fait chier, quoi ! Qu’est-ce qu’elle a ?

– Elle a couché avec Gabriel et elle a donné beaucoup trop d’importance à ce moment qui n’en
avait pas pour lui. Il a dû le lui faire comprendre, et voilà le résultat.

– Ben c’est pas la première actrice qui couche avec son partenaire et qui se fait larguer ! Quel
amateurisme ! Elle me gonfle ! En plus, elle est toute docile quand il est là mais dès qu’il ne tourne
plus avec elle, elle ne fait plus aucun effort pour le rôle ! Pourquoi est-ce qu’elle change d’attitude
dès que Gabriel est dans les parages alors qu’il l’a laissée tomber ?

– Sûrement parce qu’elle espère toujours le séduire. J’en sais rien, en fait. J’ai entendu leur
rupture malgré moi, tout à l’heure, et je peux te dire qu’elle n’avait pas l’air ravie. Je crois qu’elle a
versé quelques larmes.

– Qu’est-ce qu’on fait ? On tourne la scène de la partie de volley au petit matin, et on est en train
de prendre un retard considérable ! Putain, elle a deux lignes à dire et elle n’en est pas capable !
enrage Caroline.

– Il n’y a qu’une seule solution, réponds-je. Fais-leur faire une petite pause-café, je reviens.

C’est à cause de Gabriel que Stella fait sa diva, c’est à lui de régler le problème, d’autant que
c’est probablement le seul qui pourra lui faire entendre raison. Je le cherche des yeux à la réception
et au bar, mais il n’est nulle part. J’arrive à la porte de sa chambre quelques minutes plus tard.
Lorsqu’il m’ouvre, je comprends qu’il ne dormait pas. Il tient un roman à la main et il porte une paire
de lunettes de vue à large monture carrée noire. C’est d’ailleurs tout ce qu’il porte puisqu’il se
présente à moi en shorty. Légèrement déstabilisée par cette vision ultra sexy de mon acteur principal,
je pénètre dans sa chambre sans y être invitée. Il vient s’asseoir au bord du lit et retire ses lunettes.

– Ma très chère Julia, allons-nous honorer notre contrat maintenant ? Je croyais que tu tournais
toute la nuit ? demande-t-il, tout sourire, en prenant appui sur ses coudes.

Je suis tentée de lui dire que je suis d’accord. Surtout lorsque je regarde son torse parfaitement
lisse et cuivré. Mais non, il faut que je reste concentrée et c’est en secouant la tête que je reprends
mes esprits.

– Gabriel, l’heure est grave, dis-je.



Il se redresse et soupire.

– Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que tu as encore fait ?
– Moi, rien du tout mais toi, tu as créé un incident majeur. J’ignore ce que tu as pu raconter à

Stella, mais elle joue comme une débutante. Et nous venons de perdre deux heures par ta faute !
– Comment ça, par ma faute ? ! Je ne lui ai rien promis, moi. On a couché ensemble un soir et c’est

tout ! J’ai été parfaitement clair ! proteste-t-il en levant une main au ciel.
– Gabriel, elle est jeune, orgueilleuse et arrogante. Elle ne digère pas le fait qu’un homme puisse

lui résister.
– Mais qu’est-ce que je peux y faire ? C’est son problème, pas le mien. Ce n’est comme si je lui

avais fait miroiter des choses, je te dis que j’ai été on ne peut plus clair. Elle est majeure et vaccinée,
je te signale ! Je ne suis pas un pédophile, enfin, elle a 24 ans !

Il semble sur le point d’exploser, comme si Stella lui sortait par les yeux. Ses sourcils froncés et
ses lèvres pincées me font craindre le pire concernant ce que je m’apprête à lui demander… Il a
parfaitement raison, mais ça ne règle pas notre problème. Comment lui faire part de la solution que
j’ai trouvée sans le brusquer ? S’il refuse, tout est fichu.

– Écoute, j’ai peut-être trouvé un moyen de la calmer.
– Je n’aime pas ça du tout… répond-il en faisant une moue méfiante.
– Je pense que tu ne vas pas aimer ce que je vais te dire, en effet. Le temps du tournage, il faut que

tu te laisses séduire.
– Quoi ? ! Mais enfin, tu te rends compte de ce que tu me demandes ? On ne me l’avait jamais

faite, celle-là ! Je ne suis pas un gigolo, merde, Julia !

Je n’avais pas vu les choses sous cet angle. Je me sens désespérée, et à court de proposition. Cela
dit, je n’en avais élaboré qu’une seule. Je m’assois près de lui sur le bord du lit king size et pose mes
coudes sur mes genoux. Mes joues reposent sur mes poings fermés et je tente de réfléchir. Je sens
Gabriel remuer à mes côtés, j’ai l’impression qu’il a du mal à garder son calme et les nombreuses
fois où il a soufflé très fort ne me feront pas penser le contraire.

– Je suis désolé. Mais il va falloir trouver une autre solution. Cette peste mérite une bonne fessée,
elle n’est pas pro et elle nous soumet à ses caprices ! Ce n’est même pas une star, elle ne fera pas
long feu à Hollywood, c’est moi qui te le dis, menace-t-il.

Mon regard s’éclaire. La voilà, la solution.

– T’es génial, Gabriel ! Mais bien sûr ! Tu ne vas pas être son gigolo, mais tu vas juste jouer la
comédie ! Et tu sais faire, parce que toi, tu es archi pro ! m’exclamé-je.

– Je ne comprends pas.
– Votre mission, si vous l’acceptez, Monsieur Cinnon, est de la convaincre qu’elle risque sa

carrière en se comportant ainsi. En fait, je ne te demande pas de continuer une relation, enfin sauf si
tu en as envie, bien évidemment. Mais tu pourrais juste faire semblant d’être séduit : rire à ses
blagues débiles, la laisser te flatter et faire comme si c’était agréable, puis, progressivement, tu te



détaches d’elle une fois qu’elle est convaincue que sa carrière est plus importante que ta petite
personne, conclus-je avec un énorme sourire.

– Et si cette folle me saute dessus ?
– Eh bien, essaie de ne pas te retrouver seul avec elle. Prends tes repas avec nous et reste sur le

plateau, en public, aussi souvent que possible, proposé-je, encore excitée par mon excellente
trouvaille.

Il semble réfléchir. Je ne comprends pas pourquoi il me regarde avec cet air si grave. Cette
solution est pourtant parfaite ! Il s’engage juste à la laisser lui parler et à lui sourire de temps en
temps.

– J’accepte cette mission à une condition.
– Je crains le pire, la dernière fois que tu as prononcé ces mots, c’était pour me faire virer, le

taquiné-je.
– OK, je joue le jeu avec Stella, je vais aller lui parler, laisse-moi le temps de m’habiller. De

toute façon, je n’ai pas sommeil et je tourne dans moins de deux heures. Je ferai tout ça mais à
condition que ça ne remette pas en cause notre contrat. Nous avons convenu que nous passerions une
nuit tous les deux. Ai-je ta parole, Julia ?

Son air est on ne peut plus sérieux. Je me sens touchée qu’il se préoccupe de nous et de notre
contrat en de telles circonstances. Je sais au fond de moi, surtout en le voyant à demi nu, assis sur son
lit, que je suis prête à céder à ses avances. J’en ai très envie…

– Oui, soufflé-je.

Il semble d’abord surpris par ma réponse, puis son visage s’éclaire et un sourire étire ses si
douces lèvres. S’il continue de me regarder comme ça, je vais me jeter sur lui, c’est pas possible !

– Au boulot, Cinnon, rhabille-toi vite, lui ordonné-je sur un ton plus professionnel pour cacher
mon trouble. Je te retrouve sur le plateau.

Je le salue de la main et sors d’un pas décidé pour rejoindre Caroline. Je repense à sa bouche, à
son corps magnifique et parfait, imaginant que je me glisse à ses côtés sur son lit. Je manque de
louper une marche dans les escaliers et c’est de justesse que je me rattrape à la rampe ! Il me fait de
l’effet rien qu’en rêve… Qu’est-ce que ça va être alors lorsque tout cela sera réel… ?



19. Gare aux flèches empoisonnées !

Stella est aux anges et a repris ses esprits. Mon Dieu, nous sommes sauvés… pour le moment.
Gabriel joue son rôle d’homme séduit à la perfection, lui souriant, s’amusant de ses blagues, lui
permettant même de le toucher et de la laisser balader ses mains délicates sur son torse. Je suis la
seule à remarquer le faible mouvement sur sa joue droite dû à la contraction de sa mâchoire. Je m’en
veux un peu de lui avoir demandé un tel sacrifice. Il prend sur lui, le pauvre. Il sait que nous n’avons
pas le choix si nous voulons aller au bout de ce tournage. Mais bon, tout se déroule pour le mieux
jusqu’à ce que j’arrive en bikini rouge à rayures blanches sur le terrain de volley-ball spécialement
installé sur la plage. J’entends les sifflements flatteurs de mes techniciens. Je lève les yeux au ciel.
Les hommes ! Gabriel n’écoute plus Stella et m’observe, l’air presque grave. Alors qu’elle minaude
près de lui, il la quitte soudainement et se dirige droit vers moi. J’imagine un instant Stella m’envoyer
des centaines de flèches empoisonnées pour me mettre à terre, ce qui me fait sourire.

– Tu es magnifique, Julia. Je préfère ce bikini à ton short de bain.
– Merci. Mais euh, je crois que ce n’est pas tout à fait le moment de me complimenter, dis-je,

embarrassée par les regards de haine que me lance la jolie Stella.

Il fait volte-face et sourit à sa partenaire de jeu.

– Qu’elle me saoule ! Si le film n’était pas en jeu, je peux t’assurer qu’elle serait déjà morte et
enterrée dans mon esprit.

– Merci, Gabriel, pour tous les efforts que tu fais. Je compatis.

La seconde suivante, Stella est près de Gabriel et lui tient le bras. Elle me toise avec dédain.

– Le bikini te va super bien, dit-elle du bout des lèvres. Moi aussi, j’ai été sifflée lorsque je suis
arrivée sur le sable.

– Ah bon ? Je n’ai pas entendu, répond Gabriel d’un ton moqueur.
– Mais si, chéri. Tu ne les as pas entendus car j’étais au centre de ton attention, dit-elle, la bouche

en cœur. Au fait, Julia, tu crois qu’il serait possible que je change de chambre pour être au même
étage que Gabriel ?

La garce, elle veut la mienne. Seuls Gabriel et moi sommes installés au même étage. Toute
l’équipe est éparpillée dans les chambres vacantes qu’il restait. Je n’ai pas envie de créer le moindre
problème. Phil est au bord de la crise de nerfs en raison du retard, et je sais qu’il me demandera de
lui donner ma chambre.

– Écoute, on n’a pas dormi de la nuit et la journée n’est pas encore finie. Je te filerai ma chambre
ce soir, après m’être reposée. Je n’aurai pas la force de déménager avant, tu es d’accord ?

– Bien sûr, répond-elle, triomphante.



Tout le monde se place sur le terrain. Lawrence est splendide dans son short bleu assorti à la
couleur de ses yeux et il semble sincèrement heureux de tourner dans un endroit paradisiaque.
Gabriel se met à l’écart car il entre en scène un peu plus tard. Il va finir par me déstabiliser s’il
continue de me dévorer des yeux. Je suis censée ne pas savoir jouer au volley, ce qui risque d’être
difficile car c’est un sport que j’affectionne et auquel je m’adonne tous les étés. Stella est également
très douée, ce qui est une bonne chose car Nickie l’est aussi.

Quelques minutes plus tard, Gabriel entre en scène et interprète son rôle à merveille. Il est
concentré sur ses répliques et sur son jeu. Lawrence me lance le ballon sur la tête comme supposé
dans cette scène, et ça me fait un mal de chien puisque la balle a touché mon coquard. Heureusement,
Caroline est satisfaite, puisqu’elle ne nous arrête pas. Nous poursuivons donc, et je finis ma scène
avec le beau Lawrence au bord de l’eau.

– Coupeeez ! Merveilleux ! On s’arrête pour aujourd’hui, les gars ! crie Caroline.
– Allez vous reposer, maintenant, vous l’avez tous bien mérité. Gabriel et Stella, on se retrouve ce

soir pour les scènes intérieures dans le couloir et à la réception, ce qui risque d’être rapide, et
demain matin pour la scène de la plongée et du restaurant. Merci à tous ! conclus-je en applaudissant.

Gabriel m’interroge du regard alors que ma paume de main est posée sur ma joue endolorie. Je le
rassure en levant le pouce. Son attention et son air triste me touchent. Il semble être le seul à se
préoccuper de mon état.

Nous sommes exténués par cette nuit de tournage. Mais après le démaquillage, nous décidons de
prendre un petit déjeuner avec l’équipe technique avant d’aller nous coucher et de bénéficier d’un
sommeil réparateur.

Gabriel est assis à ma droite, et Stella est installée à côté de lui. Pendant qu’elle minaude, il
approche sa jambe de la mienne. Comme nous sommes tous les deux en short, je sens sa peau contre
la mienne. Pourquoi est-ce que cet homme me fait autant d’effet ? Je frissonne malgré moi, ce qui le
fait sourire.

– Tu as froid, Julia ? me demande-t-il innocemment.

Pour toute réponse, je place mes doigts sur sa cuisse et la caresse doucement. Je ris sous cape
lorsque je vois les poils de son avant-bras se hérisser. Je retire ma main et la pose bien sagement sur
la table pour ne pas risquer de nous faire remarquer. Jetant un coup d’œil à Stella, je suis rassurée de
la voir occupée à discuter avec Phil.

– Tout comme toi, réponds-je, fière de moi.

Une fois le petit déjeuner terminé, chacun part se reposer. Je décide de rester un petit peu pour
aider au rangement du matériel, bien que je sois épuisée. Mais les techniciens le sont tout autant.

C’est donc une heure trente plus tard que je sors d’une bonne douche relaxante, une serviette nouée
autour de mon buste, prête à rejoindre le lit qui me fait de l’œil. On frappe à la porte au moment où je



vais retirer ma serviette.

– Gabriel ! Mais qu’est-ce que tu fais là ?

Il est là devant moi, l’air presque tendu.

Pour toute réponse, il me pousse doucement vers la chambre, entre et ferme la porte derrière lui…
Son expression est grave. Tellement que j’en ai le souffle coupé ! Est-ce que c’est ça que l’on
appelle le désir à l’état brut ? J’en frissonne déjà…



20. La montre

Il s’avance vers moi lentement et caresse mon visage avec le dos de la main.

– Je suppose que nous allons honorer le contrat maintenant. Tu aurais pu choisir un autre moment,
nous avons fait une nuit blanche, plaisanté-je pour masquer mon trouble.

Il ne sourit pas et s’approche encore plus près de moi. Il caresse mes épaules, ses mains longent
mes bras jusqu’aux poignets. Il ne s’agit que de très légères caresses, et pourtant j’ai le sentiment que
ses mains me transpercent. Des milliers de frissons parcourent mon corps. Je suis prise de légers
tremblements. Mon Dieu, ce n’est que le commencement et je suis déjà au bord de l’évanouissement.

Il libère ma serviette de bain qui tombe au sol dans un doux froissement. Il semble si sûr de lui. Il
contemple mon corps nu très très lentement. D’abord mon front, mes yeux, mes joues, mes lèvres
entrouvertes, puis ses yeux glissent sur mes épaules et sur ma poitrine. Il poursuit sa lente exploration
visuelle jusqu’à mon ventre qu’il caresse du bout de l’index, puis ses yeux descendent vers mon
intimité jusqu’à mes chevilles. Mes joues s’empourprent face à cet examen érotique. J’ai eu envie de
cacher ma nudité à plusieurs reprises pendant qu’il m’examinait, mais l’audace et le plaisir d’être
dévorée du regard m’en ont empêchée.

Je n’en peux déjà plus ! J’ai très envie de lui alors que je tombe de fatigue. À mon tour, j’admire
la beauté des traits de son visage parfait.

– Tu es tellement beau, Gabriel… dis-je dans un souffle, en levant une main tremblante pour tenter
de le caresser du bout des doigts.

Comme s’il m’était interdit de le toucher, je renonce à ce geste et laisse mon bras retomber le long
de mon corps. Il saisit ma main délicatement et dépose un léger baiser au creux de mon poignet. Puis
il la pose sur sa joue et recouvre ma main de sa paume. Il sourit. Un sourire dont il a le secret, un
sourire empreint de douceur, de gravité et de sensualité. Je crois que mon cœur va exploser.
J’entends ses battements rapides jusqu’au niveau de mes tempes.

Il relâche ma main, s’approche de moi et encadre mon visage avec ses paumes. Il ne ferme pas les
yeux lorsqu’il scelle ses lèvres aux miennes. Moi non plus, je préfère le regarder. Ce serait un crime
de s’en priver. On ne ferme pas les yeux face à un homme tel que lui. On admire et on prend du
plaisir. Notre baiser est plus appuyé après quelques secondes. Nos langues s’invitent à ce bal de
volupté intense et s’entremêlent avec harmonie. Son plaisir et le mien ne font qu’un. C’est un
véritable délice. On ne m’a jamais embrassée de la sorte. Jamais.

Il prend ma main et m’attire vers le lit. Je m’y allonge sur le dos et l’observe avec envie. Pendant
qu’il se déshabille très lentement, me laissant savourer le strip-tease, il me sourit. Comme s’il avait



besoin de me faire craquer davantage ! Après avoir terminé de se déshabiller, il reste debout et
m’observe. Il détaille encore une fois chaque partie de mon corps. Mon cœur s’emballe lorsque je
décèle dans son regard un mélange d’envie et d’admiration. Alors qu’il s’apprête à retirer sa montre,
une magnifique Omega dont le bracelet de cuir caramel est irrésistiblement sexy, je la lui prends des
mains et l’attache à mon poignet. Il hausse un sourcil en signe d’interrogation.

– J’ai un faible pour les montres masculines, expliqué-je en lui adressant un clin d’œil.

Ensuite, il s’allonge en gardant appui sur ses coudes. Mes seins touchent enfin son torse. Ses yeux
rencontrent les miens. Il reste ainsi pendant de longues secondes sans bouger. Je ne comprends pas et
me mets à remuer mon corps pour lui signifier que ma patience a des limites.

– Tu es loin de le savoir, Julia, mais tu es très belle. Alors cesse de tortiller des fesses et laisse-
moi te regarder.

J’en ai les larmes aux yeux. Quel beau compliment de Gabriel Cinnon, l’acteur qui a été sacré le
plus sexy et le plus beau du monde par plusieurs magazines ! Gabriel me trouve belle ! Il prend la
mesure de ma surprise en me regardant sourire comme une gamine.

– Tu as un corps magnifique, de grands yeux incroyablement innocents, des pommettes parfaites,
un nez plutôt long et fin, dit-il en passant son index sur l’arête de mon nez, une bouche pleine qui est
un véritable appel à…

Il ne termine pas sa phrase et m’embrasse encore une fois, très délicatement. C’est un long baiser
que nous échangeons pendant plusieurs minutes. Je passe la main dans ses cheveux et le maintiens
contre ma bouche pour approfondir ce savoureux baiser. Ses lèvres quittent les miennes pour se
nicher dans mon cou. Je caresse son dos et le griffe légèrement.

Ses lèvres descendent vers le haut de mon torse. Je sens sa bouche et le bout de son nez se presser
sur chaque partie de mon corps. Commence alors la plus belle et la plus délicieuse exploration qu’il
m’ait été donné de vivre. Sa bouche longe mon corps, depuis ma nuque jusqu’à ma poitrine. Il marque
une pause et saisit de ses lèvres mon téton qui a durci instantanément. Sa langue commence une danse
infernale, tourne, lèche et ses lèvres aspirent. Mon bas-ventre palpite d’impatience tandis que ses
lèvres poursuivent leur descente. Ses cheveux si doux me caressent au passage. Il écarte mes jambes
et place sa tête entre mes cuisses, qu’il embrasse doucement. Je suis à bout et je n’arrive plus à
patienter, alors mon corps bouge légèrement. Il place ses mains sur l’intérieur de mes cuisses et
m’empêche de me tortiller.

Puis je sens sa langue humide jouer avec le cœur de ma féminité. Mais que c’est bon ! Je soupire
et mon souffle devient rapidement court, très court. Je suis en train de brûler vive, surtout lorsque je
sens un doigt me pénétrer. Mon corps se soulève, comme pour me montrer que je ne le maîtrise plus.
Gabriel continue à me laper et ses coups de langue me rendent littéralement ivre de plaisir.
L’orgasme me saisit tout entière et m’emporte, me faisant pousser un cri de pur plaisir.

Pendant que je tente de revenir sur Terre, Gabriel revêt un préservatif puis se place derrière moi.



Je sens son érection et son impatience. Je soulève légèrement une jambe pour lui frayer un chemin,
qu’il trouve immédiatement. Il me pénètre entièrement et d’un seul coup. Ses coups de reins sont secs
et puissants, me faisant vibrer d’extase. Il maintient ma jambe en plaçant sa main à l’intérieur de mon
genou. Les sensations sont merveilleuses. Puis sa main glisse doucement sur mon clitoris, qu’il
caresse doucement. Je vais devenir folle ! C’est divin ! Il accélère la cadence et ses va-et-vient font
monter mon plaisir d’un cran, comme si c’était possible ! Mon second orgasme me saisit tout entière
encore une fois et je crie son prénom. Il poursuit tout en me caressant les seins jusqu’à ce qu’à son
tour, il soit pris de tremblements. Nous tentons de reprendre notre souffle en silence. Alors Gabriel
m’embrasse sur l’épaule et se remet à caresser mes seins…

– Merci, Gabriel. C’était… fantastique !

À vrai dire, encore mieux que ce que j’avais imaginé ! Ses gestes sûrs, maîtrisés m’ont menée tout
droit au septième ciel. C’était absolument merveilleux… Je n’ai jamais partagé une telle expérience
avec mes partenaires précédents. Quand je pense que si j’étais restée avec mon ex, j’aurais loupé ça !

– Tout le plaisir était pour moi. Fantastique et délicieux, ma chère Julia. Tu es absolument
divine… souffle-t-il dans mes cheveux.

Il m’embrasse tendrement une dernière fois avant de se rhabiller tout en me lançant des œillades
coquines puis finit par regagner sa chambre, non sans m’avoir embrassée une dernière fois.

Lorsqu’il referme la porte derrière lui, je m’allonge sur le dos, les bras et les jambes écartés,
heureuse et béate, pendant un bon quart d’heure. Je remarque alors que je ne lui ai pas rendu sa
montre.

Je me couvre d’un peignoir et vais toquer à sa porte. Il m’ouvre d’un coup sec et ne semble pas
être le même que celui qui a quitté ma chambre un peu plus tôt. Son air est bien lugubre et aucun
sourire ne vient éclairer son visage lorsqu’il me voit. Un peu déstabilisée par son changement
d’humeur, je lui indique la montre dont le bracelet fermé pend à mon index.

– Tu as oublié ça.

Il fait barrage de son bras, qu’il pose entre la porte et l’encadrement, m’empêchant d’entrer. Je me
baisse et passe sous son bras en avançant vers sa suite. Mon sourire s’évanouit aussitôt. Stella est
allongée sur le ventre, nue, les cheveux éparpillés sur l’oreiller, profondément endormie. Elle est si
belle qu’elle serait digne d’être dessinée par un artiste. C’est un coup de poignard que j’ai
l’impression de recevoir. En plein dans le cœur.

Gabriel m’avait avertie : juste une fois. Mais je ne m’attendais pas à ce qu’il passe à une autre
aussi vite. Surtout lorsque l’autre, c’est Stella ! Moi qui pensais qu’il ne l’appréciait pas. Que je suis
naïve ! Nul besoin d’apprécier quelqu’un pour coucher… J’applique ce constat à moi-même. Je ne
comprends pas ma réaction. Il ne s’agissait que d’un simple contrat entre nous. Alors pourquoi est-ce
que j’ai le cœur en miettes ? Je ravale rapidement les larmes qui sont sur le point de sortir et
rebrousse chemin pour me diriger vers la sortie.



Gabriel est toujours là. Je ne dois pas lui en vouloir. Il n’a rien à se reprocher. Au contraire, il a
été honnête dès le début et surtout, il m’a fait vivre une superbe expérience que je n’oublierai
probablement jamais. Spontanément et lentement, je me hisse sur la pointe des pieds et dépose un
léger baiser sur ses lèvres.

– Encore merci pour tout, lui chuchoté-je avant de sortir.

De retour dans ma chambre, des pensées noires m’envahissent.

– Ça va aller, Julia, ça va aller. Le contrat stipulait une partie de nuit. Rien de plus, dis-je à voix
haute.

Je me relève et regarde par la fenêtre. L’après-midi ne fait que commencer. Il ne fait pas nuit. Au
contraire, le soleil brille de mille feux. Une douche me fera le plus grand bien. L’eau coule sur mon
corps et efface les traces de Gabriel… Quant à ma tête, elle est pleine de souvenirs. Des souvenirs
merveilleux, que rien ne pourra effacer. Voilà ce qu’il me reste. C’est tout ce que je voulais, non ?



21. Poupée diabolique

Je me réveille dépitée. Mon rêve était trop beau et je souhaite le prolonger un peu… Gabriel est
toujours là, près de moi, et m’embrasse langoureusement… Humm… Malheureusement, la réalité me
revient de plein fouet au travers de la vision que j’ai eue de Stella, belle à damner un saint, nue telle
Ève dans les bras d’Adam. Je ne peux rivaliser face à une telle beauté… Alors pourquoi est-ce que
j’ai ce petit pincement au cœur ?

Je repousse les draps d’un coup sec et me lève. Je saisis mon kit de couture et ma trousse de
toilette, puis je sors un de mes T-shirt de mon sac de voyage. Frénétiquement, je découpe deux
morceaux de tissu en leur donnant la forme d’une petite fille. J’attache le cou à l’aide d’un élastique,
puis je bourre le corps de coton que j’ai trouvé dans ma trousse de toilette. Je réalise la même
opération pour la tête. J’examine le résultat de mon œuvre et souris. J’ajoute une touffe de longs fils à
coudre jaunes au sommet du crâne que j’attache à l’aide d’un élastique supplémentaire. Je dessine
d’affreux yeux bleus et une bouche grossière rouge. Je remercie Nathaima, une jeune fille que j’ai
rencontrée lors d’un de mes reportages dans un village d’Haïti, qui m’a enseigné l’art de créer une
poupée vaudoue. Puis je pique violemment plusieurs aiguilles dans le corps de Stella. Je me rends
bien compte que je ne suis pas raisonnable et que je libère toute la rage qui m’habite. Mais bon sang !
Pourquoi a-t-il fallu qu’il passe à Stella ? ! Aussi vite ? Je m’arrête dans mon élan lorsque quelqu’un
frappe à la porte. Pestant contre la personne qui vient m’interrompre dans un moment aussi libérateur,
j’ouvre brusquement. Oh non, pas elle ! Stella est là, devant moi, souriant d’un air suffisant.

– Stella ! dis-je en plaçant la poupée que je tiens toujours à la main derrière mon dos.
– Salut, Julia. Alors, je peux avoir ta chambre, maintenant ? demande-t-elle en entrant sans y être

invitée.

Je place la poupée entre mon ventre et la ceinture élastique de mon pyjama à carreaux extra large.
Mauvaise idée, les pointes des chas des aiguilles sont une véritable torture lorsque je m’avance vers
le centre de la chambre pour rejoindre mon invitée.

– Oui, euh, écoute, Stella. Je viens de me réveiller. Laisse-moi le temps de récupérer mes affaires
et de faire mon sac. Et toi, tu n’as pas fait ta valise, si ?

– Si. Je l’ai faite hier soir. J’ai tout laissé dans la chambre de Gabriel. Que ce soit dans sa suite ou
ici, c’est la même chose, de toute façon, répond-elle avec un sourire mauvais.

J’ai envie d’attraper la poupée et de lui crever ses yeux fictifs avec un outil bien plus gros qu’une
aiguille. Un pieu ferait parfaitement l’affaire. Je garde mon calme et lui souris, espérant masquer ma
colère.

– Si tu veux bien m’excuser, commencé-je.
– Oooh, Julia, j’ai passé la plus merveilleuse nuit de toute ma vie, dit-elle en s’asseyant sur une



des deux chaises de la pièce.

Au secours ! Il va falloir que je me farcisse ses histoires de sexe, maintenant ! Et je n’ai aucune
envie qu’elle me décrive les prouesses de Gabriel. Je préfère de loin garder mes propres souvenirs !

Je fais un pas pour aller fermer la porte mais renonce, car les aiguilles de la poupée sont en train
me trouer le ventre ! Et ça fait super mal ! J’imagine une seconde mon corps se vidant de son sang…
C’est comme si j’avais fourré un hérisson dans mon pyjama. Je reste donc immobile afin de protéger
mon abdomen.

– Vraiment ? l’interrogé-je.
– C’était super ! Ce Gabriel sait comment satisfaire une femme, c’est moi qui te le dis, ajoute-t-

elle d’un air niais.
– Je sais, réponds-je, me reprenant aussitôt après avoir reçu un milliard de couteaux en plein cœur

lancés par son regard assassin.

Si je ne l’avais pas vue de mes propres yeux, nue dans le lit de Gabriel, je ne l’aurais pas crue une
seconde. Malheureusement, c’était bien elle, la belle endormie…

– Je veux dire, j’imagine qu’un mec comme Gabriel doit être un sacré bon numéro. Tu as vu
comment il est bâti ? dis-je prétendant être une de ses groupies.

– Oh ouiii, il est tellement beau… et quel coup d’enfer ! ! ! gazouille-t-elle.

Je ne supporte plus ses piaillements et la congédie en douceur. Comme je ne peux pas bouger, je
lui montre la porte de la main en lui demandant de bien vouloir me laisser le temps de me préparer
car le tournage reprend dans deux petites heures. Elle se lève très lentement, un sourire mielleux
plaqué sur ses lèvres, semblant rêver tout éveillée. Des effluves de fraise flottent sur son passage.
Elle atteint enfin la porte et tombe nez à nez avec Gabriel.

– Tu me cherchais, mon chéri ? lui demande-t-elle en sortant pour lui prendre le bras.

Il ne répond pas et me fixe d’un air parfaitement impassible. La situation me semble on ne peut
plus étrange. Me voilà face à l’homme avec qui j’ai couché, qui est près de la femme avec qui il a
couché, et tout ça dans la même journée ! Je n’ai pas très envie de le revoir pour le moment, alors je
me dirige vers l’entrée pour fermer la porte et les laisser tous les deux dans le couloir. Mais en
remuant, la poupée glisse dans le pan de mon pyjama et atterrit sans bruit sur l’épaisse moquette.
Stella ne remarque rien, n’ayant d’yeux que pour son beauuu Gabriel. En revanche, ce dernier plisse
les yeux et examine l’objet au sol. Moi, je n’ose pas lever les yeux vers lui et je préfère fixer un point
imaginaire au-dessus de ses épaules. Je sais qu’il sait. Il a parfaitement compris que cette poupée
représentait Stella. Je sais qu’il sait, parce que finalement, lorsque je croise son regard, je reconnais
bien son air moqueur lorsqu’il arque les sourcils. Je lui claque la porte au nez tandis qu’il me sourit
de toutes ses dents, se retenant difficilement de rire. Qu’est-ce qu’il va encore s’imaginer avec son
sourire Ultrabrite ? Il ne manquerait plus qu’il pense que je suis jalouse !



22. Crime et châtiment

Quatre scènes à tourner. Quatre scènes. C’est pas la mort ! Je ne vais pas commencer à ne pas
aimer mon job pour un coup d’un soir, quand même ! Je dois me relever, j’en ai vu d’autres et de bien
pires que ce petit problème. La première scène, celle où Gabriel raccompagne Stella devant sa
chambre et l’embrasse sur le front, est en boîte. Je ne sais plus s’ils jouent la comédie tous les deux
ou s’ils vivent leur histoire au grand jour. La deuxième est pliée en quelques minutes. Stella n’avait
qu’à lire un message à la réception.

Je rejoins donc l’équipe au restaurant pour dîner. Je m’installe près de Phil.

– Tu as l’air fatiguée, ma petite Julia. Tout va bien ? s’enquiert-il. Ne me dis pas que New York te
manque déjà !

– Moi, si ! déclare Stella à l’autre bout de la table. J’en ai assez du soleil, il abîme ma peau. Et je
ne peux même pas me baigner à cause de l’eau salée que mes cheveux ne supportent pas.

Bah oui, l’eau de la mer est salée et oui, le soleil rayonne ! J’ai une furieuse envie de remonter
dans ma chambre et de lui piquer quelques aiguilles supplémentaires en pleine tête.

– Oui, oui, tout va bien, réponds-je. Juste ce rythme infernal. Mais bon, c’est bientôt fini.
– Notre avion décolle demain à dix-huit heures. Ça ira, tu n’auras pas de retard au niveau du

tournage, n’est-ce pas ?

Phil me fait penser au personnage du lapin dans Alice au pays des merveilles. Sauf que les
aiguilles de sa montre auraient la forme du symbole du dollar.

– Time is money, je sais Phil. Non, si nous bouclons la scène de plongée vers dix heures, tout ira
bien. Les gars iront s’occuper de l’éclairage vers quatre heures du matin. Même à l’aube, il nous
faudra davantage de lumière pour maquiller le décor.

Gabriel arrive enfin. Stella tapote sur la chaise près d’elle pour lui indiquer qu’elle lui a gardé
une place. Pourtant, c’est près de moi qu’il s’installe. J’essaie. Je fais vraiment des efforts pour ne
pas lui en vouloir. Mais je n’y arrive pas et je ne me sens même pas flattée qu’il préfère prendre
place à côté de moi. Et en plus, à quel jeu joue-t-il ? Elle va nous faire une crise, la petite ! Nous
avons une dernière scène à tourner. Ensuite, ce huis clos sera enfin terminé.

– Mais qu’est-ce que tu fais, bon sang ! murmuré-je à son oreille. Tu veux qu’elle nous fasse une
scène ou quoi ? !

Il mange ses tacos comme si de rien n’était. Je soupire puis souris gentiment à Stella pour lui
signifier que tout va bien. Malheureusement, elle ne l’entend pas de cette oreille et me déclare la
guerre en me fusillant des yeux. Ce n’est pas juste, je n’ai rien fait ! Gabriel semble parfaitement à



l’aise. Sa jambe droite frôle ma cuisse et je resserre les jambes aussitôt. Je ne sais plus s’il
m’inspire du dégoût ou du désir. Mieux vaut ne pas savoir.

– Alors ? Au lit, tu préfères la blonde ou la brune ? craché-je tout bas.

Il me lance un regard assassin. Décidément, ils veulent ma peau tous les deux, lui et sa pimbêche.

– C’est toi qui voulais que je sois sympa avec elle, non ? Par ailleurs, sache que j’ai horreur de
me justifier, Julia.

– Oh ça va ! Je te posais juste la question, histoire de savoir si j’avais remporté le trophée ! Et
quel rapport avec une justification ?

– Tu es en train de sous-entendre que j’ai couché avec Stella et tu voudrais que je confirme. Je ne
le ferai pas. Tu ne vas pas te mettre à jouer les jalouses, toi aussi ?

Il ne manque pas d’air, celui-là ! D’un autre côté, j’ai bien conscience que je passe pour la jalouse
de service ! Et c’est ce qui m’énerve, justement ! Parce que c’est bien plus que ça, il s’agit de ma
fierté, quand même !

– C’est-à-dire que je n’ai pas pour habitude de voir un homme quitter mon lit pour aller rejoindre
une autre deux secondes après son départ, désolée ! Il ne s’agit aucunement de jalousie ! Un peu
d’empathie, pitié ! Reconnais que si j’avais fait la même chose, ton orgueil en aurait pris un coup. Un
gros coup de massue, même !

Il ne me répond pas. Il a un iceberg à la place du cœur, ma parole ! Je le déteste. Je m’imagine en
train de plaquer son beau visage dans le guacamole. Son regard passe de son assiette à mes yeux à
plusieurs reprises, puis il se met à sourire.

– Tu sais qu’il existe des techniques pour canaliser son agressivité ?

Merde, il a deviné ce que j’avais en tête. Je ne dois pas rentrer dans son jeu. Nous avons couché
ensemble car nous le désirions tous les deux. Il ne me doit rien ; je ne lui dois rien, alors pourquoi
est-ce que je n’arrive pas à être indifférente, bon sang ? !

Un coup d’œil vers Stella m’oblige à signer l’armistice immédiatement. Je repousse ma chaise et
me redresse.

– Les garçons, je vous rejoins dans deux petites heures sur la plage. N’oubliez pas de placer les
rails pour la caméra. Ça ne va pas être facile sur le sable. Je viendrai vous donner un coup de main.
Gabriel et Stella, Daloria vous attendra au maquillage et à l’habillage à quatre heures du matin.
Reposez-vous en attendant.

Je me rends dans ma chambre et m’assois sur mon lit. La sonnerie de mon ordinateur m’indique
que je reçois un appel via Skype. Je me rue sur ma chaise, prête à parler au docteur Hall.

Julia_Docteur ! Comme je suis contente de vous voir ! Je n’avais pas demandé de séance pourtant,



enfin je crois. Comment ai-je pu oublier ? demandé-je, euphorique de le voir apparaître sur l’écran.

Docteur Hall_Bonsoir, mademoiselle Stone. En réalité, je m’apprêtais à rentrer chez moi, mais je
voulais prendre de vos nouvelles avant de partir. Je ne pensais pas vous trouver dans votre chambre,
à dire vrai.

Je crois que le bon vieux docteur Hall est accro à mes péripéties et qu’il ne peut plus s’en passer !

Julia_Je suis ravie ! Quelle bonne surprise ! En fait, docteur, tout ne va pas super bien. Euh, je
dois vous dire quelque chose. C’est assez intime. Mais vous devez le savoir, car j’ai besoin de votre
aide.

Je lui relate les termes du contrat entre Gabriel et moi puis, évidemment, je passe les détails mais
l’informe que nous avons eu une relation sexuelle. Enfin, je termine par Stella dans sa chambre.
J’ajoute que j’ai poussé Gabriel dans les bras de cette dernière depuis son arrivée pour le bon
déroulement du tournage.

S’ensuit l’éternel rituel. J’ai envie de lui arracher ses moustaches rien que pour passer au verdict
plus rapidement.

Le docteur me connaît bien maintenant, depuis le temps. Je vois qu’il remarque la présence d’une
grande colère dans mon attitude. C’est la raison pour laquelle, après le rituel, il continue de
m’observer.

Docteur Hall_Montrez-moi, mademoiselle Stone.

Julia_Quoi ? Mais, mais de quoi parlez-vous ? !

Docteur Hall_Cessez de faire l’enfant et soyez une adulte responsable, je vous prie. Montrez-moi
ce que vous avez fait. Ne me dites pas le contraire. Je sais très bien que vous avez fait une bêtise,
alors dites-moi ce qu’il en est.

J’ai commis un crime mais j’en ai également subi le châtiment. Dépitée, la mort dans l’âme et
profondément honteuse, je saisis la poupée de Stella et la lui montre en la plaçant face à la caméra. Il
semble surpris, comme l’indique sa bouche qui est restée entrouverte quelques secondes. Mais en
bon professionnel, il ne qualifie pas mon comportement de puéril et prend la peine d’examiner
l’objet.

Docteur Hall_Hum. Blonde, traits du visage grossiers, piquée probablement une dizaine de fois,
particulièrement à la tête et au cœur. Je suppose qu’il s’agit de Stella, n’est-ce pas ?

Je hoche la tête. Il soupire mais ne se laisse pas berner.

Docteur Hall_L’autre ?



Julia_Mais non, il n’y a que celle-ci ! protesté-je un peu trop hâtivement.

Mes protestations doivent sembler bien faibles car il n’en démord pas. Il patiente, les mains
croisées, se tenant droit comme un I. Je saisis la seconde et la lui montre.

Docteur Hall_Intéressant. Celle-ci est brune, un homme, horriblement coiffé, affreusement dessiné
et…

Il se penche pour observer l’écran plus en détail.

Docteur Hall_Oh, mademoiselle Stone ! Vous n’avez pas osé ? !

Je retourne la poupée de Gabriel vers moi et baisse les yeux vers son entrejambe où j’ai piqué une
vingtaine d’aiguilles… Je me sens honteuse et vraiment ridicule. Cet épisode devait rester secret.
Non seulement Gabriel a découvert la première poupée, mais voilà que le docteur Hall a grillé la
deuxième !

Docteur Hall_Si vous vous êtes adonnée à cet exercice, cela signifie qu’une immense colère vous
a habitée. Pourtant, nos séances vous ont permis d’apprendre à canaliser ces accès de colère,
mademoiselle Stone. Pourquoi y avoir cédé ?

Julia_Docteur Hall, me trouvez-vous jolie ?

Docteur Hall_Ne répondez pas par une autre question, je vous prie. C’est un art qui est réservé
aux thérapeutes.

Julia_Je vous pose la question car moi, je ne me trouve pas jolie. Je suis potable, vous voyez ? Et
avant, ça m’était parfaitement égal. Enfin, je crois. Et voilà que cet homme sublimissime manifeste le
désir de coucher avec moi. Il m’a fait me sentir belle et désirable. Je me suis sentie devenir femme,
dans tous les sens du terme. Et c’est la première fois que cela m’arrive. J’ai goûté aux spaghettis,
comme vous le suggériez. Le problème, c’est que je ne pourrai plus jamais en manger car tous les
autres risquent de me paraître bien fades…

Mon psy prend le temps de réfléchir en se frottant le menton comme s’il analysait chaque mot que
je viens de prononcer.

Docteur Hall_Deux choses. La première : je vous demande de reprendre vos séances de yoga dès
que possible. Inutile de préciser qu’une séance dès ce soir serait très profitable car le plus tôt sera le
mieux. Il vous faut impérativement maîtriser ces accès de colère. Par ailleurs, est-il nécessaire de
préciser que ces deux poupées doivent finir leurs jours à la corbeille à l’issue de notre entretien ? La
seconde : vous ne réalisez pas la chance que vous avez. En effet, Gabriel vous a permis de prendre
conscience que vous êtes une femme désirable. Le regard de cet homme a ouvert une nouvelle porte
dans votre vie qui vous mènera vers une autre forme de relations avec vos futurs partenaires. Ce sera
probablement votre quête pendant quelque temps. Vous allez tenter de retrouver ce même regard qui
reflète votre féminité. Puis vous passerez cette étape, car vous n’en aurez plus aucun besoin. Vous



êtes une très jolie jeune femme, mademoiselle. Désormais, vous savez qu’un homme tel que Gabriel
est capable de le penser. Mais vous n’en êtes pas suffisamment convaincue vous-même. Vous devrez
apprendre à vous voir au travers de votre propre regard et pas celui d’un autre. Alors mettez à profit
cette récente expérience et ayez davantage confiance en vous. Le monde est prêt à vous accueillir,
mademoiselle Stone, et je crois que vous êtes enfin prête à y entrer.

Ses paroles me donnent les larmes aux yeux. Mon psy n’est pas gentil et ne tente pas de me
réconforter. Donc, ce qu’il dit, il le pense vraiment. Peut-être bien qu’il a raison. Gabriel m’a fait un
cadeau incroyable et précieux : il m’a donné confiance en moi. Il me faut en faire bon usage,
désormais…



23. Krav-maga

Je suis en avance lorsque j’arrive sur la plage. Les techniciens sont déjà à l’ouvrage. Je les
informe que je vais juste faire une petite séance de yoga avant de venir les aider. Je suis les conseils
du docteur Hall. Il me faut évacuer mon stress et ma colère autrement qu’en piquant des aiguilles. De
plus, je me trouve dans un état d’esprit serein, alors rien de mieux que le yoga pour prolonger cet
état.

Je m’éloigne, m’installe à une centaine de mètres d’eux et dépose ma serviette de plage. Je me
place au centre. Il fait tellement doux. Les étoiles qui sont encore nombreuses ce soir et la lune pleine
brisent l’obscurité. Quel bonheur de se retrouver dans cet endroit. Un souffle iodé caresse ma peau.
Je me situe face à la mer des Caraïbes. Son mouvement et sa douce musique me rendent sereine. Je
commence par ma posture préférée, la salutation au soleil, en l’occurrence à la lune, cette nuit. Les
techniciens m’applaudissent et émettent des sifflements. L’un d’entre eux dirige le spot sur moi. Je
lève les yeux au ciel et soupire. Tout est une question de sexe, alors qu’il ne s’agit que de relaxation,
ils sont incroyables, ces hommes !

Mais je me concentre sur mes mouvements rapidement. Lorsque je pratique le yoga, je suis
imperturbable. Lassés de mon absence de réaction, ils se remettent au travail. Puis j’enchaîne avec
une posture sur la tête, Sirshasana, en prenant bien soin d’inspirer et d’expirer longuement. Ensuite
j’effectue une demi-torsion vertébrale, Ardha Matsyendrasana. Je poursuis avec la position du
Cobra, Bhujangasana et, pour finir, par la posture de l’enfant, qui me permet de relâcher toute la
pression. Je clôture ma séance par cinq petites minutes de méditation. Je suis ravie de constater qu’à
aucun moment je n’ai été dérangée par des pensées concernant Gabriel ou Stella. Le yoga est
vraiment efficace pour lâcher prise et oublier tout ce qui nous entoure.

En rangeant ma serviette dans mon sac, je m’aperçois qu’il me reste une dernière petite chose à
faire. Le cœur tremblant, je saisis les deux immondes poupées de chiffon et les examine de plus près.
J’ai retiré toutes les aiguilles de Gabriel Junior, mais j’ai laissé toutes celles que j’avais placées sur
Stella. Je sais que c’est puéril mais je ne peux rien lui faire d’autre, alors que j’aimerais la faire
disparaître de la surface de la Terre. Ce qui me fait réaliser que je suis bel et bien jalouse… J’aurais
tellement aimé que les choses se passent différemment. Pourquoi a-t-il fallu que je la trouve dans le
lit de Gabriel juste après que ce dernier avait quitté le mien ? Est-ce la raison pour laquelle je me
sens si jalouse ? Aurais-je réagi de la même façon s’ils avaient couché ensemble une semaine après
notre moment intime ? Trop de questions… Je caresse du bout du pouce la bouche de la poupée à
l’effigie de Gabriel lorsque je sens une main se poser sur mon épaule.

Ni une ni deux, mes réflexes reviennent comme lorsque des types tentaient de me nuire en Afrique.
À chaque fois, ils essayaient soit de me voler mon appareil photo, soit bien pire… Je me suis battue à
de nombreuses reprises, malheureusement, et j’ai toujours réussi à vaincre mes agresseurs. Alors pas
de raison qu’il n’en soit pas de même au Mexique. Je me décale d’un coup sec avec une rotation sur



la droite et mon coude atteint la tête de mon agresseur. Je lui saisis le bras et le fais tomber à terre.
Son bras fermement maintenu par mes deux mains, je saute sur son abdomen à califourchon, prête à
lui assener de nombreux coups de poing. Mais je m’arrête dans mon élan lorsque je reconnais
l’homme qui se tient le nez.

– Gabriel ! Oh mon Dieu ! Je suis désolée ! Mais qu’est-ce que tu fais là ?
– Putain, Julia ! Je crois que tu m’as cassé le nez ! gémit-il.
– Mais non, j’ai retenu mon coude car je voulais te finir au poing, expliqué-je.

Je retire sa main et examine son nez en touchant l’arête. Son os n’est pas brisé et il ne saigne pas.
Ça a dû lui faire mal sur le coup mais ça va passer.

– Je vais aller te chercher une poche de glace. Ne t’inquiète pas, ça ira. Tu ne saignes même pas,
dis-je en me relevant.

Je cours à l’hôtel et demande des glaçons au barman. J’espère qu’il ne gardera aucune trace sur le
visage. Entre mon coquard et le bleu sur son nez, on va finir par nuire au film ! Je me sens horrible de
ne penser qu’au tournage. Pauvre Gabriel. Il n’a rien fait pour se défendre car il ne voulait
probablement pas me frapper. Je m’en veux terriblement.

Lorsque je reviens, il a l’air d’aller mieux. Il est assis sur la plage, face à la mer. Sa silhouette se
détache sur l’horizon, et même en ombre chinoise, il est magnifique.

Je m’assois à côté de lui et lui tends le sac de glaçons.

– Heureusement que je ne t’ai pas mis un coup de genou dans les parties ! C’est une pratique
commune au krav-maga, dis-je en plaisantant pour cacher mon embarras.

– Hum, je crois que mes parties ont assez souffert comme ça, répond-il en me montrant ce qu’il
tient à la main.

Merde, les poupées ! Je les ai fait tomber quand j’ai cru être agressée ! Effectivement, bien que
j’aie retiré toutes les aiguilles, les traces sont nombreuses. Je risque un coup d’œil vers lui.

– Tu dois me trouver complètement folle, mais laisse-moi t’expliquer.
– Tu ne me dois aucune explication, Julia. Comme je te l’ai déjà dit, je n’aime pas me justifier et

ça vaut aussi pour toi.

Après tout, il peut penser ce qu’il veut de moi. Dorénavant, les choses sont claires entre nous. Je
lui ai accordé un moment d’intimité comme nous le désirions tous les deux. Sa coucherie avec Stella
est la preuve que ce moment est terminé. Je ne fais plus partie de ses centres d’intérêt. « Le monde est
prêt à vous accueillir », a dit le docteur Hall. Ben, visiblement, pas tout le monde.

– En revanche, tu me dois encore une chose, ajoute-t-il en souriant.
– Je suis curieuse de savoir de quoi il s’agit. Sincèrement, je ne vois pas ce que je peux te donner

de plus.



– Une partie de nuit, souffle-t-il.
– Quoi, mais tu plaisantes ? ! On a honoré notre contrat ! Ça y est, c’est fini ! J’ai été si nulle que

ça pour que tu ne t’en souviennes pas ? ! m’offusqué-je.
« Soyez confiante, ayez confiance en vous », bla bla bla… Facile à dire, docteur, mais quand on

me rabaisse à ce point, mon orgueil et ma fierté sont en miettes. Il est vrai que le passage de Stella
après le mien devait être bien plus intéressant, mais quand même ! Il exagère. Je me relève pour
ramasser mes affaires.

Il attrape mon poignet avant de se redresser. Ce simple geste me fait frissonner de désir.
J’aimerais me montrer glaciale, malheureusement mon corps me trahit et Gabriel en est bien
conscient, comme le prouve son petit sourire narquois.

– Lorsque je suis venu dans ta chambre, c’était l’après-midi, ma chère Julia. Or, j’avais
explicitement énoncé une partie de nuit.

Il se penche vers moi et pose ses lèvres sur les miennes. Ces dernières, à qui je ne peux plus me
fier, me trahissent à leur tour et permettent à nos langues de se rejoindre. Alors, bien malgré moi, je
glisse mes doigts dans ses cheveux et les agrippe un peu durement pour approfondir notre baiser. Le
faible gémissement provenant de ma gorge traduit tout le plaisir que j’éprouve à goûter sa bouche.
Puis il se redresse et, sans un mot, s’éloigne, me laissant stupéfaite et pantelante.

Il veut coucher avec moi à nouveau. Il n’est pas croyable ! Jamais ! Jamais plus, je ne coucherai
avec lui. OK, j’ai peut-être cédé à un baiser mais je n’irai pas plus loin ! Ça suffit ces petits jeux ! Je
ne suis pas dupe et je sais que cet homme pourrait me faire souffrir. Comme je l’ai fait moi-même
avec tous mes anciens petits amis. Le film n’est plus un enjeu désormais, c’est mon bien-être qui
prime.

Je l’observe marcher sur la plage en direction de l’hôtel. Je m’en veux ! J’ai succombé en moins
de deux secondes. J’essaie de me persuader que c’est parce que je voulais me racheter de l’avoir
frappé mais je sais que cette idée n’est pas crédible. Je ne comprends pas pourquoi je suis si faible
face à lui. Il faut que ça cesse. Impérativement. Sinon je risque soit la folie soit d’avoir le cœur
brisé…



24. Je crois…

Heureusement, je n’ai pas eu à me torturer l’esprit plus longtemps, car je me suis remise au travail
juste après son départ.

Nous filmons la scène de plongée assez rapidement. En regardant le rocher au travers de la
caméra, je repense à notre petite escapade. Je songe à notre séance photo et souris malgré moi
pendant que des petits papillons se mettent à gigoter dans mon ventre. Je crois que je garderai un
souvenir impérissable de Gabriel Cinnon…

Stella n’a pas refait des siennes, pourtant il n’y a eu aucun rapprochement physique entre eux. Elle
a semblé d’excellente humeur et nous avons terminé la scène.

Je suis soulagée. Ce séjour mexicain touche à sa fin et j’ai hâte de tout laisser derrière moi.
Lorsque tout le monde est parti pour le repas et que je me retrouve seule, je jette les poupées à la
mer. Ce sont mes bouteilles à moi. Des bouteilles à la mer, des chimères, voilà tout ce dont il s’agit.
Ce rêve se termine et je dois revenir à la réalité.

Demain, Daloria a accepté de m’accompagner pour une séance de shopping à New York. Je suis
prête. Je vais me prendre en main. Je vais laisser s’épanouir la femme qui est en moi et que Gabriel
m’a fait découvrir. Je l’en remercie. Il me reste encore une toute petite chose avant de tourner la
page. Une seule. Après, tout sera véritablement fini entre lui et moi.

Je rejoins l’équipe au restaurant. José Luis nous offre ce dernier repas. Quel adorable monsieur.
Le brunch est copieux et je me régale. Gabriel et Stella sont assis côte à côte. Ce dernier semble bien
silencieux et me lance de fréquents regards énigmatiques. J’ai l’impression qu’il a de plus en plus de
mal à supporter Stella, qui n’y voit que du feu.

Caroline et Daloria me tiennent compagnie, mais je ne pense qu’à cette seule chose qu’il me reste
à faire. Caroline m’informe que le monteur a trouvé des images parfaites de dauphins et autres
poissons pour la scène de plongée. J’acquiesce et fais mine d’être ravie.

Nous sommes à mi-chemin de ce projet. Les dernières scènes qui sont censées se dérouler à New
York seront filmées après-demain, puis nous nous rendrons à Cape Cod pour la scène où Nickie
rencontre la mère de Gabriel. Nous achèverons le tournage en Californie avec, tout d’abord, la scène
du restaurant entre Nickie et Alexis, celle où il lui déclare son amour. Nous y resterons pour la
dernière scène, le mariage de la sœur de Nickie, qui marquera la fin de la réalisation de ce film. Je
me sens nostalgique subitement, et les larmes me montent aux yeux. Je n’ai plus pleuré depuis ce jour
où j’ai vécu l’horreur en Afrique. Alors pourquoi maintenant ? Je suis bien trop émotive et idiote si
c’est à cause de Gabriel…



Quelques heures plus tard, nous nous retrouvons tous à la réception de l’hôtel. José Luis me prend
dans ses bras et me souhaite une bonne continuation. Je pose ma main sur sa joue en signe d’affection.

– Gracias José Luis. Je n’oublierai jamais ce séjour !
– Mon petit doigt me dit que ce n’est pas seulement playa Paraíso qui restera dans votre

mémoire…

Il a bien raison. Mais playa Paraíso restera liée à jamais à ce moment de magie. Cette soirée sur la
plage quand j’étais pompette m’a fait comprendre que Gabriel n’était pas un séducteur sans scrupule
puisqu’il est parti se coucher sans profiter de mon état. Puis, sa façon de me faire l’amour. Il y avait
un mélange de désir et d’admiration dans son regard qui m’a profondément émue… Cette mélancolie
doit cesser immédiatement ! Il faut que je me reprenne, surtout pour ce qu’il me reste à faire. Je
repense aux propos écrits par Audrey Hepburn dans ses mémoires, propos que j’ai souvent gardés en
tête au cours de mes années de reporter. Cette formidable actrice, qui a dédié sa vie aux autres, est
mon modèle de femme :

« Je crois en la couleur rose. Je crois que rire est le meilleur moyen de brûler des calories. Je
crois aux baisers, beaucoup de baisers. Je crois qu’il faut être forte quand tout semble aller mal.
Je crois que les filles joyeuses sont les plus jolies. Je crois que demain est un autre jour et je crois
aux miracles. »

Et je partage ses croyances. Il le faut…

Le matériel est chargé dans l’autobus. Gabriel et Stella préfèrent prendre une voiture avec
chauffeur pour le transfert à l’aéroport. Ce dernier vient vers moi.

– Veux-tu partager le 4x4 avec nous ? me demande-t-il avec douceur.

Avant que je puisse lui répondre, Ernesto, un Mexicain d’une trentaine d’années, beau comme un
diable, s’interpose entre Gabriel et moi et me prend dans ses bras. Il me donne un baiser digne d’un
moment de cinéma. Baiser qui ne me fait absolument aucun effet. Mais qui en a sur Gabriel. Un voile
de tristesse se dépose sur son beau regard. Le cœur serré, je tâche de me concentrer et fais mine
d’être séduite par Ernesto. Mon plan fonctionne, Gabriel me croit sous le charme… Alors pourquoi
ai-je envie de pleurer ?

– Gracias, mi amor. Tu vas me manquer, Julia. Appelle-moi si tu reviens au Mexique.

Gabriel se fige. Il semble furieux mais arrive à se contenir. Il tourne les talons et quitte la
réception, aussitôt rejoint par Stella, qui lui tient le bras. Propriété privée, semble-t-elle signifier à
quiconque ose approcher de lui.

Une fois seule dans le hall, la mort dans l’âme, je tends un billet de cinquante dollars à mon beau
Mexicain.

– C’était parfait, Ernesto, lui dis-je avec un sourire triste.



– Le plaisir est pour moi, señorita. Mais pourquoi avoir joué cette comédie ? Cet homme semble
amoureux de vous.

– Amoureux ? murmuré-je pour moi-même. Non, je crains qu’il ne sache pas ce que cela signifie.
Et je ne serai pas celle qui le lui apprendra.

– El Amor, soupire-t-il en rangeant le billet dans la poche de son pantalon.

Oui, l’amour… Est-ce ce que je ressens ? Tout ce que je sais, c’est que Gabriel sera difficile à
oublier. Tout comme ce que j’ai vécu à ses côtés, ici, à playa Paraíso… On ne raye pas de sa
mémoire un homme comme lui en un claquement de doigts. La question est de savoir combien de
temps il me hantera… Mon Dieu, me voilà dans de beaux draps !



25. Home sweet home

Le taxi me dépose devant les marches de mon perron, à Chelsea, entre la huitième avenue et la
vingt-troisième rue. Je monte au deuxième étage aussi rapidement que possible, pressée de revoir
mon petit chez-moi. Je suis heureuse de retrouver mon appartement. Je dépose mes clés sur la
console de l’entrée et soupire d’aise. Home sweet home. Ma petite voisine, Mme Lee, a arrosé toutes
mes plantes, elles semblent pleines de vigueur. Je ne lui en veux plus de m’avoir demandé de garder
son chat lorsque je constate que mes plantes vont bien. Je soulève la fenêtre à guillotine en grand et
laisse entrer l’air chaud dans mon salon. Mon voisin exhibitionniste de l’immeuble d’en face est
installé sur son petit balcon, torse nu et en caleçon, une bouteille de bière à la main. Il est plutôt pas
mal avec ses abdos bien dessinés sur sa peau chocolat. Je repense au torse de Gabriel… Si beau, si
parfait…

– Hey Julia, de retour à Chelsea ! Tu m’avais manqué ! Ça va ? me lance Matt, avertissant tout le
quartier de mon retour au bercail.

– Salut Matt ! Alors quoi, dès que je ne suis plus là pour admirer tes pectoraux, je te manque ?

Mme Schibler, qui habite l’appartement situé au-dessous de celui de Matt, sort la tête par la fenêtre
de sa cuisine.

– Pas tout à fait, Julia. Dès qu’une jeune femme n’est plus là, on admire, nous, mais ça ne lui fait
aucun effet ! répond-elle à la place de Matt, en riant.

– C’est bien vrai, ça ! renchérit Mme Lee, ma voisine de palier qui, elle, se trouve à la fenêtre de
son salon. Comment c’était ce voyage au Mexique, Julia ?

– Super !
– Tu ne nous aurais pas ramené un beau Mexicain dans tes bagages, des fois ? plaisante Mme

Schibler.

Je repense au superbe Ernesto. Matt aurait craqué avant ces dames, c’est sûr ! Il apprécie les
garçons à la peau mate et bien bâtis. Je pouffe de rire en l’imaginant bavant face à Gabriel en short de
bain, torse nu…

– Non, désolée ! Surtout que je ne veux pas finir massacrée par M. Schibler !
– On se fait une bouffe ce soir, il y a une rediffusion de Diamants sur canapé, tu ne peux pas

résister à Audrey ? me propose Matt.
– Je suis trop crevée pour manger ou regarder la télé, Choupinou. Désolée, je vais me reposer et

j’ai du rangement à faire. Une prochaine fois ! Bonne soirée, Matt, au revoir, Mme Lee et merci pour
mes plantes, au revoir, Mme Schibler ! leur dis-je avant de quitter ma fenêtre.

Je suis ravie de les retrouver. Ils sont très présents pour moi depuis que je ne voyage plus. J’ai
appris à les connaître et à les apprécier sincèrement. Matt passe le plus clair de ses soirées avec moi



quand je suis dans les parages. Et toutes ces femmes qui veillent sur moi, n’hésitant pas à venir me
porter un plat typique de leurs pays d’origine. J’ai donc régulièrement droit aux merveilleux nems de
Mme Lee et au tcholent, cette spécialité typique de la cuisine juive ashkénaze, toujours délicieusement
préparée par Mme Schibler. Quant à leurs pâtisseries, c’est une tuerie à chaque fois ! Elles sont
adorables. Je les aime beaucoup et j’avoue que ça fait un bien fou de rentrer et de retrouver mon
environnement.

On sonne à l’interphone. Qui peut bien me déranger à cette heure-ci ? La voix perchée de ma mère
me salue. Je suis ravie de la voir. Je sais qu’elle s’inquiète beaucoup pour moi. Elle a été heureuse et
si soulagée lorsque je lui ai appris que j’avais été embauchée comme réalisatrice sur un long-
métrage. Elle sait, bien entendu, que l’auteure du livre m’a imposée et n’a pas manqué de l’appeler
pour la remercier.

Je laisse la porte d’entrée ouverte et retourne déballer mes affaires. Je vais devoir aller à la
laverie du coin de la rue, ce soir. Ma mère arrive dans ma chambre et examine d’un air critique ma
penderie.

– Ma chérie, quand est-ce que tu vas jeter toutes ces guenilles à la poubelle ? Aucun vêtement ici
ne te met en valeur, ma fille ! Je ne vois que gris, noir, marron, beurk ! me reproche-t-elle en
m’embrassant.

– Bonjour, maman. Tu m’as manqué, à moi aussi, lui dis-je sincèrement en la prenant dans mes
bras.

Elle s’assoit sur le bord de mon lit pendant que je prépare mon sac de linge sale. Ma mère est une
femme très raffinée, issue de la bourgeoisie de New York. Elle a perdu la majorité de sa fortune en
épousant mon père. Ses parents l’ont reniée, n’acceptant pas l’idée qu’elle fasse un mariage d’amour.
Mon père était garagiste et elle l’a rencontré lors d’un petit accident de la route. Il est venu la
dépanner et ne l’a plus quittée jusqu’à sa mort.

J’avais 12 ans lorsqu’il nous a laissées. Ma mère a toujours refusé de refaire sa vie. Pourtant,
lorsque je la regarde, je me dis qu’elle aurait pu. Ses cheveux bruns coupés au carré, sa jolie peau
blanche et ses grands yeux verts la rendent superbe. Son tailleur jupe saumon impeccablement coupé
met son corps en valeur, particulièrement ses longues jambes. Elle est toujours élégante, même
lorsqu’elle doit se rendre au supermarché ! Elle a réussi à faire carrière sans l’aide de sa famille
fortunée. Elle est, aujourd’hui, une grande avocate spécialisée dans les divorces. Belle et intelligente,
elle réunit tous les atouts.

– Ne t’inquiète pas, maman, je vais faire du shopping demain. J’ai décidé de changer de look !
dis-je avec un grand sourire.

– Alléluia ! Dieu soit loué ! Et peux-tu me donner la raison de ce changement ? m’interroge-t-elle
en me scrutant.

– Pas la peine de braquer un projecteur sur moi. Je ne suis pas à l’interrogatoire ! Oui, c’est bien
grâce à un homme !



L’interphone nous interrompt à nouveau. Je cours répondre.

– Julia, c’est Gabriel. Dépêche-toi d’ouvrir, s’il te plaît, on m’a reconnu et il y a un quatuor de
folles à lier qui veulent des selfies à tout prix !

Gabriel au bas de mon immeuble ? Dans mon quartier ? ! Et il veut monter dans mon
appartement ? ! Des hurlements de jeunes filles hystériques derrière lui interrompent mon flot de
questions.

– Mary ! Attrape mon téléphone et prends-moi en photo, vite ! !
– Demande à Artyf ou à Jam ! Je suis en train de le bombarder ! ! !
– Nan, moi je peux pas ! Je prends en photo son derrière !
– Gabyyyyy, un bisou, s’il te plaît ! ! ! S’il te plaîîîîîit ! ! !
– Arrête, Enamis, tu vas le faire fuir ! ! !

Je suis bien tentée de le laisser en plan, mais elles me semblent folles à lier, effectivement, et je
n’ai d’autre choix que de lui ouvrir. Je presse le bouton et cours voir ma mère.

– Maman, un ami est venu me rendre visite. Garde ton calme car c’est un acteur célèbre qui vient
de se faire agresser par des fans hystériques, alors prends sur toi. N’oublie pas que ta réputation
d’avocate importe dans ton milieu. D’accord ?

– Mais enfin, pour qui me prends-tu ? Tu penses que je ne sais pas me tenir ? ! Dis-moi d’abord,
qui est-ce ? s’impatiente-t-elle en levant la main en signe d’interrogation.

Je n’ai pas le temps de répondre car il m’appelle à l’entrée. Je viens l’accueillir, ma mère sur les
talons.

– Gabriel Cinnon ! hurle-t-elle derrière moi, en applaudissant.

Je soupire. Heureusement que je lui avais demandé de rester calme. Je les présente. Gabriel fait
son petit numéro de charme et ça fonctionne parfaitement. Ma mère est complètement séduite.

– Monsieur Cinnon, j’ai vu tous vos films ! Je suis une inconditionnelle de vos comédies
dramatiques, en particulier ! Mon Dieu, quelle joie de vous rencontrer !

Je fais volte-face et lui intime d’arrêter son cinéma en lui disant le mot « stop » de façon muette,
puis je me retourne, tout sourire, vers la star.

– Gabriel, quelle surprise ! Que me vaut cet honneur ?
– Mais entrez donc, Monsieur Cinnon ! Venez, venez, je vais aller vous chercher à boire ! invite

ma mère d’un geste de la main, lui indiquant le canapé du salon.

Mais qu’est-ce qu’il fiche ici ? Nous nous sommes quittés il y a moins d’une heure. Que peut-il y
avoir de si urgent pour venir jusqu’à mon appartement ? Mon Dieu ! Une idée me traverse l’esprit. Et
s’il venait réclamer sa « partie de nuit » et qu’il me la demandait devant ma mère ? ! Non, il n’oserait



pas… Mes jambes se changent en coton et je suis prise de vertiges… Non, il n’osera pas…



26. Confiance et confidences

Gabriel est confortablement installé sur mon canapé, un verre de citronnade à la main. Je le
supplie du regard de ne rien dire devant ma mère, mais il m’ignore et ne s’adresse qu’à cette
dernière. Je sens la panique m’envahir mais lutte de toutes mes forces pour ne rien laisser paraître.

– Alors comme ça, madame Stone, vous êtes avocate spécialisée dans les divorces ? Ça ne doit
pas être facile tous les jours de travailler avec des couples qui se déchirent.

– Appelez-moi Sophie, je vous en prie. Non, les couples ne se déchirent pas forcément. Parfois,
l’amour n’est plus là et plutôt que de vivre sans, ces hommes et ces femmes préfèrent tout arrêter.

– Je trouve ça assez courageux de leur part, commente Gabriel.

Mouais, comme s’il savait de quoi il parlait. Après plus d’une demi-heure de blablas, ma mère
prend congé. Je la mets difficilement à la porte en lui lançant des regards menaçants qu’elle finit par
comprendre lorsqu’elle se lève.

– J’espère vous revoir, Gabriel. Ce fut un plaisir et un honneur.
– Tout le plaisir est pour moi, chère Sophie.

J’avoue qu’il s’est montré très agréable envers ma mère. Il a même répondu à plusieurs questions
concernant les tournages de ses plus gros succès. Elle est sous le charme, indéniablement. Qui ne le
serait pas ? pensé-je en soupirant.

Lorsqu’elle est enfin sortie, je me tourne vers lui et l’interroge :

– Alors, Gabriel, est-ce que tu vas enfin m’expliquer la raison de ta venue chez moi ?

Il me tend un petit sac en papier sans un mot. Lorsque j’ouvre le paquet qui se trouve à l’intérieur,
j’éclate de rire. Il vient de m’offrir une petite poupée de chiffon aux cheveux de laine jaune,
accompagnée d’un kit complet de couture !

– Merci beaucoup ! Mais je ne suis pas sûre de m’en servir, je n’ai plus de pulsions meurtrières,
dis-je, honteuse.

– Je l’ai achetée à l’aéroport de Tulum. J’ai immédiatement pensé à toi dès que je l’ai vue,
explique-t-il en évitant mon regard, l’air gêné.

– Ça ne pouvait pas attendre après-demain ?

Il soupire et passe une main dans ses cheveux. Il se relève du canapé pour se camper devant moi.

– Écoute, Julia. C’est vrai, je l’admets, j’avais envie de te revoir. J’ai très envie de toi. Mais je ne
te force à rien. Il te suffit de me le dire. Dis-moi que tu n’en as pas envie et je cesserai
immédiatement de t’importuner, je te le promets.



Gabriel a toujours été franc et direct depuis le début. Il ne triche pas. Mais j’ai besoin d’y
réfléchir. Je pensais qu’en lui faisant croire que j’avais couché avec Ernesto, il ne s’intéresserait
plus à moi. Je croyais vraiment qu’il allait oublier cette partie de nuit que je lui dois, soi-disant…
Visiblement, ça n’a pas marché et j’ai perdu cinquante dollars dans l’histoire ! Je ne suis pas dupe :
je sais que je ne lui résisterai pas. C’est juste que je veux y aller mollo.

– Puisque tu me fais l’honneur de ta franchise, je vais faire de même. Mais pas ici. Nous… nous
risquons de ne pas être… enfin, de nous laisser aller… avant de parler de quoi que ce soit. Allons
discuter ailleurs si tu veux bien.

– Bien sûr, je t’invite où tu veux ! As-tu envie d’un hot dog ? C’est moi qui offre, suggère-t-il avec
un clin d’œil.

Il est prêt à manger de la junk food pour me faire plaisir. C’est sympa de sa part et j’apprécie sa
proposition.

– Il faut que j’aille quelque part avant. Tu veux bien m’aider à porter un de ces deux sacs ?

Lorsque nous arrivons sur les marches du perron de l’immeuble, je suis effarée lorsque j’aperçois
Mme Lee occupée à chasser les groupies qui squattaient le hall de l’immeuble à l’aide de son manche
à balai.

– Allez, ouste ! Pas de folles devant mon immeuble ! Et ne revenez pas !

Dès que Gabriel se place près de moi, les jeunes se remettent à hurler tout en suppliant ma voisine
de les laisser rester encore quelques minutes.

– Attendez, madame Lee ! Arrêtez ! Elles n’ont rien fait de mal. Elles voulaient juste une photo
avec leur acteur préféré ! crié-je.

– Mais de quoi tu parles, Julia ? Je ne vois pas d’acteur ici ! s’exclame-t-elle.
– Tadam ! dis-je en montrant des deux mains Gabriel qui avance vers ses fans.

Mme Lee laisse tomber son balai, frappée de stupeur. Elle pose ses mains sur sa bouche pour
s’empêcher de hurler d’hystérie. Ses grands yeux bridés se ferment. Je crois qu’elle se retient de
pleurer. Je pouffe de rire. Une femme âgée, en général très calme, est sur le point de défaillir devant
un acteur célèbre.

– Moi d’abord, murmure-t-elle. Mon Dieu, Gabriel Cinnon !

Elle me tend son portable qu’elle sort de son soutien-gorge et fait une pose digne d’un mannequin
de lingerie près de Gabriel. Ce dernier lui entoure les épaules avec son bras.

Vient le tour des quatre fans. L’une d’entre elles, Mary, je crois, se met à pleurer. Gabriel essuie
ses larmes et l’embrasse sur la joue tendrement.

– Oh my God, j’ai eu un bisou de Gabychou ! Merci, merci beaucoup ! On peut la refaire le temps



qu’Artyf me prenne en photo ? S’il vous plaît ! implore-t-elle.

Gabriel se plie à la séance photos de bonne grâce. Ravies, les jeunes filles viennent me prendre
dans leurs bras pour me remercier de mon intervention, puis s’en vont à pied. Je les entends rire et je
les vois se retourner fréquemment, comme pour prolonger ce moment de béatitude. Je lis tant de
reconnaissance dans leurs yeux que j’en suis émue.

– Julia, c’est quoi ce grabuge ? ! Et qui c’est le canon à côté de toi ?

Je lève les yeux et aperçois Matt, toujours dans la même position et surtout toujours dans la même
tenue.

Les gens du quartier se sont habitués à le voir en boxer tous les soirs. En revanche, les gens
extérieurs sont toujours un peu surpris. Je me demande ce que va penser Gabriel. Matt et moi sommes
très complices. Gabriel va sûrement s’imaginer, comme tous ceux qui ignorent que Matt est gay, qu’il
y a quelque chose entre nous… Ça m’arrangerait bien et ça me ferait gagner un peu de temps pour
réfléchir à la situation.

– C’est rien ! C’est juste des groupies ! crié-je.
– Tu sors ? Je croyais que tu avais des choses à faire ? demande-t-il, un peu vexé.
– Oui, mais je vais à la laverie ! Je ne t’ai pas menti, alors arrête tes enfantillages !

Il embrasse la paume de sa main et m’envoie un baiser imaginaire.

– Un de tes admirateurs ? me demande Gabriel.
– Matt ? C’est mon adorable voisin. Je l’ai rencontré lors de mon emménagement, mais j’ai

vraiment appris à le connaître depuis que j’ai cessé d’être reporter, donc de voyager. Nous sommes
très proches, insisté-je pour lui donner de fausses idées.

Il relève la tête en direction de Matt. Après quelques secondes d’observation, il finit par lui
adresser un grand sourire auquel Matt répond. Évidemment ! Mon voisin est sous le charme, comme
tous ceux qui croisent Gabriel, et ce dernier sait maintenant que Matt préfère les hommes !

Nous marchons quelques minutes avant d’arriver à la laverie. Je lui demande de vider mon sac
directement dans la machine à laver face à lui. Je saisis l’autre, le vide en le retournant et m’occupe
d’ajouter la lessive en poudre dans les deux machines.

– Je crois que la dernière fois que je suis venu dans un tel endroit, j’avais une dizaine d’années,
s’amuse-t-il.

– Oui, désormais j’imagine que tu as une armée de personnes à ton service !

Le monde de Gabriel n’a rien à voir avec le mien. Il a bien vu que j’habitais dans un quartier
populaire, ce dont je suis très fière. C’est tellement loin, tout ça, de sa villa hollywoodienne…

– Pas une armée, mais j’ai des employés, en effet, se défend-il.



– Si tu veux, on peut aller manger un bout dans le diner du coin. Il se trouve juste à moins d’un
bloc d’ici, proposé-je.

Lorsque nous arrivons, le café est vide. Il est tard et les clients ont déserté. Il commande des œufs
au bacon pour tous les deux, avec des pommes de terre râpées. Mon estomac crie famine. Je dormais
lors de notre voyage de retour, j’ai donc loupé le service à bord.

– Et si tu me parlais un peu de toi, Gabriel ? Je sais que tu n’as pas eu une enfance facile et que le
cinéma t’est tombé dessus par hasard. Comptes-tu poursuivre ta carrière jusqu’à devenir un vieux
beau ?

– Tu devrais demander à ton psy de te donner quelques leçons de tact, tu sais !

Il semble réfléchir pendant qu’il mange, puis me répond lorsque sa bouchée est terminée.

– Depuis quelque temps, je pense de plus en plus à me tourner vers la production. Je n’ai pas
envie de me voir à l’écran à 80 ans. Non pas que j’aie peur de la vieillesse, mais je commence déjà à
m’ennuyer. J’ai envie de tourner dans des films engagés. La production me le permettrait, puis, quand
j’en aurais marre de faire l’acteur, je continuerais à faire partie de cette industrie en produisant des
films qui me plaisent.

– Je trouve ça génial d’avoir pensé à ta reconversion et ton idée est excellente, Gabriel ! J’ai moi-
même changé de cap en devenant metteur en scène. Et j’en suis très heureuse.

À la fin du repas, il laisse à la serveuse, une dame assez âgée qui visiblement ne l’a pas reconnu,
un pourboire de cent dollars ! Elle saute de joie et le prend dans ses bras !

– J’étais sur le point de m’endormir et grâce à vous, je vais garder la pêche toute la nuit, jusqu’au
retour de la relève, maintenant ! Merci mon bon monsieur.

Gabriel lui sourit et quitte le restaurant. Je le suis et nous marchons en silence jusqu’à la laverie.
La liste de ses qualités s’allonge… J’ignorais qu’il était également généreux. Je suis touchée par sa
bienveillance, à l’égard d’une inconnue, qui plus est.

Le lavage n’est pas encore terminé. Je m’assois sur une machine à laver qui n’est pas en marche.
Gabriel prend place sur une des chaises en plastique. L’endroit est désert, excepté la présence d’un
vieil homme, probablement sans abri, qui est allongé sur une rangée de chaises au fond de la pièce.
Je le regarde avec tristesse. Gabriel remarque mon changement d’humeur.

– Pourquoi as-tu changé de vie, Julia ?

Il est vrai que je n’aime pas en parler. Mais Gabriel n’hésite pas à se confier et finalement, je
peux tout aussi bien lui faire des confidences, ce n’est pas un secret, c’est juste qu’il m’est difficile
de replonger dans mon passé.

– Lors de mon dernier reportage, j’ai assisté à une scène atroce. Les gens crevaient de faim.
Littéralement. Ils n’avaient plus que la peau sur les os, c’était affreux d’être là et de ne rien pouvoir



faire. J’ai shooté ces familles entières en me disant que le monde devait savoir ce qui se passait de
ce côté-là de la planète. Et puis l’association de médecins sur place manquait cruellement de bras
pour installer des enfants sur des lits de camp, dans un hôpital de fortune.

Je marque une pause et ferme les yeux. Je revois parfaitement la frustration dans les yeux de tous
ces médecins et infirmières. Beaucoup ont craqué. Ils se cachaient pour pleurer et revenaient en salle
d’examen les yeux rougis, ivres de tristesse…

– Je devais divertir ces enfants. Tu sais, un peu comme Michael, dans le film, qui rend visite
bénévolement à des enfants hospitalisés. Je n’avais aucune notion médicale, mais je pouvais les
aider, m’a assuré un médecin. Je leur lisais des histoires, je leur chantais des chansons douces, je les
prenais dans mes bras, je faisais le clown. La plupart étaient orphelins. La famine avait déjà fait des
ravages. Et puis je me suis attachée à une petite fille. Aïssatou. Elle avait 8 ans. Elle a été nourrie par
sonde, progressivement, pour reprendre des forces. Et elle faisait des cauchemars, car lorsqu’elle a
été retrouvée, elle était couchée au sol sous le cadavre de sa mère.

Gabriel ne dit rien et me regarde d’un air grave. Il semble pris par mon récit et ne m’interrompt
jamais. Je pensais, à tort, qu’il resterait indifférent…

– Puis son état de santé s’est amélioré, doucement, continué-je en ravalant la boule que je sens
monter dans ma gorge. On riait beaucoup toutes les deux. J’étais heureuse de lui rendre visite chaque
jour. Un après-midi, j’avais réussi à confectionner un attrape-rêves. Je voulais le lui offrir, lui
expliquer que selon les Amérindiens, les cauchemars étaient pris au piège dans la toile et qu’elle
arriverait à dormir plus paisiblement grâce à cet objet si elle y croyait très fort. Alors que je lui
parlais, elle ne se réveillait pas. Je l’ai secouée doucement, mais toujours pas de réaction. Son petit
corps était tout froid. J’ai hurlé de toutes mes forces pour qu’un médecin vienne à son secours. Ils
n’ont rien pu faire. Je suis restée allongée près d’elle pendant des heures. Je serrais très fort
l’attrape-rêves dans ma main. Je… je voulais m’endormir avec elle et ne jamais me réveiller de ce
cauchemar. Mais les médecins avaient besoin du lit pour un autre petit patient. Ils m’ont fait sortir
manu militari. Plus tard, ils m’ont expliqué que son cœur avait lâché, probablement dans la nuit, et
qu’il fallait avancer car d’autres enfants avaient besoin de nous. C’était un peu vague comme
explication, mais ils ne m’en ont pas dit plus. Ils étaient déjà occupés avec les autres petits malades
qui attendaient des soins…

Je regarde Gabriel. Il semble ému mais reste silencieux. J’ai peur de craquer et de laisser aller les
larmes qui se forment au niveau de ma gorge. Je n’ai pas pleuré depuis si longtemps. Rien n’est
désormais assez grave pour pleurer. Je déglutis péniblement et expire fortement.

– Je suis désolé, Julia. Vraiment. Qu’as-tu fait après ?
– J’ai fini mon travail et je suis partie. J’ai développé mes photos et les ai transmises à mon

agence de presse. L’attention a été attirée sur la situation et l’ONU ainsi que de nombreuses ONG se
sont rendues sur place. Les habitants ont pu bénéficier de leur aide.

– Tu as dû te sentir utile, alors. Tu as véritablement et concrètement contribué à l’amélioration des
conditions sanitaires de ces pauvres gens.



– Oui, mais j’ai été incapable de continuer. J’y ai laissé des plumes. Pauvre docteur Hall. Si tu
m’avais vue à mon retour, je n’avais l’air de rien. Je crois que je n’avais plus envie de vivre. Et il
me devenait insupportable d’avoir tout à portée de main alors que d’autres manquaient cruellement
de tout, justement. Mon thérapeute m’a permis de ne plus culpabiliser et de continuer à mener mon
existence normalement. Je profite de la vie, désormais. Tu vois, je ne suis ni folle ni excentrique,
contrairement aux apparences. Je suis juste excessive. Rien dans ma vie ne doit être fade désormais.
Chaque chose doit avoir une saveur, plaisir comme déplaisir. J’ai la chance de vivre dans un pays où
on ne manque de rien. Ce n’est pas de ma faute et je dois continuer à vivre. Ce serait malvenu de me
laisser mourir à petit feu alors que d’autres donneraient très cher pour être à ma place.

J’ai enfin fini mon récit. Et je suis plutôt contente et soulagée de lui avoir fait part de cet épisode.
Seul le docteur et maman sont au courant. Je n’ai que ces deux personnes pour me confier. Mais j’ai
peut-être trouvé une troisième paire d’oreilles. Je secoue la tête pour me remettre les idées en place.

– Je sais que tu veux qu’on honore ce foutu contrat, Gabriel. Bien sûr que j’en ai très envie. Et je
sais que les choses sont claires entre nous. Juste une nuit de sexe et c’est fini. Si j’hésite, c’est parce
que dans tes bras, je me suis sentie devenir femme et ça m’a plu, certainement beaucoup trop et
sûrement parce que c’était la première fois que je ressentais cela. Donc, j’ai été déstabilisée, touchée
et sensible à cette nouveauté. Et je tenais à t’en remercier. J’aime les choses simples. Je suis même
persuadée que le bonheur réside dans la simplicité. Alors ne les compliquons pas, veux-tu ? Une nuit
de sexe et chacun reprend sa route, c’est bien ce que tu veux, toi aussi, n’est-ce pas ?

Il se lève et se place entre mes cuisses. Il me fait glisser vers lui tout en me laissant assise sur le
lave-linge. Il pose ses mains sur ma taille et s’approche de mon visage. Le souffle court, je savoure
ses lèvres du regard et humecte les miennes. Mon cœur s’emballe. Incapable de penser à autre chose
qu’à sa bouche que j’ai tellement envie de goûter…

– Tu es quelqu’un d’exceptionnel, Julia Stone. Jamais je ne compliquerai quoi que ce soit avec toi.
Tout est très simple. Limpide, même, dit-il avant de déposer un baiser sur mes lèvres.

C’est un baiser merveilleux de douceur. Il détache ses lèvres des miennes après un long moment et
embrasse ma tempe. Il caresse mes cheveux, puis dépose une bise sur le sommet de mon crâne. Je me
sens bien dans ses bras, comme enveloppée d’une couverture de tendresse. Encore une fois, il me
surprend. Il est délicat et si attentionné…

– Faut pas s’gêner, dites donc ! Allez prendre une chambre pour ce genre de trucs ! Hé ho, y’en a
qui essaient de dormir ! proteste le vieil homme au fond de la salle.

– Désolé, monsieur ! répond Gabriel en échangeant un sourire complice avec moi.

Je récupère tous mes vêtements mouillés. Je les étendrai dans mon appartement à mon retour. Au
moment de sortir, Gabriel se dirige vers le sans-abri. Ce dernier lève l’avant-bras comme pour parer
à une éventuelle attaque. Gabriel lui saisit doucement le poignet et dépose une grosse liasse de billets
dans la paume du pauvre homme.



Je constate que je ne suis pas la seule à me préoccuper des plus mal lotis que moi. La serveuse,
puis cet homme. Ils n’ont rien demandé tous les deux et pourtant, Gabriel leur a donné un coup de
main sans rien attendre en retour.

Nous sortons et marchons en silence jusqu’aux marches de mon perron. La rue est déserte, il est
trois heures du matin.

– Tu donnes souvent de l’argent aux personnes démunies ? osé-je demander.
– Comme je te l’ai dit, ma vie n’a pas toujours été facile. Avec tous les millions que je gagne,

c’est la moindre des choses de rendre un peu ce qu’elle m’a donné avec ce métier. Ce serait indécent
d’oublier que d’autres n’ont pas eu ma chance.

Ça me touche beaucoup et j’admire sa bonté. Il dépose un doux baiser sur mes lèvres et une
voiture avec chauffeur arrive pour stationner à notre hauteur.

– Gabriel !

Il se retourne et me regarde.

– Je voudrais décider de… de la nuit. Je veux choisir moi-même le moment où ça se passera. Et
j’aimerais que tu ne tentes rien avant que je ne le décide.

– Me fais-tu confiance, Julia ? interroge-t-il très sérieusement.
– Oui, soufflé-je.
– Alors tu sais que je ne ferai rien contre ton gré. Fais de beaux rêves, dit-il avant de monter dans

la voiture.
– Toi aussi, Gabychou… murmuré-je avec un sourire moqueur en regardant la voiture s’éloigner

dans la nuit.

Ma décision est prise. Cette soirée m’a permis d’avoir une certitude. Je veux, moi aussi, une nuit
avec lui, dans ses bras. Je ne peux m’empêcher de me sentir flattée. Gabriel a affirmé ne passer qu’un
seul moment intime avec chaque femme. Serais-je l’exception de cet homme lui-même exceptionnel ?



27. Un bouquet de gardénias

Comment est-ce qu’un homme peut avoir autant de pouvoir sur une femme ? Je veux dire, oui,
Gabriel est vraiment vraiment très beau… Mais s’il avait été quelconque, me serais-je attardée sur
son regard ? Me serais-je laissée séduire ? Mais surtout, aurais-je été si bien dans ses bras, si
vivante ? Je l’ignore. Je ne suis pourtant pas quelqu’un qui recherche la beauté chez un homme. En
général, j’essaie de la trouver au détour d’une photo, d’une scène, d’une lumière parfaite pour un
cliché… J’ai l’impression de réduire Gabriel à sa beauté physique. Or, force est de constater qu’il
n’est pas le connard fini que j’ai cru rencontrer la première fois à l’hôtel, en compagnie de Phil… et
de Sheila. Sheila… Oui, c’est un homme à femmes. Il ne s’en cache pas. Mais je ne suis pas une
femme à hommes ! Le docteur Hall a beau dire que je ne suis pas prête pour une relation durable, il
existe bel et bien un gouffre entre se marier et changer de partenaire chaque nuit, non ?

– Tu es sûre de toi ? Tu ne vas pas te mettre à pleurer, hein ? Ce sera trop tard de toute façon. Et
on est bien d’accord qu’il s’agit de ta décision, je n’y suis pour rien !

Daloria est une véritable fée. Elle a passé la journée avec moi dans les boutiques pendant son jour
de congé, et elle a tenu à m’accompagner chez son ami John.

Assise confortablement dans un fauteuil, vêtue d’une cape synthétique noire, j’observe mon reflet
dans le miroir. Je me souris à moi-même. Oui, je suis sereine au sujet de ce que je m’apprête à faire.

– Calme-toi, Daloria. Je suis sûre de moi et assez grande pour prendre mes décisions toute seule.
– Oui, mais celle-ci est irrévocable ! Au moins pour un an !
– De toute façon, Cilia, le personnage du film le fait, elle aussi. J’ai tourné presque toutes les

scènes avant son passage chez le coiffeur. Il ne m’en reste que deux, dont une en extérieur. Donc, ça
va aller.

– Bien sûr que ça va aller, je te préparerai une perruque sans problème.
– Alors arrête Daloria. Tu vois, il n’y a aucun souci ! lui assuré-je.

Le coiffeur hésite. Il me regarde d’un air interrogateur dans le reflet de l’immense glace.

– Écoutez, John, si vous ne le faites pas, je vous jure que je prends une tondeuse et je le fais moi-
même.

Il pose la main sur sa bouche comme s’il était au bord de la nausée. Je lui souris et l’engage, en
opinant du chef, à commencer son œuvre.

J’observe ses faits et gestes. Quelle dextérité ! Il est pris d’une frénésie et tourne autour de moi tel
un artiste épiant le moindre détail jusqu’à atteindre de la perfection. Ma longue crinière n’est plus.
Au bout d’une heure trente, je peux enfin admirer son travail. Magnifique ! Je me reconnais à peine.



Mon carré long frôle mes épaules. Une jolie frange épaisse orne mon front. Quelques mèches
légèrement plus claires que ma teinte naturelle brune encadrent mon visage, désormais.

Je me débarrasse de la blouse et observe mon reflet. J’ai changé. Je me sens plus légère, aux sens
propre et figuré. Mes vêtements sont sobres mais très féminins. Ma jupe plissée rose pastel s’accorde
merveilleusement avec ma petite blouse blanche ornée d’un nœud papillon rose au centre du col. De
jolies sandales de cuir verni nude s’accordent à ma tenue.

– Vous êtes à croquer, Julia ! Ni trop chic, ni trop classe, exactement ce qu’il faut ! Un petit bijou
de femme.

Un petit bijou de femme. Le plus beau compliment que l’on m’ait jamais adressé. Plus de rangers,
ni de treillis. Bon, il est évident que je n’aurais jamais accepté de porter ce genre de tenue en pleine
brousse. Mais la brousse, c’est fini pour moi. Depuis presque deux ans. Je suis passée à autre chose.

En rentrant à la maison, je tombe sur Matt, qui ne m’a même pas reconnue lorsque je l’ai salué. Je
suis heureuse de sa présence car il peut m’aider à porter les nombreux sacs que je tiens à la main.
Nous marchons côte à côte, tout en bavardant de choses et d’autres. Je l’invite à la maison pour
regarder un film d’Audrey Hepburn, ce qu’il accepte avec joie.

– S’il y a de quoi faire dans ton frigo, je peux préparer une salade César si tu veux, propose Matt
gentiment.

– Avec plaisir ! Il y a tout ce qu’il faut, j’ai fait des courses ce matin. J’ai même pris tes bières
préférées ! Laisse-moi une minute, je dois aller ranger mes vêtements dans ma penderie.

Une fois mes affaires déballées et sur des cintres, je décide de me changer. Pour une soirée
cinéma, j’opte pour ma tenue confort : un short et mon top de yoga à bretelles. Puis je sors de ma
chambre, pieds nus, retrouver Matt dans la cuisine.

Il nous a préparé deux plateaux sur lesquels de belles salades sont impeccablement dressées.
J’insère mon DVD et c’est parti pour My Fair Lady ! J’ai du mal à garder les yeux ouverts après ce
bon repas, et je m’endors à moitié après une demi-heure de film. La sonnette de l’interphone me
réveille.

– Mademoiselle Stone, j’ai un paquet pour vous.
– J’arrive.

Je prends un billet pour le pourboire et descends jusqu’au perron.

Un livreur m’y attend avec un énorme bouquet de gardénias. Je m’assois sur les marches et tire la
carte insérée au milieu des fleurs.

Ma chère Julia,
1. Non, je n’ai pas demandé à mon assistante de te faire livrer des fleurs.
2. Oui, je les ai choisies moi-même parce que j’aime leur signification.



J’espère que ta journée shopping s’est bien passée et que tu es satisfaite du résultat. Je voulais
célébrer ton nouveau toi.

J’espère qu’elles te plairont. Il me tarde de voir à quoi tu ressembles.
Fais de doux rêves.

3. Non, je n’ai pas pour habitude d’offrir des fleurs à toutes les femmes que je veux séduire ou que
j’ai conquises. C’est là ma toute première fois.

G.
P.S. : véritable bijou floral, le gardénia sublime la beauté féminine.

Un sourire étire mes lèvres. Je suis très émue par sa délicate attention. Et flattée qu’il pense à moi.
Il m’étonnera toujours ! Je relis la carte une seconde fois. Les bras m’en tombent. Toujours assise sur
les marches, tenant fermement son petit mot dans les mains, je découvre ce soir que Gabriel est hyper
romantique…



28. Une souris verte

Évidemment, mon nouveau look fait des émules. Tout le monde y va de son petit compliment. Mon
carré n’a pas bougé depuis hier. J’ai rêvé que mes cheveux repoussaient dans la nuit et que mes
vieilles Rangers étaient collées à mes pieds ! Je crois que je n’assume pas encore totalement ma
nouvelle apparence…

Toute l’équipe a été sciée de découvrir mon nouveau moi. Ils n’ont pas cessé de me charrier.
« Rendez-nous notre Julia ! Qu’est-ce que vous avez fait de notre metteur en scène adoré ? ! » J’ai
même eu droit à ma comptine :

« Ces messieurs me disent, trempez-la dans l’huile, trempez-la dans l’eau, ça fera une Julia toute
chaude ! »

Et j’en passe… Ces garçons sont d’incorrigibles gamins ! Gabriel m’a dit qu’il me verrait
aujourd’hui, mais je crois qu’il a oublié que cette scène extérieure sur Columbus Circle ne réunit que
Lawrence et moi.

Daloria vient juste de finir la pose de la perruque. C’est impeccable, on n’y voit que du feu !

– Julia, si je te fais un compliment, tu ne me sauteras pas dessus, hein ? me demande Lawrence
avec incertitude.

– Oh ça va, soupiré-je, un peu vexée. OK, j’ai peut-être été un peu lourde, mais si j’avais su que tu
préférais les hommes, j’aurais gardé mes distances. Sans rancune ?

– C’est déjà oublié, me répond-il avec un sourire franc.
– C’est parce que tu croyais que j’allais te violer que tu es resté à l’écart pendant le tournage au

Mexique ? Excepté les scènes où tu devais être présent, je ne t’ai pas vu, même pendant les repas,
remarqué-je.

Il a été totalement absent. J’ai pensé qu’il mangeait dans sa chambre, ou qu’il nous snobait,
refusant de se joindre au peuple, c’est-à-dire les techniciens. Accaparée par mes petites péripéties
gabrieliennes, je reconnais que je n’y ai pas trop prêté attention.

– Non, euh, en fait, j’ai connu quelqu’un là-bas, m’informe-t-il, l’air gêné.
– Oh mais c’est génial ! Vous allez vous revoir ?
– Non. Il m’a largué à la fin du séjour. Il m’a dit que sortir avec un acteur, c’était trop compliqué

pour lui. Il préfère mener une vie simple, sans grabuge ni paparazzi, répond-il, légèrement peiné.

Ouh là, je comprends parfaitement…

– Lawrence, je sais exactement ce qu’il te faut. Alors si je ne t’effraie plus, j’aimerais t’inviter à
dîner à la maison, un de ces jours.



– Julia, j’espère que tu ne penses pas que suite à une peine de cœur, je vais tomber dans les bras
d’une fille, toi, qui plus est !

– Je vais tâcher d’ignorer le « toi, qui plus est », dis-je, sarcastique. Je voudrais te présenter
quelqu’un. Je suis sûre qu’il te plaira. C’est un mec extra et très très mignon, ajouté-je avec un clin
d’œil.

– Hum, on verra, concède-t-il mollement.

Caroline se place derrière la caméra. Le rond-point de Columbus Circle ainsi qu’une partie de
Central Park West ont été fermés de deux heures à quatre heures trente du matin. Ce qui nous permet
de jouer la scène où Mike et Cilia rentrent à pied de leur concert de jazz. C’est curieux, car c’est un
endroit très fréquenté H vingt-quatre.

Phil est présent ce soir. Il a toujours eu un faible pour les tournages de nuit dans la Grosse Pomme.
C’est une ambiance très spéciale et unique, qui nous donne l’impression que la terre entière cesse de
tourner, New York étant son poumon.

Nous marchons en dialoguant. Lawrence est, comme à son habitude, parfait dans son rôle, et
j’essaie d’atteindre son niveau de jeu. J’ai l’impression que l’alchimie fonctionne car à l’issue de la
scène, tout le monde nous applaudit. Un seul applaudissement retentit un peu plus fort à mes oreilles.
Je me retourne et discerne Gabriel dans la semi-obscurité. Depuis combien de temps est-il présent ?
C’est comme s’il était fier de ma prestation… et peut-être bien de moi. Je me sens pousser des ailes.

Lawrence quitte la rue et retourne à l’appartement de Central Park West où Daloria l’attend pour
l’habillage de la scène suivante et les retouches maquillage. Les techniciens sont déjà prêts à
remballer pour monter à l’appartement également. Stella ne devrait pas tarder car nous jouons une
scène tous les trois, celle où nous partageons un dîner et une partie de Trivial Pursuit.

– Un gardénia, murmure-t-il. Un gardénia absolument parfait.
– Merci Gabriel, et merci pour le bouquet. C’est très gentil de ta part.
– Je ne comprends pas pourquoi j’ai hérité du rôle d’Alexis. Tu sais que j’ai passé le casting pour

obtenir celui de Mike ?
– Oui, je sais. Mais Phil a préféré miser sur toi pour Alexis. Il correspondait plus à tes précédents

rôles, lui réponds-je.

Je crois que j’aurais fini à l’asile si j’avais dû jouer avec Gabriel. Le rouge me monte aux joues
quand je pense aux nombreuses scènes intimes entre Michael et Cilia…

– C’est ça le problème avec les rôles. En tant qu’acteurs, nous sommes vite catalogués.

Je suppose, oui. Les personnages qu’il joue se ressemblent de plus en plus. Le public veut le voir
à certains endroits et l’empêche d’aller là où il désire. D’où son envie de se tourner vers la
production.

– Tu rentres chez toi ou tu veux partager une scène de vie de famille ? proposé-je.



Il prend mes doigts qu’il entrelace avec les siens. J’ai un énorme nœud à l’estomac et mon rythme
cardiaque accélère en flèche.

– Crois-moi, Julia, tu es loin de me faire penser à une scène de vie entre frères et sœurs…

Et c’est main dans la main que nous montons à l’étage. Lorsque nous pénétrons dans la cabine de
l’ascenseur, il actionne le bouton d’arrêt.

– Est-ce trop te demander de m’accorder un baiser, Julia, un simple baiser ? J’en ai tellement
envie…

Ça y est, je ne sais plus où j’habite. Je me sens totalement chamboulée.

– Tu sais, Gabriel, je me demande si c’est le fait que tu sois aussi beau et sexy qui me rend aussi
abrutie et incapable de réfléchir lorsque tu me dis ce genre de choses…

Il s’approche de moi et pousse ma frange sur ma tempe droite. Il tient mon menton entre son pouce
et son index. Il a sorti l’artillerie lourde : son sourire ultra craquant. Nos nez se frôlent puis il se
penche sur le côté pour embrasser les coins de mes lèvres. Il prend son temps et pose un léger baiser
sur chaque côté. Je ferme les yeux, prête à sentir ses douces lèvres sur les miennes. Je tremble de
désir et mon souffle se fait court. Mais il dépose un autre baiser sur le bout de mon nez et appuie sur
le bouton marche. Je cligne des paupières à plusieurs reprises et le regarde, surprise. Et je dois bien
le reconnaître, je suis habitée par un sentiment intense de frustration.

– Tu m’as demandé de choisir le moment, mon petit gardénia, je ne voudrais surtout pas te
brusquer, dit-il avec sadisme tout en se moquant de moi.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent et nous pénétrons sur le prochain décor. Moi, abasourdie et
lui, parfaitement maître de lui, en train de siffloter Une souris verte. Je lève la main, prête à le
retenir par le bras, mais je me reprends en avisant les techniciens présents sur le plateau. Pourtant, je
suis à deux doigts de lui hurler « Je suis prête ! ! ! Allons-y tout de suite ! » au risque de passer pour
une folle à lier ou pire, pour une nympho incontrôlable…



29. Mission avortée

Nous devons refaire la scène du Trivial Pursuit. Caroline est la meilleure cadreuse que je
connaisse mais elle commet des erreurs et ne suit pas toujours le story-board. Or, si les plans ne
suivent pas, nous aurons toutes les difficultés du monde lors du montage. Le directeur de la
photographie soupire. Il montre ainsi son insatisfaction et sa lassitude à Caroline. Cette dernière
fatigue. Elle est rompue à l’exercice du cadrage sur des plateaux télé, mais le rythme du long-métrage
est encore plus infernal.

J’informe Phil que nous reprendrons plus tard dans la journée, ce qui signifie qu’il risque de
mettre la main au porte-monnaie si nous prenons du retard. Des larmes de dollars ne vont pas tarder à
couler sur ses joues joufflues. Il tapote son front avec un mouchoir. J’espère qu’il ne va pas faire un
malaise… Mais je n’ai pas le choix, Caroline ne suit plus la cadence. Je la rassure afin qu’elle cesse
de se sentir coupable et informe les comédiens qu’ils peuvent aller déjeuner. Seule Stella se met à
râler mais finalement, elle se réjouit d’aller faire une séance de shopping avec une de ses amies stars
du cinéma.

– Julia, j’ai invité pour le déjeuner une personne très importante, voire essentielle à l’avenir de
notre film. J’aimerais que tu sois des nôtres, propose Phil.

– Importante comment ?
– C’est-à-dire que nous avons besoin d’injecter plus de fonds et il s’agit d’un homme d’affaires

très influent qui possède des parts dans plusieurs maisons de production. Et je compte sur ta
collaboration pour m’aider à le convaincre, explique-t-il.

– Je déteste lécher les bottes de ces mecs qui n’y connaissent rien au cinéma ! rétorqué-je. Je ne
suis absolument pas stratège et je risque de tout faire capoter !

– Julia, il faut que tu sois présente. Les investisseurs aiment rencontrer ceux qui jouent un rôle
important dans le film, notamment la réalisatrice, argumente-t-il.

Un raclement de gorge se fait entendre derrière nous. Gabriel ! Il est pas croyable, celui-là aussi.
On dirait un chat qui surveille tout ce qui se passe, silencieux, imperturbable mais toujours présent.

– Oh, Gabriel, bien entendu tu es invité également ! La présence de l’acteur principal me sera très
utile, tu penses, un comédien de ton gabarit m’aidera à avoir du poids face à cette source potentielle
de financements.

J’entends le ding d’une caisse enregistreuse ! Je suis témoin de la plus longue histoire d’amour du
monde : Phil et les dollars…

Il dégaine son téléphone et informe le restaurant que nous serons finalement quatre. L’interlocuteur
semble coriace et Phil se met presque à le supplier. Il raccroche et soupire. Il a visiblement gagné,
car il annonce le départ.



Nous nous rendons chez Daniel’s dans la voiture de Gabriel, une belle adresse puisqu’il s’agit
d’un restaurant sur la Soixantième où officie un chef étoilé français.

Phil veut véritablement impressionner son hôte. Il a réservé le Skybox. La pièce est surélevée et
trois pans de mur sont composés de jolies baies vitrées devant lesquelles des rideaux de velours sont
suspendus et attachés de chaque côté. Depuis cette hauteur, nous pouvons admirer le travail du chef
d’orchestre et de sa batterie de commis en cuisine. C’est absolument merveilleux. Sur le dernier mur
de briques, des cadres photo sont accrochés çà et là, représentant le chef et des clients prestigieux. Je
remarque que sur une photo, Gabriel et le patron prennent la pose. Je souris, ravie de me trouver dans
un endroit aussi classe.

Nous venons à peine de nous installer sur les confortables banquettes de velours marron que
l’invité de Phil arrive. Je l’examine de la tête aux pieds. Il est tout à fait charmant. Il doit avoir la
trentaine bien tassée. Son costume bleu marine se marie parfaitement avec sa chemise bleu ciel. Sa
cravate ivoire met en valeur son joli teint hâlé. Ses cheveux plutôt courts et blonds encadrent son
visage irrégulier mais charmant. Et ses yeux sont incroyablement bleus. Il n’est pas aussi beau que
Gabriel mais je suis frappée par son charme, surtout lorsqu’il sourit à Phil.

Un claquement de doigts juste devant mes yeux me sort de ma béatitude.

– Arrête de baver, Julia ! Reprends-toi, bon sang ! Tu ressembles à une de mes groupies !

Je l’ignore et me relève. Je tends la main à… ?

– Oh, désolé, je n’ai pas fait les présentations. Julia, voici Sam Zimmer. Sam, voici Julia Stone,
notre metteur en scène. Et Gabriel, que tu connais déjà, bien entendu.

– Enchanté de faire votre connaissance, Julia, dit Sam en saisissant ma main, qu’il serre avec
douceur.

Puis il échange une poignée de main plus virile avec Gabriel avant de s’installer. Invité par Phil,
il prend place sur la banquette à côté de lui, face à Gabriel et moi.

– Comment se passe le tournage, alors ? Des retards ? s’enquiert-il à l’adresse de Phil.
– Oh, non, pas du tout. Nous sommes dans les temps. Aucun problème, répond mon producteur en

sortant son mouchoir de tissu pour essuyer son front.

Je continue de le dévisager pendant qu’il pose différentes questions à Phil. Un violent pincement
au niveau de la cuisse me fait pousser un petit cri de douleur. Sam et Phil me regardent avec surprise.

– Désolée, j’ai une crampe. Pardonnez-moi, m’excusé-je en lançant un regard assassin à mon
voisin.

Pendant une seconde, je me dis que Gabriel est peut-être jaloux. Ou bien vexé parce que je n’ai
d’yeux que pour Sam…



– Buvez beaucoup d’eau. Une déshydratation provoque très souvent des crampes. Il est vrai que
c’est très désagréable et surtout douloureux, dit Sam avec compassion.

Alors qu’ils reprennent le fil de leur conversation, je me baisse vers la cause de ma crampe :

– Mais qu’est ce qui te prend, ça va pas de me pincer ? ! Tu n’en as pas assez de me violenter ?
murmuré-je à l’oreille de Gabriel, masquant ma colère avec un grand sourire innocent pour ne pas me
faire remarquer.

– Arrête ces couinements immédiatement. Ne me dis pas que tu es sous le charme de ce type que tu
ne connais même pas ? À moins que tu ne sois comme beaucoup de ces femmes perfides qui
s’inclinent face aux gros comptes en banque. Tu me déç…

Je ne le laisse pas finir et lui donne un coup de pied dans le mollet. Et les jolies chaussures à
bouts pointus que je porte sont efficaces. Il pousse un cri étouffé qui interrompt une nouvelle fois Phil
et Sam.

Au moins, j’ai l’attention de ce dernier, maintenant. Il m’interroge sur ma vie de reporter et sur
l’agence de presse pour laquelle je travaillais. Il s’avère qu’elle fait partie de ses sociétés. Quelle
merveilleuse coïncidence ! Le fait de susciter son intérêt me ragaillardit.

Un serveur met un terme à notre fabuleuse conversation en déposant devant chacun de nous
d’appétissants amuse-bouche. Je saisis le grand menu tendu par le maître d’hôtel et le place devant
mon visage. Je tourne la tête vers Gabriel et lui annonce en chuchotant :

– Mission avortée. Je répète. Mission avortée.
– Mais de quelle mission parles-tu ?
– De notre contrat. Je ne peux pas jouer sur deux tableaux, contrairement à toi. Je suis désolée.

Mais ce poisson-là n’est pas un requin, il est inoffensif et je viens de le pêcher, réponds-je, baissant
le menu et adressant un sourire dévoilant toutes mes dents au charmant Sam.

Gabriel est un coup d’un soir. Je commence à sentir le danger. Je ne me leurre pas : des sentiments
commencent à naître. Or, il ne veut pas d’une relation. Il a été limpide sur ce point. À part Gabriel,
aucun homme ne m’a intéressée depuis des siècles et voilà qu’un type, sympa et adorable, me regarde
avec intérêt. Je ne peux pas laisser passer cette opportunité. J’espère juste que ce n’est pas un moyen
de fuir. Mieux vaut être lâche et heureuse que courageuse et larguée comme une vieille chaussette,
non ? Car c’est ce qui arrivera après la nuit que nous sommes censés passer ensemble, Gabriel et
moi. Inévitablement…

Gabriel ne se laisse pas démonter.

– Tu ne peux pas briser un contrat comme ça, en un claquement de doigts, en jetant ton dévolu sur
le premier venu ! dit-il en serrant les dents. J’ai tenu ma part du contrat avec Stella, moi ! À toi de
remplir la tienne ! Et si tu ne le fais pas, je pourrais moi aussi « avorter ma mission » et devenir très
méchant avec Stella… Tu sais ce que ça signifie, n’est-ce pas ? Une fin de tournage ingérable…



Il est vrai qu’il a été honnête et qu’il a joué le jeu avec Stella. Sa menace n’est pas tombée dans
l’oreille d’une sourde et je la prends très au sérieux.

– On en reparlera plus tard, promis. S’il te plaît, Gabriel, ne te mêle pas de ma relation avec Sam,
le supplié-je, toujours cachée derrière mon menu.

– Il n’y a pas de relation entre Sam et toi ! De plus, je n’ai jamais eu à supplier une femme de
passer une nuit dans mon lit. Et tu ne seras pas la première ! siffle-t-il.

C’est donc légèrement soulagée que je repose le menu sur la table et que je me mêle à la
conversation de Phil et Sam.



30. Victoire ?

Caroline semble de meilleure humeur et surtout plus dynamique. Elle est revenue à son niveau et
tout roule, pour l’instant. Gabriel est resté silencieux pendant tout le déjeuner, il a frisé l’impolitesse.
Heureusement, j’ai compensé sa froideur en étant particulièrement chaleureuse. À l’opposé de
Gabriel, Sam s’est montré loquace, charmant et curieux. Il m’a demandé mon numéro de téléphone, ce
qui m’a beaucoup flattée. C’est le type d’homme qui doit rencontrer des femmes élégantes et raffinées
à longueur de journée, alors s’il s’intéresse à moi, c’est super. Pour mon ego aussi. Le plan de Phil a
fonctionné à merveille, au-delà même de ses espérances.

J’ai l’impression d’être injuste envers Gabriel. Pourtant, il ne peut avoir aucun grief contre moi. Il
sait parfaitement que nous avons honoré le contrat. Il ne fait que jouer sur les mots lorsqu’il demande
une nuit supplémentaire. Mais sa mine renfrognée ne m’a pas donné envie de lui fournir la moindre
explication. Monsieur s’est fait voler son joujou et est très mécontent. Tant pis pour lui, on n’a pas
toujours ce qu’on veut dans la vie. Il a de la chance de ne le réaliser que maintenant !

L’ambiance qui règne dans la scène que nous venons juste de tourner est morose. Exactement
comme l’humeur de Gabriel. L’équipe et les comédiens semblent lessivés. Stella a pleuré après avoir
bu un verre d’eau, ce qui lui a provoqué une douleur dentaire due à sa carie. Elle vire à l’hystérie. Un
jour off n’est pas suffisant après les nuits blanches mexicaines. Je dois parler à Phil. Je voudrais finir
les scènes de New York avant de proposer de leur faire prendre un peu de repos. Puis, nous serons
au top pour la suite à Cape Cod.

Je décide de rentrer en métro. L’été s’installe sur Manhattan. J’adore cette saison. Il y a toujours
du monde dans les rues de New York, toute l’année d’ailleurs, peu importe le temps ou l’heure du
jour et de la nuit. Mais pendant l’été, la joie s’invite sur tous les visages.

J’arrive devant mon immeuble, complètement épuisée alors qu’il n’est que vingt heures. Une
voiture stationne devant la porte du hall. Et je reconnais cette voiture. Mes yeux passent de la
limousine à l’entrée de l’immeuble. Gabriel est assis à même les marches, les avant-bras sur les
cuisses et les mains jointes. Il ne remarque pas ma présence, ce qui me permet de l’observer pendant
quelques secondes. Je sais qu’il est venu pour me parler de son contrat. Le cœur serré, je m’assois
tout près de lui et dépose ma besace à mes pieds. Il lève la tête et me fixe avec cet air indéchiffrable
et si énigmatique.

– Salut Gabychou.
– Salut Gardénia.
– Qu’est-ce que tu fais là ?

Il observe une longue minute de silence et regarde les passants. Matt est au balcon et lève sa
bouteille de bière comme s’il trinquait avec moi, tout en me faisant de grossiers clins d’œil en signe



d’encouragement. Il pense que je suis en train de draguer Gabriel ! Je lui souris.

– Je suis venu te parler.
– Je t’écoute.
– Tu en pinces pour le businessman ? m’interroge-t-il, l’air soucieux.
– Oui, réponds-je simplement.

Il se lève et se dirige vers la voiture.

Je l’ai blessé et j’en suis vraiment désolée. Il ne mérite pas ce traitement. Il faut que je lui
explique mes raisons. Il n’aime pas que l’on se justifie, mais je le lui dois, après tout ce qu’il a fait
pour moi.

– Gabriel !

Je le rappelle et tapote la place qu’il a laissée vide afin de le faire revenir. Il réfléchit, me fixe
encore longuement puis obéit et reprend sa place encore plus près de moi. Nos cuisses se touchent. Je
sens la toile de son jean sur ma jambe nue. Il ne s’agit que de tissu mais pourtant ce simple frôlement
me fait beaucoup d’effet.

– Gabriel, tu n’aurais pas à faire grand-chose pour que je finisse dans ton lit. Je suis réaliste, tu
sais. Tu me plais, tu me plais beaucoup, même. Mais entre nous, il n’y a rien d’autre qu’un stupide
contrat qui s’est transformé en petit jeu. Tu l’as dit toi-même, tu es incapable de vivre une relation. Et
je respecte ton mode de vie. J’aimerais que tu fasses de même pour mes choix. Laisse-moi la liberté
d’obtenir davantage que ce que tu es capable de donner. Je viens juste de franchir une étape
importante dans ma vie de femme. Et je plais à cet homme absolument incroyable. J’aimerais essayer
de le connaître. Il m’a appelée et souhaite me revoir. Je suis incapable de fréquenter un homme si je
flirte avec un autre. Ce sont peut-être des idées démodées, mais je suis comme ça. Je t’apprécie
beaucoup. Tu es quelqu’un de bien, finalement. Jamais je n’aurais pensé te dire ce genre de choses.
Tu vois, l’heure est grave si j’en arrive là.

Il sourit tout en observant les passants à nouveau. Je l’entends soupirer et remarque que sa main
passe dans ses cheveux à plusieurs reprises. J’ignore ce qu’il pense mais il semble stressé et fatigué.
Gabriel ne donnera aucune explication, qu’il considère comme des justifications. J’espère
simplement qu’il comprend mon point de vue.

– Je n’ai pas peur de toi, Gabriel. Je n’ai pas peur d’une relation entre nous, puisqu’elle ne peut
exister, et c’est ton choix. Mais nous savons tous les deux qu’il n’y a rien de plus qu’un jeu entre
nous. Une opportunité se présente à moi, j’aimerais la saisir. J’ignore où ça me mènera, mais je
prends le risque d’essayer. Car les hommes en général essaient de nouer des liens et d’établir une
relation, Gabriel. Tu es l’exception. Il n’y a rien de mal à ça, c’est juste que moi, je ne suis pas
l’exception. J’essaie. J’aimerais beaucoup continuer une relation amicale avec toi. Alors, amis,
monsieur Cinnon ? demandé-je en lui tendant ma paume de main ouverte.

Il prend mon visage en coupe et m’embrasse. Un vrai baiser de cinéma. Un baiser passionné. J’ai



des milliers de papillons dans le ventre. Ma bouche aspire l’air de la sienne pour m’apporter
l’oxygène nécessaire.

– Amis. Pour ça, je vais me ranger du côté des « hommes en général », comme tu dis, et je vais
essayer. Une amie telle que toi, c’est précieux pour moi, parce que d’abord tu seras la première et
ensuite parce que tu n’es pas ordinaire, Julia, et tu es une belle personne. J’avais juste envie de
t’embrasser, pardonne-moi, c’était plus fort que moi. Mais désormais, je te promets de te laisser
tranquille. Je vais te laisser essayer avec Sam. Je te souhaite le meilleur. C’est tout ce que tu mérites.

Il caresse ma joue délicatement. Ses yeux sont presque brillants, et je crois qu’il est plus ému que
déçu. Mon cœur se serre davantage et une petite boule se forme au fond de ma gorge. Il se lève et se
dirige vers sa voiture, sans un regard en arrière. Le chauffeur démarre immédiatement et se dirige
vers le brouhaha du trafic nocturne. Alors que je me lève à mon tour, j’entends un sifflement. Matt me
fait le signe V de la victoire avec son index et son majeur. Pourtant, lorsque j’arrive dans mon
appartement, une question hante mon esprit. Qu’ai-je vraiment gagné ?



31. Mamma mia !

Le tournage à New York s’est achevé. Nous avons eu droit à quelques crises d’hystérie de Stella
et Lawrence semble plus déprimé que jamais. Gabriel est devenu taciturne et ne m’a adressé la
parole que rarement.

Je suis ravie de sortir ce soir. Ça me changera les idées. J’essaie de ne pas penser à Gabriel pour
rester focalisée sur Sam. C’est difficile parfois mais je suis sûre que ça le sera moins ce soir. Rien
de mieux qu’Abba pour redonner la pêche. Sam m’invite à dîner puis à la comédie musicale inspirée
du groupe suédois, sur Broadway. Je l’attends au pied de mon immeuble, vêtue d’une combinaison
pantalon moulante de couleur noire et pailletée d’or. Mon tour de tête bleu électrique assorti au fard
de mes paupières donne le ton de la soirée. Je suis dans les années disco, digne d’assister au show
Mamma Mia ! Je connais toutes les chansons d’Abba, je suis une fan inconditionnelle.

– Waouh, il va tomber fou amoureux de toi en te voyant comme ça, siffle Matt du haut de son
balcon.

Toutes les voisines passent la tête par la fenêtre pour me voir.

– Magnifique, Julia ! s’exclame Mme Schibler.

J’ai juste le temps de les remercier quand le chauffeur arrive, Sam descend de la limousine. Il a du
mal à réprimer un fou rire en me voyant déguisée en Agnetha et Frida, les chanteuses du groupe.

Je risque un coup d’œil en hauteur et remarque que le voisinage observe l’inconnu qui se tient
devant moi. Mme Lee fronce les sourcils. Quant à Mme Schibler, elle semble surprise. Ils devaient
penser que je sortais avec Gabriel. Seul Matt est au courant pour Sam. Il me fait un signe de la main,
m’indiquant que Sam a obtenu un « bof ».

– Je vois qu’on est déjà dans l’ambiance, dit Sam en me faisant un baisemain.

Curieusement, ce contact ne me fait aucun effet… Je dois impérativement cesser de le comparer à
Gabriel, sinon Sam a perdu d’avance !

Sans lever les yeux vers mes commères de voisins, je m’engouffre dans la voiture et prends place
face à Sam. Il n’a fait aucun effort disco, contrairement à moi. Un costume sombre et lugubre, des
chaussures noires et une chemise blanche composent sa tenue. Ouf, je vois qu’il a tombé la cravate,
quand même !

– As-tu des préférences pour le restaurant ? Si tu retires ton affreux bandeau, tu es sortable, dit-il
en souriant.



De bonne grâce, je retire mon tour de tête. Il a honte d’un simple accessoire, ça commence bien…

– Oui. Si ça te convient, laisse-moi t’inviter quelque part, proposé-je en souriant.

Visiblement, il ne s’attendait pas à ma réponse. Il avait probablement prévu un de ces restos super
guindés. J’indique l’adresse de Kasseem au chauffeur, je suis sûre que ça lui plaira.

Ou pas… Il n’a l’air d’apprécier ni les hot dogs ni l’endroit. En véritable gentleman, il essaie de
masquer son dégoût à chaque bouchée mais je vois bien qu’il n’aime pas. Je suis désolée de lui
gâcher son début de soirée. Je ne peux m’empêcher de penser à Gabriel et à sa mine réjouie quand il
a goûté les hot dogs. Il les avait trouvés délicieux, lui. Et pourtant, tout comme Sam, il doit fréquenter
des restaurants huppés.

– Allons-y, Julia, nous allons manquer le début, suggère Sam, interrompant le fil de mes pensées.

Nous n’avons échangé que quelques banalités et ce n’est pas au cours du spectacle que nous allons
pouvoir discuter… Il ne sait pas où s’essuyer donc il garde les mains en l’air, les doigts écartés. Je
cours chercher des serviettes en papier supplémentaires chez Kasseem et les lui apporte.

– Merci, répond-il, soulagé.

L’endroit ne lui a décidément pas du tout plu. Ce début de soirée est un désastre. J’espère que la
suite sera meilleure.

***

Le show était génialissime. La musique était si entraînante que j’ai dansé comme une folle, ne
parvenant pas à rester assise sur mon siège, contrairement à Sam. Il me regardait les lèvres pincées et
l’air presque embarrassé lorsque je me retournais vers lui pour l’inviter à se joindre à moi.
Évidemment, il a toujours décliné. Lorsque nous arrivons devant chez moi, il descend pour
m’accompagner.

Sur les marches du perron, je fais mine de chercher mes clés, ne sachant quelle attitude adopter.

– Ah ! Ça y est, je les ai trouvées. Merci beaucoup, Sam, pour cette soirée. Et encore désolée pour
le dîner, j’aurais dû vous laisser choisir.

Il s’approche lentement de moi et prend ma main dans la sienne. Faites qu’il m’embrasse et que
je tombe sous le charme ! prié-je in petto, en commençant à fermer les yeux.

Ses lèvres caressent délicatement les miennes en un baiser furtif. Il se redresse et prend congé.

– N’ayez aucune crainte. La prochaine fois, je prendrai les devants… m’assure-t-il en souriant.

Puis, me saluant de la main, il monte dans la limousine qui démarre aussitôt.



Qu’est-ce qu’il a voulu dire ? Il parlait du repas ou bien de… ? J’entends un sifflement et lève les
yeux vers le troisième étage.

– On peut pas dire qu’il te fait beaucoup d’effet, celui-là, me lance Matt, une bière à la main.
C’était quoi, ce bisou minable ? !

Minable. Ça, c’est sûr. Et en plus, il m’a laissée complètement indifférente. Inévitablement et bien
malgré moi, l’image de Gabriel m’embrassant passionnément me revient en mémoire…



32. Ziggy

Ce soir, j’ai invité Lawrence à dîner, histoire de le sortir de sa déprime. Et je vais peut-être lui
faire rencontrer son âme sœur, qui sait ?

Je suis en pleine préparation de ma spécialité : des spaghettis bolognaise. La sauce mijote pendant
que je prépare des verrines d’avocats sur un lit de crevettes sauce cocktail.

Mon téléphone, posé sur le plan de travail, se met à vibrer.

[Hey, Gardénia, je n’ai pas été à la hauteur
de notre amitié naissante ces derniers jours.
Et je te présente mes excuses.
Pour me faire pardonner, accepterais-tu
de dîner en ma compagnie, en tout bien, tout honneur ?]

Je ne l’ai pas vu depuis trois jours, car j’ai réussi à convaincre Phil de nous accorder un repos
amplement mérité. Je crains qu’il ne se vexe si je refuse, alors qu’il fait un pas vers moi.

[Salut Gabriel. Je suis désolée
mais ce soir, j’ai des invités.]

J’hésite une seconde, puis je me dis que je ne fais rien de mal. J’ajoute alors :

[Tu es le bienvenu si tu veux
te joindre à nous.]

J’attends quelques secondes avant de recevoir sa réponse.

[Y aura-t-il des femmes
à ta petite fête ?]

Je soupire. Gabriel Cinnon, tu ne changeras jamais !

[Non, désolée. Que des hommes.]

Cette fois, sa réponse ne se fait pas attendre.

[J’arrive !]

Je souris. Depuis notre discussion sur les marches de mon perron, il a pris ses distances. Il a tenu
parole, bien plus que cela même, et il ne m’embête plus. Je suis contente de le retrouver. J’aimerais
sincèrement que l’on devienne amis, tous les deux.



Dix minutes après notre échange, il sonne à l’interphone. Je laisse la porte entrouverte et finis de
dresser mes verrines en saupoudrant une pincée de citronnelle sur les crevettes.

Lorsqu’il me rejoint à la cuisine, nous ressemblons à deux adolescents gauches. Je ne sais même
plus comment le saluer. Il me prend dans ses bras et m’embrasse délicatement sur la tempe. Je ferme
les paupières pendant une seconde. Pourquoi est-ce que je suis aussi sensible au contact de cet
homme ?

Puis il me tend un autre bouquet de gardénias ainsi qu’une bouteille d’un très bon bordeaux, un
grand cru classé Pessac-Léognan. Quelle délicate attention. Je lui sers un verre de Martini et il reste
debout dans ma petite cuisine. Toute petite cuisine. Je sens presque son corps tout entier contre mon
dos. Je l’invite à s’asseoir dans le salon et l’informe que je le rejoindrai dans quelques secondes.

Merde, pourquoi est-ce qu’il me fait autant d’effet ? ! Je croyais être passée à autre chose. Mais
comment lutter face à un Gabriel aussi romantique ? Je repense à Sam, ce qui me permet de reprendre
mes esprits et d’effacer la culpabilité que je ressens.

Lawrence me sauve la mise en arrivant. Puis, quelques minutes plus tard, c’est au tour de Matt de
débarquer. Je les présente. Gabriel se montre légèrement distant avec Matt et réciproquement. En
revanche, ce dernier a l’air intimidé face à ces deux stars du cinéma et je le sens stressé. La preuve,
il ne discute pas, restant assis dans son coin. Je brise la glace en mettant un peu de musique.
Évidemment, c’est un choix stratégique.

« Ziggy, il s’appelle Ziggy
Je suis folle de luiii

C’est un garçon pas comme les autres
Mais moi je l’aime c’est pas d’ma faute

Même si je saiiis, qu’il ne m’aimera jamaiiiis. »

– Oh. My. God, dit Matt en se couvrant la bouche des mains.
– Non, tu n’as pas osé… murmure Gabriel, les yeux ronds.

Lawrence semble vouloir se cacher dans un trou de souris. Je crois qu’il ne sait plus où se mettre.

– Quoi ? ! J’aime bien cette chanson de Céline Dion. Qu’y a-t-il de mal à ça ? ! m’exclamé-je.

Lawrence se redresse difficilement et un ange passe. Je crois que mon choix n’est pas aussi
stratégique que je le pensais. Je me sens un peu honteuse, encore plus lorsque Gabriel intervient.

– Ben c’est fin comme du gros sel ! Pas la peine d’en rajouter, on sait que tu t’es pris un râteau
avec Lawrence, finit par dire Gabriel tout en se retenant de rire, difficilement.

Malgré sa gêne, Lawrence éclate de rire, tout comme Matt. Après leur petit moment d’hilarité, il
reprend son sérieux.



– Tout le monde est au courant, Julia. Je n’ai jamais caché mon homosexualité. J’ai fait mon
coming out il y a des années et ça m’a coûté quelques rôles mais au moins, je suis droit dans mes
bottes, explique-t-il, l’air grave mais fier.

– Mais ça n’a rien à voir ! J’aime bien cette chanson, c’est tout ! pesté-je, vexée comme un pou.

Je me lève et change de CD. Puisque c’est comme ça, je mets du Billie Holiday. Lady in Satin,
bien mélancolique ! Tant pis pour eux.

– C’est mieux ?
– Beaucoup mieux, répond Gabriel en riant.

Suite à cet incident diplomatique, nous commençons à dîner. Mon plan fonctionne à merveille, et
Matt et Lawrence font plus ample connaissance. Mon voisin agit plus naturellement. Il fait rire
Lawrence à plusieurs reprises. Finalement, mon faux pas aura servi à briser la glace entre eux.

Gabriel, qui a deviné mon stratagème, me fait un clin d’œil en souriant. Nous débarrassons tous
les deux pour laisser un peu d’intimité à ce qui deviendra peut-être une belle histoire d’amour. Je
sautille de joie, fière de moi et fière d’être non seulement l’instigatrice mais aussi le témoin de leur
évidente attirance mutuelle.

– Bien joué, Julia.
– Contrairement à Lawrence, Matt n’assume pas totalement son homosexualité. Il fait son coq dans

le voisinage. Toutes les mamies sont folles de lui. Il craint de casser son image de séducteur si elles
l’apprennent. J’ai bien tenté de lui dire que tout le monde l’accepterait tel qu’il est, mais il n’est pas
prêt. Je crois que Lawrence est le garçon qu’il lui faut. Il assume totalement et lui apprendra peut-être
à le faire. Enfin, je l’espère.

– Gardénia, folle furieuse, comédienne, drôlissime et maintenant Cupidon. Quelles autres qualités
possèdes-tu, dis-moi ?

– Aucune. Rassure-toi.
– Oh, je suis serein.
« I’m a fool to want you » flotte dans mon salon. La voix fragile et tellement mélancolique de

Billie Holiday est émouvante. Comme si ses cordes vocales portaient le poids des trahisons
amoureuses qu’elle a subies, de ses excès en tous genres, de sa détresse de ne pas pouvoir être
aimée…

Gabriel me tend la main et m’invite à danser.

– Une danse, Julia. Rien de plus. Rien de moins.

Il m’enlace, laissant un espace suffisant entre nous. Pourtant, nos corps se frôlent, m’électrisant à
chaque contact. Je soupire d’aise. La chanson m’emporte. Je suis bien dans ses bras. Il danse
merveilleusement bien. Mes pieds nus suivent ses pas, et nous nous envolons vers un petit nuage.
Matt et Lawrence dansent aussi. Nous ressemblons à deux couples amoureux. La main de Gabriel
dans le bas de mon dos me caresse doucement. Je lève les yeux pour le regarder. Il semble me



dominer. Il me sourit et pose sa joue contre ma tempe.

« I’m a fool to want you,
to want a love that can’t be true » 1, chante Billie Holiday.

« Je suis une idiote de te vouloir, de vouloir un amour qui ne peut exister, » me dit-elle…

Je n’ai pas eu de sentiments pour Lawrence. J’ai juste aimé le séduire. Je ne connais pas Sam
suffisamment pour éprouver quelque chose de fort et le seul baiser que nous avons échangé m’a
laissée de marbre. Mais Gabriel… C’est si spécial. Avec les hommes que j’ai fréquentés, je voulais
juste m’amuser sans me poser de questions. Me divertir, évacuer les affreux souvenirs de mes
reportages, passer du bon temps comme s’il n’y avait pas de lendemain. L’urgence du moment
présent. Les sentiments amoureux n’ont jamais fait partie de l’équation. Mais maintenant, j’aimerais
plus que du divertissement. J’aspire à une relation sérieuse, sans pour autant faire sonner les cloches
de l’église. Alors, pourquoi est-ce si différent avec Gabriel ? Pourquoi ai-je l’impression de jeter
mon dévolu sur celui que je n’aurais qu’« une partie de nuit » ?

La chanson s’arrête et nos corps se séparent. Je me sens vide tout à coup. Un voile de tristesse
s’est déposé sur mon cœur. Je me rends à la cuisine pour ranger nos assiettes dans le lave-vaisselle.
Gabriel me suit. Il me prend par l’épaule afin que je me retourne. Je suis debout face à lui, incapable
de le regarder. Il soulève mon menton et plonge ses yeux dans les miens, l’air grave.

– J’aimerais, tu sais. J’aimerais vraiment pouvoir te dire que je vais essayer. Mais j’en suis
incapable. Je ne suis pas prêt. Pas encore. Je n’ai jamais éprouvé plus que du désir pour une femme.
Et je n’ai jamais appris à recevoir des sentiments, je ne sais pas réagir face à ce genre de choses, dit-
il d’un air triste. Laisse-moi du temps. S’il te plaît, Julia, accorde-moi un peu de temps.

– Du temps pour quoi ?
– Pour accepter ce que je ressens.
– Qu’est-ce… qu’est-ce que tu ressens ? soufflé-je fébrilement.
– J’ai besoin de temps pour le comprendre, répond-il avant de déposer un léger baiser sur mes

lèvres.

Mon Dieu, tout n’est pas perdu ! Gabriel me donne un espoir… De deux choses l’une : soit il
comprend ce qui lui arrive et décide de tenter une relation avec moi, soit il refuse de comprendre.
Dans ce cas, il n’essaiera même pas. Je préfère croire en la première option. Mon cœur s’emballe et
je le fixe avec émotion. Gabriel ne triche pas, il est sincère, même dans ses moments de doute.

– Hey, vous venez les amoureux ? ! On va faire une partie de Time’s Up. Je fais équipe avec
Lawrence ! On va vous massacrer !

Si mes yeux pouvaient se transformer, Matt aurait été lardé de coups de couteau. Il a interrompu un
moment très important ! Peut-être un de ceux qui changent le cours d’une existence…

1 Paroliers : Frank Sinatra, Jack Wolf, Joel Herron.





33. Le meilleur coup

Quelle merveille, cette presqu’île ! Il fait bon sur la côte comparé à la chaleur estivale qui
commence à s’installer à Manhattan.

Nous mettons le décor en place dans la maison que nous avons louée à Chatham, dans le
Massachusetts. Une jolie villa entièrement bâtie en bois blanc et gris. Un petit sentier menant à des
marches également en bois nous permet d’accéder à la plage privée. Je sens que je vais adorer
tourner ici. Cet endroit est empli de souvenirs d’enfance.

Anna Silver, une comédienne d’une soixante d’années qui ne tourne plus beaucoup, a accepté le
rôle de la mère de Gabriel. Elle est splendide pour une femme de son âge. Et tellement douce. Elle a
essayé de prodiguer quelques conseils à Stella, qui l’a rabrouée en bonne et due forme. Anna ne
l’avait pas revue depuis la scène de l’anniversaire de Mike, c’est d’ailleurs la seule qu’elles aient
eue à tourner toutes les deux. Elle ignore donc que Stella est devenue infecte.

Phil nous propose de prendre un café tous ensemble. Stella se place près de Gabriel. Ce dernier se
lève aussitôt et vient s’asseoir à ma droite.

– Voilà que tu oublies encore une fois que tu es mon American Gigolo et que tu dois te charger de
Stella, reproché-je.

– Je fais un petit break. Après tout, c’est également ma pause, non ? Je risque de craquer et de lui
mettre une bonne gifle à cette garce. Elle m’insupporte !

Stella nous surveille du coin de l’œil. Depuis ma petite métamorphose, je la sens devenir
mauvaise et jalouse. Je crains le pire.

– J’ai beaucoup apprécié la soirée d’hier. Surtout le moment où nous les avons massacrés au
Time’s Up. Heureusement que je suis comédien et que je t’ai fait deviner la majorité des cartes parce
que permets-moi de te dire que tes mimes laissent à désirer. Bon, je reconnais que tu t’en es pas mal
sortie sur les devinettes à un seul mot.

Je souris en repensant au moment où je devais mimer le mot squelette et que je me suis allongée
sur le sol, immobile, les bras croisés sur ma poitrine. Vampire, cadavre, morgue, cercueil, même
croque-mort ont été prononcés mais il n’a jamais trouvé. Lorsqu’il est tombé sur cette carte à son
tour, il a explosé de rire, nous faisant perdre un temps précieux, mais j’ai compris pourquoi il riait
tant et j’ai hurlé le mot squelette. Nous avons gagné le point en nous tapant dans les mains pour nous
congratuler réciproquement.

Stella ne perd pas une miette de notre conversation et se lève brusquement en criant :

– Maquillage et costume ! Tout de suite !



Daloria soupire puis se lève pour la rejoindre. Il me faut réagir. Je regarde Gabriel et lui fais
comprendre que je dois y aller.

– Reste. Elle n’est pas d’humeur et va te faire vivre l’enfer, proteste-t-il.
– Je suis une vraie pro pour désamorcer une bombe, lui réponds-je avec un clin d’œil.

Mais avant, je vais juste prendre quelques secondes pour admirer l’océan. J’aime cet endroit.
C’est dans cette région que j’ai passé mon dernier été avec mon père. Il était tellement content que je
m’extasie devant les baleines lors de notre balade en canot pneumatique. C’était un spectacle à
couper le souffle. J’ai l’impression que les gens d’ici vivent dans une petite bulle de douceur. Je
respire l’air de l’océan à pleins poumons. Il est à la fois infini et limité par les côtes du Vieux
Continent. Je me sens infiniment petite devant l’immensément grand.

Lorsque j’arrive au maquillage, j’entends Stella prononcer le nom de Gabriel. Spontanément, je
fais un pas en arrière et retiens mon souffle pour ne pas trahir ma présence.

– Oh, tu comprends, il est fou de moi ! Il n’a jamais connu une fille de mon acabit.
– Ah bon ? J’ignorais que vous étiez ensemble.
– Quoi, mais tu plaisantes ? ! Tu as des yeux, non ? ! Tu vois bien qu’on est toujours fourrés l’un

avec l’autre. Il ne peut plus se passer de moi. Et oh, tant pis, je te le dis. C’est un dieu au lit ! Je n’ai
jamais connu un coup pareil ! Gabriel Cinnon est le meilleur coup de ma vie. Il me l’a encore prouvé
hier soir, et ça a duré toute la nuit. Regarde mes cernes, je suis épouvantable, il faut que tu fasses
quelque chose !

Ma pression artérielle est à son maximum, mes tempes bourdonnent. J’entends un sifflement
persistant et désagréable s’installer dans mes oreilles, exactement comme le bip d’un
électrocardiogramme annonçant mon arrêt cardiaque.

– Et quand est-ce que vous avez commencé à vous fréquenter ?
– Depuis le début. Ça a commencé par une… petite gâterie, puis on ne s’est plus quittés. Notre

relation est devenue plus sérieuse au Mexique. J’ai passé tout mon temps avec lui. Une fois, tu sais,
lors de notre arrivée ? Après le déjeuner, j’ai prétexté la perte de ma clé auprès de la femme de
chambre et je me suis faufilée dans celle de Gabriel pour me glisser dans ses draps et attendre son
retour. Quand il m’a vue, il s’est jeté sur moi et nous avons fait l’amour tout l’après-midi. J’étais
épuisée alors qu’on devait tourner de nuit ! Tu comprends pourquoi. C’est comme hier, il m’a invitée
à dîner dans un restaurant super chic et on n’a pas pu tenir jusque chez lui, on l’a fait dans la
voiture… Oh ! Cette histoire est si romantique, tu ne trouves pas ?

– Super romantique, répond Daloria mollement.
– Oui, bon, allez, au travail ! On ne va pas tout de même pas parler de mon histoire d’amour avec

Gabriel toute la journée !

Le jour où elle est arrivée au Mexique ? Après le déjeuner ? Mais… elle n’a pas pu coucher avec
Gabriel puisqu’il est venu dans ma chambre après ce déjeuner ! C’est avec moi qu’il a couché tout
l’après-midi ! Et hier soir, il ne l’a pas emmenée dîner ! Il était chez moi ! Tout est faux ! Enfin, elle



dit vrai pour la gâterie, la conversation avec Gabriel Junior lors de sa chute dans la voiture en étant
la preuve. Et c’était avant que Gabriel et moi ne commencions notre petit jeu de séduction. Quelle
fieffée menteuse ! Quelle putain de fieffée menteuse ! Il n’a jamais voulu dire qu’il n’avait pas couché
avec elle au Mexique ! Elle a investi sa chambre à son insu ! Voilà pourquoi il avait l’air si agacé
lorsque je suis allée lui rendre sa montre. Je croyais naïvement et bêtement être la cause de son
exaspération. Mais c’était la présence de Stella qui l’agaçait. Gabriel Cinnon ! Si seulement il me
l’avait dit ! Je n’aurais pas été si déçue par son comportement. Je pensais qu’il était passé de l’une à
l’autre et cela m’a tellement blessée. Ça change tout un tas de choses, notamment mon jugement sur le
côté homme à femmes de Gabriel…

Phil se dirige vers moi, accompagné de l’objet de mes réflexions. Mince, ils doivent se douter que
j’écoute aux portes. J’essaie de reprendre contenance, m’avançant d’un air innocent et naturel vers
eux. Je n’arrive pas à détacher mon regard de Gabriel, ne parvenant plus à masquer mon attirance
pour cet homme qui, finalement, a toujours été honnête envers moi. Il semble surpris, fronce les
sourcils comme pour chercher à comprendre puis se radoucit lorsqu’il me voit lui sourire.

Je passe près de lui, m’arrête à sa hauteur et lui dépose un léger baiser sur la joue. Puis je lui
donne une petite tape sur les fesses.

– Petit cachottier, lui murmuré-je, tout sourire.

Phil me regarde avec des yeux ronds. Tant pis, les commérages iront bon train sur le plateau,
même si je n’ai fait que lui donner un petit bisou de rien du tout sur la joue. Je n’ai pas pu m’en
empêcher, c’était ça ou… Non, je dois me concentrer sur la scène à tourner. On verra ça plus tard. Je
secoue la tête pour chasser les idées coquines qui commencent à envahir mon esprit, et continue mon
chemin pour rejoindre les techniciens et Caroline. Malgré moi, je me mets à siffloter l’air d’« Une
souris verte ».

Je m’arrête à la hauteur d’un technicien avec lequel je discute d’un détail. C’est alors que je
surprends le regard de Gabriel posé sur moi. Il touche sa joue et me fixe. Je remarque son expression
abasourdie. Et je découvre un léger sourire qui flotte sur ses lèvres. Mes projets ont totalement
changé. Exit Sam, il faudra que je lui fasse comprendre qu’il ne m’intéresse pas. D’ailleurs, il n’est
pas dit qu’il me rappelle, compte tenu de la soirée plutôt bof que nous avons passée. C’est Gabriel
que je veux. Il m’attire plus que n’importe quel autre homme. Oui, j’ai pris ma décision : le séduire
pour obtenir plus qu’une nuit dans ses bras…



34. Pretty Woman

La nuit dernière, j’ai regardé un tutoriel sur le Net pour apprendre à séduire un canon de beauté.
Le maquillage doit être soigné et particulièrement prononcé sur les paupières.  Je commence par
farder mes yeux de noir charbon. Les pommettes doivent être légèrement soulignées de blush. Après
avoir mis un paquet de fond de teint pour masquer les dernières traces de mon coquard et mes cernes,
car il est tout de même six heures du matin, j’ajoute du rose sur mes joues. Les lèvres doivent donner
à votre amant l’envie de vous goûter. Là, il faut que je suive ce conseil à la lettre. Je cherche dans la
trousse à maquillage de Daloria et finis par trouver un rose fuchsia qui, ma foi, est juste parfait avec
ma tenue. Le petit top moulant que je porte est exactement de la même teinte. Mon pantacourt noir très
près du corps moule mes petites fesses. Et les talons que j’ai chaussés rendent ma tenue encore plus
féminine. Je jette un coup d’œil à mon reflet dans le miroir et je me trouve parfaite ! Monsieur
Cinnon a certes besoin de temps, mais il ne pourra pas me résister bien longtemps quand il me verra.
Gabychou, gare à tes yeux, j’arrive !

La scène que nous allons tourner est en extérieur. Gabriel et Stella sont censés jouer en compagnie
d’un chien. Le dialogue n’est pas très long et nous devrions plier cette séquence en une heure.

Lorsque j’arrive sur le décor, je réalise que je n’avais pas pensé à un petit détail. Marcher avec
des talons sur le sable est tout simplement impossible. Je me penche en avant et prends de l’élan,
essayant de me frayer un chemin dans ce sable mouvant. Je tâche de rester féminine au maximum
malgré tout, mais lorsque je croise Phil, je sais que c’est un échec. Il est plié de rire. Je l’ignore et
continue d’avancer.

Je m’installe sur mon fauteuil dans un silence de mort. Tout le monde s’est immobilisé. Je ne crois
pas que ce soit le moment de faire un Mannequin Challenge, aussi je les regarde d’un air
interrogateur.

– Ben quoi, les gars ? On arrête de glander et on se bouge ! Plus que deux scènes et on plie
bagage ! Allez, allez, au boulot !

Ils se remettent au travail. Mais enfin, qu’est-ce qu’il se passe ? Ils n’ont jamais vu une fille se
maquiller un peu ou quoi ?

Je me place de façon à pouvoir procéder au cadrage. Gabriel et Stella arrivent de l’habillage et se
mettent en place sur le sable.

– Envole-moi, scène quarante, prise un ! Action !

Tout se passe encore merveilleusement bien. La luminosité est au rendez-vous et le vent ne souffle
pas très fort, ce qui facilite la prise de son de l’ingénieur qui tient la perche à micro.



À l’issue de la scène, je les applaudis et descends de ma chaise pour aller les féliciter.
Lorsqu’elle me voit, Stella semble littéralement horrifiée et porte la main à sa bouche. Gabriel a l’air
surpris mais je reconnais ses yeux moqueurs.

– Qu’est-ce que tu as, Stella ?

Cette dernière m’examine de la tête aux pieds avec… dégoût ! Mais enfin, qu’est-ce qui lui
prend ? Je remarque que toute l’équipe est à nouveau statique pour m’observer.

– Quelqu’un va me dire ce qu’il se passe à la fin ? crié-je à la ronde.
– Mais enfin, tu es affreuse ! Tout est affreusement horrible, me répond Stella, désignant de la

main ma tenue. Ton maquillage est celui… d’une putain ! Tout comme ton… tes fringues ! Qu’est ce
qui t’est passé par la tête ? Tu veux vendre tes services à quelqu’un, ici ? Je ne suis même pas sûre
que tu y arrives avec cette tête-là. Tu n’as qu’une chose en commun avec Julia Roberts, ma pauvre. Et
ce n’est pas ton physique ! Tu n’as absolument rien d’une Pretty Woman !

Puis elle se met à ricaner. Je la laisse en plan et demande un miroir à Daloria. Celle-ci semble
peinée et gênée pour moi. Je me regarde et constate les dégâts, en effet. Mon noir charbon s’est étalé
tout autour de mes yeux. Mon rouge à lèvres a bavé et j’en ai même un peu sur les dents. Le noir du
fard à paupières, le rose de mon blush et le fond de teint se sont mélangés et du coup, mes pommettes
ont pris une teinte grisâtre. Je suis affreuse, Stella avait raison. Je me sens ridicule et très gênée.
Lorsque je repense au tutoriel qui annonçait : Avec un tel maquillage, votre cible ne pourra que
succomber à votre charme, je me dis que j’ai peut-être des difficultés à suivre des consignes
pourtant simples. En un mot : j’ai merdé…

Je fais volte-face et regarde tout le monde. Ils semblent tristes pour moi. Alors, je leur demande en
criant :

– Trick or treat  ? Allez, les gars ! J’avais envie de fêter Halloween avant l’heure ! J’ai réussi ma
mission, non ? ! C’est notre dernier tournage avant le studio à L.A., je voulais juste vous faire une
blague ! Arrêtez de faire ces têtes de mort, on dirait qu’on est dans le clip de « Thriller » !

Tout le monde éclate de rire ! Ouf, j’ai réussi à les berner et à les amuser ! Et ils se mettent tous à
m’applaudir. Je distingue, malgré le brouhaha, les mots prononcés par plusieurs techniciens et
j’entends donc « dingue » à plusieurs reprises. Mais bon, je ne leur en veux pas, surtout après le
mensonge qui m’a permis de sortir de cette situation. Je retourne voir Gabriel et Stella. Elle sait que
j’ai menti et me regarde l’air mauvais.

– Ben, même pour Halloween, je ne me déguiserais jamais comme ça, me lance-t-elle avant de
tourner les talons.

Je me retrouve seule face à Gabriel, légèrement honteuse et surtout très vexée d’avoir manqué ma
cible.

– Ce n’était pas une blague, dit-il avec un léger sourire moqueur.



– Nope.
– Ça n’a rien à voir avec Halloween, n’est-ce pas ?
– Non plus, dis-je, contrite.
– Tu as fait un effort pour te faire belle, mais tu l’as fait sans l’aide de Daloria ?
– Exact. J’ai regardé un tuto sur Internet.
– Pourquoi ? interroge-t-il, l’air surpris.
– Pourquoi ai-je regardé sur Internet ?
– Non, pourquoi as-tu fait un effort aujourd’hui ?
– J’ai voulu me faire belle pour te séduire. Pour ne pas te faire honte. Pour être à la hauteur de ta

beauté, avoué-je avec sincérité et audace en le regardant dans les yeux.

Il semble flatté et sourit franchement. Une petite lueur amusée illumine son regard.

Phil m’appelle et souhaite me parler de la dernière scène à tourner après le déjeuner.

– J’ai très envie de t’embrasser mais je ne voudrais pas ruiner la bouillasse qui te sert de
maquillage.

Alors que je suis sur le point de protester, il me lance un clin d’œil. Gabriel s’amuse mais ne se
moque pas de moi. La preuve, il dépose un léger baiser sur mes lèvres avant de me laisser rejoindre
Phil. Toute l’équipe est témoin, pourtant personne ne semble surpris et tous vaquent à leurs
occupations. Je suis sur un petit nuage. Cette marque de tendresse signifie beaucoup pour moi. Il
montre à tout le monde que je l’intéresse…

Je m’excuse auprès du staff et retourne dans les loges pour me démaquiller et me changer. Puis je
descends à la réception en jean slim noir et top vaporeux fleuri pour me commander un panier-repas.
Je m’installe sur le sable face à cet océan qui me semble unique au monde. L’écume déposée par les
vagues est empreinte de souvenirs. Lorsque j’étais enfant, je demandais souvent à mon père pourquoi
il y avait tant de mousse sur le rivage. Il m’expliquait que les poissons avaient le droit d’avoir leur
bain moussant, eux aussi. Je l’ai cru jusqu’à mes 10 ans. Papa et sa manie d’embellir le monde…

Après avoir avalé mon pique-nique, je m’allonge sur le sable, les bras croisés derrière la tête. Je
regarde les nuages et leur donne une signification selon leurs formes, comme une petite fille.

Gabriel arrive et s’allonge près de moi. Il pose sa tête sur mon ventre exactement comme lors de
notre soirée au Mexique. Je me sens très gênée, voire gauche. Je me suis ridiculisée ce matin.
Lorsque je suis séduite, j’en fais des tonnes avec les hommes. Les râteaux que j’ai récoltés sont
tellement nombreux que je ne les compte plus depuis bien longtemps. Je ne sais pas séduire et je dois
patienter. Gabriel m’a demandé du temps. Je ne dois pas le brusquer. Il me plaît vraiment beaucoup.
Je le trouve à la fois arrogant et touchant. J’aime ce mélange.

Mes pensées sont interrompues par la sonnerie de mon téléphone. Gabriel lève la tête pendant que
je sors mon portable de ma poche. Merde, c’est Sam. Je n’ai pas envie de lui parler. Je suis même
étonnée qu’il me rappelle…



– Tu ne réponds pas ?
– Pas envie.
– Ton amoureux ?
– Je n’en ai pas encore…

Il sourit. Je dois cesser toute relation avec Sam. Je pourrais peut-être le caser avec Caroline ?
Elle est jeune, jolie et adorable. Je verrai ça plus tard. Je me mets à jouer avec les cheveux de
Gabriel. Je saisis une petite mèche sur le sommet de son crâne et l’enroule autour de mon index puis
la défais, à plusieurs reprises. Il se laisse faire et ferme les yeux. Comment le séduire sans le
brusquer ? Le docteur Hall ne donne pas de leçons de séduction et c’est bien dommage. Je n’ai pas
d’ouvrages qui traitent de ce sujet à la maison. Les tutoriels du Net ne m’ont pas été d’une grande
aide, c’est même un désastre. Il faut que j’apprenne à faire ça finement…

Nous restons un moment à nous reposer, en silence. Je sors une pomme de mon panier-repas et la
lui donne. Après avoir croqué dedans, il me la rend. J’en fais autant et la lui passe à nouveau. Et ainsi
de suite jusqu’au trognon. J’aime beaucoup ce moment de complicité que l’on est en train de partager.

– Pourquoi as-tu choisi de t’installer à New York ? questionne Gabriel. Pour le cinéma, L.A. est le
lieu idéal pour faire carrière.

– Je suis de New York. Après tous les voyages que j’ai effectués, j’avais besoin d’un retour aux
sources. C’est une ville unique où il se passe toujours quelque chose, H vingt-quatre. J’adore cette
activité intense, j’aime l’esprit des New-Yorkais, qui est vraiment à part. J’ai l’impression qu’on y
analyse le monde, qu’on le décortique, le juge et émet un avis, bien plus là-bas qu’ailleurs. Je ne
crois pas que je quitterai Big Apple un jour. Elle fait partie de moi et je fais partie d’elle. Mais je
sais que si je veux continuer dans cette voie de metteur en scène, il se pourrait que je fasse des
allers-retours. La côte Ouest, en particulier la Californie, ne m’attire pas des masses.

– Je te comprends. Les gens y sont très superficiels. On n’analyse pas le monde en Californie, on
le crée. Enfin, en ce qui concerne le cinéma, en tout cas. C’est comme ça. Moi, j’aime San Francisco.
J’y ai acheté une petite maison il y a quelques années. Quand le monde qu’ils construisent à
Hollywood me fatigue, c’est à Frisco que je vais pour me ressourcer. Il faudra que je t’y emmène.

– Trop d’honneur, monsieur Cinnon ! plaisanté-je.
– Effectivement. Tu seras ma première invitée.

Il se redresse et se met debout. Il me tend la main pour m’aider à me relever à mon tour. Nous
nous retrouvons face à face. Je ne sais plus quoi faire. Hier encore, j’aurais été sûre de moi mais là,
je suis presque embarrassée, chose qui m’arrive rarement !

Je lève les yeux vers lui et lui caresse doucement la joue.

– Est-ce que… je peux… t’embrasser, Gabriel ? Ou est-ce que tu as besoin de temps aussi pour
ça ? balbutié-je en tremblant légèrement, le cœur battant.

Il me sourit et caresse mes cheveux des deux mains. Il s’arrête, me maintenant doucement de
chaque côté de la tête puis chuchote :



– Plutôt deux fois qu’une.

Ses baisers sont une véritable torture. En fait, cette torture est provoquée par l’immense frustration
que je ressens. J’ai envie de lui faire l’amour, ici, en pleine nature, face à l’océan. Mais mon envie a
des limites, surtout lorsque je songe au risque de faire une telle chose dans un lieu public. Je ne veux
pas finir au fond d’une cellule pour exhibition sexuelle. C’est donc à regret et parce que je ne veux
pas mourir d’insatisfaction que je détache mes lèvres des siennes.

– Merci, murmuré-je.
– Encore un merci… Arrête de me regarder comme ça, sinon on ne pourra pas quitter cette plage

pendant un long moment, soupire-t-il avant de m’embrasser à nouveau.

Je n’ai jamais connu de lèvres aussi douces. Son haleine fruitée me donne envie de le croquer. Et
sa peau, hum… J’aime lui caresser la joue. Ses cheveux sont si doux… Je passe mes doigts dans sa
chevelure noire. Tout n’est que douceur chez lui. Absolument tout.

– Il faut y aller, Gardénia, dit-il en me donnant une tape sur les fesses.
– Oui, je sais, soupiré-je.

Je suis sur un petit nuage lorsqu’il place son bras sur mon épaule et que nous rebroussons chemin
jusqu’à la villa.

Trois caméras sont nécessaires pour le cadrage du déjeuner de famille chez Alexis Cooper. Stella
devient encore plus tactile envers Gabriel, hors caméra. Elle commence à me taper sur les nerfs, cette
pétasse ! Je préfère de loin me concentrer sur lui. Je le filme avec un œil neuf, comme s’il s’agissait
de la première fois. Je discerne tous les traits de son visage, ses expressions changeantes, l’attirance
qu’il éprouve pour le personnage de Nickie, son émotion et sa douceur. Anna est lumineuse
également. Elle maîtrise parfaitement le rôle de Mme C., snobe, hautaine et méprisante.

Je dois reconnaître que Stella a bien récité son monologue où elle remet en place Mme Cooper.
Son teint pâle prend des teintes roses alors qu’elle s’agace et lui dit ses quatre vérités. Elle excelle
dans la méchanceté… La scène est criante de vérité.

Le dresseur arrive avec son chien pour la scène suivante, que nous tournerons dans l’après-midi.
J’ai autant peur des chats que des chiens. Et bien entendu, dès que le labrador me voit, il vient me
sauter dessus en quête de caresses, ce que je ne peux lui donner puisque je suis terrorisée. Mon
sourire est très faux mais j’espère qu’il masque ma peur un minimum. Le dresseur m’explique que le
chien ressent ma terreur et que ce n’est pas une bonne chose. Je ne cherche pas plus loin et malgré
moi, je caresse le dos de l’animal du bout des doigts, en lui murmurant qu’il est tout mignon, ce que
je suis loin de penser. Mais ça a l’air de marcher, puisque le chien s’assoit à mes pieds. Ce qui me
rassure un peu…

Mais alors que tout se passait bien, je lui écrase la queue par mégarde. Il se redresse d’un coup et
sort les crocs. Mon Dieu, j’ai le sentiment que l’ogre ne voit pas mes cuisses mais des jambonneaux.



Ni une, ni deux, je prends la fuite et cours aussi vite que je peux. Je renverse du matériel sur mon
passage et heurte quelqu’un. Je tombe de tout mon long sur la personne. Lorsque j’ouvre les yeux, le
visage de Stella est à deux centimètres du mien. Elle semble ivre de rage.

– Je commence à en avoir plus que marre de tes conneries. Vire ton gros cul de moi !

Puis, sans crier gare, elle me tire les cheveux. Je réponds sans réfléchir et lui fais la même chose.
Je suis allongée sur elle, il m’est donc difficile de lui faire des prises de self-défense. Elle me griffe
le visage, je lui tire les cheveux à nouveau. Les techniciens parviennent à nous séparer mais j’ai juste
le temps, avant cela, de lui arracher quelques cheveux. Nous sommes hors d’haleine toutes les deux.
Stella se met à hurler de rage et pleure comme un bébé. Elle se rue littéralement sur Phil. Le chien se
met à aboyer, ce qui me ramène à la réalité. Son maître qui tient l’animal fermement en laisse nous
regarde avec des yeux effarés.

– Si tu ne la vires pas, c’est moi qui pars. Décide-toi vite ! menace Stella, hystérique.

Phil se tourne vers moi, affichant une expression grave mais calme que je ne lui ai jamais vue.
J’essaie de reprendre mon souffle. Je n’ai pas à me justifier. Il a assisté à toute la scène et a donc été
le témoin de son agression à mon égard. Je n’ai fait que me défendre. J’aurais peut-être dû la
raisonner, mais il est facile de le penser à froid. À chaud, on a juste envie de rendre coup pour coup.
Il est le seul à connaître le bon choix. Je l’ignore moi-même, car je n’aurais pas dû la frapper non
plus.

– Si tu ne peux pas travailler avec Julia, alors tu quittes le plateau. Sache que je te ferai la pire des
réputations à Hollywood. Tu ne décrocheras plus de contrats pendant un long moment. Je ne suis pas
certain que démarrer une carrière à 40 ans soit un choix très judicieux. C’est à prendre ou à laisser,
Stella. Tu n’es rien ! Tu ne vaux rien ! Tu gâches ton incroyable talent avec tes caprices de diva, ce
que tu es loin d’être. J’en ai plus qu’assez que tu me fasses perdre du temps et de l’argent quand tu
t’es levée du pied gauche. J’en ai ras la casquette que tu t’adresses à l’équipe comme s’ils étaient à
ton service. Prends donc exemple sur tes aînés qui, eux, sont de véritables stars à Hollywood.
Regarde Gabriel, regarde Anna et prends-en de la graine ! Tu es insupportable alors que tu n’as
aucun film digne de ce nom à ton actif. Alors décide-toi vite, ma belle, parce que si tu choisis de
partir, je dois déjà chercher à te remplacer. Eh oui, tu sais comment ça marche, personne, surtout pas
toi, n’est irremplaçable.

Je suis sciée par la tirade de Phil. J’en ai même les larmes aux yeux. Il a choisi son camp. Il m’a
choisie, moi ! Stella se tourne vers Gabriel et l’implore du regard de prendre sa défense. Il l’ignore
et vient m’examiner, à la recherche de la moindre blessure. Il caresse mon visage. Ça me fait du bien
et il me calme instantanément. Humiliée, ma « rivale » court vers la salle de maquillage. Elle semble
absolument hors d’elle et se met à pleurnicher.

Une fois remise du choc, je dois revenir à ma place et attendre sa décision, tout comme le reste de
l’équipe. Ce n’est que dix minutes plus tard que Daloria vient nous annoncer que Stella est prête à
reprendre le tournage. Phil a réussi à sauver les meubles, le film sera bientôt terminé, de toute façon.



Ouf, je n’aurai plus à la supporter bien longtemps…



35. Nouvelle recette

Les tournages en extérieur sont terminés. Après Cape Cod, je suis à New York pour deux jours
avant de partir pour les studios, à Los Angeles. Gabriel est rentré directement chez lui, sur la côte
Ouest. Sa façon de me dire au revoir a été un véritable délice. Je souris au souvenir de ses lèvres
posées sur les miennes. Il m’a rassurée et je sais désormais qu’il n’a pas besoin de plus de temps.
Mais nous n’étions pas seuls. Toute l’équipe a applaudi lorsqu’il m’a embrassée pour me dire au
revoir. Tous, sauf Stella, qui boude depuis le recadrage de Phil. Cela dit, c’est mieux que ses
caprices ! Je me sens soulagée mais frustrée de ne pas lui avoir assené un petit coup de poing sur le
nez. Si j’avais su que Phil allait prendre mon parti, je ne m’en serais pas privée.

– Vous pouvez y aller, mademoiselle.

Je me lève, remercie l’assistante et me dirige vers le bureau.

– Mademoiselle Stone, comment allez-vous ? Vous avez l’air en forme, dites-moi !
– Bonjour, docteur Hall, dis-je en lui tendant la main pour le saluer.

Je m’installe sur son divan hyper confortable.

– Je me sens comme sur un nuage dès lors que je m’allonge sur votre canapé. Pas étonnant que je
me sois endormie si souvent. Si vous vouliez être efficace, je vous conseillerais une chaise en bois,
docteur, piquer un petit somme tenterait beaucoup moins vos patients, plaisanté-je.

– J’ai l’impression qu’il n’y aurait aucune différence, ma chère. Vous sembleriez sur un nuage, que
la chaise sur laquelle vous vous installiez soit faite de bois ou garnie de moelleux coussins. De plus,
vous êtes la seule patiente qui se soit endormie pendant mes séances. Alors, racontez-moi les
derniers événements en date.

Je souris de béatitude. Il a raison, même le sol dur d’une cellule me paraîtrait confortable. Je me
sens tellement bien et heureuse.

– Depuis notre dernière conversation, les choses se sont nettement améliorées entre Gabriel et
moi. Voyez-vous, il m’a embrassée à plusieurs reprises, et devant témoins, qui plus est. Stella n’est
plus une menace et a disparu de notre horizon.

– Eh bien ! Comment êtes-vous parvenue à réaliser ce miracle ? La poupée vaudoue aurait-elle été
efficace ? L’avez-vous jetée comme je vous l’avais conseillé ?

Je sens une pointe d’ironie dans sa question, mêlée à une certaine suspicion. Mais je balaye de la
main son ton moqueur.

– En fait, je n’y avais pas songé. Mais tout compte fait, peut-être que ça a influencé le cours des
choses, en effet, dis-je en souriant. Pas d’inquiétude, je l’ai jetée à la mer.



Il insiste pour savoir ce qui s’est passé à Cape Cod. Je n’ai pas très envie de lui parler de ça, mais
je dois m’y résoudre.

– J’ignore comment cela a commencé, mais Stella et moi nous sommes battues.
– Comment ? ! Mademoiselle Stone ! Je vous avais pourtant recommandé de faire des exercices de

yoga pour calmer votre agressivité, gronde-t-il.
– Ce n’était pas de ma faute, docteur. À vous entendre, je suis l’agresseur ! Il se trouve qu’en fait,

je suis malencontreusement tombée sur elle à cause d’un chien qui me coursait et elle m’a tiré les
cheveux ! Et en moins d’une seconde, j’étais embarquée dans ce combat de coqs, ou de poules,
devrais-je dire, exactement comme Edward Norton face à Brad Pitt. Sauf qu’il n’y avait aucun pari.
Heureusement d’ailleurs, car personne n’aurait misé un kopeck sur ma tête ! ajouté-je en ricanant.

– Mademoiselle Stone, soupire-t-il, restons dans la demi-mesure, voulez-vous ? Fight Club, avant
tout un excellent roman écrit par Chuck Palahniuk, réunit deux protagonistes complètement
schizophrènes et ultra violents avec, en toile de fond, une société consumériste à la dérive. Le
contexte est différent dans votre cas, Dieu merci. En revanche, je suis certain que la frapper a dû
vous soulager. Or, il faut impérativement vous contrôler. Je vais peut-être vous prescrire quelques
anxiolytiques qui vous…

– Mais docteur, c’est elle qui a commencé !
– C’est une réponse puérile, mademoiselle Stone.
– Ce n’est pas juste, dis-je en baissant la tête.

Encore une réponse d’enfant. Et alors ? Il me condamne sans jugement, après tout ! Mais les
apparences et même les faits, d’ailleurs, représentent des preuves accablantes…

– Je vous promets de faire une séance de yoga et de médiation par jour ! le rassuré-je.
– Bon, passons sur cet épisode quelque peu mouvementé. Ensuite, que s’est-il passé entre Gabriel

et vous ?

Je me radoucis aussitôt et souris d’un air niais. Je remarque que le docteur Hall reste impassible,
totalement insensible à mon bien-être. Ce ne doit pas être marrant tous les jours, le boulot de psy.

– J’ai invité Gabriel à la maison en compagnie de deux amis. Il m’a offert des gardénias. Il paraît
que cette fleur sublime la féminité, expliqué-je en rougissant légèrement. Puis tout s’est enchaîné très
vite et il m’a demandé du temps.

– Du temps ? Du temps dans quel but ?
– Dans le but d’accepter ses sentiments ! Enfin, c’est ce j’ai compris.

Le docteur Hall ne fait pas confiance à ses sources parce que JE suis la source, en l’occurrence et
il me demande de répéter mot pour mot la conversation que j’ai eue avec Gabriel.

Puis le rituel commence. Aujourd’hui, je m’en fiche, j’ai tout mon temps. Je croise les bras sur
mon ventre et patiente gentiment en regardant le plafond. Il prend la parole dès qu’il est prêt à lâcher
son analyse :



– Mademoiselle Stone, je suis ravi de l’influence que ce jeune homme a sur vous. Vous vous êtes
métamorphosée, probablement pour le séduire, mais je pense que vous avez enfin compris qu’il était
important de prendre soin de vous sur le plan physique. Et le résultat est probant. Sur le plan
émotionnel, en revanche, la tâche sera plus ardue. Vous ne savez pas séduire, et telle que je vous
connais, vous devez être en train d’élaborer des stratagèmes aussi loufoques les uns que les autres.
Cessez de le faire. Vous n’avez besoin de l’aide de personne. Pas même de la mienne. Écoutez-vous.
Vous êtes une jeune femme intelligente qui commet des bévues par manque de confiance en elle.
Encore une fois, je me répète : faites-vous confiance. Vous avez tout pour réussir. Bientôt, vous serez
prête. Non pas à déguster un plat de spaghettis, mademoiselle Stone, mais à en inventer la recette
avec l’aide de l’homme duquel vous tombez inexorablement amoureuse.

Je crois que mon psy a vu juste et je compte bien suivre ses conseils car c’est pour la bonne
cause : mon bonheur.

***

Je loge dans une villa au sein d’une superbe résidence, avec Caroline. Une piscine, une salle de
sport et un restaurant font partie du domaine. Le reste de l’équipe habite en Californie. Seules
Caroline et moi ne sommes pas d’ici. Elle est originaire d’un coin paumé dans l’Idaho où ses parents
possèdent un ranch. Je ne connais personne sur la côte californienne. Phil insiste pour que je
l’accompagne le plus souvent possible à ses rendez-vous professionnels. Il estime que je dois
développer mon réseau et me faire connaître de ce côté-ci de l’Amérique si je veux faire carrière à
Hollywood.

Nous reprenons le tournage demain matin. Il s’agit de la dernière ligne droite avant le montage et
la post-production. Je suis en train de pendre mes vêtements dans l’armoire de mon immense chambre
lorsque mon téléphone sonne.

– Salut, Sam.
– Julia ! Tu vas bien ? ! J’ai essayé de te joindre à plusieurs reprises depuis quelques jours !

M’éviterais-tu, par hasard ?

Je dois lui dire. Je ne me sens pas mal à l’aise. Il n’y a pas eu d’alchimie entre nous, lors de notre
rendez-vous. Je ne m’attendais pas à un coup de foudre, mais je dois dire que sa compagnie ne m’a
pas transcendée. Je dois en finir avec lui au plus vite.

– J’ai été très occupée, pardon. Écoute, Sam, ces derniers temps, j’ai bien réfléchi, et je suis
désolée, mais je crois que nous deux, ce n’est pas… enfin, ça ne marchera pas.

– C’est le comédien ?
– Hein ? Qui ça ? demandé-je, interloquée.
– Celui qui était présent lors de notre première rencontre.

Ça me fait un peu de peine pour lui malgré tout, il est quand même sympa. J’y vais donc avec
douceur.



– En fait, je ne suis pas intéressée par une relation avec toi. Désolée, mais tu n’es pas mon style
d’homme. Tu es un garçon très gentil, cela dit. Mais mon cœur ne bat pas la chamade quand je suis
près de toi. Je ne ressens rien de sensationnel. Tu vois, je n’ai pas de papillons dans le ventre et…

– Ouch, je crois que j’ai compris le message, Julia. Inutile de remuer le couteau dans la plaie,
répond-il sur un ton légèrement déçu.

– Oh, excuse-moi. Je suis vraiment navrée, mais effectivement il y a quelqu’un. Un homme qui m’a
offert des gardénias. Et ça, ça n’a pas de prix.

– Si j’avais su que de simples fleurs te faisaient craquer, plaisante-t-il.

Je ne sais plus quoi lui dire et j’ai envie de raccrocher. Caroline m’attend dans le salon où nous
allons partager notre premier repas sur ces terres californiennes.

– Je suis désolée. J’aurais aimé que les choses se passent autrement, tu es quelqu’un de bien. Mais
j’en ai choisi un autre. Si ça te dit, on se fera une soirée restaurant un de ces jours, ajouté-je par pure
courtoisie.

– Eh bien, puisque tu le proposes si gentiment, je t’appelais pour t’inviter à un gala qui a lieu ce
soir. Il s’agit d’une levée de fonds en faveur de réalisateurs de courts-métrages issus du monde
entier. Je me disais que ça pourrait t’intéresser.

Merde ! À force de vouloir être gentille, voilà ce que je récolte. Vite un mensonge, vite ! D’un
autre côté, je vois déjà Phil me pendre à la perche du micro pour avoir ruiné toutes nos chances de
financement.

– Julia, tu viens manger ? crie Caroline.

Yes ! Le voilà mon prétexte ! Et je n’ai même pas besoin de mentir, cool !

– Eh bien, en fait, Caroline, ma collaboratrice, et moi sommes arrivées en début d’après-midi. Et
nous venons juste de nous installer. Nous étions sur le point de manger un bout toutes les deux, je suis
vraiment dés…

– Oh mais c’est parfait ! Je vous invite toutes les deux, dans ce cas. J’ai de la chance d’être
accompagné de deux jolies femmes ce soir. Je passe vous chercher dans une heure, une heure trente,
le temps que vous puissiez vous faire belles. C’est une soirée assez chic, je préfère te prévenir.
J’attends ton texto pour ton adresse. À plus tard !

Voilà comment se faire avoir en deux secondes après une rupture, que j’avais pourtant pas mal
maîtrisée…

J’informe Caroline de l’invitation de Sam. Elle laisse tomber son sandwich dans son assiette et se
rue dans sa chambre à la recherche de la tenue parfaite. Elle semble euphorique. C’est parti pour la
douche.

Je sors de la penderie l’unique robe de cocktail que je possède. Une robe bustier noire qui arrive
à mi-mollets. La taille est ceinturée par un lien de satin que je noue savamment. Je chausse de jolies
sandales à talons en cuir verni. Je farde mes paupières de noir charbon mais cette fois, je veille à ne



pas avoir la main trop lourde. Un rouge à lèvres nude et un peu de blush sur les pommettes et le tour
est joué. J’ajoute simplement une petite barrette en or en forme de petit papillon offerte par mon père
qui retient ma frange sur le côté. Mes cheveux caressent mes épaules dénudées. Je me sens bien dans
cette tenue assez sobre. J’aurais aimé que Gabriel me voie. D’ailleurs, il faudrait peut-être que je le
prévienne. Il me demande du temps et moi, je sors avec Sam ! Mais il n’aime ni les explications ni
les justifications. Je sors mon téléphone de mon sac et prends en photo mon reflet dans le miroir. Une
photo n’est pas une explication mais plutôt une invitation. Il me répond dans la seconde qui suit.

[De sortie ce soir ?]

[Oui. Avec Sam et Caroline.]

Silence radio pendant quelques minutes. Finissant par penser qu’il ne répondra pas, je range mon
téléphone dans ma pochette quand celui-ci se met à vibrer.

[Où ça ?]

[Je l’ignore. Il a parlé d’un gala
et d’une levée de fonds
pour une association de réalisateurs
de courts-métrages.
Je n’en sais pas plus.]

[Tu y vas pour quelle heure ?]

[Il vient nous chercher
dans dix minutes environ.]

[Sois prudente. Et amuse-toi bien.
Bonne soirée, Gardénia.]

[Merci.]

Je n’ai pas envie d’être plus loquace. Je range mon téléphone et m’assois sur le bord du lit. À quoi
m’attendais-je donc ? Qu’il se précipite au gala tel un prince charmant craignant qu’on lui vole sa
princesse ? Je soupire. La vie n’est pas un conte de fées, malheureusement.



36. Adjugé vendu

Un banquet est dressé dans la salle de restaurant du Peninsula Hotel de Beverly Hills, ainsi que
sur le toit et la terrasse près de la piscine. Tout est absolument magnifique. Cent cinquante convives
sont attendus. Caroline saisit le bras de Sam et fend la foule en sa compagnie. Hum, Sam et
Caroline… J’y avais bien pensé mais j’avais quelques doutes quant à l’alchimie. À tort, il faut
croire… Mes yeux se promènent à la recherche d’un visage familier. Mais je renonce assez vite, je
ne connais absolument personne et ils sont trop nombreux, même si c’était le cas.

Une charmante serveuse s’approche de moi, elle porte un badge avec son prénom. Elle me
propose une coupe de champagne que je saisis volontiers.

– Merci, Lola. Vous me sauvez la vie !

Lola me regarde, étonnée qu’un invité ait pris la peine de lire son prénom, puis me sourit. Je vide
ma coupe d’un trait et en reprends une avant qu’elle ne tourne les talons. Elle doit me prendre pour
une ivrogne. Je savoure cette seconde coupe plus lentement. Je suis seule au milieu de toutes ces
personnes en tenues de soirée luxueuses et probablement de grands couturiers.

J’ouvre le programme de la soirée, qui est à disposition sur une des tables. Il y aura la
présentation de l’objectif de cet événement ainsi que celle de l’association organisatrice, puis la
diffusion d’un court-métrage d’un jeune réalisateur prometteur, et enfin une vente aux enchères. Tout
ça me promet une longue soirée. Je ne peux même pas faire mon amazone. Je ne suis pas vraiment en
couple avec Gabriel mais je ne peux décemment me mettre en chasse pendant que j’attends qu’il se
décide. Cela dit, j’ai un peu de mal à m’y résoudre lorsque j’aperçois un jeune homme me faire les
yeux doux. Non, je me ravise, cesse de sourire et fais volte-face pour me diriger vers la terrasse.

La vue est à couper le souffle. C’est incroyablement romantique toutes ces lumières. Los Angeles
est grandiose de nuit. Je pose mes mains sur la balustrade et me penche. Ouh là, j’ai le vertige. Je ne
pensais pas que nous étions aussi loin du sol. Le vent joue avec mes cheveux et caresse ma peau. Je
ferme les yeux et savoure ce calme. Lorsque j’ouvre les paupières à nouveau, le jeune homme qui me
faisait de l’œil est installé près de moi, dos à la balustrade et bras croisés. Je ne l’avais même pas vu
arriver, et j’arque un sourcil, me demandant ce qu’il fait là.

– Bonsoir, mademoiselle. J’ai l’impression que vous n’êtes pas accompagnée, ce soir.
– Oh, si, si, je suis venue avec quelqu’un, réponds-je, l’incitant à aller voir ailleurs.
– Mais je ne vois personne à vos côtés, insiste-t-il avec un sourire.

Je me tourne en soupirant, à la recherche de Sam et Caroline, mais nulle trace de ces deux-là.
Caroline est célibataire depuis un bon moment maintenant, j’espère que ça marchera pour elle. Elle
mérite de tomber sur quelqu’un de bien et qui sait, peut-être qu’avec Sam, elle trouvera chaussure à



son pied. Mes petites réflexions intérieures semblent ennuyer le jeune homme, qui me dévore du
regard. Il commence à me mettre mal à l’aise. J’espère que je n’aurai pas à me battre et que ses mains
ne vont pas se balader ailleurs que dans ses poches.

– Je m’appelle James.
– Et moi Julia.
– Enchanté. Alors, que fais-tu dans la vie ?
– Elle me pourrit la mienne, répond une voix masculine que je reconnaîtrais parmi des milliers.

Je me tourne lentement vers lui, comme au ralenti, des papillons dans le ventre. Un sentiment de
surprise puis de bonheur m’anime. Gabriel est là. Mon prince charmant est venu…

Il s’approche et dépose un baiser sur mes lèvres. James est hors champ, il a décampé dès qu’il a
vu Gabriel. Ce dernier est beau comme un dieu. Son smoking est comme un écrin révélant une beauté
brute. Il est incroyablement sexy.

– Qu’est-ce que tu fais ici ? demandé-je en souriant.
– Je participe à cette soirée, figure-toi, répond-il avec amusement.
– Ah bon ? Pourquoi est-ce que tu ne m’as rien dit ?
– Tu verras qu’Hollywood est un tout petit monde. On retrouve les mêmes personnes lors des

soirées, des galas, des fêtes. Je suis fréquemment invité à ce genre de festivités. Si tu connaissais ce
milieu, tu aurais su que je serais présent. Et si je ne t’ai rien dit, c’était pour te faire la surprise.

Je me tourne vers la vue sur Hollywood.

– C’est absolument splendide, tu ne trouves pas ?

Il se place derrière moi et pose ses mains sur la rampe, m’encerclant par la même occasion. Sentir
son ventre contre mon dos m’apaise. Je pose l’arrière de ma tête sur son épaule, et nous restons un
petit moment sur la terrasse à admirer le panorama dans cette position. C’est un délice. Gabriel sent
si bon.

Puis il m’enlace la taille et m’invite à me placer à table.

– Je ne peux pas rester avec toi, Gabriel, je dois être placée près de Sam et Caroline, j’imagine.
– Tout est arrangé, Gardénia. Tu es à ma table.

Lorsque nous entrons dans la salle de banquet, je remarque de nombreux regards interrogateurs.
Tous se demandent qui est cette fille au bras de Gabriel Cinnon. Je crois que je vais emprunter le
badge de Lola et y inscrire mon nom, ça leur évitera de me questionner du regard. Peu habituée aux
sunlights, je me sens un peu gênée d’être le centre de l’attention. Gabriel semble deviner mon
inquiétude et me rassure.

– Tout le monde connaît tout le monde ici, n’aie pas peur, ils ne mordent pas. Ils se demandent
juste qui tu es, et probablement d’où tu sors, me dit Gabriel à l’oreille.



– Oh.

Phil arrive droit sur moi, comme par magie. Il m’embrasse et me félicite pour ma tenue.

– Je suis ravi que tu sortes un peu. Le réseau, ma petite Julia, le réseau, il n’y a que cela de vrai et
c’est bon pour les affaires, explique-t-il, très excité.

Puis il repart aussi vite qu’il est arrivé, et serre de nombreuses mains avant de disparaître au
milieu de la foule.

Gabriel et moi nous installons à une table près d’une scène, en première ligne. Le prestige d’être
une star permet d’être bien placé. Je vais être le spectacle de tous ces invités, j’espère être à la
hauteur…

Un petit carton mentionnant mon nom est posé près de l’assiette. Je suis touchée car ce changement
est le résultat de la demande de Gabriel.

Le dîner est absolument succulent, surtout le foie gras poêlé venu de France pour l’occasion, et le
filet de turbot est à tomber ! C’est si bon que chaque convive est occupé à manger. Ce qui me laisse
un peu de répit, n’étant plus le centre de l’attention. Il est difficile de s’entendre au milieu de ce
brouhaha, et le niveau sonore de la musique d’ambiance est très élevé. Ce n’est pas ce soir que je
vais refaire le monde avec Gabriel. Mais je me régale, c’est déjà ça de gagné. Les mets sont fins et
c’est un véritable délice pour les papilles. Le chef aime travailler ses plats en les agrémentant de
fleurs comestibles. De jolies saveurs inconnues pour moi.

– Je vois qu’on a toujours bon appétit, me glisse Gabriel à l’oreille, sur un ton moqueur.
– Hum. Oui, c’est délicieux ! m’exclamé-je en continuant à manger pendant qu’il me regarde en

souriant.

Le président de l’association monte sur l’estrade qui est installée sur la grande scène lorsque nous
dégustons notre sorbet. Cette soirée est organisée au profit de jeunes réalisateurs prometteurs qui
manquent cruellement de fonds pour réaliser leurs courts-métrages. Ils sont pour la plupart
autodidactes et ne sortent pas d’écoles de cinéma prestigieuses. Je trouve l’initiative très bonne.

Le film projeté est une invitation au voyage spirituel. Le bonheur peut être présent même lorsque
tout semble désespéré. Il a été tourné en Inde avec très peu de moyens, au sein d’une communauté de
Dalits. On appelle ces derniers les Intouchables en raison de leur extrême pauvreté. Ils sont classés
dans une caste dite impure en Inde et en Asie du Sud. Lorsque la projection est terminée, j’applaudis
très fort et me lève de ma chaise. Les invités me suivent et le réalisateur a droit au plus grand honneur
de la profession : une standing ovation. Il en est ému aux larmes. Je croise les doigts dans ma bouche
et émets un sifflement. Il me salue de la main. Gabriel éclate de rire devant ma réaction mais
applaudit tout de même très fort le jeune homme.

Le président monte à nouveau sur l’estrade et annonce la suite des événements au micro.



– Comme vous avez pu le constater, le travail que fournissent ces réalisateurs est de très grande
qualité. Je suis sûr que certains parmi eux feront partie des plus grands noms de demain. En attendant,
et afin de les aider à parfaire leur art, je vous invite à faire un don lors de notre vente aux enchères.
Nous allons commencer par notre premier lot. Mesdames et messieurs, ce soir, pour notre plus grand
plaisir, j’ai l’honneur de vous annoncer que la première vente aux enchères est une soirée en
compagnie du célèbre Gabriel Cinnon. Veuillez l’applaudir. Gabriel, je t’en prie, viens me rejoindre.

– Quoi ? ! lâché-je spontanément.

Gabriel m’embrasse sur le front et monte sur scène rejoindre l’organisateur. Toutes les femmes de
l’assemblée ont déjà leur chéquier en main. Jamais je n’arriverai à gagner cette enchère face à toute
cette bourgeoisie, je n’ai aucune chance… Cela dit, j’aurai bientôt droit à ce privilège… et sans
débourser un seul cent…

– La mise à prix est de mille dollars. Mille dollars, mesdames et messieurs. Mille cinq cent à
droite, deux mille au fond, trois mille ici, quatre mille à gauche, cinq mille dollars pour la jeune
femme à droite, six mille au téléphone, sept mille ici, huit mille pour monsieur ici à droite, neuf mille
pour monsieur au fond, dix mille dollars, mesdames et messieurs. Qui dit mieux ?

Par curiosité, je me lève pour aller à la recherche de la femme du fond qui ne fait que renchérir
depuis le début. Qui est-elle ? Les enchères continuent de grimper et j’aperçois sa main se lever sans
cesse. Lorsque je la trouve, je prends place à côté d’elle. J’imagine une seconde voler son chéquier,
mais je risque de ne pas passer inaperçue et surtout de finir en prison. Il s’agit d’une vieille dame.
Blonde comme les blés, ronde, ridée puisqu’elle doit avoir dépassé la soixantaine, des yeux marron,
bref, rien de bien croustillant pour Gabriel. J’essaie d’attirer son attention, mais elle est absorbée par
la vente.

– Deux cent mille dollars ! crie-t-elle en se levant.

La foule couvre mon cri de surprise, partageant la même stupeur. Deux cent mille dollars ! Je suis
fichue ! Complètement fichue.

– Deux cent mille une fois, deux cent mille deux fois…
– Trois cent mille dollars, crie un homme au premier rang.

Ils deviennent tous fous, ma parole ! D’accord, Gabriel est une bombe atomique mais inutile de
faire exploser le portefeuille pour une soirée ! Je me réjouis tout de même pour l’association qui va
gagner ce pactole. Ma voisine semble inquiète, voire perdue. C’est d’une voix tremblante qu’elle
annonce :

– J’offre cinq cent mille dollars !

Les invités se retournent tous vers elle. Des chuchotements sont perceptibles.

– Cinq cent mille dollars, mesdames et messieurs. Cinq cent mille une fois, cinq cent mille deux
fois, cinq cent mille trois fois. Adjugé à la dame au fond de la salle. Félicitations, madame !



Tout le monde se met à applaudir et la dame aussi d’ailleurs. Elle sourit de toutes ses dents.

– Bonsoir. Félicitations. Bravo, vous vous êtes bien battue pour un demi-million de dollars.
Évidemment, ça aide de posséder une telle somme.

– Merci, mademoiselle. Je l’adore ! Je suis tellement contente, dit la femme, surexcitée.
– À ce propos, pardonnez ma franchise, mais ne pensez-vous pas être un peu trop âgée pour sortir

avec un homme tel que Gabriel ? demandé-je sur la pointe des pieds.

L’expression de son regard indique qu’elle n’est pas vraiment enchantée de faire ma connaissance.

– Pardon ? articule-t-elle.
– Oui, enfin, je voulais dire que vous n’avez aucune chance face à la force de l’âge. Vous êtes une

dame charmante, attention. N’allez pas croire le contraire. Mais lui, il est hors d’atteinte. À quoi vous
servira une soirée en sa compagnie ? En revanche, elle serait très utile à une jeune femme telle que
moi, pleine d’espoir, la vie devant elle…

Je me trouve cruelle. Je suis allée trop loin. Pourquoi est-ce que je me montre si possessive ?
Peut-être que je n’ai pas envie de patienter. Je n’ai pas envie de le partager, même pour une soirée…
Déraisonnable, voilà comment je me sens mais je ne peux m’empêcher d’agir ainsi pour autant.

Elle semble sidérée. Elle regarde Gabriel sur scène puis tourne son visage vers moi.

– Vous ai-je dit que j’avais perdu mon père ? Ma mère m’a élevée seule, voyez-vous, la vie a été
difficile pour moi. Je ne suis ni riche ni célèbre, je n’ai donc pas pu participer à cette enchère.

Tous les moyens sont bons pour l’amadouer. Je n’ai pas le choix. J’adresse mes excuses
silencieuses à mon père et au Seigneur pour avoir osé troubler le repos d’un mort, mon père qui plus
est, pour arriver à mes fins.

– Mon Dieu. Vous êtes tellement sûre de vous. L’insolence de la jeunesse, répond-elle froidement,
le regard légèrement amusé néanmoins.

Gabriel s’approche de nous.

– Je vous en prie, madame. Laissez-moi votre place ! Je vous en priiie, chuchoté-je avant qu’il
n’arrive et ne m’entende.

La femme m’ignore et se lève lorsque Gabriel arrive près d’elle. Il l’embrasse. Elle semble
heureuse de le voir. Oh mon Dieu, ce n’est pas possible. Il serait sous le charme de cette cougar ? !

– Julia, je te présente ma mère, Éleonore. Maman, voici Julia Stone, la réalisatrice qui me dirige
sur le dernier film que je suis en train de tourner.



37. Dévouement

Et merde ! C’est sa mère ! Et moi qui étais en train d’essayer de l’apitoyer pour qu’elle me laisse
Gabriel. Je lui ai même dit qu’elle était trop vieille pour éveiller l’intérêt de Gabriel, son propre
fils ! Mon Dieu ! Quelle bourde ! Alors là, super, la première rencontre avec Belle-Maman ! Elle est
bien la mère de son fils, elle me regarde d’un air indifférent. Je me lève très lentement de ma chaise.
Il faut que je me sorte de ce pétrin… Aïe, aïe, aïe ! J’espère qu’elle ne va pas rester sur sa première
impression. Je lui tends la main.

– Enchantée de faire votre connaissance, madame Cinnon. J’aurais beaucoup aimé vous rencontrer
en début de soirée, avant les enchères, dis-je, tout sourire, espérant masquer mon trouble.

– Oh, ma mère avait une réunion très importante organisée par son club de lecture. C’est la raison
pour laquelle elle n’était pas avec nous pour le dîner. Mais je lui ai demandé de venir malgré tout.

Madame Cinnon me fixe du regard. Je ne rougis que très rarement, mais elle m’impressionne car
j’ai le sentiment qu’elle est en train de me sonder. Je me sens tellement honteuse… Gabriel nous
invite à nous asseoir.

– Alors vous dirigez mon fils ? Je suis ravie qu’une femme soit aux commandes d’un film. De mon
temps, oh, pardonnez-moi, je vous parle d’une époque que vous ne connaissez pas en raison de mon
« grand âge », bref, je disais que de mon temps, aucune femme ne réalisait de films. Et même
aujourd’hui, très peu de réalisatrices sont reconnues.

Il vaut mieux ignorer ses piques. Je lui accorde toutefois un point : elle a de l’humour et ne semble
pas m’en vouloir pour mes propos déplacés. Ce qui est quand même bon signe… Je prie pour qu’elle
ne me dénonce pas devant Gabriel. Autant détourner la conversation…

– Oui, je suis d’accord. La seule qui ait réussi cet exploit est Jane Campion, pour sa Leçon de
Piano, primée au festival de Cannes, réponds-je.

Puis Gabriel est happé par plusieurs personnes avec qui il discute à l’écart. Je bavarde
brièvement de choses et d’autres avec madame Cinnon. Elle m’interroge sur ma vie à New York, de
manière polie. Elle s’intéresse plus à ma personne lorsque son fils, qui revient parmi nous, l’informe
de mon passé de reporter. Je me sens encore plus mal pour la façon dont je l’ai traitée mais tente de
faire bonne figure et réponds avec joie à ses questions. Nous parlons des pays que j’ai visités et
qu’elle rêve de voir un jour. Nous nous découvrons une passion commune : Audrey Hepburn.

– Au fait, Julia, comment t’es-tu retrouvée à la table de ma mère ?

Ouh là là, tout se passait si bien. Madame Cinnon avait l’air de m’apprécier. Voilà qu’il lui
rappelle que j’ai cru qu’elle avait des vues sur son propre fils…



– En fait, elle est venue m’avertir qu’il s’agissait d’une grosse somme d’argent. Je pense qu’elle
me croyait sénile et s’imaginait peut-être même qu’un déambulateur m’attendait dans le hall. Elle
pensait venir au secours d’une vieille dame, tout bonnement. Je ne suis pas si âgée que cela, ma
chère. J’ai 62 ans et toutes mes dents ! Si, à mon âge, vous êtes aussi en forme que moi, croyez-moi,
ma petite, vous aurez une belle retraite !

Oh, madame Cinnon m’a sauvé la mise ! Elle est trop mignonne. J’ai envie de lui faire un gros
bisou sur la joue, mais je dois rester prudente et posée. Je ne voudrais pas qu’elle me prenne pour
une folle. Gabriel éclate de rire. Sa mère également. Mon regard passe de l’un à l’autre, cherchant
une explication.

– J’ai demandé à ma mère de remporter la vente. Il n’y avait pas de limites. Elle savait
parfaitement ce qu’elle avait à faire.

– Quoi ? Mais c’est de la triche, pourquoi as-tu ruiné ta mère ?

Ils rient de plus belle et commencent à m’agacer un peu. Je me mets à rire aussi bêtement qu’eux,
ce qui met aussitôt un terme à leur hilarité. Je suis un peu nerveuse, car je m’en veux de tout ce que
j’ai dit à cette brave femme. Inutile d’en rajouter en me mettant à l’écart. J’aimerais qu’ils partagent
leur amusement.

– C’est moi qui paye, Julia. Je suis prêt à aider ces réalisateurs, c’est pourquoi j’ai demandé à ma
mère, en qui j’ai toute confiance, de surenchérir jusqu’au bout. Je ne l’ai pas ruinée, ne t’inquiète
donc pas.

– Oh.

Bien sûr ! Que je suis bête ! J’aurais dû le comprendre plus tôt.

– Il est évident que je n’ai pas acheté une soirée avec mon fils, que je vois régulièrement. Par
ailleurs, Julia, je ne dispose pas d’une telle somme, Dieu merci. Je ne saurais qu’en faire. Bon, eh
bien, j’ai joué mon rôle, Gabe. Je vous laisse.

– Alors qui bénéficiera de la soirée avec Gabriel ? osé-je demander, puisque personne n’a l’air
de s’en soucier.

Elle se lève et me fixe du regard. Elle semble réfléchir. J’ignore ce qu’elle cherche dans mes yeux
en me regardant ainsi, mais je sais qu’elle y trouve une immense joie lorsqu’elle propose :

– Je vous cède ma place, jeune fille. J’aimerais beaucoup vous avoir à dîner à la maison, un de
ces jours. Gabe, tu nous arrangeras ça ? Allez, mes vieux os ont besoin de se reposer, dit-elle à mon
intention.

Je me lève pour la saluer. Je lui suis très reconnaissante de ne pas m’en vouloir pour mon attitude
déplacée. Lorsqu’elle me prend dans ses bras, je lui chuchote un « merci » auquel elle me répond par
un sourire énigmatique.

Gabriel vient me rejoindre après l’avoir raccompagnée à la voiture avec chauffeur.



– Alors, quelle est la suite du programme ? Ta mère m’a offert son prix. Tu me dois une soirée.
– Je suis tout à toi, Gardénia. Entièrement dévoué, corps et âme.

Je lui souris. Pas n’importe quel sourire, un sourire plein de promesses…

L’orchestre se met à jouer du jazz. « The Way You Look Tonight ». Cette chanson a obtenu l’Oscar
en 1937. Fred Astaire la chantait à Ginger Rogers. Un moment magique comme seul le cinéma peut en
offrir. C’est un compliment que je pourrais adresser à Gabriel. Il est beau à tomber dans son smoking.
Il passe ses doigts fins dans ses cheveux et pose un bras sur le dos de sa chaise. Je rêve de le prendre
en photo à ce moment précis. J’aimerais immortaliser cette image de lui absolument magnifique…

– J’aimerais danser. S’il te plaît.

Il me regarde, surpris, et sourit. Seigneur, je ne suis plus sûre de pouvoir tenir sur mes jambes et
me lever. Ses fossettes m’immobilisent… Et ses lèvres parfaites qui me sourient… Il tend sa main
vers moi et nous nous dirigeons vers la piste. Seuls quelques couples dansent. Gabriel me serre
doucement contre lui. Je suis en train de flotter sur un nuage de tendresse et de douceur. Il pose sa
paume bien à plat au creux de mes reins. Ses doigts enlacent les miens et nous nous envolons sur la
musique. Il ne me quitte pas des yeux.

– Et Dieu créa l’Homme, dis-je tout bas pour moi-même.

Il me sourit à nouveau, toujours sans me quitter des yeux. C’est curieux qu’il me regarde ainsi,
surtout lorsque j’entends les paroles

« ’Cause I love you, just the way you look tonight. »

J’adore. Il se rapproche et je sens son corps se presser contre le mien. Je ne tiens plus et pose ma
tempe sur son épaule. Ses lèvres viennent effleurer mes cheveux. C’est incroyable comme une
chanson peut rendre un moment absolument magique. Nous évoluons sur la piste et pourtant, j’ai
l’impression que la Terre a cessé de tourner le temps d’une danse. Nous sommes seuls au monde. Je
pose mes doigts sur son avant-bras et me presse davantage contre lui. J’ai un besoin imminent de me
sentir près de lui. Pas uniquement charnel. J’adore être dans ses bras. Je me sens bien, là, tout contre
lui. J’aimerais tellement que l’on soit véritablement seuls… Je le sens reculer. J’ouvre les yeux et
constate que le morceau est terminé. Tous les regards sont braqués sur nous. Depuis combien de
temps dansons-nous sans musique ? J’ai très envie de demander au chanteur de la réinterpréter.

Gabriel m’enlace la taille et nous quittons la salle. Nous arrivons dans le hall extérieur de l’hôtel.

Mon cœur bat la chamade. Excitation, désir, joie… Toutes ces émotions m’envahissent à l’idée de
passer la soirée en sa compagnie.

– Où m’emmènes-tu ? demandé-je, curieuse.
– Au pays des rêves, répond-il, énigmatique. C’est une surprise.



Après plus de vingt minutes de trajet, le chauffeur nous dépose au pied d’une colline. Je pensais
naïvement qu’il m’emmènerait à l’hôtel ou bien chez lui. Je suis surprise car je ne vois aucune
construction aux alentours… Il fait nuit noire mais Gabriel me tient par la main et me dirige vers un
petit sentier de terre battue. Je retire mes chaussures car je n’arrive plus à marcher. Lorsque nous
arrivons au sommet, je suis complètement abasourdie.

D’abord par la vue. Les lettres HOLLYWOOD sont face à moi, éclairées par de puissants spots.
Oui, ce petit quartier de Los Angeles est bel et bien le pays des rêves. Nous surplombons la ville et
ses milliers de lumières. C’est extraordinaire.

Puis je m’avance un peu tout en admirant tout ce qui se trouve à mes pieds. Une grande couverture
de laine a été installée sur le sol. Des bougies électriques sont posées çà et là, un peu partout. Elles
éclairent faiblement le décor. Au centre trônent un seau et une bouteille de champagne. Deux coupes
sont posées sur un plateau. Une corbeille de fruits ajoute une délicieuse note à la scène. Je regarde
Gabriel, totalement incrédule.

– Tu avais tout prévu, dis-je en souriant.
– Absolument tout, répond-il avec fierté.

Il ouvre un panier et sort un gardénia qu’il accroche à ma barrette sur le côté.

– Voilà, maintenant, tu es magnifique.

Un compliment de Gabriel vaut tout l’or du monde à mes yeux. Je me sens belle à travers son
regard. C’est ce qu’il arrive à me faire croire et je lui suis reconnaissante de m’inspirer autant de
confiance en moi. Nous nous installons sur la couverture épaisse et moelleuse. Gabriel retire son
nœud papillon et sa veste. Il sort son téléphone et quelques secondes plus tard, la voix de Tony
Bennett chante « The Way You Look Tonight. » Puis il nous sert deux coupes de champagne.

– À quoi trinquons-nous ? demandé-je.

Il me retire mon verre et repose délicatement nos coupes sur le plateau. Puis il s’approche de moi,
près, encore plus près. Il me déstabilise lorsqu’il me regarde ainsi. Il baisse ses longs cils et ses yeux
se baladent sur mes lèvres entrouvertes. Il caresse ma joue du bout de son index, puis trace une ligne
jusqu’à ma bouche. Je tremble de désir. Déjà…

– Nous trinquons… à ça, finit-il par répondre.

Et lentement, très lentement, ses lèvres viennent se poser sur les miennes. J’aime la douceur de ce
baiser. Il n’y a pas d’impatience. Au contraire, Gabriel se montre doux et si tendre. Ses mains
encadrent mon visage. Je réponds avec ardeur, mêlant ma langue à la sienne pour une danse
langoureuse et érotique. Nos gémissements deviennent plus fréquents.

Je m’allonge sur le dos et il se place au-dessus de moi. Je pose mes mains sur sa nuque puis
caresse son dos. J’aimerais pouvoir toucher sa peau, et non la toile de coton de sa chemise. Ses



lèvres parcourent mes épaules dénudées, j’en ai la chair de poule.

– Tu as froid ? s’inquiète-t-il en se redressant.

Je passe mes mains dans son épaisse chevelure noire et l’attire près de moi.

– Pas du tout, au contraire, murmuré-je avant de l’embrasser.

Je retire les pans de sa chemise et m’attelle à la déboutonner. Mes doigts tremblants rendent la
tâche impossible. Il sourit et se charge lui-même de retirer les boutons un à un. Son torse est parfait.
Je souris et humecte mes lèvres. Ses yeux prennent une teinte encore plus foncée que le noir, comme
si c’était possible. Il me place sur le ventre et fait glisser la fermeture éclair de ma robe. Jusqu’en
bas. Ses yeux sont empreints de désir. Il semble sérieux et très concentré sur sa tâche. Bien que ses
gestes soient sûrs, je le sens vulnérable. Son regard à la fois gourmand et sérieux est émouvant. Je me
relève légèrement pour qu’il puisse retirer mes vêtements. Je suis nue, sur le ventre. Du bout des
doigts, il suit la courbe de mon corps puis embrasse chaque parcelle de ma peau devenue rugueuse en
raison des millions de frissons qui la parcourent. Je me retourne, n’y tenant plus. Je lui retire sa
chemise. Il prend un préservatif dans la poche de sa veste, retire son pantalon puis revêt le morceau
de latex rapidement. Gabriel Junior est très fier ce soir.

Se plaçant sur ses genoux, il glisse lentement un doigt dans mon intimité qui est déjà très humide,
tout en me regardant dans les yeux. Puis son pouce se met à jouer avec mon clitoris. Mon corps
s’arque de plaisir. Je tremble d’impatience et de désir. Ensuite, sa langue vient remplacer ses doigts.
C’est divin. Mon bas-ventre pulse de plus en plus vite, jusqu’à l’explosion. Il me faut quelques
secondes pour reprendre ma respiration en fermant les yeux. Je sens le gland de Gabriel s’introduire
doucement en moi pour aller jusqu’au fond de mon intimité. Il glisse merveilleusement bien. Je remue
pour lui faire accélérer le rythme. Audacieuse, je pose ma main sur son bras pour l’interrompre.

– Je veux être au-dessus de toi, soufflé-je.

Affichant d’abord de la surprise, le regard de Gabriel s’assombrit et devient brûlant. Le désir est
ardent dans ses prunelles. Du désir à l’état brut.

Je fais glisser son sexe lentement entre mes petites lèvres lubrifiées puis mes paumes se placent
sur son torse parfait. Il agrippe mes hanches et soulève son bassin pour me pénétrer profondément.
Mes seins sont très vite recouverts par les mains de mon partenaire. Caressant les tétons, puis les
pinçant un peu fort, il se met en position assise et pose sa bouche pour les aspirer un par un. Sa
langue me rend folle. Mes fesses font des rebonds sur son bassin. Fébrile, je place mes bras autour de
sa nuque et ne peux m’empêcher de partir à la recherche de sa bouche. Il répond à mon baiser avec un
mélange de violence et d’impatience.

– Julia, gronde-t-il.

J’ai envie que ça ne s’arrête pas, je veux défier les lois de la nature et n’atteindre l’orgasme que
lorsque je me sentirai rassasiée de son corps. Mission impossible pour les deux points… Il murmure



des mots que je n’entends pas, mais ceux qu’il prononce à haute voix arrivent parfaitement à atteindre
mon cœur :

– Tu me rends complètement dingue, Julia. Complètement et totalement dingue. C’en est
effrayant…

Puis le rythme est irrégulier. Il accélère puis ralentit. Mon impatience est évidente lorsque je
remue pour accélérer la cadence.

– Laisse-moi prolonger ce moment, ma belle, ne sois pas impatiente, murmure-t-il en souriant.

Je réponds à ses coups de boutoir en plaçant mon bassin d’avant en arrière. Il glisse en moi
parfaitement bien et ne cesse de m’embrasser pendant ses lents va-et-vient. Nous vivons un moment
intense en émotion. Cette lenteur est à la fois frustrante et tellement délicieuse. Doucement, il se retire
et m’installe sur le dos. Mes jambes encerclent sa taille spontanément. Je le veux encore. J’ai besoin
de le sentir en moi, de ne faire qu’un avec cet homme sublime. Après un unique coup de reins, il
s’immobilise. Toujours à l’intérieur de mon intimité, il m’embrasse avec ardeur. Il lèche d’abord
mes lèvres, puis nos langues finissent par se mêler avec gourmandise. J’accentue la pression avec
mes jambes. Je veux qu’il me prenne sauvagement, je n’en peux plus d’attendre, je crois que je vais
devenir folle. Ses lèvres se décollent des miennes.

– On a tout notre temps, Gardénia. Je suis tout à toi… souffle-t-il sans me quitter du regard.

Alors, il me fait l’amour intensément, comme s’il n’y avait pas de lendemain. « Tonight », chantait
Tony Bennett. Oui, « Tonight » prend alors tout son sens.



38. Aux premières lueurs de l'aube

Le ciel est coloré de teintes extraordinaires dès l’apparition de l’aube. Du jaune, du bleu, du rose
surplombent les lettres HOLLYWOOD face à nous… Quel spectacle grandiose ! Je me sens
merveilleusement bien. Je suis nue dans les bras de Gabriel, qui est assis derrière moi. La couverture
sur ses épaules nous couvre entièrement tous les deux. Son corps m’enveloppe tendrement. J’ai le
sentiment que j’ai enfin trouvé ma place. Dans ses bras chauds et tendres.

Il embrasse ma nuque et mes épaules depuis un bon quart d’heure. Je soupire d’aise. J’ai encore
envie de lui. Et Gabriel Junior, que je sens au bas de mon dos, m’informe que lui aussi. Pourrai-je un
jour me rassasier des caresses, des baisers, du corps de Gabriel ?

– Il faut que nous soyons au studio dans deux petites heures, râlé-je en posant ma tête en arrière
contre son épaule. Je n’ai pas la tête à travailler aujourd’hui. J’aimerais rester là toute la journée,
sans bouger.

– Je sais.

Une question brûle mes lèvres. Mais j’ai peur de rompre l’harmonie qui nous unit. Malgré tout,
j’ai tellement besoin de savoir. C’est la première fois que Gabriel a une deuxième relation sexuelle
avec une femme et qu’il finit la nuit avec elle, qui plus est. Je remue entre ses jambes, un peu
nerveuse.

– Crache le morceau. Qu’est-ce qu’il y a ?

Je saisis la perche qu’il me tend et me lance.

– Tu… tu as aimé ? Tu as aimé cette seconde fois ?
– Beaucoup, murmure-t-il au creux de mon cou.
– Oh, tant mieux, parce que moi aussi.
– Je ne me suis jamais senti aussi bien dans les bras d’une femme. Et nous avons passé toute la

nuit ensemble, je te signale.
– J’aimerais ne jamais quitter cet endroit, soufflé-je.
– J’aimerais ne jamais quitter tes bras, répond-il.

Il encercle ma taille et joint ses mains juste au niveau de mon bas-ventre qui palpite…

Je n’ose pas lui demander s’il lui faut encore du temps. Parce que je ne suis pas sûre d’être
capable de patienter. Et s’il n’était jamais prêt pour une relation ? Et s’il l’était mais qu’il réalisait
que ce ne serait pas avec moi ? Et si…

– Chuuut, Gardénia, arrête de cogiter, profitons du moment présent. Je suis bien et toi aussi, reste
sereine.



– Comment sais-tu que je cogite, tu ne me vois même pas ?
– Ta respiration est plus rapide et je commence à te connaître, répond-il en m’enlaçant encore plus

fort.

Joue contre joue, nous admirons le lever du soleil. Il fait merveilleusement bon tout contre lui.

– Je me sens super bien, merci Gabriel.
– Encore et toujours un « merci », dit-il en riant.
– Pourtant, c’est à moi de te remercier, reprend-il plus sérieusement. J’ai enfin passé toute une nuit

dans les bras d’une femme merveilleuse. Tu es divine, Julia Stone. Incroyablement sexy et si douce.
Tu me fais du bien. Beaucoup de bien…

Chacune de ses phrases est ponctuée de caresses. Je m’embrase au contact de ses doigts baladeurs
parcourant mon corps. Et nous refaisons l’amour…

Ce matin, alors que le soleil se lève et que Hollywood se réveille doucement, je sais. J’écoute
mon cœur, comme le recommande le personnage de Cilia. Et il me dit que je suis tombée amoureuse
de cet acteur insupportable mais incroyablement tendre. Le problème, c’est qu’à mon avis, il n’est
pas près d’écouter le sien…

***

J’aime l’ambiance des studios. Tout le matériel et les équipements sont à disposition. Pas
d’autorisation à demander à la mairie, pas de difficultés pour se fournir en électricité, pas de
problème de climat… Tout est facile en intérieur. Le décor est grandiose. Nous avons tourné ce matin
la scène où Alexis déclare son amour à Nickie. Stella est curieusement docile et silencieuse. Elle
connaissait son texte sur le bout des doigts. Je crois que la menace de Phil a bien porté ses fruits.
Toute l’équipe travaille dans la joie et la bonne humeur.

En parlant de bonne humeur, je trouve Caroline bizarre. Elle sourit niaisement à tout le monde,
devient tactile lorsque nous discutons… Elle pose sa main sur mon avant-bras comme si elle voulait
me transmettre son bonheur. J’en déduis qu’elle a, elle aussi, passé une très bonne nuit en compagnie
de Sam…

Gabriel ne laisse presque rien transparaître dans ce studio. Mais certains des regards coquins
qu’il me lance le trahissent. J’essaie de conserver mon calme et me concentre sur mon travail. Mais il
est difficile de le filmer et de ne pas tomber sous son charme. Notre toute première rencontre me
revient en mémoire. Je lui aurais craché son indifférence et son indélicatesse à la figure, à ce
moment-là ! Je souris en y repensant. Je tâche de ne pas trop me poser de questions. J’ai décidé que
j’irai là où il m’emmènera. Je suis bien avec lui. J’ai l’impression qu’au-delà de notre relation
purement sexuelle, il devient mon ami. Ça me fait du bien, je n’ai pas eu d’amis depuis si longtemps.

– Julia, ne m’attends pas pour dîner. Je vais chez Sam. J’espère que ça ne te dérange pas, au
moins ? me demande Caroline.

– Bien sûr que non, à condition que tu daignes me raconter votre soirée d’hier, un de ces jours !



Elle me regarde, l’air toujours aussi niais, et joint ses paumes de mains sous son menton en
soupirant. Ouh là, c’est plus grave que je le pensais. J’en conclus qu’ils ont passé une excellente
soirée. Caroline semble être tombée sous le charme. Je suis super contente pour elle.

– Promis. Je te laisse, je vais aller faire mon sac et me préparer. À demain et bonne soirée à toi.

Ma soirée ? Gabriel ne semble pas m’avoir incluse dans ses projets. Je l’ai entendu parler avec
Stella d’une petite fête chez son agent. Cette dernière est également conviée. Super ! Je vais me
retrouver toute seule face à un sandwich, ce soir…

Je me rends en salle de montage afin de m’informer de l’avancement du film. Le monteur est super
méticuleux et j’apprécie beaucoup la qualité de son travail. Je suis penchée au-dessus de lui
lorsqu’une main saisit mon poignet, me faisant hurler de peur. Je crois que j’ai percé le tympan du
monteur malgré le port de son casque. Je lui souris faiblement juste avant de me retrouver face à
Gabriel.

Un doux baiser me fait quitter cette salle pour me retrouver sur un nuage bien moelleux. Pourquoi
me fait-il tant d’effet, bon sang ? Un baiser et je suis sur le point de m’évanouir. Les yeux brillants de
désir, il me sourit et pose son front contre le mien.

– Je ne suis pas libre ce soir, mais est-ce que je peux venir chez toi en fin de soirée ? me
demande-t-il.

– Si tu veux.
– Si tu veux ? C’est tout, Gardénia ? ! s’exclame-t-il en reculant d’un pas, l’air surpris.
– Ben quoi ?
– Un peu plus de chaleur, ma chère, aurait été la bienvenue !
– Oui, Gabriel, je t’attendrai avec impatience, je me languis déjà de toi, dis-je empruntant le ton

mielleux de Stella.
– Voilà qui est mieux, répond-il en effleurant de son index le bout de mon nez, amusé par cette

imitation.

Juste avant de quitter la salle de montage, il se retourne et ajoute :

– Tu vaux tellement mieux que Stella, Gardénia. Et, au fait, la jalousie ne te va pas au teint.

Il sort de la pièce en riant. Quel mufle, ma parole ! OK, j’ai été légèrement puérile, mais je ne lui
ai même pas fait de crise de jalousie, d’abord ! Monsieur préfère sortir sans moi en compagnie de
Stella. Il s’attendait à quoi, à ce que je hurle ma joie ? ! D’un geste rageur, je tape très fort du poing
sur quelque chose de dur pour me défouler.

– Aïe, mais ça va pas bien, Julia ? !

Mince, ce n’était pas quelque chose de dur mais la tête du monteur.

– Oups, désolée, dis-je, très gênée et honteuse, avant de m’éclipser rapidement.



En sortant, je croise Phil. Nous bavardons quelques minutes, et il a la brillante idée de m’inviter à
une soirée chez l’agent de Gabriel. Youpi ! Gabriel ne l’a pas fait, mais mon adorable producteur,
si ! C’est donc toute contente que je rentre à la résidence rejoindre Caroline. Moi aussi, je dois me
préparer. Et je compte bien me faire particulièrement belle ce soir. À l’instar de Sidney Poitier, dans
Devine qui vient dîner…, ma présence va certainement le surprendre. Il me croit jalouse ? Eh bien,
rira bien qui rira le dernier…

***

Je m’ennuie comme un rat mort. Je m’imaginais faire une entrée fracassante dans cette super villa
de Bel Air, apercevoir Gabriel et me ruer vers le premier beau gosse venu. Il aurait fait sa petite
crise de jalousie, je l’aurais embrassé et on aurait tout oublié dans mon lit…

Mais mon plan a pris l’eau. D’abord, je n’ai pas vu Gabriel. Phil a été retenu et nous sommes
arrivés après le dîner. Ensuite, je n’ai même pas rencontré le fameux agent. Phil m’a lâchement
abandonnée au milieu de la foule.

La maison est pleine à craquer de pique-assiettes. D’ailleurs, ils ne font pas que manger. Ils
consomment des produits illicites un peu partout dans la maison. Ça me dégoûte. Cet univers n’est
pas le mien, et je n’en voudrais pour rien au monde.

Un type louche s’approche de moi et me murmure à l’oreille :

– T’en veux ?

Il ouvre la paume de sa main et me montre un petit sachet de poudre blanche. Quelle horreur ! Je le
foudroie du regard.

– Non merci, Tony, je ne carbure pas à ça.
– On s’est déjà rencontrés ? Tu connais mon prénom ? Et à quoi tu carbures, alors ? Je peux te

fournir ce que tu veux, ma belle, insiste-t-il.

Je ne le connais pas, je faisais juste allusion à Scarface, donc à Tony Montana et à sa montagne de
cocaïne. Ça m’apprendra à faire de l’humour !

Je ne lui réponds pas et essaye de trouver quelque chose à boire. Je me fraye difficilement un
chemin vers une sorte de grand comptoir devant la piscine. J’entre dans le salon bondé et trouve des
escaliers que j’emprunte jusqu’au premier étage. J’ouvre la première porte. Il s’agit d’une chambre
immense. J’en ai assez de cette soirée. Est-ce le monde de Gabriel ? Fric, drogue et sexe ?

J’éteins la lumière et m’allonge sur le lit king size recouvert de draps de satin.

Je n’aime pas cette ambiance. Les filles sont soit ivres soit défoncées. Les hommes s’amusent avec
elles. L’alcool coule à flots. Tout le monde veut être à la page et se montre sous une bien mauvaise
image. Peut-être que je suis trop simple et que je ne suis pas faite pour Hollywood. Peut-être que je



suis trop vieille pour ces conneries…

Je commence à sombrer dans un merveilleux sommeil qui m’a manqué la nuit dernière. Soudain,
dans la pénombre, je sens quelqu’un sur moi. J’imagine une seconde qu’il s’agit de Gabriel mais je
me rends compte avec horreur que ce n’est pas lui. La panique m’envahit. En tremblant, je parviens à
saisir ma bombe lacrymo accrochée à mon porte-jarretelles et pulvérise les yeux de l’assaillant.

– Mais putain, elle m’a aveuglé, la salope ! crie l’homme, plié en deux, les paumes de main sur les
yeux.

– La salope n’allait pas se faire violer sans se défendre, pauvre con ! lui réponds-je en me levant,
tenant fermement le spray dans la main, le doigt sur la gâchette, prête à réitérer l’opération.

– Mais enfin qu’est-ce qu’il se passe ici ? demande Gabriel en entrant dans la pièce.

Oh mon Dieu ! Je suis si soulagée de reconnaître un visage familier. Je me jette dans ses bras et lui
explique que ce type allait tenter de me violer.

– Mais qu’est-ce que vous racontez ? ! Vous êtes dans MA chambre, et je pensais que vous étiez
quelqu’un d’autre ! Qu’est-ce que vous foutez dans mon lit ? !

L’homme, un grand blond trentenaire plutôt séduisant, se dirige vers la salle de bains attenante et
asperge son visage d’eau. Mince, je me sens coupable et horriblement honteuse. Gabriel relève mon
menton du bout de son index.

– Ce n’est rien, Julia. Tu ne lui as pas pété le nez, plaisante-t-il pour me remonter le moral.

Le type revient et ouvre la baie vitrée pour aérer, le gaz lacrymogène commençant à envahir l’air
ambiant et donc à nous piquer les yeux.

– C’est qui cette fille, putain, Gabriel ? !

Il semble encore plus en colère. Le blanc de l’œil a pris une teinte rouge cerise. Il me fait presque
peur.

– Steven, je te présente Julia Stone, la réalisatrice d’Envole-moi. Au fait, qu’est-ce que tu fais là ?
– Phil m’a invitée !
– Quoi ? ! La fille dont tu me rebats les oreilles à longueur de journée ? ! C’est elle ? Cette folle

furieuse ? ! interrompt Steven.

Gabriel commence à avoir les yeux rouges aussi. Je sors un mouchoir pour le placer sous mon nez.
Toutefois, le gaz ne m’empêche pas de réfléchir, mes neurones n’étant pas touchés.

Hum, « la fille dont tu me rebats les oreilles »… Gabriel lui a parlé de moi, et pas qu’une fois. Je
souris malgré l’aspect tragique de la situation. Je viens d’asperger l’agent de Gabriel de gaz lacrymo,
quand même. Je ravale mon sourire et avance vers Steven, la main tendue.



– Je suis désolée, Steven. Je m’ennuyais un peu car je ne connaissais personne à votre soirée. Je
voulais juste m’isoler et me reposer un peu avant de descendre. Et bien entendu, j’ignorais que je me
trouvais dans votre chambre. J’ai ouvert la première porte qui s’est présentée à moi.

Il serre ma main brièvement mais finit par sourire.

– Excuse-moi d’avoir été grossier envers toi. J’avais très mal et je ne me suis pas contrôlé.
Désolé d’avoir insulté ta petite amie, Gabriel.

– Qu’est-ce que tu as dit ? demandé-je, abasourdie.
– Que j’étais désolé de t’avoir… commence Steven.
– Non, non, juste après.

Il me regarde avec difficulté. Je crois que sa vision est encore floue car il plisse les yeux pour
discerner les traits de mon visage.

– J’ai dit que j’étais désolé d’avoir insulté sa petite…
– Bon, assez d’excuses, on a compris, coupe Gabriel.

Je crois que le petit organe qui me sert de cœur va bondir de ma poitrine.

– Tu as raison, Gabriel. Viens donc rejoindre ta petite amie et allons boire un verre, dis-je avec
malice, tout sourire. Steven, tu viens ?

– Dans une minute, je vais mettre du collyre dans mes yeux. Ça me fait encore un mal de chien !

Gabriel me pousse gentiment hors de la chambre. Nous descendons les marches en silence.
Lorsque nous atteignons le rez-de-chaussée, je ne tiens plus.

– Je suis ta petite amie ! Je suis ta petite amie ! Tu l’as dit devant témoin, et pas des moindres, tu
l’as dit à ton agent ! m’exclamé-je en applaudissant. Je suis la petite amie de Gabriel Cinnon ! Je n’y
crois pas !

Je sautille comme une gamine près de lui. Cependant, je m’arrête subitement. Gabriel, qui semblait
amusé il y a encore quelques secondes, arbore maintenant un air sérieux et grave.

– C’est pas grave, Gabriel ! C’est bien, tu sais, d’avoir une petite amie ! m’amusé-je gentiment.
– Non, ce n’est pas grave, je sais, mais ça signifie énormément pour moi. Je n’en ai jamais eu,

finit-il par dire avant de m’embrasser au milieu de la foule.

S’il savait à quel point ce qu’il vient de me dire me touche. J’aime cet homme plus que je ne le
voudrais. J‘ai espoir qu’il éprouve la même chose un jour. Je ferme les paupières pour arrêter les
larmes d’émotion que je suis sur le point de verser. Et je réponds à son baiser avec tout l’amour que
je ressens pour lui.

***



La villa de Gabriel, qui se trouve sur les hauteurs de Malibu, est digne d’une star de son rang.
C’est une maison de vingt-deux chambres et autant de salles de bains. La cuisine où nous nous
trouvons me semble aussi grande qu’un court de tennis. Tout est démesuré par ici. La villa n’en est
pas moins splendide. Elle a l’air factice tellement tout cela semble irréel.

Il me prépare un verre de vermouth dans lequel il glisse une olive verte et se sert un whisky on the
rocks. Puis nous nous installons sur une immense terrasse face à l’océan. Le décor est magnifique. Je
prends place sur un confortable fauteuil et Gabriel s’assoit près de moi, sur l’accoudoir. Il admire le
va-et-vient des vagues.

– C’est un très bon spot de surf, tu sais ?
– Non, je l’ignorais. Je ne connais pas la Californie et en matière de surf, je ne connais que Point

Break et Keanu Reeves, réponds-je.
– Tu n’as jamais entendu parler de Kelly Slater ? C’est un des plus grands, voire le meilleur

surfeur au monde ! Il est en fin de carrière mais il arrive encore à réaliser de belles choses.

Je fais un signe négatif de la tête. Je regarde, comme lui, l’horizon. Il fait nuit noire, et la brise est
très agréable. Ce n’est pas de surf dont j’ai envie de parler.

– Puis-je te poser une question ?
– Tu peux. Mais je ne sais pas si j’y répondrai, Gardénia, dit-il avec un clin d’œil.
– Vraiment, tu n’as jamais eu de petite amie ? Pas même au lycée ?

Il semble se radoucir et la tension disparaît de son beau regard. Pensait-il que j’allais le demander
en mariage ? !

– Je n’étais pas très présent au lycée. Comme je te l’ai dit, on manquait d’argent. Je me suis
arrangé pour dégoter des petits boulots. Le lycée a fini par me virer alors que je venais d’avoir
17 ans. Je n’y suis plus jamais retourné. De toute façon, aucune fille n’était à mon goût, conclut-il.

Sa façon à lui de finir par une touche légère, mais qui ne retire en rien le fait que sa vie ait été
difficile, est touchante. J’imagine Gabriel adolescent, secret et peu loquace, ne devant rien à
personne. Pas étonnant qu’il ne veuille jamais se justifier. Finalement, il n’a pu compter que sur deux
personnes pour s’en sortir : sa mère et lui-même.

– Au fait, où as-tu trouvé une bombe lacrymogène ? Elle était dans la chambre ? interroge-t-il.

Je lui explique que j’avais beaucoup entendu parler de ces soirées et que souvent, ça dégénérait.
Or la longue robe que je portais m’aurait empêchée de me battre pour me défendre, d’où la bombe
lacrymo attachée à mon porte-jarretelles.

– Tu portes des bas aussi sexy ? plaisante-t-il.
– Et toi, au fait, que faisais-tu avec Steven ? Il a dit qu’il m’avait prise pour une autre.
– Il avait réservé une fille pour la soirée…
– Oh !



Une prostituée. De mieux en mieux. Ils allaient se faire une partie de jambes en l’air à trois. Cette
idée me donne la nausée. J’ai envie de rentrer à New York. Je n’aime décidément vraiment pas L.A.
Je me lève de mon siège avec l’intention de retourner à la résidence. Je ne suis pas assez ouverte
d’esprit pour envisager une union libre. Je n’ai rien exigé, c’est vrai.

Il me retient en refermant sa main sur mon poignet.

– Écoute, Gabriel, merci pour la soirée mais je suis crevée et j’ai envie d’aller me reposer.

Il me regarde fixement.

– Reste. S’il te plaît.
– Désolée mais une longue journée nous attend, et j’ai du sommeil à rattraper. Une autre fois.

Bonne nuit, Gabriel, le salué-je en déposant un chaste baiser sur sa joue avant de m’éloigner.
– C’est pour ça que je lui ai parlé de toi, dit-il lorsque j’atteins la baie vitrée.

Je fais volte-face, la main toujours sur la poignée de la porte-fenêtre.

– Je ne comprends pas.
– J’ai parlé de toi à Steven à plusieurs reprises pour éviter ce type de surprises. Je savais qu’il

allait organiser une petite soirée coquine car c’est ce que nous avons l’habitude de faire depuis des
années. Je l’ai prévenu qu’il ne pouvait plus compter sur moi et que je ne participerais plus à ce
genre de soirées. Comme je n’avais jamais refusé ses invitations, il a insisté lourdement et je lui ai
parlé de toi. J’étais à l’étage car je revenais des toilettes, pas pour l’accompagner. Et c’est à ce
moment-là que je vous ai vus.

Je n’en crois pas mes oreilles. Gabriel se justifie et me donne des explications ! C’est fou comme
il fait des efforts. Il ne ferait jamais une telle chose s’il ne tenait pas à moi. Au moins un tout petit
peu…

– Gabriel, ne crois pas que je sois jalouse ni possessive. Mais tu comprends tout de même que
l’idée que tu ailles voir ailleurs ne m’enchante pas, n’est-ce pas ? Que dirais-tu si c’était mon cas ?

– Je ne serais pas d’accord. Si tu voulais aller voir ailleurs, je préférerais le savoir et tout arrêter,
répond-il avec un rictus amer au coin des lèvres.

– Tout arrêter ? Mais qu’avons-nous commencé ? m’exclamé-je. Tu m’as demandé du temps, voilà
où nous en sommes !

Il se lève et s’approche de moi. Il enlace ma taille et joint ses mains au creux de mon dos. Je ne
bouge pas d’un iota, les bras le long de mon corps, complètement hypnotisée par le charme de cet
homme.

– Merci de m’avoir donné du temps. Nous en sommes à l’étape suivante, mademoiselle Stone.
Apprends-moi à vivre en couple, maintenant.

Il m’embrasse langoureusement. Mes mains longent les muscles de son dos pour finir par se



joindre derrière sa nuque. C’est un geste naturel. Je veux qu’il m’appartienne car contrairement à ce
que je viens de lui dire, je suis possessive. Je le veux tout à moi, rien qu’à moi.

– Souris.
– Quoi ?
– Souris, s’il te plaît, j’ai très envie d’embrasser tes fossettes, dis-je en souriant moi-même.

Une lueur d’amusement s’affiche dans ses belles prunelles chocolat. Il s’exécute. Je colle mon nez
contre sa joue droite, dépose mes lèvres sur sa fossette et la croque gentiment, puis j’insère
doucement ma langue dans le creux de sa joue. Lorsque je passe à l’autre joue, Gabriel tourne la tête
et nos lèvres se rejoignent.

– J’ai bien envie d’embrasser autre chose que tes lèvres et tes joues, Gardénia. Mais je comprends
que tu sois fatiguée et que tu veuilles dormir. Si tu le souhaites, je te promets de te laisser tranquille.
J’aimerais juste passer la nuit avec toi. Alors, qu’en dis-tu, tu restes ?

Il a parlé de moi à son agent, et je suis sa petite amie. Et pour la première fois depuis que j’ai
rencontré Gabriel, il s’est justifié. C’est un petit pas pour l’homme, mais un grand pas pour la gent
féminine ! Quelle soirée !

– À une condition. Dis-le encore. Répète que je suis ta petite amie, ajouté-je pour le taquiner.

Il lève les yeux au ciel et soupire.

– Pourquoi est-ce que j’ai choisi une gamine pour être ma première petite amie ? !
– Je ne relèverai pas ton sarcasme. En revanche, j’ai bien entendu « petite amie » et ça me suffit

amplement, lui dis-je, tout sourire.

Alors que je me retourne pour entrer dans le salon, il me donne une tape sur les fesses pour me
faire avancer vers les escaliers.

Je suis vraiment fatiguée pour une nuit de sexe. Pourtant j’en ai très envie, mon corps tremble déjà
d’anticipation. Mais malheureusement, mon état mental ne supporterait pas une deuxième nuit
blanche. Et je crois que c’est également le cas pour Gabriel.

Après une petite toilette, je me glisse sous les draps de soie, vêtue d’un T-shirt emprunté à
Gabriel. Quelques minutes plus tard, il me rejoint, habillé uniquement d’un boxer. Il se place tout
près de mon dos et pose son bras le long de mon flanc. Je sens sa main sur le haut de ma cuisse,
posée bien à plat. Il embrasse le sommet de mon crâne et me souhaite une bonne nuit.

– Bonne nuit, Gabriel.



39. Madre de dios !

Je me trouve dans l’immense cuisine, prête à nous préparer un bon petit déjeuner. Il faut que je
repasse par la résidence, je n’ai que ma robe de soirée sous la main. J’ai donc volé dans la penderie
de Gabriel une chemise bleu ciel. Pour paraître sexy dès le réveil, et pour contrebalancer l’aspect
déplorable de mes cheveux, j’ai également piqué une cravate rose qui me sert de bandeau. Je ne sais
par où commencer pour trouver les ustensiles de cuisine. J’entends du bruit derrière moi. Une petite
bonne femme portant un uniforme d’employée de maison bleu doublé d’un tablier blanc me regarde,
l’air médusé.

– Bonjour, madame. Je suis Julia, la petite amie de Gabriel, dis-je très fièrement.

Elle reste interdite, les bras le long du corps, immobile devant moi.

– Vous allez bien ?
– Oh pardonnez-moi, señora, répond-elle enfin, avec un fort accent hispanique. C’est que c’est la

première fois que je vois une femme dans cette maison.
– Ouii, je sais ! m’exclamé-je en applaudissant. J’aimerais cuisiner et préparer le petit déjeuner.

Savez-vous où se trouvent les ustensiles ? J’ai besoin d’une poêle et d’une spatule.
– Oh, señora, je vais m’en charger ! Le señor Gabriel ne mange rien le matin. Il prend juste un

café serré et parfois quelques fruits coupés. Mais je peux vous préparer tout ce que vous voulez.
Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? demande-t-elle, le visage illuminé par un sourire radieux.

Je parviens péniblement à la faire asseoir et à lui faire accepter que je veuille cuisiner. Il est près
de six heures, et elle avoue ne rien avoir avalé ce matin de peur d’être en retard. Nous bavardons en
mangeant des œufs au bacon grillé. Rosita travaille ici depuis presque cinq ans. Son mari, Juanito,
s’occupe d’entretenir le parc extérieur de la propriété. Elle m’explique qu’ils ont laissé leurs trois
enfants au Mexique chez sa mère, car il leur est très difficile d’obtenir les visas les autorisant à entrer
sur le territoire nord-américain, eux-mêmes venant tout juste d’obtenir leurs permis de travail après
des années de lourdeurs administratives. Cela me fend le cœur de les savoir séparés de leurs enfants.
Rosita me montre des photos de ses trois petites filles avec fierté. Elle pose la photo sur son cœur et
soupire.

– Hey ! Je croyais que tu m’avais lâchement abandonné ! Ne refais plus ça, Gardénia ! Réveille-
moi lorsque tu te lèves, gronde Gabriel.

Il s’avance lentement vers nous. La cuisine est si grande qu’il me semble parcourir des kilomètres
au ralenti ! Il est encore et toujours à tomber. La barbe naissante qui ombre ses joues ajoute une note
sexy à son visage qui est loin d’en avoir besoin. Pieds nus, vêtu d’un T-shirt blanc et d’un jean
délavé, il me fait penser à une pub Coca-Cola.



– Señora, chuchote Rosita, je crois que vous avez de la salive sur votre menton…

Quoi ? ! Oh mon Dieu, je bave ! Mais pourquoi ne puis-je me contrôler devant tant de beauté ?
J’essuie prestement le filet de bave et me lève pour servir un café à Gabriel. Rosita quitte sa chaise
et s’adresse à ce dernier avec déférence.

– Señor Gabriel, excusez-moi. Je ne recommencerai pas. J’avais peur d’être en retard, et je
n’avais pas déjeuné. La señora Julia, qui mange beaucoup le matin, a partagé ce qu’elle avait
préparé.

Ah bah d’accord ! Voilà comment elle me remercie ! Elle vient juste de me traiter de goinfre !

– Il n’y a aucun problème Rosita, répond Gabriel avec un léger sourire.

Cette dernière quitte la pièce en m’adressant un regard contrit. Mouais, elle peut… Mais je ne lui
en veux pas, car effectivement son employeur aurait pu mal réagir, et elle aurait perdu son travail. Je
n’y avais pas pensé, n’ayant jamais bénéficié des services de personnel de maison.

Gabriel me regarde de la tête aux pieds en souriant. Il détaille la chemise et la cravate rose qui me
sert de bandeau que je lui ai empruntées. L’éclat de ses yeux reflète clairement son désir. Il
s’approche et m’enlace.

– Tu es terriblement sexy dans cette tenue. Et la cravate dans tes cheveux, j’adore, dit-il avant de
m’embrasser.

Il me soulève et me pose sur le bord de l’immense table de bois qui trône au centre de la cuisine.
Je tremble de tous mes membres. Ce n’est pourtant pas la première fois qu’il me touche ! Il écarte
mes genoux, s’invite dans le petit espace qu’il a créé entre mes jambes et laisse ses mains posées sur
mes cuisses nues. Ses lèvres tracent un sillon humide sur mon cou. Il mordille le lobe de mon oreille,
ce qui provoque une véritable décharge électrique tout le long de mon corps. Il est très tôt et j’ai déjà
envie de lui. Je déboutonne son jean, puis m’arrête brusquement, me souvenant d’un détail. Il relève
la tête et me regarde, fou de désir.

– Tu es fatiguée ? demande-t-il avec une pointe de déception.
– Non, mais il y a Rosita qui risque de revenir.
– Ne t’en fais pas pour elle, elle doit être en train de s’occuper dans le salon.

Rassurée, je finis d’accomplir ma tâche. Il garde son jean. Je fais sortir Gabriel Junior, qui trouve
facilement son chemin jusqu’à moi. Je glisse le long des jambes de Gabriel pour me retrouver
accroupie. Tout en levant mon regard pour rencontrer le sien, Il déglutit puis ferme les yeux. Enfin, il
bascule sa tête en arrière tout en émettant un grognement.

Je fais entrer son sexe presque entièrement dans ma bouche. Ma langue se délecte de son membre
et mes mains commencent à se joindre à mes lèvres pour commencer les va-et-vient qui rendent son
souffle de plus en plus court. Gabriel glisse ses doigts dans mes cheveux et maintiens ma tête au plus



près de son sexe. Je suis contente de lui procurer du plaisir. Le pouvoir que j’ai sur lui me donne
envie de jouir sur-le-champ. Alors qu’il est sur le point d’exploser, prêt à laisser libre cours son
plaisir évident, un cri nous parvient depuis l’autre bout de la pièce.

– Madre mía ! Santa madre de Dios ! La Virgen !

Bon, eh bien Rosita n’est pas dans le salon, finalement. Elle a juste le temps de faire le signe de
croix avant de fuir en courant. Je ne peux m’empêcher de pouffer. Je suis à la fois amusée et
horriblement gênée d’avoir été découverte ainsi.

***

Les studios ont fait venir une cabine d’avion factice pour que l’on puisse tourner les scènes où
l’équipage est en formation. Daloria m’aide à m’habiller. Cette robe rouge d’hôtesse de l’air est
incroyablement classe. Une fine ceinture de cuir verni et un joli foulard de soie complètent
l’uniforme. Elle a également lissé mes cheveux et les a attachés impeccablement à l’aide de fines
barrettes. Je n’ai donc pas besoin de porter de perruque. Aucune mèche rebelle n’est à déplorer. Ma
frange est parfaite également. J’ai vraiment du mal à me reconnaître lorsque je me regarde dans le
miroir.

Je sors de la pièce pour me rendre sur le plateau et tombe sur Stella. Une véritable beauté sur
papier glacé. Elle est à la fois sexy et très chic. Le rouge sur ses lèvres amplifie le bleu de ses grands
yeux. Ses cheveux sont tirés et attachés en un somptueux chignon.

– Tu es ravissante, me dit-elle du bout des lèvres.
– Et toi, tu es belle, Stella. Si je n’aimais pas autant les hommes, je t’aurais bien filé mon numéro

de téléphone, lui réponds-je en clignant une paupière.

À ma grande surprise, elle sourit et se dirige vers Daloria, qui se met immédiatement à la tâche
d’arranger sa tenue.

Quand j’arrive sur le plateau, je m’entretiens avec Caroline pour régler les derniers points
techniques. Nous parlons depuis un bon quart d’heure lorsque je me retourne pour tomber face à
Gabriel. Tomber est le terme approprié, car mes jambes se dérobent. Il porte un costume gris perle,
une chemise blanche dotée d’une cravate grise et des chaussures de cuir noir. Je pose ma main sur
son torse pour ne pas défaillir.

– Il faut vraiment que j’apprenne à gérer ta beauté, Gabriel. À chaque fois, j’ai un moment de
flottement et j’en ai un peu marre d’être à deux doigts de tomber dans les pommes ! C’est lourd, à la
fin !

Il se met à rire doucement.

– Hey, je n’y suis pour rien, moi, proteste-t-il en se rapprochant plus près de moi. Qui te dit que tu
ne me fais pas le même effet ?



– Mouais, tu m’as l’air bien fixé au sol, crois-moi.

Il me montre du doigt son bas-ventre. En effet, Gabriel Junior a envie de sortir faire un tour… Il
incline la tête et m’embrasse langoureusement lorsque Daloria nous interrompt de façon abrupte.

– Non, non et non ! Gabriel, tu vas bousiller tout son maquillage ! Allez, bas les pattes !

La maquilleuse se rue vers moi et répare les dégâts. Gabriel se tient derrière elle, et… mais je
rêve ! Il pointe son index vers moi puis vers lui et mime des gestes obscènes !

– Arrête de sourire, Julia, je dois te remettre du rouge à lèvres ! s’exclame-t-elle en se retournant
pour comprendre mon attitude.

Il a juste le temps de faire volte-face avant d’être pris sur le fait et de se diriger vers le plateau.
Stella se tient debout à l’entrée du couloir menant aux coulisses. Elle a assisté à toute la scène, mais
cette fois elle ne sourit plus, mais alors plus du tout…

Nous commençons le tournage. Nous sommes censés faire le service à bord et assister au coup de
foudre de Nickie et de Gabriel. Enfin d’Alexis, bien sûr. Stella lui tombe dessus, et leurs visages se
frôlent. Puis elle se met à l’embrasser. Je sais qu’il ne s’agit que de cinéma, mais j’ai envie de
l’étriper ! Je dois rester concentrée. Ça devient de plus en plus difficile maintenant que je suis la
petite amie de Gabriel. Surtout quand une bombe atomique embrasse son partenaire alors qu’elle
n’est pas censée le faire ! La garce !

– Coupez ! hurle Caroline. Stella, tu ne dois pas l’embrasser dans cette scène ! Vos visages ne font
que se rapprocher, vos nez se touchent puis vous récitez vos deux lignes et tu te relèves !

– Oups, je me suis trompée, glousse-t-elle en baissant les yeux d’un air faussement coupable.

Personne n’est dupe. Gabriel la repousse et essuie ses lèvres du revers de la main.

– On la refait ! Concentre-toi, Stella, s’il te plaît. La location de cette cabine coûte une petite
fortune, déclaré-je.

Nous refaisons la scène et cette fois, elle obéit aux ordres. Lawrence et moi discutons comme dans
le script. Il est très professionnel car je sais qu’il fréquente Matt, mais au boulot, il est à cent pour
cent et ne se laisse pas perturber par ses émotions. Un bon exemple à suivre… Matt m’a envoyé
plusieurs textos pour m’informer que Lawrence était vraiment un type génial. Je suis fière d’être à
l’origine de leur histoire ! Il l’a invité à notre soirée de fin de tournage qui aura lieu dans deux
semaines.

La scène bouclée, je me rends au démaquillage. Je vais reprendre mon fauteuil de metteur en scène
pour filmer la scène où Mike, alias Lawrence, fait la connaissance de son meilleur ami, Mark. Greg a
été choisi pour interpréter le rôle de Mark. C’est un jeune mannequin afro-américain qui joue la
comédie pour la première fois. J’ai le sentiment que Lawrence est sous le charme. J’espère qu’il ne
s’agit que de comédie, sinon je lui rappellerai, de manière douloureuse, l’existence de Matt.



La pause déjeuner arrive enfin. Nous nous rendons à la cantine. Pendant le déjeuner, je m’assois
près de Lawrence, empêchant Greg de prendre cette place, et je lui parle de mon ami Matt en long, en
large et en travers. Puis, lorsque je suis sûre qu’il imprime bien que Lawrence est chasse gardée, je
ramasse mon plateau pour retourner travailler. Gabriel a quitté le plateau en fin de matinée, n’ayant
plus aucune scène à tourner aujourd’hui. Je dois avouer qu’il me manque. Sa présence change
l’ambiance immédiatement. Il me fait sourire, et à chaque fois que je le vois, un désir intense se fait
sentir entre mes cuisses…

Le plateau est époustouflant. Il faut impérativement que j’aille féliciter notre décoratrice. Elle a su
créer l’ambiance d’un café parisien. Les figurants sont déjà installés aux tables d’une terrasse
parfaitement aménagée. Stella sera la seule véritable comédienne cet après-midi.

La scène est très courte et nous la bouclons en moins d’une heure. Alors que je m’entretiens avec
Caroline, Stella fait le piquet et attend pour me parler. Tapotant du pied, elle trépigne d’impatience.

– J’ai pensé que ça pourrait t’intéresser, dit-elle en tâchant de maîtriser tant bien que mal son
euphorie.

– Quoi donc ?
– Regarde ! Ça ! répond-elle en me tendant son smartphone.

J’avise l’écran et observe la photo de plus près. Gabriel et une très jolie jeune femme
s’embrassent à pleine bouche.

– Et alors ? Tu vas me montrer toutes les filles avec lesquelles Gabriel a eu une aventure ?
demandé-je en haussant les épaules et en me tournant de nouveau vers Caroline.

C’est alors que je l’entends rire dans mon dos et ajouter :

– Ce tweet date d’à peine dix minutes, Julia. Un paparazzi vient juste de shooter Gabriel et de
poster le cliché que tu viens de voir.

Je perds mes mots et je sens une douleur à l’estomac comme si on venait juste de m’assener un
terrible coup. Ma gorge se serre, mais je ne ferai ce plaisir à Stella pour rien au monde. Je ne vais
pas pleurer. Je ne veux pas pleurer. Caroline me touche le bras en signe de soutien. Je ne vais pas
pleurer. Inspire. Expire. Inspire. Expire. Une toute petite larme commence à poindre. Je me dépêche
de l’essuyer et parviens à voir, malgré ma vision brouillée, le sourire satisfait sur les lèvres de
Stella. Sourire que j’ai très envie de lui faire ravaler…

***

Nous rencontrons plusieurs problèmes au montage. Je bénis le ciel de me faire penser à autre
chose qu’à cette photo. Comment ose-t-il ? Je suis sûre qu’il a une bonne explication. Une fan
hystérique s’est probablement jetée sur lui, ou c’est la photo d’une ex-conquête que le paparazzi a fait
passer pour de l’info. Ce n’est pas possible. Mon Gabriel ne peut pas me faire ça ! Vraiment ? En
suis-je vraiment si sûre ? Je ne le connais que depuis peu. Après tout, il s’est peut-être déjà lassé de



moi. Nous sommes en fin d’après-midi et il n’a pas tenté de me joindre depuis son départ des studios.
Lui qui commençait tout juste à laisser libre cours à ses sentiments sans se poser de questions !
J’espère qu’il ne va pas faire machine arrière et refuser de me fournir des explications…

Mon téléphone sonne. Je ne connais pas ce numéro.

– Allô ?
– Bonjour Julia, Éleonore à l’appareil, la mère de Gabe. Comment allez-vous ? Est-ce que je vous

dérange ?
– Bonjour, madame Cinnon ! Non, pas du tout. Y a-t-il un problème ? interrogé-je, surprise par cet

appel.
– Non, non, aucun. Voilà, j’ai tenté de joindre mon fils pour vous inviter tous les deux à dîner ce

soir, mais je n’arrive pas à l’avoir, il a coupé son téléphone et je tombe systématiquement sur sa
messagerie.

– Oh, je suis désolée. Je crains de ne pouvoir vous aider. Gabriel ne travaille pas cet après-midi,
et j’ignore où il se trouve et ce qu’il fait.

Je sais juste qu’il embrasse une jolie fille ! Il a éteint son portable… Est-il avec cette femme ? Je
ferme les yeux et l’image de Sheila dans le bar de l’hôtel me revient en mémoire.

– Julia ? Vous m’entendez ?
– Oui, oui, pardon.
– J’aimerais tout de même vous inviter.
– Mais Gabriel n’est pas joignable.
– Ce n’est pas un problème. Un dîner entre femmes ne peut être ennuyeux. Nous saurons nous

passer de sa présence.

Quoi ? ! Mais qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui raconter ? ! Un tête-à-tête avec la mère de
l’homme qui vient de me tromper ! Non, pas ce soir, c’est au-dessus de mes forces. Je n’essaie même
pas de mentir.

– Écoutez, madame Cinnon, je suis très touchée, vraiment, par votre invitation, mais je travaille
depuis ce matin et je suis véritablement épuisée.

– Vous avez vu la photo, n’est-ce pas ?

Les nouvelles vont vite ! Le téléphone glisse de mes mains et atterrit au sol. Je me dépêche de le
récupérer.

– Oui, je crois que vous l’avez vue. Vous en avez même fait tomber votre portable, donc je
suppose que ma question vous a surprise. Et j’ai obtenu ma réponse. J’ai préparé un bon ragoût de
bœuf, vous savez. S’il vous plaît, Julia, venez vous joindre à moi. Une vieille dame comme moi a tant
besoin de compagnie.

Je souris. Elle m’a bien eue.



– Très bien, madame Cinnon. Vous avez gagné. J’espère qu’après ce dîner, nous serons quittes et
que vous ne remettrez plus jamais sur le tapis la petite conversation que nous avons eue ce soir-là.

– Croix de bois, croix de fer ! À la bonne heure, Julia ! Disposez-vous d’une voiture ?
– Non, je me déplace en taxi.
– Très bien. Je vous envoie mon adresse par SMS et je vous attends vers vingt heures. Cela vous

convient-il ?
– Parfait, à plus tard alors, et merci !

J’espère qu’elle ne va pas tenter de défendre son fifils et me donner des raisons improbables qui
expliqueraient l’existence de cette photo. Je n’aurais pas la patience. Je dois rentrer et me préparer.
Moi qui voulais régler mes comptes avec Gabriel… Tant pis, ce ne sera pas pour ce soir, mais ce
n’est que partie remise…

***

Le chauffeur de taxi a dû se tromper d’adresse.

– Vous êtes sûr que c’est bien ici ?
– Venice Beach. Oui, cent pour cent sûr. Bon alors, ma p’tite dame, vous descendez ou je vous

ramène ?
– Non, non, je descends !

Je règle la course et me tiens immobile face à la maisonnette qui se trouve devant moi. Gabriel est
millionnaire, comment peut-il laisser sa mère vivre dans une toute petite bâtisse ? Le quartier est
certes très loin d’être mal famé, mais tout de même. Je m’attendais à un palace…

Je me dirige vers le porche. Je vérifie une dernière fois le nom inscrit sur la boîte aux lettres.
C’est bien elle. Comme c’est curieux. Je n’ai pas le temps de sonner à la porte qu’Éleonore ouvre la
porte-moustiquaire pour m’accueillir.

– Julia, vous êtes là. Pile à l’heure ! Allez, venez, venez, entrez donc !

Elle semble d’excellente humeur. L’opposé de la mienne. De bonne grâce, je pénètre dans le petit
hall et lui tends le bouquet de fleurs que j’ai acheté pour l’occasion. Elle le place dans un vase et
m’installe sur un tabouret du bar de la cuisine pendant qu’elle termine les œufs mimosa qu’elle
prépare en guise d’entrée.

Nous bavardons de tout et de rien. Mais j’aimerais bien savoir pourquoi elle vit dans cette petite
maison de Venice Beach plutôt qu’à Beverly Hills ou Bel Air.

– Oh, Gabe a tellement insisté pour que je déménage ! C’est moi qui ai choisi cette maison et ce
quartier. La nuit, mieux vaut ne pas rester dans les parages, Venice Beach est très mal fréquenté, mais
le jour, il s’y passe toujours quelque chose. La plage est envahie de touristes, de joggers, d’artistes…
J’aime beaucoup cet endroit, je m’y sens moins seule. Je prends mes pinceaux et me rends sur la
plage pour peindre toute la journée. Alors, un palace ? Non merci ! Je ne déménagerais pour rien au



monde !

Oh. C’est donc son choix à elle de ne pas vivre dans le luxe. Je partage son avis, le bling-bling,
très peu pour moi.

Nous nous installons à table. Sa salle à manger est meublée avec goût. La baie vitrée ouverte
laisse entrer les derniers rayons de soleil de la journée. Des cadres photo de Gabriel enfant sont
posés sur une console de bois blanc cérusé. Je le trouve super mignon et son air espiègle me fait
sourire. Une jolie table assortie à la console est dressée pour deux personnes. Gabriel ne viendra
pas, j’en ai la confirmation, désormais.

Éleonore remarque mon air chagriné.

– Nous allons papoter un peu, Julia. Il y a des choses que vous devez savoir sur Gabe. Il ne vous
en parlera pas. C’est pour son bien que moi, je le ferai.

Il me semble curieux de parler de Gabriel en son absence. Je n’aime pas ça mais elle tient à me
dire des choses. Et je ne peux rien y faire. Après tout, elle va peut-être me permettre de mieux
comprendre l’attitude de son fils. Je vais donc tâcher de l’écouter jusqu’au bout.

– Voyez-vous, Julia, Gabriel n’a pas eu une enfance facile.

Oh. Elle va me raconter ce que je sais déjà.

– Je sais, madame Cinnon, il me l’a dit.

Elle semble surprise et hausse les sourcils.

– Vraiment, il vous a parlé de son père ? Alors, vous savez que mon mari était violent.

Mince, non, ça, je l’ignorais. Je tâche de rester impassible et la laisse continuer.

– Il n’a jamais touché un cheveu de Gabe… Je ne l’aurais jamais laissé faire. C’est quand j’ai eu
la clavicule cassée que j’ai fini par porter plainte. Il est soumis à une ordonnance restrictive. Il a
l’interdiction formelle de nous approcher, de nous contacter. De toute façon, je pense qu’il n’en avait
plus envie. Lorsqu’il a réalisé qu’il ne m’effrayait plus, il est parti sans demander son reste.

Gabriel ne m’en a pas parlé. Éleonore me regarde et devine certainement que son discours ne
change pas les choses. Il me permet, en revanche, de comprendre un peu mieux sa peur de s’attacher.
L’image paternelle est désastreuse, en effet.

– Je suis désolée pour tout ce qui vous est arrivé, madame Cinnon. Sincèrement. Le manque de
figure paternelle est navrant, mais il n’explique en rien le comportement de votre fils. Vous avez vu
la photo, et vous semblez ne pas la remettre en question. J’en conclus qu’il a embrassé cette femme et
qu’il m’a trompée.



– Oui, je ne peux être formelle, ma chère, mais je crois en effet qu’il l’a probablement fait. Je
voudrais vous dire que vous êtes la première femme dont Gabe me parle. Je pense sincèrement qu’il
est tombé amoureux de vous. Et j’en suis tellement heureuse. Je pensais qu’il était incapable de
recevoir mais surtout de donner de l’amour. Mais vous avez accompli ce miracle, ce qui vous rend
unique aux yeux de mon fils. Et aux miens.

Nous avons terminé de dîner. Je me sens vidée. Certes, elle m’a donné des explications, mais pas
celles que j’attendais. Je la remercie chaleureusement pour ce repas et la complimente encore une
fois pour son délicieux ragoût.

Elle me raccompagne et attend l’arrivée du taxi sous le porche. Nous gardons le silence pendant
de longues minutes. Lorsque la voiture se gare, elle me retient par le bras.

– Je vous en prie, Julia, laissez-lui une seconde chance. Il est en train de changer, et c’est grâce à
vous. Accordez-lui du temps.

– Éleonore, si ma mère était présente pour parler en mon nom, comme vous l’avez fait pour votre
fils, elle vous répondrait ce qu’elle m’a dit toute ma vie. « On ne change pas un homme. » On a beau
essayer, on a beau espérer parfois, on a beau vouloir croire qu’on y est parvenu, inexorablement, un
jour, on se rend compte que ce n’était qu’un leurre. « On ne change pas un homme », j’en suis
profondément convaincue. Quant au temps que vous me demandez de lui donner, c’est déjà fait,
Éleonore. Gabriel semblait penser que le temps accordé avait été suffisant. Visiblement pas. Je suis
vraiment désolée.

Les épaules basses, je sors de la maison après l’avoir saluée. Son regard est aussi triste que le
mien. Je me redresse, prête à en découdre. Après la mère, il est temps pour moi d’aller affronter le
fils.



40. Un simple baiser

Lorsque j’arrive à la résidence sur West Side, je remarque que Gabriel est assis sur la marche
devant la porte d’entrée. Je suis prête à avoir cette conversation. Il n’y a pas mort d’homme, même si
je suis déçue, rien de dramatique ne s’est produit, et il va me l’expliquer, j’en suis certaine.

Sans un mot, j’insère la clé dans la serrure et entre en laissant la porte ouverte pour qu’il fasse de
même. Je n’allume aucune lampe et me dirige tout droit vers la baie vitrée que j’ouvre en grand pour
que nous nous installions sur la petite terrasse. J’ai besoin d’air. Je ne lui propose même pas à boire.
Je suis lessivée et j’ai hâte que nous finissions cette conversation dans mon lit. Oui, je reste sereine
et confiante, il va me dire que tout cela ne s’est pas produit, et nous reviendrons dans mon petit
monde féerique.

Alors que je prends place sur la balancelle, il s’assoit sur le petit pouf face à moi. Il me regarde
intensément.

– Tu as vu la photo ?
– Je crois que la Terre entière a vu ta photo, Gabriel. Qui est-ce ?
– Elena.
– Je me fous de son prénom. Qui est-ce ?
– Un mannequin avec qui j’ai eu une aventure il y a deux ou trois ans.

Oh.

– Elle t’a embrassé et tu ne l’as pas vue venir, c’est ça ?

Il reste silencieux. Il baisse la tête. Mes espoirs de malentendus fondent comme neige au soleil. Je
déteste le voir si faible. Je veux le voir assumer ses responsabilités. Je veux qu’il avoue.

– Julia, commence-t-il en soupirant. Ici, c’est Hollywood. C’est un univers à part. Comme je te
l’ai déjà dit, on croise les mêmes personnes car c’est aussi un petit monde. Elle était là alors que je
sortais du restaurant après un déjeuner avec Steven. Elle est venue m’embrasser et j’ai répondu à ce
baiser. Il n’y a rien eu d’autre.

– Waouh, « il n’y a rien eu d’autre » ! Tu m’en vois ravie ! Non mais vraiment ! Je devrais peut-
être t’en remercier ? !

– Tout à fait, il n’y a rien eu d’autre. Ça m’arrivera encore et encore. Je suis un acteur ! Je joue la
comédie dès lors que je suis en public ! Je ne peux pas repousser toutes les femmes qui viendront
vers moi. C’est ça Hollywood et le star-système. Il faut que tu l’acceptes.

– Pourquoi ton téléphone était-il éteint ? demandé-je en ignorant ses dernières paroles.
– Je n’avais plus de batterie. Écoute, Julia…
– Arrête ! Je croyais que ça pouvait marcher, nous deux. J’ai vraiment espéré, Gabriel. Mais je ne



suis pas faite pour ton monde. Aujourd’hui tu embrasses une ex, demain tu coucheras avec une autre,
parce que c’est Hollywood ? !

Je crois que je suis en train de devenir hystérique. Vais-je trop loin pour un simple baiser ? Ce
n’est pas tant le baiser, c’est le fait qu’il y ait répondu. Ça me fait mal au ventre, aux sens propre et
figuré. Je pose mes mains sur mon visage et les coudes sur les genoux.

– Tu fais toute une histoire d’un rien. Nous nous sommes embrassés, et alors ? Je n’ai pas couché
avec elle, que je sache ! Comment voulais-tu que je réagisse ? Tu aurais aimé que je lui fasse une de
tes prises de krav-maga pour la repousser ? !

J’éclate de rire. Un rire nerveux. Je manque clairement de sommeil, donc de discernement.

– « Tu fais, voulais-tu, tu aurais aimé… » Il ne s’agit pas de moi, Gabriel, mais de toi. Je ne t’ai
jamais rien demandé, accorde-moi au moins ce crédit. Je ne veux pas te changer, car je ne peux pas te
changer.

Il me regarde fixement et semble en colère. Je finis par baisser les yeux, lasse et triste de cette
conversation.

– Nous avons passé du bon temps ensemble. Tu m’as fait beaucoup de bien, à un moment où j’en
avais grandement besoin sans le savoir. Je ne peux pas te dire que je suis désolée de ce que nous
avons vécu. Je ne le regrette pas. Je ne regrette pas non plus que ça ne puisse pas marcher entre nous.
Ainsi va la vie. Nous appartenons à deux mondes différents, et je ne veux pas faire partie de ce star-
système qui représente tout ce que je déteste. Toi, tu n’as pas le choix et tu es comme ça. Ce monde te
convient et tu en as parfaitement le droit. Je ne t’en veux pas. Mais moi, j’ai envie de faire confiance,
tu comprends ? Je n’aime pas avoir à me méfier. Je déteste demander des explications. Et je hais le
fait d’avoir des doutes ou des soupçons. Je ne veux rien de tout ça. Je suis navrée mais c’est comme
ça.

– Alors c’est tout ? ! C’est « comme ça » ? ! J’embrasse une fille et tu me laisses tomber ! hurle-t-
il en levant les mains de rage.

– TU m’as laissée tomber ! explosé-je en pointant mon index vers lui.

Il passe la main dans ses cheveux. Il semble las, lui aussi. Ses yeux brillent d’un éclat étrangement
brillant. Il me regarde longuement, en silence. Finalement, il se relève. Je fais de même et nous nous
retrouvons face à face.

– Je déteste avoir des comptes à rendre. Je ne te dois rien et tu ne me dois rien. Tu décides de ne
pas me faire confiance pour un petit baiser sans importance. Et tu prends le prétexte de nos deux
mondes soi-disant distincts pour baisser les bras. J’ai essayé, Julia, ça, tu peux en être sûre. Mais pas
toi.

Il quitte la pièce. Lorsque j’entends la porte d’entrée claquer, je laisse les larmes se déverser
lentement et silencieusement sur mes joues. Je n’avais pas pleuré à chaudes larmes depuis des
années. Je n’avais pas autant souffert depuis si longtemps…





41. Souvenirs de Gardénia

Nous avons terminé. Le film est en boîte. Voilà, j’ai réalisé mon premier long-métrage. La partie
beaucoup plus sérieuse commencera à New York, où Phil et moi accompagnerons le monteur dans
l’assemblage des scènes, puis le chef opérateur son sur les bruitages et effets sonores.

Tous se congratulent et se prennent dans les bras. Des sifflets et des applaudissements se font
entendre dans tout le studio. Depuis le recadrage de Stella, je peux dire que nous nous sommes
franchement amusés sur ce tournage.

Gabriel ne m’adresse plus la parole, si ce n’est pour me saluer. Caroline a compris qu’il y avait
de l’eau dans le gaz entre nous, mais elle a la décence ou la pudeur de ne pas aborder le sujet. Stella
l’a noté également. En revanche, elle jubile en silence.

Je suis partagée entre deux sentiments : la joie d’avoir achevé un travail titanesque en si peu de
temps et avec si peu de moyens d’une part et, de l’autre, la tristesse d’avoir perdu Gabriel. Il va me
falloir beaucoup de temps pour l’oublier. Des techniciens interrompent le flot de mes pensées et me
prennent brusquement dans leurs bras pour me témoigner leur affection. Je ris et oublie pour quelques
instants mon chagrin jusqu’à ce que je croise le regard noir de celui qui en est la cause.

Les garçons me libèrent puis vaquent à leurs occupations. Je reste là, immobile, attendant qu’il
arrive à ma hauteur. Lorsque nous nous retrouvons face à face, il me prend dans ses bras. Il plonge le
nez dans mes cheveux pendant que je pose ma joue contre son torse. Mon Dieu, c’est si bon. Ma
gorge se serre et c’est très douloureux. Nous restons dans les bras l’un de l’autre un très long
moment. Il se détache enfin. Ses yeux sont à nouveau brillants, il arbore la même expression que la
veille. Il penche son visage pour venir cueillir un doux baiser. Je ferme les yeux même lorsque ses
lèvres quittent les miennes…

– Quand retournes-tu à New York ?
– Demain, réponds-je en levant mes paupières.
– Tu vas me manquer… Toi et toutes tes péripéties. Je ris souvent, dès que je repense à tes

poupées vaudoues, à une enveloppe, aux spaghettis ou bien à tes prises de self-défense. Tu te
souviens ?

Il soupire et son sourire s’évanouit pour faire place à un air bien plus sérieux.

– Tu es vraiment quelqu’un de spécial, Julia Stone. On ne peut pas en rencontrer deux comme
toi… me dit-il en prenant mes mains dans les siennes.

Ça, c’est un compliment. Je suis sincèrement touchée mais incapable de le lui dire. Les larmes me
montent aux yeux. Je déglutis pour ravaler ma peine. Nos regards sont accrochés. Gabriel m’adresse



un sourire bienveillant.

– Quels sont tes projets pour la suite ? interrogé-je.
– Je prends deux semaines de congé avant de partir en Argentine pour enchaîner sur un autre long-

métrage.
– Oh. Une autre comédie romantique ?

Il sourit de nouveau et me lâche une main pour caresser ma joue.

– Non, pas de comédie romantique. Ça ne me réussit pas trop, ces tournages-là. Il s’agit d’un film
d’action. Stella a obtenu un second rôle dans cette superproduction.

Hum, je ne vais pas lui répondre que je suis ravie, ce serait lui mentir.

– Tu viens à la petite fête de clôture de tournage, j’imagine, ce soir ? demande-t-il.
– Bien sûr, j’y serai, et toi ?
– Oui. Il y aura beaucoup de monde et je préfère te dire au revoir ici, à ma façon.

Mon cœur se serre à l’idée de nos adieux. Mieux vaut ne pas y penser.

– Ce fut un plaisir de te connaître, Gardénia. Je suis fier et heureux d’avoir participé à ton premier
film. Je te souhaite le meilleur pour la suite.

Je n’ai plus la force de parler. Je refuse de pleurer. Je ne travaillerai jamais plus avec Gabriel.
L’idée me fend le cœur. Moi aussi je suis fière et heureuse de l’avoir rencontré, d’avoir vécu ces
derniers mois en sa compagnie.

– Merci, dit-il avant de déposer un baiser appuyé sur mon front.

Il finit par me tourner le dos et quitte les studios.

Lui qui me reprochait de lui dire trop souvent merci… C’était simplement pour lui témoigner toute
la gratitude que j’éprouvais envers lui. D’avoir été honnête dès le début, d’avoir essayé de vivre un
semblant de relation, de m’avoir permis de me sentir femme… Voilà qu’il se met à me remercier à
son tour… Quelle ironie…

***

La soirée s’est très bien passée. Tout le monde a fait la fête et j’ai essayé de toutes mes forces de
surmonter ma peine. La bière et le champagne coulent à flots.

Gabriel n’est pas venu. Phil m’a informée qu’il avait reçu un SMS de sa part pour excuser son
absence. Je fais mine de ne pas être affectée, mais mon cœur est en miettes. Je ne reverrai plus
Gabriel… Tout est bel et bien fini, cette fois.

Je reste aussi longtemps que mes nerfs me le permettent puis quitte la soirée en catimini. Sur le



trajet du retour, je demande au chauffeur de s’arrêter à un endroit précis, au niveau de la colline, et
de m’attendre quelques minutes.

Munie de mon portable qui éclaire le sentier, je remonte le versant de la colline pour atteindre le
sommet. Je regarde une dernière fois les lettres HOLLYWOOD et soupire de béatitude au souvenir
de la merveilleuse nuit que j’ai passée ici même, dans les bras de Gabriel.

Je détourne le regard des lettres illuminées et rebrousse chemin. Je manque de perdre l’équilibre
en butant contre quelque chose. Je positionne la lampe de mon portable vers l’endroit où j’ai failli
tomber. Je pose une main sur ma bouche en étouffant un cri de surprise. Incroyable ! Mais ce n’est
pas possible ! C’est alors que je ne peux retenir mes larmes.

Deux magnifiques arbustes de gardénias ont été plantés très récemment, à l’endroit même où
Gabriel et moi avons passé la plus belle nuit de toute ma vie. Cet épisode n’est donc pas anodin pour
lui non plus… Il est revenu. Savait-il que j’allais passer par là avant mon retour à New York ?
Voulait-il me transmettre un message ? Je ne crois pas, non. Il a simplement immortalisé le moment à
sa façon… Comme c’est beau, et si romantique… Tout à son image…



42. Vivre sans amour n'est pas vivre

Le montage est presque terminé. Nous y travaillons depuis près d’un mois, sans relâche, ici, dans
les studios du Queens. Le monteur assure l’assemblage des plans et séquences du film. Il en extrait
ainsi tout ce que Caroline, l’auteure et moi voulions transmettre lors de l’écriture. Il s’agit d’un
travail complexe alliant une importante partie artistique à une partie technique. Malgré la pression,
l’ambiance est bonne. Phil, qui est à mes côtés quotidiennement, semble rassuré quant au résultat
final, dont nous nous rapprochons. Chaque fois que mes yeux trahissent mon chagrin, il est là, tout
près de moi, et me montre qu’il est présent en cas de besoin.

Montage du matin au soir, salade ou sandwich en rentrant. Voilà mon train-train de ces quatre
dernières semaines. J’ai dû annuler une séance avec le docteur Hall. La secrétaire a failli faire une
attaque au téléphone. J’ai toujours honoré mes rendez-vous, même au tout début, lorsque j’ai
commencé ma thérapie. Mais je n’ai ni le temps ni l’envie d’aller voir le doc. Les médecins ne
savent pas soigner les chagrins d’amour.

Lorsque je suis au plus mal, je regrette mon choix et j’ai envie de rappeler Gabriel. Au mieux, je
réalise que nous nous aimons mais que nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre.

J’arrive à l’appartement. Avant de monter, je récupère mon courrier. Des factures, des factures,
des publicités et une grande enveloppe kraft. Le libellé est écrit à la main. Curieux…

Je m’installe de façon confortable, en repliant les jambes et en posant les coudes sur mes genoux,
sur le petit banc de cuir blanc qui se trouve sous la fenêtre de mon salon. Je remarque que les
groupies sont encore là, de l’autre côté de la rue. Je ne les ai même pas vues lors de mon arrivée. J’ai
beau leur dire que Gabriel ne reviendra pas, elles s’obstinent et viennent chaque jour, du matin au
soir.

– Pour vous, il reviendra, on prend le pari ? m’ont-elles répondu avec assurance.
– Vous perdez votre temps. Je vous aurai prévenues…

Ça cessera de toute façon, puisque les vacances d’été se terminent dans quelques jours et qu’elles
retourneront en classe. Je les observe en souriant. Elles semblent si proches. Installées en tailleur à
même le sol, elles discutent et rient sans arrêt. J’envie leur insouciance, leur bonheur et surtout leur
amitié.

Je saisis mon courrier et m’empare de la grande enveloppe. J’en sors un DVD encore sous blister.
Out of Africa, de Sydney Pollack. Je ne l’ai vu qu’une seule fois, lors de mes études, car la qualité
technique de ce film est indéniable, et les sept Oscars qu’il a remportés justifiés. Je retourne
immédiatement le courrier qui accompagne le disque et dès que j’avise la signature, je lève les yeux
au ciel. Ne peut-elle faire comme tout le monde et téléphoner ou envoyer un SMS ou un e-mail ? !



Londres, le 22 août 2016
Chère Julia,

Je suis sûre que tu te dis que je suis rétrograde et que je pourrais t’envoyer un e-mail plutôt qu’une
longue lettre manuscrite. Mais j’aime écrire, j’aime les lettres. Je les ai toutes conservées, notamment
celles que l’on avait pour habitude de s’envoyer après mon départ de Manhattan. Oui, ce sont des
lettres vieilles de près de quinze ans, mais je les ai gardées précieusement car notre amitié depuis
l’enfance me tient à cœur.

Comme tout le monde, j’ai entendu parler du rapprochement qui a eu lieu entre Gabriel Cinnon et
toi. Dès que je l’ai appris, j’ai sauté de joie. D’abord parce qu’il s’agit de l’être le plus beau qu’il
m’ait été donné de voir sur cette Terre, et ensuite parce que je savais que tu allais le séduire, toi et ta
fraîcheur, ton charme et ton sens inné de la bonté.

Puis, les rumeurs ont traversé l’Atlantique et sont arrivées jusqu’à moi. Gabriel est parti…

Je ne t’écris pas pour te demander des explications, rassure-toi. Cela ne regarde que Gabriel et
toi. Mais si ces rumeurs sont fondées, je ne pense pas que tu ailles bien. Les chagrins d’amour sont
des maux silencieux mais très douloureux. Les gens ont tendance à sous-estimer la souffrance qu’ils
provoquent. Mais pas moi…

Je me sens un peu responsable de ce qui t’arrive. C’est moi qui t’ai mise dans cette situation en
exigeant ta présence pour la réalisation de l’adaptation de mon livre.

Certes, les années et nos choix de vie nous ont éloignées l’une de l’autre. Mais lorsque je songe à
nous deux, je ne vois que deux petites filles, les « meilleures voisines du monde », comme nous
avions coutume de dire. Mon enfance est liée à la tienne, malgré les années et la distance. Je t’aime,
ma petite Julia, et si le cœur t’en dit, je t’attends à Londres dès que tu le souhaiteras. Je serai là pour
toi. N’en doute pas.

Je t’embrasse très fort,
Tendrement,

Ta Nora.

P.-S. : Je t’offre ce film qui a changé ma vie. Il s’agit d’une histoire d’amour impossible entre
Karen et Denys. La fin n’est pas joyeuse, mais le message que cette histoire délivre est
incroyablement beau. Deux êtres peuvent s’aimer même s’ils ne finissent pas ensemble. Il n’y a
pas d’échec dans cette expérience. Vivre sans amour n’est pas vivre… Tu as connu l’Amour, Julia,
crois-moi, c’est déjà si précieux. Pour conclure, je te laisse méditer sur cette citation du grand
Jean Cocteau : « Le verbe aimer est difficile à conjuguer : son passé n’est pas simple, son présent
n’est qu’indicatif et son futur est toujours conditionnel ».

***

J’emporte sa lettre avec moi où que j’aille. Dès que je dispose d’un peu de temps, je m’isole dans



un coin du studio pour la relire. Elle a su trouver les mots justes, ceux qui apportent du réconfort.
Elle a raison, j’aime Gabriel. Je l’ai aimé, devrais-je dire…

En passant devant un kiosque à journaux ce matin, j’ai acheté un magazine people. Gabriel était sur
la couverture. Je l’ai trouvé toujours aussi beau, mais ses traits étaient tirés et il m’a paru amaigri.
J’ai lu l’article le concernant dans le métro. La journaliste rapporte qu’il met un terme à sa carrière
d’acteur, au grand dam des fans et des producteurs. En revanche, il n’y a nulle mention de ses projets
futurs… Va-t-il se tourner vers la production comme il me l’avait confié ?

Concernant mes propres projets, je viens de recevoir une proposition de réalisation pour un
reportage touristique et culturel en Afrique du Nord. Cette partie du monde souffre du manque de
fréquentation en raison des actualités tragiques. Je pense que je vais accepter. J’apporterai ainsi ma
contribution à la valorisation d’une région qui en a grandement besoin.

C’était notre dernier jour de montage. Phil et moi avons donné notre aval, il n’y aura plus aucune
modification possible désormais, le film est en boîte. Il sera présenté aux distributeurs du monde
entier d’ici trois semaines. S’ils sont séduits, l’exploitation cinématographique, autrement dit la
diffusion dans les salles, aura probablement lieu à la fin de l’hiver.

Caroline m’a présenté un ami de Sam. Il s’appelle Ryan. C’est un garçon plutôt mignon, qui est
toujours de bonne humeur. Il travaille dans la finance, c’est tout ce que j’ai retenu, car je n’ai rien
compris à tout ce qu’il m’a décrit concernant les spécificités de son poste. Je le fréquente de temps
en temps. Il semble penser que nous sommes en couple, mais je suis loin de partager sa vision des
choses. Il m’amuse et me sort un peu de mes sombres pensées. Je crois que j’accepte de le voir par
dépit. C’est malheureux mais c’est comme ça.

Caroline, en revanche, est sur un petit nuage. J’ai l’impression qu’elle ne veut pas trop étaler son
bonheur et ne me parle de Sam qu’en de rares occasions. Contrairement à Matt, pour qui tous les
sujets de conversation doivent tourner autour de Lawrence. Il est d’ailleurs parti en Californie pour
quelques jours afin de rejoindre son amoureux.

J’ai beau faire semblant d’aller bien, je me sens triste. Gabriel me manque cruellement. La vie est
loin de ressembler à un kiwi actuellement, mais j’essaie de tenir bon.

Alors que je m’apprête à manger ma salade, mon portable sonne. Je marque un temps d’arrêt en
observant le nom affiché sur l’écran, et mes doigts se mettent à trembler. Je me racle la gorge et
commence alors mon jeu d’actrice.

– Salut, Gabriel, dis-je d’un ton enjoué, quel plaisir !
– Hey, Gardénia. Plaisir partagé. Comment vas-tu depuis tout ce temps ?
– Oh, ça va, ça va. Plongée dans le boulot, tu sais ce que c’est ! Et toi, ce tournage en Argentine,

ça se passe bien ?

Je suis loin d’être aussi joyeuse que je le laisse paraître. Ma gorge est serrée et mes yeux sont
humides. Je me pince l’arête du nez pour calmer mes émotions, mais mon cœur ne semble pas être du



même avis et s’emballe…

Alors qu’il essaie de me répondre, j’entends des hurlements dans la rue.

– Attends une seconde, Gabychou… euh, pardon, Gabriel.

Il faut vraiment que je me sorte de la tête ce sobriquet ridicule dont les groupies qui font le pied de
grue sous ma fenêtre l’ont affublé.

– Il se passe quelque chose dehors, j’entends des cris, dis-je en me dirigeant vers la fenêtre et en
maintenant le portable contre mon oreille.

Je soulève la guillotine et me penche à l’extérieur. J’aperçois les quatre groupies en transe. Mais
qu’est-ce qui leur prend ?

– Que se passe-t-il, les filles ? Tout va bien ? hurlé-je.
– On vous l’avait bien dit qu’il reviendrait ! Il est revenu ! Mon Dieu, il est là ! Il est revenu pour

vous, Julia ! On le savait ! Notre Gabychou est là ! s’égosille la plus jeune d’entre elles.

Quoi ? ! Mais enfin, c’est impossible, il est en ligne avec moi. Mon cœur manque un battement et
mes tempes bourdonnent. Au bord de la crise cardiaque, je me penche un peu plus bas et j’entends sa
voix au téléphone :

– Salut, Julia, dit-il.

C’est alors que je le vois, devant le porche d’entrée, entouré des fans qui prennent des photos dans
tous les sens. Il est magnifique dans son jean délavé et son T-shirt orange. Il tient toujours son
téléphone dans la main, et m’adresse un sourire radieux. Mon rythme cardiaque est loin de ralentir…

J’attends à la porte. J’entends ses pas dans les escaliers. Mon cœur bat toujours aussi fort.
Lorsqu’il arrive sur le palier, il marque une pause, la main sur la rampe et le pied posé sur la
dernière marche.

– Toujours aussi belle, Gardénia, souffle-t-il.

Je lui souris, flattée, en guise de remerciement.

– Je te retourne le compliment. Mais j’ai l’impression que tu as maigri et j’ajouterais que ton
visage est cerné. Le tournage n’a pas dû être de tout repos, dis donc.

Il ne répond pas et s’approche de l’entrée. Le revoir en chair et en os m’intimide. Je ne m’attends
pas à ce qu’il m’embrasse, alors je prends les devants et m’efface pour le laisser passer.

– Tu veux boire quelque chose ? J’ai du vin blanc, du jus de fruit, du café, du thé ou bien une
bière, si tu préfères.

– Une bière, ce sera parfait. Merci.



Je décapsule la bouteille et la lui tends. Il se place devant la fenêtre et regarde les groupies
sautiller comme des folles dès qu’elles l’aperçoivent. Après leur avoir fait un petit signe de la main,
il se tourne enfin vers moi.

– Qu’est-ce que tu fais ici, Gabriel ? J’ignore si ta présence est une bonne ou une mauvaise
chose… Es-tu venu me parler pour me dire que tu ne peux pas vivre sans moi, tel Richard Gere face
à Julia Roberts dans Pretty Woman ?  plaisanté-je. Si c’est le cas, tu n’es pas à la hauteur, parce que
je ne vois pas de destrier blanc aux alentours.

Je me mets à rire de ma propre blague. Rire probablement très nerveux. En revanche, lui, il ne rit
pas. Il pose sa bière et s’installe sur le tabouret de ma cuisine. La large surface du plateau de bois
couleur miel qui me sert de bar nous sépare. Je suis debout, face à lui, extrêmement tendue.

Les avant-bras posés sur le comptoir et les mains jointes, il me fixe. Son regard est voilé, comme
s’il n’était pas tout à fait lui-même. La fatigue creuse ses traits, je le constate encore mieux d’aussi
près.

– J’avais besoin de te voir.
– Ah oui ? Que puis-je faire pour toi ? De quoi as-tu besoin ?
– De toi, souffle-t-il, me regardant droit dans les yeux.

Pourquoi ? Pourquoi faut-il qu’il remue le couteau dans la plaie ? N’avons-nous pas assez souffert
d’une rupture que nous avons voulue tous les deux ?

Je ne sais pas quoi lui répondre. Il n’y a rien à dire dans ce genre de situation. Deux personnes
s’aiment mais ne sont pas compatibles. Je ne peux rien faire. Absolument rien !

– J’aurais préféré que tu me demandes un service. Du style « Rosita m’a lâchement abandonné
depuis notre coucherie dans ma cuisine, croyant qu’elle se trouvait dans la maison du diable, donc je
n’ai personne pour sortir les poubelles en mon absence, est-ce que tu peux t’en charger ? » ! Tu vois,
ça aurait été plus facile de te dire non, dans ce cas !

Il s’esclaffe et secoue la tête.

– Tu m’as manqué, répond-il, toujours souriant. Il est vrai que j’ai dû doubler le salaire de Rosita
pour la garder. D’ailleurs, en discutant avec elle, j’ai appris pour ses enfants restés au Mexique. J’ai
arrangé le problème. Elle me voue une reconnaissance éternelle, depuis !

Son geste n’est pas étonnant. Il est toujours aussi généreux. Je tends la main et caresse sa joue. Il
emprisonne ma paume pour la garder contre son visage.

– Gabriel, que veux-tu que je te dise ? Tu sais très bien que notre relation est impossible. Nous
sommes bien ensemble mais nous ne sommes pas faits pour former un couple. Tu le sais très bien,
n’est-ce pas ?

– Justement, non, je ne le sais pas. J’ai beaucoup réfléchi depuis un mois. Sur mon dernier



tournage, j’ai été très mauvais. Pour la première fois, je n’ai pas été professionnel, donc pas à la
hauteur. Le réalisateur s’arrachait les cheveux. Je n’étais pas présent, tu vois ? J’avais l’impression
de ne plus être à ma place. Je veux être avec toi, Gardénia. Je suis fou de toi. Cette séparation m’a
rendu dingue. Chaque jour, je faisais réserver un billet pour New York et chaque jour, Steven
l’annulait, me ramenant à la raison. J’ai bien cru finir à l’asile plus d’une fois. Steven m’a dit que
j’étais en dépression ! Tu te rends compte ? ! Moi qui croque la vie à pleines dents, je tombais en
dépression ! J’ai été très con, Julia. S’il te plaît, donne-moi une deuxième chance.

Je ne sais plus quoi penser. Bien sûr que je crève d’envie de lui accorder une autre chance. Mais
pour quoi faire ? Pour souffrir dans trois jours, une semaine, un mois ? À quoi ça servirait ? Pourquoi
ne le comprend-il pas tout seul ? !

– Alors c’est tout ? Tu viens ici, tu me demandes pardon et tu veux, cerise sur le gâteau, me faire
croire que tu as changé en un mois ? ! m’emporté-je.

– Non, pas en un mois. En quatre semaines, six jours et une dizaine d’heures… répond-il en jetant
un œil au cadran de sa montre.

Oh. Il a compté le temps depuis notre dernière rencontre. Je reconnais que même lorsque je
touchais le fond, je ne suis pas tombée dans le désespoir à ce point-là. Je le crois et je suis touchée,
mais pas encore coulée !

– On va souffrir, Gabriel. Inexorablement. On sait parfaitement tous les deux qu’il est plus
raisonnable de ne pas insister. Je m’en sors plutôt bien, moi, je te signale !

– Hum, Phil ne tient pas le même discours.

Le traître ! Phil a joué le rôle de taupe pour Gabriel. Je hausse les sourcils.

– Il paraît que tu fréquentes un type fade, histoire de m’oublier.

Pendant une demi-seconde, je pense à nier. Mais à quoi bon ? Phil me connaît, il a su me cerner et
a balancé tout ce qu’il savait. Il est effectivement trop tard pour nier.

Seigneur, je ne sais plus quoi faire. Je me sens si faible dès que je suis près de lui… Difficile de
lui résister. Il m’a dit les mots dont je rêvais ces dernières semaines. Combien de fois avais-je
imaginé une telle scène ? Il a dit qu’il était « fou » de moi. Bon sang, ce n’est pas rien ! Surtout
venant de sa part…

– Gabriel. Voilà, j’ai déjà pensé à ce type de situation parce que, je dois le reconnaître, j’en ai
rêvé.

Il sourit de toutes ses dents. Son visage reprend des couleurs.

– Attends avant de me lancer ton sourire carnassier hyper sexy. Oui, je l’admets, lors de soirées un
peu tristes, il m’est arrivé de rêver de toi et d’imaginer que tu revenais pour me déclarer ta flamme…
Voilà ce que je te propose. Nous allons nous fréquenter, comme deux personnes normales. Il ne se



passera rien entre nous. Ça s’appelle nouer une amitié, tu comprends ? À l’issue de cette période,
qu’il m’est impossible de chiffrer en jours ou en semaines à l’heure actuelle, nous aviserons. Qu’en
dis-tu ?

– Waouh, un contrat ? Encore un ? Décidément, ils régissent notre vie à deux ! Les termes me
conviennent parfaitement. OK, tu veux jouer au couple lambda, ce à quoi nous sommes loin de
ressembler, je te concède ce point. Donc, on commence par la phase où on fait connaissance, puis on
passera au stade de la séduction, et enfin à l’aboutissement de tous ces efforts : l’acte sexuel. Ne sois
pas si surprise, me dit-il en me voyant bouche bée. J’ai acheté un guide. Il s’agit de la même auteure
que celle de ton guide qui était censé t’aider à résister aux prédateurs, tu te souviens ? Celui que tu
lisais sur la plage de Tulum ?

Alors là, je suis sciée. Le grand Gabriel Cinnon, si sûr de lui, beau comme un dieu, star mondiale,
se met à lire le guide du couple parfait ! Je n’en crois pas mes oreilles et explose de rire.

– Arrête de te moquer de moi, Gardénia. Je fais tout ça non pas pour toi, mais pour comprendre. Je
veux découvrir la vie à deux avec toi, ajoute-t-il en se levant et en s’approchant de moi.

Il pose les mains sur mes épaules. Oh mon Dieu ! Il a fini par prononcer les mots dont je rêvais
depuis que je suis tombée amoureuse de lui. Je n’affabule pas et pour m’en assurer, je me pince le
haut de la cuisse, discrètement. La douleur est vive et présente. Je vis un rêve éveillé… Je n’ai pas
cru en lui… Je m’en veux…

– Je t’aime, Julia, je t’aime comme jamais. J’ignorais qu’il était possible d’aimer autant, à vrai
dire, et j’aimerais essay…

Je ne le laisse pas finir et pose mes lèvres sur les siennes. Notre baiser nous permet de nous
rapprocher davantage. Nos langues trouvent le rythme parfait tout au long de leur danse érotique. Il
m’a tellement manqué ! Le bonheur de l’avoir dans mes bras me rend folle de joie et de désir.

– Moi qui me demandais si, pendant la première phase, nous aurions le droit de nous embrasser,
inutile de poser la question, dit-il en souriant, tout près de ma bouche.

– Si tu relis le guide, l’auteure permet les baisers. Uniquement les baisers, réponds-je, de moins
en moins convaincue alors que ses lèvres explorent ma nuque.

Lorsqu’il m’embrasse de la sorte, j’ai confiance. En moi. En lui. En nous… Il existe une réelle
chance d’être heureux tous les deux. J’en suis maintenant convaincue.

***

Le film a été projeté. Ça y est. Tous ces longs mois de travail sont derrière nous, désormais. La
salle de cinéma est comble. Des journalistes, des critiques de comédies romantiques, des spectateurs
VIP, les équipes, les comédiens, les représentants des distributeurs et producteurs sont venus de toute
la Californie pour assister à notre avant-première. Nous sommes dans le noir. Pas un bruit. Le silence
total. Oh mon Dieu, personne n’a aimé ! Ils ont détesté !



Des hurlements et des sifflets se font entendre. Quatre jeunes filles sont débout et se mettent à
applaudir de toutes leurs forces. Il s’agit des squatteuses de mon immeuble et accessoirement fans
hystériques de Gabriel. Elles donnent le la. D’autres applaudissements suivent, puis les spectateurs
se lèvent et nous avons droit à une standing ovation. Ces quatre groupies sont vraiment des filles
originales. Gabriel les a invitées à cette avant-première et leur a donné des places VIP. Elles en ont
pleuré de joie et Mary, la plus jeune, a même fait un petit malaise.

Je me tourne vers lui, émue. Il effleure mes lèvres d’un baiser et me sourit de manière
attendrissante. L’éclairage est atténué dans la salle et se concentre sur la scène où je suis attendue
avec Phil, Caroline et les comédiens principaux. Phil me tend le micro, m’informant ainsi que c’est à
moi que revient l’honneur de prononcer le discours. Je souffle un bon coup. Évidemment, le trac me
fait trembler. La salle est pleine, tous ces gens attendent que je m’exprime. Je me place au centre,
d’un pas hésitant. Un spot m’aveugle et je ne discerne aucun visage. Ouf, c’est moins intimidant.
J’inspire, puis expire, inspire à nouveau et expire. Je suis prête.

– Merci, Phil. Mesdames et messieurs, bonsoir, commencé-je. Il est des rencontres dans la vie qui
marquent un tournant. Vous savez, celles qui changent la trajectoire de votre route. Je dois donc
remercier le destin d’avoir placé sur mon chemin monsieur Phil Ebstein, qui m’a apporté toute l’aide
et le soutien nécessaires à la création de ce long-métrage grâce à sa diplomatie, à son
professionnalisme et à son sens inné de l’écoute. Ensuite, évidemment, ce film n’aurait pu voir le jour
sans la plume de l’auteure qui est à l’origine de toute cette aventure. Je sais que tu es là, Nora,
j’espère sincèrement que mon équipe et moi-même avons été fidèles à ton œuvre et que tu es
satisfaite du résultat. Enfin, je voudrais remercier tous les techniciens, les comédiens, les petites
mains, notamment Daloria, qui n’ont pas compté leurs heures ni rechigné devant les efforts que
demandait l’accomplissement de ce travail. Et bien entendu, un merci spécial à Caroline pour sa
patience, sa recherche de la perfection et pour avoir occupé mon fauteuil de metteur en scène lorsque
je me trouvais devant la caméra. Mais avant de rendre le micro, je tenais à remercier un membre de
l’équipe en particulier. Je vous disais au tout début de ce discours que certaines rencontres pouvaient
changer votre vie. J’ai eu la chance de voir mon existence prendre une tout autre tournure grâce à la
réalisation de ce film. J’ai eu la chance de rencontrer un homme formidable, un homme doux et
attentionné. Il m’a appris à conjuguer le verbe aimer, moi qui ne l’avais encore jamais utilisé. Je
t’aime. Je ne te l’avais jamais dit jusque-là, eh bien tu vois, je te le dis devant le monde entier, ce
soir. Je t’aime, mon chéri, et c’est à toi que je dédie tous ces applaudissements. Tu m’as portée tout
au long de cette aventure. Merci à toi, merci à tous, et très bonne soirée.

Les crépitements des flashs couvrent les applaudissements. Les journalistes semblent déchaînés.

– Mademoiselle Stone, votre déclaration d’amour s’adressait-elle à Gabriel ?
– Mademoiselle Stone, de qui parlez-vous ?
– Julia, pourriez-vous confirmer à Star Magazine que vous formez un couple officiel avec Gabriel

Cinnon ?

Ils parlent tous en même temps et les flashs m’aveuglent. Je lève une main en visière pour me
permettre d’y voir plus clair afin de descendre de scène. Soudain, je sens une main se glisser dans la



mienne. Gabriel vient me secourir. Mais alors que je pensais qu’il allait me faire descendre, il noue
ses doigts dans le creux de mon dos. Un silence de mort règne dans la salle de projection.

– C’est la plus belle déclaration d’amour que j’aie jamais entendue, me dit-il en enlaçant ma
taille.

– Ah oui ? La plus belle ? Merci. Et la première, je suppose, comme d’habitude.
– Oui et non. Pas la première de la part d’une femme, mais la première de la part de la femme que

j’aime.

Il m’embrasse avec tant d’amour que j’en suis bouleversée. Les journalistes n’auront désormais
plus de doutes. Le monde entier saura, à compter de ce soir, que Gabriel Cinnon et moi formons un
couple uni par un amour immense, absolu, total et indécent…



Épilogue

Un an et demi plus tard.

Des magazines de psychologie trônent sur la table basse. Tout ce charabia sur les couvertures me
donne déjà la migraine. Je me suis fait violence pour prendre un rendez-vous, mais je crois qu’il le
fallait. Il le mérite et j’ai besoin de son avis.

– Je vous en prie, venez. Le docteur vous attend.

La secrétaire ouvre la porte pour me permettre d’entrer. La pièce est très spacieuse. Un très large
bureau d’acajou est placé près de la fenêtre. Le meuble est légèrement surélevé, tout comme le large
fauteuil de cuir chocolat sur lequel le thérapeute est installé.

– Bonjour. Je suis Nelson Hall. Enchanté de vous connaître. Je vous en prie, prenez place, me dit-
il en désignant un très long divan.

– Si ça ne vous dérange pas, je préfère m’asseoir sur la chaise.
– Alors, cher monsieur, que puis-je faire pour vous ?
– Je tenais à vous rencontrer. Je tenais à vous remercier d’avoir été là pour Julia. Ce qu’elle a vu

lors de ses reportages aurait pu la briser. Vous l’avez menée sur une voie dont j’étais l’issue. Et c’est
pour cette raison que je voulais vous voir en personne. Pour vous remercier très sincèrement, docteur
Hall.

Le psy semble touché.

– Eh bien, je suis heureux de l’entendre, monsieur Cinnon. Dites-moi, reprend-il en se raclant la
gorge, tâchons de mettre à profit cette séance. Comment vous sentez-vous ? Êtes-vous comblé avec
mademoiselle Stone ?

« Comblé » ? Le mot est faible. Je lui raconte que depuis mon retour à New York, je suis retourné
à la fac prendre des cours et ainsi obtenir un diplôme dans la production en audiovisuel. Et que j’ai
créé, le mois dernier, la Gardenia Production, ma propre société.

Julia a remporté un succès fou et elle est demandée sur pas mal de projets. Elle le mérite, elle a
beaucoup de talent. Je vais d’ailleurs produire son prochain film. Nous partons pour la France dans
une petite semaine pour entamer le tournage.

J’habite New York maintenant. Je ne me rends à Los Angeles que pour des raisons
professionnelles et en tant que producteur, désormais.

J’essaie d’en savoir un peu plus sur Julia mais le docteur se fige.

– Je ne puis parler de mademoiselle Stone avec vous. Je dois conserver la confidentialité de mes



entretiens avec ma patiente.
– Pas d’inquiétude, Doc. Je ne suis pas là pour ça. J’avoue que je suis venu vous voir pour tout

autre chose. J’ai besoin de votre avis.
– Bien, je suis là pour cela. Je vous écoute.
– Vous connaissez Julia mieux que personne, dis-je en sortant de ma poche un écrin de velours

noir. Nous sommes ensemble depuis deux ans aujourd’hui. Ce soir, je lui ai organisé une surprise.
J’ai pris des cours de cuisine spécialement pour l’occasion et je vais lui préparer son plat favori.

– Des spaghettis, je suppose ? dit-il avec un semblant de sourire.
– Vous voyez ? ! Je vous disais que vous la connaissiez parfaitement. C’est ça ! Des spaghettis,

elle adore ça !
– Oui, oui, je sais bien.

C’est bizarre, j’ai le sentiment de ne pas parler de la même chose. Bref.

– Et je compte la demander en mariage. Voici la bague que je veux lui offrir, ajouté-je en ouvrant
l’écrin et en le posant sur son bureau.

Le docteur reste silencieux un long moment. Il retire ses lunettes, touche son front dégarni, lisse
ses moustaches… mais enfin, qu’est-ce qu’il fout ? Il l’aime ou pas, cette bague ? Je me suis donné un
mal de chien pour la concevoir avec l’aide du plus grand joaillier de New York. Il s’agit d’un anneau
d’or blanc orné d’un diamant taillé à la forme d’un Gardénia. De petits diamants roses sont incrustés
sur les pétales.

– Votre bague est à l’image de mademoiselle Stone, d’une pureté incroyable et d’une beauté
délicate. Je la sais heureuse, et je suis convaincu de la grande importance que vous lui accordez.
Monsieur Cinnon, pour la première fois de ma longue carrière de thérapeute, je n’ai absolument
aucune conclusion à vous livrer si ce n’est de vous souhaiter tout le bonheur que vous méritez tous les
deux, dit-il en souriant.

– La première fois ? Oui, c’est ce que j’ai vécu avec Julia, à plusieurs reprises. Je n’ai connu que
des premières fois avec cette femme. J’espère qu’elle va accepter de devenir mon épouse. Souhaitez-
moi bonne chance, Doc, conclus-je en lui serrant la main pour le saluer.

– Je croise les doigts, cher monsieur Cinnon, pourtant, vous n’en avez nul besoin. La chance vous
a déjà souri à tous les deux…

***

Julia

Je rentre à la maison exténuée ! Ce rendez-vous était un véritable cauchemar. Le producteur a tenté
de me vendre une promotion canapé. Évidemment, les mots ne lui suffisant pas, il a fallu qu’il mette
la main à la pâte ! Et sa tête quand je suis passée sous son bureau ! Il a cru que j’allais accepter de lui
faire une gâterie !

Gabriel est là, je suis contente de le voir. Dès que j’entre, il m’accueille avec un doux baiser.



Pieds nus, un jean délavé et un T-shirt noir, il est craquant. Mais le tablier qu’il porte me donne envie
de lui sauter dessus. C’est un cadeau offert par le docteur Hall, la semaine dernière. Il me l’a envoyé
alors qu’il faisait du shopping avec son épouse et ses filles, avec une petite carte sur laquelle il avait
griffonné :

Je ne pouvais faire autrement que de vous l’offrir,
ma chère mademoiselle Stone…

En effet, le tablier porte la mention
Ma spécialité, c’est les spaghettis !

– Mais quelle tête tu as ? ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ? me demande Gabriel, inquiet.

Je lui explique que j’ai voulu rentrer à pied parce que j’en avais besoin. Évidemment, un taxi a
roulé sur une flaque d’eau et m’a arrosée. Mon maquillage dégouline, mes vêtements sont trempés et
ma coiffure ne ressemble plus à rien. Mais bon, Gabriel est là et je suis la plus belle à ses yeux, c’est
tout ce qui compte, non ? Puis je me mets à lui raconter mon rendez-vous désastreux avec Porcinet.

– Et alors ? Tu ne l’as quand même pas frappé en lui faisant une de tes prises de karaté ? !
– Mais non ! Et ce n’est pas du karaté mais du krav-maga, pour ta gouverne ! Je suis passée sous le

bureau, je lui ai demandé de me laisser deux minutes pour le préparer…

Gabriel semble nerveux et arque un sourcil.

– Écoute la suite avant d’imaginer le pire ! Je dois reconnaître que le producteur s’imaginait tout
autre chose. J’ai fait ma p’tite affaire puis je lui ai tiré les cheveux et j’ai plaqué sa tête sur son
clavier d’ordinateur ! dis-je en souriant.

– Quoi ? ! Mais il va porter plainte !
– S’il le fait, je le poursuivrai pour harcèlement ! Parce que tu crois que proposer une fellation en

posant sa main sur ma cuisse ne méritait pas un tel châtiment ? ! demandé-je, passablement excédée.
– Ouais, bon, peut-être. Je lui aurais bien mis mon poing dans la figure. Mais il y a un truc que je

ne comprends pas. Qu’est-ce que tu fichais sous le bureau ?
– Le meilleur pour la fin, mon chéri. Après que je lui ai donné sa correction, il a évidemment

voulu me rattraper. Mais j’avais relié ses chaussures entre elles en attachant les lacets. Et bien sûr,
en se relevant, il est tombé et s’est cogné le nez, au passage, sur un coin de son bureau ! Je l’ai
regardé chouiner comme un bébé et je suis partie.

Gabriel m’enlace. Je me sens aussitôt bien mieux et rassurée.

– Tu n’as besoin de personne pour te défendre, hein ?
– Non, dis-je, fière de la punition infligée à ce porc.
– Pour te défendre, OK, pas besoin de qui que ce soit. Mais pour vivre le bonheur parfait, as-tu

besoin d’un homme qui est complètement fou de toi ?

Gabriel me regarde d’un air très grave. Alors que je suis dans ses bras, je sens qu’il tremble
légèrement. Je le regarde dans les yeux. Je le trouve sérieux et vraiment bizarre.



– Je l’ai déjà, lui réponds-je en l’embrassant. Je suis tellement heureuse avec toi, Gabriel. Tu sais
que parfois, je me pince pour être sûre de ne pas rêver ? Tu me fais du bien, Cinnon, je me sens si
chanceuse.

Nous échangeons un long baiser. Il détache ses lèvres et poursuit.

– Non je veux dire, un homme à tes côtés de façon permanente… Quelqu’un qui ne peut plus se
passer de toi. Quelqu’un qui t’aime plus que tout. Quelqu’un qui se rend compte que sa vie n’avait
aucun sens avant toi, et qu’elle n’en prendra qu’avec toi, désormais. Quelqu’un qui a pris conscience
que son existence était fade avant ton arrivée, malgré les strass de son métier, et à qui il manquait
l’essentiel. Quelqu’un qui est tellement fier d’être avec toi. Quelqu’un qui aimerait que tu ailles
jusqu’à porter son propre nom…

Qu’est-ce qu’il raconte ? Il ne va pas… il ne va pas me demander en mariage, si ? ! Il s’éloigne
une seconde et sort une petite boîte noire de la poche de son jean. Puis il me regarde, les yeux
brillants, visiblement très ému.

– Mon adorable Julia Stone, veux-tu être ma femme ?

Oh mon Dieu ! Je prends soudainement conscience de tout ce qui m’entoure. La sauce tomate des
spaghettis qui mijote, le champagne servi dans deux jolies coupes de cristal, les bougies allumées et
posées un peu partout dans mon salon, la musique d’ambiance super romantique. Je couvre ma
bouche de mes mains. Mes yeux deviennent humides et mon cœur bat la chamade. Je tremble de tous
mes membres. Je suis saisie de stupeur. Je sais que Gabriel a beaucoup appris sur la relation de
couple au cours de ces deux dernières années, mais jamais je n’aurais pensé qu’il était prêt pour le
mariage. Je n’osais même pas l’envisager pour ne pas être déçue, me contentant de ce qu’il m’offrait,
ce qui était déjà énorme pour un homme tel que lui.

Puis je regarde la magnifique bague dans son écrin de velours. Elle est merveilleusement belle !
Travaillée jusqu’au moindre détail. Je devine qu’il l’a fait faire par un grand joaillier, l’orfèvrerie
est une splendeur. Je pleure et ris en même temps. Je sors la bague de l’écrin et Gabriel me la passe
au doigt. Dès qu’il a fini, je me rue sur lui. Si fort que je le fais tomber de tout son long sur le canapé.
Je me retrouve allongée sur lui.

– Bon, avec toi, je savais que je ne devais pas m’attendre à un simple oui, dit-il en riant.

Je l’embrasse longuement puis pose la tête sur son torse, les bras toujours noués autour de sa
nuque.

– Je serai plus qu’honorée de devenir ta femme, mon amour. Julia Cinnon… Ça sonne plutôt bien,
tu ne trouves pas ?

– Si, merveilleusement bien, ma chérie, répond-il en me serrant plus fort dans ses bras.

***



– Je vous dis que je dois lui parler de toute urgence ! hurlé-je au téléphone. C’est une question de
vie ou de mort !

Je n’entends plus ce que cette satanée assistante baragouine et saisis un sac en papier pour
exécuter mes exercices de respiration. Je ne me sens pas bien du tout, et de grosses gouttes de sueur
perlent sur mon front.

On toque à la porte.

– Entrez ! aboyé-je.
– Mademoiselle Stone, je vous dérange ?

Je fais volte-face et me jette dans les bras du docteur Hall.

– Mais enfin, docteur, j’étais justement en ligne avec votre secrétaire pour un rendez-vous et elle
me racontait que vous n’étiez pas dispo !

– C’est exact, répond-il avec un calme olympien qui contraste avec mon agitation. Je fais partie de
vos invités, vous semblez l’avoir oublié.

Je me tape le front avec la main et souris.

– Ça m’était complètement sorti de la tête ! dis-je en riant bêtement.
– Maintenant que je suis ici, que puis-je faire pour vous ? demande-t-il en prenant place sur le

fauteuil près de la psyché devant laquelle je me trouve.
– Je ne vais pas y arriver, docteur. Et si c’était la plus grosse connerie de ma vie ? Vous vous

rendez compte, je suis sur le point de faire une croix sur mon célibat, sur ma liberté ! ! !

Mon psy ne réagit pas et m’observe. Il n’a même pas l’air surpris de me voir dans cet état ! Non
mais, qu’est-ce qu’il lui faut pour me prendre au sérieux ? ! Que je fasse une crise cardiaque ? S’il
continue de garder le silence, c’est peut-être bien ce qui va finir par arriver !

– Je vous en prie, docteur, dites quelque chose, l’heure est grave !

La porte s’ouvre avec fracas. Gabriel se rue sur moi, l’air très inquiet.

– Qu’est-ce qui se passe, Julia ? Ta mère est venue me chercher, j’ai fait au plus vite !
– En effet, monsieur Cinnon, se moque le docteur.

Gabriel est en slip, torse nu. Une serviette bleu marine est posée autour de son cou. Des gouttes
d’eau perlent sur son torse. Je m’amuse à les suivre du regard pendant quelques secondes. Si nous
étions seuls, je lui aurais bien proposé autre chose qu’une discussion… Mon Dieu, qu’il est beau !

– Gardénia, réponds-moi. Quel est le problème ? me rappelle-t-il à l’ordre en saisissant
doucement mes bras.

– J’ai besoin de parler à quelqu’un. Je suis en pleine crise d’angoisse. Tu vois, je ne sais plus



si… Mais… Attends une minute ! Je ne peux pas te parler à toi ! Tu es à l’origine de ma crise !

Ses yeux me scrutent et il m’observe en silence. Puis un sourire illumine son beau visage.

– Mais enfin, ma chérie, tout le monde savait que tu allais faire une crise d’angoisse avant le
mariage ! Ce n’est que ça ? ! Ouf, le problème sera réglé dans quelques minutes, le docteur Hall est
là, tout près de toi, me dit-il d’un ton apaisant.

Il se place derrière moi, encercle ma taille avec ses bras et noue ses mains sur mon ventre. Il pose
la tête sur mon épaule. Nos regards se croisent dans le reflet de la psyché. Nous sommes magnifiques
ensemble. Ma robe bustier a été faite sur mesure. Des perles de nacre, cousues main, sont éparpillées
sur tout le jupon et ressemblent à des gouttes d’eau. Le corset est un drapé de soie blanche. Quelques
petites fleurs blanches ont été attachées à mon chignon.

– Je sais que tu vas te reprendre, ma Julia. Nous sommes faits l’un pour l’autre. Tu crois être la
seule à avoir des doutes ? Bien sûr que j’en ai eu, moi aussi. Mais regarde-nous. On ne peut être que
confiants lorsqu’on lit autant d’amour dans nos yeux. Je t’aime, ma chérie, plus que tout. Ton psy va
t’aider à y voir clair. Je te fais confiance. Je patienterai le temps qu’il faudra. Dès que tu seras prête,
tu sais où me trouver : je t’attendrai au pied de l’autel avec les invités. N’oublie pas que je t’aime
comme un fou, conclut-il en m’embrassant sur la tempe.

Il échange un regard avec le docteur Hall et sort de la pièce en refermant doucement la porte.

Je suis émue. Plus aucune trace d’angoisse. Ma respiration a repris un rythme totalement normal.

Le docteur Hall ouvre la bouche pour prendre la parole. Je lève l’index pour lui intimer l’ordre de
se taire.

Puis, je procède à son rituel. Je pose mes mains sur le sommet de mon crâne, fais mine de retirer
des lunettes, lisse une moustache imaginaire, à droite puis à gauche, et enfin, je prends la parole en
me parlant dans le miroir :

– Mademoiselle Stone, dis-je en prenant une voix un peu plus grave pour imiter le docteur. Je
crois que vous ne savez pas la chance que vous avez d’avoir un homme tel que Gabriel Cinnon à vos
côtés. C’est un homme parfait. Non pas d’un point de vue général, mais d’un point de vue plus
personnel. Il est absolument parfait pour vous. Il vous comprend, il est patient, il vous protège, vous
complète, vous rend meilleure et surtout, il vous aime à la folie. L’avenir est facile à imaginer. Exit
les nuages gris, les incertitudes, les blessures du passé. Un soleil radieux vous attend. Aucun homme
ne lui arrive à la cheville. Enfin, aucun homme qui désire autant vous rendre heureuse. Oui, vous avez
de la chance, et je suis heureux que vous le reconnaissiez enfin.

Sitôt ma tirade terminée, le docteur Hall applaudit. Je le regarde du coin de l’œil et remarque
qu’il essuie ses yeux discrètement. Il se racle la gorge et déclare :

– Je ne pouvais mieux conclure…



***

– Julia, vous pouvez commencer à lire vos vœux.

Je tourne la tête et observe les invités. Ma mère s’essuie les yeux, le docteur Hall arbore une mine
réjouie et Nora sourit tellement que j’ai le sentiment qu’elle assiste à son propre mariage ! En fait, en
promenant mon regard, je constate que tout le monde partage mon bonheur et attend patiemment mon
intervention. Alors je me place face à Gabriel, et de profil par rapport à l’assemblée.

– L’Amour. L’Amour, qu’est-ce qui le définit ? Une grande majorité de femmes lisent des
romances, regardent des comédies romantiques, aiment les histoires de cœur parce qu’elles trouvent
dans la littérature et dans le cinéma ce qu’elles recherchent dans la réalité. Leur quête n’aboutit pas
toujours. Certaines se marient dès l’université avec leur premier petit ami, d’autres le font par amitié.
Il y a aussi celles qui choisissent la passion éphémère ou bien éternelle. Il y a celles qui le font par
dépit, n’ayant finalement jamais rencontré l’amour et préférant vivre seules que mal accompagnées.
D’autres encore le connaissent plusieurs fois au cours de leur vie. Et dans le lot, il y a celles qui ont
croisé le chemin de l’homme de leurs rêves. Je fais partie de ces dernières. Gabriel, je mesure la
chance que j’ai de t’avoir rencontré. Chaque jour que Dieu fait. Le bonheur de vivre à tes côtés est
absolument indescriptible. Désolée, mesdames, dis-je en me tournant vers les convives, mais il faut
le vivre pour le comprendre. J’ai pris conscience que l’Amour n’existe pas, car il ne peut avoir de
définition unique. Il est propre à chacun d’entre nous. Il nous est personnel, il nous appartient. Il y a
autant de définitions que de femmes et d’hommes sur cette Terre. Tu m’as permis de trouver la
mienne, Gabriel. Je sais désormais définir l’Amour que je ressens pour toi. Tu me rends heureuse,
meilleure, beaucoup plus sereine, alors que la plupart du temps, les caractères ne changent jamais, et
surtout tu me donnes ce que personne avant toi ne m’avait donné avec autant de ferveur. J’espère te
rendre cet Amour. Avec la même force et la même puissance pendant le reste de nos jours. Je t’aime
plus que tout.

Gabriel a les yeux brillants. Une petite larme coule sur sa joue. Je l’essuie du bout du pouce tout
en ravalant mes propres larmes qui risquent de ruiner mon maquillage. Il me sourit avec une douceur
infinie. Je suis venue au rendez-vous que j’avais avec ma vie, et je l’ai rejoint sur cet autel, là où il
m’attendait, car c’est probablement le jour le plus important de mon existence. Je suis bien, là, face à
mon homme.

Le prêtre reprend alors la parole :

– Julia Alexandra Leslie-Ann Stone, voulez-vous prendre pour époux Gabriel Cinnon ? Voulez-
vous l’aimer, le chérir, l’honorer et le garder, dans la maladie et dans la santé, jusqu’à ce que la mort
vous sépare ?

– Oui, murmuré-je en me ruant sur Gabriel pour l’embrasser.
– Julia, me réprimande le prêtre, je n’ai pas terminé, voyons, Gabriel n’a pas encore donné sa

réponse !
– Je te l’ai donnée, ma chérie, depuis le premier jour où j’ai posé les yeux sur toi.
– Là, tu mens. Pardonnez-lui, mon père, il ne se souvient pas qu’il voulait me virer, ce jour-là.



Le père Jonas sourit d’un air embarrassé et semble quand même me prendre pour une folle. À bas
les convenances, c’est le plus beau jour de mon existence, surtout lorsque Gabriel me répond :

– C’est juste que je ne le savais pas encore. Aujourd’hui, je sais que je serais incapable de vivre
sans toi, mon Amour… C’est toi qui diriges ma vie, désormais. Uniquement toi… Alors dirige-moi,
Julia Cinnon…

FIN
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Prologue

Ryder

Aucun remords. Aucune pitié. On me donne des ordres, j’obéis. Rien ne peut m’atteindre.

Les personnes à qui j’ai fait du mal sont innombrables. J’ai anéanti des familles entières en leur
enlevant un proche. Mais je m’en fous. Je suis né pour accomplir ces missions. Je suis une machine à
tuer. Du moins, c'est ce que je croyais…



1

Ryder

Je me réveille en sursaut et trempé de sueur. Je fais des cauchemars mais, comme d’habitude, je
n’en ai aucun souvenir. Je ne sais pas si c’est normal ou pas. Tout ce que je sais, c’est que ça a
toujours été ainsi. Je regarde l’heure : sept heures. Je ne me rappelle même pas m’être endormi. Je
me lève pour aller me servir un café et me passer de l’eau sur le visage. Puis j’enfile un survêtement,
avale mon café d’une traite et sors de chez moi pour aller courir. J’évite les lieux publics. Une fois,
des gamins se sont amusés à faire exploser des pétards et je me suis planqué derrière un arbre parce
que je croyais que l’on me tirait dessus. Tout le monde m’a regardé bizarrement, comme si j’étais
cinglé. C’est peut-être le cas, d’ailleurs. Depuis, je ne me dépense qu’à travers les bois ou à la salle
de sport.

Quand je rentre de mon footing, je constate que ma porte est déverrouillée alors que je suis le seul
à posséder la clé et que je la ferme chaque fois que je pars. Mon instinct de traqueur m’informe
effectivement d’une présence intruse quand je pousse la porte. L’appartement est plongé dans le noir,
les volets fermés et les rideaux tirés. OK, il veut jouer à cache-cache. Il n’a pas la moindre idée de
l’homme à qui il se frotte. J’avance à pas prudents et avec une dextérité et une rapidité issues de
plusieurs années de combat, je parviens à neutraliser le gars avant même qu’il ait le temps de pointer
son flingue contre ma tempe. Il vole à travers le salon. Je peux voir sa silhouette massive se relever
et foncer droit sur moi.

Pendant plusieurs minutes, il n’y a que des bruits de coups qui perturbent le silence. Je lui assène
uppercuts et coups de pied, il réplique mais il me rate plus souvent qu’il ne m’atteint. Je finis par
l’attraper par la taille et le passe par-dessus mon épaule, me fichant complètement de le tuer ou non.
Un fracas énorme se fait entendre. Le con, il a pété ma table basse.

– Toujours aussi réactif, me dit la voix qui me semble familière.

J’allume la lumière et découvre Duncan assis au milieu des débris de verre, le visage tuméfié.

– Qu’est-ce que tu fous chez moi ? grogné-je en allant à la cuisine pour me prendre une bière.

Je lui en lance une qu’il rattrape au vol. Il la pose sur sa joue droite douloureuse avant de l’ouvrir
et de boire une gorgée.

– Papa m’a donné une mission dans le coin, j’ai pensé à te rendre une petite visite en repartant.

Au même moment, on entend les sirènes de police passer dans ma rue. Je m’allume une cigarette
avant de m’asseoir près de lui.



– Pourquoi il ne m’a pas appelé moi ? demandé-je en recrachant la fumée. Je suis plus près.

Il hausse les épaules, cramant une clope à son tour.

– Il m’a seulement dit qu’il avait une autre mission pour toi. Il ne devrait pas tarder à t’appeler.

Je hoche la tête. Cela fait plusieurs jours que mon père ne m’a pas demandé de buter quelqu’un.
D’habitude, nous ne restons pas aussi longtemps sans contact. J’imagine qu’il n’avait pas de mission
suffisamment laborieuse pour mettre l’un de ses meilleurs tueurs sur le coup.

– Tu comptes repasser à la Maison bientôt ? Il y a des nouveaux.
– Ouais, je vais sûrement y faire un tour pour entraîner les gamins.

Nous continuons à discuter et à fumer jusqu’à ce que nos bières soient vides, puis Duncan finit par
partir.

Je suis sous la douche lorsque mon téléphone sonne. Je sors en vitesse en sachant qu’il n’y a
qu’une poignée de personnes à avoir mon numéro.

– Ryder.
– Salut, fiston, comment va ?
– La routine.
– Tu pourrais venir à la Maison ?
– Tout de suite.

Il raccroche. Les échanges avec mon père sont brefs, mais il a ses raisons. Et en bon fils que je
suis, je ne pose pas de questions. Je me prépare en vitesse, attrape mes clés de voiture et sors. Mon
père n’est pas réputé pour sa patience, aussi aime-t-il que l’on soit ponctuel. Je fais vrombir ma
Mustang et démarre en trombe. Je respecte tout de même les limitations, car il déteste devoir nous
faire sortir du commissariat. C’est déjà arrivé à deux de mes frères et on ne les a plus jamais revus,
mon père les ayant chassés de la Maison.

J’ai toujours été un gamin obéissant. C’est pour cela qu’il me fait autant confiance aujourd’hui et
qu’il m’a laissé de l’indépendance. Il sait que je ne me retournerai jamais contre lui.

J’arrive à la Maison avec de l’avance. Je salue mes quelques frères et sœurs en entrant et me
dirige vers le bureau de mon père. Je toque à la porte et pénètre dans la pièce une fois que j’en ai eu
l’autorisation. Il est assis dans son fauteuil en cuir, un garde du corps de chaque côté. Mon père est un
businessman très influent. C’est un magnat de la finance, d’après le peu que je sais de lui. Il a
beaucoup d’amis, et d’ennemis plus encore. Des ennemis qu’il nous charge de liquider.

– Assieds-toi, fiston, me dit-il en tirant sur son cigare hors de prix.

J’obtempère et il sort une photo de son tiroir.



– J’ai une mission pour toi.

Le traqueur en moi est déjà dans les starting-blocks. Le cliché montre une jeune femme à la peau
d’ivoire couvant l’objectif de son regard bleu lagon, un sourire radieux aux lèvres. Le cliché a été
pris dans un champ de blé et ses cheveux blonds coupés au carré se fondent parfaitement dans le
décor. Elle est plutôt jolie, mais rien de transcendant. De toute façon je m’en tape. Si mon père m’a
donné ça, c’est parce que c’est ma prochaine cible.

– Quand dois-je la tuer ? m’enquiers-je en reposant la photo.
– Pas tout de suite, répond-il en joignant le bout de ses doigts d’un air de conspirateur. Elle détient

quelque chose que j’aimerais récupérer. Je voudrais que tu l’enlèves et que tu lui fasses cracher le
morceau sur l’endroit où elle cache cet objet. Si elle ne parle pas, torture-la.

Je suis étonné de sa requête. D’habitude, il m’appelle toujours pour tuer des gens à distance. Les
kidnappings et les tortures, ce sont les spécialités de Duncan. Mais je suis un bon fils, je garde donc
les questions pour moi.

– Et une fois l’information obtenue, je la bute.

Mon père sourit largement.

– Tu es le meilleur, mon fils. Elle est à l’université en ce moment même. Elle suit des cours de
psychologie, tu ne peux pas la rater. Traque-la pendant quelques jours et une fois que tu sens que
c’est le bon moment, qu’elle est sans témoins, kidnappe-la.

Je hoche la tête avant de sortir du bureau. Je décide de faire un tour au sous-sol, transformé en
camp d’entraînement pour les nouvelles recrues. Les gamins que mon père ramène n’ont jamais plus
de 4 ans. Ce sont des enfants orphelins ou abandonnés par leurs bâtards de parents. Quand je vois le
nombre de gosses que mon paternel sauve en les amenant ici et en leur apprenant à se battre, je ne
peux qu’être fier de lui. Mon père est un homme bien. Ça fait bien trois semaines que je n’ai pas mis
les pieds ici. Ça m’aurait sûrement manqué si j’étais doté d’émotions. Des cris résonnent dans le
grand gymnase. Je me souviens d’avoir passé toute mon enfance dans ces sous-sols avec les gamins
de ma génération tels que Duncan. Contrairement aux autres, lui et moi sommes les enfants génétiques
de mon père. Nous nous entraînions tous les jours pour devenir ce que nous sommes aujourd’hui.
Mon père nous répétait sans cesse que tuer est la seule manière de survivre dans ce monde. Et il a
raison. Nous sommes invincibles.

Duncan avait vu juste, il y a des nouveaux. Ils sont encore pleins d’émotions, mais plus pour
longtemps. Mon père va bientôt les rendre comme nous. Il dit que les sentiments, c’est pour les
personnes faibles. Et, là encore, il a totalement raison. Je leur apprends quelques techniques de
combat avant de partir pour la fac.

L’avantage, avec ce campus, c’est qu’on peut participer aux cours en candidats libres. Un ami de
mon père, génie de l’informatique, s’est déjà occupé de la paperasse administrative, je n’ai donc plus
qu’à me pointer. J’ai pris soin d’arriver avant les autres pour ne pas attirer l’attention et me cacher



derrière un cahier. Le cours est d’un barbant pas possible. Je balaie l’amphithéâtre du regard et c’est
là que je la vois. Elle est de dos, assise au deuxième rang, mais je sais que c’est elle.



2

Evy

– Le sujet du cours d’aujourd’hui devrait en intéresser plus d’un, annonce M. Cromwell, notre prof
de psychologie, avec un sourire éloquent sous sa moustache blanche. Les addictions. Quelqu’un peut-
il me donner des exemples d’addictions pouvant avoir un impact sur la santé mentale ?

Quelques mains se lèvent pour mentionner les principales, tels l’alcool, la drogue ou les jeux
d’argent.

– L’addiction au sexe ! s’exclame fièrement Jason Collins, provoquant quelques ricanements dans
l’assistance.

Jason est l’archétype de l’idiot de service. Je me demande s’il n’est pas la source des blagues sur
les blondes, des fois que… Il est aussi blond à l’extérieur qu’à l’intérieur. Son seul atout est
sûrement son regard bleu qui doit en faire tomber plus d’une, si tant est que l’on aime ce type de
mecs. Mais question neurones, ses parents ont dû louper une étape en le concevant. S’il y a une
connerie à dire ou à faire, vous pouvez être sûr qu’il s’en charge avec enthousiasme.

– Qu’est-ce qui vous fait dire que le sexe peut influencer notre cerveau, monsieur Collins ?
l’interroge le prof. La plupart des êtres humains aiment le sexe sans pour autant y être accros.

Nous nous retournons tous vers Jason qui arbore maintenant un sourire mi-énigmatique, mi-
lubrique.

– Eh bien, une fois qu’on y a goûté, on ne peut plus s’en passer. N’est-ce pas, Lydia ? ajoute-t-il
en braquant son regard sur ma voisine.

Oh, l’enfoiré, il n’a pas osé ! À côté de moi, ma meilleure amie a l’air peinée et serre les dents.
Elle a refusé de remettre le couvert après une nuit avec lui, l’année dernière, ayant eu un coup de
cœur pour un autre. Malheureusement, Will et Jason étaient potes, à l’époque. Visiblement, cette
préférence lui est restée en travers de la gorge.

Lydia est une fille gentille et pleine d’empathie. Trop, même. Elle n’est pas très douée pour
affronter les gens qui ne sont pas corrects avec elle. Heureusement, je suis tout le contraire et elle
peut compter sur moi pour rentrer verbalement dans le lard de ce prétentieux à deux balles. Je lui
crache :

– Ce n’est pas parce que tu es nul au pieu qu’il faut t’en prendre à elle.

Je n’ai pas peur de lui. Si l’on veut me chercher des ennuis, je sais très bien où frapper.



– Qu’est-ce que tu dis, toi ? m’agresse-t-il.

Je lui lance un clin d’œil et un sourire ironique.

– Fais gaffe, la masturbation rend sourd, à ce qu’il paraît.

Les rires moqueurs à l’encontre de ce pauvre Jason se font plus forts et celui-ci est rouge de rage.
Ou de honte. Dans tous les cas, ça m’est égal. M. Cromwell demande le silence avant de s’adresser à
moi.

– Mademoiselle Merten, puisque vous avez l’air d’avoir une bonne repartie, donnez-nous donc un
autre exemple d’addictions pouvant altérer notre système psychologique.

Je réfléchis un instant et réponds :

– L’addiction aux jeux vidéo.
– Très bien. Développez.
– La cyberaddiction est le trouble psychologique obsessionnel le plus dangereux, selon moi.
– Je ne suis pas sûr d’être d’accord avec vous sur ce point-là, objecte le prof. Vous insinuez que

l’addiction à Internet est plus importante que celle à l’alcool ou à la drogue ?
– Tout à fait, monsieur. L’accès à l’alcool et à la drogue est davantage contrôlé, via l’âge légal

minimum pour leur consommation ou l’appui des forces de l’ordre. En revanche, personne n’interdit
ou ne limite le temps passé sur la Toile ou les jeux vidéo. Nous sommes donc plus enclins à tomber
dans la cyberdépendance.

M. Cromwell médite ma réponse.

– D’accord. Mais, de nos jours, il est tellement facile de se procurer de faux papiers pour
consommer de l’alcool, par exemple.

– Et les faux papiers, comment les fait-on, à votre avis ? Je ne remets pas en question la
dangerosité des autres addictions, elles ont leurs caractéristiques spécifiques. Mais Internet est
partout. On parle Internet, pense Internet, respire Internet. Au point d’en oublier nos activités
sociales, les sorties entre amis… Même pendant les repas de famille, il se trouve toujours au moins
une personne scotchée à son téléphone.

– Il suffit d’éteindre.
– Sauf que le téléphone est à la base un moyen de communication. À moins que vous n’envoyiez

des lettres ou des hiboux, c’est votre choix, mais aujourd’hui tout est plus rapide et instantané. Conçu
pour une utilisation pratique et rapide, le téléphone est devenu un mini-ordinateur. Et les taux
d’addiction ont augmenté avec l’arrivée des smartphones.

Le prof me scrute avec un demi-sourire et je me rends compte qu’il teste mon sens de la repartie et
du débat.

– Tout ce que je veux dire, continué-je, c’est que, dorénavant, avec le Wi-Fi gratuit dans presque
tous les lieux publics, la société se perd dans un gouffre sans fond. Les gens en mal-être se réfugient



dans des jeux fictifs, s’imprégnant d’un avatar qu’ils ont créé comme étant une version idéalisée
d’eux-mêmes. La confiance en soi diminue. Les interdépendants se renferment chaque jour un peu
plus, oubliant toute sociabilité. Ils ne jurent que par ces jeux, même quand ils n’y jouent pas. La
plupart des jeux en réseau sont sans fin et se poursuivent même lorsque le joueur n’est pas connecté.
Celui-ci est donc davantage préoccupé par ce qui est susceptible de se passer dans son univers
virtuel que par ce qui se passe autour de lui, dans la vie réelle. Dans les cas les plus extrêmes, cette
addiction peut entraîner de graves problèmes psychologiques tels que le manque de discernement
entre réalité et fiction.

Satisfait de mon discours, M. Cromwell continue sa séance et, à côté de moi, Lydia me souffle :

– J’ai adoré ce que tu as répondu à ce petit con. J’aimerais tellement avoir ton franc-parler.
– T’inquiète, ma bichette. Je serai toujours là pour te défendre.

Les cours terminés, je quitte Lydia qui rentre à l’appartement et me dirige vers la bibliothèque du
campus afin de continuer mes recherches pour ma thèse. Il ne me reste que quelques mois pour la finir
et je n’ai, c’est le moins que l’on puisse dire, pas choisi un thème facile : la schizophrénie. Il y a
environ trois semaines, j’ai pu récolter des témoignages de personnes atteintes de cette maladie dans
un centre psychiatrique. Cela m’a énormément aidée à comprendre ce trouble et à écrire une bonne
partie de mon mémoire.

Je suis très investie dans mon domaine et je compte bien obtenir mon diplôme avec une mention en
bonus. Certains pourraient penser que je suis une intello qui ne jure que par ses études, moi je dirais
que je suis une passionnée de la vie humaine. J’adore savoir le pourquoi du comment. Pourquoi
certaines personnes sont-elles atteintes d’un trouble quelconque alors que d’autres, non ? Que
ressentent-elles, enfermées dans leur propre esprit ? Qu’est-ce qui les pousse à commettre des actes
dont elles n’ont pas forcément conscience ? Comment gèrent-elles leurs crises, jusqu’à quel point
peuvent-elles les supporter ? Cela peut paraître bizarre, mais l’esprit – le comportement
psychologique – humain me fascine. Le cerveau est tout un amoncellement d’informations et de
découvertes totalement impressionnantes.

En arrivant dans le grand bâtiment de style victorien, je salue Marysa, la bibliothécaire. Quand on
passe autant de temps que moi dans cet endroit aux mille et une merveilles, on finit par se lier
d’amitié avec le personnel. Marysa, Amérindienne d’une trentaine d’années, a de longs cheveux noirs
et fins, noués en deux tresses sur les côtés. En dépit de leur couleur sombre, ses yeux dégagent une
bienveillance rare. Je m’assieds à une table, sors mon bloc-notes et mon ordinateur lorsque Marysa
m’apporte une tasse de café fumant. Quand je vous dis que cette femme est l’incarnation parfaite de la
gentillesse !

– Tu avances bien ? s’enquiert-elle, penchée par-dessus mon épaule.
– J’en suis à la moitié. Quand je pense que je suis restée trois jours entiers devant ma page vierge,

au début, je suis plutôt satisfaite.

Ses lèvres fines arborent un sourire chaleureux.



– Tu vas y arriver, je suis confiante. Je te laisse travailler, ma belle.
– Merci, Marysa.

Je me lève pour aller dénicher un bouquin et, alors que je suis en train d’examiner un ouvrage
épais, je sens comme une présence non loin de moi. Je tourne la tête vers la droite et j’ai juste le
temps d’apercevoir une silhouette noire à capuche avant qu’elle ne disparaisse derrière un rayon. Je
ne m’en formalise pas. Depuis plusieurs années, les gens d’ici me regardent bizarrement avant de se
cacher. Il faut dire que je ne fais pas partie d’une famille exemplaire, et maintenant que je suis la
seule encore en vie, tous se demandent sûrement de quelle façon je vais mourir à mon tour. Mais
quelques minutes plus tard, la même silhouette passe furtivement dans l’allée centrale, tout près de
moi, me faisant sursauter.

Je referme brutalement le livre que je tiens en main, bien décidée à découvrir qui est cette
personne. Ce n’est pas que j’aie peur, mais il faut avouer que ce comportement mystérieux est pour le
moins étrange. Or, lorsque je me retrouve dans l’allée principale pour regarder où est passée cette
personne facétieuse – et inquiétante –, l’endroit est désert. Je reste plantée là une minute ou deux, au
cas où il réapparaîtrait, mais rien ne se passe. Le silence règne toujours dans la bibliothèque,
seulement perturbé par les battements frénétiques de mon cœur. Il faut vraiment que j’arrête de
regarder des films d’horreur avec Lydia, moi.

Je me sens également épiée, un peu plus tard, alors que je fais des courses au supermarché. Là, ça
commence à bien faire. Si j’arrive à le choper, il va savoir le fond de ma pensée et ça risque de ne
pas être plaisant pour lui. Je ne saurais expliquer ce que je ressens exactement, mais ce sont comme
des picotements dans la nuque, très désagréables. Lorsque je me retourne, l’homme au sweat à
capuche noir est déjà en train de se faufiler entre les rayons et prend la tangente avant que je ne
puisse le rattraper. Cette fois j’en suis sûre. Il était bien réel et me suivait bien, moi. Et je commence
vraiment à baliser.

– Comment sais-tu que c’était un homme ? me demande Lydia après que je lui ai raconté l’histoire
de la bibliothèque et du supermarché.

Elle est occupée à faire tenir ses quelques mèches rousses avec des épingles tandis que j’enfile ma
tenue. Je n’ai jamais vraiment approuvé l’uniforme réglementaire du Sphinx, à savoir un minishort à
strass qui en dévoile plus qu’il n’en couvre et un T-shirt moulant blanc à l’effigie du bar de nuit.
Mais je ne peux pas me plaindre, c’est le seul endroit dont les horaires sont convenables puisque
nous n’y travaillons que les week-ends et pendant les vacances, pour un salaire qui nous permet de
régler les factures. Il est situé à la sortie de la bourgade, loin du quartier où nous vivions, avec ma
famille, mais ça ne me dérange pas car ici, c’est un peu comme ma deuxième maison. Je n’y suis pas
montrée du doigt comme dans le centre-ville. Je ne suis qu’Evy, la serveuse grande gueule et délurée.
Heureusement, les talons sont facultatifs. Si Lydia est à l’aise pour marcher pendant plusieurs heures
d’affilée perchée sur du dix centimètres, c’est loin d’être mon cas. C’est pour cette raison que j’ai
opté pour des Converse.

Quoi qu’il en soit, le bar n’est peut-être pas le mieux famé, niveau clientèle, entre les ivrognes et



les mecs en chaleur, mais il y a une très bonne ambiance et on s’y habitue.

– Parce qu’il était trop grand et trop baraqué pour être une femme, réponds-je à ma meilleure
amie.

Je me dandine comme un pingouin sur sa banquise pour enfiler mon short. Il faut dire que mon
physique est aux antipodes de celui de Lydia. J’envie ses hanches fines, ses longues jambes et sa
poitrine ni trop grosse ni trop petite. Elle est d’une beauté naturelle qui a le don de faire tomber les
hommes comme des mouches. Me concernant, je n’ai eu qu’une seule longue relation, mais il s’est
retrouvé avec mon genou dans les parties.

– C’est flippant. Tu crois que ça pourrait être Jason ? Après la façon dont tu l’as descendu en
cours, il a un bon mobile pour te faire peur.

– Non, je ne pense pas. Il est trop bête pour penser à faire un truc pareil.

Et si c’était quelqu’un qui me voulait vraiment du mal, et non un plaisantin à la mords-moi-le-
nœud ? Avec la mort tragique de Jared, ce serait plausible. Dois-je vraiment m’inquiéter ?

Anthony, le patron du bar, nous interrompt en frappant à la porte.

– Magnez-vous, les filles, ça commence à se remplir.

Et il s’en va. Anthony Stryder est un mec charismatique, avec ses cheveux noirs toujours plaqués
en arrière, son visage carré, ses yeux bruns légèrement bridés issus des origines asiatiques de sa
mère. Il n’est pas très grand, mais c’est le genre de mec à qui il ne faut pas se frotter. Il est clean avec
la justice, n’a même jamais fumé de sa vie, mais il ne faut pas trop l’enquiquiner, sous peine de
perdre quelques dents. Il fait un peu genre mafieux avec son éternel cure-dents dans la bouche et son
air supérieur, un peu comme « Le Parrain ». Mais au fond, il a un cœur d’or. Il nous a prises tout de
suite, Lydia et moi, lorsqu’on lui a expliqué que nous étions vraiment dans le besoin.

Nous retrouvons Robbie au bar. Cette petite tête blonde au sourire flambeur est notre troisième
acolyte. Il n’a pas fait de grandes études, mais il rêve de retourner dans son pays natal, l’Australie.
Nous le charrions encore pas mal sur son accent, d’ailleurs. Mais il adore ça. Bien qu’il y ait eu un
vague flirt entre lui et moi, avec échange de baisers, nous nous sommes vite rendu compte que
l’amitié était ce qui nous convenait le mieux, comme relation.

Nous prenons notre service tout en jouant à notre jeu favori, le « Qui boit quoi ? ». Le principe est
simple : tout en observant le comportement de nos clients, nous devons deviner la boisson qu’il
s’apprête à commander. Cela amuse Robbie et la clientèle. Quant à Lydia et moi, ça développe notre
acuité visuelle, nécessaire pour notre avenir professionnel. Les paris sur le gagnant sont lancés au
départ et le vainqueur remporte les mises cumulées tout au long de la soirée. Robbie perd plus que
nous mais s’amuse beaucoup.

La soirée se passe bien, je me sens un peu comme chez moi, ici, en plus… bruyant. L’ambiance est
au top, comme d’habitude. Certains clients nous paient des bières – Anthony nous autorise à en



accepter, mais nous devons stopper au moins deux heures avant la fermeture, question de santé et de
légalité -, Lydia et moi nous déhanchons sur des rythmes endiablés sous les yeux admiratifs des
habitués. Pour faire preuve d’équité envers les quelques femmes présentes, Robbie fait même tomber
la chemise, dévoilant son buste musclé qui n’a absolument rien à envier aux mannequins présents sur
les couvertures des magazines. Si certains clients ayant bu le verre de trop se permettent quelques
mains baladeuses sur nos shorts, un seul avertissement de Gandhi suffit à calmer leurs ardeurs. Il
s’appelle Darren, en réalité, mais ce Cubain géant à la musculature monstrueuse est doté d’une
énorme sagesse, qu’il garde secrète à la vue des clients, bien sûr.

Malgré moi, je ressens une sorte de tension en mon for intérieur. Comme une sorte…
d’appréhension. Je ne peux m’empêcher de surveiller l’éventuelle présence de l’homme au sweat
noir. Mon petit côté pétocharde est soulagé de ne pas avoir affaire à lui, mais la part téméraire, plus
imposante, est frustrée de ne pouvoir découvrir qui se cache sous cette foutue capuche. Il faudra que
je pense à vérifier le bon verrouillage des portes et des fenêtres en rentrant. Et mieux vaudra deux
fois qu’une.

La nuit touche à sa fin et, comme je suis de fermeture, je suis de corvée de nettoyage dans tout le
bar.

– Je t’attends ? me demande Lydia qui sort des vestiaires, habillée en civil, alors que je balaie le
sol.

– Oh, non, pas la peine. Je dois voir… quelqu’un.

Voilà plusieurs jours que je mens à ma meilleure amie. Du moins, je lui cache quelque chose et je
culpabilise. Lydia s’appuie sur une jambe et pose ses mains sur ses hanches, la tête sur le côté et sa
bouche faisant claquer une bulle de chewing-gum.

– Comment il s’appelle ?

Je soupire.

– Allez, Evy, ça fait des mois que j’essaie de te caser avec un mec et maintenant que tu en as un, tu
ne me dis rien ? Je croyais qu’on était meilleures amies !

– Mais on l’est !
– Les amies se disent tout.

Je soupire encore une fois avant de poser le balai et de me planter devant elle.

– OK, tu veux vraiment savoir ? David me retrouve ici dans quelques minutes. Il veut seulement
parler et je crois que je l’ai assez fait ramer.

– Tu es sérieuse ? David ? Evy, dois-je te rappeler ce que ce connard t’a fait il y a un an ? À
quelques jours de votre m…

– Je sais, la coupé-je, agacée. Je sais ce qu’il m’a fait, je ne suis pas près de l’oublier, celle-là.
Mais je veux l’oublier, lui. Je veux faire une croix définitive sur notre histoire. Et je crois que j’ai
besoin d’entendre ses excuses. De comprendre pourquoi, ce que j’ai fait de mal, ce qu’elle a de plus



que moi…

Voyant que je suis sur le point de craquer, Lydia me prend par les épaules et me force à la
regarder.

– Aucune femme n’est meilleure que toi, bichette, tu entends ? Tu es belle, intelligente,
débrouillarde, à l’écoute des autres… Je pourrais facilement en faire une bible, de tes qualités. Si tu
penses que tu as besoin d’entendre ce qu’il a à te dire pour pouvoir tourner la page, alors fais-le.
Mais tu le connais, Evy, il est plutôt doué pour séduire les femmes. Ne retombe pas dans ce piège.

– Je n’y compte pas, dis-je, catégorique.
– Tu es sûre que tu ne veux pas que je reste avec toi, au cas où ?
– Rentre, tu es crevée. Promis, je te rejoins.

Lydia n’a pas l’air décidée, mais je lui assure que tout ira bien et je suis limite obligée de la
pousser pour qu’elle sorte de ce foutu bar. Une fois seule, je termine le nettoyage, me change et sors
dans la nuit légèrement colorée par l’aube qui annonce doucement son arrivée. Je ferme le bar et
attends que David daigne arriver, adossée au mur du bâtiment.

Cinq minutes passent. Dix, je vérifie mon téléphone, aucun message de sa part. Quinze minutes. Je
décide de l’appeler. Ce n’est pas que je ne sois pas patiente, mais je suis crevée. Je tombe sur sa
messagerie. Bordel, c’est bien lui, ça. Jamais à l’heure. Au bout d’une demi-heure, mon portable,
fatigué, finit par s’éteindre et je me décide à partir. Tant pis pour lui, il a raté une occasion de parler.
Tout en marchant jusqu’à ma voiture, je cherche désespérément les clés dans mon sac à main. Lui qui
est d’ordinaire si bien rangé, je peux compter sur ma bordélique de colocataire pour le retourner
dans tous les sens juste pour un chewing-gum. Non seulement elle me pique les miens, mais en plus
elle sait très bien qu’ils sont rangés dans la poche de devant. Si je ne l’aimais pas autant, je l’aurais
lâchée. Je trouve enfin mes clés lorsque j’arrive devant mon véhicule, mais elles me glissent des
mains et tombent dans une flaque d’eau.

– Eh merde, pesté-je.

Je les récupère et, en me relevant, je sursaute en apercevant une silhouette noire derrière moi, dans
le reflet de la vitre. Pendant une fraction de seconde, je crois que c’est mon ex qui s’est enfin pointé.
Puis je reconnais ce sweat. Cette capuche sur la tête de l’homme. Tout juste ai-je le temps de faire le
rapprochement avec le mec qui m’a suivie toute la journée que je me retrouve emprisonnée dans un
étau de muscles. La panique me saute à la gorge et je n’ai pas l’occasion de hurler avant que l’homme
me plaque un morceau de tissu sur le visage. Une odeur âcre et désagréable s’insinue dans ma gorge
et mes cavités nasales. Mon cœur bat à s’en rompre et je tente de me débattre dans un élan de survie.
Mais il est trop fort. Mon cerveau se met à tourner au ralenti au fur et à mesure que le produit
chimique s’immisce dans mon organisme. Je parie sur du chloroforme. J’ai vu assez de films pour en
reconnaître les effets. Je me vois déjà morte, mon cadavre déposé dans une benne à ordures. Non, pas
ça. Je refuse de crever. Ni maintenant ni dans ces conditions. Je m’agite autant que je peux. J’ai
l’impression que mes muscles sont en coton. Ou pèsent une tonne, plutôt. Ma vue se brouille et mes
poumons me font mal. Mes jambes vont me lâcher, je le sens. Mon corps est tout engourdi. Mes



paupières finissent par se fermer d’elles-mêmes, je sens les larmes couler sur mes joues, mais je n’ai
plus de forces. Je tente un dernier essai de lucidité avant de sombrer dans l’inconscience.

***

J’ai un mal de crâne horrible et me sens nauséeuse. J’ouvre les paupières avec difficulté pour
regarder l’heure. C’est bizarre, je ne me souviens pas de m’être endormie. Et, plus important encore,
mon appartement sent le renfermé, la poussière et une once de tabac. Je suis une maniaque née et je
ne fume pas. Mes yeux finissent par s’acclimater à la pénombre. La lumière du soleil se reflète sur
une fenêtre opaque sans poignée. Je suis allongée sur un matelas posé à même le sol en béton, les
murs sont en pierre et dépourvus de décoration. Au-dessus de moi pendent des fils électriques
dénudés, sans ampoule et il fait un froid de canard. Un élan de panique me submerge et il s’accroît
lorsque je m’aperçois que mes mains sont menottées et un de mes pieds attaché à une chaîne, elle-
même reliée à un anneau fixé dans le sol. Je me sens encore un peu dans les vapes, mais je parviens
tout de même à comprendre ce qui est en train de m’arriver.

Je suis prisonnière.

J’ai été enlevée.

Puis des souvenirs me reviennent en mémoire, tels des pièces de puzzle qui se rassemblent pour ne
faire qu’un. J’ai envie de pleurer, mais aucune larme ne me vient. Je crois que je suis encore sous le
choc. J’ai du mal à respirer et ma gorge m’irrite, sans doute à cause de la substance chimique.

Que fais-je ici ? Qui m’a enlevée ? Depuis combien de temps suis-je enfermée ? Suis-je la seule ?
Je n’y crois pas, j’ai été kidnappée. Je fouille dans mes poches mais, bien évidemment, pas de
portable. Lydia doit se faire un sang d’encre en ne me voyant pas dans l’appartement. Il faut que
j’arrive à me sortir de là. Et le premier réflexe qui me vient à l’esprit, c’est de crier. Alors je hurle à
pleins poumons et à m’en déchirer les cordes vocales. Avec un peu de chance, quelqu’un viendra me
sauver. À peine ai-je le temps de crier une deuxième fois que la porte en métal s’ouvre brusquement,
claquant contre le mur derrière, laissant apparaître un homme. Environ un mètre quatre-vingts, à
peine plus âgé que mes 22 ans, des cheveux bruns coupés court relevés de façon négligée mais stylée
sur le dessus et formant des bouclettes. Son visage sans défaut est accentué par une barbe de quelques
jours. Un corps svelte mais athlétique. Il se tient droit, comme les militaires. Il porte un T-shirt gris
anthracite laissant apparaître un morceau de tatouage sur son biceps droit. Sous ses sourcils froncés,
son regard ocre est… flippant. Sans âme. J’aime observer les gens et analyser leur regard. C’est
scientifique. Je sais que c’est lui qui m’a enlevée – qui d’autre ? – et il ne semble même pas ressentir
une once de remords ou de pitié. Ses traits sont neutres, ses prunelles semblent vides de tout
sentiment. Je pourrais avoir une statue de pierre face à moi, ce serait exactement pareil – si ce n’est
qu’une statue est immobile. J’en ai des frissons.

– Tu peux crier autant que tu veux, personne ne t’entend.

Sa voix est tout autant dénuée d’émotion. Cet homme me donne la chair de poule.



– Qu’est-ce que vous me voulez ?

Malgré la peur qui me tord le ventre, j’ai réussi à parler avec assurance. Je ne suis pas le genre de
fille à montrer mes faiblesses et à me laisser impressionner. Or, là, je n’ai pas affaire à un petit
étudiant ou à un ivrogne un peu trop tactile. Ce type est un psychopathe. Je suis terrifiée. J’ai envie de
pleurer, de le supplier de me laisser partir. Ou, du moins, ne pas me faire de mal. Je me pose un tas
de questions sur ses intentions et j’en tremble. Ce mec est un sadique, je le vois. Je n’ai aucun moyen
de me libérer et personne ne sait où je suis. Est-ce que Lydia a alerté la police ?

– Il faut que j’aille au petit coin, couiné-je à mon geôlier qui n’a même pas daigné répondre à ma
question.

– Il y en a un là-bas, me répond-il en désignant le fond de la pièce.

Je lève un sourcil. Il est con ou il le fait exprès ?

– Chez nous le petit coin ce sont les toilettes, précisé-je.
– Oui et je viens de te répondre.
– Je ne vais quand même pas faire pipi contre le mur ! Je ne suis pas un chien !

Je me tais en me rendant compte que je parle à mon potentiel meurtrier. Merde, pourquoi je
n’arrive pas à la fermer lorsque je suis nerveuse et, en l’occurrence, tétanisée ? C’est là que je
découvre un premier rictus se former sur ses lèvres fines. Un petit sourire en coin qui me fait penser
que, peut-être, il ne fait que blaguer. Que tout cela est une mise en scène, une caméra cachée pour la
télévision ou un truc du genre. Mais mon espoir est réduit à néant quand il déclare simplement :

– Pour moi, si.

Et il sort en claquant la porte, me laissant seule, choquée, terrorisée et la vessie pleine. Je regarde
autour de moi. Je tire sur mes chaînes, comme si j’avais assez de force pour les enlever. Quand on est
dans ma situation, tous les moyens sont bons, même les plus ridicules. Le cerveau ne tourne plus très
rond et on a tendance à croire en l’impossible. Mais, comme je le craignais, c’est du solide, ces
merdes. Je me résigne à me diriger tant bien que mal, à cause de mes pieds étroitement enchaînés,
vers un coin de la pièce que j’estime suffisamment éloigné du matelas. Je ne peux plus tenir et je
refuse de tacher mon lit de fortune.

***

Trois jours passent durant lesquels je passe mon temps à pleurer. Mon ravisseur ne revient même
pas. J’entends parfois le son de ses pas quand il passe devant ma porte et les seules fois où il
l’ouvre, c’est pour me balancer une bouteille d’eau que je bois systématiquement d’une seule traite.
Je suis affamée. Ce n’est pas faute de hurler en le suppliant d’au moins me donner à manger, mais il
ne répond pas. J’ai terriblement peur et je suis triste, aussi. Je pense tout le temps à ma vie avant mon
kidnapping. À Lydia qui doit être morte d’inquiétude. Je me demande si je réussirai à sortir d’ici en
vie. La nuit, j’ai l’impression d’entendre sa voix. Puis j’ouvre les yeux et me rends compte que ce
n’est qu’un rêve. Seul le silence total m’accompagne dans cet enfer. Mon organisme me transmet sa



faiblesse en me faisant divaguer. J’ai tellement faim que j’en ai l’estomac qui se retourne.
Heureusement, l’odeur d’urine est enfermée dans les bouteilles en plastique vides que j’ai gardées.
Autrement, en plus des effluves de tabac et de moisi, l’atmosphère aurait été proprement irrespirable.

Je suis désemparée, désespérée, terrifiée. Je me sens atrocement seule, aussi. Si je ne l’entendais
pas et si je n’avais pas mon unique bouteille d’eau de la journée, je penserais qu’il m’a laissée là.
Chaque fois qu’il m’apporte mon eau, je tente une approche. Je lui demande pourquoi il me fait cela.
Qui est-il ? Pourquoi moi ?

Mais à chaque fois, il ressort sans m’adresser le moindre mot.

***

À travers la fenêtre opaque, je contemple la douzième lune depuis que je suis séquestrée ici.
Douze jours. Et personne n’est venu me secourir. J’ai tenté tout ce que je pouvais pour me libérer.
Mais rien n’y a fait. J’ai compris que je ne tirerais absolument rien de cet homme. Il ne ressent rien,
ne se soucie de rien d’autre que de lui. Je ne sais toujours pas pourquoi je ne suis ici ni ce qu’il
compte faire de moi à part m’affamer. Alors j’ai arrêté de lui hurler des questions auxquelles je
n’aurai jamais aucune réponse et me suis murée dans un silence profond, rempli de chagrin, de peur,
de solitude. De désespoir.

J’ai dû perdre au moins cinq kilos. J’aurais été sans nul doute heureuse de cette nouvelle si j’avais
été chez moi et que cette perte de poids était due à un régime efficace. Mais je ne suis pas heureuse
de cet amaigrissement. Parce qu’il est douloureux et abominable. Mon estomac criant famine est la
seule chose qui perturbe le silence étouffant de mes journées. Je n’ai même plus la force de me lever.
Je ne dors pour ainsi dire pas de la nuit non plus.

Je suis une dure à cuire, d’habitude, je n’ai pas froid aux yeux. Mais là, comment prétendre être
une femme de caractère alors que l’on a un mur en face de soi ? Je n’ai plus la force de chercher à
m’échapper ni de défier mon geôlier. Après douze jours de captivité, le seul fait de respirer me
demande déjà beaucoup d’efforts.

Je ne me demande même plus si ma disparition a été signalée. Peut-être l’a-t-elle été, mais je sais
que, là où je suis, perdue au milieu de nulle part, personne ne pourra me retrouver. Je vais sûrement
finir au fond du lac et mon corps ne sera jamais découvert.

Je me pose la question de plus en plus souvent, ces derniers temps : dois-je me laisser mourir, ou,
au contraire, y a-t-il encore assez d’espoir pour que je me batte ? Aujourd’hui, sous cette douzième
lune, je me dis que non. J’ai beau vouloir me raccrocher à la vie de toutes mes forces, celles-ci me
manquent cruellement et mon corps faiblit de minute en minute. Les nuits précédentes, je m’endormais
avec la peur au ventre. La peur de mourir. J’ai toujours vécu ma vie à fond, parce que trop de gens
sont morts autour de moi. Mes parents, mon frère jumeau, toute ma famille. Chaque jour, le soleil me
réveillait et je voyais cela comme un signe du destin. Une sorte de lueur d’espoir.

Mais depuis quelques jours, j’éprouve l’envie de me laisser mourir. Je n’en peux plus de souffrir,



aussi bien physiquement que mentalement. Cette nuit, je veux m’endormir en me disant que je ne me
réveillerai jamais. En m’imaginant peut-être revoir ma famille, anéantie elle aussi par des gens sans
aucune pitié. Mes parents, dans un accident de voiture causé par un mec sous l’emprise de l’héroïne,
et Jared, tué par balle dans mes bras. Peut-être est-ce la terrible destinée de la famille Merten.
Mourir assassiné.

En tout cas, je ne veux plus avoir peur. Je veux juste dormir et ne plus jamais me réveiller.
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Ryder

Je m’occupe du nettoyage de mes armes d’un air distrait. D’habitude, je suis concentré sur mes
manœuvres, mais depuis quelques jours, les gémissements et les pleurs provenant de la chambre
commencent à me taper légèrement sur le système. Je m’emmerde sec dans cette baraque, et si en plus
ma cible se met à chialer comme une gosse, ça ne va pas le faire. Je me lève pour aller me préparer
un sandwich dans la cuisine. La planque a été ravitaillée par les hommes de main de mon père,
quelques jours avant que je n’arrive avec la fille.

Je ne l’ai pas nourrie depuis que je l’ai enlevée, il y a presque deux semaines. C’est la phase
numéro un de mon plan de torture. Je ne m’y connais pas tellement dans le genre parce que
d’ordinaire, je ne garde pas mes cibles en vie bien longtemps, mais j’ai tout de même quelques
notions grâce à Duncan. Je l’affame pendant plusieurs jours, histoire qu’elle se rende compte que je
ne suis pas un rigolo.

Le premier jour, mon père m’a appelé pour me demander si j’avais bien suivi les instructions de
base. Voiture immergée dans le lac, sac à main contenant ses papiers d’identité brûlés. Ce qui m’a
surpris, c’est que mon père me demande d’aller carrément chez elle pour faire croire à un départ
précipité et essayer de trouver une clé USB qu’il souhaite à tout prix récupérer. Ça, je n’avais jamais
fait. Ma devise est : pas de nom, pas d’adresse, juste du sang. Mais si mon paternel m’a donné cet
ordre, je dois obéir en bon fils que je suis. Il nous a tous élevés ainsi et nous devons respecter
chacune de ses instructions. Et puis, en la traquant pendant plusieurs jours à la fac, j’ai fini par
connaître son nom, je n’étais plus à ça près. Je suis monté à l’appartement et j’ai forcé la serrure. La
première chose qui m’a frappé a été la déco. Des couleurs criardes partout dans les pièces, des murs
jusqu’à la chambre, en passant par les éléments de cuisine rouge sang. Seule la deuxième chambre
était épurée et j’ai constaté qu’elle appartenait à Evangeline grâce aux photos encadrées posées sur
les quelques meubles. J’ai d’abord pris soin d’emballer quelques vêtements dans une petite valise
avant de m’attaquer à la recherche de cette fameuse clé dont l’étui est en forme de coccinelle, d’après
mon père. J’ai tout fouillé sans foutre le bordel. Mais je n’ai absolument rien trouvé. J’étais bien
décidé à y passer la journée s’il le fallait quand j’ai entendu le cliquetis de la serrure. Je me suis
immédiatement caché derrière la porte, mon couteau dans la main. Une petite rouquine est passée
devant moi sans me voir. Elle a lâché son sac et a couru jusque dans la chambre de sa copine en
hurlant :

– EVY !!! Evy, je sais que tu es là, la porte était ouverte !!

Elle a parcouru l’appartement de long en large, l’air paniqué. Heureusement pour elle, elle ne m’a
pas vu, auquel cas j’aurais été obligé de la tuer. Elle est sortie de l’appartement en claquant la porte.
J’ai attendu un moment avant de me décider à sortir de ma planque, attraper la valise que j’avais



cachée sous le lit d’Evangeline et me barrer vite fait, oubliant complètement la clé USB.

Maintenant, je suis face à la porte renfermant ma captive, mon sandwich et une bouteille d’eau
dans les mains. J’entre et lui balance la boisson, comme d’habitude. Recroquevillée sur elle-même,
Evangeline se relève et saute sur la bouteille. Je jette un œil aux autres bouteilles entassées dans un
coin, remplies de pisse. Un autre que moi l’aurait sûrement prise en pitié. Mais je ne connais pas ce
sentiment, ni aucun autre. Je m’assois dans un coin éloigné d’elle et croque dans mon sandwich sans
le moindre scrupule. Je ne l’ai pas vue depuis que je l’ai enfermée ici. Jusqu’à maintenant, je me
contentais de lui jeter de l’eau sans lui prêter la moindre attention. Mais maintenant que je suis là,
devant elle, je peux voir ses joues creusées, ses cheveux crasseux et son visage, autrefois légèrement
rosé, aussi blanc qu’un cachet d’aspirine. Ses vêtements sont poisseux et couverts de poussière. Ses
doigts présentent des écorchures et, en tournant la tête, je peux voir des petites traces de sang séché
sur la seule vitre de la pièce. Elle a essayé de la casser et ses mains en ont payé le prix.

La fille me regarde manger et je pourrais presque la voir saliver. Ses yeux sont brillants d’envie
devant la nourriture, mais quand elle les relève sur moi, ils sont emplis d’une émotion que j’ai déjà
vue chez plusieurs de mes victimes. La haine. Si les regards pouvaient tuer, je baignerais dans mon
propre sang, à l’heure actuelle. Mais je ne cille pas. J’ai été formé toute ma vie pour ne pas me
laisser impressionner par des gros bras armés jusqu’aux dents, ce n’est certainement pas une
gonzesse qui va faire changer les choses.

– Sais-tu pourquoi tu es là ?

Elle semble surprise d’entendre ma voix après deux semaines sans que je lui aie adressé un mot.
Elle me défie du regard avant de répondre.

– Parce que vous êtes un psychopathe ?

Je lui lance un regard noir. Je n’aime pas trop le fait qu’elle me prenne pour un cinglé et encore
moins le ton avec lequel elle a parlé.

– Un psychopathe aime tuer. Moi, je le fais parce qu’il le faut.

Je me relève et m’avance vers elle en croquant encore dans mon pain. Elle déglutit en fixant mon
repas. Les gargouillis de son estomac affamé brisent le silence. Je m’accroupis et croise son regard
bleu.

– Je ne te poserai la question qu’une seule fois. Où est la clé USB ?

Pendant un instant, Evangeline a l’air surprise et ouvre ses grands yeux. Puis elle affiche une
expression neutre.

– Je ne vois pas de quoi vous parlez.

J’ai aussi été formé pour déceler les mensonges et elle ment comme elle respire.



– Mauvaise réponse.

Je prends une bouchée de mon casse-croûte et mâche lentement devant ses yeux qui me dévorent
de jalousie.

– Cela fait combien de temps que tu n’as pas mangé ? Dix, quinze jours ? Heureusement pour toi
que tu avais de la réserve sinon je n’aurais retrouvé que tes os.

Je ne suis pas gentil, loin de là. Et je ne compte pas l’être un jour. Evangeline déglutit à nouveau et
une larme solitaire coule le long de sa joue.

– Si vous me laissez crever de faim, vous ne risquez pas de retrouver quoi que ce soit.
– Donc tu sais où elle est.

Elle se rapproche alors de moi, de façon à ce qu’il ne reste que quelques malheureux centimètres
entre nos visages. Ses prunelles d’un bleu incroyable sondent les miennes et, pendant un instant, je
jurerais qu’il se passe un truc en moi. Mais je me reprends et la défie sans bouger.

– Mon frère est mort à cause de cette merde. Vous pourrez me faire les pires horreurs qui vous
passent par la tête, je ne parlerai jamais.

D’un geste brusque, je lui attrape la tête et presse ses joues si fort qu’elle gémit de douleur. Elle
est si amaigrie que je peux sentir ses os.

– Tu n’as plutôt pas intérêt à jouer à la maligne avec moi, ma belle, la menacé-je. Tu n’as même
pas idée de ce que je pourrais te faire.

Puis, sans que je m’y attende, un truc humide s’écrase sur ma joue. Je rêve ! Elle vient de me
cracher à la gueule ?! La rage s’insinue en moi. Je n’arrive plus à me contenir. Je la pousse contre le
matelas si brutalement qu’elle a un hoquet de surprise. À califourchon sur elle, je lui interdis le
moindre mouvement. Elle tente de se débattre, mais je suis plus massif et nettement plus en forme
qu’elle. Penché au creux de son oreille, je lui murmure doucement :

– Tu ne peux pas m’échapper. Personne ne le peut. Je vais te faire vivre un enfer jusqu’à ce que tu
me dises ce que je veux savoir. Sois-en sûre.

Puis je sors de la chambre, non sans claquer la porte. Je retourne au salon après avoir verrouillé
la pièce et reprends le nettoyage de mes armes. Cette femme m’insupporte. Elle est tenace et n’a pas
froid aux yeux. J’étais pourtant certain que la phase un de mon plan allait marcher. Je l’ai laissée
affamée deux semaines pour être sûr qu’elle finirait par céder. Mais elle est plus coriace que ce que
je pensais. Et ça m’énerve, putain !

J’ai hâte de terminer cette mission et de baiser la première pouffiasse que je croiserai ensuite.
Sans que je sache pourquoi, cette nana m’a… argh, je déteste penser ça. Mais elle m’a excité. Elle
n’est pas du tout le genre de gonzesse que je me tape d’habitude, mais je mentirais si je disais que je



n’ai pas eu envie de coller mon corps dans le sien lorsque je l’ai plaquée sur le matelas. En dépit de
sa dénutrition, ses seins ont gardé un beau volume et je les voyais bien entre mes dents. Sa bouche en
forme de cœur qui ferait sûrement des merveilles à ma queue et ses yeux de biche d’un bleu lagon
dans lesquels n’importe quel homme pourvu d’une âme pourrait se noyer. Heureusement, je suis sans
âme. Il est hors de question que je fasse quoi que ce soit avec une de mes cibles, si ce n’est la tuer. Je
me sens bizarre tout à coup. Je crois que, finalement, je ne vais pas pouvoir attendre la fin de la
mission pour baiser. Je n’ai pas l’habitude de manquer à mes principes de base, mais là, j’en ai
besoin. Vraiment.

***

– Oh oui ! Continue, Jeffrey… oooh !!!!

La nana que je baise est un putain de moulin à paroles. En plus de m’avoir affublé du prénom de
son ex, elle ne peut pas s’empêcher de brailler. Après l’épisode Evangeline, il me fallait une dose de
sexe. Je n’arrive toujours pas à croire qu’elle m’ait craché à la figure. Personne n’avait jamais osé
me défier. Sauf Duncan, mais il en paye les conséquences à chaque fois et s’il ne se ramasse qu’un
œil au beurre noir, c’est qu’il a de la chance.

Cette fille a du cran. Soit elle adore jouer avec le feu, soit elle est stupide. À en croire notre
conversation de ce matin, je pencherais pour la première hypothèse. Elle est loin d’être conne, au
contraire. Elle sait très bien que je ne peux pas la buter parce qu’il me faut ses infos. Et merde,
pourquoi je pense à elle ?

Je comprends que je n’arriverai pas à finir avec cette fille qui s’égosille et décide de m’en aller.

– Qu’est-ce que tu fais ? s’étonne la fausse blonde en voyant que je me rhabille.
– Je me barre.
– Mais…

Je me tire en claquant la porte avant qu’elle n’ait pu terminer sa plainte.

Je suis au volant de ma voiture, réfléchissant au meilleur moyen de faire parler ma prisonnière,
lorsque je la vois. Une fumée noire. Provenant de la forêt. Je tape sur le volant.

– Merde !

Je déteste les imprévus. C’est signe d’emmerdes. Et vu l’intensité de la fumée, ce n’est pas un
simple feu de camp et il se rapproche de la cabane. Je me gare à l’orée des bois et fonce en courant à
travers les arbres. Sur le chemin, je suis stoppé par un homme en uniforme vert foncé.

– Bonjour, monsieur, je suis Glen Harrison, garde forestier.

Il me tend sa main, que je serre afin de n’éveiller aucun soupçon.



– Bonjour, un problème ?
– En effet, un incendie a été déclaré à une centaine de mètres et il progresse dangereusement. Vous

devriez partir, je ne voudrais pas que vous vous retrouviez à l’hôpital, ou pire. Si vous aviez
l’intention de dormir à la belle étoile ce soir, je vous conseillerais d’aller ailleurs.

– D’accord, soupiré-je. Laissez-moi juste retourner prendre mes affaires à mon campement, dans
ce cas.

– Ce ne serait pas prudent, il va vite.
– Il faut absolument que je les récupère, j’ai… des affaires sentimentales…

Le mensonge n’est pas mon fort, mais il semble y croire. Il a plutôt intérêt, sous peine de se
retrouver avec mon couteau dans le cou.

– Revenez entier, me recommande-t-il.

Il s’en va à bord de son pick-up et je me mets à courir jusqu’à la vieille cabane abandonnée tout
en scrutant les horizons. Le soleil commence à décliner et la pénombre se fait peu à peu présente. La
fumée a déjà envahi l’air environnant et il fait chaud à en crever. Quand j’entre dans la maison, les
cris de la fille se font entendre mais les murs sont assez épais pour les camoufler. Evangeline est en
train d’essayer de tirer sur la chaîne qui retient ses pieds.

– J’ai vu des flammes au loin, c’est quoi ce bordel ? s’écrie-t-elle, les yeux rivés sur la fenêtre.

Je la libère avant de déchirer un morceau de mon T-shirt.

– Mais… qu’est-ce que vous faites ?!
– Simple mesure de précaution, dis-je. Il faut que tu me fasses confiance.
– C’est l’hôpital qui se fout de la charité, là ! Vous m’enlevez sans aucune pitié et je devrais…

Elle n’a pas le temps de finir sa phrase que je la bâillonne avant de la hisser sur mon épaule. Elle
est aussi légère qu’une plume, après toutes ces journées sans bouffer. Elle continue de hurler à pleins
poumons à travers le tissu. Je lui tape la fesse pour la faire taire et sors de la chambre.

– Tu vas la fermer, oui, ou je te pends à un arbre pour te laisser rôtir, grogné-je.

Je vérifie que j’ai bien mon flingue d’appoint dans mon pantalon et mon couteau dans la poche
avant de sortir de la maison. Merde, l’incendie s’est vachement rapproché. Il ne va pas tarder à
engloutir la baraque et il faut que je nous tire de là avant que nous finissions en grillades. Il fait
encore jour mais plus pour longtemps. J’entends des cris au loin. Sûrement les pompiers. Je tape un
sprint le long du sentier. S’ils nous voient, je suis foutu. J’ai beau savoir me battre et connaître la
plupart des disciplines de combat, je ne pourrais rien contre tout un groupe de musclés. Quelques
centaines de mètres plus loin, je m’arrête un instant pour regarder derrière moi. Personne. Je pose
Evangeline par terre et ses yeux s’ancrent immédiatement aux miens. Elle est terrorisée.

Par moi ? J’espère bien.
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Evy

J’ai toujours été aventureuse. J’adore tout ce qui peut me procurer une dose d’adrénaline. Quand
j’étais plus jeune, avec mes amis, nous sautions des falaises pour nous faire peur. Nous, les filles,
partions d’à peu près la moitié alors que les garçons, plus courageux, se lançaient de tout en haut. Je
me souviens qu’un jour, j’ai voulu les imiter. J’avais besoin de plus d’adrénaline, de plus de frayeur.
J’ai alors rejoint les mecs et ai fait la connerie de regarder en bas. Mon cœur battait tellement que je
l’entendais jusque dans mes oreilles et mes jambes flageolaient. Mais je ne pouvais pas me défiler.
Mes potes m’encourageaient en tapant dans leurs mains. Lydia et Jared tentaient de me dissuader de
sauter. Ils avaient peur que je me réceptionne mal. Il faut dire que si l’on se rate, de là-haut, on n’en
sort pas indemne. Mais je les ai rassurés en leur disant que si les garçons pouvaient le faire, alors
moi aussi. J’ai toujours rejeté l’hypothèse d’une pseudo-infériorité des femmes par rapport aux
hommes. Si, dans la plupart des esprits, l’égalité est un fait entendu, certains sont encore coincés au
Moyen Âge. Je voulais leur montrer que les femmes aussi étaient capables de prendre des risques.
Alors j’ai pris mon courage à deux mains et, après une grande inspiration, j’ai sauté.

J’ai eu la peur de ma vie. En effet, je n’avais pas pris assez de souffle et le courant était ce jour-là
plus fort que nous le croyions. J’ai cru me noyer, mais j’ai réussi à remonter à la surface au moment
où mon frère a plongé pour me repêcher. Lorsque je suis sortie de l’eau, mes potes m’ont dit que je
n’étais pas passée loin des rochers et que j’avais eu de la chance. Depuis ce jour affreux, plus aucun
de nous n’a sauté de ces falaises, en tout cas pas moi. Et Jared est devenu hyper protecteur.

Mais je crois que mon saut du haut de la falaise n’est rien en comparaison de ce que j’endure
aujourd’hui. D’abord, j’ai profité de mes longs instants de solitude pour trouver un moyen de
m’échapper. Malgré le peu de forces qu’il me reste et la faim qui me tiraille le ventre, j’ai essayé de
m’enfuir. Sauf que je ne suis pas MacGyver, moi, c’est à peine si je sais crocheter une serrure !
Soudain, j’ai entendu une sorte de détonation. J’étais seule, livrée à moi-même, sans aucun moyen de
me délivrer. Paniquée, j’ai usé de tous les moyens possibles pour retirer cette foutue chaîne qui
emprisonnait ma jambe et me suis mise à hurler à pleins poumons. Soudain, mon ravisseur s’est
pointé, essoufflé et en sueur. Je me suis bientôt retrouvée à plat ventre sur son épaule, transportée
comme un sac de farine.

J’ai entendu une voix grave qui semblait donner des directives, les pompiers, certainement.
J’aurais aimé qu’ils nous voient et viennent mettre fin à mon cauchemar. Mais mon ravisseur a réussi
à ne pas nous faire repérer, malheureusement.

Nous sommes désormais sur la route, dans sa Mustang noire, depuis une bonne demi-heure et
aucun de nous deux n’a pipé mot. Seuls les bruits de mon estomac douloureux perturbent le silence, et
cela semble agacer mon kidnappeur. Il a pris soin d’accrocher mes menottes à la poignée pour être



sûr que je ne tente pas de m’emparer du volant. Il est moins con que je ne le croyais. Il roule, les yeux
rivés en face de lui, et son visage est impassible. Il n’exprime vraiment aucune émotion, comme
insensible à ce que je peux ressentir. Sait-il seulement que je suis terrifiée ?

– Où va-t-on ? m’enquiers-je finalement.
– Loin de la forêt.

Je lève les yeux au ciel. C’est sûr que ça m’aide beaucoup.

– Est-ce que j’ai le droit à un prénom ou dois-je encore vous considérer comme « l’homme qui
m’a délibérément arrachée à la civilisation » ?

Je ne sais pas trop ce qui me prend, à vouloir ainsi lui faire la causette. Il est aussi glacial qu’une
banquise. Je crois que le manque de nourriture commence vraiment à avoir raison de mon état mental.

– Pas de nom, répond-il sur le même ton morne.
– OK. Moi c’est Evy.

Il serre les mâchoires et soupire.

– Vous allez me garder longtemps prisonnière ?

Il tourne la tête pour me fusiller du regard.

– Tu vas arrêter avec tes questions ou est-ce que je dois te bâillonner encore une fois ?
– Je veux juste faire la conversation pour passer le temps, me renfrogné-je.

Je n’y peux rien si je suis une vraie pipelette quand j’ai peur !

– Ouais, bah, je n’aime pas parler, alors discute dans ta tête.
– J’avais cru comprendre.

Je croise les bras sur ma poitrine et regarde dehors. Je ne connais pas la ville que nous traversons.
En revanche, j’ai une bonne mémoire, ainsi j’imprime dans un coin de ma tête chaque détail qui me
paraît important, au cas où. Est-ce que je suis loin de chez moi ? Pourquoi les criminels ont-ils
constamment cet air froid sur le visage ? Comme s’ils haïssaient le monde entier. C’est vrai, même
dans les films, je n’ai jamais vu de « méchant » rigolo. À part les psychopathes qui rient quand ils
découpent leurs victimes. Un frisson me gagne soudain. Est-ce qu’il va me tronçonner les membres ?
Me faire boire de l’acide ? Punaise, j’ai la gerbe rien que d’y penser. Je le détaille du coin de l’œil,
en espérant être assez discrète. C’est un bel homme, je dois le reconnaître. Je ne sais pas quoi penser
de lui. Et ça m’énerve parce que d’habitude, je sais exactement quoi penser des gens.

Nous sortons de la ville et arrivons sur une nationale. Je mémorise son nom sur le panneau, au cas
où j’arriverais à me faire la malle. La nuit est tombée, maintenant. Les vitres de la Mustang sont
teintées. Aucun automobiliste ne jette un œil vers moi et ne remarque ma détresse. Je prie pour qu’il



y ait un contrôle de police et que je sois enfin sauvée.

Mais mon vœu ne s’exaucera jamais, parce que nous bifurquons à la prochaine sortie. Je connais
la ville dans laquelle nous entrons – seulement de nom, car je n’ai jamais mis les pieds hors de ma
bourgade natale. C’est à une heure de chez moi. Je vais avoir beaucoup de mal à revenir si j’arrive à
m’échapper. En admettant que je réussisse à lui filer entre les mains, rien ne me dit que je ne
tomberai pas sur pire que lui au retour. Et je n’ai évidemment aucun moyen de contacter mes amis.

Nous nous arrêtons devant un grand immeuble en briques rouges. Il n’est pas neuf mais ne semble
pas non plus trop délabré. Le quartier est désert. L’homme tire le frein à main et descend de la
voiture en grognant quelque chose que je ne capte pas. Il ouvre ma portière et me libère de la
poignée. Alors qu’il est sur le point de rattacher mon poignet droit, je lui assène un grand coup de
pied bien placé. Il se plie en deux de douleur et je prends mes jambes à mon cou. Je cours tout en
criant à l’aide. Malheureusement, je n’ai pas fait dix mètres qu’il me tire par les cheveux et me
plaque contre lui, sa main obstruant ma bouche. Il me regarde dans les yeux et j’ai de nouveau la
trouille de lui. Je me prépare à recevoir une gifle pour avoir tenté de m’échapper, mais il me
surprend en me portant une nouvelle fois sur son épaule. Je me résigne à me laisser guider jusqu’à un
ascenseur. Je ne vois pas sur quel bouton il appuie, mais nous montons assez longtemps, sans doute
jusqu’au dernier étage. Encore une fois, mes chances de m’échapper sont très minces, à moins que je
survive miraculeusement à une défenestration.

Il entre une clé dans une serrure et finit par me poser sur le sol. Je contemple le petit appartement
et ne tarde pas à deviner à qui il appartient. L’ambiance est aussi froide que lui et la décoration est…
quasi inexistante. Tout est neutre. Comme lui. Il y a seulement un grand canapé gris et deux fauteuils
assortis. Un tapis blanc est placé juste devant, comme s’il y avait eu un autre meuble dessus,
auparavant. Contre le mur, un écran de télévision poussiéreux sur une console en bois blanc. Même
les rideaux n’ont pas d’âme. Ils sont gris et on ne peut plus simples. Je m’avance à petits pas et
continue mon inspection. Sur la droite se trouve un couloir avec trois portes, sans doute des chambres
et la salle de bains. À gauche, il y a une grande cuisine équipée, dans les mêmes tons gris et blanc du
salon. C’est tout de même plus propre que dans la maison dans laquelle je me suis réveillée les jours
derniers. Je réalise qu’il est toujours à côté de moi alors que je sens son souffle dans mon cou.

– La prochaine fois que tu tentes de t’échapper, je te tue, me menace-t-il à l’oreille.

Un frisson me parcourt tout le long de la colonne vertébrale.

– Et je te déconseille de crier, aussi, ajoute-t-il en s’éloignant. Mes voisins sont vieux et sourds.
Et quand bien même, on ne découvrirait que ton cadavre. Pigé ?

Je hoche la tête en déglutissant. Il m’amène à la table et m’oblige à m’asseoir. Il s’éloigne ensuite
vers la cuisine et ouvre le frigo, en sort une barquette qu’il déballe et fait tourner au micro-ondes.
S’il compte me faire saliver encore une fois, je jure que je pète un câble. Mais, à ma grande surprise,
il reprend la barquette chaude, dépose une fourchette dedans et la pose devant moi. Je ne me fais pas
prier, jette la fourchette sur le côté et mange directement le riz en sauce et les morceaux de poulet



avec les doigts. Chaque ingurgitation est douloureuse, parce que je mange trop vite, mais ça me fait
un bien fou en même temps. Mon estomac resté trop longtemps à jeun se retourne, mais je ne m’arrête
pas pour autant. Qui sait dans combien de temps je pourrai avoir droit à ne serait-ce qu’une miette de
pain ?

Quand je relève la tête, après avoir englouti la dernière goutte de crème, je croise le regard de
mon ravisseur. Il ne semble pas choqué par un tel acharnement sur un plat. En même temps, je ne
m’attendais pas à ce qu’il ressente quoi que ce soit. Ce mec est une pierre. Dépourvue de cœur. Il
débarrasse ma barquette et la jette à la poubelle.

– Est-ce que j’ai au moins le droit de me servir de mes deux mains ?

Il se retourne.

– Pour quoi faire ? fait-il avant de boire une grande gorgée d’eau.
– Prendre une douche, ce ne serait pas du luxe.

Je sais que c’est prendre le bras alors qu’il ne m’a offert qu’un doigt, mais qui ne tente rien n’a
rien. Il me jauge un instant, tentant certainement de déceler une entourloupe, mais là, je suis sincère.
Depuis des jours, je baigne dans la poussière et le moisi. Il faut vraiment que je me lave, surtout s’il
compte me garder encore longtemps. Il finit par revenir vers moi, sa petite clé en main, et détache
mes menottes. Je me masse les poignets avec soulagement. Il pointe un doigt sous mon nez.

– N’essaie même pas de te la jouer fine avec moi.

Je ne dis rien et attends qu’il m’indique la direction de la salle de bains. Mais, au lieu de cela, il
attrape une pomme dans la corbeille à fruits, me saisit le poignet et m’emmène directement dans la
pièce. Le couteau qu’il tient sous ma gorge me dissuade de le défier encore une fois. Comme ce que
j’ai pu voir de l’appartement jusque-là, la pièce est dénuée de couleurs, elle aussi. Les murs sont
peints en blanc et des zones carrelées gris foncé sont disposées au niveau de la baignoire et du
lavabo. Les toilettes font également partie de la pièce. Je n’ai jamais compris ce concept, d’ailleurs.
Des toilettes là où on se lave. Mais qui a inventé ça ?

– Allez, prends ta douche, m’ordonne le criminel.

Il est appuyé contre le lavabo, son attention portée sur la pomme qu’il coupe avant d’en engloutir
un morceau. Je le regarde sans bouger. Il finit par relever les yeux.

– Quoi ? fait-il d’un ton bourru.
– J’ai besoin d’intimité, si ce n’est pas trop vous demander.

Je crois que mon ventre à moitié plein vient de me faire reprendre du poil de la bête.

– Tu rêves. Tu es détachée et les fenêtres sont accessibles. Alors, soit tu te douches en ma
présence, soit tu restes dans tes vêtements crasseux.



Je jette un œil à mon jean taché et à mon chemisier plus vraiment blanc auquel manquent les deux
boutons du haut. Je relève des yeux paniqués vers lui.

– Je n’ai même pas de vêtements de rechange.

Il est de nouveau intéressé par son fruit et se contente de hausser les épaules.

– On te trouvera quelque chose. De toute façon, tu ne survivras pas assez longtemps pour avoir
l’occasion de faire du shopping.

Cette révélation me glace le sang. Il a vraiment l’intention de me supprimer. Je n’ai plus la force
de jouer la dure qui ne craint rien. J’ai une trouille bleue de ce gars, de ce qu’il compte me faire. Je
pleure de désespoir, en espérant qu’il ait pitié de moi et me laisse partir.

Il jette la pomme qu’il vient de dévorer en quelques minutes dans la poubelle et je déglutis. Je vais
devoir faire profil bas si je ne veux pas finir avec la même tête.

Pour la liberté, je peux toujours rêver.



5

Ryder

Je regarde l’eau descendre le long des courbes généreuses d’Evangeline en tentant de rester
impassible. Son corps s’est aminci, mais elle reste voluptueuse. Elle, je peux voir que cette situation
l’embarrasse au plus haut point, car elle tourne la tête de temps en temps en me fusillant du regard.
Qu’elle arrête de se plaindre, on ne voit presque rien, avec la buée qui recouvre quasi entièrement la
paroi. Mais j’en vois suffisamment, pensé-je avec un sourire.

– Je n’ai même pas mon gel douche, peste-t-elle. Je déteste me laver sans mon gel douche.

Si j’étais un homme banal, je rirais de sa nervosité. Elle finit par se rabattre sur le mien. Soit cette
fille est bonne comédienne, soit elle a une araignée au plafond. Je viens de lui dire que je comptais la
buter, elle a pleuré un coup et, voyant que cela ne me faisait absolument rien, voilà qu’elle se plaint
du shampooing. Le monstre qui fait partie intégrante de moi salive déjà à l’idée de la voir souffrir.
Mais pas ce soir, je suis trop crevé et j’ai grand besoin de me lever une gonzesse. Surtout avec la vue
que j’ai là…

– Vous ne pouvez pas au moins vous retourner ?
– J’en ai vu d’autres.

En la regardant, elle, je me rends compte que je ne me suis jamais envoyé que des sacs d’os.
Evangeline a tout de naturel. Du moins ce que je peux discerner, puisqu’elle est de dos. J’ignore si
c’est parce que je n’ai pas baisé depuis plus de vingt-quatre heures – je ne compte pas la gonzesse de
tout à l'heure, je ne suis même pas allé jusqu'au bout – ou si c’est du fait de ses fesses rondes et
rebondies que je n’arrive pas à quitter des yeux, mais je me sens tout à coup à l’étroit dans mon
pantalon. Je détourne les yeux, mais mes pensées restent fixées sur ce corps. Je tente de calmer mes
pulsions. Il est hors de question que j’y cède, ce n’est pas dans ma politique et encore moins dans
mes règles de base. Un raclement de gorge me fait reprendre mes esprits et je vois le reflet de ma
prisonnière, enveloppée dans une serviette, derrière moi.

– Je ne vais quand même pas dormir comme ça, dit-elle avec une pointe de sarcasme dans la voix.

Ce n’est pas moi que ça dérangerait le plus. Je n’ai pas envie de prendre le risque de la laisser
seule pour aller chercher sa valise de vêtements. Elle va donc se démerder avec ce que j’ai pour ce
soir.

– Passe devant, lui ordonné-je, mon couteau toujours à la main.

Elle me regarde d’un air condescendant avant de se décider à sortir. Je ne lui fais aucunement
confiance et je ne veux pas la savoir derrière moi. Je n’aime pas particulièrement son air hautain,



comme si elle se fichait de crever et qu’elle avait l’intention de me compliquer la tâche jusqu’à la
fin. Mais je me dis qu’elle peut en profiter tant que c’est encore possible. Demain, c’est moi qui vais
la regarder de haut en train d’agoniser…

– Stop, fais-je en ouvrant la porte de ma chambre.

Elle avance et je la suis, tout en continuant de la mater. Je suis seul avec une fille nue sous une de
mes serviettes, dans ma chambre, avec mon grand lit à seulement un mètre… J’aurais peut-être dû la
laisser sur le pas de la porte. Maintenant j’ai mal. Je me dirige vers mon armoire en évitant son
regard et lui jette une de mes chemises à la figure.

– Je n’ai que ça. J’espère qu’elle n’est pas trop petite pour toi.

Elle me fusille du regard.

– Qu’est-ce que vous insinuez, là ? gronde-t-elle, ses sourcils blonds froncés, visiblement vexée.

Je ne réponds pas. La réponse est évidente, non ? J’enlève mon T-shirt pour en passer un propre.
Je sens son regard sur moi mais je n’y fais pas attention. Je préfère me cantonner à sa haine envers
moi, c’est plus facile à gérer, je crois.

Je me retourne face à elle et mes pulsions me reprennent. Ma chemise lui va parfaitement et je
peux voir les contours de ses tétons à travers le tissu mouillé. Le vêtement lui arrive à mi-cuisses. Et
dire qu’elle ne porte même pas de culotte… Je commence à la prendre par le bras, mais elle se
dégage vivement. Sérieusement ?

– Ne me touchez pas, peste-t-elle, rageuse.

OK, je l’ai blessée. Je l’ai implicitement critiquée sur son poids, mais elle ne va quand même pas
me chier une pendule pour quelques kilos en trop ! Je soupire, agacé par tout ce merdier sans queue
ni tête. Puis je croise le regard de cette blondinette au sang chaud. Elle me fixe, comme si elle
essayait de décrypter quelque chose sur mon visage que je ne capte pas moi-même. Je me souviens
alors qu’elle prend des cours de psycho.

Oh non, ma belle, ne cherche même pas à déceler quoi que ce soit chez moi. La seule qui a un
problème, c’est toi. Et un gros, même.

– Montrez-moi juste ma chambre.

Si j’avais été un mec lambda, j’aurais probablement ressenti des remords à cause des propos que
j’ai eus à son égard. Mais je ne ressens absolument rien. Ni regrets, ni déception, ni même de
satisfaction. Ça m’est complètement égal. Je l’invite de nouveau à passer et, cette fois, je n’arrive pas
à regarder autre chose que son cul qui se dandine sous mes yeux. C’est plus fort que moi, je ne vois
que ça. Pas dans le sens où il est un peu plus gros que la moyenne, mais parce que mon esprit voit
déjà mes mains dessus, pressant sa chair avec force. Il faut que j’arrête d’avoir ce genre de pensées.



Parce que, d’une part, j’ai le pantalon qui va exploser, mais surtout parce que c’est contraire à mon
éthique. Mon but est de lui faire cracher le morceau et de la buter ensuite. Pas de la baiser.

J’ai cambriolé, j’ai tué à distance, mais je n’avais encore jamais kidnappé quelqu’un. Et encore
moins une femme. Je ne sais pas pourquoi mon père m’a assigné cette tâche, à moi. Mais s’il l’a fait,
c’est que cette nana est d’une importance capitale à ses yeux. Voire vitale. Alors il est hors de
question de jouer au con.

– Arrête-toi là, lui ordonné-je face à la porte la plus proche du salon.

Je l’ouvre et elle met un moment à réagir. Quand elle le fait enfin, elle me regarde avec des yeux
ronds, visiblement choquée. Une ride se forme sur son front quand elle fronce les sourcils.

– Mais c’est un placard ! s’exclame-t-elle, effarée.

Je me contente de hausser nonchalamment les épaules.

– C’est soit ça, soit dans la cave avec les rats.
– Avec vous, on a toujours le choix, à ce que je vois, bougonne-t-elle. Est-ce que je peux avoir

une couverture ou devrai-je me contenter de sacs plastique ?

Je veux la défier du regard, mais mes yeux tombent automatiquement sur sa poitrine. Argh, saleté
de bonne femme à gros seins !

– Tu n’as pas intérêt à bouger, la menacé-je. De toute façon tu n’irais pas très loin.

Je la vois serrer le poing mais elle ne me frappe pas, bloquée par la peur. Elle a raison. Je n’ai
encore jamais frappé de femme, mais à partir du moment où l’on est violent avec moi, je rends les
coups sans même faire la différence entre les sexes. J’ai été éduqué ainsi. Avec l’idée que chaque
inconnu est un potentiel ennemi.

Je reviens dans ma chambre et prends deux plaids et un oreiller. Elle n’a pas bougé d’un
millimètre, même pas pour intégrer sa nouvelle « chambre ». Je lui balance les couvertures et lui
ordonne d’entrer. Elle ne bronche pas et obtempère, puis je referme la porte à clé. Mon placard est
dépourvu de fenêtre. Elle est coincée comme une souris dans une cage. Il lui est impossible de
m’échapper et demain, je compte bien la faire parler. En attendant, j’ai besoin d’une dose. Je file vite
fait sous la douche, puis me fais chauffer une part de pizza que j’engloutis au volant de ma voiture.
J’arrive à la sortie de la ville quelques minutes plus tard et rentre dans le bar. Il est bondé, comme
d’habitude. Les mecs dépensent des centaines de dollars pour regarder une fille se déshabiller autour
d’une barre en métal alors que moi, j’arrive à les serrer gratos après leurs shows. Bande d’amateurs.
Je commande une bière et pars ensuite en repérage. Une strip-teaseuse attire tout de suite mon
attention. Ses cheveux de feu captent tous les regards. Celle-là, c’est une vraie rousse, j’en suis sûr.
Je la fixe et elle finit par se tourner vers moi. Les yeux dans les miens, elle retire lentement son
soutien-gorge et le laisse tomber sur la scène. Elle a des seins bien ronds et ils ont l’air fermes.
Dommage qu’ils ne soient pas d’origine, mais je m’en contenterai pour ce soir. Elle me sourit et je



sais à ce moment-là que c’est dans la poche.

Et j’ai raison, parce qu’une heure plus tard, elle est allongée sur la table de sa loge, empalée sur
mon sexe.

Quand je rentre chez moi, vers trois heures du matin, la valise d’Evangeline dans la main, je vais
tout de suite vérifier que la porte est encore verrouillée. Elle ne s’est pas enfuie. Je m’apprête à aller
me coucher quand j’entends des petits bruits. Des reniflements. Sérieux, elle chiale ? Je ne lui ai rien
fait, pourtant, aujourd’hui ! Je lui ai même filé à bouffer ! Enfin, bon, j’ai peut-être été un peu
méchant, mais c’est dans ma nature. Je suis méchant. Avec tout le monde. Et comparé à ce que je lui
réserve pour demain, aujourd’hui était une bonne journée pour elle.

Je vais à la cuisine pour me préparer un sandwich. C’est que j’étais assez pressé, tout à l’heure, et
je n’ai pas pu manger à ma guise. Je coupe mes tomates en tentant d’ignorer les sanglots qui
proviennent du placard. Elle compte s’arrêter un jour ou vais-je devoir user de la force plus tôt que
prévu ? Soudain, sans que je m’en aperçoive, je me retrouve face à cette porte close, le sandwich fait
et posé sur une assiette. À quel moment ai-je quitté la cuisine, exactement ? Je me surprends à
frapper. J’ai l’impression que mon corps et mon esprit sont en train de se battre en duel. Le premier
me dit que le repas de tout à l’heure n’était pas suffisant après quasi deux semaines de jeûne, tandis
que le second ne pense qu’à la mission et à lui mettre une balle dans la tête. Evangeline ne répond
pas, pleurant encore et encore. Je déverrouille la porte et reste sur mes gardes quand je rentre. Les
femmes sont de vraies comédiennes, elles peuvent pleurnicher et vous mettre un coup dans le dos la
seconde d’après. Mais Evangeline est allongée par terre, une couverture lui servant de matelas et
l’autre sur elle. Elle ne tourne même pas la tête, mais elle a cessé de pleurer. Je lui dépose l’assiette
avec le sandwich et la bouteille d’eau qui était coincée sous mon bras, mais elle garde les yeux rivés
sur mes étagères presque vides. Je sors du placard et verrouille la porte. Une fraction de seconde
après, j’entends un grand fracas et je grogne en comprenant qu’elle a jeté l’assiette. Pour la première
fois de ma vie, j’ai fait un truc pour quelqu’un d’autre que moi, et voilà comment elle me remercie ?
Une chose est sûre : elle va le regretter.

À suivre,
dans l'intégrale du roman.
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