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Pour Toi, bien sûr, comme tu
l'auras compris

 


 

Il était une fois… C'est ainsi que commencent les belles
histoires. Celles qui disent l'enfance. Celles qui nous
accompagnent dans notre vie. Il était une fois… Mais toi je ne
pourrai pas te raconter… Les mots ne seront jamais assez forts pour
dire aux autres comme mon rêve est beau. Alors, voici une autre
histoire. Une belle histoire comme on en vit trop peu en une vie.
Une de ces histoires qui dit aussi mon histoire d'aujourd'hui.

Nous venions d'entrer dans les années 80. Ma nouvelle boutique
de livres d'occasion voyait arriver chaque jour son contingent de
nouveaux clients. Il y avait ceux qui venaient acheter bandes
dessinées, polars, romans de science-fiction ou de littérature
générale. Il y avait ceux qui venaient pour lire sur place. Avec la
bande dessinée c'était difficile d'y échapper. D'autant plus que
nous avions un bon rayon de super héros. Strange, Titans, Conan…
D'autres encore venaient uniquement pour essayer de faucher un ou
deux bouquins. Parfois plus. Il existait à l'époque de véritables
petites bandes qui vivaient de la revente de ce qu'elles
parvenaient à nous voler.

Le livre se vendait encore bien. Il n'y avait pas internet.
L'informatique personnelle commençait à peine à pointer le bout du
nez… Et nous écoutions la musique sur des disques noirs en vinyle,
qu'aujourd'hui on se dit que c'est à peine croyable que des machins
pareils aient pu exister.

En bref, nous vivions encore dans la préhistoire, bien qu'il n'y
eut plus de dinosaure depuis longtemps. Seuls les mammouths
survivaient sous forme de super marchés… Vraiment la préhistoire,
je vous dis.

Parmi ces nouveaux clients qui franchissaient le seuil de la
porte, un jour comme un autre, une petite fille aux longs cheveux
bruns entra. Toute jolie, toute intimidée. Elle avait 12/13 ans.
Elle s'est dirigée tout de suite vers les BD, regardant
l'impeccable alignement des dos blancs, laissant glisser son doigt
sur les dos des albums, jusqu'à ce qu'elle repère ce qu'elle
cherchait. Les seuls dos qui étaient en couleurs. Et puis elle est
partie.

Elle est revenue presque tous les jours suivants, s'enhardissant
bien vite pour sortir un album et le feuilleter. Parfois, mon
associé grognait un peu, sortant un «On ne lit pas les BD sur
place», qui calmait bien vite les curieux.

Mais il ne lui fallut pas longtemps à ma petite curieuse pour se
rendre compte que nous étions à la boutique à tour de rôle le matin
et en fin de journée. Et, très vite, elle prit l'habitude de venir
quand j'étais là. En général elle feuilletait rarement plus d'un
album. Et puis elle s'en allait. Sans un mot.

Et toujours elle revenait.

Au bout d'un moment, elle en vint à s'asseoir carrément par
terre. Pour lire vraiment. De la première à la dernière page.
Parfois, elle levait les yeux de ses pages colorées et me
regardait, comme pour s'assurer que je ne lui dirai pas, moi aussi,
«On ne lit pas les BD sur place». Boule et Bill, les Schtroumpf,
Tif et Tondu, tout y est passé. Puis Valérian, et Astérix, et
Tintin aussi. Elle lisait un ou deux albums à chacun de ses
passages. Et chaque fois il y avait un moment où son regard se
posait sur moi. Sans doute était-ce sa façon à elle de dire
merci.

Moi je m'occupais des clients, je m'occupais de la comptabilité.
Parfois je la regardais aussi. Et pendant trois ans elle est
venue.

Ce fut une belle histoire, toute simple. Sans un mot. Une de ces
histoires tranquilles qu'on ne raconte jamais. Car il n'y a rien à
raconter.

Et puis il y eut un dernier jour. Un jour comme les autres. Un
jour de ciel gris. Ce jour là aussi, elle a pris sa BD, elle s'est
assise et elle a lu. Plusieurs fois elle a arrêté sa lecture pour
me regarder. Je m'en suis étonné. Mais elle a poursuivi sa lecture
jusqu'au bout. Jusqu'à la dernière page. Puis elle s'est levée, a
remis l'album à sa place et pour la première fois en trois ans
s'est avancée vers moi. Elle avait des larmes dans les yeux. Elle
m'a embrassé et est partie. Je ne le l'ai jamais revue.

Peu après j'ai appris qu'elle avait déménagé.

Voilà, c'est une de mes histoires secrètes. Plus si secrète que
ça, maintenant. Ce fut sans doute une de mes plus belles histoires
d'amour. Peut-être la plus belle.

Pendant longtemps j'ai repensé à elle. Et souvent par la suite
son fantôme est venu lire chaque jour une de mes bandes
dessinées.

Les fantômes ont vraiment d'étranges habitudes !
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Dans la cité
d'Aspara (2003)

Les chats sont les gardiens d'une bien étrange cité : Aspara
!

Ce texte est paru en 2003, aux éditions L'Oxymore, dans la
revue-anthologie Emblèmes consacrée aux Cités perdues.

 

La météorite
de Gerland (2007)

Un second texte écrit avec des enfants, lors d'une série
d'ateliers d'écriture.

Une météorite s'écrase à Gerland, à Lyon. Une petite créature s'en
échappe.

 

Bonheur à
quatre feuilles (2008)

Dans le jardin de Jonathan, tout au bout du village, ne poussent
que des trèfles à quatre feuilles. Des vrais de vrais. Pas des en
plastique qu'on achète au super marché du coin, à deux euros le
bouquet de dix.

 

Sac de bisous,
sac d'embrouilles (2008)

C’est en se pratiquant son jogging matinal sur les quais du
Rhône que Martin Martin trouva le sac de bisous. Un bon gros sac de
deux kilos comme on n’en voyait pas souvent.

 

Deux histoires
de chats (2008)

Deux contes fantastiques : Le chat qui avait perdu le sourire et
Les gens qui font peur aux chats.

 

La mémé
évaporée (2008)

Léna débarque sur la planète Clavène pour retrouver sa
grand-mère. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévues.

 

Des idées plein
la tête (2008)

Ce matin là, Manolo se réveilla la tête remplie d'idées à ne
plus savoir qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans
une vie. De quoi écrire au moins deux cents romans ou
nouvelles.

 

Jérémie
(2008)

Presque chaque matin Jérémie quittait son appartement avec son
escabeau en alu sous le bras. Un peu encombrant, au passage, le dit
escabeau.

 

Souvenirs,
souvenirs (2008)

J'avais 14 ans. Mes parents venaient de m'offrir un transistor,
terme barbare par lequel on désignait les premières radios
portables. Jusque-là on n'avait connu que de gros postes à lampes
souvent plus encombrants que les télés d'aujourd'hui. De ces
énormes postes qu'on posait sur un meuble et qu'on ne déplaçait
jamais tant ils étaient lourds.

 

La
confiture (2008)

La première chose qu'Antoine faisait, après avoir ouvert les
yeux, était d'allumer sa radio pour vérifier que le monde ne
s'était pas désintégré sans crier gare pendant son sommeil.

 

Les
mirabelles (2008)

De temps en temps, par dessus les pots de confiture posés sur le
sommet de l'armoire, une tête minuscule surgissait. Une tête ronde
qui, dans la pénombre, paraissait toute fripée.

 

Un garçon très
poli (2008)

Sylvain était poli avec tout le monde. D’ailleurs, la première
phrase qu’il prononçait au réveil était toujours :

- Bonjour le chat.

En général l'animal passait la nuit sur son lit, la tête appuyée
sur ses pieds, et était bien trop occupé à dormir pour lui
répondre.

 

Ton univers
impitoyable (2008)

Une suite de petites histoires souvent humoristiques, parfois
tragiques, inspirées par internet et Myspace, en particulier.
Contient : Myspace, la Genèse ; Syntax error ; Tu n'a pas encore
ajouté ton école ; Trouver la sortie ; Machin Machine voudrait être
rajouté(e) ; Un vrai ami .

 

La tarte aux
poireaux (2008)

Tous les lundis Mamie Philomène préparait sa succulente tarte
aux poireaux. Il s'en souvenait comme si c'était hier. Elle lui
avait même appris la recette.

 

Passage de la
nuit (2008)

Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me
refuse le sommeil

 

Les deux
gnomes (2008)

Allongé dans l'herbe, Tork rêvassait. Sous ses yeux les poissons
sautaient hors de l'eau pour attraper mouches et libellules, tandis
que dans sa tête il pariait sur les chances de survie de l'un ou de
l'autre.

 

Paulin et le
vieux monsieur (2008)

Tous les matins, Paulin passe devant le vieux monsieur et son
chien. Le vieux monsieur se prénomme Émile. Son chien il n'a jamais
su. Alors il l'appelle Médor.

 

Le lundi
(2008)

Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres...

 

La ronde du
temps (2008)

Lorsque la lune se cherche dans les miroirs, à l'heure où les
derniers démons trouvent refuge au cœur des horloges, il est temps
pour les chats d’abandonner leur âme au jardin des ténèbres.

 

Confiserie
Archibald (2008)

Toutes les nuits Archibald travaille dans sa confiserie,
derrière les lourds rideaux de fer baissés qui laissent juste
passer un étroit filet de lumière.

 

Fragments
d'écriture et textes brefs (2008)

(La voix des cieux ; Au fond de la vallée ; Notes de voyage en
Malavie ; La maison au Shangas ; La cité dans les ténèbres ;
Machine à écrire ; L'amour des mots ; Funambule sur la pointe des
mots). Des rêves, des bouts d'univers... Lorsqu’on écrit beaucoup
on laisse derrière soi de nombreux fragments de textes. Parfois des
morceaux qui forment un tout. D’autrefois des débuts, des prémisses
d’histoires qu’on développera peut-être un jour.

 

Une soirée à
Bruxelles (2008)

Lorsque je vais à Bruxelles je m'arrête toujours chez mon ami
Jean-Pierre Bouttier. Peut-être en avez-vous déjà entendu parler.
Le Soir l’interroge régulièrement sur tout et sur rien, car il
n’est pas un sujet sur lequel il n’ait pas son mot à dire.

 

Rêves de
Nougatine (2008)

Les rêves de Maurice étaient toujours trop sucrés. D’ailleurs
chaque matin, Mauricette, sa compagne, lui reprochait de les
envelopper de trop de nougatine.

 

Le Grand
Magou (2008)

Le grand Magou se tient sur l'estrade. Bien droit, fièrement
campé sur ses jambes. Sous son chapeau à larges bords on aperçoit à
peine son visage. Il est vêtu de sa longue cape noire et comme
d'habitude il nous fait peur.

 

Éléphant du
Matin... (2008)

Ce matin là, en ouvrant les yeux, Jéro Jéroboam, second du nom,
eut le regard attiré par un éléphant posé sur le rebord de sa
fenêtre. Cela était d'autant plus étonnant qu'il habitait au trente
septième étage d'une tour qui montait presque jusqu'au ciel
tellement elle était haute.

 

Les Petits
bonhommes (2008)

Quelque part, dans mon pays d'esprit, il est une contrée dans
laquelle vivent deux petits bonhommes en bronze doré. Certains me
feront remarquer qu'on ne dit pas bonhommes mais bonshommes. Ceux
là, qui ne comprendront jamais rien aux histoires de petits
bonhommes, peuvent passer leur chemin et retourner fissa à leur
console vidéo.

 

La maison des
Arcanes I (2008)

Arrivé au dernier étage de la vieille bâtisse je m'arrêtai pour
reprendre mon souffle.

A l'entrée du couloir, assis sur une chaise, un homme
attendait.

 

Voyage au pays
d'Elle-Même (2008)

Un nouvel épisode des Petits Bonhommes. Clin d'oeil à l'oeuvre
de Boris Vian , mais aussi à celle de Christiane Rochefort.

 

Textes
brefs (2008)

Recueil d'histoires ultra courtes écrites pour le Net.

 

Histoires pas
sérieuses (2008)

C'est au moment où le panneau avant de la soucoupe volante a
coulissé qu'on s'est mis à rire. Il était difficile de faire
autrement.

 

Les jumeaux et
le monde en guerre (2008)

Yanis n’était jamais pressé de rentrer chez lui. C’était un
gamin d’une douzaine d’années, toujours plongé dans un autre
monde.

Après les cours, sur le chemin du retour, il aimait bien prendre
son temps...

Un texte écrit à partir d'ateliers d'écriture avec des
enfants.

 

Zombis à la
manque (2008)

Fantastique et humour noir. Les zombis sont là. Et ils ont
faim.

 

Petites
Histoires pas trop graves (2008)

Quelques courts récits étranges, tendres, humoristiques

 

La cité des
oiseaux (2008)

Des oiseaux, une cité qui meurt, des villes-trains... Voici un
petit feuilleton d'aventures fantastiques écrit à l'origine pour
mes amis de Myspace.

 

Cléandre,
dernier espoir (2008)

Une journaliste tente de découvrir le secret de la planète
Cléandre. Un secret qui pourrait bien s'avérer mortel...

 

La Plante
Garou (2008)

Troisième histoire écrite à partir de mes ateliers d'écriture
avec des enfants, à la Bibliothèque de Gerland, à Lyon.

Une inquiétante histoire de plante garou dans un pensionnat.

 

Histoires sans
mémoire (2009)

(Elle ; Mémoire reconstituée : L'homme qui chouine ; Une
enfance... mon enfance ; La Plage ; Chaque matin, sur son
radeau).

Quelques histoires brèves, tantôt tendres, tantôt curieuses... Des
fragments de mémoire retrouvés...

 

Chasse
tranquille sur Bérénice VIII (2009)

Société InterPlanet cherche boucher expérimenté. Bon chasseur de
préférence. Transmettre visioCV sur canal 123.
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