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  CHAPITRE PREMIER


  Il se réveilla en sursaut, l'oreille brusquement en alerte.


  L'odeur de l'herbe sèche sur laquelle était étendue sa couverture lui chatouilla agréablement les narines.


  Il entendit de nouveau le bruit qui l'avait tiré de son sommeil: un léger martèlement de sabots sur la piste poussiéreuse à moins de trente mètres de lui.


  Il se redressa lentement sur un coude. Il se trouvait dans une région qu'il ne connaissait pas, et ne portait pas d'arme. Pas question de se faire repérer par une troupe qui avançait silencieusement en pleine nuit, animée peut-être de sombres desseins.


  Ces hommes n'étaient certainement pas de joyeux drilles en goguette: ils n'échangeaient aucune parole.


  Soudain le groupe fit halte. On aurait entendu une feuille tomber. L'étranger, immobile, redoubla d'attention, les nerfs tendus.


  Une voix rude lança:


  —Là! Au-dessus de ta tête! –Une pause.– Ouais, ça fera l'affaire.


  —Amène son canasson par ici, dit un autre gars. –Bruit de sabots sur le sol rocailleux.– C'est bon. Tu peux l'arrêter là… Hé! Vas-y mollo. Je ne veux pas qu'il se casse la gueule! Maintenant, fais-le descendre. Il faut que ce salaud sache bien ce qui l'attend.


  —Grouillons-nous! fit le premier type. –Il semblait impatient.– Qu'on en finisse une bonne fois pour toutes, et qu'on foute le camp!


  —Mets-la en veilleuse, veux-tu? répliqua l'autre. C'est moi qui dirige les opérations, et il y a belle lurette que j'attends ce moment-là. Que penses-tu de ma petite idée, Neal, hein?


  —T'as toujours été plus charognard qu'un coyote, Lud! répondit celui qu'on allait pendre. C'est pas maintenant que tu vas changer! –Une gifle lancée à la volée lui atterrit sur les lèvres– T'as de la chance que mes poignets soient attachés, Lud. C'est pas mes soixante ans qui m'empêcheraient de te flanquer une raclée.


  Lud lui asséna un coup de poing sur la mâchoire.


  L'étranger était en nage; il enfila prestement ses bottes puis se leva.


  —Alors, Lud, tu te décides? On n'a pas que ça à faire. Il va bientôt faire jour, et on a une sacrée trotte à s'envoyer.


  L'homme, debout derrière les arbres, aperçut vaguement quelques ombres. Si on le trouvait là, c'en était fait de lui. Il était sans défense. Ces hommes profitaient de la complicité des ténèbres pour accomplir leur sale besogne et assouvir leur vengeance. S'ils le surprenaient à les épier, il était cuit.


  —O.K., O.K., fit Lud, irrité. Fais avancer son cheval au pas. Je veux qu'il crève à petit feu.


  L'homme entendit un bruit de sabots, puis celui d'une corde qui se tend. Instinctivement il ferma les yeux; il avait deux ou trois fois assisté à un lynchage. Impuissant, il serra les poings.


  —Ouf! souffla quelqu'un. J'pensais pas qu'un jour on en viendrait à bout de çui-là. Les autres vont s'tenir à carreau maint'nant qu'on lui a réglé son compte à c'te vache de Neal!


  —Ouais! grogna Lud. Comme tu dis. Allez hop, on se trisse!


  La troupe s'éloigna à fond de train. L'homme, ombre parmi les ombres, se glissa hors de sa cachette, sans faire craquer une seule brindille. Ils étaient certainement tous partis, mais mieux valait être prudent.


  Il restait une chance, bien maigre, certes, mais il restait tout de même une chance.


  Arrivé sur la piste, il s'arrêta, l'œil aux aguets. Plus personne. Ils avaient tous filé. Il grimpa à l'arbre avec une agilité féline, sortit son couteau, et trancha net la corde. Le corps s'écroula comme une masse dans la poussière. L'homme agrippa la branche des deux mains et se laissa choir par terre. Il s'agenouilla près du corps et desserra le nœud coulant. Presque immédiatement Neal se remit à respirer bruyamment. Il revenait de loin!


  La piste était déserte, mais le coin n'était pas sûr. Saisissant le rescapé comme s'il s'était agi d'un gosse, l'inconnu l'emporta dans les buissons et l'étendit sur sa couverture. Il lui dégrafa sa chemise et le fit boire à sa gourde. Lorsqu'il eut avalé plusieurs gorgées, Neal se massa la nuque et regarda son sauveur:


  —J'ai bien cru qu'c'était terminé…


  —Ne vous époumonez pas. Si vous êtes encore en vie, c'est grâce à ce… Lud. Pour faire durer le plaisir, il ne vous a pas brisé le cou. Gentil de sa part, non?


  Neal jeta un coup d'œil autour de lui.


  —Où est vot' cheval?


  —Je n'en ai pas.


  Neal dévisagea ce grand gaillard un long moment. Le jeune homme ne semblait posséder pour tous biens qu'une couverture et une gourde. Sa seule arme, un couteau de chasse au manche en os. La chemise qu'il portait était passée, ses blue jeans tout effilochés. Ses épaules étaient impressionnantes; mais ce qu'il y avait de plus remarquable en lui c'étaient ses yeux verts perçants, inquiétants.


  —Je m'appelle Neal. Joe Neal. –Il attendit un instant.– Et… vous?


  L'étranger s'accroupit et saisit une touffe d'herbe qu'il arracha d'un coup sec:


  —Qui étaient ces types-là?


  —Des vigiles. Et l'plus beau de l'histoire, mister, c'est que c'est moi qui ai formé ce groupe! –Il se passa une main sur le cou. Il avait le visage hâlé et sillonné de rides.– Je suis le propriétaire du RanchN. La région était infestée de voleurs de bétail; aussi j'ai décidé de créer cette troupe. Les pillards étaient bigrement organisés. Mais un beau jour, Lud Fuller a mis le grappin sur le chef de la bande, un certain Gid Blake. J'n'en revenais pas.


  —On l'a arrêté?


  —Pensez-vous! Lud l'a accroché à un arbre, et… crac!


  —Qu'est-ce qu'il faisait, ce Blake?


  —C'était un rancher. Sa propriété –le CorralB– était presque aussi importante que la mienne.


  L'inconnu se redressa:


  —Si vous ne vous sentez pas trop mal en point, je crois qu'il vaut mieux qu'on se tire de là. Vous connaissez un endroit où on peut se procurer des chevaux?


  —Le plus près c'est le ranch des Sostenes.


  —Les Sostenes? Ce sont des Mexicains?


  —Oui. Installés ici depuis longtemps.


  Ils se mirent en route. Tout en avançant à côté de son compagnon, Neal ne cessait de se creuser la cervelle; il ne comprenait pas pourquoi on avait voulu le pendre. Pourquoi, bon sang? Il avait été à cent lieues de penser que Lud tenait à avoir sa peau. Oh, évidemment, ce Lud ne lui inspirait pas grande confiance. Mais tout de même! De là à l'envoyer ad patres!… Un peu avant minuit la troupe de vigiles s'était présentée chez lui, prétextant qu'il devait les joindre pour une patrouille urgente. À peine avait-il grimpé en selle que quelqu'un l'avait matraqué et expédié au pays des songes. Quand il avait ouvert les yeux, il s'était retrouvé ligoté, avec une corde autour du cou. Quel cauchemar!


  À présent il était intrigué par cet homme qui, à côté de lui, marchait à longs pas souples et élastiques. Qui était-ce? D'où venait-il? Quel hasard l'avait placé sur son chemin?


  Au bout d'une demi-heure, Neal s'arrêta:


  —J'ai besoin de souffler un peu. J'n'ai jamais tellement aimé la marche, et mes guibolles sont plus très solides.


  —Asseyons-nous un moment… Pour quelle raison vous en voulait-on?


  Neal haussa les épaules:


  —Aucune idée. J'en suis pas encore revenu. L'un de ces types est mon régisseur. J'sais plus à qui me confier maint'nant.


  —À personne. Vous ne vous en porterez pas plus mal.


  —Facile à dire! J'ai besoin qu'on me donne un coup de main.


  —Pourquoi? On peut très bien diriger un ranch tout seul.


  —Plus à mon âge.


  —Qu'est-ce que vous allez faire à présent? Laisser tomber, et quitter la région?


  —Jamais de la vie! Ma propriété m'appartient, à moi seul! Vous croyez que je vais abandonner trente mille têtes de bétail?


  —Ce serait de la folie. Peut-être qu'il y a une solution. Nommez-moi régisseur de votre ranch.


  —Vous plaisantez, ou quoi?


  —Pas du tout. Donnez-moi des papiers signés en bonne et due forme, et je m'occupe de votre affaire.


  Neal tombait des nues:


  —J’pige pas. Vous voulez que je…?


  —Il me semble que c'est une question de vie ou de mort pour vous. Regardez ce que les vigiles ont fait à ce Blake. C'était un gros rancher, vous m'avez dit, exact? –Neal fit signe que oui.– Bon, eh bien, qu'est-ce qu'on va faire de ses terres?


  —C'est sa fille qui a pris sa suite.


  —Elle est compétente?


  —Euh… j'sais pas. Elle est très jeune.


  —Je parie que son régisseur est un vigile, lui aussi. Et je parie également que ces vigiles ont décidé de s'emparer de toutes les terres du coin. Vous disparu, ils ne tarderont pas à prendre votre succession. Vous me suivez?


  —Oui. Oui, ça se pourrait bien. –Il hocha la tête à plusieurs reprises.– Ah, les salauds! J'aimerais savoir qui dirige tout ça.


  —Ils sont certainement une poignée, et le jour où ils seront arrivés à leurs fins, ça sera la grosse bagarre: ils s'entre-tueront histoire de voir qui sera le chef… Il n'y a donc personne pour les arrêter?


  —Tris Stevens en serait bien capable, lui. C'est l'ancien shérif; il a donné sa démission il y a quelques années. Et aussi Ben Otten.


  Ils se levèrent et repartirent.


  —Bon, fit le jeune homme au bout de quelques mètres. Que pensez-vous de ma proposition? Si vous rentrez chez vous, vous serez descendu. C'est clair comme de l'eau de roche. Mais si je prends la direction de votre ranch, ça va salement les intriguer. Ils ne sauront pas ce qui s'est passé. Ni même si vous êtes vivant ou mort.


  —Il faut bien que je sois vivant pour vous envoyer là-bas!


  —Pas nécessairement. Vous pouvez très bien antidater les papiers officiels qui me nomment votre régisseur… disons de deux ou trois semaines. Je vous jure que ça va les secouer!


  —Qu'est-ce qui les empêchera de vous tuer? Non, je crois que vous vous fourrez dans la gueule du loup.


  —Ça ne sera pas la première fois. Ne vous bilez pas, je m'en tirerai.


  La nuit pâlit; le jour pointa à l'horizon.


  Au fur et à mesure qu'ils avançaient, la chaleur devenait plus intense.


  Le pauvre Joe Neal se triturait les méninges. Il avait dépassé la soixantaine; il était peut-être temps de songer à se retirer. Et le gaillard qui lui avait sauvé la vie semblait de taille à assurer la relève.


  —Je ne connais même pas votre nom. Et, entre nous –ne vous vexez surtout pas– vous avez plutôt l'air d'un vagabond.


  —En plein dans le mille! Vous ne pouviez pas mieux dire. Je me suis enfui de prison.


  —Eh ben, ça alors! Vous, au moins, vous ne manquez pas de culot! Et vous voulez que je vous refile mon ranch?


  —La taule se trouve au Mexique. J'étais colonel dans l'armée de la révolution. Malheureusement, ça a foiré, et je me suis réveillé un beau matin en cabane. Le lendemain, je devais être passé par les armes. Alors… La nuit porte conseil: j'ai assommé les deux gardiens et respiré de nouveau l'air pur de la liberté. J'ai filé à Hermosillo, et je suis venu à pied jusqu'ici. –Neal émit un léger sifflement.– Oui, ça représente une sacrée trotte!


  —Comment vous appelez-vous?


  Le jeune homme s'épongea le front d'un revers de main:


  —Utah Blaine.


  Neal parut soufflé:


  —Vous… vous êtes Utah Blaine? Le spécialiste de… de la gâchette?


  —À votre service!


  Neal avala sa salive. Combien d'histoires n'avait-il pas entendues au sujet de Blaine? L'homme qui aurait donné du fil à retordre aux Wes Hardin, Clay Allison et Earp, et tant d'autres! Et qui avait, disait-on, un fameux palmarès à son actif: une bonne vingtaine de types abattus en combat singulier. Certes, il ne pouvait trouver meilleur régisseur.


  —C'est vous qui avez conduit le troupeau de Slaughter à travers le désert?


  —Oui. Et celui de Pierce également.


  —O.K., Blaine. J'accepte votre offre. Combien voulez-vous?


  —Cent dollars par mois et un équipement complet. Mille dollars d'avance pour frais généraux. Ne vous en faites pas, je vous rendrai des comptes. Si je réussis à débrouiller cette affaire, je vous demanderai cinq cents têtes de bétail. Ma récompense, en somme.


  —Mille, si vous y parvenez, Blaine. Et vous pourrez rester à demeure chez moi par-dessus le marché! Je signerai ces papiers, et vous serez accrédité auprès de ma banque pour effectuer le paiement du personnel.


  Au coucher du soleil ils atteignirent le ranch Sostenes. Prudemment, pendant une demi-heure, ils inspectèrent les environs avant de se manifester. Ils n'aperçurent que trois hommes: Pete Sostenes et ses deux asperges de fils. L'endroit était désert et éloigné de toute ville. Ils s'approchèrent enfin de l'habitation principale.


  Pete se dirigea vers eux:


  —Qu'est-ce qui vous est arrivé? Où sont vos chevaux? Vous êtes blessés?


  Les trois hommes entrèrent dans la maison. Neal mit rapidement le rancher au courant de la situation puis:


  —Mr Blaine ira seul au RanchN. Vous pourrez nous conduire jusqu'à la gare dans une charrette bâchée?


  —Mais bien sûr, señor. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n'hésitez pas à me le demander.


  *

  * *


  Quatre jours plus tard, à El Paso, ils signèrent les actes. Au moment de se quitter, Neal lança:


  —Si j'avais un fils, Utah, il agirait exactement comme vous.


  —Ne soyez pas trop sentimental, Neal. Je vous rendrai votre ranch en bon état de marche… et je pourrai alors m'acheter le mien.


  Le train s'éloigna. Blaine sentit une douce griserie l'envahir. Il allait agir! Il caressa, les yeux mi-clos, la crosse rutilante de son Colt. Il sourit à la pensée des autres revolvers et du Winchester qu'il avait soigneusement –comme avec amour– placé dans son sac de voyage.


  Une fois arrivé à Red Creek, il filerait immédiatement au RanchN. Bercé par le mouvement régulier du train, il finit par s'endormir.


  CHAPITRE II


  


  Utah Blaine arriva à Red Creek vers midi; dès l'arrêt du train, il fila au fourgon de queue pour récupérer son étalon –un alezan superbe– qui avait dû coûter une petite fortune à Joe Neal. Lorsqu'il l'avait vu à l'écurie Cordobes, à El Paso, il n'avait eu d'yeux que pour lui. Une bête magnifique.


  Quand il eut fixé la selle et la bride, il glissa le Winchester dans son étui et enfourcha sa monture. Tout en se dirigeant au pas vers les écuries Smith et Bryant, il se rendit compte à quel point les habitants lui enviaient son cheval.


  La ville était traversée d'un bout à l'autre par une artère principale. D'un côté, les écuries, la forge; de l'autre, presque en diagonale, la banque et un magasin d'alimentation. Le long des trottoirs, quelques bâtiments, et derrière, des maisons particulières, entourées pour la plupart de petites barrières fort mal entretenues.


  Après avoir abandonné son cheval aux soins bienveillants –du moins l'espérait-il– du palefrenier, il s'adossa à la porte de l'écurie et roula une cigarette. À six pas de lui, deux hommes, assis sur un banc près de l'abreuvoir, discutaient.


  —… comme j'te l'dis, des mois qu'ça dure! Et on est pas nés de la dernière couvée. Ah, ça non! Personne dans l'coin s'aviserait à s'frotter à Lud Fuller.


  —J'en suis pas aussi sûr. Le RanchN, c'est le plus chouette de la région. Y vaut encore davantage que CorralB… Nom d'un chien! Si j'pouvais m'en tailler une tranche…


  Blaine, l'air dégagé, le Colt fourré négligemment dans sa ceinture, s'avança.


  —Vous vous imaginez peut-être que le RanchN ouvre ses portes! fit-il à voix basse. Erreur! Grossière erreur! Joe Neal ne cédera pas un pouce de terrain!


  Sans attendre l'effet produit par sa remarque, il traversa la rue en direction de la banque. Il lui sembla franchir une fournaise: à travers les semelles de ses bottes neuves, la poussière lui brûlait littéralement la plante des pieds! Écœuré, il balança son mégot par terre. Au même instant une carriole déboucha d'une rue transversale: une jeune femme tenait les rênes, et elle avait l'air de s'y connaître.


  Il pénétra dans la banque et fut agréablement surpris par la fraîcheur qui y régnait. Il se dirigea vers un guichet derrière lequel trônait un rouquin massif. Sur le bureau, un carton plié en deux; il lut: BEN OTTEN.


  —Mr Otten? Je m'appelle Blaine. Je suis le régisseur du RanchN. Voici mes papiers.


  Comme s'il avait été giflé, Otten se redressa:


  —Vous êtes le… quoi?


  Le ton était si brusque que le caissier et deux clients se retournèrent.


  Blaine posa ses lettres de créance devant Otten:


  —Voyez vous-même. Mr Neal a jugé bon de prendre quelque repos. Je le remplace momentanément.


  Ben Otten planta son regard dans les yeux verts, froids, du nouveau venu. Il paraissait abasourdi, pris de court. Depuis quatre jours il n'était plus question dans la petite ville de Red Creek que de la disparition de Joe Neal. Tous les habitants s'étaient mis à sa recherche.


  Tous en étaient arrivés à la même conclusion: Neal était mort.


  Certes, le corps demeurait introuvable; mais le bruit circulait que les vigiles avaient réglé son compte au vieux rancher, de la même manière qu'ils s'étaient débarrassés de Gid Blake. Oh, on n'en discutait pas en public. Sûrement pas. En fait, personne ne connaissait ces fameux vigiles; et il était prudent de se montrer le plus réservé possible. Les activités de ces vigiles? Bah!… Motus et bouche cousue… Pourtant, les bruits…


  Deux joueurs professionnels –des durs– avaient été invités à faire un petit tour dans la campagne. Le lendemain, on les avait retrouvés. Pendus. D'autres gars avaient été priés –gentiment, voire fort courtoisement– de quitter Red Creek. Ils avaient filé comme si le diable en personne –fourche brandie– était à leurs trousses. Bon débarras! Cependant…


  Cependant, le lynchage de Gid Blake avait causé une forte sensation. Tous les ranchers –petits et grands– s'étaient dressés sur leurs ergots. Évidemment, il restait un doute: Blake avait pu diriger le gang de pillards. Sur ces entrefaites, Joe Neal disparaît à son tour. Et le seul gars qui se soit montré un peu curieux, qui ait posé des questions, après cet «évanouissement» dans la nature, se fait abattre comme un chien –d'une balle dans la nuque. Bizarre!


  Un autre cow-boy de Neal avait également été tué, dans des circonstances tout aussi mystérieuses. Mais personne ne remuait le petit doigt. On n'empêche pourtant pas les cerveaux de penser. Mais… critiquer ouvertement les agissements des vigiles, il ne fallait pas y songer.


  Malgré tout, Ben Otten avait sa petite idée derrière la tête: le RanchN, c'était quelque chose! Et trente mille bestiaux, ça représente du pognon! De toute façon, il faudrait bien que quelqu'un en profite. Alors…?


  Otten n'était pas idiot au point d'ignorer les visées de Lud Fuller, et celles de Nevers –bien que plus discrètes. N'avait-il pas entendu dire que ce Nevers avait introduit en douce sept cents de ses bêtes dans les terres de Neal? Et qu'il avait demandé à certains de ses cow-boys d'occuper quelques cabanes! Non, le RanchN, ça n'était pas du tout cuit. Il y avait de l'électricité dans l'air.


  Et, ce qui n'allait rien arranger, voilà que se pointait cet étranger. C'était bien le moment!


  Otten ouvrit l'enveloppe marron, sortit les documents et se mit à les lire attentivement.


  Une lettre lui était adressée: elle autorisait MichaelJ. Blaine, qui venait d'être nommé régisseur du RanchN, à signer des chèques, effectuer tout achat jugé par lui nécessaire, et régler à la place de Joe Neal les formalités indispensables à la bonne marche de la propriété.


  Une procuration ainsi que d'autres papiers officiels ne laissaient aucun doute possible sur la position de Blaine. Otten connaissait bien la signature de Neal.


  —Parfait. Tout ceci me semble parfaitement en règle. Mais il y a une chose que je ne comprends pas… Où se trouve Joe?


  —Je l'ai quitté à El Paso. Mais il n'y est plus à l'heure actuelle. En fait, il avait besoin de prendre quelque repos. Des vacances, c'est ce qu'il m'a dit. Je ne pense pas qu'il revienne avant plusieurs mois… Dans un an peut-être…


  Otten se cala dans son fauteuil après avoir écrasé le mégot de son cigare dans un cendrier en cuivre:


  —Vous avez une idée de ce qui vous attend?


  —Vaguement.


  —Je vais quand même vous faire une confidence: vous aurez peu d'amis. Très peu. Pour ainsi dire, aucun. Neal, on l'aimait bien, mais beaucoup de gens l'enviaient. Dès qu'on a appris sa disparition, un tas de types ont fait des pieds et des mains pour s'attribuer une parcelle de ses terres. Certains même y pensent depuis un bon bout de temps… Attendez-vous à du grabuge.


  —Vous savez, moi, je suis la pâte des hommes. Je n'en veux à personne. Je suis plutôt d'un tempérament calme. Mais… si on me cherche des noises, ça bardera, je vous le promets. J'ai horreur d'une chose: qu'on me casse les pieds. Je suis ici pour faire mon boulot. Un point, c'est tout!… Vous connaissez beaucoup de monde à Red Creek, j'imagine? –Otten fit signe que oui.– Eh bien, vous seriez gentil de faire passer le mot! Demain matin, je vais au RanchN… J'espère que tout ira bien.


  —Détrompez-vous!


  Blaine se dirigea vers la sortie; il s'arrêta net: la jeune femme qu'il avait vue dans la carriole venait de franchir la porte en coup de vent. Elle fonça littéralement jusqu'au guichet d'Otten, tout en retirant ses gants. Elle mesurait à peine un mètre soixante, et elle était d'une rare beauté. Ses yeux bleu foncé rehaussaient le roux flamboyant de sa chevelure.


  Elle était furieuse:


  —Ben, vous avez reçu des nouvelles? Est-ce qu'on va enfin envoyer quelqu'un pour enquêter sur la mort de mon père?


  —Voyons, Mary, vous savez très bien que c'est impossible. Si la justice fédérale devait chaque fois se déplacer lorsqu'une querelle se termine mal… La mort de Gid nous affecte beaucoup, mais on ne peut pas remuer ciel et terre pour…


  Elle le coupa net:


  —Autre chose. Je veux que vous me trouviez un autre régisseur. Je n'arrive jamais à mettre la main sur ce Miller. Un véritable fantôme! Et on vient de m'apprendre qu'il a des visées sur le ranch. Il ne manquait plus que ça! Il prétend que je ne suis qu'une pauvre femme incompétente!


  Otten se leva. Debout, il ressemblait davantage au rancher qu'il était qu'à un banquier. L'air gêné, il ouvrit la porte qui le séparait de la salle, et s'avança vers la jeune femme:


  —Aucune loi n'interdit à une femme de diriger un ranch, que je sache! Mais Mary, la tâche ne va pas être facile. Vous devrez combattre, montrer les dents… comme Mr Blaine, ici présent.


  Elle se retourna et parut voir Utah pour la première fois:


  —Blaine? Mr Blaine? Je ne connais pas ce monsieur… Sans indiscrétion, que défendez-vous?


  Otten répondit à la place du jeune homme:


  —Mr Blaine est le régisseur de Joe Neal. Il vient d'El Paso pour prendre le ranch en main.


  —Régisseur de Neal? –Elle n'en revenait pas.– Qu'est-ce que c'est que cette histoire, encore? Je n'en crois pas un mot. Pourquoi le vieux Joe aurait-il besoin d'un autre régisseur, je vous le demande? Oui, évidemment, il est mort, le pauvre. Mais si cet homme prétend reprendre l'affaire de Neal, c'est un menteur!


  —Voilà des paroles blessantes, mademoiselle, rétorqua Blaine, un léger sourire aux lèvres… Je dois cependant vous annoncer que Joe Neal est bel et bien en vie. Il se porte même très bien!


  —C'est… c'est impossible!


  —Vraiment désolé, mademoiselle. Désolé de vous contredire. Mais Neal se porte comme un charme.


  —On m'a pourtant affirmé que… –Elle s'arrêta net.– Les… On a dit que les vigiles l'avaient…


  —Il vit toujours, et je suis son régisseur.


  Elle lui lança un regard méprisant:


  —Peut-être! Mais allez donc raconter vos boniments à Lud Fuller! Si vous revenez en ville intact, alors je serai portée à vous croire.


  —Merci, mademoiselle. –Il eut un large sourire.– Quand vous aurez décidé que je ne suis pas un menteur, dites-le moi; vous m'en verrez ravi.


  Sur ce il quitta la banque; Otten était intrigué. Quelque chose chez ce gars… Sa façon de marcher, le bruit de ses bottes… Un vague souvenir une lointaine réminiscence… Mary Blake effaça tout par sa question:


  —Qui c'est, Ben? D'où vient-il?


  Otten retourna à son bureau:


  —Ses lettres de créance sont en bonne et due forme, Mary. Joe Neal vit toujours. Enfin… Il vivait encore lorsqu'il a signé ces papiers. Je reconnaîtrais son écriture et sa signature entre mille. –Il tapota nerveusement le tas de documents posés devant lui.– À vrai dire…


  —Qui est cet homme? insista-t-elle.


  —Michael Blaine.


  —Connais pas. Il ne fera pas long feu lorsqu'il se sera frotté à Lud Fuller. Vous voulez parier?


  Otten haussa imperceptiblement les épaules, puis rangea les documents dans l'enveloppe:


  —J'ai comme une intuition, Mary. Ce type-là sent… sent la poudre!


  La poudre! «J'y suis!» se dit Otten. Il se rappela le jour où Hickok avait abattu Phil Coe en pleine rue, à Abilene. «Mais oui, c'est bien ça!» Pourtant, cet homme n'était pas Hickok, et Coe était mort. Alors…?


  *

  * *


  Il fait une chaleur à crever. Blaine louche vers le soleil tout en remontant la rue; il rabat son chapeau sur ses yeux d'une pichenette… À présent, les deux types de l'écurie ont dû dégoiser leur histoire. On ne le perdra pas de vue, cet étranger caparaçonné dans son costume noir tout neuf. Qui le reconnaîtrait à Red Creek? Cette petite communauté –malgré ses heurts– semble vivre bien à l'écart du monde et de son mouvement.


  Utah Blaine! Peut-être ce nom allait-il secouer les habitants de Red Creek.


  D'un pas vif il entre dans l'hôtel. L'employé a déjà compris: il décroche une clef au tableau, et ouvre le registre.


  —Chambre douze, mister. C'est au premier, au bout du couloir.


  Blaine inscrit sur le gros cahier: MichaelJ. Blaine, El Paso, Texas.


  —Vous comptez rester longtemps parmi nous, Mr… Euh… –Coup d'œil sur le registre.– Mr Blaine?


  —Les avis semblent être partagés, répond Utah en souriant de toutes ses dents. Moi, Red Creek, ça me plaît! Mais… voyez-vous, certains pensent que le climat est malsain pour moi. On verra bien!


  Ses deux sacoches de selle sous chaque bras, il grimpe l'escalier… La chambre est propre, impeccable. Après ces derniers jours, quel changement! Il pose son Colt sur la table de nuit, se déshabille et va prendre un bain bien mérité.


  Après s'être rasé, il se rhabille. L'image de la fille qu'il a rencontrée à la banque lui revient à l'esprit. «Elle me plaît, cette petite!» lance-t-il à haute voix. «Et quel dynamisme!»


  En s'approchant de la fenêtre, il aperçoit un homme qui sort du saloon, et traverse la rue, le regard braqué sur le premier étage de l'hôtel.


  Décidément, les choses vont vite dans ce patelin, pense-t-il. Le gars porte des bottes à hauts talons et laisse une longue traînée de poussière derrière lui. C'est un grand gaillard d'au moins un mètre quatre-vingt-cinq, mais qui avance les épaules légèrement voûtées.


  Blaine se dirige lentement vers le lit, ouvre une sacoche et en sort un ceinturon qu'il ajuste à sa taille. Dans l'étui il glisse un Colt qu'il retire aussitôt avec une dextérité surprenante. Il s'approche de la glace et renouvelle trois ou quatre fois l'opération. Ça va, il n'a pas perdu la main. Il accroche un deuxième étui à son ceinturon et y place l'autre revolver. Ainsi, bien équilibré, il peut attendre. Il est prêt.


  On frappe à la porte.


  —Entrez.


  Il ne s'est pas trompé; le type qu'il a aperçu dans la rue est là, encadré dans le chambranle. Plus grand que Blaine, mais moins robuste. Il a les joues creuses.


  Il foudroie Blaine du regard:


  —Vous ne vous en tirerez pas comme ça! C'est moi qui vous le dis! Ne mettez pas les pieds au RanchN!


  —Il vous appartient peut-être? demanda Blaine d'une voix calme.


  —Ça ne vous regarde pas! On ne veut pas d'intrus!


  —Je dois vous faire remarquer que je ne suis pas un intrus. Mais le régisseur de ce ranch.


  L'homme s'avança de deux pas:


  —On n'me la fait pas, à moi! Non, pour rouler Lee Fox, il faudra repasser, jeune homme! Neal est mort, et ça, vous le savez aussi bien que moi, nom de D…! Et j'suis pas venu pour le pleurer, pouvez me croire! Il s'est taillé la part du lion en arrivant dans cette région, et s'y est accroché. Maintenant qu'il a calanché, c'est à nous de jouer! Et moi je m'gênerai pas!


  —Vous avez beau aboyer, Fox! Mais n'oubliez pas que j'ai mon mot à dire. C'est moi le régisseur du RanchN à présent. Et vous allez me faire le plaisir de retirer tout votre bétail de ces terres. Vu?… –Comme l'autre ne répond pas, il ajoute:– Toutes vos bêtes… jusqu'à la dernière… –Silence.– L'affaire est réglée.


  —C'est vous qui le dites! Bon sang! Je vais vous… –Un regard aux deux énormes calibres de Blaine le fait changer d'avis.– Ah! Vous êtes un homme de main? C'est bien ça? Peut-être qu'après tout vous êtes même pas fichu de vous servir de ces engins-là!… Un conseil, en tout cas. Pas de bluff avec moi… Sinon…!


  —Il m'arrive parfois de bluffer, Fox. Mais si vous voulez me chatouiller les côtes, vous savez où me trouver maintenant!


  CHAPITRE III


  L'alezan piaffait dans sa stalle lorsque Utah vint le seller le lendemain matin. Il le conduisit ensuite jusqu'à la barre transversale placée devant le restaurant, l'attacha, et pénétra dans l'établissement.


  Il n'y avait que deux clients dans la salle, installés à la même table; ils levèrent les yeux lorsque la porte se referma. Le premier, un vrai fil de fer au visage en lame de couteau, aux yeux gris clair, fit un signe de tête au nouveau venu:


  —Comment ça va, Blaine? Je vous ai reconnu d'après la description qu'on m'a faite de vous. –Il se leva à moitié pour lui tendre la main.– Je m'appelle Ralston Forbes, directeur du canard local.


  Blaine lui serra la main:


  —Vous acceptez les petites annonces?


  Forbes se mit à rire:


  —C'est surtout la publicité qui nous permet de vivre.


  —Eh bien, vous pourrez insérer ceci dans votre prochain numéro: «Mike Blaine est nommé nouveau régisseur du RanchN. En l'absence de Joe Neal, c'est lui qui réglera toutes les affaires de la propriété.»


  —Ça vous coûtera un dollar… Je connais pas mal de ranches qui vont salement réagir! Tous l'aimaient bien Joe, mais ils préféraient quand même son ranch.


  Le compagnon de Forbes, qui n'avait pas encore desserré les dents, regarda Blaine droit dans les yeux:


  —Profitez de la vie pendant qu'il en est encore temps… Ça ne durera pas des masses!


  Blaine haussa les épaules:


  —C'est votre opinion!


  —Et aussi celle d'une tripotée de gars dans la région. Ici, on n'aime pas se laisser enquiquiner par des étrangers. Et puis, de toute façon, Joe Neal est mort. On lui a allongé le cou il y a une quinzaine de jours.


  —Vous avez assisté à la scène, l'ami?


  Les yeux bleus du type brillèrent étrangement:


  —Non. Mais je sais de source sûre qu'il a été pendu. –Il beurra une tartine.– Celui qui m'a dit ça n'a pas l'habitude de raconter des salades.


  —Ça ne serait pas Lud Fuller, par hasard?


  L'autre fronça les sourcils:


  —Qu'est-ce qui vous fait croire ça? Lud est le régisseur de Neal.


  —Était, rectifia Blaine. Je sais qu'il était présent au lynchage. Et je suis prêt à le jurer!


  Les deux hommes le dévisagèrent, l'air soudain intrigué.


  —Bon, eh bien, allez-y au RanchN, poursuivit l'autre, puisque vous y tenez. Et surtout, ne manquez pas de sortir votre petit boniment à Lud. Il adore ce genre de trucs. Un conseil, quand même: lorsque vous lui débiterez votre conte, n'oubliez pas de dégainer avant. C'est un rapide, Lud.


  —Ah oui? –Utah eut un léger sourire.– J'en ai vu d'autres!


  Brusquement, Forbes donna un coup de poing sur la table:


  —Bon sang! Où avais-je donc la tête? –Il avait l'air surexcité.– Vous êtes Blaine… Utah Blaine!


  Son compagnon laissa tomber sa fourchette et faillit s'étrangler. Il eut soudain un goût de fiel dans la bouche et son estomac se noua. C'était un dur, mais il connaissait ses limites –et celle de Lud Fuller. Certes, la réputation de Blaine ne le laissait guère indifférent. Il parvint finalement à avaler sa salive.


  —On ne peut rien vous cacher, répliqua Blaine.


  Il alla au comptoir pour commander une tasse de café.


  Au moment où il repartait, Forbes l'accompagna jusqu'à la porte:


  —Au fait… euh… –Ça avait du mal à venir.– Oui, je voulais vous dire, Blaine. Sur les terres de Neal se trouve une petite ferme. Joe a autorisé une jeune femme à l'exploiter. Elle s'appelle Angela Kinyon. C'est une chic fille. Je vous demande une faveur: ne l'expulsez pas.


  —Le RanchN est toujours la propriété de Joe Neal, que je sache! Je n'ai nulle intention d'outrepasser mes droits. Cette femme restera. Rien n'est changé.


  —Merci, Blaine… Faites attention à vous. Vous allez vous heurter à une bande de chacals écœurants. Vous serez étonné du nombre de types qui lorgnent ce ranch. Et que Joe soit toujours en vie, ça ne les fera pas reculer. Ils rôdent autour de son troupeau depuis trop longtemps. Une tâche immense vous attend. Et périlleuse.


  —Je ne peux compter sur personne, d'après vous!


  —Sur vous, uniquement. Vous allez vous retrouver tout seul là-bas.


  *

  * *


  Blaine arrêta son cheval sur la crête de Tule Mesa. Tout en observant les environs, il roula une cigarette…


  Il poursuivit son chemin le long de la piste qui traversait une forêt de pins odorants. Enfin il atteignit la vallée proprement dite. De nombreux ruisseaux et quelques rivières sillonnaient de riches pâturages à perte de vue. Des fromagers, des saules et des sycomores poussaient en abondance.


  Il aperçut le ranch au milieu de sycomores géants.


  Lorsqu'il pénétra dans la cour, il vit un homme quitter la cabane des cow-boys, un gros sac et deux ou trois couvertures sous les bras, et s'avancer vers l'habitation principale.


  Il dirigea sa monture vers lui. Il était persuadé qu'il s'agissait du fameux Lud Fuller. C'était un grand costaud, aux hanches épaisses et aux épaules volumineuses. Il avait une barbe de huit jours et de petits yeux froids et cruels.


  —C'est vous, Fuller?


  —Qu'est-ce que vous voulez?


  Utah sourit:


  —Je m'appelle Blaine. Je suis le nouveau régisseur de ce ranch. Si c'est vous que je remplace, on a pas mal de choses à voir ensemble.


  Il fallut une bonne minute à Fuller pour comprendre. Finalement, lâchant sac et couvertures, il lança:


  —Qu'est-ce que vous m'chantez là?… Écoutez-moi bien, l'ami, je sais pas quelle idée vous est venue dans votre petite cervelle, mais j'apprécie pas votre humour.


  —Je ne plaisante pas, Fuller… Joe Neal m'a nommé régisseur. Je suis allé voir Otten à la banque pour lui présenter les papiers. Ils sont en règle. Je crois que vous feriez mieux de ramasser vos affaires et de retourner avec les autres cow-boys… à moins que vous ne préfériez quitter le ranch.


  —Quitter le ranch? Vous vous foutez de ma gueule, ou quoi? –Il enjamba ses couvertures et fit un pas en avant.– Neal est mort, et vos papelards, c'est du bidon!


  Blaine resta très calme, et planta son regard dans celui de Fuller:


  —Non. Neal n'est pas mort. Il est même en excellente santé. Est-ce que sa signature pourrait laisser supposer qu'il est mort?


  Il tendit la lettre. C'était bel et bien la signature de Joe; impossible de s'y méprendre.


  —Ça ne se passera pas comme ça! brailla Fuller.


  —Comment, comment, Fuller! On m'a donné un boulot, et je viens exécuter les ordres. À partir de maintenant, c'est moi qui commande.


  —Alors là, vous pouvez toujours vous l'accrocher! C'est moi le chef ici. Pas question que ça change! Qu'est-ce que c'est encore que c'te histoire à la gomme!


  —Collez-vous bien ça dans le crâne, Fuller! Ou vous m'obéissez, ou vous videz les lieux! C'est clair?


  Fuller était dépassé par les événements. Il avait glissé lui-même le nœud coulant autour du cou de Neal… et pourtant, il s'agissait bien là de la signature du patron.


  Quelques hommes sortirent de la cabane. Ils avaient vu Fuller un moment plus tôt plier bagage pour aller s'installer dans la chambre de Neal. Ils étaient aussi gourmands que Lud et voulaient s'emparer d'une partie du troupeau. Seul Rip Coker avait osé critiquer Fuller:


  —À ta place, j'irais mollo. Neal peut se repointer un de ces quatre matins.


  —Il reviendra pas, avait répliqué Fuller.


  —Tu parais bien sûr de toi! P’t-être que tu lui as fait passer le goût du pain?


  Fuller l'avait foudroyé du regard, les poings serrés; puis, rassemblant ses affaires, il était parti en claquant la porte.


  À présent, il y avait un autre emmerdeur qui prétendait lui souffler son poste.


  —Joe Neal est mort, insista Lud. Je prends sa place.


  Blaine secoua la tête:


  —Désolé de détruire votre beau rêve, mais j'ai l'impression que vous mettez la charrue avant les bœufs… Emportez vos trucs dans la cabane ou bien tirez-vous!


  Il se retourna vers les sept gars qui assistaient à la scène en silence:


  —Je m'appelle Blaine. Je suis le nouveau régisseur du RanchN. Ceux qui le désirent, peuvent rester. Les autres me demanderont leur compte. Réfléchissez. Je vous reverrai à la soupe.


  Il fît faire demi-tour à son cheval, et s'éloigna au pas vers la maison.


  —On dirait que t'aurais dû suivre mon conseil, Lud, lança doucement Rip Coker, un léger sourire aux lèvres. T'as été un peu trop pressé, tu crois pas?


  —Il s'en tirera pas comme ça, ce fumier!


  Coker rentra dans la cabane en roulant lentement une cigarette. Il jubilait intérieurement.


  Fuller prit rageusement son sac et ses couvertures qu'il alla jeter pêle-mêle sur son lit. Puis, à grandes enjambées, il partit en direction du corral. Il fallait qu'il voie Nevers. Et aussi Clell Miller, au CorralB. Pour mettre sur pied un plan d'attaque.


  Coker écrasa son mégot avec le talon de sa botte, et, d'un air décidé, alla trouver le nouveau régisseur.


  Lorsqu'il entra dans le salon, Blaine était debout devant le bureau. Une lueur brilla dans le regard du cow-boy:


  —Je m'appelle Coker. Ça fait quatre mois que je travaille ici.


  —Que voulez-vous?


  —J'ai l'impression que vous allez vous attirer des ennuis.


  —Il ne faut pas être sorcier pour le deviner!


  —Vous êtes seul.


  —Intéressant, tout ça! Mais dites-moi quand même quelque chose d'original!


  —Eh bien, voilà: moi, j'ai toujours été un grand couillon. On se refait pas. Je suis venu pour vous annoncer que je marche avec vous.


  —Pourquoi?


  —Peut-être parce que j'aime la bagarre, et que j'ai horreur de faire partie d'une bande!


  Blaine tendit une main ferme:


  —Content de vous avoir à mes côtés, Coker! Évidemment, je n'ai pas à vous avertir des dangers. Vous les connaissez mieux que moi.


  Coker hocha la tête à plusieurs reprises et montra du doigt la direction du nord:


  —Là-bas, c'est truffé de petits ranchers. Ils sont au moins trente. Des coriaces! La plupart d'entre eux ont déjà piqué pas mal de bestiaux… Un certain Clell Miller est régisseur du CorralB. Il a les yeux plus gros que le ventre. Ça ne lui fait pas peur de s'accaparer les terres de Mary Blake. Il prend son temps, mais il y arrivera si on le laisse faire. Et il guette le RanchN également… Ben Otten, c'est le même tabac. Bon bougre, apparemment; mais une sacrée crapule!


  —Et les autres?


  —À mettre dans le même sac. Mais les plus vicelards, et de loin, ce sont Fuller, Miller et Nevers, le propriétaire du Bounty.


  —Et Lee Fox?


  Coker parut hésiter:


  —Difficile à dire… Mais ce salaud a tué deux de ses cow-boys il y a environ un an. Un beau jour, ils se sont mis à moufter. Alors, il a sorti son Colt et les a flingués.


  —Charmant pays!


  —J'oubliais Rink Witter –c'est le bras droit de Nevers– un vrai fumier!


  —C'est tout?


  —Il faut ajouter Ortmann. Un vrai colosse!


  —Voilà qui promet. Vous êtes toujours volontaire pour m'épauler?


  —Je n'ai qu'une parole!


  CHAPITRE IV


  Mary Blake mit pied à terre et conduisit sa jument dans le corral. En entrant dans la maison elle se sentit abattue: malgré les bonnes leçons de son père, elle faisait une piètre propriétaire de ranch. Évidemment, avec un régisseur comme Clell Miller! Mais comment pouvait-elle s'y prendre pour le renvoyer? Il ne voudrait rien savoir. Non, inutile de brusquer les choses. Elle devait attendre le bon moment.


  Elle était comme prise au piège. Certes, elle pouvait compter sur deux ou trois de ses employés; notamment, Kelsey et Timm. Mais impossible de les braquer, pour l'instant du moins, contre Miller et sa clique.


  On frappa à la porte. C'était Miller. Une véritable armoire. Il était fier de raconter que la balafre qu'il portait à la joue gauche –une entaille de six centimètres de long– avait coûté la vie à son auteur. Une balle entre les deux yeux; les deux hommes étaient quittes!


  —Déjà de retour? demanda-t-il de sa voix de baryton. –Il paraissait d'une politesse obséquieuse.– Otten vous a-t-il proposé d'envoyer quelques uns de ses hommes pour vous aider?


  —Je n'ai besoin d'aucune aide.


  —Ah? Je croyais pourtant… maintenant que votre père…


  Elle préféra changer de sujet:


  —Joe Neal est vivant.


  Il eut du mal à accuser le coup:


  —Qu'est-ce que… qu'est-ce que vous dites?


  —Joe Neal est vivant.


  —Il est revenu à Red Creek? –Miller était incrédule; cependant, il soupçonnait la jeune femme de dire la vérité.– Il est au RanchN?


  Quel connard, ce Lud! Il fallait toujours qu'il fasse les choses à moitié!


  —Non. Il se trouve à El Paso. Il a désigné un nouveau régisseur. Un certain Blaine.


  —Blaine! –Il donna soudain l'impression d'être aux abois.– Vous connaissez son prénom?


  —Michael, je crois. Pourquoi? Vous avez déjà vu cet homme?


  —Il est grand? Larges épaules? Yeux verts?


  Il avait du mal à dominer le tremblement de sa voix.


  —Oui. Mais… pourquoi ces questions?


  —Il s'agit de Utah Blaine. Il a abattu vingt hommes –trente peut-être… Je me demande ce qui a pris à Neal de recruter un gars pareil.


  Utah Blaine! Ce n'était pas la première fois qu'elle entendait parler de lui. Son père lui avait raconté son histoire. Il était devenu le héros de ses douze ans. Toutefois, elle se l'imaginait plus âgé… Et voilà qu'il prenait en main le RanchN!


  Miller était gêné dans les entournures. Blaine! Le tireur le plus rapide de l'Ouest! Ah, s'il pouvait débarrasser Red Creek de ce type, il aurait la cote! Miller, l'homme qui a eu raison de Utah Blaine. Utopie, malheureusement. À moins… à moins qu'il mette au point une combine pour l'éliminer.


  Sans ajouter un mot, il tourna les talons et quitta la pièce.


  Quelques instants plus tard, Tom Kelsey se présenta à Mary Blake. C'était un cow-boy aux puissantes épaules –excellent travailleur qui ne rechignait jamais à la tâche– amoureux de la jeune femme. Le pauvre souffrait: grand timide, il n'osait avouer sa flamme.


  —Mademoiselle, fit-il rapidement, je crois que Miller a l'intention de détourner du bétail. Il a regroupé une centaine de bêtes dans Canyon Creek.


  —Où est Dan Timm?


  —Il surveille les bœufs, mademoiselle. Nous avons pensé qu'il valait mieux que je vienne vous prévenir avant qu'il soit trop tard.


  —Merci, Tom. Mais je doute qu'on puisse faire quoi que ce soit maintenant. Laissons-le agir. Nous ne pouvons risquer un affrontement pour l'instant.


  Kelsey triturait son chapeau. Il savait que Mary avait raison. Et pourtant il aurait donné cher pour prendre Miller la main dans le sac et lui faire cracher ses tripes. Les deux hommes ne pouvaient pas se sentir.


  —Rendez-moi un service, Tom, Allez chercher Timm. Je veux qu'à partir d'aujourd'hui l'un de vous reste en permanence dans cette maison. Clell et sa bande ne m'inspirent aucune confiance… Lorsque Timm sera là, filez au RanchN et dites à Utah Blaine que je tiens absolument à avoir un entretien avec lui. C'est urgent.


  *

  * *


  Pendant ce temps-là, Lud Fuller fonçait à bride abattue vers le Bounty, le ranch de Nevers.


  Il était furibard. Joe Neal, l'être qu'il avait le plus haï, était vivant! Incroyable!


  Cette haine, vieille de plusieurs années, était tenace. Il en voulait à Neal d'avoir brillamment réussi. Il s'était juré de lui voler ses biens. Combien de fois, sur sa couchette, n'avait-il pas pensé au jour où il l'accrocherait à une branche! Il y était parvenu finalement, et ce salaud de Blaine venait de lui apprendre que Neal vivait toujours! Miracle? Ou tout simplement bobard? Mais cette signature!


  Nevers quitta sa terrasse lorsqu'il aperçut Fuller.


  —Neal n'est pas mort! brailla Lud en descendant de cheval. Il a envoyé un type…


  —Tu vas la boucler! explosa Nevers. Je suis au courant de tout. Qu'est-ce que tu fous ici, nom de D…! Rassemble les vigiles, et pendez-le!


  —Neal? demanda stupidement Fuller.


  —T'en trimbales une sacrée couche! Blaine, pardi! Et ne reste pas planté là comme un cornichon! Pendez-le! Allez, magne-toi!


  CHAPITRE V


  


  Tous les cow-boys étaient déjà assis à la grande table de la salle commune lorsque Blaine entra. Il s'installa à côté de Coker. Il était vanné; jusqu'à trois heures du matin, il avait examiné les livres de compte, et appris beaucoup.


  Trente mille bêtes, lui avait annoncé Joe Neal. Le ranch pouvait en contenir le double. Il était temps de prendre sérieusement l'affaire en main. L'eau était abondante, et l'herbe ne manquait pas.


  Tom Kelsey était venu le trouver. Mary Blake voulait lui parler, mais elle avait peu à lui offrir: deux employés fidèles.


  —Lud, fit-il après avoir avalé son assiette de soupe, j'ai du boulot pour vous. Prenez quatre hommes et filez à Squaw Peak. Plusieurs centaines de nos bêtes paissent là-bas. Je veux que toutes repassent la rivière.


  Fuller s'apprêtait à objecter. Squaw Peak? Bon sang, c'était aux cinq cents diables! Une fois là-bas, il ne pourrait jamais former un groupe de vigiles. Mais il préféra biaiser:


  —Vous abandonnez ces terres?


  —Je n'abandonne rien. D'après ce que j'ai entendu dire, Ortmann semble s'en donner à cœur joie avec notre troupeau. Donc, pour commencer, nous le regroupons.


  —Vous ne croyez pas que ça risque de déclencher une bagarre entre nos hommes et ceux d'Ortmann! demanda un rouquin.


  —Nous arriverons à nos fins, répliqua Blaine.


  Le gars se mordit les doigts; sa question était stupide. Il se souvint aussitôt de l'histoire qu'on racontait sur la ville d'Alta: trois shérifs avaient été nettoyés en trois jours. Alors Utah Blaine s'était présenté. Dès son arrivée, il avait liquidé le meneur d'une bande de malfrats qui sévissaient dans le coin depuis plusieurs mois. Le soir même, vingt-deux gars s'étaient retrouvés en taule, et deux autres à l'hosto, la mâchoire fracturée.


  Alta: un mort toutes les nuits. Au cimetière de Boot Hill, on avait enterré soixante-deux habitants en huit semaines. Le soixante-troisième, comme par hasard, était décédé de causes naturelles. Deux mille mineurs; cinq cents bandits prêts à les assassiner pour les voler… Blaine avait rétabli l'ordre. Depuis cette époque, on le surnommait Utah.


  —Et ne ramenez que le bétail qui nous appartient, poursuivit Blaine. Ouvrez l'œil surtout près de Chasm Creek et de Gap.


  —Vous avez l'intention de discuter avec Ortmann? fit le rouquin.


  —Quand cette affaire sera réglée… Et vous autres… –Il s'adressait à ceux qui ne s'étaient pas encore vus assigner de tâche– … filez vers le sud jusqu'à Skeleton Ridge et faites repasser la rivière à toutes nos bêtes. –Il termina son café, puis se leva– Je suis nouveau ici. –Il dévisagea les cow-boys l'un après l'autre.– Je ne vous connais pas, mais je suis prêt à vous garder tous. Il va falloir que ça marche comme sur des roulettes. Tant que vous ferez votre boulot, tout ira à merveille.


  Sur ce, il quitta la pièce en refermant doucement la porte derrière lui.


  Coker buvait du petit lait: Fuller semblait passablement secoué. Lud ne savait quelle attitude adopter. Évidemment, il reconnaissait la valeur de la tactique de Blaine. Une fois que le troupeau serait en deçà de la rivière, aucun voleur ne s'aventurerait dans les parages. Il suffirait qu'un homme, muni d'une paire de jumelles, se poste sur la terrasse du ranch, pour surveiller efficacement les alentours. La porte s'ouvrit de nouveau:


  —J'oubliais, lança Blaine sans entrer. Coker, j'ai du travail pour vous: vous vous occuperez de réparer le corral. J'ai remarqué que la barrière est brisée à plusieurs endroits.


  Il ressortit.


  «Il préfère m'avoir sous la main,» se dit le cow-boy. «Pas si bête. On ne sait jamais.»


  *

  * *


  Dès que Fuller eut disparu, Nevers sauta en selle et se précipita au CorralB. Il rencontra Clell Miller dans la cour:


  —Lud s'y est pris comme un manche! explosa-t-il. Neal est vivant.


  —Qu'est-ce que tu comptes faire, Nevers?


  —Je ne tiens pas à ce que ce Blaine prenne en main la direction du RanchN.


  —Tu es sûr que Neal n'est pas mort?


  —Est-ce que je sais, moi? Mais s'il vit toujours, il n'en a plus pour longtemps. Fais-moi confiance!


  Miller sortit sa blague à tabac et se mit à rouler une cigarette:


  —Où est Rink?


  —T'occupe pas de lui! Il connaît son boulot.


  «Nous y voilà» pensa Miller. «Rink est parti à la recherche de Joe Neal.» On ne pouvait mieux choisir: Rink était la pire petite frappe de la région. Et il jouait du couteau et du revolver avec une aisance remarquable.


  —Comment faire pour se débarrasser de Blaine? demanda-t-il.


  —Ne te bile pas à son sujet, Clell. On va le coincer. On va tous y aller. Toi, moi, Lud. Toute la bande.


  —Et Otten?


  —Celui-là commence à me courir! Il nous laisse tout le sale boulot, et il a l'audace de parler de partage! D'ici à ce qu'on se farcisse son ranch à lui aussi, il n'y a pas loin!


  —Et si on s'arrangeait plutôt pour coller Blaine dans les pattes d'Ortmann? suggéra Miller, l'air pensif. Qu'ils s'entre-tuent, et qu'on n'en parle plus, bon Dieu!


  —Pas le temps. –L'idée, toutefois, ne déplaisait pas à Nevers.– Rassemble tes gars. Je vais quand même aller trouver Ortmann et lui demander ses hommes. Ensuite on file au RanchN, on attaque le troupeau et on bute Blaine.


  —Et Mary Blake?


  —Le cadet de mes soucis pour l'instant. On avisera plus tard.


  —Elle a deux types de confiance: Kelsey et Timm.


  —Charge-toi d'eux, Clell. Compris? Je ne veux plus en entendre parler!


  Sur ce Nevers éperonna son cheval et s'éloigna au galop.


  *

  * *


  Blaine devait rencontrer Mary Blake au Camp du Bouvier, au-delà de la rivière. Comme il s'en approchait, il aperçut une petite ferme au milieu de fromagers et de sycomores. Comme il avait largement le temps, il décida de faire un crochet.


  Il fut agréablement surpris par la profusion de fleurs qui entouraient l'habitation principale. Un vrai régal pour la vue.


  Il mit pied à terre et attacha sa bête à un arbuste.


  Une porte claqua et une jeune femme apparut sur les marches. Une belle brune aux yeux noirs.


  —Je m'appelle Blaine, le nouveau régisseur du RanchN. Je pane que vous êtes Angela Kinyon.


  —C'est exact… Je ne savais pas qu'on avait changé de régisseur.


  Il lui expliqua la situation dans la fraîcheur bienfaisante de la cuisine.


  —… L'endroit est charmant, poursuivit-il. Vous avez rudement bien su tout arranger.


  —Je vis ici depuis trois ans.


  Elle avait remarqué les deux Colts impressionnants accrochés bas sur les cuisses, et ne fut pas longue à faire le rapprochement entre le grand gaillard décontracté qui discutait avec elle et le fameux Utah Blaine. Les ranchers devaient enrager dans la vallée! Combien de fois n'avait-elle pas prévenu le vieux Joe Neal de la présence louche de certains d'entre eux?


  Elle raconta comment Neal avait construit sa première baraque au milieu de ce pays infesté d'Apaches, puis sa réussite.


  —Bien sûr, il y avait parfois un coup dur. Et ses hommes l'ont souvent déserté. Tous, sauf un.


  —Qui donc?


  Elle tendit le bras en direction d'une petite tombe surmontée d'une croix en bois, à l'ombre d'un sycomore:


  —Mon père. –Blaine préféra garder le silence.– Nous sommes venus nous installer ici, mon père, Joe, et moi. Ma mère était morte au Texas quelques semaines plus tôt. C'est dans ce pays que j'ai été élevée… Au début, il était courant de subir au moins une attaque par semaine. La troupe a chassé les Indiens qui ensuite se sont regroupés dans des réserves.


  —Vous n'avez jamais été tentée de retourner au Texas?


  —Pas une fois… Qui vous a parlé de moi?


  —Forbes.


  —Ah! Vous l'avez vu? C'est un des plus chics types que je connaisse.


  Blaine consulta une vieille pendule posée sur le bahut:


  —L'heure tourne. Il va falloir que je prenne congé.


  Elle se leva et l'accompagna jusqu'à l'alezan:


  —Soyez prudent. –Elle lui effleura le bras de la main.– Très prudent, Utah. Vous allez les avoir tous à dos! Vous ne pouvez vous fier à personne.


  —Regroupons nos forces. Mary Blake a deux hommes sur qui on peut compter. Et Coker marche avec nous.


  —Mary… Vous… vous l'avez rencontrée? –Il hocha lentement la tête, surpris par le ton de la jeune femme.– C'est une égoïste! Elle a été trop gâtée… Mais elle a une qualité: elle saura défendre son bien envers et contre tous. C'est une maîtresse femme. Et ils la sous-estiment tous. Pour conserver son ranch, elle n'hésitera pas à mentir, à voler, et même… à tuer.


  —Vous en êtes sûre? –Il monta en selle.– Parfois on est obligé de tuer.


  —N'oubliez pas ce que je vous dis: pour sauver CorralB elle irait jusqu'à se débarrasser de vous sans ciller.


  —Je vous remercie du renseignement. Mais… ne la jugez-vous pas un peu trop sévèrement?


  —Peut-être. Je ne vous aurais fait aucune confidence si je ne connaissais pas votre réputation. –Elle retourna à sa cuisine. Arrivée sur le seuil, elle lança:– Quoi qu'il arrive, Utah, sachez que je resterai à vos côtés.


  CHAPITRE VI


  Mary Blake attendait impatiemment près d'un ruisseau au Camp du Bouvier. Elle entra sans ambages dans le vif du sujet:


  —Je peux compter sur deux hommes. Kelsey et Timm. Ce ne sont pas des champions de la gâchette, mais ils sont fidèles et coriaces. Si nous allions nos forces, nous pourrons leur tenir tête. De plus, votre renommée…


  —J'ai également un gars. Rip Coker.


  —Parfait. Je le connais bien. C'est un rude gaillard qui ne s'en laissera pas conter. Nous pourrons en trouver d'autres.


  —Pour l'instant, on ferait mieux d'opérer tous ensemble au même endroit. Le RanchN me semble tout indiqué.


  —Vous voudriez que j'abandonne le CorralB? Jamais de la vie!


  —Ce que nous pourrions faire… –Blaine ne tint aucun compte de l'exclamation de la jeune femme– … C'est aller en ville et avoir une explication avec Otten. Essayer de le mettre de notre côté.


  —Il refusera. Il restera neutre le plus longtemps possible, et ensuite passera dans leur clan… –Elle revint à la charge:– Réfléchissez, Utah. Au RanchN vous serez pris entre deux feux: au nord, Ortmann; au sud, tous les autres. Au CorralB nous n'aurons qu'un seul flanc à défendre.


  —Demain j'irai chez Ortmann et tâcherai de le dissuader d'entreprendre quoi que ce soit.


  —Il vous rira au nez.


  —Eh bien, je l'aurai averti!


  Elle haussa imperceptiblement les épaules puis eut un faible sourire:


  —O.K., O.K., je ne devrais pas discuter. Mais je suis persuadée qu'on serait plus en sécurité dans mon ranch. En outre je n'ai aucune confiance en Clell Miller. Cet homme me glace!


  Il l'observa un moment:


  —Vous croyez qu'il s'en prendrait à vous?


  —Je sens que sa patience est à bout… Oh, venez chez nous avec Rip Coker… Et puis… –Elle sourit de toutes ses dents.– Maria est un excellent cordon bleu.


  —D'accord. Mais d'abord je veux discuter avec Ortmann.


  Sur ce, ils se séparèrent.


  *

  * *


  Tout était calme dans le ranch lorsque Blaine revint; aucun homme n'était rentré. Rip sortit de la maison, un Winchester calé dans la saignée du bras. Blaine le mit rapidement au courant de son entretien avec Mary.


  —Je connais ces deux gars. Ils sont loin d'être des mauviettes.


  —Demain matin j'irai trouver Ortmann pour essayer de le mettre dans ma poche.


  —Vous n'y arriverez pas.


  —On verra bien. Vous voulez m'accompagner?


  —Pour rien au monde je raterai cette entrevue. Et je veux voir la tête que vous ferez quand vous apercevrez le phénomène. C'est un vrai monument.


  *

  * *


  Ils partirent de bonne heure le lendemain matin. Arrivés sur la crête de Tule Mesa ils inspectèrent soigneusement les environs. À une quarantaine de kilomètres au sud-est se dressait la masse imposante des Monts Mazatzal. Ils atteignirent bientôt la piste qui conduisait à Yellowjacket. Jusqu'à présent ils n'avaient guère desserré les dents. Rip semblait préoccupé depuis un bon moment:


  —Neal m'inquiète. S'il lui arrive quelque chose, qu'est-ce que vous ferez?


  Utah réfléchit: si Neal était tué, il deviendrait le seul maître à bord. Il pinça les lèvres:


  —Il sera toujours temps d'y penser à ce moment-là.


  —Nevers, lui, a certainement déjà établi son plan de campagne.


  —Vous le connaissez bien ce type?


  —Et comment! C'est un faux-jeton de première. Mais il ne manque pas de tripes. Un véritable loup. Il sera dur à manœuvrer.


  —S'il était le seul!


  Ils arrivèrent à Yellowjacket: un hameau d'une vingtaine de cabanes dont la moitié menaçaient ruine. Ils se dirigèrent vers le saloon, une longue construction en bois à la peinture verte écaillée. Quelques hommes étaient assis sur la terrasse, les jambes pendantes.


  Blaine mit pied à terre et s'approcha d'eux:


  —Salut, les gars! Ortmann est dans le coin?


  L'un des types fit un signe de tête vers la porte à deux battants:


  —L'est là-dedans.


  Coker regarda Blaine:


  —Si vous voulez, murmura-t-il, je reste dehors pour surveiller ces gus.


  —O.K.


  Il poussa la porte et entra. Il aperçut aussitôt Lud Fuller en compagnie de deux autres types.


  —Qu'est-ce que vous fabriquez là? demanda-t-il sèchement.


  Lud ne s'attendait pas à le voir; il semblait estomaqué:


  —Ben, on avait le gosier sec…


  —Ouais… En rentrant au ranch, vous penserez à passer du côté de Chalktank. J'ai vu pas mal de nos bêtes là-bas.


  Il se retourna pour regarder la masse gigantesque qui trônait sur le comptoir. Ortmann ne trouvait jamais de siège qui convienne à son énorme carcasse. Blaine fut soufflé: c'était la première fois qu'il était en face d'un type de cette taille. Le rancher devait bien mesurer deux mètres; ses épaules volumineuses encadraient un cou de taureau. Ses mains étaient aussi larges et épaisses que des raquettes de montagnard.


  —C'est vous Blaine? lança-t-il d'une voix de rogomme.


  —Exact. Et vous, vous êtes Ortmann.


  Ni l'un ni l'autre ne fit le moindre effort pour tendre la main. Les deux hommes s'étudiaient froidement. Malgré ses quatre-vingt-quinze kilos Blaine se sentait quelque peu ridicule.


  Il ne chercha pas à biaiser:


  —Il y a de la bagarre dans l'air. Neal est à El Paso et il m'a chargé de la direction de son ranch. On dirait que tout le monde par ici veut s'emparer d'un bout de ses terres.


  —Y compris moi!


  —Y compris vous, évidemment. Mais je ne me laisserai pas marcher sur les pieds. Et moins il y aura de casse, mieux ça vaudra. Il paraît que vous avez une équipe de types coriaces. Et vous-même…


  —Vous avez besoin de notre aide?


  —Absolument pas. Je vous demande simplement de rester en dehors de tout ça. Laissez-moi m'occuper des autres ranchers.


  —Vous manquez pas de cran. –Il tourna son verre entre ses doigts. Dans sa grosse patte velue, l'objet prenait l'apparence d'un dé à coudre.– Ouais, vous manquez pas de cran. Moi, j'ai besoin d'herbe, de beaucoup d'herbe. Alors j'la prends là où y en a!


  Blaine secoua la tête:


  —Vous n'aurez pas un pouce de ces terres sans la permission de Joe Neal ou la mienne. Et les autres non plus. Vous pouvez faire passer le mot.


  —Eh ben, vous alors, on peut dire que vous vous mouchez pas du coude! Comme vantard, on fait pas mieux!… Allez au diable, rugit-il soudain. Vous êtes foutu! Le RanchN est foutu! Vous avez pas la moindre chance. –Il ricana, découvrant ainsi ses affreux chicots.– Attendez un peu que les loups vous étripent. Et souvenez-vous de ce qui est arrivé à Gid Blake!


  —Parfait, Ortmann. Vous voulez la bagarre, eh bien, vous l'avez. Maintenant!


  Le géant cligna des yeux trois ou quatre fois. Il n'en revenait pas; cependant il ne pouvait s'empêcher d'avoir une légère admiration pour ce jeune fou.


  Il bomba son torse puissant:


  —Vous pensez que vous pouvez me descendre avec vos pétards? Rigolo, va! Avant qu'vous dégainiez je vous aurai chopé au colback et écrabouillé comme une mouche.


  —Vous croyez ça? –Il se retourna et lança:– Rip! Tenez ma veste pendant que je vais chatouiller les côtes à ce vieux tas de graisse!


  —Vous êtes pas malade? ne put s'empêcher de crier Fuller. Il va vous tuer!


  —Vous avez intérêt à ne pas vous tromper, lui rétorqua Blaine. Parce qu'après lui avoir filé son avoine, j'ai un petit compte à régler avec vous!


  Blaine se débarrassa de son ceinturon qu'il tendit à Rip avec sa veste.


  —Alors, gros lard, on est prêt? fit-il à Ortmann. Je parie que vous ne vous êtes pas battu plus de dix fois dans votre vie. Moi, plus de cent! Allez, approchez, gras double!


  Ortmann plongea littéralement du comptoir et fonça sur Utah avec une agilité surprenante pour sa taille. Blaine fit un écart et son poing écrasa la lèvre supérieure du rancher.


  Ortmann avança ses battoirs pour saisir Blaine par le cou. La jambe droite du jeune homme l'atteignit en plein abdomen. Ortmann ne broncha pas. Utah lui asséna alors une formidable manchette sur la mâchoire.


  Le mastodonte s'arrêta net dans son élan et se frotta le visage des deux mains:


  —Vous savez cogner! reconnut-il avant de se ruer de nouveau en avant.


  CHAPITRE VII


  Gauche. Droite. Ortmann n'était pas manchot lui non plus. Les coups s'abattirent sur Blaine qui perdit l'équilibre et tomba par terre. Au moment où le rancher lançait son énorme botte, Utah roula sur le côté et, souple comme un lynx, se redressa. Il empoigna l'autre par le bras droit et tourna; une fois, deux fois. Puis il lâcha son adversaire qui heurta le comptoir de plein fouet, crâne en avant.


  Ortmann, solide comme un roc, se releva, essuya le sang qui lui coulait de la bouche, et repartit à l'attaque. Son poing atteignit Utah en pleine poitrine. Le jeune homme, le souffle coupé, recula. Un autre coup, encore plus douloureux, le frappa aux côtes.


  Blaine faiblissait. Le monstre ne lui laissait plus aucun répit. Il prit une longue respiration, s'appuya sur le bord du bar, et, d'une brusque détente, lança les deux jambes en même temps. Le talon de ses bottes cogna Ortmann au foie. Le rancher, comme catapulté, partit à la renverse et se retrouva à quatre pattes près de la porte.


  Utah se précipita sur lui. Il fallait qu'il donne le coup de grâce, s'il voulait s'en tirer vivant. Il abattit le tranchant de sa main sur la nuque du taureau. Il eut l'impression de taper sur de la pierre. Ortmann se releva et, le saisissant à bras le corps, l'entraîna dans la rue. Au passage, les deux hommes arrachèrent un battant de la porte.


  Le combat se poursuivit dans la poussière.


  La rage prend alors Blaine. Il se relève et balance deux directs sur la bouche d'Ortmann, qui semble éclater. La main ouverte, il frappe alors l'oreille gauche du rancher. L'extrémité de la paume –dure comme de l'acier– arrache à moitié l'organe. La douleur est trop forte: Ortmann vacille et tombe à genoux. Rapide comme l'éclair, Utah a déjà cogné deux fois. Deux fois la pointe de ses bottes est entrée dans l'estomac du gars. Ortmann se remet debout: à peine croyable. Il refonce tête baissée.


  Blaine le bloque net d'un coup de poing –doigt du milieu dépassant légèrement– juste au-dessous du nez. Le rancher le regarde bizarrement avant de s'affaler sur la terrasse du saloon. Un homme normalement constitué devrait rendre l'âme après un choc pareil. Mais Ortmann est un phénomène. Il est déjà sur ses pieds!


  —Ça suffit! braille Blaine. Vous avez pris votre raclée.


  —V… vous vouliez vous… bagarrer. Ve… venez donc! Je vous attends.


  —Vous êtes lessivé, Ortmann. Vous tenez à peine sur vos cannes. Si on continue, je vous coupe en morceaux… Vous êtes un gars solide. C'est vrai. Un sacré gaillard, oui… Mais reconnaissez que vous avez pris votre raclée!


  Le rancher se passa la main sur le visage, puis la contempla un long moment, l'air dégoûté:


  —Ouais… Je crois que vous avez raison. –Il regarda Blaine qui s'essuyait avec son mouchoir.– Vous êtes pas tellement en forme vous non plus!… Allez, venez, on va boire un coup!


  Ils entrèrent dans le saloon et éclusèrent trois doubles whiskys. Puis Blaine se retourna du côté de Fuller:


  —Lud, je vous fous à la porte! Allez chercher vos affaires et tirez-vous. Quittez le pays. Vous avez voulu pendre Joe Neal… Si je vous revois après le coucher du soleil, je vous abats comme un chien!


  —Gros malin! gueula Lud. Pour un type qui n'a pas de flingue sous la main, c'est pas fortiche de crâner comme ça!


  Il empoigna son Colt.


  —Laisse tomber, Lud! lança Coker. Un geste de plus et je t'envoie six pruneaux dans les tripes.


  Fuller vit alors le canon du Colt de Rip braqué sur son nombril. Il reglissa l'arme dans son étui et, après avoir marmonné deux ou trois obscénités, sortit du saloon.


  *

  * *


  La route du retour parut longue à Blaine. Il souffrait atrocement et dut plusieurs fois s'arrêter pour cracher de la bile. Ortmann l'avait rudement matraqué! Chaque respiration lui était un supplice.


  —J'aurais voulu que ce salaud de Fuller essaie de tirer, grogna Coker. Tant qu'il vivra il représentera un danger pour nous. Il est pire qu'une hyène. C'est le genre de type qui vous descend d'une balle dans le dos. Si j'avais su…


  *

  * *


  À quelques kilomètres de là, au CorralB, Timm arpentait nerveusement la cour en attendant Kelsey. Il y avait belle lurette qu'il aurait dû être de retour. La plupart des cow-boys étaient dans leur cabane, complètement ivres. Il devinait qui leur avait procuré l'alcool. Si Kelsey était avec lui, il ne se serait pas tant inquiété…


  Maria vint lui apporter une tasse de café. Quand il l'eut terminée, il entendit un bruit de sabots. C'était Mary Blake.


  Il se précipita vers elle pour lui faire part de ses craintes.


  —Est-ce que Clell est ici? lui demanda la jeune femme.


  —Non, mademoiselle. Il a filé, et je ne l'ai pas revu depuis… Vous avez vu Blaine?


  —Oui. Il marche avec nous. Ainsi que Rip Coker.


  —Quand arrive-t-il?


  —Dès qu'il aura vu Ortmann. Il espère pouvoir le tenir éloigné du ranch.


  —Où est passé Kelsey, alors? Il m'a promis qu'il reviendrait dès qu'il aurait fait votre commission à Blaine.


  *

  * *


  Tom Kelsey, lui, ne se tracassait guère au sujet de son ami Timm. Il était même loin de se soucier du CorralB.


  Il gisait à plat ventre quelque part sur la Piste de l'Oiseau Moqueur, à un mètre de son revolver. Trois balles lui avaient traversé le corps. Un peu plus loin, son cheval, qui s'était finalement habitué à l'odeur du sang, broutait tranquillement l'herbe le long du chemin.


  Kelsey ne bougeait plus.


  *

  * *


  Blaine et Coker firent un léger détour pour changer de monture. Ils passèrent par la crête de Mesa et se dirigèrent vers le petit relais de Rice, à deux pas de la Passe de l'Oiseau Moqueur.


  —Je vous confie mon alezan, lança Blaine au vieux Rice avant de repartir sur un cheval bai fringant. Je repasserai plus tard.


  Il n'y avait pas de temps à perdre. Les deux hommes éperonnèrent leurs nouvelles bêtes et filèrent à fond de train sur la piste.


  Soudain Blaine s'arrêta et empoigna son Winchester:


  —Un cheval! Là, devant nous… Sans cavalier.


  Rip sortit son Colt, et tous deux, l'œil aux aguets, s'approchèrent au pas.


  —Il y a un homme par terre un peu plus loin.


  Ils mirent pied à terre et se dirigèrent vers le corps.


  —Vous le connaissez? demanda Utah.


  —C'est Kelsey. –Il s'agenouilla pour lui tâter le pouls.– Il est vivant.


  Blaine se pencha à son tour.


  —B… Blaine. –La voix de Kelsey était quasiment inaudible.– Je… je veux… voir Blaine…


  —C'est moi, Kelsey. Je suis Blaine… Qui vous a tiré dessus?


  —Blaine! Faut que… que vous vous sauviez! Tous! Partez! Mil… Miller m'a dit… Neal est mort. Tué… Ils veulent… votre… peau.


  Coker lança un juron entre ses dents, puis:


  —Tom… Tu en es bien sûr?


  —C'est… Rink qui… l'a buté.


  —Rink! –Coker se redressa.– Si on a chargé Rink du coup, le pauvre Joe est mort. Sûr et certain… Blaine, vous êtes cuit.


  —Je n'ai pas encore dit mon dernier mot! –Il regarda Kelsey qui respirait à grand-peine.– Ne vous en faites pas, Tom. On vous sauvera.


  —Si Neal est mort, poursuivit Coker, vous n'avez plus aucune autorité dans le ranch… Ils vont vous pourchasser… nous pourchasser… comme des bêtes.


  —Peut-être.


  Ces fumiers étaient arrivés à leurs fins. Le brave Joe était mort. Assassiné par Rink Witter. Sa mâchoire se crispa:


  —Je le tuerai.


  Coker tournait en rond autour du blessé et de Blaine:


  —Pour ça, il faut vivre! Maintenant c'est la bagarre, et ces vaches-là nous ont dans le collimateur.


  —C'est Clell Miller qui vous a canardé? demanda Utah.


  —Oui, répondit très faiblement Kelsey. Vous… occupez pas… de… moi. J'suis fichu… Par… tez. Par…


  Un filet de sang lui coula le long de la bouche.


  —Brave gars, fit Blaine en guise d'épitaphe… Foutons le camp d'ici. Timm est tout seul là-bas.


  Il prit le Colt de Kelsey, et Coker alla chercher son cheval.


  Les deux hommes repartirent en silence.


  Plus tard ils aperçurent au loin les lumières du Bounty.


  —C'est là-bas que tout va se décider, fit amèrement Coker.


  —Vous êtes toujours décidé à me suivre?


  Coker sourit:


  —Je suis votre homme! –Il ajouta au bout d'un moment:– Vous, vous vous chargez de Rink. Moi, je m'occupe de Miller.


  CHAPITRE VIII


  Rink Witter avait obéi aux ordres de Nevers. Il avait déniché Joe Neal au moment où le vieux rancher s'apprêtait à prendre le train, à Congress Junction. Avec un malin plaisir il avait appuyé trois fois sur la gâchette; une quatrième balle –le coup de grâce– avait emporté la cervelle de Neal.


  Puis, satisfait de lui –sa mission étant accomplie– il avait arrosé ça dans un saloon d'El Paso, et regagné le Bounty.


  La nouvelle de la mort de Neal s'était répandue dans tout le pays comme une traînée de poudre. Plus question d'atermoyer à présent: il fallait s'emparer du RanchN. Nevers rassembla immédiatement ses forces. Il voulait arriver le premier pour empêcher la curée et s'attribuer la part du lion.


  Otten ne l'inquiétait guère, malgré l'influence politique du banquier-rancher dans tout le Territoire. Quelques dizaines d'hectares lui cloueraient le bec.


  Des difficultés risquaient de surgir du côté d'Ortmann. Mais Miller et Fuller pourraient arranger ça avec leurs hommes.


  C'est Lee Fox qui le tracassait le plus.


  Son ranch était situé entre celui de Nevers et celui de Neal. Fox était un impulsif qui, pour un motif futile, déclencherait une véritable hécatombe.


  Il devait le tenir à l'œil et mettre des gants pour tenter de l'amadouer.


  *

  * *


  Le RanchN était presque désert lorsque Clell Miller mit pied à terre dans la cour. Deux cow-boys lui apprirent qui ni Utah ni Lud n'étaient rentrés, et que Rip Coker était du côté du nouveau régisseur.


  Il repartit en direction de la rivière et prit un raccourci pour se rendre au Bounty.


  Il se sentait mal à son aise: pour la première fois un meurtre lui triturait les méninges. Tom Kelsey s'était toujours montré chic avec lui. Et il l'avait lâchement abattu.


  Un de ses copains lui avait dit plusieurs années auparavant:


  —T'as la gâchette trop facile, Clell. Un beau jour ça te jouera un mauvais tour. Tu buteras le gars qu'il fallait pas, et son fantôme viendra te harceler. Tu verras ce que j'te dis.


  La nuit lui parut soudain glaciale; il courba l'échine et ralentit l'allure de son cheval. Il n'avait plus envie de revoir Nevers ni le visage de fouine de Rink Witter.


  *

  * *


  Blaine et Rip atteignirent le CorralB.


  —Il vaut mieux avoir une explication tout de suite avec les gars, dit Utah à voix basse en descendant de cheval.


  Ils se dirigèrent à grandes enjambées vers la cabane des cow-boys. Timm les appela.


  —Pour l'instant reste où tu es, lui lança Coker. Et fais le guet.


  Blaine ouvrit la porte d'un violent coups de botte.


  Cinq hommes occupaient l'unique pièce. L'un d'eux, ivre-mort, ronflait comme une toupie, écroulé comme une masse sur sa couchette.


  Coker entra derrière Blaine et se plaça de côté.


  —C'est le moment de jouer cartes sur table! fit Blaine. Neal a été tué par Rink Witter. Clell Miller a abattu Tom Kelsey… Si vous êtes des nôtres, c'est parfait: vous restez. Sinon, vous videz les lieux séance tenante. Si vous mouftez, je fais un carton dans le tas.


  Pas un ne broncha.


  —Personnellement, renchérit Coker, il y a un sacré moment que j'ai envie de vous trouer la paillasse. Alors, si ça vous chante, prenez vos flingues.


  Un gars trapu s'avança prudemment:


  —On fout le camp. Ça sent le roussi, et on veut pas cramer…


  —Dans ce cas, du vent! hurla Blaine. Rappelez-vous ceci: si je revois un seul d'entre vous rôder entre Copper Creek et Deadman, je le farcis de plomb… Et maintenant, dehors!


  —J'peux quand même enfiler mon futal? demanda une asperge aux jambes en cerceau.


  —T'es plus chouette comme ça, répliqua Coker. Décampez tous! Vous êtes sourds?


  Ils quittèrent la cabane en entraînant avec eux leur camarade ivre-mort. Une minute plus tard, Blaine et Coker entendirent un bruit de sabots qui s'éloignaient. Ils allèrent à la maison. Mary Blake se tenait sur le seuil:


  —Vous voilà enfin, Utah! J'étais terriblement inquiète.


  —Vous avez vu Tom? demanda Timm.


  Blaine hésita avant de répondre:


  —Tom ne reviendra plus… Clell Miller l'a abattu dans la Passe de l'Oiseau Moqueur.


  —Le salaud! Je m'en doutais. C'était un chic copain. On se connaissait depuis plus de huit ans. Ah! Si je savais me servir correctement d'un revolver!


  —Ne t'en fais pas, promit Coker. Je lui réglerai son compte à c'te ordure!


  Coker s'éloigna, le Winchester sous le bras. Timm bourra pensivement sa pipe.


  —Mary, dit Blaine, il est préférable que vous quittiez le ranch. Les hostilités sont ouvertes, et ça va salement barder. Allez à Red Creek; vous y serez davantage en sécurité. À tout moment on risque un grand chambardement ici.


  —Vous voulez que je vous laisse combattre tout seul?


  —Votre place n'est plus au ranch. Pour l'instant… –Il pensa à Joe Neal.– De toute façon, maintenant que le pauvre Joe est mort, il va certainement falloir que je quitte le coin. Ils vont tous rappliquer en nombre. Ce serait une folie d'essayer de les contenir. Je ferai mon possible; mais si je vois que c'est inutile, je me sauverai… Pour revenir le jour où on ne m'attendra pas!


  —Des cavaliers arrivent par ici! lança Coker en courant vers eux.


  —Il est temps que vous partiez, Mary. Moi, j'ai mon boulot: un homme a tué Neal, un autre a donné l'ordre de l'exécuter.


  —Ils sont une tripotée, fit Coker. Timm s'est planté près du puits.


  —O.K. Ne tirez que s'ils attaquent. Et alors, faites mouche à tous les coups!


  Blaine s'avança jusqu'à la grille. La lune était pleine, et la nuit claire.


  —Halte! hurla-t-il.


  Les types –une bonne vingtaine– arrêtèrent leurs montures.


  —C'est vous, Blaine? demanda Nevers.


  —Qui vous attendiez-vous à trouver ici?… Le légat du pape?… Vous avez tué Neal, Nevers.


  Il y eut un lourd silence. Puis Nevers lança, les dents serrées:


  —Ouais, Neal est mort. Vous n'avez plus rien à faire dans la région. Du balai!


  —Pas question!


  —Ne soyez pas stupide, Blaine! Vingt hommes m'accompagnent. Je prends ces terres.


  —Je reviendrai vous chasser!


  —Sûrement pas si on vous descend maintenant!


  Blaine éleva la voix:


  —Écoutez-moi, les gars! Vous suivez tous Nevers. Voyons un peu s'il a des tripes… Nevers, mettez pied à terre, et venez vous battre, là, tout de suite. Vous pouvez même prendre deux types avec vous si ça vous chante!


  Nevers s'attendait à tout sauf à ça. Il n'avait nulle intention de se frotter à Utah dans un corps à corps dont il connaissait d'avance l'issue. Même avec deux gars pour l'épauler, il était sûr du résultat.


  Il savait aussi que les hommes de l'Ouest n'aiment pas les lâches. Et s'il tenait à conserver sa troupe, il devait agir. Il cherchait une échappatoire.


  —Eh bien, Nevers? On ne veut pas prendre sa raclée? Comme celle que j'ai flanquée à Ortmann?


  —Que… quoi? s'exclama un cow-boy en s'étranglant à moitié.


  —Exactement, fit Coker de loin. Blaine a filé à Ortmann une tabassée dont il se souviendra!


  —Hé! T'entends ça? fit un gars à son voisin. Utah Blaine a rossé le gros Ortmann.


  —Alors, poursuivit Coker, vous les tirez vos flingues, oui ou non! Mon Winchester commence à me scier les bras!


  —Ouais, renchérit Timm de derrière sa planque. Et mon Spencer me donne des fourmis dans les doigts!


  Il y eut un long silence. Nevers crevait de rage. Il savait que s'il faisait le moindre geste, deux fusils lui enverraient du plomb… sans compter que les Colts de Blaine entreraient eux aussi dans la danse.


  Blaine avança d'un pas:


  —Bon, assez discuté! Vous voulez ce ranch! Eh bien, allez-y! On vous attend.


  Nevers recouvra l'usage de la parole:


  —Parfait! On s'en va. Mais demain ça va chauffer! Je vous en fous mon billet!


  —Il y a suffisamment de place par ici pour vous enterrer tous.


  Les hommes formant l'arrière-garde exécutèrent un prudent repli. La mort dans l'âme Nevers les suivit avec ceux qui l'entouraient.


  Coker se dirigea vers Blaine:


  —Ouf! J'n'ai plus un poil de sec!


  —Dites donc! lança Timm. Je n'ai pas l'impression que Miller était avec eux.


  —Voilà mon plan, dit Utah. On passe la nuit ici, et juste avant l'aube on se tire.


  —Pourquoi? questionna Rip, surpris. On les a bien arrêtés ce soir!


  —L'objectif, dans un combat, c'est de détruire les forces vives de l'ennemi. Lui saper le moral. N'oubliez pas que Washington a eu raison des Anglais parce qu'ils n'ont jamais pu le coincer… Nous les laisserons occuper les lieux. Sans nous bagarrer. Premier point. Ensuite nous viendrons les harceler chaque fois qu'ils s'y attendront le moins!


  CHAPITRE IX


  Avant le jour ils partirent dans la direction de l'est. Mary Blake et Maria prirent la route d'une colonie de Mormons. Plus tard elles reviendraient à Red Creek.


  Au milieu de la matinée les trois cavaliers –Utah, Rip et Timm– bifurquèrent vers le sud. La chaleur intense ralentissait leur allure.


  De plus, ils traînaient derrière eux trois mules de bât chargées de nourriture et de munitions.


  —Maverick Springs, fit Timm. C'est la meilleure planque qu'on puisse trouver. Perdue en pleine montagne.


  Blaine épongea son front ruisselant de sueur et s'arrêta soudain, le bras tendu. Plusieurs cavaliers traversaient la rivière en contrebas.


  —Lee Fox et sa bande, fit Coker. J'ai l'impression qu'ils vont en faire baver à Nevers!


  —Ce n'est pourtant pas la piste qui conduit aux terres de Nevers, lança Blaine. On va aller rendre une petite visite à ce Nevers. Mais auparavant, il faut trouver un endroit où cacher notre approvisionnement. Ou plutôt trois. Inutile de fourrer tous les œufs dans le même panier.


  Ils filèrent au fond du canyon de Razorback et découvrirent un coin idéal pour camoufler leurs vivres et une caisse de cartouches, près de la Butte aux Cyprès. Puis un autre aux abords d'une clairière, au milieu d'une forêt de pins. Et enfin un dernier, non loin des Monts Mazatzal, dans un bois de noyers géants.


  Le lendemain matin ils suivirent la piste de Tangle Creek qui les mena au Bounty. Pas un chat dans la propriété. Curieux. Ils décidèrent alors de continuer leur route.


  *

  * *


  Nevers était mal à son aise. Ses hommes avaient assiégé le CorralB pour des prunes. Le ranch était vide. Il ne se faisait guère d'illusions: personne ne serait en sécurité tant que Blaine serait vivant.


  Clell Miller entra au pas dans la cour. À peine fut-il descendu de cheval que Nevers le questionna:


  —Et alors? Blaine? Tu l'as vu?


  —Non… D'ailleurs, je n'y tiens pas.


  —Tu te dégonfles? ricana Nevers.


  —Je n'aime pas la tournure que prennent les événements. Ça promettait au début, mais… maintenant… ça va chauffer pour notre matricule. –Miller avait triste mine.– Nevers, il est encore temps de laisser tomber.


  —Laisser tomber? T'es cinglé, ou quoi? Pour une fois, on a une affaire sensationnelle entre les mains, et tu veux abandonner?… De toute façon, même si on mettait les pouces, d'autres prendraient leur part du gâteau. Tu veux la leur céder?


  —O.K. T'as raison… Mais… après ce meurtre de Neal, je crois que tu vas t'attirer pas mal d'emmerdements.


  —T'es vraiment dingue! Tu sais très bien que ce n'est pas moi qui l'ai tué.


  —Witter a exécuté tes ordres. C'est du pareil au même! N'oublie pas que Neal avait un tas d'amis. À Phœnix, à Tucson. Certains vont se montrer curieux. Un jour Neal m'a raconté qu'il avait tiré Virgil Earp du pétrin. En voilà un autre –sans compter ses frangins– que tu risques d'avoir sur les reins. Tu rêves, ma parole!


  Nevers secoua la tête, irrité:


  —Le plus dangereux, c'est Blaine. Nous nous en débarrasserons en moins de deux.


  —Tu me parais bien optimiste. Et tu t'imagines peut-être qu'il va attendre que tu lui donnes la chasse?


  —Qu'est-ce que tu entends par là?


  —Uniquement ceci: il va frapper… et dur. Tu as oublié Alta?


  Un bruit de bottes les interrompit. Nevers, énervé, se retourna.


  —Des cavaliers, patron! lui lança un de ses hommes. J'crois avoir repéré Lee Fox.


  —Fox! Il ne manquait plus que lui!


  Quelques minutes plus tard, un grand gaillard mit pied à terre devant Nevers et Miller:


  —On a de la suite dans les idées, hein, Nevers?… O.K. Tu gardes ce ranch. Moi, je m'occupe de l'autre!


  —Hé! Du calme, Fox! –Nevers parvint à se contenir.– Je prends le RanchN et un morceau du CorralB. Et… le reste, c'est pour toi.


  Fox sourit de toutes ses dents. Nevers sentit un frisson dans le dos.


  —Ah! Parce que tout est réglé! Tu te goures, l'ami!… Au fait, que devient Ben Otten dans cette affaire?


  —Il est bien question de lui, tiens!


  —Raconte-lui tes boniments toi-même. En attendant, si on le prend pas avec nous, il ira rejoindre les copains de Neal. Clair comme de l'eau de roche.


  Nevers le savait.


  —Va toujours au RanchN. On s'arrangera plus tard.


  Fox ne broncha pas:


  —Et pourquoi pas maintenant?


  Nevers hocha lentement sa grosse tête bovine:


  —C'est ridicule, Fox. On va quand même pas se bouffer le nez. –Il se retourna et lança à voix haute:– Lud! Ouvre donc ce tonnelet de whisky. On va trinquer un coup.


  Fuller quitta la margelle du puits. Installé là depuis son arrivée, il n'avait cessé de penser à la bagarre dont il avait été témoin l’avant-veille. Pour sûr, Blaine c'était quelqu'un. Et mieux valait se tenir à distance. Il avait pris des gnons, certes, mais, bon sang, qu'est-ce qu'il lui avait mis au gros Ortmann!


  Il versa de l'alcool dans sa gourde et alla chercher des verres à la cuisine.


  Puis il retourna dans la cour. Au moment où il s'apprêtait à servir Nevers, on entendit une voix:


  —Et moi, on ne m'invite pas?


  Ils se figèrent tous. Blaine venait d'apparaître, encadré par Coker et Timm; les deux cow-boys tenaient chacun un fusil braqué sur le groupe.


  Nevers devint cramoisi:


  —V… Vous? Ici?


  Il avait un mal fou à contenir le tremblement de sa voix.


  —En personne! –Utah promena lentement son regard de droite à gauche. Il sourit en croisant celui de Fuller. L'ancien régisseur de Neal était livide.– Tiens! Tu es encore là? La prochaine fois que je te rencontre, tu prends six balles dans la peau.


  —Qu'est-ce que vous voulez? demanda Nevers.


  —Eh bien, nous avons vu qu'il y avait de la ribouldingue dans l'air. Alors nous nous sommes approchés… Au fait, Nevers, savez-vous que vous offrez une cible magnifique pour un Winchester?… Personnellement, je préfère mes Colts. –Il regarda Miller.– Une seule balle… et je vous pétais la cervelle. Mais… j'ai promis à un ami de lui abandonner votre triste sort.


  Miller avala sa salive avec difficulté:


  —De… de qui… s'agit-il?


  —De moi, Clell! –Rip Coker ricana.– Je veux ta peau. On se rencontrera seul à seul, un jour. Je serai plus rapide que Kelsey!


  Blaine s'approcha et arracha le verre des mains de Nevers. Comme un automate, Fuller lui versa du whisky.


  —Je vais vous tuer, Nevers, fit Utah d'une voix calme. Mais pas aujourd'hui. Timm, Coker et moi, nous sommes en visite. Ce serait abuser de votre hospitalité, pas vrai?


  Il tendit le verre à Timm qui en but une longue gorgée puis le passa à Coker.


  —Avant la nuit, vous devrez évacuer le RanchN et le CorralB. Définitivement. Ceux d'entre vous qui seront surpris sur ces terres seront abattus sans sommations… Vous êtes prévenus! –Il dégaina soudain:– Dégrafez vos ceintures! Un geste vers vos flingues et j'ouvre le feu!– Ils s'exécutèrent tous comme un seul homme.– Maintenant, retournez-vous! Et filez! Le dernier arrivé à la grille prend une décharge dans les fesses!


  Blaine, Coker et Timm se précipitèrent alors vers leurs chevaux.


  CHAPITRE X


  Blaine et Coker avaient une confiance aveugle en Timm, qui connaissait la région comme sa poche.


  Pendant quelques heures ils n'échangèrent aucune parole. Ils avançaient régulièrement, s'efforçant de ne pas trop pousser leurs montures.


  Timm s'arrangeait toujours pour prendre des pistes aux endroits où ils avaient le moins de chances de laisser des traces.


  —Nous sommes loin du ranch de Ben Otten, Timm? fit Blaine au cours d'une halte.


  Le vieux cow-boy semblait avoir rajeuni de quinze ans:


  —Pas tellement. Y a quand même une bonne trotte! Vous voulez voir Otten?


  —Pendant qu'on y est! J'ai deux mots à lui dire!


  —Il lancera ses hommes à nos trousses! intervint Coker.


  —Je sais. Mais je veux en avoir le cœur net.


  Le banquier-rancher était chez lui. Il eut une grimace lorsqu'il vit s'approcher le trio:


  —Qu'est-ce que vous fabriquez là, Blaine? Vous feriez mieux de quitter le pays.


  —Ça vous plairait, hein? Eh bien, non, Otten, on reste! On se battra jusqu'au bout.


  —C'est de la folie. Voyons, les gars –il regarda tour à tour les trois hommes. –vous n'avez aucune chance. Tout le pays est contre vous. Partez. Si vous êtes fauchés, je vous donnerai du fric.


  Blaine planta son regard froid et dur dans celui du rancher:


  —Non. J'ai horreur qu'on me bouscule pour m'obliger à m'enfuir. Otten, vous m'êtes plutôt sympathique. Je ne comprends pas que vous preniez fait et cause pour ces coyotes!


  —C'est faux!… Au fait, d'où venez-vous?


  —Du CorralB. Nevers et Fox s'y trouvaient. Nous sommes allés leur dire ce qu'ils risquent s'ils nous résistent. Le but de notre visite chez vous est le même. Vous pigez?


  Otten fixa Blaine de ses yeux de granit:


  —Vous bluffez, ou quoi?


  —Je ne bluffe jamais! Acoquinez-vous avec ces ordures, et vous êtes flambé. Je vous chasserai du territoire!


  Otten s'avança, la mâchoire tremblante, les poings serrés:


  —Foutez-moi le camp d'ici! Vous n'êtes qu'un hors-la-loi! Si je vous retrouve, je veillerai à ce qu'on vous pende.


  —Je vous ai averti. –Il sauta en selle.– Choisissez, mon vieux. Pour l'instant vous ne m'avez encore rien fait. Mais si vous levez le petit doigt… Gare!… –Les trois hommes s'éloignèrent. –À bon entendeur…


  Ben Otten avait la main droite crispée sur la poignée de son Colt. Il écumait. Puis il réfléchit aux histoires qui circulaient sur Blaine. «Il a quand même un sacré culot,» se dit-il. «Mais aucune chance de parvenir à ses fins!» Il fronça les sourcils. «Et s'il réussissait?» Absurde. Utah Blaine ne tiendrait pas le coup plus de huit jours. Il revit alors son regard vert et glacial, et un frisson le parcourut.


  *

  * *


  À la tombée de la nuit ils allèrent chez le vieux Rice. Blaine fut content de retrouver son alezan. Avant de repartir il lança au palefrenier:


  —Vous ne nous avez pas vus!


  —J'suis pas tombé d'la dernière pluie, mon gars. Faites gaffe à vous. Tous ces ranchers, ce sont d'véritables crapules.


  Quatre jours plus tard ils campèrent dans Calfpen Canyon. Assis tous les trois autour d'un feu, ils attendaient que l'eau pour le café se mette à bouillir. Timm, les épaules voûtées, les joues creuses, accusait vraiment son âge à présent. Coker portait un bandeau tâché de sang autour de la tête. Même Blaine avait les traits tirés. Leurs chevaux étaient rendus.


  —Ces fumiers nous paieront ça, fit Timm.


  —Patience! lança Blaine. Après-demain nous descendons sur le Bounty. Pour leur régler leur compte. On va leur montrer ce que c'est la bagarre.


  —Il serait temps, dit Rip. J'en ai marre de me cavaler. Attaquons-les!


  —Dans deux jours. D'ici là on aura repris du poil de la bête.


  *

  * *


  Nevers était vanné. Il se déshabilla et, avec un immense plaisir, se glissa dans ses draps.


  Dans la pièce d'à côté il entendait les ronflements sonores de quelques cow-boys. La poursuite avait été chaude.


  Le deuxième jour il était tombé avec ses gars sur Blaine, Timm et Coker. Au cours de l'engagement, deux de ses hommes avaient été grièvement blessés. Par contre Rip avait mordu la poussière, puis le trio s'était enfui.


  Ils avaient ensuite perdu toute trace d'Utah et des deux autres, et décidé de regagner le ranch.


  Nevers se réveilla en sursaut. Des chevaux venaient d'entrer dans la cour. Il enfila prestement son pantalon et ses bottes. Un coup de feu vit voler la fenêtre en éclats. Il se baissa et fila prendre sa carabine. D'autres détonations retentirent. Ce fut la bousculade dans la cabane des cow-boys. Une balle frôla l'oreille de Nevers qui s'aplatit par terre.


  Soudain une gerbe d'étincelles jaillit près du corral.


  —Les salauds! hurla-t-il. Ils ont foutu le feu aux meules de foin!


  Dix tonnes de fourrage étaient la proie des flammes.


  —T'as voulu la guerre, Nevers, lança une voix près de l'abreuvoir. Eh ben, t'es servi, mon cochon!


  Il se précipita vers la grange pour rejoindre ses hommes qui tentaient l'impossible pour maîtriser l'incendie.


  Les détonations avaient cessé.


  Impuissants, Nevers et ses cow-boys contemplaient l'amas de cendres de ce qui avait été la grange.


  —Je le tuerai! explosa le rancher. Je le ferai pendre!


  —Ce Blaine, c'est pas du gâteau! remarqua un type.


  Nevers le fusilla du regard:


  —Ta gueule!


  L'un après l'autre les gars se dirigèrent vers leur cabane.


  L'aube commençait à poindre.


  Nevers ne put se rendormir. Il avait bien fait poster trois sentinelles dans la cour, mais il ne pouvait retrouver le sommeil.


  Il ne voyait plus qu'une solution: il demanderait à Rink Witter de prendre quelques tueurs à gages avec lui pour aller débusquer Blaine, l'abattre et rapporter son scalp.


  Il partit seller son cheval.


  —Je serai de retour demain, annonça-t-il au cow-boy placé près de la grille. Je file à Red Creek.


  *

  * *


  Mary Blake, incapable de s'habituer à la communauté de Mormons, était revenue à Red Creek peu avant l'attaque du Bounty. La fidèle Maria l'accompagnait.


  Le lendemain matin, la première personne qu'elle rencontra fut Ralston Forbes.


  —Tiens! s'exclama-t-il, surpris. On m'a dit que vous aviez quitté la région.


  —Je n'en ai nulle intention… Vous avez vu Utah?


  —Non, mais j'ai beaucoup entendu parler de lui. La nuit dernière il a mis le feu à la grange du Bounty. Le plus bel incendie de l'année!


  Ils allèrent au restaurant –le seul de la ville– pour boire un café. Ils entrèrent puis s'arrêtèrent pile. Blaine, Timm et Coker étaient installés à une table du fond et dévoraient un copieux breakfast. Ils avaient une barbe de cinq ou six jours et l'air épuisé.


  À ce moment-là, Otten pénétra à son tour dans l'établissement.


  Utah leva les yeux et regarda tour à tour les nouveaux venus.


  —Vous prenez de gros risques, Blaine, lança Forbes.


  —On y est habitués. Est-ce que Ortmann est dans le coin?


  —Non. Il ne s'est pas montré depuis la fameuse tannée que vous lui avez flanquée.


  —Pourquoi êtes-vous revenue, Mary?


  —Je… je voulais essayer d'être utile.


  Pendant un long moment, tout le monde observa le silence. Rip s'était fait refaire un bandage par le Dr Ryan.


  —Vous avez une déclaration pour mon journal? demanda enfin Forbes.


  —Et comment! –Blaine leva les yeux; ils étaient injectés.– Annoncez que Utah Blaine, régisseur du RanchN… –Il sourit de toutes ses dents.– … prend des vacances actuellement. Dans les montagnes. Il se repose encore quelques jours avant de reprendre en main la propriété… Ajoutez qu'il espère se rendre à l'enterrement de plusieurs citoyens de marque habitant la vallée. Il souhaite vivement que le distingué banquier, Ben Otten, ne soit pas l'objet d'un faire-part.


  Otten devint cramoisi. Avant qu'il n'ait pu ouvrir la bouche, on entendit un galop, puis des pas marteler nerveusement le trottoir en planches. Angela Kinyon entra en coup de vent.


  —Utah! –Elle était hors d'haleine.– Partez! Partez immédiatement! Lee Fox est à vos trousses avec un détachement armé jusqu'aux dents! Nevers doit se joindre à eux ici d'un instant à l'autre. Partez! Je vous en conjure!


  Blaine se leva tout en vérifiant ses Colts:


  —Merci, Angela. Merci beaucoup.


  CHAPITRE XI


  —Je ne savais pas que vous connaissiez Blaine, Angela, fit Mary lorsque les trois hommes eurent disparu.


  —Je ne l'ai rencontré qu'une fois.


  —Une seule fois?


  On pouvait déceler une légère pointe d'ironie dans sa voix.


  Mary allait s'adresser à Forbes lorsqu'un lourd martèlement de sabots parvint à leurs oreilles. Une douzaine de cavaliers s'arrêtèrent devant le restaurant; la porte s'ouvrit brusquement et Lee Fox entra:


  —Où sont-ils? Où est Blaine? –Il marcha droit sur Angela.– C'est vous, petite garce, qui les avez prévenus, hein? Je viens de voir votre cheval dehors!


  —Et alors? –Ses yeux lançaient des éclairs.– J'allais peut-être laisser des hommes se faire assassiner par des voleurs de votre acabit?


  —Des… des… vo… leurs! –La rage rendait Fox bègue.– Vous… vous… nous appelez des… voleurs!… Je…


  —Parfaitement! Vous êtes une meute de coyotes puants qui attendez la mort du grizzli depuis des années. Maintenant que le pauvre Joe n'est plus, vous vous précipitez sur ses biens comme des charognards que vous êtes!


  Le rancher leva le bras:


  —Je vais vous…


  —Fox! aboya Forbes. Un geste de plus et je vous vide mon Colt dans les tripes!


  —Vous, cette histoire ne vous regarde pas! –Il loucha vers le trou béant du 44 braqué sur son nombril.– De toute façon, je ne voulais pas la frapper.


  —Si vous levez encore une fois la main sur Angela, même vos hommes ne vous le pardonneraient pas. Ils vous accrocheraient à une branche illico.


  —Elle n'a pas le droit de me parler sur ce ton!


  —Les vérités ne sont pas bonnes à entendre. Ni à lire.


  Forbes ajouta d'une voix calme:


  —Demain j'imprime toute l'histoire à la une de mon journal.


  —Essayez donc! –Fox le foudroya du regard.– Et je bousille votre presse! Puis je fous le feu à votre baraque pourrie!


  —À votre place je m'en abstiendrais. N'oubliez pas que nous sommes dans un pays où la liberté d'expression existe!


  Fox se tourna vers Mary, ouvrit la bouche, puis, se ravisant, fit demi-tour et sortit en claquant violemment la porte.


  Un galop; la fine équipe s'éloignait déjà.


  —Merci, Ralston, fit Angela.


  Mary lança un coup d'œil par la fenêtre:


  —Ne vous frottez pas à eux, Ralston. Vous êtes seul…


  —Détrompez-vous, Mary. Je connais une douzaine de gars à Red Creek prêts à m'épauler. Ryan, Jordan, Parson, et d'autres…


  *

  * *


  Un peu plus tard, Rocky White, un des cow-boys de Nevers, entra au Sycomore, l'unique saloon de Red Creek. Il se dirigea vers Otten qui buvait un verre en compagnie de deux de ses hommes.


  Il garda le silence un bon moment avant de s'adresser au banquier:


  —Le patron a eu chaud. Si Blaine était vraiment un tueur, il y passait cette nuit!


  —Que va faire Nevers?


  —Il a chargé Witter de dégoter des hommes de main. Des champions du pistolet. Pour abattre Utah. Il offre mille dollars de récompense pour la tête de Blaine. Cinq cents pour Timm, et autant pour Coker.


  —Ça va mettre le feu aux poudres. Il est grand temps de réclamer à Santa Fe un marshal fédéral.


  Rocky avala son whisky:


  —Excellente idée! Moi, j'ai horreur de la bagarre. Je prends mes cliques et mes claques et je m'barre dans la région d'El Paso. Le climat est plus sain par là-bas… Salut à tous!


  *

  * *


  Le départ de Rocky White créa une certaine agitation parmi les autres cow-boys. Deux hommes d'Otten plièrent bagage et partirent sans même réclamer leurs gages. Un gars de l'équipe de Fox ne demanda pas son reste lui non plus.


  Cependant la chasse à l'homme s'intensifiait. Peu à peu tous les points d'eau furent occupés par des tueurs à la solde de Nevers et de Fox, avec mission de tirer à vue sur Blaine, Timm ou Coker. Même le corral du vieux Rice fut l'objet d'une surveillance constante.


  Ce qui n'empêcha pas Blaine, par une nuit sans lune, d'attaquer le ranch de Fox, laissant deux types sur le carreau. Les abreuvoirs furent arrachés, le corral et la grange incendiés.


  Un matin, Clell Miller et Timm échangèrent quelques coups de feu, sans résultat.


  Une autre fois, Rip tomba nez à nez sur Pete Scantlin, dont la cruauté n'avait d'égale que celle de Rink Witter. Les deux hommes dégainèrent en même temps. La balle de Scantlin se perdit dans la nature; celle de Rip –calibre 44– lui emporta la moitié de la gorge. Une heure plus tard, on découvrit près du cadavre une inscription tracée sur le sable avec un bout de bois:


  «PAS DE PITIÉ POUR LES CRAPULES. LA VERMINE DOIT DISPARAÎTRE.»


  Sur ces entrefaites, deux sbires de Nevers semèrent la panique dans Red Creek en vidant leurs armes sur les devantures des magasins. Une jeune femme et un gosse furent blessés par des éclats de verre.


  On put lire le lendemain matin dans le journal local:


  «LA LOI EST BAFOUÉE DANS LA VALLÉE. NEVERS, FOX ET OTTEN TENTENT DE S'ACCAPARER TOUTES LES TERRES. C'EST LE RÈGNE DE LA VIOLENCE.»


  La même nuit, la presse de Forbes fut démolie à coups de marteau. Seule l'intervention immédiate du journaliste –un Colt dans chaque poing– empêcha les bandits d'incendier l'imprimerie. Forbes expédia aussitôt par courrier spécial des exemplaires de l'édition du jour au gouverneur du Territoire, au marshal fédéral, et aux journaux d'El Paso, de Santa Fe, et d'autres villes de l'Ouest.


  Cependant, depuis le raid sur le ranch de Fox, Blaine ne se manifestait plus. Le bruit courait qu'il était blessé.


  Puis, un beau jour, Rip Coker entra au Sycomore sur le coup de midi. Il s'approcha du comptoir:


  —Savez-vous où se terre Clell Miller? demanda-t-il au barman.


  —Il est à l'hôtel, répondit quelqu'un à côté de lui. Mais je vous conseille de déguerpir parce qu'il a juré de vous…


  Il s'arrêta net.


  Miller venait de s'encadrer dans le chambranle.


  Ostensiblement il avait pas mal picolé:


  —Tu me cherches, Rip? Eh bien, tu m'as trouvé. J't'ai vu entrer au bar.


  —Ton heure est venue, ordure!


  La première balle de Miller atteignit Rip à l'épaule gauche. La deuxième, à la cuisse droite. Malgré son cerveau embué par les vapeurs de l'alcool, le cow-boy avait dégainé et tiré avant Coker. Malheureusement pour lui, la trajectoire de ses projectiles fut mal calculée.


  Rip riposta: ses deux balles vinrent se loger dans le crâne de Miller.


  Rip, chancelant, gagna la porte. Au moment où il la franchissait, une voix lui cria de l'autre côté de la rue:


  —Tu me rapportes cinq cents dollars!


  Trois balles projetèrent Coker contre le mur du saloon. Il réussit à vider son 44 dans la direction du type. L'homme lâcha son arme et s'effondra, les bras en croix.


  Un autre cow-boy, arrivé la veille, visa soigneusement Rip. Un Colt aboya. Le gars, hurlant de douleur, s'agrippa la poitrine des deux mains, puis s'écroula comme un sac de sable. Forbes ne l'avait pas raté.


  —Je brûle la cervelle du premier qui dégaine! vociféra le journaliste.


  Rink Witter s'avança, l'œil brillant:


  —Si Coker n'a pas encore calanché, je l'achève. Et puis, pour plus de précautions…


  Il s'apprêta à sortir son revolver.


  —Pas un geste, Witter! hurla Forbes. Sinon je vous bute!


  Mary Blake, Angela et le docteur s'étaient approchés. Coker se tordait de douleur sur le trottoir:


  —Je… je pensais pas que… j'arriverais à… à descendre ce… fumier de… de Miller.


  —Du calme, mon gars, fit le toubib. –Il avait déjà ouvert sa trousse. –On va essayer de te réparer ça.


  Il sortit une seringue et la remplit d'un liquide pâle.


  —Perdez pas… votre… temps, parvint à murmurer Rip avant de tourner de l'œil.


  Une heure plus tard, la nouvelle avait fait le tour du pays. Rip avait abattu Clell Miller et un tueur à gages. Atteint lui-même de cinq balles, dont l'une à deux centimètres au-dessous du cœur, il était dans le coma. Mais le docteur s'était juré de le remettre sur pied avant quinze jours.


  *

  * *


  Utah Blaine revenait d'une reconnaissance aux abords du RanchN. Comme il approchait de Whiterock Mesa, leur cachette temporaire, Timm quitta son poste d'observation:


  —Vous avez vu Rip? Il a filé hier soir sans laisser le moindre message.


  Blaine mit pied à terre:


  —L'imbécile! Je parie qu'il est allé trouver Miller… Je vais voir du côté de Red Creek.


  —Non, Utah. Vous avez besoin de repos. De toute façon, s'il lui est arrivé quoi que ce soit, on peut plus rien pour lui. Une rude journée nous attend. Vaut mieux que vous roupilliez un bon coup… Vous en faites pas, je monterai la garde.


  Blaine était sur les rotules. Il jugea préférable de suivre le conseil du vieux Timm et de remettre sa visite à plus tard.


  Il s'allongea sur sa couverture et sombra immédiatement dans un profond sommeil.


  Timm s'installa pour la nuit à l'entrée de la gorge. Personne ne pouvait approcher sans qu'il s'en aperçoive…


  *

  * *


  Près de la rivière, Rink Witter suivait la piste en compagnie d'un Apache. Soudain l'Indien s'arrêta:


  —Cheval… Passé ici… Fatigué…


  —Un gros cheval?


  —Très gros.


  —Peut-être l'alezan de Blaine.


  Witter se frotta le menton, pensif. Un homme sur un canasson fatigué ne pouvait aller bien loin.


  —Viens. On va fouiller un peu dans ce canyon.


  À une dizaine de kilomètres de là, Timm était assis au soleil. La nuit avait été longue. La chaleur commençait à lui peser. Il ferma les yeux…


  Ça faisait du bien de se reposer quelques instants… Non… Je ne dois pas m'endormir… Mais Timm n'était pas aussi jeune que Rip ni que Blaine… Toutes ces cavalcades l'avaient épuisé… Lentement il s'allongea par terre… Dormir seulement une ou deux minutes…


  Il glissa dans le pays des songes.


  CHAPITRE XII


  Rink Witter, l'Apache et les quatre tueurs à gages examinaient chaque pouce de terrain. Il était impossible que Blaine et Timm leur échappent.


  —C'est le coin idéal pour une embuscade, fit Wardlaw. Ça n'a pas dû échapper à Blaine.


  —T'as peut-être raison, rétorqua Witter. Foutons le camp d'ici et filons vers l'autre canyon. Y s'trouve à moins de trois kilomètres. Whiterock Mesa est l'endroit rêvé pour se planquer. Le gibier foisonne et y a d'l'eau à profusion. Ça m'étonnerait pas qu'ils passent leur nuit là-bas… Si on sait s'y prendre on peut leur tomber sur le râble en douce.


  *

  * *


  Timm fut tiré de son sommeil par un hennissement. Le soleil allait se coucher. Il fut horrifié à la pensée qu'il avait dormi toute la journée. Il s'apprêta à se lever puis arrêta son mouvement: à cinquante mètres de lui avançaient Witter et sa bande!


  Ils l'aperçurent au même instant. Le fusil de Wardlaw cracha. La balle effleura la tête de Timm. Saisissant sa carabine, le vieux cow-boy riposta. Le cheval de Witter fit un écart et reçut le projectile entre les deux yeux. La bête s'effondra.


  Wardlaw tira de nouveau: Timm fut atteint à la poitrine. Il roula sur le côté et, abrité derrière le rocher, se mit à ramper vers les broussailles.


  Utah était déjà debout. À la hâte, il sella les deux chevaux et dressa l'oreille. La fusillade avait éclaté à moins de trente pas.


  Les deux Colts à la main, il s'avança dans la direction des détonations. La nuit tombait. Écarquillant les yeux, il parvint à distinguer Timm qui se glissait sous des branches.


  Un mouvement sur sa gauche. L'Apache, torse nu, s'élançait. D'une balle il l'arrêta net dans son élan.


  —Il en reste cinq, Utah! lança Timm.


  Deux fusils furent déchargés sur Blaine. Mais il était déjà à plat ventre, derrière un arbre.


  Il s'approcha de son camarade à quatre pattes:


  —Les chevaux sont prêts, murmura-t-il. Foncez-y. Je vous couvre.


  Puis, un genou à terre, il ouvrit le feu. Il entendit un hurlement, et vit un gars se lever d'un bond, les mains sur le ventre, et s'écrouler, face contre terre.


  Il rechargea rapidement ses revolvers et tira de nouveau. Il aperçut la forme d'un chapeau à vingt mètres devant lui. Il vida un Colt de ce côté-là.


  —Bon Dieu! fit une voix. Freddy s'est fait avoir lui aussi!


  Plus que trois!


  Blaine rebroussa chemin. Timm était déjà en selle. Il sauta sur son alezan, et les deux hommes filèrent au triple galop.


  À présent il faisait noir. Les tueurs n'auraient pas le cran de les suivre.


  Ils quittèrent le semblant de piste et s'engouffrèrent dans une forêt de pins. Puis ils obliquèrent légèrement vers le sud en direction de Rock Creek. Là, à l'abri de quelque grotte, ils pourraient souffler.


  Timm donnaient des signes manifestes d'épuisement. Blaine ralentit son allure:


  —On s'arrête par ici?


  —J'en peux plus. J'vais… crever.


  Les deux hommes mirent pied à terre. Timm faillit s'effondrer. Utah, juste à temps, le cueillit dans ses bras:


  —Allongez-vous là. Je vais chercher de l'eau et vous nettoyer votre blessure.


  —Vous donnez pas tant de mal, Utah! Je… j'crois que j'ai… mon compte.


  —Hé! Pas de blague, Timm! Vous êtes solide.


  —Vous… croyez… qu'on les… aura?


  —Pardi!


  —Et vous… vous me gar… derez… toujours avec… vous?


  —Cette question!


  —Je…


  —Oui, Timm?


  Mais le brave cow-boy était parti rejoindre son copain, Tom Kelsey. Blaine restait seul. Seul, comme une bête traquée.


  CHAPITRE XIII


  Angela et Forbes aperçurent Rink Witter qui entrait en ville suivi de deux cavaliers.


  Nevers, Otten, Fox et Fuller se précipitèrent à leur rencontre.


  —Inutile de poser la question, fit Witter. Blaine nous a filé entré les pattes. Il m'a descendu deux hommes, sans compter l'Indien. Mais je crois que nous avons eu Timm. –Il mit pied à terre.– C'est coton de poursuivre Utah! Il ne laisse pas plus de traces qu'un loup.


  —Si Timm a passé l'arme à gauche, commenta Fox, Blaine se retrouve tout seul. Il abandonnera.


  —Vite dit! s'exclama Fuller. C'est un mot dont il connaît pas le sens.


  Nevers le foudroya du regard, puis s'avança vers l'hôtel:


  —Viens, Rink. Je veux te parler.


  Forbes se retourna vers Angela:


  —Qu'est-ce qu'on peut faire, bon sang? Nous sommes là, impuissants. Enfin, je pense que ma presse sera en état de marche dès midi. Nous avons pu la réparer tant bien que mal avec Jordan et Parson.


  Mary Blake s'approcha d'eux:


  —Je vais partir à la recherche de Blaine. Il a certainement besoin d'aide.


  —Et vous aurez Witter sur les talons! répliqua Angela. Mieux vaut le laisser seul dans ce cas.


  À ce moment ils virent un homme s'avancer vers eux. Il arrivait de la gare. C'était un grand gaillard, sec comme un coup de trique, aux cheveux grisonnants et aux yeux bleus vifs et pénétrants. Il portait un sac de voyage.


  Il s'inclina légèrement devant eux:


  —Je m'appelle George Padjen. Je suis avocat. Pourrais-je savoir où je puis rencontrer Mr Forbes?


  —C'est moi-même. –Forbes eut un sourire.– Vous venez peut-être de la part du gouverneur?


  —Non, pas du tout. Mais la personne que je représente m'a parlé de vous en excellents termes… À qui ai-je l'honneur? poursuivit-il en s'adressant aux deux jeunes filles.


  Forbes fit les présentations:


  —Miss Kinyon. Miss Blake.


  —Parfait, parfait. –Bref silence pendant lequel Padjen jeta un coup d'œil autour de lui.– Où se trouve Utah Blaine? Est-il au RanchN?


  Forbes le mit rapidement au courant des derniers événements.


  —Ma nouvelle est donc d'une extrême importance, dit alors Padjen. Avant sa mort Joe Neal est venu à mon étude pour me remettre son testament. S'il lui arrivait quoi que ce soit, tous ses biens devaient revenir à Blaine.


  —Quoi? s'exclama Forbes.


  Angela et Mary étaient restées bouche bée.


  —Blaine est son légataire universel.


  Forbes lui saisit le bras:


  —Vite! Venez! Allons dans mon bureau!


  Moins d'une heure plus tard, les deux hommes, aidés d'Angela –Mary était repartie à l'hôtel– avaient rédigé une vingtaine de feuillets sur lesquels on lisait:


  JOE NEAL LÈGUE LE RANCHN À BLAINE!


  Selon le testament établi à l'étude de Me Georges Padjen, à El Paso, Joe Neal lègue la totalité de ses biens: RanchN, bétail, chevaux, et toutes dépendances, à Utah Blaine. CECI DÉTRUIT DÉFINITIVEMENT TOUTE PRÉTENTION À CES TERRES ABUSIVEMENT AVANCÉE PAR CERTAINS RANCHERS DE LA VALLÉE.


  En outre, une clause stipule que Blaine ne pourra en aucune sorte vendre, louer, ou céder tout ou partie de la propriété à aucun rancher occupant des terres dans la Vallée. TOUTE ACTION, DONC, ENTREPRISE PAR CES RANCHERS DANS UN ENDROIT QUELCONQUE DU RANCHN SERA JUGÉE CRIMINELLE ET, COMME TELLE, PUNIE AVEC SÉVÉRITÉ PAR LA LOI!


  Padjen relut le texte et regarda Forbes:


  —Si vous affichez ça, vous aurez intérêt à vous barricader ou à quitter la ville.


  —J'ai déjà réfléchi à la question, croyez-moi! –Il ramassa quelques feuilles, vérifia ses deux Colts et ouvrit la porte.– Ils ont voulu la guerre. Eh bien, ils l'auront!


  Une lueur brilla dans le regard de l'avocat. Il rajusta son revolver et emboîta le pas au journaliste.


  Angela sortit lentement. Nevers, pensa-t-elle, était allé trop loin pour reculer. De plus il avait l'appui d'Otten, de Fox, et d'hommes de main –de mercenaires qui se moquaient bien de la loi. Quelque part dans les montagnes, Utah errait comme une bête traquée. Il était peut-être blessé… Elle prit une décision et descendit la rue à grandes enjambées.


  *

  * *


  Après avoir planté la croix, Utah se recueillit un instant sur la tombe de son ami.


  Puis il sauta en selle et s'éloigna en tirant derrière lui le cheval de Timm. Il prit la direction de Pine Canyon, vers le sud-ouest. Pour la première fois de sa vie il partait délibérément à la recherche de trois hommes. Pour les tuer.


  Il avançait à vive allure. De temps en temps il s'arrêtait pour changer de monture et laisser l'autre souffler un peu. À l'aube il lâcha la bête de Timm et poursuivit seul sa route sur l'alezan. Il était solidement armé: deux carabines, un fusil, et trois Colts. Tous chargés et prêts à cracher la mort.


  La faim lui tenaillait l'estomac. Il n'avait pour ainsi dire rien avalé depuis des jours. La petite ferme d'Angela n'était plus qu'à quelques kilomètres devant lui. Vers 8h du matin il l'atteignit. Il s'en approcha avec des ruses de Sioux: on l'attendait peut-être, pistolet au poing. Il aperçut le cheval d'Angela qui broutait paisiblement à côté de la cour. Un filet de fumée s'échappait de la cheminée. Il se glissa jusqu'à la porte après avoir attaché l'alezan derrière la maison.


  Il ouvrit sans bruit.


  Angela était affairée à son fourneau.


  —Vous ferez bien frire deux ou trois œufs de plus, Angela!


  La jeune fille se retourna, la main sur la poitrine:


  —Utah! Dieu soit loué!


  —Vous vous inquiétiez de mon absence?


  —Je m'apprêtais à partir à votre recherche. Neal a laissé un testament à El Paso. Vous êtes son seul héritier. Tous ses biens vous appartiennent. Le RanchN. Tout.


  —Vous en êtes sûre?


  Elle lui expliqua l'arrivée de Padjen, la rédaction des tracts, et sa décision d'aller le rejoindre. Puis:


  —Où est Timm?


  —Je l'ai enterré hier soir. Il a été blessé au cours d'un échange de coups de feu à Whiterock Creek… Vous avez vu Coker?


  Elle le mit au courant de la mort de Clell Miller:


  —Rip n'a pas repris connaissance depuis. Au début, le docteur était assez optimiste. Mais il ne garde plus guère d'espoir à présent.


  —Vous vouliez me voir pour me parler du testament?


  —Oui… Et…


  —Qu'y a-t-il, Angela?


  —Mary était inquiète à votre sujet. Elle a décidé elle aussi de partir vous chercher dans les montagnes. –Elle hésita.– Vous êtes amoureux d'elle?


  —De Mary? –Il était surpris.– Qu'est-ce qui vous fait croire une chose pareille?


  Elle ne répondit pas.


  Quelques minutes plus tard il dégustait avec délices ses œufs sur le plat et deux tranches de bacon.


  —J'avais une faim de loup! s'exclama-t-il quand il eut terminé… au fait, vous n'auriez pas un rasoir, par hasard?


  —Je vais vous prêter celui de mon père.


  Tandis qu'il se rasait, elle observait ses larges épaules…


  Il se rinça abondamment puis s'essuya.


  Il s'approcha alors d'elle, et, la saisissant par la taille, l'embrassa fougueusement sur la bouche. Angela répondit à son étreinte.


  Un léger bruit à la porte.


  Ils se retournèrent: Mary Blake était sur le seuil.


  —Quelle surprise, Mary! lança Utah.


  —J'imagine! répliqua-t-elle sèchement. Mais une autre vous attend: Rink Witter m'a suivie!


  CHAPITRE XIV


  —Rink vient ici?


  —Oui, mais Nevers arrivera avant lui, je crois.


  —Combien de types avec Witter?


  —Deux. Wardlaw et Lud Fuller.


  —Et avec Nevers?


  —Une demi-douzaine.


  —Ne bougez pas de là. Ni l'une ni l'autre. Je m'occupe d'eux.


  Il sortit pour approcher son alezan de la maison, et attendit.


  Lorsqu'il aperçut de la poussière au loin, il sauta en selle et fila en direction de la rivière. Il la franchit à gué; l'eau ne lui arrivait qu'aux étriers. Puis il se camoufla dans un bosquet après avoir mis son cheval à l'abri dans un creux du terrain. Il n'était qu'à une soixantaine de mètres de la ferme.


  Lorsque les cavaliers apparurent, il épaula sa carabine: patiemment il guetta Nevers. Lorsque le rancher fut dans sa ligne de mire, il tira. Non pas pour le tuer. Simplement pour lui faire mordre la poussière. La première balle égratigna l'oreille de Nevers. Sa monture eut un écart. La deuxième abattit la pauvre bête qui s'écroula sur lui.


  Le rancher, coincé sous son cheval, ne pouvait remuer.


  Une pluie de balles déchira les feuilles au-dessus de Blaine. Il riposta, atteignant un cow-boy à la jambe. L'homme s'effondra de tout son long dans la cour de la ferme.


  Puis, coup sur coups, il expédia trois projectiles qui firent voler de la terre à moins de trente centimètres de la tête de Nevers.


  —On n'est pas fier, hein, Nevers? cria-t-il… Vous autres, fichez le camp de là. Mais d'abord, allez chercher votre copain. Et soignez-lui la jambe. Ne craignez rien. Je ne tirerai pas!


  Un gars courut vers le blessé pour le transporter dans un lieu plus sûr.


  —Descendez-moi ce salaud! hurla Nevers.


  —J'abats le premier qui s'approche de la rivière! fit calmement Blaine.


  Pas un cow-boy ne broncha. Ils n'étaient pas fous au point de risquer leur vie pour leur patron. Après tout, Nevers avait ses propres mercenaires maintenant! Qu'il se débrouille avec eux!


  —Tu as fait tuer Timm, poursuivit Utah. Coker est entre la vie et la mort. Tu étais avec Fuller le jour où vous avez voulu pendre Joe Neal. D'une seule balle je peux mettre un terme à ta saloperie d'existence.


  Le rancher ne répondit pas. Il savait que Blaine n'avait pas l'intention de le liquider. Du moins pour le moment. Il eut un mauvais rictus en pensant que Witter ne tarderait pas.


  Blaine tira encore deux ou trois fois, puis courut vers l'alezan.


  Il n'avait qu'une idée en tête: surprendre Witter.


  Soudain, à moins de deux cents mètres devant lui, apparurent une douzaine de cavaliers. Fox et ses hommes! Et au même instant, sur sa droite, il aperçut Witter et deux acolytes. Le Colt de Blaine aboya: un type vida les arçons, foudroyé. Sans s'arrêter dans sa course il brandit son arme et fonça droit sur Witter. L'autre l'évita de justesse en se recroquevillant sur sa bête, puis, d'un brusque mouvement, quitta les étriers et plongea littéralement dans un fourré près de la rivière.


  Utah piqua des deux et fonça en direction des montagnes. Une détonation. Il sentit alors une violente douleur au côté droit. Le souffle coupé, il parvint quand même à se retourner pour riposter. Mais personne ne le poursuivait.


  Il ne pensait qu'à une chose: regagner le RanchN le plus vite possible. Ça représentait une course de presque vingt kilomètres, mais il devait y arriver.


  Il s'arrêta deux fois pour examiner sa blessure. Il perdait beaucoup de sang. La selle en était trempée ainsi que les flancs de son cheval.


  Ils savaient maintenant qu'il avait été touché. Ils le harcèleraient comme une meute de loups enragés, sûrs de dévorer la proie. Son plan avait pourtant été net et précis: il avait voulu surprendre Witter, désarmer ses complices, et en finir avec le tueur. Mais Fox était venu tout foutre en l'air.


  Il était dans de beaux draps!


  La chaleur était épouvantable. Il avait la gorge sèche et sa blessure relançait horriblement.


  S'il pouvait atteindre le ranch…


  À présent tout semblait danser devant lui. «Je ne vais quand même pas tourner de l'œil maintenant! Je dois arriver au ranch… Me procurer de la nourriture.» Il avait eu l'intention d'en demander à Angela. Mais ses poursuivants étaient arrivés trop vite…


  Angela… Ses beaux yeux! La douceur de ses lèvres!…


  Il était dans la cour du RanchN. Comment? Déjà?… L'alezan avait dû sentir l'écurie.


  Ils ne s'attendaient certainement pas à ce qu'ils revienne là.


  Soudain, une porte donnant sur la véranda s'ouvre. Utah s'arrête net. Il a du mal à fixer la forme qui vient de sortir. Le soleil l'éblouit. La sueur lui brûle les yeux.


  Lud Fuller s'avance.


  —Pas si couillon, hein, le gars Fuller?


  Blaine reconnaît la voix.


  —Je m'en doutais, poursuit l'autre. J'ai fait demi-tour. J'savais qu'tu t'pointerais ici! Que t'avais reçu un pruneau. Ça chatouille, pas vrai?… Ah! Moi, Lud Fuller! Le gars qui a buté Utah Blaine!… T'entends? J'vais t'crever!


  Blaine secoue la tête pour se débarrasser du brouillard qui obscurcit sa vision. Cet homme –cette charogne– il doit le tuer. Un service à rendre à l'humanité!


  Fuller tient un revolver à la main droite.


  Utah met pied à terre calmement:


  —Tu es le dernier des crétins, Lud! Il fallait partir quand je t'ai prévenu.


  Malgré lui, Fuller fronce les sourcils. Puis il écarquille les yeux et s'apprête à lâcher une insulte, le doigt sur la gâchette.


  Il ne s'aperçoit pas que Blaine a dégainé. Utah ne saura jamais à quel moment il a empoigné la crosse du Colt. La force de l'habitude? Un réflexe?


  Lorsque la terre vole sur les bottes de Blaine, deux balles ont déjà atteint Fuller en pleine poitrine.


  Alors, tranquillement, Blaine recharge son arme. Il doit se tenir prêt. Il marche droit sur le cadavre, l'enjambe négligemment, et entre dans la cuisine. Il a alors une pensée pour Joe Neal. Fuller est mort beaucoup trop vite!


  Après avoir rempli un sac de vivres, il empocha deux boîtes de cartouches, ressortit, contourna le corps de Lud et alla chercher son alezan. Il le conduisit au corral, et, après avoir choisi un vigoureux cheval aubère, il le sella.


  Quand tout fut près, il soigna sa blessure.


  Puis il partit vers le nord, en direction de la rivière.


  Il l'atteignit un peu avant le coucher du soleil. Après l'avoir franchie il se dirigea vers Deadman Mesa –le Plateau de l'Homme Mort.


  Le Plateau de l'Homme Mort! Il ne tarderait pas à mourir lui aussi. Tous mourraient… Rink Witter, Nevers, Lee Fox, et… lui. Comme Lud Fuller. Les hommes qui jouent du revolver périssent par les armes.


  La nuit tombait. Tel un homme ivre qui tient sur sa selle comme par miracle, Blaine progressait.


  «… Nous y passerons tous, murmura-t-il… Nevers… Fox… Rink… Moi…»


  «Rink… Nev…»


  Le cheval, lentement, sûrement, s'enfonçait dans les ténèbres…


  CHAPITRE XV


  


  Ben Otten était avachi dans son fauteuil. La banque avait fermé ses portes depuis plusieurs heures, mais il restait là, dans son bureau, la mâchoire crispée, l'estomac vide.


  Nevers avait donné l'ordre d'arracher les quelque vingt tracts que Ralston Forbes avait affichés. Mais l'affaire était loin d'être réglée. Le journaliste et Parson, son imprimeur, s'étaient barricadés dans la salle de rédaction, et les deux hommes avaient des vivres et des munitions pour soutenir un siège.


  Mary Blake était rentrée précipitamment à Red Creek pour annoncer la nouvelle de l'accrochage près de la ferme d'Angela Kinyon.


  Rink Witter était quelque part en ville, un bandage sur la figure pour dissimuler son nez brisé au cours d'une chute malencontreuse.


  On avait bien découvert les traces de Blaine: elles avaient conduit au RanchN, au cadavre de Lud Fuller, abattu quelques heures auparavant.


  Clell Miller… Lud Fuller… Tom Kelsey… Timm… sans compter le vieux Joe Neal… Combien d'autres disparaîtraient?


  Ce matin-là Nevers et Fox étaient venus à la banque. Ils avaient lancé un ultimatum à Otten: ou bien il marchait avec eux, ou bien ils le considéraient comme un ennemi.


  Évidemment le jeu en valait la chandelle: plus de cent vingt mille hectares de riches pâturages, et une cinquantaine de milliers de têtes de bétail –paissant sur les terres du RanchN et du CorralB.


  Si leur combine réussissait, ils seraient les plus puissants ranchers du Territoire. Deux déjà, qui auraient pu prétendre à un partage, avaient été éliminés. Ils n'étaient plus que trois devant un gâteau aux proportions gigantesques. Quarante mille hectares pour lui tout seul! Cinq fois plus qu'il n'en possédait! Un rêve!


  Un seul homme mettait des bâtons dans les roues: Utah Blaine. S'il était descendu, il ne laissait aucun héritier. Et on pourrait acheter l'avocat moyennant un bon paquet de dollars. Quant à Mary Blake, on lui ferait miroiter le pactole, et un beau jour, elle devrait se contenter de ce qu'ils lui offriraient. Son compte en banque était bien maigre. Trois ou quatre cents dollars… Alors…


  Forbes… Eh bien, Blaine une fois hors circuit, ce serait un jeu d'enfant que de lui envoyer Rink Witter. Il ne resterait plus qu'à couper en trois ce melon mirobolant.


  Il se frotta nerveusement le menton. La décision n'était tout de même pas facile à prendre. Dès qu'il l'aurait donnée, il ne pourrait plus se dédire. Mais Lee Fox l'inquiétait. En fait, il avait une peur bleue de ce type. C'était un cinglé, aux réactions imprévisibles. Un vrai crotale. Peut-être qu'un jour il tomberait sur un bec. Et Nevers également… Ben Otten se redressa, les yeux plissés, un vague sourire aux lèvres. Nevers et Fox nettoyés! Cela signifierait… Il se passa une main fébrile sur la nuque… Tout lui reviendrait alors!


  Mais comment être certain qu'un jour ils se feraient liquider? Évidemment, avec Blaine il fallait s'attendre à n'importe quoi. Il revit le regard glacial de Utah… Puis il pensa à Rink Witter. S'il pouvait soudoyer cette crapule, l'affaire était dans le sac. Il se leva lentement puis se mit à arpenter son bureau. Mon petit Ben, se dit-il, fait gaffe où tu poses tes pieds! Ces gars-là sont coriaces. Il sortit, ferma à double tour, et s'engagea dans la rue sombre et déserte.


  *

  * *


  Angela ne cessait de se retourner dans son lit. Impossible de trouver le sommeil. Quelque part dans la nuit, Utah veillait… Il était seul, blessé, sans secours…


  Depuis le jour où ils avaient parlé ensemble sous les sycomores, elle savait qu'elle l'aimait.


  Elle se leva et alla dans la cuisine pour préparer du café.


  Où était-il celui que son cœur avait choisi?


  Elle avait appris –les nouvelles allaient bon train– la mort de Lud Fuller et la décision de Witter d'en finir une bonne fois pour toutes. On lui avait dit aussi que Utah avait reçu une balle.


  Elle se morfondait devant sa tasse qui refroidissait. Que devait-elle faire? Partir à sa recherche? Attendre qu'il revienne chez elle?


  Soudain un orage éclata. Le grondement du tonnerre roula le long des canyons, amplifié par les vastes profondeurs de la nuit.


  Elle prit brusquement une décision: elle irait au RanchN pour prendre l'alezan et le conduire jusqu'ici. Ainsi il serait frais et dispos lorsque Blaine reviendrait.


  Elle enfila ses blue jeans, ses bottes et choisit un blouson épais. Elle était prête.


  La pluie diluvienne mitraillait le sol rocailleux. La piste glissante était dangereuse. La jument avançait au pas.


  Elle arriva en vue du ranch deux heures plus tard. Elle fut surprise d'apercevoir un cheval devant l'écurie. Puis un homme qu'elle ne reconnut pas sortit de la cuisine et marcha à longues enjambées vers la bête.


  Son cœur battait la chamade. Elle hésitait. Il ne fallait pas qu'on sache qu'elle aidait Blaine. Sinon ils surveilleraient sa ferme et Utah ne pourrait plus s'en approcher. Elle devait entrer dans le corral sans être vue.


  L'homme avait disparu à l'intérieur de l'écurie.


  La pluie tombait toujours à pleins baquets, mais les éclairs ne luisaient plus.


  Elle s'abrita sous un arbre et attendit. L'homme ressortit au bout d'un moment et fila vers la maison, les épaules rentrées. Elle devait agir.


  Ses yeux perçants fouillèrent le corral. Elle repéra l'alezan. Elle mit pied à terre et s'avança avec précaution. Elle prit un morceau de pain dans sa poche –comme elle avait vu Blaine le faire– et le plaça sur sa paume à vingt centimètres de la tête de l'animal. Le cheval renifla et engloutit le pain. Elle lui tapota les flancs puis, son couteau à la main, elle s'apprêta à couper la longe.


  —Pas de ça, miss! fit une voix derrière elle.


  Elle se retourna, le souffle coupé.


  Revolver au poing, Lee Fox se tenait à moins d'un mètre d'elle, jambes écartées.


  Son visage aux pommettes saillantes était cadavérique. Une lueur de folie passa dans son regard.


  CHAPITRE XVI


  Blaine ouvrit les yeux. Il était affalé sur sa selle, engourdi et trempé par la pluie. Le cheval avançait au pas.


  Il n'eut guère le temps de se demander où il se trouvait: un violent coup de tonnerre déchira l'air. La bête se cabra puis refusa de bouger. L'instinct des animaux! Deux secondes plus tard une avalanche de rochers et de boue dégringola sur la piste la bloquant irrémédiablement.


  Utah fut atteint à la tête par une pierre. Désarçonné, il mordit la poussière et s'évanouit.


  … Lorsqu'il se réveilla il avait de la terre jusqu'au ventre. Une douleur lancinante lui martelait les tempes, et mille aiguilles lui transperçaient la hanche droite. Il parvint à se désembourber; à quatre pattes, hagard, il observa les alentours. C'était un spectacle épouvantable, un prélude d'apocalypse. Les pluies torrentielles avaient rogné les remparts rocheux si bien que toute la montagne semblait dévaler littéralement.


  Le cheval avait disparu, englouti peut-être par les flots cataractant.


  Plus mort que vif Blaine attendit la fin du monde…


  Puis l'aube pointa, jaunâtre; elle avait du mal à percer les nuages. Les éléments s'étaient enfin calmés. Blaine se leva. Il vérifia ses Colts –les vieilles habitudes reprenaient le dessus. Après les avoir nettoyés tant bien que mal, il décida de contourner l'obstacle qui bouchait la piste. Il y parvint après une heure de pénibles efforts. Le jour paraissait.


  Arrivé de l'autre côté il inspecta les environs. Toujours aucune trace de l'animal. Il repartit en traînant la jambe. Tous les cinquante mètres il devait s'arrêter pour souffler. Sa hanche l'inquiétait sérieusement. S'il ne se soignait pas dans les plus brefs délais, c'en était fait de lui.


  En fin de matinée il aperçut au loin, en contrebas, une cabane et un petit corral. Aucune fumée ne sortait de la cheminée. Apparemment le coin était désert. Prudemment il se faufila parmi les arbres. Personne en vue. Il empoigna un revolver et s'approcha.


  Un hennissement. Utah se plaqua au sol, l'oreille tendue, l'œil aux aguets. Le cheval bai apparut alors de derrière la baraque! Il se dirigeait au pas vers son maître. Blaine prit la bête par la bride, lui caressa longuement la tête, et la conduisit dans le corral. Puis il entra dans la cabane, son sac à provisions sous le bras.


  Elle n'avait pas dû être habitée depuis des années. Une épaisse couche de poussière recouvrait la table, deux chaises bancales, une couchette délabrée, un vieux bahut aux portes arrachées, et le poêle.


  Il réduisit une chaise en miettes, fourra les morceaux de bois dans le poêle, y mit le feu et se prépara un bon café bien mérité, avec de l'eau de pluie qui s'écoulait de la gouttière toute rouillée. À la guerre comme à la guerre! Ensuite il fit cuire de la bouillie de maïs.


  Après s'être restauré, il sortit un sachet en cuir qu'il portait toujours sur lui; il contenait de l'herbe séchée et pilée –la hierba de San Pedro– le meilleur remède contre l'infection, excellent cicatrisant de surcroît, que lui avait donné un vieil Indien au Mexique. Il prépara un cataplasme qu'il appliqua contre sa blessure au côté. La balle, fort heureusement, était ressortie. Il fixa ensuite un bandeau sur sa tête. Le trou fait par la pierre était en fin de compte peu profond.


  L'endroit était suffisamment isolé pour qu'il prenne quelques heures de repos. Il s'allongea sur la couchette, sa carabine à la main.


  La nuit était tombée lorsqu'il ouvrit les yeux, et la pluie crépitait sur le toit qui fuyait de partout.


  Il jugea plus prudent de rentrer son cheval dans la bicoque. Il s'en voulut de ne pas y avoir pensé plus tôt.


  Après avoir bu deux tasses de café, il éteignit le feu, et se rendormit.


  Le lendemain matin il décida de ne pas s'éterniser là. Les ranchers, sur les dents, devaient sillonner le territoire.


  Il avait déjà sellé son cheval et s'apprêtait à ranger son sac lorsqu'il entendit un bruit de sabots.


  —T'es dingue, j't'dis! –La voix de Nevers!– C'est pas une planque qu'il aurait choisie!


  —Bon, bon! –C'était Wardlaw.– Dis-moi alors où il se cache!


  —Patron! brailla un type. Y a des traces! Quelqu'un est passé par là.


  —Ouvrez l'œil, les gars! fit Nevers.


  Blaine en avait marre de toujours se cavaler.


  Lâchant sa carabine et le sac, il saisit ses deux Colts, et poussa la porte d'un coup de pied:


  —Vous me cherchiez? lança-t-il en faisant cracher ses revolvers.


  Deux hommes atteints à la gorge s'écroulèrent. Nevers éperonna sa monture et fila vers un bouquet d'arbres. Blaine abattit un troisième tueur.


  —Wardlaw! hurla-t-il. Viens chercher tes mille dollars! Je t'attends!


  Le mercenaire fonça droit sur lui. Blaine lui vida un Colt dans le crâne, puis se précipita à l'intérieur de la cabane pour y récupérer son cheval. Après avoir lâché plusieurs décharges en direction de Nevers et du complice qui l'accompagnait, il piqua des deux et fila vers le ravin, à l'opposé du bois. Au bout d'un moment il se retourna: le rancher et l'autre gars étaient penchés sur les corps des quatre fripouilles.


  Une heure plus tard il atteignit Deadman Mesa. Il n'était pas loin de la ferme d'Angela. «Allez, brave bête,» murmura-t-il, «on y va!»


  Il sentait la fatigue l'envahir. «Ce n'est pas le moment de flancher!»


  Enfin des sycomores familiers se dressèrent devant lui. Il descendit de cheval et s'approcha de la maison. Pas la moindre fumée au-dessus de la cheminée. Personne alentour.


  Il ouvrit la porte lentement. La pièce était vide et froide. Le poêle éteint depuis longtemps. Angela était partie.


  Il ressortit et regarda la piste. Derrière les collines, Red Creek. Vers le nord-ouest, le RanchN. Quelle route choisir?


  CHAPITRE XVII


  Angela, s'efforçant de paraître calme, regarda Lee Fox froidement. Elle connaissait la réputation du rancher, mais aussi celle de ses parents: son père s'était toujours montré un honnête travailleur qui ne rechignait pas à la tâche; et sa mère, une fidèle épouse, pieuse et digne d'éloges. Elle espéra jouer la bonne carte:


  —Je viens chercher cet animal, fit-elle d'un ton neutre. Il appartient à Utah Blaine.


  —C'est bien pour cette raison que j'suis ici! Il voudra le récupérer… Qu'est-il pour vous? lança-t-il brusquement. Qu'est-ce que Blaine représente à vos yeux?


  Elle sentit qu'il lui fallait dire la vérité:


  —Je l'aime! De la manière dont votre mère a dû aimer votre père… Du plus profond de mon cœur.


  Il rit soudain, et l'étrange lueur qui animait son regard disparut:


  —Dans ce cas, c'est un homme heureux. Très heureux… Je vais sortir son cheval… C'n'est même plus la peine que j'l'attende ici. Vous pourrez le lui dire. –Il lui tendit la bride de l'animal. Elle se dirigea alors lentement vers le sien.– Ainsi, vous étiez au courant au sujet de ma mère?… C'était une femme exemplaire… J'aimerais trouver une fille qui lui ressemble… Bah!…– Il fronça les sourcils. –Quand il sera mort, vous l'oublierez, Blaine.


  —Jamais! De toute façon, ce ne sont pas des voleurs de bétail qui lui font peur! Et il n'est pas près de disparaître.


  Il haussa les épaules:


  —Il a tout le monde sur le dos. Nevers ne lâchera pas sa proie. Et maintenant que Ben Otten est dans le coup, il a pas beaucoup de chances de s'en tirer. S'il veut survivre, il a qu'une chose à faire: quitter le Territoire.


  —Il n'acceptera jamais.


  —Je suis bien d'accord avec vous.


  Sur ce ils se séparèrent. Fox, apparemment, prit la direction de Red Creek; Angela celle de sa ferme.


  En arrivant chez elle la jeune femme se planta devant sa coiffeuse. En sortant son peigne du tiroir elle aperçut le petit mot. Elle sourit: il avait deviné le premier geste qu'elle ferait en entrant dans sa chambre.


  Elle lut:


  «Suis au N. Attendez-moi chez vous.»


  —Montrez-moi-ça!


  Elle n'avait pas entendu le moindre bruit; elle se retourna, effrayée. Rink Witter se tenait derrière elle, la main tendue.


  Elle connaissait les «exploits» de Witter qui sévissait dans le Territoire depuis une dizaine d'années. Mais c'était la première fois qu'elle le voyait. La description qu'on lui en avait faite était d'une remarquable fidélité: visage buriné, yeux bleus très clairs, rapprochés l'un de l'autre; dents éclatantes, oreilles petites et pointues, sans lobes; mains quasi féminines. À seize ans il était déjà sur la brèche: chasseur de primes en compagnie de Watt Moorman, rabatteur de bétail volé. Déclaré hors-la-loi à dix-huit ans. Depuis lors il n'avait cessé ses activités d'homme en marge de la société.


  Il était là, son regard impassible planté dans celui de la jeune femme. Sans prononcer une parole elle lui remit le billet.


  Il y jeta un coup d'œil, puis lança sans bouger la tête:


  —Lerner! Va dire aux autres de filer au RanchN. Toi, tu restes ici. Blaine est par là-bas. S'ils le trouvent pas, qu'ils se pointent à Red Creek. Précise-leur qu'ils ont pas besoin de revenir dans le coin.


  Il chiffonna le bout de papier qu'il lança par terre.


  —Préparez-nous du café, fit-il à Angela d'une voix calme.


  Il lui confisqua sa carabine et son revolver puis sortit en ricanant.


  Elle alla dans la cuisine, alluma le feu et sortit le moulin à café du bahut… Sa seule chance d'aider Utah était d'attendre, d'ouvrir les yeux, et d'essayer de trouver une solution.


  *

  * *


  En fait, Blaine s'était bien rendu au RanchN, et il n'avait manqué que de peu Angela et Fox. La cour était vide… Il se dirigea vers le corral: l'alezan avait disparu. Qui donc l'avait emmené?


  Il préféra ne pas s'attarder là et décida de se rendre à Red Creek. Mais il avait un mal de chien à garder les yeux ouverts… Il se dirigea vers un canyon. Là, il choisit un coin d'herbe éloigné de la piste et abrité du soleil. Il attacha son cheval au milieu des arbres, retira ses bottes et s'allongea par terre.


  Il s'endormit aussitôt.


  *

  * *


  Les trois sbires de Witter arrivèrent au RanchN en fin de matinée. Personne. Comme ils étaient sur les rotules et avaient l'estomac dans les talons, ils résolurent d'un commun accord de se reposer et de casser la croûte avant de reprendre la route.


  Avant de remonter en selle, Todd se frotta la nuque, l'air songeur:


  —Dis donc, Turley, j'crois qu'y vaut mieux que tu restes ici. On sait jamais. Blaine risque de rôder dans les parages. Peebles et moi, on fout le camp à Red Creek.


  Turley n'émit aucune objection. Il était bien trop content de pouvoir piquer un petit roupillon…


  Lorsque les deux hommes arrivèrent en ville, Todd se rendit immédiatement à la banque. Une fois dans le bureau de Ben Otten il expliqua le topo:


  —Voilà. Je crois que l'affaire est dans le sac! Rink Witter et Lerner sont restés chez la fille. Turley, j'y ai demandé de n'pas bouger du RanchN. Les autres sont au Bounty.


  Otten était aux anges. Fuller et Miller, morts et enterrés. Et il ne donnait pas cher de la peau de Nevers et de Fox.


  —C'est une riche idée que tu as eue là, Todd! Laisser Turley au RanchN. Ça, c'est bath! Si Blaine s'avise d'y mettre les pieds, il est cuit. –Il sortit une pièce d'or de vingt dollars de sa poche.– Tiens, tu as bien mérité de boire un coup. Mais attention! Ne picole pas trop. Tout n'est pas encore fini.


  —J'ai un copain dehors. Peebles. Il marche avec nous.


  —Donne-lui ça de ma part.


  Il produisit une deuxième pièce de vingt dollars.


  Lorsque le gars eut quitté le bureau, Otten se frotta les mains avec un air d'extrême jubilation. «Quarante dollars» songeait-il, «Broutilles!… Witter m'aurait demandé cent fois plus!… Comme quoi il vaut mieux s'adresser à ses saints qu'au bon Dieu!»


  Fier de lui, il bomba le torse et alluma un énorme cigare.


  *

  * *


  Blaine ouvrit les yeux. La première chose qu'il vit, ce fut une paire de bottes gigantesques, puis deux genoux, et enfin la crosse d'une carabine. Ortmann!


  —Eh ben, mon gars, on peut dire que tu roupilles aussi bien que tu te bagarres!


  Utah s'assit prudemment:


  —Il y a longtemps que tu es là?


  —Un sacré moment, ouais! J't'ai aperçu à travers les branches. Un coup de pot, quoi! J'ai pensé alors qu'il valait mieux que je monte la garde. Les types de Nevers sont passés près d'ici il y a moins de deux heures.


  —Ça fait deux heures que tu es là?


  —En fait, trois. J'ai préféré te laisser en écraser. J'crois qu't'en avais rudement besoin!


  Blaine roula une cigarette:


  —De quoi s'agit-il, Ortmann? Tu veux conclure un marché?


  Le rancher eut un sourire:


  —Pas question! Mais j'ai pas mal réfléchi depuis l'autre jour. T’es pas fait pour claboter tout seul, comme un malpropre, poursuivi par une meute infecte. Aussi… j'ai décidé de me mettre de ton côté!


  —Sans… sans blague?


  —Puisque je t'le dis! –Il bâilla tout en s'étirant.– J'n'ai jamais voulu entrer en conflit contre toi. Je louchais depuis quelque temps sur certains pâturages du vieux Joe. C'est tout. Les autres étaient salement plus gourmands que moi. Je t'assure! De vraies carnes!… Ils m'ont raconté que t'étais un tueur. Seulement quand je t'ai vu te battre sans tes pistolets, j'ai plus du tout été d'accord avec eux. Une confidence, tiens: je te trouve même sympa!


  Blaine se leva tout en enfonçant son chapeau. Puis il tendit la main:


  —Alors, on efface tout… Mais… –Il regarda Ortmann droit dans les yeux.– … je ne veux personne d'autre que toi pour m'aider. À nous deux, on fera le poids.


  —C'est que… –Le rancher se gratta la nuque.– … je pensais à cinq ou six gars. Des fermiers de l'Est, et un maçon irlandais. Pas des types d'ici.


  Blaine tira sa cigarette, pensif:


  —O.K., O.K. Voilà ce que je propose dans ce cas: pour chacun d'entre vous soixante hectares de pâturages et de terre cultivables. On partage les bénéfices pendant les cinq premières années. Passé ce délai, si vous êtes encore là, le RanchN vous cède gratuitement ces terres.


  Ortmann respira profondément:


  —Ça, c'est parlé, Utah! Ils seront tous d'accord, pour sûr. Et ce sont pas des manchots, j'te prie de l'croire. –Il empoigna sa carabine.– Qu'est-ce qu'on fait maintenant?


  —D'abord on va respirer l'air de Red Creek!


  CHAPITRE XVIII


  Red Creek, écrasée de soleil, dormait. D'un œil seulement. Nombreux étaient ses habitants qui avaient connu au Texas ou au Nouveau-Mexique les combats entre Moderators et Regulators.


  L'arrivée de Todd et de Peebles ne passa guère inaperçue. Le premier, évadé de la prison de Sonora un an plus tôt, écumait la région. Son acolyte, un chasseur de primes et d'Indiens, était plus dangereux qu'un serpent à sonnettes. À eux deux ils avaient abattu plus de trente hommes.


  Quelques volets se refermèrent prestement.


  Padjen, installé dans un fauteuil près de la porte de l'hôtel, dans le hall, ne perdait pas une miette du spectacle. Il fut vivement intéressé de voir Todd pénétrer dans la banque pour s'entretenir avec Ben Otten.


  Puis Todd ressortit, la main dans la poche, ravi. Lui et son compagnon entrèrent ensuite au saloon.


  L'avocat fronça les sourcils: il eut la nette impression qu'il y avait de l'orage dans l'air et qu'il ne tarderait pas à éclater.


  Todd et Peebles engloutirent quatre whiskys coup sur coup.


  Ils étaient bien trop occupés à siffler leurs verres pour s'apercevoir que deux cavaliers venaient d'arriver en ville. Utah et Ortmann.


  Padjen se précipita vers eux et se présenta.


  —C'est bien vrai cette histoire d'héritage? demanda Blaine.


  —Évidemment. Mais vous avez intérêt à être prudent si vous voulez en profiter. Deux gars de Witter sont au saloon.


  Ortmann cracha un long jet de chique sur le côté:


  —Je passe par la porte de derrière, Utah. Viens, on va les coincer.


  Blaine réfléchit:


  —Assez de tueries! Essayons de les faire prisonniers.


  —Et vous les garderez où? questionna Padjen. Écoutez, Blaine. Je respecte la loi. Mais lorsqu'on tient un crotale par la queue, mieux vaut lui fracasser la tête avant qu'il ne se redresse!


  —Il a raison, commenta le rancher.


  —Retournez à l'hôtel, Padjen, fit Blaine. On s'en occupe.


  —Mais…


  —N'envenimez pas les choses, voulez-vous! Laissez-nous agir seuls.


  Il mit pied à terre et attacha son cheval à une barre transversale. Ortmann en fit autant. L'avocat s'éloigna.


  Au moment où il passait devant le saloon, un battant de la porte s'ouvrit et Todd avança sur le trottoir. Une mauvaise lueur brillait dans son regard. Il lui fallait une victime. Il l'avait trouvée.


  —Hé! Toi là-bas! lança-t-il à Padjen. Approche donc un peu!


  Padjen eut un goût aigre dans la bouche. Il se retourna, l'estomac noué:


  —Vous me parlez? fit-il calmement. Vous avez peut-être besoin d'un avocat?


  —J'me fous de la loi comme de l'an quarante! Moi, les discussions, j'les règle à coups de pétard!


  —Ah? Dans ce cas, il vous faut un avocat. Pour vous défendre. Sinon la foule risque de vous lyncher.


  Todd descendit du trottoir. Peebles lui emboîta le pas:


  —T'as des emmerdements, Todd? Attends un peu. J'vais lui faire sa fête à ce loustic!


  —Je doute fort que Ben Otten apprécie vos propos, messieurs.


  Les deux malfrats se regardèrent un moment, intrigués.


  —Qu'est-ce que Ben vient faire là-dedans? demanda Todd.


  «Un point pour moi!» se dit Padjen.


  —Ça ne vous regarde pas! Si ça vous inquiète, allez donc le trouver… Voulez-vous ne plus m'importuner, je vous prie.


  Il repartit lentement, traversa la rue et entra à l'hôtel. Il avait la gorge sèche comme une vieille croûte.


  —J'ai eu chaud! dit-il à l'employé à moitié caché derrière son bureau.


  Cependant, la situation était toujours tendue dans la rue.


  Frustré par la disparition de sa victime, Todd en cherchait déjà une autre. Il aperçut alors un type debout à côté de la banque, à moins de vingt mètres. Un grand gaillard dont le visage était dissimulé sous un large chapeau. Les vêtements en lambeaux, les bottes loqueteuses, il avait tout du parfait vagabond. Deux Colts pendaient négligemment à sa ceinture. Il les portait très bas sur les cuisses. Il ne se rappelait pas avoir jamais vu ce coco-là.


  L'homme s'avança vers lui.


  Todd hésitait. La gueule du gars ne lui revenait pas. Il ne…


  —Fais gaffe! souffla Peebles derrière son dos. C'est Utah Blaine!


  Todd se raidit, et soudain il eut très chaud. De grosses gouttes de sueur lui dégoulinèrent le long de la figure.


  Blaine marchait toujours. Il allait droit vers lui.


  —Qu'est-ce… qu'est-ce que vous me voulez? parvint-il à articuler d'une voix blanche.


  —T'es un type de Witter. Et tu me cavales après.


  Todd avala sa salive. Trop tard. Il aurait déjà dû dégainer.


  «Mais qu'est-ce que je fous dans cette rue, bon Dieu?» se dit-il. «J'étais bien tranquille au bar… Qu'est-ce qui m'a pris de sortir?»


  —Je… je vous… cavale pas après…


  —Ta gueule!… Je te laisse le choix: détache ton ceinturon, et prends le premier train. Quitte la ville… ou bien je t'abats comme un chien galeux sur-le-champ! –Il regarda derrière Todd.– C'est valable pour toi aussi, face de rat!


  Peebles recula d'un pas. Il était déjà dans le saloon. Mille dollars! Il allait empocher mille dollars!


  Une déflagration assourdissante. Peebles s'affala sur une table, les bras en croix, le visage arraché par les chevrotines du fusil d'Ortmann.


  Todd porta la main à son revolver.


  Quelque chose le frappa à l'estomac… Un coup de poing?… Mais non… Blaine était encore à dix mètres de lui… Un autre objet brûlant lui déchira la poitrine… Il lâcha son arme… La rue tournait devant lui… Quoi? Qu'est-ce que c'est?… Il se pencha pour contempler une mare rouge qui s'étendait à ses pieds… Du sang?… Le mien?… Non!… Il se redressa… La dernière balle lui dessina un troisième œil au milieu du front.


  Padjen était sur le seuil de l'hôtel, un grand mouchoir à la main. Tel un automate, il s'épongeait le cou. Trois minutes s'étaient à peine écoulées…


  Blaine rechargea son Colt.


  Puis il se dirigea vers la banque.


  Ben Otten se semblait pas s'être inquiété des détonations.


  Assis à son bureau, la tête entre les mains, il sursauta en voyant Blaine apparaître:


  —Quelle surprise, Utah! Comment va? Je peux vous être utile…?


  —Préparez vos valises et foutez le camp!


  —Quoi? –Il se leva d'un bond.– Je… Vous ne vous en tirerez pas comme ça! Je suis le directeur de cette banque… Mon ranch… Si vous… Je vais…


  Il bafouillait lamentablement.


  —Vous êtes dans la crotte jusqu'aux oreilles, Otten! Voyons, il y a des choses qu'on ne fait pas! Surtout à votre âge!… Pliez bagage et quittez la ville!


  Otten chercha le faux-fuyant qui lui permettrait de mettre un plan sur pied:


  —Que s'est-il passé dans la rue?


  —Todd et Peebles ont avalé du plomb.


  —Vous… les avez… tués?


  —J'en ai descendu un. Ortmann s'est chargé de l'autre.


  —Ortmann? –Le banquier s'essuya la bouche d'un revers de main.– Qu'est-ce qu'il vient faire là-dedans?


  —Il m'appuie!… Maintenant, assez discutaillé! Prenez vos cliques et vos claques et disparaissez! Sinon… Ouvrez bien grandes vos oreilles, Otten: je vais d'abord régler leur compte à Witter, Nevers et Fox. Si je vous retrouve ici ensuite, vous subirez le même sort!


  —C'est un bien gros morceau que vous voulez avaler, Blaine! Witter… Nevers… Fox… et moi? Vous plaisantez, j'imagine!


  —Les paris sont ouverts, Otten. Autre chose: vous vous croyez malin. Vous espérez depuis le début que Nevers et Fox dégageront la piste, et qu'ainsi vous vous emparerez de tout le gâteau… Laissez-moi vous dire que vous vous foutez le doigt dans l'œil!


  Il quitta le bureau en claquant la porte.


  Dans la rue il roula une cigarette. Soudain il se sentit très fatigué. Une lourde responsabilité pesait sur ses épaules.


  Ortmann s'avança vers lui:


  —On forme une sacrée paire tous les deux! Ces deux salauds n'ont pas fait un pli!


  —Tu sais cogner, et également te servir d'un fusil!


  —Et maintenant?


  —Allons trouver Forbes.


  Le journaliste les attendait devant son imprimerie, en compagnie de Padjen.


  —Vous êtes d'accord pour sortir une édition spéciale, Forbes? Tout de suite?


  —Je vous accorde la une. La page entière. Gratis!


  Utah écrasa son mégot avec le talon éculé de sa botte:


  —Voici les grandes lignes de l'article: dès aujourd'hui je m'installe au RanchN. J'ai besoin de vingt cow-boys. Qu'ils viennent lundi matin. Je donne dix jours à Nevers pour vendre ses terres et quitter le pays. Passé ce délai, je l'abats à vue.


  —Vous voulez faire publier ça! s'exclama Padjen.


  —Texto! Et ce n'est pas tout! Fox a également dix jours pour éloigner son troupeau de mon ranch. S'il obtempère, je le laisse tranquille.


  —Il n'acceptera jamais, fit Ortmann.


  —Ça le regarde! De toute façon, c'est la seule chance que je lui accorde. –Blaine plissa les yeux.– À présent, au boulot! Ce soir je rentre chez moi.


  CHAPITRE XIX


  Otten s'empressa de filer au Bounty pour annoncer la nouvelle à Nevers.


  —Ainsi il a décidé de retourner au RanchN! fit le rancher, rêveur. Eh bien, il ne tardera pas à le quitter, les pieds devant!


  Otten se garda bien de raconter que Blaine lui avait intimé l'ordre de quitter la région. Si Utah disparaissait, c'était inutile d'entrer dans les détails.


  —Qui se trouve au N? demanda Nevers à un cow-boy.


  —Turley. Rink et Lerner sont chez la Miss.


  Le banquier commença à s'agiter:


  —Mauvais tout ça! Si vous vous en prenez à Angela, vous aurez toute la population sur le dos.


  —Penses-tu, Ben! Elle est entre de bonnes mains! Rink est un gars tout ce qu'il y a de plus chouette. D'ailleurs, réflexion faite, je vais y aller, moi, voir cette pimbêche. Pour lui apprendre à tenir sa langue! La garce!


  —Laissez-la tranquille!


  —T'occupe pas! On mettra ça sur le dos de Blaine. Au point où il en est.


  Sur ce, Nevers sella son cheval et partit au galop.


  Otten se massa le cou. Bien sûr, il avait vaguement participé au lynchage de Gid Blake, et à celui, manqué, de Neal. Tout avait été manigancé par Nevers et Miller. Mais de là à accepter qu'il tue une femme…


  Il avait la gorge sèche. Il avala un verre d'eau. Son regard se posa sur un fusil placé dans un râtelier. Une arme redoutable dont il connaissait les effets meurtriers…


  Il se dirigea vers la cabane des cow-boys. Un vieux gars tout ridé était assis à une table et lisait un canard jauni. Un autre type ronflait sur sa couchette.


  —Les autres ont filé? demanda-t-il en indiquant les places vides d'un signe de tête.


  —Ouais. Trois s'sont taillés c'matin. Et j'les en blâme pas!


  —Qu'est-ce qui s'est passé?


  —Bah! C'te question! Le Bounty est foutu! –Il se montrait fataliste.– Dès l'instant où Nevers a montré les dents à Blaine, c'était cuit. C'est dans les astres.


  —Utah est tout seul.


  —Oui. Mais quel bonhomme! Regardez c'qui est arrivé, et ils étaient tous contre lui: Ortmann prend sa toise, Miller s'fait buter, ainsi que Lud Fuller et Wardlaw. Sans compter trois ou quatre autres connards, puis c'est le tour de Todd et de Peebles. Parlez d'une hécatombe! Mais lui, Blaine, il est mort? Hein? J'vous l'demande? Tous qu'il les aura. Jusqu'au dernier.


  —Il a eu du pot.


  Le vieux cow-boy lança un jet de chique sur le sol de terre battue:


  —Du pot? Faites-moi pas rire! Il en a dans le cigare, lui! Il les a tous roulés! Comme des bleus! J'vais vous dire, moi. Il est ben trop rapide pour eux. Et puis, un beau jour, un shérif va se radiner. Ceux qu'ont fait les marioles en prendront pour leur grade. C'est gros comme une maison.


  Otten, irrité, tourna les talons et sauta en selle.


  Il imagina soudain Nevers face à Angela. Le salaud!


  Il piqua des deux et s'éloigna au galop.


  Bon Dieu! Il l'écrabouillerait! Et Rink aussi, par la même occasion. Il caressa la crosse du fusil qu'il avait soustrait au râtelier.


  Même s'il devait crever sa bête, il arriverait là-bas avant ce fumier de Nevers…


  *

  * *


  Au restaurant de Red Creek, Ralston Forbes discutait avec Mary Blake. Au cours des dernières heures il avait vu des habitants circuler dans la rue, armés de carabines ou de revolvers. Le baril de poudre ne tarderait pas à exploser.


  —Otten quitte la ville à l'instant, fit Mary.


  —Il est dans le coup lui aussi. Deux ou trois gars m'ont fait des confidences, et j'ai la liste de ceux qui ont participé au lynchage de Neal et à celui de votre père. C'était Lud Fuller le meneur. À vrai dire, Otten n'était pas présent au moment des pendaisons, mais il s'est arrangé pour apparaître sur la scène juste après. Ainsi il ne se mouillait pas trop, et ménageait la chèvre et le chou.


  —Mon père croyait que Ben était un ami!


  —Le fric seul l'intéresse. C'est devenu une obsession. Amasser. Amasser toujours davantage… Les gens sont cinglés, ma parole! Oh, pas tous, heureusement. Mais un vent de folie s'est emparé de notre pays. La course à l’argent nous perdra si nous n'y mettons pas un terme. On ne doit pas dépasser certaines limites, tout de même!


  La porte s'ouvrit; Padjen entra. Il salua courtoisement Mary avant de s'installer à la table:


  —Une demi-douzaine d'habitants sont venus me trouver. Ils veulent que je les aide à organiser des élections. La ville a besoin d'un maire et d'un shérif.


  —Je suis entièrement de votre avis. D'ailleurs j'ai pris les devants. J'ai réussi à joindre Rocky White, un gars qui voulait partir dans la région d'El Paso. Il doit arriver d'un moment à l'autre. Je crois qu'il fera un excellent représentant de l'ordre… J'avais bien pensé à Blaine, mais… les esprits sont trop surchauffés pour l'instant.


  —Oui… Mais ce White… n'a-t-il pas travaillé pour Nevers?


  —Si. Et pour Otten et Neal également. C'est un homme honnête qui prendra sa tâche au sérieux. Son père était juge, mais il est mort prématurément.


  Ils observèrent le silence pendant quelques secondes. Puis Mary prit à son tour la parole:


  —Vous croyez qu'on arrêtera Blaine?


  —Je n'en sais rien, répondit Forbes. Mais j'en doute. Après tout, ce n'est pas lui qui a débuté le carnage. L'ennui, évidemment, c'est qu'il a peut-être la gâchette un peu trop sensible.


  —Vous avez vu Rip?


  —Il va mieux. Hier il a ouvert les yeux pour la première fois. Un vrai miracle. Il a avalé quelque nourriture puis s'est rendormi.


  La jeune femme se leva:


  —Ralston, je suis inquiète au sujet d'Angela. Elle est toute seule là-bas dans sa ferme. Oh, je ne me serais pas fait de mauvais sang il y a deux ou trois semaines. Mais… j'ai changé d'avis et je suis persuadée à présent que c'est une chic fille… Nous devons l'aider.


  Le journaliste quitta la table et arpenta nerveusement la salle.


  —Padjen, lança-t-il au bout d'un moment. Il faut former un détachement armé. Et filer là-bas.


  La porte s'ouvrit. Trois hommes entrèrent: Kent, le coiffeur; Dan Corbitt, le forgeron; et enfin Ryan, le docteur.


  Comme ils s'avançaient vers le comptoir, un quatrième pénétra dans l'établissement: c'était Rocky White.


  —C'est vrai? questionna-t-il sans préambule. Vous voulez que je sois shérif?


  —Oui, répondit Forbes. Vous ferez fonction de shérif avant les élections, si vous n'y voyez aucun inconvénient. Et après, à vous d'accepter le poste à titre définitif si ça vous chante.


  Mary mit White au courant des récents événements.


  —Je suis votre homme, lança-t-il. Dans une heure nous partons chez Angela Kinyon. Une chose cependant: je sais que vous sympathisez avec Utah Blaine. Je veux que vous sachiez qu'il n'est pas question de favoritisme avec moi. Je n'ai rien contre ce gars-là, personnellement, mais j'appliquerai la loi à la lettre.


  —Pourquoi vous aurais-je envoyé ce télégramme à Congress Junction, Rocky? fit Forbes avec un sourire. Vous croyez que je ne vous connais pas?


  *

  * *


  Turley se prépara un repas. Quand il eut terminé de manger il fouilla dans les placards jusqu'à ce qu'il trouve une bouteille de whisky. Il prit alors un verre et partit s'installer sur la terrasse d'où il pouvait surveiller étroitement les abords immédiats du ranch. Il y avait des heures que les autres l'avaient laissé là et il aurait donné cher pour savoir de quoi il retournait.


  Il buvait et fumait, l'œil cependant aux aguets.


  «Ah!» se disait-il, «si seulement Blaine pouvait se pointer. Là! Maintenant! Une balle dans le crâne, et à moi les mille dollars!»


  Il n'avait jamais eu le dixième de cette somme dans les poches.


  Un énième verre fut englouti, histoire de tuer le temps, à défaut d'autre chose ou de quelqu'un. Ouais, Blaine, finirait bien par rappliquer, et alors! Pan! «Et à moi la récompense! Cinquante pièces de vingt dollars… en or!…»


  Il fronça les sourcils. Était-ce de la poussière? Oui. Était-ce bien de la poussière qu'il venait d'apercevoir là-bas, sur la piste? Il alla jusqu'au bout de la terrasse, la carabine pointée en avant. Il n'avait pourtant entendu aucun bruit… À vrai dire, ç'avait été un tout petit nuage. Peut-être un lièvre.


  «Bon sang! V'là que j'm'inquiète comme une vieille bonne femme!»


  Et hop! Une bonne rasade. Ça donne du cœur au ventre.


  Tout de même!… Il fit le tour de la maison, longea le corral, revint sur la terrasse. Rien.


  «Ils auraient pu laisser un autre gars avec moi. J'm'enquiquine comme un rat mort ici!»


  Il se vengea sur la bouteille.


  Soudain, devant lui, une ombre. Un grand type qui n'en finit pas. Utah Blaine!


  —C'est toi, Turley?


  —Ouais… C'est… c'est bien moi.


  —Tu pourras dire une prière pour tes deux potes. Todd et Peebles.


  —Ils sont…?


  —Tous les deux.


  Turley loucha vers sa carabine. Il avait le doigt à un centimètre de la gâchette.


  —Peebles n'était pas beau à voir, tu sais. C'est Ortmann, le gars qui est derrière toi, qui l'a arrangé avec sa pétoire.


  Turley se retourna. Il vit deux trous béants dirigés sur son nombril.


  —Tu paries que je te coupe en deux avec ce machin-là? fit le rancher.


  Lentement Turley s'accroupit et posa délicatement son arme par terre, comme s'il s'agissait d'une bombe risquant d'exploser au moindre choc.


  —À la bonne heure, apprécia Ortmann.


  Turley détacha son ceinturon avec d'ultimes précautions et le fit glisser doucement sur le sol.


  —Et maintenant, en selle! ordonna Blaine. Si on te revoit dans le coin, on t'accroche à un arbre.


  L'autre n'en revenait pas:


  —Je peux… partir?


  —En vitesse! On pourrait changer d'avis. Il détala en direction du corral.


  CHAPITRE XX


  Angela s'efforçait de rester calme. Elle se rappela qu'il y avait un vieux revolver chargé dans l'armoire de sa chambre. Cette pensée la rassura. Elle s'emparerait de l'arme à la moindre occasion.


  Rink Witter s'était montré poli et même déférent à son égard. Mais Lerner l'inquiétait: il ne cessait de la suivre du regard, une lueur lubrique dans les yeux.


  Witter aperçut de la poussière le long de la piste. Il vérifia ses Colts et s'approcha de la fenêtre. Il lança un juron quand il se rendit compte que ce n'était pas Blaine.


  Nevers! Qu'est-ce que cet imbécile venait fabriquer ici? Ses traces allaient alerter Utah!


  Le rancher mit pied à terre et abandonna son cheval au milieu de la cour. Il poussa la porte:


  —Où est la fille? demanda-t-il brusquement.


  —Dans la pièce d'à côté… T'es pas cinglé de laisser ton canasson devant la maison? Blaine doit arriver d'un moment à l'autre!


  —Pas de danger qu'il s'pointe par ici! Il doit aller au N. Toi et Lerner, filez là-bas à bride abattue.


  —Mais il a laissé un bout de papier disant…


  —Aucune importance! Il a annoncé à Otten qu'il fonçait au ranch.


  Possible après tout, pensa Witter. Cependant les manières de Nevers lui déplaisaient passablement. Ce type-là devait mijoter un truc pas catholique.


  —Otten a vu Blaine? À Red Creek?… Et où étaient mes hommes?


  —Tes hommes? –Nevers allait exploser, mais il se méfiait des réactions de Rink. Il se domina.– Blaine et Ortmann les ont nettoyés!


  —Les fumiers!… O.K. On fout le camp au N. De toute façon, Turley est là-bas. Et il sait se servir d'un flingue. Si Blaine se montre, il le descendra. Lerner! Amène la gosse par ici! On va au RanchN.


  Nevers regarda les deux hommes s'éloigner. Angela se sentit soudain très mal à l'aise. Le rancher lui avait toujours déplu souverainement. C'était un type froid, brutal, inhumain.


  —Pourquoi voulez-vous aider ce Blaine, Angela?


  —Parce qu'il est honnête, lui! Il ne loue pas les services de tueurs!


  Nevers voulut la gifler pour lui donner une bonne leçon.


  —Vous croyez que j'ai peur de lui? fit-il, méprisant.


  Mais le ton n'y était pas tout à fait.


  —Et comment! Vous n'êtes pas un imbécile, Nevers. Et seul un imbécile n'aurait pas peur de Utah!


  Il s'assit lourdement à la table:


  —Donnez-moi donc un peu de café.


  Il fit un signe de tête dans la direction du fourneau.


  Elle remplit une tasse et la lui tendit. Au lieu de la prendre, il lui saisit le poignet. Angela se débattit et quelques gouttes du liquide bouillant giclèrent sur la main du rancher:


  —Vous l'avez fait exprès, sale petite garce!


  —Quel langage, Mr Nevers!


  Il se leva et s'avança vers elle, menaçant:


  —Je vais vous…


  —Vous auriez l'air fin si Blaine choisissait ce moment pour entrer!


  Il s'arrêta net, le visage rouge de colère. Pourtant les paroles de la jeune femme l'avaient frappé. Il était séparé de tous ses hommes. Et si Blaine devait vraiment passer par ici?


  Angela sortit la note de Utah de la poche de son tablier, la défroissa et la lui flanqua sous le nez:


  —Vous savez lire, non?


  —Ne comptez pas trop sur lui! Ils l'attendent au RanchN!


  *

  * *


  Pendant ce temps-là, Otten cravachait sa monture. La pauvre bête était rendue. Qu'importe! Il ne se trouvait plus qu'à un kilomètre de la ferme d'Angela.


  Lee Fox, encadré de deux de ses hommes, vit un cavalier s'approcher de la ferme dans la direction opposée.


  —Plus vite, bon sang!


  Et il lança son cheval en avant.


  *

  * *


  À Red Creek, les six adjoints de Rocky White étaient postés aux points stratégiques. Leur mission: maintenir l'ordre dans la ville. Devant l'hôtel, un détachement armé de quinze hommes attendait les ordres de White. Le nouveau shérif s'avança vers le groupe, accompagné de Padjen et de Forbes.


  —En selle!


  Un homme de main de Nevers entra en trombe au Sycomore:


  —Le coup de l'étrier, patron!


  —Vous partez?


  —Vous avez vu ces types dans la rue? Ce sont c'que vous appelez de bons citoyens. Eh ben, quand des gars comme ça voient rouge, c'est qu'ça va barder. Moi, j'tire ma révérence et je m'barre. Dans l'autre direction!


  *

  * *


  Nevers entendit un martèlement rapide de sabots. Il devint livide, saisit sa carabine et se précipita à la porte. Il l'ouvrit: un homme mettait pied à terre et s'apprêtait à courir droit sur la maison. D'une balle il lui fracassa le crâne.


  Puis il s'avança.


  Il se figea sur place, les yeux sur le corps.


  Ben Otten!


  Angela fila dans sa chambre et sortit le revolver qu'elle cacha prestement sous son tablier. Puis elle revint à la cuisine.


  Hagard, Nevers la fixa des yeux:


  —Otten. J'ai tué Otten!


  À ce moment-là Fox arriva dans la cour avec ses deux gars. Il se pencha sur le cadavre:


  —Qu'est-ce qui t'a pris, nom de D…?


  —Il… il allait se ruer sur moi… J'ai pensé que c'était Blaine… J'ai tiré…


  —Planquons le corps. Blaine arrive! –Il se retourna vers ses hommes.– Collez un bâillon à la fille et ligotez-là. Mais… attention, pas de brutalité!


  Alors que Nevers et Fox prenaient chacun Otten par un bras et le traînaient vers la grange, les deux types entourèrent Angela. Comme elle saisissait son revolver, l'un d'eux la cogna au poignet. L'arme tomba avec un bruit mat.


  Son propre mouchoir dans la bouche, les mains entravées par une lanière de cuir, la jeune femme assista, impuissante, à la scène: après avoir jeté de la terre sur le sang qu'avait laissé Otten au milieu de la cour, les quatre hommes prirent leur poste. Nevers, à l'intérieur de la maison. Fox, dans la grange. Un type, dans le corral. L'autre, derrière une pile de bois, à gauche.


  Ils étaient quatre. Quatre pour tuer un seul homme!


  Sans compter Rink Witter et Lerner!


  *

  * *


  Utah était parti depuis une vingtaine de minutes lorsque Ortmann entendit les cavaliers. Il les reconnut immédiatement: Witter et Lerner.


  Il visa le premier. Manqué! Alertés par la détonation ils mirent immédiatement pied à terre et s'engouffrèrent dans des broussailles. Ortmann continua à les arroser au jugé.


  —C'est pas Utah! s'exclama Lerner. Il nous aurait laissé approcher davantage.


  —Ça doit être Ortmann.


  —On retourne chez la fille?


  Witter approuva d'un signe de tête.


  Ils regagnèrent leurs chevaux qui avaient filé derrière le bosquet et s'éloignèrent à fond de train.


  Ortmann s'apprêtait à enfourcher sa monture pour se lancer à leur poursuite lorsqu'il se souvint des paroles de Blaine: «En aucun cas n'abandonne le ranch. Je reviendrai peut-être en catastrophe, et je veux être sûr d'être bien accueilli!»


  *

  * *


  La nuit tomba. L'un après l'autre les quatre hommes avalèrent à la hâte une assiette de haricots au bacon et une tasse de café, puis retournèrent à leur poste. Fox vérifia les liens d'Angela et lui défit son bâillon:


  —Ne dites rien, et il ne vous sera fait aucun mal.


  —Vous voulez que je vous laisse tuer un homme sans intervenir?


  Fox haussa les épaules et regagna la grange.


  Les ténèbres enveloppaient les canyons et la rivière. Un oiseau moqueur siffla dans un sycomore près du corral.


  Angela s'endormit.


  À moins de deux cents mètres de la ferme, Utah était à plat ventre sous sa couverture. Il avait repéré la jument d'Angela et son alezan. Une lumière avait brillé quelque temps dans la cuisine puis s'était éteinte. La jeune femme n'était pas sortie une seule fois. Blaine avait la certitude qu'on guettait son arrivée.


  Il attendrait les premières lueurs du jour pour agir.


  *

  * *


  Fox dressa l'oreille. Une porte s'ouvrit dans la maison. Il se glissa dans la cuisine par la fenêtre entrebâillée et avança jusque dans la chambre d'Angela.


  Nevers était debout devant la jeune femme qui le regardait, les yeux écarquillés de peur.


  —Ta place n'est pas ici, Nevers, dit-il en pointant son Colt sur l'estomac du rancher.


  L'autre se retourna, le visage déformé par la fureur:


  —Occupe-toi de tes affaires!


  —C'est justement ce que j'suis en train de faire. J'n'ai pas envie de me balancer au bout d'une corde!… Fous le camp de là et va t'installer dans la grange. Je prends ta place.


  —Tu plaisantes ou quoi?


  Fox s'avança d'un pas:


  —Si tu tiens à recevoir du plomb dans ta sale bedaine…


  Nevers lui lança un regard haineux, quitta la pièce et sortit en claquant la porte.


  Blaine fronça les sourcils. Ce bruit l'inquiétait.


  CHAPITRE XXI


  La grisaille de l'aube apparut. Blaine, à l'abri d'un bosquet, n'était plus qu'à une quarantaine de mètres du corral. Pas un bruit.


  Soudain un mince filet de fumée s'échappa de la cheminée… La fumée s'épaissit. Puis elle redevint une maigre volute… Elle se fit plus dense de nouveau… Le phénomène se produisit dix fois de suite…


  Un signal!


  «Brave fille!» se dit Blaine.


  C'est alors qu'il entendit une exclamation. Puis un homme ramassé sur lui-même sortit du corral et fila vers l'arrière de la maison.


  —Que j'vous y prenne encore! lança une voix qu'il ne connaissait pas.


  —Vous voulez du café? fit Angela. Dans ce cas laissez-moi allumer du feu!


  —C'est bon, c'est bon, Machuk, intervint Lee Fox. Retourne à ton poste.


  L'homme regagna le corral.


  Utah examina les lieux tout en réfléchissant. Un gars dans le corral. Fox dans la maison. La grange: combien de types y avait-il là-dedans? Et cette pile de bois, là-bas. Abritait-elle quelqu'un?


  En tout, ils étaient peut-être sept ou huit. Moins? Probable.


  Il attendit au milieu des broussailles. Il ne fallait surtout rien brusquer…


  Angela apparut à la porte, vida une casserole d'eau dans la cour, lança un regard circulaire et appela Machuk. Le cow-boy de Fox quitta prestement le corral et entra derrière elle.


  Il ressortit quelques minutes plus tard, et se dirigea derrière la pile de bois. Aussitôt un autre type apparut, se dégourdit les jambes un moment, puis entra à son tour dans la cuisine. Il était légèrement voûté.


  Un bruit de plats entrechoqués, de vaisselle qu'on pose sur l'évier. Puis le gars repartit à sa place.


  —Lee pense qu'on en a plus pour bien longtemps, fit-il à l'autre.


  —J'espère! J'en ai ras le bol, moi, de poireauter.


  —Ça va taper dur aujourd'hui.


  —Ouais, ça promet.


  —Bon, j'vais prévenir Nevers.


  Il s'éloigna vers la grange:


  —Nevers! Si vous voulez boire un jus, allez-y. Il est prêt.


  Le rancher ne se fit pas prier. Moins de dix secondes après, il était dans la cuisine.


  Des éclats de voix parvinrent aussitôt aux oreilles de Blaine.


  Il distinguait très mal les paroles. Mais il était clair que Fox et Nevers s'engueulaient comme du poisson pourri.


  —… ce qu'elle est? fit Nevers… te le dire, moi… Une…


  —… mot de plus et j't'écrabouille…


  —Espèce de salaud!


  —Dehors!


  Nevers repartit vers la grange à grandes enjambées, furibard.


  Jusqu'à présent, ils étaient quatre.


  Utah attendit… Cinq, dix minutes.


  Plus personne ne se manifestait. Ils n'étaient donc que quatre.


  Blaine se dit que le premier à abattre était Nevers.


  Il contourna la maison en décrivant un grand arc de cercle. Il évita le corral, passa près du tas de bois. Le type planqué là bayait aux corneilles. Il eut envie de lui régler son compte séance tenante mais se ravisa. Nevers, le plus dangereux, devait y passer le premier.


  Il entrerait par la porte latérale de la grange. Il avait aperçu de vagues mouvements près de la porte de devant.


  Il s'approcha de l'ouverture sur la pointe des pieds.


  —Je t'attendais, Blaine!


  Utah se retourna. Rink Witter était à trente pas de lui. Il venait d'émerger de derrière un sycomore. Il avait dû arriver par la rivière et se faufiler au milieu des rochers. À sa droite se tenait Lerner, à moins de dix mètres.


  Utah ne broncha plus. Il était coincé! Witter et Lerner devant lui. Nevers dans le dos. Un peu plus loin sur sa gauche, Fox et ses deux cow-boys. Six en tout.


  S'il devait mourir là, il lui fallait la peau de deux crapules: Witter et Nevers. Tant pis pour les autres! Il envisagea la manœuvre qu'il allait suivre. Ouvrir le feu sur Witter. Puis foncer dans la grange et vider ses dernières cartouches sur Nevers. Justice serait alors faite. Du moins en partie.


  Soudain il sentit monter en lui une fureur vengeresse; celle que tant de fois il n'avait pu contrôler.


  Il éclata brusquement de rire:


  —Je suis bien content que tu sois là, Rink! J'avais peur que tu rates les réjouissances.


  —Je vais te crever, Blaine!


  Il était très calme, très sûr de lui. Utah devait briser cette façade.


  —Tu plaisantes, mon gars! Je t'ai déjà vu dégainer. Tu t'y prends comme une première communiante. Toi, un bagarreur? –Il rit de nouveau.– Autre chose, Rink; toi et ton petit copain, je vais vous transformer en passoires… Maintenant!


  Ses deux Colts avaient déjà craché.


  La première balle atteignit Witter à la gorge; la deuxième, Lerner en plein cœur. Rink appuya sur la gâchette avant de s'écrouler. Le projectile s'enfonça dans une planche de la grange.


  Blaine plongea à l'abri d'un arbre. Il vit alors un curieux spectacle: Nevers quitta la grange et se précipita vers Fox qui venait d'apparaître sur la marche devant la cuisine. Puis à bout portant il lui vida son revolver dans le ventre. L'autre n'eut même pas le temps de lever son arme. Il le regarda de ses yeux déjà vitreux et souffla:


  —J'aurais… dû… te tuer… tout à l'heure. Blaine, appela-t-il faiblement, abattez-le!… Il… ne… mérite pas de…


  Il roula deux fois sur lui-même avant de s'immobiliser.


  Nevers fit volte-face; son deuxième Colt aboya dans la direction de Blaine. Trois balles parvinrent au but. Touché à l'épaule, au bras et à la cuisse, Utah riposta. Le revolver de Nevers s'envola littéralement.


  —Tu es un assassin, Nevers! C'est toi qui as tout déclenché. Tu étais avec Fuller quand Neal a été pendu. J'ai reconnu ta voix. Tu vas payer!


  Le rancher hurla.


  D'une balle dans la tête, Blaine mit un terme à son cri strident.


  L'homme légèrement voûté avait profité de la fusillade pour viser Utah avec son Winchester. Il prenait son temps. Pas question de le rater, comme les autres imbéciles! Une détonation ébranla l'intérieur de la maison. Le type bondit en arrière, foudroyé par le Spencer qu'Angela venait d'emprunter à la panoplie ambulante de Fox.


  —Allez, Machuk! Sors de là, les mains en l'air! brailla Blaine.


  Il vit deux Machuk s'avancer vers lui. Puis deux Angela courir dans sa direction. Un lourd martèlement de sabots lui fit éclater les tympans. Il tomba à la renverse. La chute jusqu'au fond du puits aux parois glauques dura une éternité.


  *

  * *


  Une lumière pâle apparut. L'obscurité se dissipa. Il rêvait. Mais non. Il distinguait nettement un fauteuil à côté de son lit. De son lit? Un visage entouré d'un halo était penché vers lui. Il voulut bouger le bras.


  —Non, Utah. Il ne faut pas remuer.


  —Qu'est-ce… qu'est-ce qui s'est passé?


  —Vous avez été blessé. De trois balles. Vous avez perdu beaucoup de sang. Vous ne devez…


  —Et Nevers? Rink?


  —Morts. Forbes nous a quittés tout à l'heure. Padjen a préféré rester. Il dort dans l'autre chambre. Rocky White est venu lui aussi.


  —White?


  —Oui. C'est le nouveau shérif de Red Creek.


  —Ah? Et Otten?


  —Nevers l'a tué quelques heures avant que vous n'arriviez. Je ne sais pas pourquoi. Il a dû croire que c'était vous.


  Otten… Nevers… Witter… Miller… Fuller… et tant d'autres. Sans compter Gid Blake et Joe Neal. Et pourquoi?


  —Peut-être que c'est par la violence qu'on élimine la violence, murmura-t-il. Mais il doit y avoir d'autres moyens.


  —Un maire va bientôt être nommé à Red Creek. Lui et White feront respecter la loi.


  —Oui… Vous savez, Angela. Je vais m'ennuyer sans vous dans mon ranch.


  —Qui vous dit que je n'y viendrai pas souvent? C'est un endroit que j'ai toujours beaucoup aimé… Et… je vous aime depuis notre première rencontre sous les sycomores, Utah.


  Il voulut se redresser, mais fit la grimace:


  —Je crois que vous avez raison. Je vais dormir… Et demain matin vous me préparerez des bols de café… des bols et des…


  Le sommeil l'engloutit.


  Angela se cala dans son fauteuil, le visage rayonnant de bonheur.


  Dans les profondes ténèbres de la nuit un loup hurla à la lune.


  Fin


  4ème de couverture


  —Ne le secoue pas trop… Il faut qu'il sache ce qui l'attend.


  —Grouillons-nous! Qu'on en finisse une bonne fois pour toutes!


  —Du calme! Qui dirige les opérations ici?… Que penses-tu de ma petite idée, Neal, hein?


  —T'as toujours été plus charognard qu'un coyote, répondit celui qu'on allait pendre.


  … L'étranger entendit le bruit d'une corde qui se tend. Instinctivement il ferma les yeux. Impuissant, il serra les poings…
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