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1. Perplexe

Je n’ai pas défait la valise du week-end a Long Island. Je n’ai pas rangé mes affaires. Je n’ai pas
pu mettre le mot « FIN ».
Cela aurait été plus simple. Daniel Wietermann envol¢ : fin de 1’histoire. Sans doute aurais-je gardé
les stigmates de cette rencontre, dans mon cceur, dans ma chair. Sans doute le fantome de Daniel
serait souvent venu me hanter. Mais cela aurait ét¢ plus simple. J’aurais, sur cette page, écrit d’autres
histoires.
Je ne voulais pas oublier, mais je ne voulais pas me fragiliser dans I’espérance. Me dire que cette
¢bauche de relation, cette intrigue sensuelle était terminée, c’était 1’accepter, c¢’était me rendre
disponible, ¢’était continuer.

Certes, la Julia qui reviendrait ne serait pas la méme que celle qui était partie. Plus que de me
sentir autre, je me sentais plus consciente. Il avait fallu partir pour me trouver plus prés de moi. Et
Daniel avait su me révéler a moi-méme, me faire découvrir un peu plus qui j’¢étais. Il m’avait invitée
a entrer dans les profondeurs de mon étre. Je savais que ce n’était que le début du voyage, mais je
voulais — pour atténuer la souffrance, pour me dégager du poids de la colere, pour ne pas subir le
harcelement des questions sans réponses, pour ne pas me cloitrer dans les remords et les regrets — lui
étre reconnaissante de cette premicre €tape, n’avoir envers lui aucune rancceur, inscrire cette
aventure comme un merveilleux souvenir, voire la sublimer si cela pouvait alléger mon cceur. Merci
monsieur pour ce que vous avez dévoilé, mis en lumiere. Je ne vous oublierai pas. Bon vent !

Mais toutes ces bonnes résolutions étaient formes de 1’esprit. Et ce que la raison produit, le corps
parfois le rejette. L’esprit ne peut tout contréler. Le corps s’exprime aussi. Le corps réclame. Il veut
avoir sa voix au chapitre.

Et mon corps, lui, criait déja le manque. Mon corps ne voulait pas se passer des caresses de Daniel.
Mon corps en demandait encore. Il se sentait orphelin, vide, sans attrait loin du regard de Daniel,
sans relief loin de ses mains. Tout ce que Daniel lui prodiguait le faisait vivre, le rendait beau,
I’épanouissait. Mon corps, clairvoyant, m’informait que je n’échapperais pas a la souffrance, aux
questions, aux tiraillements, que je pouvais toujours viser le détachement, j’échouerais, puisque
I’ attraction était si forte.

Mon corps briile encore, Mr Fire, du feu que vous avez insuffle. Ne le laissez pas se consumer.

Je n’ai pas défait la valise du week-end a Long Island. Je suis assise sur mon lit, je tiens dans les
mains le billet d’avion et le petit mot de Daniel, je les regarde fixement. Je les lis et les relis, tant et
si bien que je ne distingue plus nettement les caracteres, tout se brouille.

Tout a 1’heure, en découvrant I’enveloppe, mon cceur a fait des bonds dans ma poitrine, mon ventre
s’est serré, mes membres ont tremblé. Puis, en sortant le contenu de 1’enveloppe, j’ai presque sauté
de joie, tout mon étre souriait.

Daniel Wietermann veut donc me revoir !



Mais I’euphorie de la découverte s’est dissipée. Ai-je tant de raisons que cela de me réjouir ?
Pourquoi est-ce que je tiens tant a revoir cet homme ? Que signifie réellement cette enveloppe ?
Dois-je vraiment jubiler a la lecture de ces quelques mots : « Les choses sont arrangées avec
monsieur Guttierez » ? Daniel n’a pas €crit : « Je ne peux vous attendre plus longtemps Julia, vous
me manquez déja » ou « Rejoignez-moi, Julia. Je vous aime » ou quelque chose dans ce golt-la.
Non, Daniel a écrit : « Les choses sont arrangées avec monsieur Guttierez. » Certes, cette phrase
fait référence a notre histoire, €évoque une complicité. Elle est comme un clin d’ceil et on imagine le
sourire qui lui succede. Mais elle ne dit rien de Daniel, de ses sentiments profonds. Elle reste en
surface, elle ne révele pas, elle ne cherche ni a convaincre, ni a charmer. Elle dit : « Ce que je veux,
je l’obtiens », « Je controle tout », « Faites ce que je vous dis ».

Je regarde fixement le billet d’avion et le petit mot de Daniel, je suis a la fois contente (qu’il ne
soit pas parti sans un signe) et décue (par les termes de ce signe). Prendrai-je cet avion ? Il me reste
trois jours pour y réfléchir. ..

Je m’allonge, mes doigts touyjours serrés autour de ces bouts de papier qui me relient a Daniel
Wietermann et je m’endors, tout habill¢e.

La nuit ne m’a pas porté conseil, je n’y vois pas plus clair en ce lundi matin. Je traine mon corps,
courbaturé d’étre resté ceint de vétements, jusqu’a la réception.

Je demande deux fois la méme chose aux clients, je les fais répéter leurs questions, j’intervertis
les clés, je ne suis pas a ce que je fais. Daniel Wietermann m’obnubile. Que sais-je de lui ? Qu’est-
ce que je ressens pour lui ? Que faut-il que je fasse, que je dise ? Je me sens démunie, je sais si peu
de choses de I’amour, du sexe et des relations entre un homme et une femme... Il me semble ne pas en
connaitre les codes, ne pas avoir les armes nécessaires, il me semble que les stratagemes
m’échappent.

Je profite de ma pause en milieu de matinée pour m’isoler dans ma chambre et consulter mes
mails. Je sais qu’exposer mes troubles a Sarah m’aidera a clarifier mon esprit et qu’elle sera de bon
conseil.

De : Sarah sarahzinelli@gmail.com
Envoyé : Lundi 23 juillet 2012 9 :32
A : Julia juliabelmont@gmail.com
Objet : Paradis terrestre

Ma chére Julia,

Voila une semaine que je te laisse sans nouvelles et je m’en excuse. Mais quand tu sauras que les
retrouvailles avec Luca sont la cause de mon silence, je suis siire que tu ne m’en voudras pas trop,
toi qui es devenue si sensible aux plaisirs charnels...

Depuis que Luca et moi nous nous sommes retrouveés, nous nous quittons a peine. De rocher isolé



en crique déserte, de petite barque en grotte marine, nos corps jouent a se chercher, a se trouver, a
exulter. Nous n’avons rien d’autre a faire de nos journées que de délasser nos corps dans 1’eau,
nous observer, caresser nos peaux chauffées par le soleil, nous donner du plaisir. Nous vivons a
moitié nus, libres, 1égers. C’est le paradis et Luca est un amant formidable.

Laisse-moi te raconter notre aprés-midi d’hier qui te donnera un apercu de nos jeux sensuels.
Comme presque tous les jours, nous avions décidé de faire un tour avec la petite barque blanche
de Luca, le long de la cdte, a la recherche d’un endroit tranquille ou que nos pas n’avaient pas
encore foulé. Nous voguions lentement, sur une mer lisse et claire. Luca, assis, conduisait la
barque. Moi, allongée, je me prélassais. Je laissais pendre nonchalamment une main par-dessus
bord pour effleurer 1’eau et je portais 1’autre en visiére pour mieux observer Luca. J’avais le
soleil en face et sa silhouette, majestucuse figure de proue, m’apparaissait dans des contours flous,
dans des teintes passées, comme sur une vieille photo couleur. Son visage de statue grecque coiffé
de cheveux bouclés était baigné d’un halo de lumicre. Sa beauté juvénile semblait impérissable,
presque irréelle. Luca, astre blond, m’éblouissait.

Tant que la téte vint & me tourner. Je me redressai, 6tai mon maillot de bain et plongeai sans
avertissement. Remontée a la surface, j’éclatai de rire devant 1’air surpris de Luca. A son tour, il
fit résonner la crique de son rire, amarra en hate la barque a un rocher et sauta me rejoindre dans
I’eau. Nous nagions tous deux, nus, avec aisance. Je m’amusais a le contourner, a passer sous lui,
sur lui, en le frolant. Il tentait de m’attraper par une cheville, par la taille, je me dérobais, je
revenais vers lui. Dans la transparence de 1’eau, nous pouvions voir les lignes parfaites de nos
corps. Je m’échappais de moins en moins, je le laissais me saisir, se rapprocher.

Bientot, excités par les caresses conjuguées de 1’eau et de nos peaux qui se frolaient, nous nous
trouvames 1’un contre 1’autre. Je passai mes bras autour de son cou, I’attirai a moi et I’embrassai a
pleine bouche. Il attrapa mes jambes, les passa autour de sa taille et les maintint en serrant mes
fesses dans ses mains. Je sentais son sexe durcir contre le mien.

Soudain, je me dégageai, pour reprendre mon souffle, pour lire dans ses yeux son envie de moi.
Nous restames un moment a nous dévisager, puis il plongea et passa lentement entre mes jambes,
laissant glisser sa main le long de ma fente. Saisie d’un frisson de plaisir, je me mis a nager tres
vite vers la plage et il me suivit.

Rayonnants de joie, ruisselants d’eau salée et de désir, nous nous enlacdmes, couchés dans le
sable chaud. Nous tournions sur nous-mémes, entrainés par 1’ardeur de 1’étreinte et de nos baisers.
Nos langues s’égaraient dans le cou, sur les seins, a la naissance des cuisses, a la pointe du sexe.
Nous avions un golt de sel. Nous nous dévorions avec un appétit réciproque. J’étais
incandescente. Quelque chose en moi hurlait. Ce que voulait mon corps devenait plus précis, plus
intense. J’immobilisai Luca, me redressai sur les genoux, plagai son corps entre mes cuisses et je
vins m’asseoir sur son sexe dressé€. Il s’enfonca en moi, m’emplit, me combla. Portée par ses
gestes tendres et délicats, emportée par notre balance, je me sentais belle, forte, animée d’un
souftle divin. En méme temps que nos membres s’amollissaient, une tension intérieure s’¢élevait en
nous. Collés 1’un a I’autre, nous explosames dans un méme souffle.

Je ne sais lequel de nous deux a couru a 1’eau le premier, mais, poussés par une force de vie
incroyable, nous avons vite replongé nos corps dans la mer. Puis la petite barque blanche nous a
emmengs ailleurs...

Julia, je voulais partager un peu de mon bonheur avec toi. Peut-étre te faire sourire. Te faire



penser un instant a autre chose. Essayer d’alléger la peine qui semble t’envabhir.

As-tu finalement appris qui est cette Camille ? N’as-tu aucun espoir de revoir ce Daniel ? Ne
vaudrait-il mieux pas pour toi I’oublier ? Je ne t’ai jamais vue comme ¢a. Et je suis un peu
inquiete. ..

Donne-moi vite de tes nouvelles.

Je t’embrasse fort,
Sarah

De : Julia juliabelmont@gmail.com
Envoyé : Lundi 23 juillet 2012 10 :40
A : Sarah sarahzinelli@gmail.com
Objet : Incertitude

Ma chére Sarah,

Je te remercie pour ton récit. Sa lecture me met passablement en émoi ; et un peu de ton bonheur et
de ta 1égerete déteint sur moi. Ce dont j’avais bien besoin en ce moment...

Hier, juste apres t’avoir écrit, dans 1’effondrement causé par le départ de Daniel, j’ai trouvé une
enveloppe. Daniel y avait glissé un billet d’avion 2 mon nom, a destination de Paris, en date du
25 juillet. 11 y avait aussi une phrase manuscrite m’informant que tout était organisé et en regle
avec mon patron.

Depuis cette découverte, mon cerveau est en €bullition. Je me sens a la fois contente et dégue,
fragile et forte, perplexe et résolue, excitée et effrayée. Indécise.

Que faire ? Dois-je ou non prendre cet avion ?

Ma connaissance des relations amoureuses se limite aux livres que j’ai lus, aux films que j’ai vus,
aux femmes que j’ai entendues. Ce que j’en sais, je le sais par les mots des autres, je le sais par
intelligence, par compréhension. Mais je ne le sais pas par expérience, parce que je 1’ai vécu,
parce que je 1’ai senti. J’ai pu distinguer un canevas geénéral, brosser un tableau idéal, mais la
réalité est différente de ce que j’imaginais, la réalit¢ me dépasse.

Cela tient non seulement a mon ignorance, mais aussi au caracteére particulier de Daniel
Wietermann. A cet étre singulier, magnétique mais inatteignable, fascinant. Qu’est-ce qu’un homme
comme lui voudrait d’une fille comme moi ? Je suis loin de ressembler a ces mannequins sur
papier glacé, pas plus a ces héroines sophistiquées, altieres, calculatrices, ces femmes fatales qui
ont du répondant, connaissent les rouages et savent manipuler les hommes. C’est en apparence une
femme de cette envergure qui correspondrait a Daniel Wietermann. ..

Pourtant, j’ai bien cru parfois ne pas lui étre indifférente et je ne pergois aucune fourberie chez cet
homme, il me parait étre honnéte et droit. Torturé (et tortionnaire), froid, distant, autoritaire, ne
supportant ni la contradiction ni I’ opposition, mais integre.

J aimerais qu’il me dise des mots d’amour, qu’il verbalise — s’il en a a mon égard — ses
sentiments amoureux. Orgueil ? Sensiblerie ? Non, besoin d’étre rassurée, besoin d’étre aimée et
de se I’entendre dire. S’il veut que je le rejoigne, pourquoi ne me le demande-t-il pas
explicitement, avec des mots tendres ?

Nos moments les plus intimes le rendaient loquace, mais jamais il ne s’est épanché. Donner des



directives, complimenter mes aptitudes, décrire ses envies, qualifier les plaisirs, oui. « Baiser »,
« prendre », oul ; mais jamais « faire I’amour ». Son attirance serait-elle exclusivement sexuelle ?
Daniel est un homme d’action, pas un homme de paroles. Il préfére agir que de s’attarder dans les
mots. Soit. Il ordonne, il contrdle, 1l congédie, il a ce pouvoir. Et, sphére privée ou non, cela ne
change rien, ¢’est un décideur et son pouvoir s’applique a moi aussi.

Monter a bord de cet avion signifie m’embarquer dans une histoire que je sais ne pas €tre de tout
repos. Prendre cet avion, ¢’est donner mon consentement, ¢’est accepter de me soumettre a sa loi.
Est-ce que je le veux ? Suis-je préte a cela ?

Qu’en penses-tu ma Sarah ? Aide-moi.

Je t’embrasse,

Julia

P.S. contredisant toutes nos hypothéses : Camille est le pere de Daniel...

De retour a la réception, Tom dit me trouver soucieuse depuis ce matin.
— Everything’s fine, Julia ?

Je pense qu’il est temps de tout lui dire. Son soutien amical et son opinion masculine ne pourront
que m’é&tre bénéfiques.

— Do you have any plans for tonight ?
—No...
— You take me out for dinner ?

— Of course !
— I’ll tell you everything...

Apres notre service, Tom m’emmene diner dans un petit établissement sans prétention qui cuisine
I’un des meilleurs hamburgers de la ville. Je lui raconte tout (mis a part quelques détails, de taille). Il
m’écoute attentivement, sans m’interrompre. Et, posément, a la fin de mon récit, il me dit :

— Julia, thank you for trusting me, for your deepest friendship. I hold you, and I don't want to
see you sad. I hate predators, men of power. But I see that you're addicted to this guy. I have no
advice. You are the only one who can decide to see him again or not. Please, don't accept anything
that you don't desire deep in your heart. Take care of you. Whatever happens, whatever you make,

I’ll be there for you if you need me.

Dans le réconfort de la présence de Tom, dans la chaleur de I’amiti€, la tempéte qui agitait mon
cerveau s’apaise. Demain, il faudra prendre ma décision.

I'_ Julia, merci pour ta confiance et ton amitié sincére. Je tiens a toi et n’aimerais pas te voir
triste. Je hais les prédateurs, les hommes de pouvoir. Mais je vois bien que tu es accro a ce type. Je
n’ai aucun conseil a te donner. Tu es la seule a pouvoir décider si tu veux le revoir ou non. Je t’en
prie, n’accepte rien que tu ne voudrais au fond de toi. Prends soin de toi. Quoi qu’il arrive, quoi que



tu fasses, je serai 1a, si tu as besoin de moi.



2. Celle qui réevait d'étre dévorée

Mardi 24 juillet. Un signal sonore, que je prends d’abord pour mon réveil, perturbe mon demi-
sommeil matinal et cotonneux. Les yeux mi-clos, j’attrape d’un geste mou mon téléphone, posé sur le
sol, au pied de mon lit. Nouveau SMS. Dans un petit cadre sur I’écran, le prénom Daniel. Je me
réveille tout a fait. Mon coeur se met a battre, me donnant 1’étrange impression qu’il s’était arrété
jusque-la. Déverrouiller. Clic ! Messages.

[Avez-vous trouvé 1I’enveloppe ? D. W.]

[Oui.]

[C’est un peu court, jeune fille. Je m’attendais a plus d’enthousiasme ! Ne vous a-t-on pas appris
qu’il était malpoli de ne pas répondre ?]

[ Aucune question n’était posée, 1l me semble ?]

[Ne jouez pas sur les mots. Vous auriez pu accuser bonne réception. Ce sont des choses qui se
font. ]

C’est tout ce qu’il a a me dire ? Me réprimander ? M’ apprendre les bonnes manieres ?
Je préfere ne pas répondre.

J’ai le temps de me doucher, de m’habiller et de descendre dans le hall avant de recevoir un autre
message.

[ Vous étes préte pour votre départ, demain ?]

Aurais-je semé le doute dans [’esprit si siir de Daniel Wietermann ?
[Je réfléchis.]

Cette fois, c’est lui qui ne répond pas.

1l est vexé ? Il ne veut plus que je vienne ?

Voila, il a réussi a renverser la situation, a me coller un nceud au ventre. Je gesticule, je ne tiens
pas en place. Je vérifie sans arrét mon téléphone, j’appuie sur les touches comme si cela pouvait
faire venir les messages. Daniel me tient.

Maintenant, je peux faire part a Tom de mon état et j’en suis soulagée. Mon comportement I’amuse, le
navre.
Bip ! Je sursaute. C’est lui. Enfin.

[ Toyjours aussi insolente mademoiselle Belmont. Auriez-vous pris golit aux punitions ?]



Me laisser au bord de la route avec la peur qu’il ne fasse pas demi-tour, m’imposer une
insoutenable attente, laisser planer au-dessus de moi la menace de 1’abandon, pour revenir en
vainqueur, pour me faire plier et tout accepter. Daniel était coutumier du fait. Et je pliais, j’acceptais
tout, j’étais heureuse qu’il revienne.

Une pirouette et Mr Fire refait surface !

[Si elles sont données par vous... |

[Et par qui d’autre ? Je suis le seul a pouvoir promener mes mains sur votre corps. |

[ Vos mains me manquent. Je les sens encore sur moi. Je frissonne rien que d’y penser. |

[1l ne tient qu’a vous, Julia, que mes mains vous touchent a nouveau. |

—Julia ! You're as red as a beetroot ! Go there, in the back office, you’ll be more comfortable ,
me dit Tom en souriant.

C’est vrai, je serai plus tranquille dans le bureau.

[Daniel, vous me faites sentir et dire des choses étranges. ]

[J’a1 envie, Julia, de vous faire sentir ces choses étranges... ]

[Ce serait délicieux...]

[Et de vous les entendre dire...]

[C’est affreux comme j’attends fébrilement vos SMS, comme je tressaille a chaque signal sonore. |

[Je vous imagine fiévreuse, tenant votre te€léphone entre vos mains moites, mouillant un peu plus a
chacun de mes messages. Et cette image m’excite. Mon sexe est si gonflé de désir qu’il en devient
douloureux. |

[Rien qu’a vous lire je suis dans un état second. Tout mon corps s’embrase, mon bas-ventre est
assiegé de fourmillements... ]

[J’ai envie de vous, Julia.]

J’ai envie de vous. Je prononce cette phrase a haute voix. J’entends : Je vous aime. Est-ce que
j’entends ce que je veux entendre ? Est-ce que J ai envie de vous devient Je vous aime a travers le
prisme de mon désir ? Est-ce mon interprétation ? J’ai envie de vous. Est-ce sa maniere de dire Je
vous aime ? Apres tout, il y a plusieurs facons de le dire. Quand Gabin dit a Morgan : « T as d’beaux
yeux tu sais », il ne lui dit rien d’autre que : « Je vous aime ». Quand elle répond : « Embrassez-
moi », elle dit : « Moi aussi. »

Comme je tarde a répondre, un nouveau SMS de Daniel arrive.

[Julia, veuillez m’excuser, je dois vous quitter. |
Cette phrase me fait I’effet d’une douche froide. Ce « quitter » est injuste, violent, insoutenable. Je
me doute qu’aucune volonté de me blesser ne se cache derriere, je suppose méme que 1’échange
aurait continué si Daniel le pouvait. Et je maudis 1’importun, homme ou machine, qui met un terme a
nos messages.
Ne peut-on pas s’accrocher au cceur autre chose que des mots ? Daniel a peut-&tre raison de leur
préférer le geste.



A peine ai-je le temps d’envoyer :

[Dé¢ja...]
Que je recois :
[A demain.]

Il est a croire que Daniel s’est manifest¢ pour me rappeler a I’ordre, pour me confirmer qu’il
souhaite mon retour et pour me donner envie de le faire. Tout cela a la fois, mais je ne saurais dire
dans quels pourcentages. Peu importe, le résultat est 1a : je veux, je dois le revoir.

Tom me voit sortir du bureau, les joues empourprées, 1’ceil hagard. Nous éclatons de rire. Cette
complicité joyeuse dédramatise mes €tats d’ame (et de chair), m’allege et me libere.

— If tonight is your last night in NYC — and I guess it will be —, I take you to celebrate !, lance
Tom.!
— With pleasure, my dear *

Tom choisit un restaurant réputé pour ses cheesecakes. Il sait que j’en raffole. Je déguste mon
dessert comme si c¢’était le dernier. Et puis, il m’emmene dans un bar branché, ou des amis a lui nous
rejoignent. Apres quelques Cosmopolitan, je ne quitte plus la petite piste de danse...

Tom me raccompagne a 1’hotel vers 2 h 30 du matin. On n’en finit pas de se dire au revoir, have a
nice trip, prends soin de toi surtout, take care, on s’appelle, we keep in touch, viens me voir quand
tu peux. Des rires, quelques larmes et des accolades.

Je finis par regagner ma chambre. La, je me débarrasse de ma petite robe en coton, trempée de la
sueur de la danse et de la chaude nuit d’été new-yorkais et cours me rafraichir sous la douche. Ce
n’est qu’en sortant de la salle de bains que je remarque qu’une petite boite a €t€¢ déposée sur mon lit.

Persuadée qu’il s’agit d’une attention de Tom, j’ouvre la boite en souriant par anticipation a la
plaisanterie ou au tendre souvenir que je vais découvrir. Quelle surprise de trouver alors une superbe
montre (Tercari, bien entendu...), indiquant 1’heure de Paris !

Daniel est-il a New York ? Pourquoi ne pas me voir s’il est la ? Pas de panique. Restons calme.
Réfléchissons. Ray. Mais oui, bien sur. Ray doit étre resté dans les parages. Pour les affaires de
Daniel ? Encore pour me surveiller ? Passons.

Un papier a été roulé et glissé dans le bracelet de 1a montre :
« Je voulais vous dire, vous assurer,
avant que vous ne preniez [’avion tout a [’heure,
de ma hate, de mon envie de vous
revoir et de deposer, sur votre fraiche joue, un
baiser. Et soyez certaine que
je vous attendrai a [’aéroport,



je m’y engage.
D. W. »

Il y a quelque chose d’étrange dans ces quelques lignes. Le ton ? Le propos ? Je ne sais pas. Peut-
étre qu’a un moment, Daniel a craint que je reste a NY, peut-&tre quand je lui ai dit : « Je
réfléchis » ?

Dé¢ja 3 heures. Je dois encore faire mes bagages si je veux dormir deux ou trois heures, mais
avant, je suis curieuse de savoir ce que Sarah me conseille.

De : Sarah sarahzinelli@gmail.com
Envoyé : Mardi 24 juillet 2012 12 :00
A : Julia juliabelmont@gmail.com
Objet : Evidence

Ma Julia,

Tu me demandes si tu dois prendre cet avion ?

La question est : ou placer les regrets ? Partir sans avoir la certitude de 1’amour de cet homme,
avec le risque de la déception, du rejet, de la souffrance ? Rester et passer a coté du grand amour,
au moins d’une histoire palpitante, stirement de plaisirs voluptueux ?

La question n’est pas de se mettre a sa place et de chercher a savoir ce qu’il veut, ce qu’il pense,
ce qu’il ressent, pour, apres, t’adapter a cela, te conformer. Tu ne dois penser qu’a toi, qu’a ce
que, toi, tu sens.

Ton choix, quel qu’il soit, est un pari a prendre. Mais c’est ce qui en fait le sel, ce qui rend les
choses excitantes.

Et la réponse, tu la donnes déja. Je peux la lire entre les lignes. Elle est évidente.

Tu le dis, ton Daniel est un homme d’action, qui pour demander ne semble pas savoir faire
autrement qu’ordonner. La phrase qui accompagne le billet d’avion est donc sans doute une
maniére maladroite de te dire qu’il te souhaite a ses cOtés.

Tu le dis, les rapports avec lui sont chaotiques, déstabilisants, vont d’un extréme a 1’autre. Mais
veux-tu vraiment d’une vie tranquille, bien rangée, sans éclat, sans tambour ni trompette, en un
mot, ennuyeuse ? On ne peut s’épargner les souffrances, autant ne pas passer a coté des plaisirs...
Tu le dis, tu es aimantée, happée par cet homme, sexuellement envottée.

Une histoire de sexe ne peut étre totalement dénuée d’amour. D’ailleurs, ne dit-on pas « faire
I’amour » ? C’est-a-dire que 1’on assigne un terme matériel a une abstraction poétique, une action
(le verbe de 1’action par excellence !) a un sentiment (1’ultime sentiment !). Cette expression dit le
lien entre 1’acte et le sentiment, elle dit, comme on exprime avec cette chose concréte qu’est le
corps, ce que I’on ressent.

Ma Julia, je sais que tu prendras cet avion. Et tu le sais toi aussi. Alors... bon vol ! Et tiens-
moi au courant.
Bisous,
Sarah



De : Julia juliabelmont@gmail.com
Envoyé : Mercredi 25 juillet 2012 3 :12
A : Sarah sarahzinelli@gmail.com
Objet : Re : Evidence

Sarah,

Comme tu es lucide...

Oui, puisque le ceeur de Daniel est insondable, je n’écoute que le mien.

Oui, ce qui me révolte et me dérange chez lui est aussi ce qui m’attire. Il est macho, enclin au
controle, donneur d’ordres, mais le revers en est des actes romantiques et grandioses, des
initiatives, une puissance admirable. Il est austeére et secret, mais il est intégre, il ne se répand pas
en mievreries, en flatteries, en banalités. Il peut se montrer d’une froideur effrayante et, a
I’inverse, prodiguer une chaleur envottante.

Oui, puisque le corps de Daniel m’attire irrésistiblement, follement, inévitablement, je veux le
sentir encore contre le mien.

Parce que j’aime, entre ses mains, au bout de son sexe, avoir le sentiment de me perdre et de me
trouver, d’étre a la fois une autre et profondément moi.

Parce que ce que notre conscience ne pergoit pas de prime abord, notre corps le sait en premier.
Le corps amoureux invite le coeur a le suivre.

Oui, je prendrai cet avion tout a I’heure.

Parce qu’aller vers Daniel, ¢’est comme arpenter un volcan en fusion. On sait que c’est dangereux,
mais on continue de monter, on ne peut pas s’empécher de monter, parce que c’est beau, chaud,
lumineux et rare.

Oui, je prendrai cet avion tout a I’heure.

Je t’embrasse,

Julia.

Il n’est pas encore 7 heures quand je jette un dernier regard attendri & ma chambre, a mon fauteuil
en cuir, mon vieux copain. Il est temps de tourner les talons. Au moment ou, sur le trottoir devant
I’hotel, je tends une main pour héler un taxi, j’entends derriere moi une voix qui ne m’est pas
inconnue.

— Mademoiselle Belmont !
Je me retourne. Ray est 1a, en costume noir, appuy€ contre la portiere ouverte d’une voiture sombre.
I1 sourit et d’un geste ample me désigne 1’intérieur de la voiture.

—Ray !, dis-je en lui rendant son sourire et en m’avancant vers lui.

— Bonjour mademoiselle Belmont. Ravi de vous revoir. Monsieur Wietermann m’a chargé de vous
conduire a 1’aéroport, explique-t-il en déposant mes bagages dans le coffre.
Daniel veut vraiment que j arrive a bon port...

— Et devez-vous aussi me chaperonner pendant le vol ? demandé-je avec une pointe d’ironie qui
amuse Ray.



— Non mademoiselle, je prendrai un autre vol. Monsieur Wietermann vous attendra en personne a
Paris.
Je pense : Quel honneur !, mais je me retiens de le dire, je ne voudrais pas mettre Ray mal a ’aise
en raillant son patron.

— Le paquet dans ma chambre, c’était vous, n’est-ce pas ?

— Oui Mademoiselle.

— Vous me surveillez depuis le départ de monsieur Wietermann ? Il n’y a aucune agressivite dans
ma question, juste de la curiosité.

— C’est-a-dire... Monsieur Wietermann m’a demandé de veiller sur vous sans vous importuner.

— Bravo Ray. Vous €tes le maitre de la discrétion. Je ne m’en serais jamais douté s’il n’y avait pas
eu ce paquet sur mon lit.
En moins de 45 minutes, nous arrivons a JFK International Airport. Ray, aux petits soins, s’occupe
des formalités et de I’enregistrement des bagages, m’escorte jusqu’a I’embarquement. Quelques pas
apres la derniere barriere franchie, je m’arréte pour le saluer de la main. Il répond a mon geste, tout
en pianotant sur le clavier de son téléphone. Je parie que c’est a Daniel qu’il €crit...

9 h45 a I’horloge de 1’avion, 15 h 45 a ma montre. Extinction des téléphones. Bye bye New York.
Confortablement installée en classe affaire dans le siége pres du hublot (merci Daniel !), mes yeux se
ferment avant méme le décollage. Je pergois encore les bruits aux alentours, mais les identifie de
moins en moins, a mesure que je m’enfonce dans le sommeil, dans le réve...

... Il fait plutot sombre dans la piece ou je suis. Mais cela n’a rien d’inquiétant, au contraire,
I’ambiance est tamisee, feutrée, douce, voluptueuse. Aux murs, pendent de longues et lourdes tentures
en velours grenat. Au sol, de grands tapis fonces aux décors d’arabesques et de fleurs s’entrecroisent
et se chevauchent. A plusieurs endroits, sont disposées de petites tables en bois sculpté, trés basses.
Sur ces tables, tronent de grands bougeoirs dor€s et des coupes débordant de fruits. Un parfum
capiteux plane. Ca sent le bois, I’ambre et I’encens. Pour toute musique, le crépitement du feu de
cheminée devant lequel je me trouve. Il regne dans cette picce une atmosphere orientale totalement
enivrante, envoutante.

Je suis assise, les jambes légerement plices sur le coté, dans un amoncellement d’énormes

coussins. Le ballet des flammes m’hypnotise. Le feu me chauffe le visage, le corps tout entier. Je
croise les bras, attrape les bords de la tunique vaporeuse que je porte, la souléve lentement le long de
mon buste, la passe par-dessus ma téte, dans un mouvement ample qu’on dirait de danseuse. La
lumiére des flammes se refléte sur ma poitrine, lui donnant une couleur mordorée. Je passe une main
sur ma nuque. Le geste, d’une extréme sensualité, engendre un soupir. Je me sens tout a fait détendue,
un peu chancelante, un peu floue.
Soudain, des mains viennent se poser dans le bas de mon dos. Je ne suis pas effrayée, pas méme
surprise, je les attendais. Paumes contre ma peau, elles remontent lentement en suivant ma colonne
vertébrale, continuent leur chemin sur mes épaules, descendent le long de mes bras. Je sens contre
mon dos le torse nu et vigoureux d’un homme. De son corps, 1l me fait un manteau.

I reste un long moment comme ¢a, jusqu’a ce qu’une sensation de plénitude totale se répande en
moi. Le temps s’est arrété. Plus rien de mal ne peut m’arriver, enveloppée, protégée par cet homme.



Ses mains reprennent leur voyage. Il mesure de ses caresses le galbe de mes seins. Ma téte pivote,
vient se poser sur son €paule et j’offre mon cou a ses baisers. Ses mains se posent sur mon ventre. 11
ne les bouge pas. Il les laisse diffuser leur chaleur jusque dans mes entrailles.

J’ai chaud, terriblement chaud. Du bout de la langue, délicatement, il leche sur mon épaule des
perles de sueur, tout en glissant une main entre mes cuisses. J entends le sifflement des flammes, le
feu qui pétille et nos respirations profondes.

Il y a dans un coin de la picce, incliné contre un mur, un gigantesque miroir. Des courbes
gracieuses ondulent dans son reflet, on y voit des formes érotiques, deux corps qui s’entremélent.

L’homme m’allonge dans le lit de coussins. Je peux maintenant voir son visage. Son visage
familier qui pourtant m’émerveille chaque fois comme si je le voyais pour la premiere fois. Son
visage d’une beauté telle qu’il me semble que je n’aurai jamais fini de la découvrir et de 1’admirer.
Je I’avais reconnu dans les flammes et dans les caresses. Je peux lire maintenant ses yeux verts.

Je suis étendue, vouée a ses désirs. 1l tend la main vers 1’une des tables et prend entre ses doigts
une grappe de raisin. Penché au-dessus de moi, il 1’égréne minutieusement, aligne les grains sur mon
corps, de ma gorge au pubis. Il prend un peu de recul, contemple sa composition, se penche a
nouveau et entreprend la dégustation. Seules ses Ievres touchent ma peau. Il prend son temps, fait
durer le plaisir, espace ses prises. A chaque effleurement de sa bouche, je refréne des tremblements,
la cambrure de mes reins, pour ne pas que les grains glissent le long de mes flancs. Entre deux
seins... nombril... et puis, dans ma toison. Mais sa bouche ne s’arréte pas la. Elle continue de
descendre, descendre jusqu’a 1’ultime fruit juteux.

Ses 1evres entourent maintenant mon clitoris, le sucent, 1’aspirent. Je ne retiens plus ni mes reins ni
mon souffle. Je glisse mes doigts dans ses cheveux. Je sens ses coups de langue, il me déguste, il me
mange, 1l me dévore...

— Mademoiselle ? Mademoiselle !
Je me réveille en sursaut, haletante, en nage. Mon voisin, tourné vers moi, pose une main sur mon
avant-bras.

— Tout va bien mademoiselle ?
Je le regarde avec des yeux écarquillés.

— Excusez-moi si je vous ai réveillée mais vous étiez trés agitée et vous répétiez : « Fire »,
« Fire », « Fire »...

Oh non ! Mon réve me revient, je rougis de honte. J espére que je n’ai rien dit d’autre !

— Cava... Cava, je vous remercie. C’était juste un réve... Excusez-moi si je vous ai dérangg.

— Non, non, ne vous en faites pas. Vous sembliez physiquement atteinte par votre cauchemar, j’ai
voulu vous sauver des flammes, plaisante mon voisin.
Tu ne crois pas si bien dire !

— Enréalité, je crois que j’ai faim.



Ma réponse est a double sens, mais ¢a, je suis la seule a le savoir. Mon voisin, lui, en est surpris
et amusé. Elle a au moins le mérite de détourner la conversation et de nous faire rire.

— Je m’appelle Vincent, dit-il en me tendant la main.

— Julia.

I_ Si ce soir est ta derniére soirée a New York City (et je pense qu’elle le sera), je t’emméne faire
la féte !

2_ Avec grand plaisir, trés cher !



3. Fantasme

Voici donc mon voisin du vol New York-Paris : Vincent. Vincent est un jeune homme tout a fait
avenant, pas vraiment beau, méme s’il a tout pour plaire. Avec ses cheveux blonds coupés court, son
polo amidonné rentré dans un pantalon de toile beige qui tombe impeccablement sur des chaussures
cirées, il donne une image de garcon propre sur lui, bien sous tous les rapports. La douceur de son
regard bleu et son franc sourire reflétent a n’en pas douter une gentillesse naturelle et une sympathie
non affectée. A premiére vue, il est de ceux qui, combinant figure angélique et style poli, inspirent
aux grands-meres un : « On [ui donnerait le bon Dieu sans confession ! » et aux meres un : « C’est
le gendre idéal ! », mais que les filles trouvent un peu trop parfait, un peu trop minet, un peu trop
lisse.

I faut cependant reconnaitre que la bonhomie affectueuse de ses manicres, associée a une carrure de
sportif, inspire la confiance, lui confére un charme certain et le présente comme quelqu’un de solide,
de protecteur, de rassurant.

Et comme en plus il ne semble pas dénué¢ d’humour, je me réjouis a I’idée qu’il fera un agréable
compagnon de voyage.

— Vous étiez en vacances a New York ?, me demande Vincent.

— Non, pas vraiment. Disons qu’avant d’entamer des études a Paris, je voulais voyager un peu,
voir autre chose, apprendre a bien parler anglais. Je suis venue a New York, j’ai trouvé du travail et
je suis restée six mois. Et vous ? Vacances ?

— On pourrait se tutoyer, non ?

— QOui, bien sir.

Je me demande pourquoi je ne 1’ai pas d’emblée tutoyé, comme je le fais naturellement avec les
gens de mon age. Peut-&tre parce qu'un jeune homme d’une vingtaine d’années qui voyage seul en
classe affaire ne me parait pas étre une chose allant de soi, parce qu’inconsciemment, le vouvoiement
¢tait une facon de marquer la distance qui me sépare de ce monde, ce monde des « 1™ classes » dans
lequel je me sens étrangere ?

— Je suis venu rendre visite a mes parents. Ils habitent a New York depuis deux ans.

— Tune vis pas avec eux ?

— Non, j’ai préfere rester a Paris. Mon pere est diplomate et ma mere... femme de diplomate, dit-
il avec un léger haussement de sourcils et un petit rire moqueur dans la voix. Quand j’étais petit, je
les suivais partout. J’a1 passé mon bac a Paris. J’aime bien la ville et puis, je me suis fait une bande
de copains sympas, je n’avais pas envie de tout quitter. Mes parents ont bien voulu que je reste.

Vincent me raconte un peu sa vie, le grand appartement que ses parents lui louent dans le 1°¢'
arrondissement, ses études de droit, les sports qu’il pratique, le groupe de rock qu’il a formé avec
des copains, dans lequel il joue de la guitare. Je me dis que ce Vincent est un peu une caricature, le



type de garcon dont je me serais a priori tenue €loignée. Mais il n’a pas la prétention que j’aurais
volontiers assimilée aux jeunes spécimens de la bourgeoisie parisienne, dont il fait partie. Il n’est ni
hautain, ni suffisant, ni arrogant, ni blasé. Au contraire, sa spontan¢ité native et sa simplicité me le
rendent trés sympathique.

Moi, je reste plutot discréte, j’évite de parler de mon séjour a New York qui, inévitablement,
ramenerait Daniel a mon esprit de manicre trop vive et risquerait de me déstabiliser. Nous parlons de
choses et d’autres, observons les passagers, plaisantons.

Tout a coup, Vincent se souvient que j’ai faim.

— Au fait, tu ne veux pas manger quelque chose ?
— Si ! Quelle heure est-il ?
Je regarde ma montre.
— Jolie montre !, me dit Vincent en pointant le menton et les yeux vers mon poignet.
— Oui.

Mes yeux restent rivés sur le bijou. Cette nuit, prise entre les reliquats de la féte, 1’agitation du
départ et la fatigue, je n’y ai pas accordé plus d’attention que ca. C’est vrai qu’elle est trés belle.
Raffinée, pas ostentatoire. Le cadran, rond, pas trop large, est cerclé de petits diamants. Un rubis
remplace le chiffre XII. Le bracelet en maillons d’or rose donne & 1’objet un co6té masculin. Equilibre
parfait, chic, discrétion, élégance.

Que peut bien vouloir dire ce cadeau ? Est-ce une simple marque d’attention (foute relative a

[’heéritier de la maison Tercari, bien sur) ? Un désir, mi-macho mi-romantique, de parer une femme
de belles choses (ce qui ressemble bien a ce cher Mr Fire) ? Ou faut-il y voir une signification plus
particuliere ? L analyse peut étre a double tranchant.
Cette montre peut exprimer un rappel a 1’ordre : Aucun retard ne sera toléré/Vous n’aurez plus
aucune excuse ; aviser d’une possession : Votre temps est le mien/Vous vous calerez désormais a
mon rythme ; manifester une sorte de pouvoir mégalomane : Je suis le maitre du temps/Je controle
tout ; ou, sans aller jusque-la, du moins vouloir inculquer une bonne fois pour toutes dans mon esprit
que le temps, son temps, est une chose précieuse qu’il ne peut gaspiller ni distendre a loisir.

Mais on peut aussi trés bien imaginer que cette montre évoque 1’attente : Je vous attends/J ai hate
que nous soyons a la méme heure ou la communion : Par ce cadran, je nous réunis dans un temps
commun ; ou encore qu’elle symbolise le désir de la durabilité de la relation, rendant hommage au
temps passe€ et ouvrant sur 1’avenir.

Dans cette montre, je vois toute la dualit¢ de Daniel (toute 1’ardeur dont il sait faire preuve et la
froideur aussi), sans qu’un aspect prédomine sur 1’autre.

Et ce n’est pas le petit texte joint au cadeau qui peut me mettre sur la voie, il ne mentionne méme
pas la montre. Je farfouille dans mon sac a la recherche d’un carnet dans lequel j’ai glissé ce texte.
Le voila. Je le relis. Et comme a la premiere lecture, je trouve qu’il y a quelque chose d’étrange.

« Je voulais vous dire, vous assurer,



avant que vous ne preniez [ ’avion tout a [’heure,
de ma hate, de mon envie de vous

revoir et de déposer, sur votre fraiche joue, un
baiser. Et soyez certaine que

je vous attendrai a [’aéroport,

je m’y engage.

D. W. »

— Dis-moi, cet homme ne mache pas ses mots !
D’un geste vif, mon visage se tourne vers Vincent. Il sourit jusqu’aux oreilles. Je le fixe d’un air a la
fois interrogateur et éberlué.

— Pardon Julia. Je ne voulais pas étre indiscret.

— Non, non... Dis-moi ce qui te fait dire ¢a ?

— Eh bien... le message est plut6t... explicite... sans détour... Un peu chaud pour tout dire.

— « Chaud » ? C’est plutot gentillet, limite un peu mievre...

— Oh... ? ! Tune vois pas ?

— Voir quoi ?

— Lis une phrase sur deux, tu vas comprendre...

« Je voulais vous dire, vous assurer,
avant que vous ne preniez [ ’avion tout a [’heure,
de ma hdte, de mon envie de vous
revoir et de déposer, sur votre fraiche joue, un
baiser. Et soyez certaine que
je vous attendrai a [’aéroport,
je m’y engage.
D. W.»

— Ah oui ! Effectivement...
Oui, lu comme ¢a, ¢a ressemble plus a du Mr Fire...
Le rouge me monte aux joues, je ramasse hativement le papier, mes gestes brouillons, exagérés,
trahissent ma géne.

— Pfff... (rires). Merci pour ton aide ! Une amie m’a donné ce mot que lui a envoy€ un soupirant en
me disant : « Tu vas rire... enfin... si tu trouves la solution ! » Comme tu vois, je n’avais rien
compris a 1’énigme. ..

Juste un tout petit mensonge pour me sauver la mise...

— Bon, on le commande ce plateau-repas ?

Vincent et moi, nous passons la suite du vol a discuter a batons rompus. Environ une heure avant
d’arriver, je commence a ressentir des crampes dans mon ventre. La douleur n’est pas insupportable,
mais la sensation est vraiment désagreéable. Je me dis que la meilleure fagon de la faire disparaitre
est de ne pas y préter attention et de me concentrer sur ma conversation avec Vincent. Mais la douleur
s’intensifie et la lutte intérieure et silencieuse que je mene doit transparaitre sur mon visage puisque



Vincent me dit :

— Ca va Julia ? Tu as les traits tout crispés ?

— J’ai un peu mal au ventre. Ca doit étre ce qu’on a mangg tout a 1’heure qui ne passe pas.
C’est effectivement la premicre explication qui me vient a 1’esprit et je n’en vois pas d’autres.

— Tu veux que j’appelle une hotesse ?

— Non, non. Continue de me parler, si je t’écoute toi plutdét que ce mal, il devrait finir par se
dissiper.

Vincent tente donc de me divertir et y parvient partiellement puisque les crampes lancinantes et
aigu€s laissent place a un mal plus sourd, plus diffus. Mais 1’apaisement n’est que de courte durée.
Bientot, d’autres symptomes se manifestent : je ressens des difficultés a déglutir, j’ai la téte qui
tourne et la température de mon corps alterne entre bouffées de chaleur et sueurs froides. Je n’arrive
plus a écouter Vincent. Je suis focalisée sur ces manifestations de mon corps. Je n’ai jamais ressenti
ca et je commence a m’affoler. J’éprouve le besoin de m’immobiliser, de me cramponner, comme si
le moindre mouvement allait provoquer 1’évanouissement. Un steward annonce 1’atterrissage.

— Je ne me sens pas bien.
J’ai laché ces mots dans un souffle court, d’une voix faible, alors que j’y mettais toute mon énergie.
Vincent s’est approché de moi. Il pose une main sur mon front, attrape mon bras. Il me parle, mais
dé¢ja, je ne ’entends plus. J’ai fermé les yeux. Alors que 1’avion entame sa descente, tout s’accélére
tres vite. Plus je panique, plus mon état empire et vice versa. Je suis emportée dans une spirale. Des
fourmillements grignotent petit a petit mes membres et les paralysent. Mon souffle s’emballe, je ne
peux plus respirer a fond. Je sens que je pars... J’entends 1’avion qui heurte 1a piste. Puis, plus rien.

Quand je reprends conscience, j’entends des voix autour de moi. Je voudrais voir ce qui se passe,
faire un signe, mais mon corps ne répond pas. Mes yeux restent clos, mon corps lourd, faible, vaseux,
ne bouge pas, aucun son ne parvient a sortir de ma bouche. Seul mon cerveau semble en éveil.

— Vous étes un parent, son petit ami ? demande une voix de femme.
— Non.
Je reconnais la voix de Vincent.

— Alors je ne peux pas vous autoriser a 1’accompagner.

Je dois encore étre a bord de [’avion et Vincent parle sans doute avec une hotesse.

— Mais qu’allez-vous faire d’elle ?

— Ne vous inquiétez pas. Nous avons 1’habitude de gérer les personnes non accompagnées qui sont
victimes de malaise. Cette jeune fille va étre transférée immédiatement dans un hopital. Ma collegue
a appelé une ambulance et a transmis vos observations aux infirmiers. ”ambulance vient directement
sur le tarmac.

— Puis-je savoir au moins dans quel hopital I’emmene-t-on ?

— Je ne le sais pas moi-méme. Peut-&tre que le personnel au sol pourra vous renseigner, vous
pouvez toyjours leur demander. Savez-vous si elle a un bagage a main, un sac, une veste ?

— Oui, oul. Tenez.

— Le malaise, ¢’est ici ? interpelle une voix d”homme.



— Oui messieurs, venez, répond 1’hotesse.
Bruits de personnes qui se déplacent, de pas qui s’approchent, tintements métalliques que je
n’arrive pas a identifier.
Quelqu’un me prend la main.

— Julia, je ne sais pas si tu m’entends. Ne t’inquiete pas, tout va bien se passer. On va te conduire
dans un hopital et je viendrai te voir. Ne t’en fais pas.
Vincent... Il retire sa main, tandis que d’autres m’agrippent par les épaules et par les jambes. On
me souléve et on me repose, en position allongée, un peu plus loin. Quelqu’'un pose un objet mou
contre moi. Mon sac ?

— Un, deux, trois !
Je décolle du sol.

—Onyva!
On me déplace. Etroit couloir de 1’avion. Puis des marches. Je suis bringuebalée, ballottée. J ai
envie de vomir, j 'ai envie de pleurer, j’'ai peur. Qu’est-ce que j'ai ? Ou m’emmene-t-on ? Le bruit
d’une portiere, a nouveau on me pose, claqguement de portiere, moteur. Je voudrais crier. Et mes
affaires ? Qui va s’occuper de mes valises ? Et... tout a coup, Daniel surgit dans mon esprit.
Daniel qui m’attend... Qui va le prévenir ? Je pleure des larmes qui ne coulent pas sur mes joues.

Sirene de [’ambulance, sensation de piqiire, bruits d’autoroute, portes qui claquent, odeur
d’hopital, sonnerie d’ascenseur, voix, gens qui s agitent. Et soudain, le calme, le silence. Plus rien
a percevoir, plus personne autour de moi, plus de mouvements. Je sens que je suis a [’abri. Je peux
me reposer. Oui, tout est paisible maintenant. Je peux méme ouvrir les yeux.

Au bout de quelques minutes, un médecin entre dans la chambre d’hopital.

— Bonjour mademoiselle. Comment vous sentez-vous ?

— Moyen, articulé-je difficilement et faiblement.

— J’a1 dans mon dossier une description des symptdmes qu’a pu percevoir la personne qui était
assise a coté de vous dans 1’avion : maux de ventre, lividité, sueur et tremblements, membres
raidis... Mais j’aimerais que vous me disiez, vous, ce que vous avez ressenti. Avez-vous déja fait ce
type de malaise ?

Je hoche la téte pour dire non.

— Avez-vous eu des vertiges, des difficultés a respirer ?

— Oui.

— Avez-vous eu peur, I’impression que vous alliez mourir ?

— Oui.

— Vous avez certainement fait une crise de panique. Rien de grave. On va quand méme vous faire
quelques analyses pour étre siir que tout va bien et vous garder un peu en observation, d’accord ?
Maintenant, il faut vous reposer. Vous n’avez pas froid ? Vous étes bien installée ?

J’acquiesce d’un l1éger mouvement de téte.

Le médecin quitte la chambre et je me sens si videe, si exténuée que je m’endors tres vite apres
son départ.



Quand je me réveille, Vincent est 1a, assis sur une chaise pres du lit.

—Julia !

— Vincent, je suis heureuse de te voir.

— Et moi donc ! Comment te sens-tu ?

— Ca va. Encore un peu faiblarde, mais ¢a va.

— Tu m’as fait peur, tu sais ! J’ai voulu t’accompagner dans 1’ambulance mais on m’en a empéché
sous prétexte que je n’étais pas de ta famille. J’ai tellement insisté aupres du personnel au sol pour
connaitre le nom de I’hopital ou tu étais emmenée qu’ils ont fini par me le donner. Et je suis venu tout
de suite. Tu dormais quand je suis arrive.

— Tu es resté 1a toute la nuit 7 ! Je ne sais pas ce qui s’est passé, je n’avais jamais fait de malaise
avant. Désolée que tu aies €t¢ témoin de ¢a. Et merci d’étre venu.

— Oh mais ne sois pas désolée, tu n’y es pour rien. Ah, au fait, j’ai récupéré tes valises.
Heureusement que tu m’avais donné ton nom ! dit-il en riant. Elles sont 1a, précise-t-il en me les
désignant, dans un coin de la chambre.

— Oh merci Vincent ! Je m’inquiétais justement.

— Ecoute, j’ai parlé a un médecin et il m’a dit que tu avais une série d’examens ce matin, alors je
vais rentrer chez moi me rafraichir, dormir un peu et je reviens te voir treés vite, OK ?

— Tun’es pas obligé, tu sais.

— Ne sois pas béte ! dit-il en souriant. A tout a ’heure ! poursuit-il en prenant sa valise et en
s’¢loignant.

Il a quitté la piece depuis déja quelques minutes quand je m’apercois qu’il a oubli¢ son blouson
sur le dossier de la chaise. Un carnet noir dépasse d’une poche. Poussée par la curiosité, je me
penche pour le saisir. Puis je remonte un peu les oreillers pour faciliter la position assise et regarde
pendant quelques instants la couverture noire du carnet, avant de me décider a I’ouvrir. Je commence,
méthodiquement, a le feuilleter. Les premicres pages contiennent diverses notes, inscrites en vrac, de
maniere espacee : des réferences de livres a acheter, des citations, trois ou quatre numéros de
téléphone, une tablature pour guitare... Puis les notes s’arrétent. Une, deux... cinq pages vides. Et
I’écriture revient, couvrant cette fois la page dans son entier, presque sans espaces blancs. Ce ne sont
plus des notes mais un texte. Un texte qui court sur plusieurs pages. Intriguée, j’en deébute la lecture.

« J'ai rencontré Julia dans [’avion, j’avais le siege a coté du sien. Quand je me suis assis, elle
dormait. Alors je [’ai regardée sans qu’elle me voie. Son beau visage encadré de larges boucles
blondes, sa bouche carmin parfaitement dessinée, ses levres charnues, son teint frais qu’aucun
maquillage ne venait troubler ... elle était naturellement belle.

Elle portait une jupe, sorte de long jupon, et un tee-shirt ample a manches trois quarts, qui laissait
apparaitre, comme une promesse, le dessus d’une €paule et qui laissait deviner une poitrine pommee.
Je me suis dit que j’avais vraiment de la chance d’avoir cette place, a coté de cette si jolie fille.

Sa téte prenait appui sur I’inconfortable paroi de 1’avion et j’ai eu envie de la soulever delicatement
pour I’accueillir dans mes bras. Bien sir, je n’en ai rien fait, mais j’ai continu¢ a 1’admirer.



Julia a fait un cauchemar, ce qui a déclenché son réveil et une prise de contact entre nous. A partir
de ce moment-1a, nous n’avons pas cessé de discuter, jusqu’a la fin du voyage. Julia est drole, fine,
simple, spontanée ; elle ne minaude pas, son rire n’est pas affecté. Elle a quelque chose de différent
des autres filles que je connais. Une sorte de sagesse, de mystere, quelque chose de perceptible mais
d’indéfinissable. Elle semble venir d’ailleurs.

Et puis, alors qu’on allait atterrir, elle a fait un malaise et je n’ai pas été autorisé a monter avec
elle dans I’ambulance. Est-ce que quelqu’un I’attendait a 1’aéroport ? Ou devait-elle se rendre ? Je
ne lui avais méme pas demandé. La seule chose que je connaissais vraiment d’elle était son nom.
Alors j’ai récupéré ses valises, j’ai harcelé le personnel de 1’aéroport pour obtenir les coordonnées
de I’hopital ou elle était transportée et suis venu le plus vite que j’ai pu.

Ici, non plus, on n’a pas voulu me laisser entrer, mais j’ai parlé au médecin qui la suit et il s’est
montré compréhensif.
Quand je suis entré dans sa chambre, elle dormait. Je n’ai pas fait de bruit. Je voulais rester éveille
au cas ou elle ouvrirait les yeux. Il fallait donc que je trouve une occupation. Je n’avais pas de livre.
Je me suis dit que Julia en avait peut-€tre un dans ses valises, c¢’est pour cela que je les ai ouvertes.
J’en ai trouvé plusieurs, mais ce ne sont pas eux qui ont éveille ma curiosité. Sous mes yeux, se
cotoyaient des tenues basiques de marques bon marché, des vétements que toutes les filles de 20 ans
avaient dans leur penderie, et des robes luxueuses ; des culottes de coton a cote de sous-vétements en
satin et fines dentelles ; des baskets et des escarpins hors de prix. Et puis des bijoux qui devaient
valoir une fortune. Je me rappelais aussi de sa montre, qui tranchait avec le reste de son habillement.

Pourquoi Julia a-t-elle une garde-robe aussi extréme ? A-t-elle une double vie ? Que faisait-elle a
New York ? C’était quoi ce travail ? Etait-elle mannequin ? Non, trop petite pour les diktats de la
mode. Escort girl ? Peut-€tre, méme si c’est difficile a croire. Le petit texte qu’elle a sorti de son sac,
je suis a peu pres sir qu’elle mentait quand elle 1’attribuait a une amie, que c’était bien a elle qu’il
¢tait destin€.

J’ai déployé les robes de luxe, déplié la lingerie. J’ai touche les étoffes soyeuses, je les ai
chiffonnées dans mes mains. Et je me suis mis a réver de Julia parée de ces atours.

En frottant la soie contre ma joue, j’ai vu Julia bouger devant moi, venir me froler. Mon sexe a
commencé a se durcir. Je ne suis pas un grand connaisseur en matiere de fringues et les tissus ne
m’ont jamais fait tripper. Non, ce qui m’excitait, c’était d'imaginer Julia les portant, ¢’était la voir
elle. La voir comme ¢a, pour moi.

J a1 caressé les satins et les dentelles du bout des doigts, avec délicatesse, comme si je parcourais
ses courbes. Je bandais alors tout a fait.

Dans mon fantasme, ces robes tombaient lentement le long de son corps, dévoilant des rondeurs
féminines d’une sensualité ravissante. J’imaginais que sa peau avait la douceur de ces soieries. J’ai
déboutonné mon pantalon, j’ai lentement ouvert la fermeture Eclair, j’ai descendu mon calecon sur
les hanches, j’ai pris ma queue et j’ai commencé a la masturber. Que de mysteres autour de Julia, que



je voulais percer ! Comme cette fille me troublait et m’intriguait ! Comme elle provoquait mon
imagination !

J’al humé les étoffes, je les ai portées a mes levres. Comme j’aurais voulu m’enfouir au creux de
Julia pour la respirer, comme j’aurais voulu I’embrasser. Mon songe prenait corps, ma main caressait
mon sexe de plus en plus vivement. Pour ne pas que mes gémissements s’entendent, j’ai enfoncé dans
ma bouche une culotte en satin. Je sentais la jouissance au bout de mes doigts. J’ai mordu la culotte et
j’ai senti le liquide chaud et épais couler sur ma main.

Jai replié les habits et refermé les valises. A présent, je suis assis sur une chaise, a ton chevet.
Je te regarde dormir, Julia, et je ne me lasse pas de te regarder dormir. Je voudrais te prendre
dans mes bras et déposer un baiser sur ton front.

Je te regarde et je me demande : qui es-tu Julia ? »



4. Un zeste d'inquiétude et 2 grammes de tendresse

Eh bien ! Ces quelques pages dévoilaient une nature bien plus passionnée et fantasque que ce que

ne laissait soupgonner 1’apparence de Vincent ! Le jeune homme se révélait bien moins prévisible,
bien mois lisse qu’il n’y paraissait !
La lecture des pages que Vincent avait noircies de son désir, de son élan, me troublait a plusieurs
titres. D’un point de vue extérieur de simple lectrice, son fantasme m’avait émoustillée. D’un point de
vue plus personnel, puisque ces lignes m’impliquaient, j’€tais touchée par la tendresse respectueuse
qu’il avait a mon égard, par le contraste entre la ferveur de son attirance et la pudeur dont il faisait
preuve en consignant par écrit ses sentiments plutot que de me les imposer par la parole. J’étais
aussi, bien str, flattée d’étre 1’objet du désir d’un homme, d’&tre regardée. Bien que le fait que je lui
plaise ne m’ait a aucun moment effleuré 1’esprit (combien de fois Sarah s’était étonnée de ma naiveté,
de mon absence de perspicacité ! Elle disait que j’étais si peu stire de moi que je ne voyais jamais
quand un garcon s’intéressait a moi et ¢’était vrai, je n’avais absolument pas cette faculté-1a).

Je n’en veux évidemment pas a Vincent et je n’ai pas I’intention de lui avouer ma découverte et de
le blamer. 11 est bien entendu que cogitationis poenam nemo patitur ' Mais j’espére qu’il n’attend
rien de moi, que ses premicres impressions se dissiperont et que son sentiment évoluera en amitié.
Vincent m’est tres sympathique et je lui suis reconnaissante de son secours et de son soutien. Mais
celui qui...

Daniel | Oh mon Dieu ! Personne n’a dii le prévenir ! Est-il reparti fdaché de |’aéroport en ne me
voyant pas sortir de [’avion ? Me cherche-t-il ? Il faut que je [’appelle.

Je remets le carnet de Vincent a sa place et cherche du regard mon sac a main. Je 1’apercois sur le
rebord de la fenétre. Je suis tout a coup si nerveuse que je souleve brusquement les draps et bondis
hors du lit. Mais cette précipitation soudaine est trop rapide et je suis prise de vertige. J’ai juste le
temps de me rattraper en m’appuyant au mur. Je reste ainsi quelques secondes, le temps de recouvrer
mon equilibre. Une fois stabilisée, je m’avance avec plus de mesure vers la fenétre pour m’emparer
de mon sac. C’est a ce moment-1a que la porte de la chambre s’ouvre et qu’entre le médecin que j’ai
vu hier, accompagné d’une infirmicre.

— Bonjour mademoiselle Belmont. Il semblerait que vous ayez retrouvé vos forces ?

— Bonjour docteur. Oui, je me sens mieux ce matin.

— Ce serait tout de méme plus prudent de vous reposer encore un peu. La journée au moins.

— J’avais juste besoin de prendre mon sac. Je pensais me remettre au lit.

— Tres bien. Je vais vous laisser avec I’infirmiere, elle va vous faire une prise de sang et quelques
petits examens de routine. Je reviendrai vous voir avec les résultats de tout ca.

— Merci docteur.

Cette intervention, tout a fait inopportune, retarde mon appel a Daniel et me rend donc encore plus
nerveuse. Heureusement, I’infirmicre, efficace et peu bavarde, fait ce qu’elle a a faire sans perdre de



temps et je me retrouve assez rapidement seule dans ma chambre.
Je fouille dans mon sac pour mettre la main sur mon téléphone. Je réalise que celui-ci est éteint
depuis mon embarquement a New York, ¢’est-a-dire depuis environ dix-sept heures.

Quand 1I’écran s’allume enfin, il affiche « 10 appels en absence », « 20 nouveaux SMS ». Tous sont
en provenance du numéro de Daniel...

Touche Téléphone, Appels manques. Dix, ce qui fait a peu pres un toutes les heures entre mon arrivée
prévue hier a Paris a 23 heures et ce matin 9 heures. Touche Messages. Je les fais défiler, cceur
battant, les uns apres les autres, en commengant par le plus ancien.

25 juillet 2012 22 :55

[Vous le savez, Julia, attendre n’est pas dans mes habitudes. Et je ne souhaite pas que ca le
devienne. Mais ce soir, je vous attends. ]

25 juillet 2012 23 :05
[Je suis au terminal. Personne. Julia, ou étes-vous ?]
25 juillet 2012 23 :15

[Julia, a quoi jouez-vous ? Je sais de source slire que vous étiez dans cet avion. Je ne vous vois
pas parmi les passagers et il n’en sort plus aucun. Je suis venu, mais je peux aussi bien partir sans
vous, S1 vous ne vous présentez pas immédiatement. |

25 juillet 2012 23 :25
[ Cette petite farce puérile est du plus mauvais got. |
25 juillet 2012 23 :30

[ Vous dépassez les bornes, Julia. Si ¢’est un jeu, il est indécent. Si vous avez fui, ayez au moins le
cran d’assumer votre acte, expliquez-vous en adulte et répondez a votre t¢léphone !]

25 juillet 2012 23 :58

[Tres bien Julia. Je prends acte. Considérez ce message comme le dernier que vous recevrez de
ma part. Inutile de répondre, 1l est trop tard. Adieu.]

Les larmes me montent aux yeux. Pas une minute Daniel n’a pensé qu’il ait pu m’arriver quelque
chose, que mon absence était hors de ma volonté. Non, il n’a pensé qu’a lui, qu’a son désagrément.
Ne pas étre 1a, c¢’¢était obligatoirement faire montre de lacheté, de puérilité, d’insouciance. Ne pas
étre 1a, c’était forcément vouloir délibérément 1’ offenser. Lui avait-on fait tant de mal que cela pour
qu’il se sente a ce point visé et qu’il ne pense pas a 1’autre en premier ? A la moindre contrariété,



monsieur montait dans les tours, employait un ton cinglant, coupait a la serpe, se montrait radical,
lancait ses adieux.

Je suis triste. Triste et en colere. Ce contretemps, dont je ne suis pas responsable, a-t-il tout
gach¢ ? Lhistoire finit-elle 1a, comme ca, pendue a un SMS ? Daniel me considere-t-il vraiment
comme une gamine ? Il juge et condamne sans que je puisse m’exprimer ? Ah non ! Qu’il coupe les
ponts ? Libre a lui. Mais je ne me tairai pas, je lui ferai savoir la raison pour laquelle il n’a trouvé
personne a I’arrivée et ce que m’inspirent ses messages.

Je suis la, seule dans ma chambre d’hopital et je me dis que je n’aurais jamais di partir de New
York. Pourquoi diable suis-je rentrée ?
Je seche mes larmes, prends une profonde respiration et fais défiler la suite des messages.

26 juillet 2012 2 :46

[Julia, ne pas vous voir a I’arrivée de cet avion m’a mis dans une rage folle. Je suis rentré chez
moi. Quand vous aurez repris vos esprits, donnez-moi une explication. ]

26 juillet 2012 3 :14

[Ecoutez, cette situation ne rime a rien. Je veux bien avouer m’étre emporté. Faites-moi signe,
, :
qu’on en finisse. ]

26 juillet 2012 3 :49
[Julia dites-moi quelque chose je vous en conjure !]
26 juillet 2012 4 :14

[Ne persistez pas dans ce silence. Je peux entendre que vous ne vouliez pas me revoir. Dites-le
moi et 1’affaire sera close.]

26 juillet 2012 4 :30
[Non Julia, je ne peux pas croire que vous ne vouliez plus me voir. Je vous veux.]

Finalement, Daniel a continué a écrire. Le ton était différent, moins colérique, moins str de lui,
mais il persistait a croire que ma disparition était volontaire. Il commencait & douter de mon envie de
le revoir. Ne s’était-il pas posé la question avant ? Et toujours, il revenait sur sa toute-puissance : je
vous veux donc je vous ai...

26 juillet 2012 5 :02

[Julia, ou étes-vous ? Si vous avez des ennuis, je viens vous chercher. Pourquoi est-ce que je
tombe directement sur votre messagerie ?]

26 juillet 2012 5 :20



[ Vous est-il arrivé quelque chose 7]

26 juillet 2012 5 :30

[1l vous est certainement arrivé quelque chose. Je ne vois pas d’autres explications. ]
Il lui a fallu du temps, mais il a fini par se poser la bonne question.

26 juillet 2012 5 :47

[S’1l vous arrivait quelque chose, je ne me le pardonnerais jamais. J’aurais dii demander a Ray de
vous accompagner. |

26 juillet 2012 6 :11

[Je continue de vous €crire, au cas ou vous puissiez me lire. Je vous cherche, je vous trouverai. ]

26 juillet 2012 6 :28

[Est-ce que tout le monde dort dans cette ville ? Rien ni personne ne m’empéchera de remuer ciel
et terre. |

26 juillet 2012 6 :56
[Julia, je suis fou d’inquiétude. ]
26 juillet 2012 7 :19

[Ray n’a rien obtenu de précis a 1’aéroport. Il a la liste des hotesses présentes sur votre vol. Il les
contacte. Car tout s’est obligatoirement pass€¢ dans 1’avion. J’a1 peur qu’on vous ait enlevée, qu’on
ait voulu m’atteindre a travers vous. Je suis désolé Julia.]

Tous ces messages a la suite les uns des autres me font vivre la soirée de Daniel. Je pergois sa
colere, son bouillonnement, ses interrogations. Je I’imagine s’agitant, piétinant, réveillant Ray en
pleine nuit. Je sens son inqui¢tude s’immiscer, grandir, déborder. Je suis peinée de lui avoir fait vire
ca et je me ré¢jouis en méme temps de son tourment et de tout ce qu’il a fait pour me chercher, parce
que cela prouve qu’il tient a moi. Méme s’il ne le dit pas en ces termes, méme s’il ramene une fois
encore les choses a lui, en pensant que le mal qu’on peut me faire le vise lui.

26 juillet 2012 8 :46

[Nous avons parlé a une hotesse. Il semblerait que vous ayez fait un malaise, mais cette idiote ne
sait pas dans quel hopital vous €tes. Nous les appelons tous. ]

Il est 9 h 10 quand je compose le numéro de Daniel. Il décroche a la premi€re sonnerie.



— Julia ? !
J’entends dans sa voix qu’il est sur les nerfs, mais soulaggé.
— Bonjour Daniel, je...
— Ou étes-vous ?
Sa voix a retrouvé toute sa suavite.
— Hopital américain.
— J’arrive. Je suis heureux de vous revoir, Julia.
(Silence).
— Moi aussi Daniel, trés.

A peine cing minutes aprés avoir raccroché, on frappe a la porte. Déja 1a ? Non, ce n’est pas Daniel
qui entre dans la chambre, mais Vincent.

—Hello ! Cava?

— Ca va.

— Tun’as pas ’air ravie de me voir. Je te dérange ?

— Non, pas du tout. Je m’attendais a quelqu’un d’autre. Mais je suis contente que tu sois 1a.

— Si tu attends quelqu’un, tu préferes peut-€tre que je parte ?

— Non, reste. Tu t’es repos¢ un peu ?

— Comme tu vois, dit-1l avec un grand sourire, en relevant la téte, bombant le torse et €cartant les
bras a 1’horizontale. Repose, douche, change !

— Frais comme un gardon ! lui dis-je en riant.

— As-tu besoin de quelque chose ?

— Non, je te remercie.

— Sais-tu quand tu sors ?

— Ce soir normalement. J’attends confirmation du médecin.

— Bien, alors on va...

Le bruit de la porte qui s’ouvre en grand I’interrompt. D’un pas vif et le visage fatigué mais
souriant, Daniel fait irruption dans la chambre. Mais a la vue de Vincent, il stoppe net son é¢lan,
crispe ses traits et me lance un regard assassin.

— Que fait ce jeune homme dans votre chambre ?, dit-il en s’approchant du lit et en tournant le dos
a Vincent.

— Daniel, je vous présente Vincent.

— Je ne vous demande pas son nom mais ce qu’il fabrique ici !, lance-t-1l sans se retourner.

— Ca vous dérangerait d’€tre aimable ? ! C’est vrai quoi, vous débarquez sans rien savoir, plein
d’a priori1 et vous vous montrez désagréable.
Tout en m’adressant a Daniel, je réponds discretement par un mouvement de té€te a Vincent qui,
quelques metres derriere Daniel, me fait signe qu’il peut sortir de la piece si je le souhaite.

— Justement, €clairez-moi. Qu’y a-t-il a savoir ?
Vincent s’est éclipsé.

— Pourquoi réagissez-vous de facon si virulente ? Vincent €tait mon voisin dans 1’avion, 1l m’a



soutenue quand j’ai commencé a me sentir mal, c’est lui qui a prévenu les hotesses a bord, c’est lui
qui a récupéré mes valises... qui s’est débrouillé pour savoir ou on m’emmenait... c¢’est lui qui m’a
veillée jusqu’a mon réveil...
A mesure que les sanglots montent dans ma gorge, ma voix se fait plus chevrotante, mon débit plus
lent. C’était un peu injuste de balancer le secours de Vincent comme un reproche que je ferais a
Daniel, mais je veux lui montrer qu’il a tort de s’emporter.

— Un peu palot, votre bon Samaritain.
Ses paroles sont méprisantes, mais son ton ne 1’est pas. Je choisis de ne pas répondre, il ne fait que
rendre ma provocation.
Daniel vient s’asseoir sur le lit et, du revers de I’index, caresse doucement mes paupi€res pour en
chasser les larmes.
Les esprits s’apaisent dans le silence et une tension d’un tout autre genre s’installe entre nous.

— Pardonnez-moi. Je suis exténué. J’ai vraiment eu trés peur.

La main de Daniel n’a pas quitté mon visage, il effleure affectueusement ma joue. Apres un temps,
il reprend :

— Le médecin qui vous suit m’a dit que vous pourrez sortir ce soir. Je viendrai vous chercher.
J’esquisse un sourire et hoche la téte en signe d’approbation.

Et la paume de Daniel vient couvrir la moiti¢ de mon visage, du front au menton. Il laisse sa main
posée comme ¢a et je ferme les yeux. Il dit tant de choses ce geste, il est si tendre, si réconfortant. Il
dit toute son inquiétude passée, il dit : « Tout ira bien », il dit I’attente de ce moment, son désir de
toucher a nouveau ma peau. Je soupire de soulagement, de bonheur d’étre avec lui, de plaisir aussi.

Daniel approche son visage du mien et ses 1eévres frélent les miennes, il ne les presse pas, il les
frole, de gauche a droite, du bas vers le haut, comme s’il regardait par le toucher. Je respire
profondément le parfum de nos retrouvailles. Daniel passe sa langue sur ma lévre inférieure, la
mordille, la froéle de nouveau, puis recommence. Son contact est si doux, si sensuel, que j’en tremble
un peu. Ses levres s’enfoncent tendrement dans les miennes. La pression qu’elles exercent est
précise, volontaire. Sa langue glisse entre mes Ieévres, m’invitant a ouvrir la bouche et a I’accueillir.
Elle rencontre la mienne. Et nos langues s’apprivoisent, se mélent, nos bouches se tordent et se
dévorent, se confondent. Toute notre attente, tout notre souvenir et toute notre espérance se
concentrent dans 1’intensité de ce baiser, tout notre désir s’exprime en lui. Ce baiser est si fort dans
sa douceur, si inconnu et familier a la fois, si délectable. Ce baiser... comme si c¢’était le premier.

Nous reprenons notre souftle, front contre front.

— Je dois partir.
Daniel prend ma Iévre inférieure entre les siennes et la suce 1égerement. Il repose son front contre le
mien.

— Je dois absolument partir.
I1 dépose un baiser sur mes paupicres, puis se redresse, réajuste la veste de son costume en se levant.
Je le regarde s’éloigner.



— Vraiment ? Vous ne restez pas ?
Il est arrivé tout pres de la porte, s’arréte, se retourne. Son expression ne laisse plus rien paraitre du
transport a peine passé.

— J’ai une sainte horreur des hopitaux et j’ai des affaires urgentes a régler : deux bonnes raisons de
ne pas rester.
Et moi ? Je ne suis pas une « bonne raison » ? Etre avec moi n’est pas « raisonnable » ?

— Je reviens vous chercher. Je vous emmene au calme, loin des agitations de la ville... et loin de
ce Vincent, dit-il en passant la porte.

Quelques minutes plus tard, Vincent, qui avait sagement attendu le départ de Daniel, revient dans la
chambre.

— Dis donc, pas commode ton ami.

— Je suis désolée de 1’accueil qu’il t’a fait. I s’excuse, lui aussi. Il m’attendait a 1’aéroport et ne
pas me voir débarquer 1’a rendu fou d’inqui€tude. Il n’a pas dormi de la nuit. Il ne s’attendait pas a te
voir la...

— Et 1l est trés jaloux, plaisante Vincent.

— Sans doute...

Vincent passe le reste de la journée a mon chevet. Sa présence me renvoie 1’absence de Daniel.
Jaurais aimé qu’il reste aupres de moi, que je vaille la peine qu’il reste. Il était 1a, telle une
apparition, puis plus rien, 11 m’abandonnait, clouée dans cette chambre d’hépital, immaculée et
froide. Alors j’apprécie que Vincent soit la, qu’il m’entoure de sa présence rassurante. Ca me fait du
bien.

Dans I’apres-midi, le médecin m’apporte les résultats des analyses de sang. Rien d’anormal. Il
confirme son hypothése de « crise de panique », me conseille du repos et de consulter si cela
m’arrive de nouveau.

Un peu apres cette visite, je recois un SMS qui précipite mes au revoir a Vincent :
26 juillet 2012 17 :00

[Ray sera a I’hopital dans 'z heure. ]
J’en informe mon nouveau camarade et je lui dis combien je lui suis reconnaissante pour tout ce qu’il
a fait pour moi. Nous échangeons nos numéros de téléphone afin de prendre des nouvelles 1’un de
’autre.

A 17 h 30 exactement, Ray me trouve fin préte a partir.

— Nous sommes heureux de vous voir saine et sauve, mademoiselle Belmont, me dit-1l.
Et nous rions ensemble en quittant 1’hdpital. La voiture de Daniel stationne devant I’entrée. Ray
dépose mes valises dans le coffre et va s’asseoir au volant, tandis que je prends place a 1’arricre, a
coté de Daniel. Portieres qui se ferment. Moteur.

— Ray, en route pour Sterenn Park.



I'Nul ne peut étre puni pour de simples pensées !



5. Sterenn Park

Sous mes paupicres closes, je percois la lumi¢re. Mes yeux cillent un peu avant de s’ouvrir
complétement sur une haute et large fenétre a petits carreaux, dont les volets intérieurs sont rabattus
dans I’encadrement. Par la fenétre entrouverte, une 1égere brise pénétre, gonflant comme une voile les
rideaux vaporeux et le soleil d’une belle journée d’été s’immisce, inondant la piéce d’une douce
chaleur. Tout est si calme que le chant des oiseaux me parvient trés nettement. Je me redresse un peu,
cale mon dos dans de confortables oreillers et balaye la piece du regard. Jamais je n’ai vu une
chambre aussi immense. Grandiose dans ses proportions, épurée dans son style. Ses dimensions peu
communes, ses plafonds hauts, blancs et moulurés, son mobilier réduit a I’essentiel et ses surfaces
dépouillées pourraient en faire un endroit dénu¢ d’ame, presque effrayant. Et pourtant, avec ses murs
peints dans un gris bleuté, son vieux parquet en chevrons, son grand lit en fer recouvert d’un tissu
fleuri, son bouquet de roses fraiches posé sur une commode en bois blond, ses rares mais beaux
objets, il s’en dégage une atmosphere des plus charmante, des plus douce, des plus intime.

On frappe a la porte. Daniel entre et vient s’asseoir sur le bord du lit. Il porte un jean bleu et une
chemise de coton blanc dont il a roulé¢ les manches aux trois quarts et dont 1’échancrure laisse
entrevoir son torse lisse et mat. Ses yeux brillent, son visage entier sourit. Il y a quelque chose de
différent dans son regard, dans son allure générale, que je ne saurais nommer.

— Le voyage ¢était long, vous vous €tes endormie dans la voiture. En arrivant ici, je n’ai pas voulu
vous réveiller et je vous ai portée dans cette chambre.
J’imagine la scéne avec le romantisme qui hante mon esprit... J’aurais payé cher pour voir ce
tableau...

—1Ici?

— Je vous souhaite la bienvenue a Sterenn Park, Julia, dit-il en écartant les cheveux qui me tombent
sur le visage. Ma grand-mére maternelle était anglaise et elle avait retrouvé ici, dans le Finistére, un
air de chez elle. A sa mort, j’ai pris possession des lieux et j’y viens le plus souvent possible.

J’ai envie de lui poser des tas de questions sur sa famille, sur 1’histoire de Sterenn Park, sur son
attachement a I’endroit, mais j’ai par-dessus tout envie qu’il m’embrasse, 1a, maintenant. Je veux
oublier I’incident, la peur, 1’hopital ; je veux que cette chambre calme et ensoleillée soit I’écrin de
nos retrouvailles.

Dans une pulsion un peu folle, je me rue sur ses 1eévres. Daniel ne répond pas, il reste de marbre.
Je me recule pour le regarder. Mon mouvement, rapide et gauche, trahit ma surprise et mon
incompréhension. Mais Daniel semble encore plus déconcerté que je ne le suis. Nous sommes la, a
quelques centimetres 1’un de 1’autre, a nous fixer pendant un temps qui m’apparait comme une
éternité. Et tout a coup, Daniel se jette a son tour sur moi, prend mon visage dans ses mains et
m’embrasse avec une fougue extraordinaire.



Nous nous agrippons [’un a I’autre avec une sorte de rage, de violence, comme si nous vivions
notre ultime ¢treinte. Durgence qui nous anime nous pousse a la griffure, a la morsure, au
gémissement. Si nos rapports ont jusque-la €t¢ d’une brilante sensualité et d’un plaisir extréme, ils
n’ont jamais €t€ aussi passionnés.

Subitement, Daniel se détache. Il déboutonne en hate sa chemise, la jette au sol et, une main dans
mon dos 1’autre sous mes cuisses, i1l me souleve et m’allonge en travers du lit. Penché au-dessus de
moi, il arrache mes vétements. La nudité¢ soudaine, I’excitation, la brise l1égere, toutes ensemble, me
donnent la chair de poule. Daniel plonge dans mon cou. Je sens ses baisers mouillés sur ma peau
tendue, son souffle chaud sur ma gorge. Il dessine 1’arrondi de ma poitrine avec sa langue. Et il suce
le bout de mes seins de fagon si vive qu’au plaisir, se méle une petite douleur percante.

Daniel, plus incendiaire que jamais, enflamme mon corps par ses caresses appuyées. A genoux au
pied du lit, il encercle mes cuisses et, d’un geste brusque, les tire a lui. Mes fesses se retrouvent tout
au bord et mon sexe, offert a sa bouche. Sa langue le long de ma fente, sa langue sur mon clitoris, sa
langue qui leche, qui titille, qui me gotite, qui me boit. Sa langue qui me fait mouiller et jouir.

Mon esprit, flou, perdu dans les vapeurs de la jouissance. Mon corps, tressaillant encore. Je veux
sentir son poids contre moi, je veux le sentir au fond de moi. Je ne veux pas attendre, je le veux,
maintenant. Daniel se reléve, retire en vitesse son pantalon, sort de sa poche un préservatif, 1’enfile
avec dextérité sur son sexe dressé. Il écarte mes cuisses, pose mes pieds en appui sur le bord du lit.
Et i1l me pénctre avec la hate qui I’étreint lui aussi. Ses coups de reins sont rapides, ils font remonter
dans ma cambrure des trépidations de plaisir. Nos gémissements deviennent des cris.

Je sens mon étre tout entier irradier. Je me sens vivante, tellement vivante.
Daniel bascule la téte en arriere. Son torse se bombe et son bas-ventre est secou¢ de spasmes.
L'instant d’apres, 1l tombe sur moi, sa peau bouillante presse la mienne et j’entends résonner dans
mon corps les battements rapides de son cceur.

Le nez dans mes cheveux, Daniel me murmure :

— Rhabillons-nous, il faut que vous visitiez les lieux.

La chambre donne sur une trés longue galerie lumineuse : d’un c6té, un alignement de gigantesques
fenétres cintrées qui se touchent presque entre elles et de 1’autre, un mur en granit ponctu¢ de portes.
Au bout du couloir, une arche de pierre blanche en ogive donne accés a un monumental escalier en
bois sculpté.

Au bas de I’escalier, dans une piece qui doit €tre un hall d’entrée, j’apercois Ray venir a notre
rencontre.

— Bonjour Ray !
— Bonjour mademoiselle.
— Julia, Ray va vous conduire en cuisine pour qu’on vous prépare un petit-déjeuner. Ensuite,



arpentez les intérieurs a votre guise, mais je vous interdis de franchir cette porte (il me désigne une
porte derriere 1’escalier), ¢’est entendu ?

— Je pensais que vous me feriez vous-méme la visite...

— Je vous rejoins un peu plus tard. Nous irons voir le parc ensemble. Mais pour I’instant, je dois
m’occuper de quelque chose.

— Quelle chose ?

— Cela ne vous concerne pas, Julia, répond-il en renfrognant son air pour me signifier de cesser de
poser des questions. Allez... A tout a I’heure.

Daniel, stoique, m’enjoint & quitter la piece en pointant le bras vers sa sortie. Ray me devance. Je
fais quelques pas, puis me retourne. Daniel est toujours dans 1’entrée, il me regarde m’¢loigner,
attendant sans doute de ne plus étre a portée de vue pour disparaitre on ne sait ou.

Tout en avalant un copieux petit-déjeuner, je demande a Ray ce qui se trouve derriere la porte que
je ne dois pas franchir.

— Elle méne a une des ailes du chateau, mademoiselle.
— Mais qu’y a-t-il dans cette aile ?
— Mieux vaut ne pas chercher a savoir, mademoiselle.
Je n’en saurai pas plus, mais je serais préte a parier que Daniel est parti par cette porte interdite...

Rassasiée, je pars a la découverte du chateau. Je passe dans un salon, une salle a manger, un
bureau, une bibliotheque en boiseries avec mezzanine et échelle... Toutes les pieces ont en commun
d’etre démesurément grandes mais intimistes. Ni bibelots, ni objets clinquants, mais quelques ceuvres
choisies : des tableaux, quelques sculptures, des vases emplis de fleurs, des tapis d’Orient, des
objets fonctionnels. Aucun lustre ne pend des hauts plafonds, mais un peu partout sont posées de
jolies lampes. Les tissus — rideaux, fauteuils, coussins... — sont tous en matieres et tonalités chaudes.
Et la plupart des meubles (il y en a peu) sont d’une originalité et d’une beauté remarquables. Que de
telles pieces soient aussi chaleureuses et personnelles me rend admirative et je me sens bien entre
ces murs. Mais je m’y perds un peu, ¢’est un vrai dedale !

I1 fait si beau dehors que je décide d’interrompre mon exploration et je sors voir de quoi a I’air le
chateau vu de I’extérieur.
Sterenn Park est un immense domaine, comme on peut sans doute, il est vrai, en voir dans le sud de
I’ Angleterre, comme on peut en imaginer en lisant les descriptions de propriétés dans les romans de
Jane Austen.
Je n’avais jamais vu pareil chateau. En granit, dépourvu de toute symétrie, il est tout a fait singulier et
surprenant. La partie principale, rectangulaire et centrale, est dotée d’une multitude de fenétres (c’est
12 que se situe la galerie qui dessert les chambres). A sa droite, une aile se déploie, formant 1’angle
d’une cour avant. Au bout de cette aile, est accolée une tour ronde et massive, quasiment sans aucune
ouverture. A 1’extrémité gauche de la partie principale, se trouve une petite chapelle. Dans le
prolongement de celle-ci, une seconde aile part vers 1’arriere du chateau. La demeure, construite en
surplomb d’un vallon, est entourée de forét. En contrebas, se trouve un large point d’eau et, un peu
plus loin encore, une riviere serpente entre les arbres. Aucun voisinage a 1’horizon, seulement une



nature accidentée et verdoyante. Le cadre est absolument incroyable, follement romanesque.

Je m’aventure a faire le tour des batiments. A I’arriére, je découvre un potager, une roseraie, un
jardin aménage de parterres fleuris et fouillis, de bancs et de petites tables. Je continue de longer les
murs en laissant vagabonder mon regard et mes pensées, quand tout a coup, je crois apercevoir une
ombre bouger dans 1’aile située en continuité¢ de la chapelle. Je cherche un endroit d’ou je pourrais
observer de plus pres, sans étre vue. Je repere un petit buisson, me courbe, me faufile et me mets en
position. A travers une fenétre, je distingue deux silhouettes. Celle d’un homme debout, s’affairant, et
celle d’une femme, assise. L’homme, je le reconnais... C’est Daniel.

Mais qui est la femme qu’il cache ? Pourquoi ne voulait-il pas que je la voie ? Aurait-il eu
[’aplomb de m’emmener sous le méme toit que sa femme ?

[’ombre de Daniel se déplace, semble gagner la chapelle. Mince ! 1l retourne vers I’entrée ! Je
quitte mon observatoire et regagne 1’avant du chateau en courant. J’ai juste le temps de reprendre mon
souftle avant que Daniel ne me trouve.

— Ah'! Vous étes la. Alors, I’intérieur vous plait ?
— Beaucoup.

— Préte pour une balade dans le parc ?

— Préte.

Nous descendons le vallon vers le plan d’eau. De la maison, ¢a fait un sacré bout. Un long chemin
que nous parcourons presque sans un mot. Daniel m’interroge sur ma visite et je lui réponds par
monosyllabes. Arrivés en bas, prés de la riviére, au milieu des arbres, il me prend par les épaules.

— Qu’est-ce que vous avez a la fin ? Vous faites la téte ? Parce que je vous ai laissée seule un
moment ?

—Je vous ai vus.

— Qui avez-vous vu ? Qu’est-ce que vous avez vu ?

— Vous et cette femme que vous cachez.

— Vous n’étes qu’une sale petite fouineuse. Je vous avais dit de vous tenir éloignée de cette partie
du chateau.

— Je ne I’ai pas fait intentionnellement ! Je vous ai vus par hasard. Et quand bien méme... J’en ai
marre de vos mysteres, de vos interdictions. Vous retenez votre femme prisonniere ? Et vous ne
vouliez pas que je le découvre ?

Un rictus déforme la bouche de Daniel.

— Vous étes jalouse.

— Absolument pas ! J’aimerais juste que vous arrétiez de me prendre pour une idiote, pour une
enfant ou pour je ne sais qui, que vous arrétiez vos cachotteries.
Daniel sourit maintenant tout a fait.

— Si, s1, vous €tes jalouse. Tenez, vous rougissez.
Puis d’un coup, il reprend un air grave.



— La femme que vous avez apergue est ma sceur, Agathe.

— Votre sceur ?

— Ou.

— Et elle reste enfermee 1a ?

— Elle est de santé fragile.

— De quoi souffre-t-elle ?

— Julia, je n’ai nullement 1’intention de vous expliquer le pourquoi du comment. Vous savez que
ma sceur Vit ici, tenez-vous en la. Je vous demande de ne pas chercher a la voir et de ne plus aborder
le syjet.

Et sans méme attendre une réaction de ma part, Daniel m’attire a lui et m’embrasse avec une
avidité qui se passe de tout commentaire.
Je ferme mes bras autour de son cou. Nos bouches restent scellées, tandis qu’il descend ses mains le
long de mon dos, qu’il souléve ma jupe, qu’il empoigne la rondeur de mes fesses, qu’il les malaxe en
me pressant contre lui et que je sens contre mon bas-ventre battre 1a bosse de son sexe.

— Accrochez-vous a moi.

Daniel me souléve et j’enroule mes jambes autour de sa taille. Les pressions, les frottements, a
travers les tissus, de mes seins contre son torse, de mon sexe contre le sien sont extrémement
excitants. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, le désir me submerge. Son souffle saccadé, la
moiteur de sa peau, la vitalité de ses baisers me disent son désir a lui.

— Daniel ! Daniel !

Une voix de femme hurle au loin.

Daniel se fige.
— Daniel !

Les appels continuent.

Je desserre I’¢étreinte de mes jambes et pose les pieds a terre.
— Qui est-ce ?

Daniel dégage son cou de mes bras et m’attrape par le poignet.
— Allons-y.

Nous remontons le vallon au pas de course. Une femme vient vers nous. Au moment ou Daniel la
reconnait, il s’arréte immédiatement.

— Ma mere, dit-1l entre ses dents et en me lachant le poignet.
Je reste a cote¢ de Daniel, immobile, essoufflée, le visage encore rouge des €bats interrompus et les
vétements froissés.

La mere de Daniel fonce sur nous comme une furie. Elle se plante devant son fils et me désigne du
doigt sans m’adresser un regard.



— Qu est cette fille ?

— Arréte, ca tout de suite.

— Je te demande qui est cette trainée !

— Maman, c¢a suffit.
C’est tout ? ! C’est tout ce que Daniel Wietermann peut opposer a sa mere ? Pas une
exclamation ? Rien pour me défendre ?

La mere de Daniel se tourne brusquement vers moi :

— Vous ! Prenez vos cliques et vos claques et déguerpissez ! Je vous conseille de ne pas vous
approcher de mon fils.
La mere de Daniel me fusille du regard, je cherche explication et protection dans les yeux de Daniel
et Daniel fixe sa mere avec rage. Un triangle aveugle en somme.
Je ne sais pas ce qui me stupéfait et m’effraie le plus, si c’est ’absence de secours de Daniel ou si ce
sont les propos dégradants et les menaces de sa mere, mais ¢’en est trop. Je prends mes jambes a mon
cou et cours le plus vite possible en direction du chateau.

— Julia !
J’entends une pointe de désespoir dans le cri de Daniel, mais pas ses pas derriere moi. Je pars et il
ne cherche pas a me rattraper.

Une fois en haut, je continue ma course a la recherche de mes affaires et de Ray.

— Que se passe-t-il, mademoiselle ?

— Ray, vous voulez bien m’accompagner a la gare la plus proche ?
Il me dit qu’avant d’accepter, il doit teléphoner. Je comprends qu’il lui faut I’autorisation de Daniel.
Et visiblement, Daniel ne s’oppose pas...

Dans la voiture, Ray me dit :

— Pas question de vous emmener a la gare, mademoiselle. Dites-moi ou vous voulez aller et je
vous y conduis.

J a1 I’esprit tout embrouillé, je ne sais méme pas ou je veux aller.
Chez mes parents, oui, le mieux serait sans doute d’aller chez mes parents.
Je dois les prévenir de mon arrivée. Je cherche mon téléphone. En fouillant dans mon sac, je tombe
sur un bout de papier chiffonné. Je le déplie. Ecrit dessus, le numéro de Vincent.
Ou alors... ? Pourquoi pas.

A suivre !
Ne manquez pas I’épisode suivant !
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