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Toutes les ornières, toutes les crevasses de la chaussée
étaient pleines d’eau. À chaque embardée, Lily, qui était confinée dans un
double fond sous le châssis du camion, en prenait plein la figure, et cette
saleté qui puait le pétrole s’insinuait sous l’adhésif collé sur ses yeux et sa
bouche. Il pleuvait à verse sur Barcelone, et le martèlement de la pluie sur la
carrosserie s’ajoutait au rugissement du moteur et aux bruits de fusillade plus
lointains.


Un cahot particulièrement brutal la projeta en l’air, contre
la carcasse d’acier. Elle laissa échapper un grognement, étouffé par le ruban
adhésif. Elle avait mal. Elle essaya de bouger, mais elle était couchée sur ses
bras attachés derrière son dos. Elle avait beau faire, elle ne réussissait qu’à
déplacer la douleur.


Il y avait quelqu’un d’autre avec elle, sous le ventre du
camion. Ils étaient tête-bêche, comme des sardines dans une boîte de conserve.
Lily tendit les jambes, aussi doucement que le permettaient les secousses. Elle
était pieds nus, et ses orteils effleurèrent des cheveux. Helen ? Mais
Helen, si c’était elle, ne réagit pas. Ça faisait sept ou huit fois, peut-être
même neuf, que Lily effectuait ce genre de trajet, et elle savait que chacun
avait sa façon d’encaisser l’épreuve. Helen prenait les choses comme elles
venaient. Tout ce qui comptait pour elle, c’était de récupérer son bébé à la
fin.


Le camion s’arrêta dans un dernier spasme mécanique, le
moteur tournant au ralenti. Un rapide échange de voix, un bredouillis en
espagnol, que Lily comprenait un peu, et en catalan, auquel elle ne pigeait
rien. L’une des voix était celle de Jaume, un jeune, trop gros, toujours en
sueur, qui s’énervait tout le temps. Il devait négocier leur passage à un
barrage dressé par une quelconque milice. La pluie crépitait sur le camion, sur
le goudron de la route, sur les vêtements des hommes qui discutaient.


Lily entendit Jaume remonter précipitamment dans le camion.
Il y eut un échange de coups de feu. Des balles criblèrent la carrosserie. Le
chauffeur appuya sur le champignon, le véhicule repartit en trombe, et Lily se
meurtrit à nouveau les épaules contre la ferraille du châssis.


Luttant contre la douleur et la panique croissantes,
ballottée dans tous les sens, la route défilant à quelques centimètres de ses
fesses, elle faisait des bonds de carpe entravés par l’adhésif métallisé avec
lequel on l’avait ligotée. Helen n’émettait pas un son.


 


Des cinq otages détenus à Barcelone – Helen, Gary,
John, Piers et elle –, Lily devait être la plus ancienne.


Quand elle avait pris son poste à l’ambassade des
États-Unis, cinq ans plus tôt, la situation était déjà très dégradée en
Espagne. Le pays était déchiré par les tensions ethniques et séparatistes qui
l’agitaient depuis des centaines d’années, depuis l’invasion musulmane du
huitième siècle, et qui avaient culminé au vingtième siècle avec les divisions
délétères de la guerre civile. Le problème était encore exacerbé par l’afflux
d’immigrants qui fuyaient une Afrique en voie de désertification. La
désintégration avait atteint son point critique lors d’un coup d’État de droite
contre la monarchie au pouvoir.


Pendant que les ONG et les casques bleus de l’ONU se
démenaient, ceux qui tiraient les ficelles en coulisse s’étaient activés :
les multinationales agressives et les organismes financiers, avides de profiter
de la recomposition d’un État en déliquescence, avaient embrasé ce vivier de
révolte et de terrorisme. Les facteurs de dissension s’étaient aggravés,
multipliés, et l’Espagne était devenue un État fragmenté, qui craquait de
partout, un Liban de l’Occident. Même les grandes villes comme Barcelone
semblaient désormais tombées entre les mains de factions armées.


Quand on était pris au milieu de tout ça, le kaléidoscope de
conflits et d’alliances fragiles, mouvantes, donnait le vertige. Le Chinook de
Lily avait été abattu par un groupe de musulmans fondamentalistes ;
maintenant, elle était détenue par des extrémistes chrétiens. Au fil des ans,
elle était passée de mains en mains, tel le mistigri d’un jeu d’enfants, et ce
n’était pas fini. Elle était attachée sous un camion, ligotée avec du ruban
adhésif, pour la énième fois.


Quelques minutes plus tard, le camion s’arrêta de nouveau.
Des portières claquèrent. Lily entendit Jaume et ses acolytes se déplacer
autour du véhicule, parlant vite, à mi-voix.


Et puis on l’attrapa par les chevilles, on la tira de sa
cachette sous le camion et on la jeta sur une surface dure, détrempée,
bosselée – des pavés ? En tout cas, elle eut mal. La pluie traversait
son tee-shirt, la transperçait, ruisselait sur ses jambes, entre les bandes de
ruban adhésif. Elle n’y voyait rien. Elle n’avait pas idée de ce qui arrivait à
Helen.


Enfin, des mains rugueuses l’empoignèrent par les pieds et
sous les bras. On la souleva comme un bébé, on la retourna et elle se retrouva
jetée sur une épaule, pliée en deux comme une couverture, un bras passé en
travers de ses jambes nues. On l’emmena ainsi, en courant à moitié sous
l’averse. Celui qui la transbahutait devait être costaud : Lupo ou Severo.
Les secousses lui occasionnèrent de nouvelles souffrances, tirant sur ses bras
encore attachés derrière son dos, faisant ballotter sa tête dans tous les sens.
À présent, c’était sur son dos que la pluie tombait. Elle avait les pieds
gelés. Elle se sentait vieille, beaucoup plus vieille que ses quarante ans, et
vulnérable, à la merci du robuste jeune homme qui l’emportait.


Dans un endroit couvert, à l’abri de la pluie. La texture
des sons changea, les pas précipités se réverbérèrent sur des murs. Un grand,
un vaste espace vide ? Le garde dérapa sur quelque chose, infligeant à
Lily une secousse supplémentaire, lâcha un juron en catalan. Il pressa
l’allure. Descendit des marches, sans doute de pierre, entra dans un autre
endroit plein d’échos, peut-être une cave. La tête de Lily frôla le linteau
d’une porte. Elle eut de la chance de ne pas se cogner.


Le type, maintenant haletant, bascula vers l’avant pour se
débarrasser de son fardeau. Elle banda ses muscles, s’attendant à ce qu’il la
flanque par terre, mais elle se retrouva assise sur une chaise dure, en bois.
Un couteau courut tout le long de son corps, tranchant le ruban adhésif sur ses
jambes et son torse, passa derrière son dos pour lui délier les bras. La pointe
froide du couteau se promenait sur sa peau, sans l’entailler. Elle sentit un
souffle chaud sur son visage, une odeur de mauvaise bouffe grasse. Lupo,
l’amateur de hamburgers.


Une fois détachée, elle résista à l’envie de s’étirer, de
masser ses muscles endoloris. Elle connaissait la routine. Elle tendit son bras
droit, sa jambe droite. Des bracelets de métal froid se refermèrent étroitement
sur son poignet et sa cheville. Elle tira dessus, fit cliqueter une chaîne, pas
très longue, solidement fixée.


Son cerbère s’éloigna. Elle avait toujours les yeux bandés,
un bâillon sur la bouche. Mais il devait y avoir d’autres personnes avec eux.
Elle entendait les conversations assourdies des gardes, les grognements des
prisonniers qu’on amenait. Elle leva les mains, enleva le ruban adhésif qui lui
couvrait la bouche, inspira une grande goulée d’air. Elle tâtonna pour trouver
le bout des bandes adhésives qu’elle avait sur les yeux et les ôta en crispant
les paupières pour le cas où le ruban aurait adhéré dessus. Ça lui tirailla le
derrière de la tête, mais sur son crâne rasé le ruban ne collait pas très bien.
Elle le laissa tomber par terre, à ses pieds.


Elle n’en pouvait plus. Elle avait mal partout. Elle regarda
autour d’elle.


 


Ce n’était pas une cave comme elle en avait tant vu ;
on aurait plutôt dit des oubliettes : un vaste espace voûté, coupé en deux
par une rangée de douze arches. La seule source de lumière était une lanterne
électrique branchée sur une batterie posée à même le sol. Les murs de pierre,
vieux et sales, étaient ornés de bas-reliefs représentant une femme soumise à
la torture. Lily discerna un sarcophage. Une crypte ? Ça sentait le moisi.
Elle vit des taches d’humidité sur les murs, un lent suintement entre les
arches, des mares poussiéreuses par terre.


Elle était assise sur une chaise droite, raide, et ses fers
étaient attachés à un radiateur vétuste. Debout au milieu de la salle, trois
gardes – Jaume, Lupo et Severo – fumaient nerveusement, la
mitraillette en bandoulière. Même là, dans la pénombre, Severo portait ses
lunettes de soleil – en réalité, celles de Lily, des lunettes de l’armée
de l’air américaine qu’on lui avait fauchées, comme tout le reste, le jour où
son hélico avait été abattu.


Sur des chaises placées le long des murs, les otages étaient
assis, en short et tee-shirt, pieds nus, certains encore saucissonnés avec le
ruban adhésif gris métallisé. Ils étaient au complet : cinq avec elle.


Helen Gray dorlotait son bébé, Grâce, qu’on lui avait rendu
après le transfert. Le centre du monde, pour elle. Vingt-cinq ans, grande,
l’air fragile, très pâle sous ses taches de rousseur, elle faisait très
anglais.


Gary Boyle, un chercheur américain encore plus jeune, avait
l’air hébété, assommé. Sa peur et sa détresse étaient comme une invite pour
leurs gardiens, dont les pulsions sadiques ne demandaient qu’à s’exercer :
il avait les bras et les jambes couverts de bleus et de bosses, à cause des
roustes qu’on lui avait infligées.


Piers était avachi sur sa chaise, une serviette sale sur la
figure. Piers Michaelmas – un officier supérieur anglais, et le principal
passager que Lily transportait à bord de son hélicoptère. Il travaillait pour
une coalition occidentale qui soutenait le nouveau gouvernement militaire au
pouvoir. Il parlait peu. Il s’était retiré depuis plusieurs mois derrière ses
serviettes et ses bandeaux.


John Foreshaw, l’entrepreneur américain, tiraillait sur ses
fers pour éprouver leur solidité. Irascible, toujours en rogne, c’était lors
des changements de lieu de détention, comme en ce moment, qu’il était le plus
dangereux.


Hommes ou femmes, anglais ou américains, civils ou
militaires, jeunes ou moins jeunes, ils se ressemblaient tellement, se dit
Lily, avec leurs sous-vêtements sales, leur crâne rasé, leurs yeux cernés et
leur mine de papier mâché à force de vivre dans des caves. Surtout ils étaient
blancs, et anglais ou américains, ce qui faisait d’eux des otages de valeur.


Il n’y avait rien à cet endroit, rien de ce qui les
accompagnait généralement dans cette captivité dont ils ne voyaient pas le
bout : les matelas de mousse et les couvertures sales, les sacs en
plastique dans lesquels ils devaient faire leurs besoins, les vieilles
bouteilles de Coca qui contenaient leur eau potable et leur urine. Cette fois,
ils étaient sans rien.


John prit la parole en premier :


— Alors, vous nous avez emmenés où, cette fois ?


Jaume ôta sa cigarette de son bec et souffla une bouffée de
fumée à peine inhalée. Comme les autres « Pères de l’Élu », il ne
devait pas avoir plus de vingt ans. Vingt ans, la moitié de l’âge de John, de
Piers, de Lily.


— La Seu, répondit Jaume.


— Où ça ? Qu’est-ce que tu dis ? Même pas
foutus d’articuler deux paroles intelligibles, ces fils de pute !


Dans le temps, John était gros ; maintenant, ses
bajoues pendaient de chaque côté de son menton, comme une baudruche dégonflée.


— La Seu, dit Gary Boyle. La cathédrale. Dédiée à
sainte Eulalie. Une martyre de treize ans. Je suis venu là, quand j’étais gamin.
En touriste… Mon Dieu, ajouta-t-il après un coup d’œil circulaire. C’est la
crypte. On est enchaînés dans la crypte d’une cathédrale !


— Encore un trou à merde, c’est tout, reprit John.
Regardez-moi cette flotte qui suinte sur les murs ! Bordel, on va se
noyer ! Si on ne meurt pas de pneumonie avant…


— Endroit sacré, fit Jaume d’un ton détaché, avec son
accent à couper au couteau. Vous avec Dieu, ici.


Il se dirigea vers un escalier plongé dans l’ombre, suivi
par les deux autres.


John les héla :


— Hé, où est-ce que vous allez ? Et nos
matelas ? Ils sont où ? Et y a rien à bouffer, ici ! Même pas un
sac pour chier !


— Dieu pourvoira, répondit Jaume. Veille sur sainte
depuis neuvième siècle, veillera sur vous.


John tira sur ses chaînes, les faisant cliqueter.


— Vous allez nous laisser crever là, c’est ça ?


Et s’il disait vrai ? se demanda Lily. Rien n’indiquait
qu’on avait prévu de les laisser là un moment. Elle rumina cette pensée, l’idée
de sa mort, et se rendit compte qu’elle n’avait pas peur. Il y avait cinq ans
qu’elle était à la merci de jeunes gens ignares, terrifiés. Même sans les jeux
cruels et les exécutions pour la frime, elle s’était habituée à l’idée qu’ils
pouvaient mettre fin à sa vie d’une seconde à l’autre, sur un coup de tête.
Mais elle ne voulait pas mourir au fond de ce trou, sous terre. Elle éprouvait
un désir intense, viscéral, de revoir le ciel.


Comme leurs geôliers continuaient à battre en retraite vers
l’escalier, John secoua ses chaînes de plus belle.


— Bande de petits cons ! Vous vous emparez d’une
poignée d’otages, et vous croyez que vous allez contrôler le monde !


— Du calme, souffla Lily.


John fulminait, maintenant. Il avait la face violacée.


— Vous êtes que des putains de lâches et c’est
tout ! Vous êtes même pas foutus d’aller au bout de votre job ! Vous
êtes pas des hommes, juste des…


Severo se retourna et tira avec sa mitraillette une salve
qui fît un bruit assourdissant dans l’espace clos. Le corps de John fut agité
de secousses, au rythme des impacts. L’une des balles l’atteignit en pleine
tête et son visage explosa en un magma sanglant.


— John ! s’écria Gary. Oh mon Dieu ! Oh mon
Dieu !


— Pas lâches, commenta Severo, la cigarette au bec.


Il suivit les autres dans l’escalier et disparut.


Le sang formait une mare visqueuse, par terre, en dessous de
John, tout flasque sur sa chaise. Helen serra son bébé contre elle, l’entourant
de ses bras, le dos rond, le berçant comme s’il n’existait rien d’autre au
monde. Piers détourna la tête sous sa serviette et son corps sembla perdre tout
son tonus.


Gary sanglotait, plié en deux, choqué. Il était hors de
portée de Lily, enchaînée à plusieurs mètres de lui.


John était un connard, par bien des côtés, mais Lily le
connaissait depuis quatre ans. Et voilà qu’il était parti, parti en un
instant – tué sous ses yeux. Pire que ça : éliminé. Comme s’il
n’avait aucune valeur pour leurs ravisseurs. Il ne valait plus rien. De là à en
déduire qu’eux non plus…


— C’est la fin, dit Helen.


C’était la première fois qu’elle ouvrait la bouche depuis
qu’on les avait amenés là. Elle serrait son bébé sur sa poitrine, son menton
posé sur sa petite tête.


— C’est ça, hein ?


Elle parlait avec précision, de manière appliquée, avec un
accent du nord de l’Angleterre. Elle était professeur de langue.


— On n’en sait rien, répondit Lily. Peut-être qu’un
autre groupe chargé de nous récupérer est en retard, c’est tout.


— Ils ont tué John, dit pesamment Gary.


— Et cette saleté de lanterne va s’éteindre, reprit Helen.
Regardez ! Les salauds ! Même pas foutus de nous donner une batterie
chargée. On va se retrouver dans le noir, avec un cadavre puant. On va nous
laisser crever là.


— Oh, bon Dieu ! chuchota Gary.


Lily l’entendit gémir tout bas ; elle comprit ce que ça
voulait dire : sa vessie s’était relâchée.


— Ça ne va pas se passer comme ça, affirma-t-elle.
Libérons-nous de ces chaînes.


Elle tira dessus, pour voir, mais le radiateur était
solidement rivé au mur.


— Regardons autour de nous pendant qu’on y voit encore
un peu. Il doit bien y avoir quelque chose ici, un truc utilisable…


— Que diriez-vous d’un coupe-boulons ?
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C’était une voix d’homme, qui venait du haut de l’escalier.
Ils tournèrent la tête avec ensemble. Même Piers, sous sa serviette.


Aveuglée par le faisceau d’une lampe électrique, Lily leva
sa main libre pour s’abriter les yeux. Deux, trois, quatre silhouettes
descendaient les marches, s’approchaient d’eux.


— Qui est là ? Qui êtes-vous ?
demanda-t-elle. ¿Cómo se llama usted ? ¿Me puede ayudar, por
favor ? Me llamo…


— Vous êtes Lily Brooke, hein ? Capitaine
de l’armée de l’air des États-Unis, matricule…


— Qui êtes-vous ?


Il retourna sa torche vers son propre visage. C’était un
grand Noir baraqué, d’une quarantaine d’années. Il portait un battle-dress, un
béret rouge et un insigne à l’épaule : la Terre nichée dans une main en
coupe.


— Je m’appelle George Camden.


— Vous êtes anglais. Dans l’armée ?


— Une compagnie de sécurité privée. AxysCorp, fit-il en
tapotant son épaulette. Je suis venu vous tirer d’ici. Vous êtes sauvés.


Il eut un sourire.


Sur le coup, rien ne changea pour Lily. Elle n’éprouvait
aucun soulagement. Elle n’arrivait pas à y croire. Elle restait tendue,
méfiante, attendant que le piège se déclenche.


— AxysCorp, répéta Gary. La boîte pour laquelle John
travaillait…


Camden braqua sa torche vers lui.


— Vous êtes Gary Boyle, de la NASA ? Oui, John
Foreshaw travaille pour nous. Nous agissons conjointement avec les troupes
gouvernementales et les forces de maintien de la paix de la coalition. AxysCorp
ne laisse pas tomber ses gens.


Il parcourut le sous-sol avec le pinceau de sa torche. Piers
cilla, aveuglé.


— Où est John ?


— Vous l’avez raté de peu, lâcha amèrement Helen.


— On l’a raté ?


La lumière de la torche tomba sur le cadavre de John.


— Oh, merde !


Lily souleva ses membres entravés par les fers.


— Vous avez parlé de coupe-boulons…


Camden fit signe à ses hommes d’approcher.


— Allez-y, les gars.


Une fois détachés, on les aida à remonter l’escalier de la
crypte.


L’intérieur de la cathédrale, une véritable caverne de grès,
avait été pillé et incendié. Ils sortirent d’une démarche mal assurée par une
porte monumentale, le portail de San Ivo, et se retrouvèrent dans la rue. La
cathédrale était un grand édifice gothique dont la construction avait duré des
siècles. La façade, richement sculptée, était criblée d’éclats d’obus. Il
pleuvait toujours à verse, une pluie drue, régulière, qui s’accumulait dans la
rue, formant des mares et faisant briller les surfaces.


Un petit hélicoptère était posé non loin de là, dans les
ruines d’un bâtiment. En voyant sortir les otages, les agents d’AxysCorp
plantés auprès de l’appareil arrivèrent en courant. Lily, qui était pilote mais
n’avait pas tenu de manche depuis cinq ans, ne reconnut pas le modèle ; il
portait le fier logo d’AxysCorp : le monde tenu dans une main en coupe.


Pendant que les hommes d’AxysCorp s’organisaient, les quatre
otages restèrent groupés. Helen dorlotait son bébé. Gary clignait des yeux,
ébloui, avec un sourire d’enfant devant le sapin de Noël. Piers Michaelmas
refusait, insupportablement, de retirer la serviette sale sous laquelle il se
cachait la tête. Lily leva avidement les yeux. Au moins, elle aurait revu le
ciel, même bouché par des nuages compacts. Tête nue, dans cette tenue légère,
elle commençait à être trempée. Enfin, on était en juillet ; il faisait
chaud. C’était juste qu’elle se sentait étrangement diminuée, presque nue, en
tee-shirt et en short au milieu de ces hommes en battle-dress.


Un type d’AxysCorp avec un écusson de la Croix-Rouge sur la
manche les examina rapidement et, abreuvant Helen d’excuses, lui prit son bébé
des bras.


— Juste un instant, le temps de sortir d’ici. Il y a un
berceau pour elle. Elle sera plus en sécurité comme ça.


Helen eut beau protester, elle ne put l’empêcher de s’en
aller avec son bébé. Lily avait l’impression de sentir le lien entre la mère et
l’enfant s’étirer comme un câble d’acier sous tension.


George Camden murmura à l’oreille de Lily :


— C’est drôle qu’elle soit si proche de cet enfant.
C’est le fruit d’un viol…


— C’est Helen, rétorqua Lily du tac au tac. Le père n’a
aucune importance. Saïd est parti, de toute façon. Ses camarades l’ont chassé.


— On est au courant, répondit gentiment Camden.
Écoutez, tout va bien, ne vous emballez pas. C’est vraiment fini, vous êtes en
sûreté, maintenant.


— Rien ne semble réel.


En effet, l’hélicoptère, la cathédrale ravagée, le ciel de
plomb, tout cela ressemblait de façon troublante aux hallucinations dont elle
avait souffert en isolement.


— Je connaissais John, vous savez.


Camden souriait. Il avait des dents impeccables, plus
propres que celles de Lily ne l’avaient été depuis cinq ans.


— Je n’arrive pas à le croire. Nous étions à deux
doigts de le sauver, au bout de tout ce temps. S’il était là, il se plaindrait
du mauvais temps.


— John tout craché, convint-elle. Il pleut depuis si
longtemps. Il pleuvait déjà dans notre dernière prison, dans la banlieue, je ne
sais où. Je ne me rappelle pas qu’il faisait ce genre de temps, à Barcelone.


— Capitaine Brooke, les choses ont bien changé depuis
votre enlèvement, il y a cinq ans.


Un échange de tirs se fit entendre dans le lointain. Un
craquement sourd. Camden fit mine d’écouter quelque chose, pourtant il n’avait
pas d’oreillette.


— Je crois qu’on va pouvoir y aller.


Il s’approcha de l’hélicoptère, et l’espace d’un instant,
les quatre otages se retrouvèrent seuls.


— Ce coup-ci, je crois que ça y est, dit Gary avec
assurance. Après tous ces mois, toutes ces années…


Lily les regarda, le jeune Gary plein d’espoir, Helen, la
mère meurtrie, Piers, si fragile.


— C’est un sacré truc qu’on a vécu ensemble,
hein ?


— Pour ça oui, fit Helen. Personne ne pourra le
comprendre.


Et voilà qu’on les libérait dans un monde manifestement
métamorphosé.


— Écoutez, dit impulsivement Lily. On va se faire un
serment. Le serment de rester en contact, tous les quatre. De veiller les uns
sur les autres. Si l’un de nous a des problèmes, les autres viendront s’occuper
de lui. Ça inclut Grâce, bien sûr.


Gary hocha la tête.


— Si quelque chose de bien pouvait sortir de ce
merdier… Je suis partant.


Il tendit la main, la paume offerte. Lily posa sa main
dessus. Puis Helen posa la sienne sur celle de Lily. Même Piers tendit la main,
à l’aveuglette. Lily dut l’aider à prendre celles des autres dans la sienne.


— Pour la vie, dit Lily. Et pour Grâce.


— Pour la vie, murmurèrent Helen et Gary.


George Camden revint précipitamment vers eux.


— On y va. Il y a un C-130 qui nous attend sur le
terrain.


Ils s’empressèrent de le suivre.


 


Ils montèrent tant bien que mal dans l’hélicoptère, prirent
place sur les sièges et bouclèrent leur ceinture de sécurité. Même là, Piers
garda sa serviette sur la figure. Helen n’eut pas le droit de tenir son bébé,
mais Grâce n’était qu’à deux mètres d’elle, dans un berceau attaché sur un
siège, à côté du toubib.


L’hélicoptère décolla assez brutalement. Lily, en
spécialiste, se dit que le pilote manquait de doigté.


En s’élevant, l’appareil passa devant la façade de la cathédrale.
Énorme, informe, on aurait plutôt dit une masse de grès naturelle qu’une
construction humaine. Lily reconnut les cicatrices de la guerre, les impacts
d’obus, les flèches brisées, les trous béants dans le toit dévasté par un
incendie.


Encore plus haut, elle regarda avec curiosité le paysage
urbain qui s’offrait à elle. Pendant les cinq années qu’elle avait passées
enfermée dans des entrepôts et des caves à la périphérie de la ville, elle n’en
avait pratiquement rien vu. Barcelone était un tapis de constructions bordé par
la Méditerranée au sud-ouest, des montagnes au nord-ouest et des fleuves sur
les côtés : le Llobregat au sud et le Besos au nord. Les bâtiments étaient
coincés entre des collines basses. Les constructions plus récentes étendaient à
l’intérieur des terres un damier bien net de blocs rectangulaires. Des
gratte-ciel dressaient leurs aiguilles de verre dans le quartier des affaires
et le long de la côte.


Les signes du conflit étaient évidents partout où portait le
regard, dans les bâtiments incendiés et les rues jonchées de gravats : là,
la façade d’un immeuble de verre avait été intégralement soufflée, ailleurs, un
quartier entier était la proie d’un incendie apparemment incontrôlé. Toutefois,
parmi ces dévastations, on distinguait des signes de prospérité : des
secteurs clôturés de murs, tout de blanc et de vert, avec des pelouses, des
terrains de golf et des bâtiments flambant neuf. Même du ciel, on voyait ce que
Barcelone, défigurée par la violence et par l’intrusion des agences internationales,
était devenue : une ville de quartiers gardés comme des forteresses pour
les riches, entourés par des faubourgs plus anciens qui se dégradaient, se
muaient en bidonvilles, où les seuls véhicules en mouvement étaient des
blindés.


Et il y avait de l’eau partout. Elle formait de grandes
flaques dans les rues, elle entourait le pied des immeubles dans le quartier
des affaires, elle brillait sur les toits plats des bâtiments, dans les
caniveaux et les rigoles. Les surfaces miroitantes reflétaient le ciel gris
comme des mares d’étain fondu. Et Lily qui croyait que l’Espagne se
désertifiait… C’était pour ça que Gary était venu là, au départ : pour
dresser la carte d’un climat en voie de désertification.


Au sud-ouest, une Méditerranée très haute s’écrasait sur des
barrages dressés contre la mer. Les plages de sable dont Lily gardait le
souvenir étaient invisibles. Elle tapota l’épaule de Camden.


— Où est passée la plage ?


Il eut un sourire.


— Je vous l’avais dit ! répondit-il en criant pour
se faire entendre. Les choses ont bien changé. Ça a joué en votre faveur, en
réalité. Toutes ces inondations ont fait sortir les extrémistes de leurs caves
comme des rats hors des égouts. Ils n’avaient plus nulle part où vous garder.
Quant au reste… Enfin, vous verrez bien.


L’hélicoptère s’inclina sur le côté et, tout en prenant de
l’altitude, se dirigea vers l’intérieur des terres. Lily eut une sorte de
vertige et son estomac vide se mit à gronder.
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En sortant du Savoy pour aller reprendre leur voiture, sur
le Strand, Lily et Gary durent slalomer à travers un enchevêtrement de sacs de
sable qui leur arrivait à la poitrine. Un portier en uniforme les escorta avec
un grand parapluie monogrammé afin de les abriter de la pluie battante. Il
avait aux pieds des bottes en caoutchouc qui brillaient comme s’il venait de
les cirer.


— Même les sacs de sable arborent le logo de
l’hôtel ! fit Gary en indiquant les sacs, qui étaient faits d’un tissu à
l’aspect soyeux. Sacrés Anglais ! Vous nous étonnerez toujours !


— Merci, monsieur.


Dans la rue, en attendant la voiture, Lily se retrouva
quelques instants à l’air libre. Après toutes ces journées passées dans des
hélicoptères, des avions, des voitures, des camions, des bases militaires, des
ambassades et des hôtels, elle avait l’impression d’être toujours enfermée.
Mais le ciel, au-dessus de Londres, était complètement bouché, et même si l’air
paraissait moins pollué que dans ses souvenirs, il faisait chaud et lourd.


Elle jeta un coup d’œil, dans la perspective du Strand, aux
entrées du grand hôtel et aux vitrines des boutiques. Elle reconnaissait pas
mal de choses, mais il y avait eu beaucoup de changements. Les bus londoniens
étaient maintenant de longs véhicules articulés comme des trains, leurs
voitures rouge vif traversaient les rideaux d’eau tombant sur la chaussée quand
elles ne restaient pas coincées dans les embouteillages. Toutes les surfaces, y
compris les portes des taxis et les flancs des bus, étaient couvertes de
publicités animées pour des spectacles du West End, des émissions de
télévision, du Pepsi, du Coca, du prêt-à-porter, des appareils électroménagers
« durables AxysCorp », et des gadgets électroniques dont elle ne
comprenait même pas la nature : qu’est-ce que c’était qu’un Angel ?
Le foot drainait plus de fric que jamais, à en juger par les pubs pour la
finale de la Cup, entre Liverpool et Newcastle United, qui avait été déplacée
de mai à juillet et devait avoir lieu à Bombay. Partout, il était question de
la Coupe du monde : « Angleterre 2018 – à dans deux ans. »
Toute cette animation déposait sur le monde un vernis scintillant qui se
reflétait dans les flaques d’eau moirées par des traces d’essence.


Les passants couraient dans tous les sens, indifférents aux
lumières mouvantes comme au rugissement assourdi, interminable, de la
circulation. Ils avaient l’air ailleurs, parlaient dans le vide, riaient,
gesticulaient, se bousculaient sans y prendre garde. Lily – qui allait
chez sa mère, ce jour-là – avait grandi à Fulham, dans la proche banlieue
de Londres, et ne s’était jamais sentie chez elle dans le centre-ville. Pendant
sa longue, trop longue absence, une nouvelle génération de jeunes gens
confiants, au regard indifférent, avait grandi en croyant que Londres et ses
merveilles avaient été inventées la veille, et que tout ça, cet instant de vie
dans les lumières de la ville, durerait toujours.


La voiture, gris métallisé, très classe, de grands
essuie-glaces articulés chassant la pluie du pare-brise, s’arrêta le long du
trottoir. C’était une Ford, mais Lily ne reconnut pas le modèle. Gary lui fit
remarquer qu’elle n’avait pas de tuyau d’échappement. Un coupe-file de
l’ambassade des États-Unis était coincé sous le pare-soleil, et une bannière
étoilée détrempée pendouillait à un mât d’une cinquantaine de centimètres. Le
portier leur ouvrit les portières tout en les abritant sous son parapluie qu’il
tenait d’une main experte. Lily et Gary se coulèrent sur la banquette arrière.
L’intérieur était propre, douillet, et sentait le neuf.


La voiture repartit et se fondit dans la circulation. Les
voitures avançaient pare-choc contre pare-choc. Le chauffeur leur dit que le
trajet direct était à peu près impraticable, quitta le Strand à la première
occasion et s’engouffra dans un labyrinthe de petites rues. Ils purent aller un
peu plus vite, jusqu’à ce qu’ils soient bloqués dans une file de véhicules,
devant une canalisation qui avait éclaté.


Le chauffeur – trente-cinq ans, une masse de boucles
blondes serrées – les regarda dans le rétroviseur et leur sourit.


— Vous êtes les otages, hein ? C’est le
dispatcheur de la boîte qui me l’a dit.


— On était otages, rectifia gentiment Gary.
Maintenant, on est nous.


— Ouais. Sûr. Tant mieux pour vous. Vous êtes tous les
deux américains ?


— Non, répondit Lily. Moi, je suis à moitié anglaise.
Je suis née et j’ai grandi à Fulham.


— Ouais. Bon, ben, ça ne vous ennuie pas si je fais
ça ?


Il appuya sur un bouton. Le petit drapeau américain
s’enroula autour de la hampe, laquelle s’enfonça dans la carrosserie de la
voiture et disparut.


— On travaille surtout pour l’ambassade. Mais c’est pas
facile de leur dire que leur drapeau sert surtout de cible.


— C’est OK, pour moi, répondit Gary en haussant les
épaules.


Ils réussirent à avancer de quelques mètres, puis
bifurquèrent dans une rue latérale. Arrivés au bout, ils tombèrent sur un
nouveau bouchon.


— Alors ils vous ont relâchés, hein ? Vous devez
être rudement soulagés.


— Ça oui, fit Gary.


En effet, se dit Lily. Ils avaient encore quelques
obligations, notamment une réception organisée par Nathan Lammockson, le
propriétaire et PD-G d’AxysCorp, la boîte qui les avait tirés des griffes des
Pères de l’Élu. Ensuite, Lily devait assister à une réunion avec les officiers
supérieurs de l’armée de l’air des États-Unis, à Mildenhall, dans le Suffolk, réunion
qui déciderait de son avenir dans l’aviation. En attendant, ils appréciaient
d’échapper un tant soit peu aux médecins, aux conseillers et aux séances de
dentiste – ça, c’était pour Lily, qui en avait un besoin urgent –, et
ils n’avaient pas volé un moment de liberté.


Le chauffeur secoua la tête.


— Cinq ans enchaînés à un radiateur… J’arrive pas à
imaginer. C’est dingue que vous vous soyez pas entretués. Ou que vous vous
soyez pas tués vous-mêmes. Enfin, vous me direz, y a bien quatre ans que je
suis enfermé dans cette bagnole, alors… Sans compter que je suis marié depuis
six ans. C’est bien pareil, non ?


Il jeta un coup d’œil à Lily.


— Alors comme ça, vous êtes de Londres ? Ça n’a
pas beaucoup changé pendant votre absence, hein ? Rien ne change vraiment
beaucoup, par ici.


— Je ne me souvenais pas qu’il pleuvait autant. Il
pleuvait beaucoup en Espagne, aussi. Là où on était détenus.


Le chauffeur fit la grimace.


— Ouais. C’est vraiment un drôle de temps. Vous vous
rendez compte, cette année, ils n’ont pas pu finir la saison. De foot, je veux
dire. C’est la première fois depuis 1939. Trop de matches ont dû être annulés à
cause du mauvais temps. Et il y a trois ans que Wimbledon n’est pas allé au
bout de ses deux semaines. Il y a un type, à la station de taxis, qui dit que
tout ça, c’est la faute des Chinois.


— Quoi donc ? demanda Gary.


— La pluie. Les inondations. La Chine est en train de
se désertifier, non ? Alors ils veulent qu’il pleuve davantage, ça se
comprend, même si nous on doit en crever.


Lily aurait été incapable de dire s’il parlait sérieusement
ou non.


Encore une fois, la circulation reprit, et encore une fois
la voiture s’engouffra dans une rue latérale. Lily essaya de suivre
l’itinéraire qu’il leur faisait prendre. Ils allaient plus ou moins vers le
sud-ouest, dans le dédale de rues de Mayfair, au-dessus de Green Park. Puis ils
traversèrent Knightsbridge et se dirigèrent vers Brompton Road.


Le chauffeur vit qu’elle regardait les plaques de rues.


— Vous en faites pas, mon chou. Je vais vous mener à
bon port.


Il avait l’air sur la défensive.


— Je n’en doute pas, répondit-elle.


— J’étais chauffeur de taxi. Au noir. Ça paye mieux.
Mais j’ai suivi la formation. Évidemment, avec les rues barrées et inondées, on
ne peut presque plus prendre les itinéraires classiques. On fait ce qu’on peut.
La moitié des clients ne comprennent pas ; ils croient qu’on les vole.
« Vous êtes sûr d’pas vous tromper d’chemin, m’sieur ? », fit-il
en prenant un accent vaguement moyen-oriental. C’est pour ça que j’ai plié les gaules.
C’est moins fatigant de travailler pour une compagnie… Oh, l’fils de
pute !


Il donna un violent coup de volant pour éviter une voiture
luxueuse qui faisait de l’aquaplaning sur une flaque d’eau sale avant de
heurter un mur. Ils évitèrent la collision de justesse, mais restèrent
immobilisés pendant cinq longues minutes, le temps que la police arrive et
fasse dégager l’épave.


Un peu plus loin, la rue était barrée à cause de travaux
importants. Leur chauffeur leur dit qu’on transformait les anciens bâtiments de
Londres pour qu’ils résistent aux inondations : on renforçait les
fondations et on doublait les étages inférieurs avec des sacs de sable. Et puis
la chaussée fut envahie par une meute de gens, des hommes d’affaires qui
semblaient en rogne, des badauds qui faisaient du lèche-vitrine et des groupes
scolaires. Le chauffeur alluma la radio. La station de métro de Knightsbridge
avait dû être évacuée à cause des inondations. On annonçait une tempête qui
approchait sur la mer du Nord, et risquait de faire des dégâts sur la côte est.


Le chauffeur éteignit la radio et ils attendirent que la
circulation reparte. Lily regarda les véhicules immobilisés, les rues barrées,
les gens trempés, misérables, qui pataugeaient sur les trottoirs, chacun
essayant de vaquer à ses occupations. Leur propre trajet, pénible, rageur, leur
parut durer beaucoup plus que quelques kilomètres.


 


En arrivant chez sa mère, Lily poussa un soupir de
soulagement. Elle descendit de voiture en se demandant si elle devait donner un
pourboire au chauffeur, et de combien. L’inflation semblait avoir repris
pendant leur incarcération. Elle lui tendit vingt livres. Il repartit, l’air ni
surpris, ni déçu.


Lily inspira un bon coup et prit ses repères. Ils étaient à
Fulham, dans Arneson Road. La Tamise était à un kilomètre de là, à peu près.
Tous les pavillons de la rue, qui dataient de la fin de l’époque victorienne,
avaient été considérablement rénovés et surmontés de paraboles. Des sacs de
sable étaient entassés dans le petit jardin de sa mère. La fenêtre de la cave,
à moitié enterrée, était condamnée par des planches et semblait abandonnée à
elle-même. Lily se sentit toute drôle de se retrouver là, après si longtemps.
Tout paraissait plus petit que dans ses souvenirs. Elle se réjouit d’avoir demandé
à Gary de l’accompagner ; une sorte d’emblème de son autre vie.


Gary parcourut d’un regard dubitatif la maison à deux
étages, les fenêtres en PVC qui avaient remplacé les fenêtres à guillotine
d’origine.


— Une petite maison squelettique, dit-il.


— Squelettique, mais profonde, répondit Lily d’un ton
qu’elle espérait joyeux. Elle est plus grande à l’intérieur qu’elle n’en a
l’air. Allez, on y va.


Ils poussèrent une grille. Un chemin avait été ménagé dans
la boue collante, d’où montait une vague odeur d’égouts.


— Et puis ma mère fait le meilleur gâteau au chocolat
de tout l’ouest de Londres.


Sauf que ce ne fut pas elle qui leur ouvrit la porte, mais
la sœur de Lily, Amanda. Et c’est ainsi que Lily apprit la mort de sa mère.
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Amanda les emmena vers l’arrière de la maison. La cuisine
n’était séparée de la porte d’entrée par aucune cloison. Elles avaient toutes
été abattues lors d’une importante réfection, dans les années 1970.


Lily promena sur la pièce un regard effaré. Les livres de sa
mère avaient disparu, tout comme les meubles anciens, fatigués. Et la vieille
moquette usée jusqu’à la corde que Lily avait toujours connue avait été
remplacée par un carrelage bas de gamme. Il n’y avait plus ni peinture ni
papier peint sur le bas des murs, des saignées ayant été grossièrement
pratiquées dans le plâtre pour surélever les prises électriques à un mètre
environ au-dessus du sol. La cheminée, obturée lors des travaux des années
1970, avait été remise en service, et, à voir l’état du foyer, noir de suie, on
avait dû y faire du feu récemment.


La petite cuisine avait beaucoup moins changé que le salon.
En tout cas, elle était aussi encombrée que dans les souvenirs de Lily, même si
elle était maintenant occupée par les ustensiles de cuisine typiques d’Amanda,
principalement des flopées de bocaux et de flacons d’épices. Elle avait une
passion pour la cuisine indienne.


Amanda les fit asseoir sur des tabourets hauts et leur
tendit des chopes de camomille bouillante. Sur une étagère, au-dessus de la
table, étaient disposées des photos : leur mère, les enfants d’Amanda, une
grande photo d’elle, sa photo officielle de l’armée de l’air, une Lily plus
jeune, toute fringante dans son bel uniforme. Elle fut touchée de la voir là.


Elle essayait d’intégrer le fait que tout, autour d’elle,
avait changé pendant son absence : sa mère était morte depuis deux longues
années déjà, sa sœur avait quitté son vieil appartement de Hammersmith pour
s’installer ici, dans la maison de leur enfance.


Peut-être qu’elle était restée partie trop longtemps. Elle
se sentait engourdie.


Gary, qu’elle avait emmené sur un coup de tête, avait l’air
gêné de débarquer au milieu de ces histoires. Il savait tout de la famille de
Lily. Elle lui en avait interminablement parlé, à Barcelone. Sa maman était une
sorte de femme de GI : elle avait rencontré et épousé un membre de l’armée
de l’air américaine basé dans le Suffolk. Il lui avait donné deux filles avant
de se faire descendre pendant un entraînement, lors d’une mission de support
logistique, au cours de la première guerre du Golfe. Lily n’avait jamais vécu
aux États-Unis, mais elle avait les deux nationalités. Son père était mort
alors qu’elle avait quatorze ans, et c’était sa mère qui était son point
d’ancrage.


— Je n’ai pas voulu te l’annoncer au téléphone, quand
tu m’as dit que tu venais nous voir, dit Amanda.


Elle était visiblement tendue.


— Je comprends, et j’apprécie, répondit Lily.


Amanda avait trente-cinq ans, cinq de moins que Lily.
Autrement dit, l’âge qu’avait Lily au moment de son enlèvement. Elle avait
toujours été plus grande et plus mince que Lily, ses cheveux noirs plaqués sur
sa tête étaient attachés dans le bas de sa nuque et elle portait une robe noire
fonctionnelle, trop petite d’une taille, peut-être. Rien n’indiquait qu’on
fumait dans la maison, mais Lily pensait voir des traces de cette vieille
habitude dans la façon dont elle tenait les doigts de sa main droite autour
d’un trou en forme de cigarette.


— Quand même, je n’arrive pas à comprendre que le
gouvernement ne t’ait pas prévenue. Il y a déjà cinq jours que tu es revenue
d’Espagne.


— Je pense qu’ils nous considèrent comme de grands
traumatisés.


Ça, c’était à cause de Piers Michaelmas, qui gardait des
séquelles visibles de sa captivité.


— Ils nous distillent les nouvelles au compte-gouttes.
De façon sélective.


Gary regarda autour de lui et dit :


— On dirait que vous avez eu pas mal de raisons d’être
traumatisés, par ici…


— Eh bien, on a été inondés au printemps. Tout est
tellement compliqué, vous n’imaginez pas… Les assurances… Il faut attendre une
éternité pour qu’un expert passe constater, et entretemps on ne doit toucher à
rien. On n’a même pas le droit de dégager la boue. Ça puait, Lily, tu n’as pas
idée. Les saloperies de la rue, des égouts, il y en avait partout. Les tapis,
la moquette étaient fichus, évidemment. Il n’y avait plus d’électricité, ni
d’eau ni de gaz, les lames de parquet étaient soulevées, tordues, et après, le
plâtre a pué pendant des semaines. C’était un véritable cauchemar. Un coup de
bol que des champignons vénéneux n’aient pas poussé dans les murs. La vieille Mme Lucas,
tu te souviens ? Elle en a eu. Et même après le passage de l’expert, pour
être remboursés, il fallait s’engager à faire des travaux respectueux de
l’environnement. Cela dit, j’admets que je préfère le carrelage à la moquette,
pas toi ? C’est tellement plus facile d’entretien. Enfin, on a eu de la
chance, tu sais, Lily. Il y a des maisons, dans le coin, qui ont été
définitivement condamnées.


— Je suppose que ces vieilles baraques n’avaient pas
été conçues pour résister à une inondation, commenta Gary. Que s’est-il
passé ? La Tamise était en crue et elle a débordé ?


— Non. Il y a eu une inondation éclair…


Un déluge soudain avait suivi des journées de pluie
ininterrompue, et les égouts avaient été complètement submergés. Les conduites
d’évacuation de l’époque victorienne n’avaient pas tenu le coup. Des paquets
d’eau qui ne trouvaient pas à s’écouler s’étaient répandus à la surface et
s’étaient déversés dans les rues, les maisons et les écoles.


— Heureusement, les enfants étaient rentrés de l’école
juste avant que l’eau ne commence à envahir la rue. De ce côté-là, on a eu de
la chance. L’eau s’est infiltrée sous la porte. On s’est réfugiés à l’étage et
on s’est calfeutrés. On a vu une voiture qui a été emportée dans la rue, tu te
rends compte ? Et puis ça a commencé à remonter par l’évier et les
toilettes, une boue noire qui puait les égouts. Les enfants étaient terrifiés,
je te prie de le croire. C’est aussi bien que maman n’ait pas vécu pour voir ça.


— C’est difficile à croire, dit Lily. Que tout ça te
soit arrivé, sans que j’en entende seulement parler.


— C’est comme pour ta maman, ajouta Gary. Je suis
content d’avoir pu parler à ma famille, à ma mère. J’ai hâte de les revoir.


— Quand est-ce qu’ils vous renvoient chez vous ?
demanda Amanda en lui versant de la tisane.


— Oh, ça ne devrait pas tarder. Il paraît que les
avions ont du mal à décoller des aéroports civils.


— Et comment ! À Heathrow, il n’y a plus que des
pistes inondées et des coupures de courant.


— Je devrais bien trouver assez vite un siège à bord
d’un avion militaire.


— Mais vous n’êtes pas militaire ?


— Non, mais je travaille beaucoup avec l’armée. Je suis
chercheur, dans le domaine du climat.


Quand il avait été enlevé, il venait de quitter l’école, le
Goddard Institute for Space Studies, une émanation de la NASA.


— C’est pour ça que j’étais en Espagne. C’est un point
sensible, avec le réchauffement climatique. L’intérieur devient aride, se
change en une sorte de zone pareille à l’Afrique du Nord – ou du moins,
c’était le cas avant qu’il se mette à pleuvoir comme ça. La pluie n’était pas
prévue dans les vieux modèles, et je n’ai pas encore vu les dernières données.
J’allais sur le terrain vérifier certaines observations géosatellitaires sur la
formation des dunes de sable dans la région de Madrid quand, bam !, une
voiture a bloqué la route juste devant moi.


— Je n’arrive pas à imaginer ce que vous avez dû
ressentir.


— La première chose que je me suis dite, c’est comment
est-ce que je vais finir mon travail ? répondit Gary.


Lily se souvenait qu’elle avait éprouvé plus ou moins la
même chose lors de son propre enlèvement. Ce n’était pas la peur qui avait
dominé, sur le coup, mais la rage d’être privée de tout ce qui faisait sa vie,
ses centres d’intérêt – ça, et le choc résiduel, suite à l’écrasement du
Chinook, alors qu’elle en était sortie indemne, avec tout son équipage et ses
passagers. Au début, elle était sûre qu’elle serait libérée en deux semaines,
trois ou quatre au plus. La réalité de sa longue captivité ne s’était imposée à
elle que plus tard, et d’autres réactions plus fortes avaient alors pris le
relais. Rétrospectivement, elle se demandait si elle ne serait pas devenue
dingue si elle avait su tout de suite qu’elle devrait attendre cinq ans avant
de recouvrer la liberté.


Amanda la regardait sans rien dire.


— Pardon, fit Lily. J’étais ailleurs.


— Il y a des choses dont il faut qu’on parle, Lil, dit
maladroitement Amanda. Du testament, pour commencer.


— Oh.


Sous le choc, Lily n’y avait même pas pensé, depuis une
demi-heure qu’elle était là.


Gary reposa sa chope et se leva.


— Écoutez, vous devez avoir des tas de choses à vous
dire, toutes les deux.


— Tu n’es pas obligé de partir.


Il sourit. Il avait un visage large, qui pouvait être enclin
à s’empâter, une bouche au sourire facile, un front piqueté de taches de
rousseur sous des cheveux brun roux qui commençaient à se dégarnir. Il posa la
main sur celle de Lily.


— Mon chou, tu viens d’encaisser une rude nouvelle. Ça
va aller, va. Je vais marcher un peu. Ça ne me fera pas de mal.


Amanda se leva à son tour.


— C’est vraiment gentil de votre part. Mais quand même,
j’ai l’impression d’être une hôtesse merdique. Si vous voulez faire un tour,
vous pouvez aller jusqu’à Fulham Road… par là, fit-elle en tendant le doigt.
Vous arriverez à High Street, et puis à la Tamise, près de Putney Bridge. Il y
a des parcs, un chemin au bord de l’eau…


— Ça me paraît très bien. Je vais donner à manger aux
canards. Et je reviens dans, quoi, deux heures ?


— Tu vas te faire saucer, dit Lily.


— Pas si les pubs sont ouverts. Euh, vous pouvez me
prêter un parapluie ?


Amanda l’accompagna jusqu’à la porte.


 


Les deux sœurs s’assirent sur les grands tabourets de la cuisine
et piochèrent dans une boîte de Kleenex en parlant de leur maman, de la maison,
des enfants d’Amanda, et du fait que cette dernière n’avait pas réussi à faire
enterrer sa mère dans les environs. À Londres, même les cimetières étaient
surpeuplés.


— Maman nous a tout laissé, à toi et moi, à parts
égales. Après sa mort, la succession a été bloquée pendant un an. On n’avait
aucune nouvelle de toi. On ne savait même pas si tu étais encore en vie. Pour
finir, les notaires ont accepté d’exécuter le testament et de libérer les biens
de maman. On nous a donné les clés, on a vendu l’appartement et on est venus
s’installer ici. Sans ça, je n’aurais jamais pu payer l’entretien de la maison,
les travaux après l’inondation et tout le reste. Ce salaud de Jerry me verse
toujours une pension pour les enfants, mais le minimum vital. Ça n’aurait pas
suffi pour… Écoute, Lil, je suis désolée. Je te croyais morte. Il fallait que
je règle les choses.


Elle avait vraiment l’air désespérée, et elle devait se
sentir coupable. Lily posa la main sur son bras.


— Ne t’inquiète pas. Tu as fait ce qu’il fallait.


— Tu peux venir t’installer ici, avec nous. Ou bien, on
peut vendre la maison et partager la somme. Comme tu veux. Cela dit, les prix
ici, à Fulham, ont chuté depuis les inondations.


— Nous ne sommes pas obligées de décider de ça
aujourd’hui. Un peu plus tard, lorsque la porte d’entrée s’ouvrit et que les
enfants firent irruption dans la maison, elles avaient évacué pas mal de
problèmes.
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Au moment de son enlèvement, il y avait plus d’un an que
Lily n’avait pas revu son neveu et sa nièce. Elle avait eu cinq ans pour
regretter cette année de négligence. Et voilà, ils étaient là, ils avaient
grandi comme des tournesols, et ils étaient rentrés de l’école plus tôt pour
voir leur tante.


Kristie était encore assez jeune pour donner à cette tante
qu’elle n’avait pas vue depuis si longtemps l’embrassade attendue. Elle avait
onze ans, et elle souriait à Lily de toutes ses dents prisonnières de bagues
métalliques.


— Tu as raté les jeux Olympiques, dit-elle.


Benj, treize ans, les cheveux jaune fluo, plus réservé,
arborait une expression rêveuse, comme s’il ne comprenait pas très bien ce qui
se passait. Ils portaient tous les deux des couleurs vives. Kristie avait un
sac à dos rose et un collier d’ambre autour du cou.


On dirait des oiseaux exotiques, pensa Lily, des êtres
fragiles, pas chez eux dans ce monde d’adultes, sinistre, dévasté par la pluie
et les inondations.


— Vous rentrez tôt de l’école, dit-elle.


C’était vrai : il n’était pas encore trois heures.


— La flotte, répondit Kristie avec un haussement
d’épaules.


— Avec la pluie, les inondations, expliqua Amanda, ils
ne les laissent plus sortir à la récré ou pour faire du sport. Ils rentrent à
la maison bouillonnants d’énergie. De vrais fléaux !


— Quand même, les jeux Olympiques ! reprit
Kristie. Les jeux Olympiques ont eu lieu ici, à Londres, et toi, tu étais
coincée en Espagne… Tu les as vus ?


— Euh… non, avoua Lily.


Ce n’était pas faute d’y avoir pensé, à ces foutus jeux de
Londres. Les otages marquaient le passage du temps par ce genre de pierres
blanches, les dates importantes dans le monde extérieur – ça y est, ça
doit avoir lieu en ce moment, ailleurs.


— On n’avait pas la télé là-bas. C’était bien ?


— J’y étais tous les jours de la dernière semaine, dit
fièrement Kristie.


— Eh ben, ça a dû coûter cher, dis donc !


— Pas vraiment, répondit Amanda. Ça ne s’est pas très
bien passé. Le temps, le dopage, le terrorisme… À la fin, ils distribuaient les
billets dans les écoles et les maisons de retraite. Ils auraient fait n’importe
quoi pour remplir les stades…


— Alors, Benj, tu y es allé, toi aussi ? demanda
Lily.


Benj haussa les épaules.


— Quelques jours. Pas beaucoup. C’était y a longtemps.


Amanda le regarda d’un air sévère.


— Encore ce satané Angel ? Qu’est-ce que je t’ai
dit, à propos de ça, quand on a de la visite ?


— Oh, maman…


— J’ai entendu parler de ces trucs-là, dit Lily. Tu me
montres comment ça marche, Benj ?


Il pécha, dans la poche de sa veste, un gadget pas plus gros
qu’une cigarette, lourd, lisse, sans joint, encore tout chaud de la chaleur de
son corps. Benj le régla machinalement, avec dextérité. Lily ne put suivre ce
qu’il faisait, mais une musique pop tonitruante entra en éruption dans sa
tête : « J’t’aime plus qu’mon phone / T’es mon Angel, t’es ma télé /
J’t’aime plus qu’mon phone / T’es dans ma poche et tu chantes pour moi… »


L’Angel émettait directement sa musique dans son sensorium,
stimulant son audition sans fils ni oreillettes.


— Bon sang…


— C’est « Téléphone », dit Benj. Le top du
top des charts, cette année.


— Jamais entendu. Enfin, où aurais-je pu l’entendre,
hein ?


— Évidemment, tout le monde doit avoir un de ces
machins, dit Amanda. C’est plus qu’un effet de mode, tu comprends ; un
mode d’affirmation. En tout cas, c’est une vraie plaie de se faire zapper à
chaque coin de rue par des mômes qui croient malin de te farcir la tête avec
leurs boum-boums…


— C’est pour ça qu’on nous les enlève à l’école, dit
Benj en hochant la tête d’un air entendu.


— Ils travaillent sur une version vidéo. Tu
imagines ?


— C’est stupéfiant la quantité de nouveautés qui sont
apparues depuis mon enlèvement, constata Lily.


— Rien d’utile, répondit Amanda. Pas vraiment. De la
poudre aux yeux. Ce qu’il nous faudrait, c’est des grands travaux pour empêcher
les inondations. Le barrage sur la Tamise ne devait être qu’un début, mais le
sujet n’est plus à l’ordre du jour.


— On a étudié les inondations, à l’école, dit Kristie.


Elle laissa tomber son sac à dos en plastique sur la table
et fouilla dedans.


— En classe verte. Genre, les Fens sont sous le niveau
de la mer. En cas d’inondation, là-bas, l’eau forme des étangs. Avant, on les
pompait ou on les asséchait, mais c’est plus dur maintenant que le niveau de la
mer a monté d’un mètre.


— Un mètre ! Vraiment ?


Kristie eut l’air vaguement vexée que Lily doute de sa
parole.


— On a étudié ça à l’école, répéta-t-elle. On nous a
dit qu’on devait tenir un scrapbook sur tous les changements.


— Un scrapbook ? Et quels changements ?


— Un recueil des drôles de choses qui arrivent à cause
des inondations. Regarde.


Elle sortit un ordinateur nomade de son sac à dos, tapota
sur le clavier. Lily se pencha pour regarder le petit écran.


Le premier sujet était une courte vidéo d’un vieil homme qui
n’avait pas raté un seul match de Crystal Palace à domicile depuis les soixante
dernières années et qui braillait : « Jeune ou vieux, qu’il neige ou
qu’il vente, je soutiens le Palace ! » Il parlait un anglais pâteux,
comme dans le temps, dans le sud de Londres. « Qu’il neige ou qu’il vente,
depuis que j’ai dix ans, mais cette semaine, pour aller à Peterborough,
faudrait que j’y aille à la nage. J’ai jamais raté un match, pas un seul, mais
là, franchement… » Pour souligner le contraste, Kristie avait ajouté un
clip sur la finale de la Cup, qui devait avoir lieu à Bombay. Le foot, soit ça
se passait à l’autre bout du monde, soit vous souteniez une équipe locale et
vous ne pouviez même plus y aller.


Il y avait un autre sujet, d’origine américaine. Une Noire
racontait comment elle avait dû quitter sa maison dans Bay Saint Louis, à l’est
de La Nouvelle-Orléans. Après l’ouragan Katrina, le Corps des ingénieurs de
l’armée des États-Unis avait entrepris un vaste projet de relocalisation,
abandonnant des zones entières de la côte du golfe aux marécages, en guise de
barrière naturelle contre les tempêtes. La maison de cette femme avait été
rachetée par le gouvernement fédéral, et elle avait été relogée dans
l’intérieur des terres. Et voilà qu’elle était de nouveau obligée de partir de
chez elle à cause d’une nouvelle menace d’inondation encore plus dramatique.


« J’ai jamais demandé à venir ici. C’est la Bay, ma
maison, la maison de maman, mais le gouverneur a dit : Madame, il faut
partir. Alors j’ai embarqué mes enfants, mon chien, et je suis partie. Et
maintenant, regardez, cette satanée mer est dans mon salon. Je vous demande un
peu à quoi ça sert de déménager, si cette saleté de mer vous suit
partout… ? »


Une séquence d’un programme pour les jeunes soulignait les
effets des inondations sur la nature, chez soi, dans son jardin. Il y avait des
images saisissantes d’herbes du fleuve qui étaient restées accrochées dans les
branches des arbres. La pluie lavait les feuilles où les insectes avaient pondu
leurs œufs, et quand venait le moment de nidifier, les oiseaux ne trouvaient
plus à manger. Dans le jardin de Kristie, comme dans toute l’Angleterre, on
avait constaté une chute brutale de la population des mésanges bleues.


— Ces extraits sont excellents, dit Lily à Kristie. Je
veux dire, tu les as très bien choisis. Tu as un sacré regard. Tu devrais
peut-être faire du journalisme.


— Je veux devenir écrivain, répondit Kristie. Écrire
des histoires plutôt que des informations, quoi.


— Les inondations ravagent les cultures, intervint
Benj, pour revenir sur le devant de la scène. C’est ce qu’on nous a appris, et
c’est ce qui se passe dans le Yorkshire. Il y a de l’eau salée sur l’herbe,
alors les vaches ne veulent plus la manger, ça fait noircir les aubépines, les
feuilles des arbres se ratatinent, et ça provoque une crise dans le secteur de
l’agro-assurance.


— On se fout de la crise dans l’agro-assurance, coupa
Amanda. Va te laver avant de manger.


Il y eut un bip strident, émis par le téléphone que
l’ambassade avait donné à Lily. Encore un objet plat, mince, lisse au toucher
comme un galet. Elle le porta à son oreille. C’était Helen Gray, en colère, et
complètement désemparée.
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Lily ne savait pas comment appeler Gary Boyle avec son téléphone
nouveau modèle. En fait, elle ne connaissait même pas son numéro. Alors elle
sortit pour aller le chercher, affublée d’un lourd ciré prêté par Amanda.


Évitant les gerbes d’eau projetées par les voitures, elle
réussit à retrouver le chemin de Fulham Road. Elle en gardait un vague
souvenir, mais les changements s’étaient succédé, certains très récemment. Les
grandes villas d’autrefois avaient presque toutes été divisées en appartements
ou carrément démolies et remplacées par des magasins, des restaurants, des
stations-service ou des agences immobilières. Et partout on voyait des traces
de l’inondation, la marque du niveau auquel l’eau était montée, une boue
visqueuse dans les jardins, une odeur d’égouts omniprésente. Beaucoup de
propriétés étaient condamnées par des planches. En réalité, condamnées à cause
des dégâts provoqués par l’inondation.


Elle coupa à travers Fulham High Street et prit Putney
Bridge Road. Une guérite qui vendait des billets de théâtre annonçait des
rabais sur le prix des spectacles du West End. Amanda lui avait dit qu’il était
devenu tellement difficile de se déplacer qu’on n’avait aucun mal à trouver des
billets pour le théâtre, les spectacles, et même les grands matchs de football.
Il y avait toujours des tables libres dans les restaurants, mais pas
grand-chose au menu, parce que le secteur agroalimentaire était, lui aussi,
durement touché.


Avant d’arriver à la Tamise, elle emprunta un petit escalier
qui menait à Bishop’s Park, un jardin bien vert au-dessus duquel se dressait la
tour du Fulham Palace. La pluie, qui s’était un peu calmée, bruissait dans le
feuillage estival des vieux arbres. Les pelouses étaient détrempées, des
canards et des poules d’eau nageaient béatement sur des mares hérissées de
longues herbes et d’arbres épars.


Elle trouva Gary assis sur un banc, au bord du sentier qui
longeait la Tamise. Une ceinture de sauvetage orange était accrochée à une
rambarde peinte en vert. Elle s’assit à côté de lui. Gary fredonnait tout bas,
en marquant le rythme du pied. Il avait manifestement découvert l’Angel. Il
avait souvent dit combien la musique lui manquait, dans leurs caves. Il
rattrapait le temps perdu, pensa Lily.


Elle trouvait la Tamise bien haute et le courant très
rapide. C’était une bête grise, furieuse, qui grondait sous les arches de grès
clair du Putney Bridge. Le long de la rive opposée, des péniches brillaient
sous la pluie ; personne ne ramait sur le fleuve, ce jour-là.


— J’ai compté sept joggeurs depuis que je suis assis
ici, dit Gary. Et quatre promeneurs de chiens.


— Quelque part, dans ce parc, répondit Lily, il y a un
mémorial aux Brigades internationales. Les combattants pour la République,
pendant la guerre d’Espagne.


— Le monde est petit, dit-il. J’ai apprécié l’accueil
de ta sœur. Je me suis senti comme chez moi.


— Oui. C’est plus ou moins son boulot. Elle bosse dans
l’événementiel. Elle s’est mise en congé quand elle a appris ma libération.
Elle a prévu d’aller chercher les enfants à l’école et de les emmener au Dôme,
à Greenwich, demain. Un truc éducatif de fin de trimestre…


— Je trouve la Tamise très haute, là…


— Moi aussi.


— Elle subit encore l’effet de la marée, si loin de
l’estuaire ?


— Je crois, oui.


— Regarde.


Il lui montra, en le protégeant de la pluie avec sa main, un
ordi nomade, cadeau d’AxysCorp, sur lequel il regardait les infos et des clips
enregistrés.


Les inondations ne concernaient pas que Londres. Il y en
avait presque partout dans le pays, et ça paraissait être devenu un événement
banal. Tous les grands fleuves d’Angleterre étaient en crue, ils avaient tous
débordé à un endroit ou à un autre, et il y avait des camps de réfugiés, des
parkings de caravanes et des tentes sur les zones surélevées près de la Trent,
de la Clyde et de la Severn, jusqu’à Shrewsbury. Liverpool était particulièrement
en difficulté, cet été-là. Lily fut choquée par une image satellite de l’East
Anglia. La mer était entrée dans les Fens, bien au-delà de l’ancienne côte.
Elle léchait les landes vers Wisbech et Spalding, et il y avait des lacs
partout, figurés en bleu-noir sur le cliché retraité.


Les images avaient quelque chose d’irréel. Lily s’étonnait
que toutes les conversations ne tournent pas autour de ce qui lui faisait
l’effet d’une immense transformation. Elle se dit qu’au fil des ans on devait
s’y habituer. Quand même, elle se retrouvait brutalement projetée dans un
avenir non familier.


— Certaines de ces inondations sont d’origine fluviale,
dit Gary. Des pluies exceptionnelles, des cours d’eau qui débordent. Les
événements côtiers sont dus à la mer, naturellement… Je suppose que tu as eu
l’appel de Helen.


— Oui. Je n’aurais jamais imaginé que ce salaud de Saïd
était le fils d’un prince d’Arabie Saoudite… Tu te rends compte ? Se faire
violer par un prince arabe ? Quel privilège !


— Ouais. Un sacré privilège, comme tu dis, fit-il
amèrement.


La plupart de leurs ravisseurs étaient espagnols. Mais ils
s’étaient parfois retrouvés entre les mains de factions musulmanes qui venaient
de plus loin. Certains radicaux musulmans rêvaient de récupérer toutes les
parcelles du Waqf, le territoire revendiqué lors de la première expansion
islamique du huitième siècle, qui allait de l’Espagne à l’Iraq. Et voilà
comment des combattants avaient été entraînés en Espagne par un conflit né dans
d’autres parties du monde islamique.


À vrai dire, les prisonniers se moquaient bien de l’origine
de leurs ravisseurs. Tout ce qui comptait pour eux, c’était la façon dont ils
se comportaient. Chrétiens ou musulmans, ils étaient à mettre dans le même sac.
C’étaient presque tous de très jeunes hommes, radicalisés par les paroles
embrasées de ceux qui les endoctrinaient, ignares, et obsédés sexuels. Certains
pourtant étaient à peu près équilibrés, ils pouvaient paraître presque normaux,
se comporter amicalement avec les prisonniers, et parfois même rechercher
avidement leur affection.


Mais d’autres aimaient faire souffrir leurs otages, qui
représentaient pourtant une valeur d’échange. Ils leur infligeaient des
brimades, des coups de fouet ou de ceinture, sous un prétexte ou un autre.
Quand Lily avait entrepris une grève de la faim, par exemple. Ça allait parfois
plus loin, au-delà de toute justification possible. C’étaient des jeunes gens
perturbés, paumés, qui donnaient libre cours à leur frustration sur le premier
venu, quoi qu’il ait pu faire. La pire expérience de Lily avait été une bastinado :
on vous faisait mettre à genoux, les mains attachées dans le dos et reliées aux
chevilles, et on vous frappait la plante des pieds avec une barre de fer. La
douleur était incroyablement atroce. Là, ce n’était pas Saïd, mais un
tortionnaire amateur dans son genre.


Elle avait fini par se dire que même si la torture
proprement dite n’était pas de nature sexuelle, sa motivation l’était toujours
plus ou moins. L’excitation de l’homme penché au-dessus de soi était perceptible,
on sentait l’odeur salée de sa respiration sur son cou, on entendait le souffle
rapide de ses poumons qui pompaient l’air.


Quant au sexe proprement dit, Lily avait été tripotée et
triturée par ces crétins, mais il faut croire que son attitude les gênait plus
qu’elle ne les excitait. Helen Gray, qui avait quinze ans de moins, n’avait pas
eu autant de chance. Après avoir été violée deux ou trois fois par Saïd –
elle avait été chaque fois emmenée à l’écart, et elle ne voulait pas raconter ce
qu’elle avait subi, mais le sang et les ecchymoses parlaient pour elle –,
les autres gardes y avaient mis bon ordre. Au bout d’un moment, Saïd était
parti, peut-être affecté à un autre front sur le grand champ de bataille.


Il avait mis Helen enceinte. Sa grossesse, avec la seule
assistance de ses compagnons de captivité, leurs trousses de premiers secours
rudimentaires et leur médecine de terrain primitive, puis son accouchement par
un étudiant en médecine terrorisé, toute l’expérience avait été terrifiante. En
fin de compte, il y avait eu un bébé, Grâce, que Helen avait immédiatement
aimée, et chérie à chaque instant de sa captivité.


— Helen ne savait pas qu’elle avait donné naissance à
un descendant de la famille royale d’Arabie Saoudite, dit Gary. Une princesse !


Helen était persuadée que c’était pour ça qu’on ne lui avait
pas rendu son bébé, après leur sauvetage, cinq jours plus tôt, devant la Seu.
Il devait être au centre d’une gigantesque bataille diplomatique.


— Tu crois que c’est pour ça que Helen nous a appelés,
et qu’elle tient tellement à ce que nous allions à la réception organisée par
AxysCorp ? demanda Gary.


— Je suppose. Si Lammockson a réussi à nous sortir de
Barcelone, peut-être qu’il réussira à exfiltrer le bébé de Riad, ou Dieu sait
où il peut se trouver. Et donc, j’imagine que nous ferions aussi bien d’y
aller.


— C’est sûr, acquiesça Gary. On a dit qu’on se serrait
les coudes, tous les quatre, hein ? Mais, Lily, ta maman…


— Je ne peux plus rien faire pour elle, répondit
fermement Lily. Alors que Helen et son bébé, je peux peut-être les aider. En
attendant, on retourne dîner chez ma sœur. Tu vas adorer les gamins. Allez,
viens.


Ils regagnèrent la maison en pataugeant dans le parc et sur
les trottoirs ruisselants.


À l’intersection de High Street et Fulham Road, un égout
était bouché et un lac s’était formé. Les voitures passaient tant bien que mal
en soulevant des gerbes d’eau spectaculaires, et Lily et Gary durent faire un
grand détour. Le temps d’arriver à Fulham Road, ils avaient les pieds trempés.
C’était la vie à Londres, maintenant, apparemment. La pluie, les pieds mouillés
et les routes barrées.


C’était l’heure de sortie des écoles et les routes étaient
pleines de bus jaunes, comme en Amérique. Encore une innovation apparue pendant
l’absence de Lily. Sur Fulham Road, ils se mêlèrent à une foule de parents et
d’enfants bruyants, qui riaient et se bousculaient sur les trottoirs entre les
caniveaux qui débordaient et les rangées de sacs de sable. Lily se demanda
combien de nations du monde étaient représentées dans l’arc-en-ciel exaltant de
visages qui l’entourait. Dans ce vieux village depuis longtemps phagocyté par
l’agglomération londonienne hypertrophiée, un endroit qu’on traversait sans
s’arrêter, les gens vivaient encore exactement comme quand Lily était petite,
ils travaillaient, faisaient leurs courses, emmenaient leurs enfants à
l’école ; ils naissaient, vieillissaient et mouraient là.


Et puis la pluie se calma. Une colonne de lumière creva les
nuages qui se dissipèrent, faisant briller l’eau qui stagnait sur les chaussées
et dans les caniveaux, sur les pelouses et les terrains de jeux. Par un
phénomène mystérieux, en ce jour où elle venait d’apprendre la mort de sa mère,
elle se sentait pourtant optimiste. Elle était libre, un timide soleil scintillait ;
impulsivement, elle prit la main de Gary, qui serra la sienne en retour.
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Le lendemain matin. George Camden appela Lily à son hôtel.
Camden était l’ex-militaire cool qui les avait libérés, à Barcelone. Il
confirma l’invitation à déjeuner de Nathan Lammockson et expliqua que
l’« hydrométropole » de Lammockson se trouvait dans le Southend, à
une cinquantaine de kilomètres de Londres, à l’embouchure de la Tamise. Un
hélicoptère allait venir chercher Lily et Gary à onze heures, à l’aéroport de
London City.


Lily retrouva Gary devant l’hôtel, sous la pluie. Il
regardait les infos sur son ordi nomade.


— Tu te souviens, la tempête sur la mer du Nord qu’ils
annonçaient à la radio, quand on était dans le taxi ? Eh bien, elle se
dirige vers le sud.


Il pleuvait déjà à verse, et voilà qu’une tempête
approchait…


— Génial !


— Toute la côte est s’est retrouvée inondée, cette
nuit…


Il lui montra son nomade. À la BBC, les infos tournaient
autour du temps, avec des images de la Tyne qui avait débordé de son lit et
envahi les restaurants à la mode de Quayside, à Newcastle. L’île de
Lindisfarne, qui était reliée à la terre par une chaussée inondable à marée
haute, était isolée, et les vacanciers coincés dans l’île contraints de prendre
leur mal en patience. Les plages du Lincolnshire étaient dévastées. Des
procédures d’alerte étaient lancées partout en East Anglia, à Boston et à
King’s Lynn, où la mer menaçait les nouvelles digues contre les inondations
tout autour du Wash. Et ainsi de suite. Sur les cartes météo animées, la
tempête apparaissait sous la forme d’un tourbillon de nuages laiteux qui
descendait inexorablement vers le sud.


— Ça paraît anormalement sérieux, non ? demanda
Lily. Londres risque-t-elle d’être mise en péril si ça continue comme ça ?


— Ils n’en ont pas parlé. Je ne pense pas que ce soit
une tempête particulièrement puissante. Si ça se conjuguait avec des crues
torrentielles ou la marée haute, ça pourrait devenir catastrophique, mais je
n’en sais rien. Les choses ont drôlement changé, on dirait.


— Kristie – ma nièce, tu sais ? – dit
que le niveau des mers a monté d’un mètre.


Il haussa les sourcils.


— Un mètre ? Je me demande bien à quoi ça peut
être dû ? Les anciens modèles climatiques ne prévoyaient pas ça, même dans
le pire des cas.


— Je n’attache pas trop de crédit à ce que dit Kristie.
Elle a très bien pu confondre les mètres et les centimètres.


— Enfin, si elle dit vrai, ça va être un beau bordel
partout… Je ne sais pas, Lily, qu’est-ce que tu veux que je te dise ? J’ai
été hors circuit pendant trois ans, et l’Angleterre n’était pas dans ma zone de
compétence, de toute façon. Un peu stressée, ta frangine, non ?
ajouta-t-il en lui jetant un coup d’œil.


— Elle a toujours été comme ça. Cela dit, elle n’est pas
bête. Elle a un diplôme de droit. Et puis elle s’est retrouvée dans
l’événementiel, à s’occuper des gens plutôt qu’à traiter des dossiers. Je
suppose que c’est une question de personnalité. Intelligente, pétillante,
séduisante. Un peu fragile. D’un autre côté, ni toi, ni moi, on n’a élevé deux
enfants.


— C’est vrai, convint-il.


Ils avaient vécu trois ans ensemble, et il connaissait son
histoire : Lily ne s’était jamais mariée, et il y avait des années qu’elle
n’était pas restée plus de six mois avec quelqu’un. Elle avait fini par tirer
un trait sur la question. Un commandant de base militaire avait flashé sur
elle, et comme elle ne répondait pas à ses avances, il avait menacé de
l’affecter au sol. Elle qui était qualifiée pour voler sur trois types d’appareils
différents, reléguée à un emploi de bureau… Par la suite, le personnage avait
été viré de l’armée pour « viol comme arme de guerre », selon la
terminologie en vigueur. Mais pour Lily, qui avait déjà du mal à entretenir une
relation durable, l’affaire avait fait des dégâts. Elle n’aurait jamais cru se
retrouver seule à quarante ans, mais c’était comme ça que ça avait tourné.


Le nomade afficha une nouvelle projection de la BBC selon
laquelle la tempête pourrait obliquer dans l’estuaire de la Tamise, plus tard,
dans la journée.


Et puis la chaîne passa un flash en provenance
d’Australie : des vues de carte postale de Harbour Bridge et de l’Opéra de
Sydney alternaient avec des images de la montée des eaux à Darling Harbour,
Sydney Cove et Farm Cove. L’eau passait déjà par-dessus les berges autour de
l’Opéra, et se répandait sur la promenade. Pour le moment, c’était un événement
qui pimentait la visite des touristes : ils se filmaient avec leur
téléphone en train de reculer devant les vagues en faisant des petits bonds et
en poussant des cris. Mais dans les Jardins botaniques royaux, au sud de
l’Opéra, l’eau jaillissait des canalisations rompues et s’accumulait dans
l’herbe. Et à Bondi Beach, les amateurs de surf contemplaient la plage qui
disparaissait sous les brisants.


Lily avait du mal à assimiler ces infos, comme si ces images
étaient oblitérées par celles de l’Angleterre. Des inondations à Sydney ?
Comment était-ce possible ?


Gary avait l’air déconcerté.


Un autre gros titre attira leur attention : le test
match de cricket prévu à l’Oval, entre l’Angleterre et l’Inde, avait été remis
au lendemain.


La voiture arriva.
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London City était l’aéroport le plus proche du centre-ville,
mais pendant le trajet, lent, saccadé, interminable, ils eurent tout loisir de
contempler les tours de Canary Wharf sous la pluie. Le temps qu’ils arrivent à
l’aéroport, d’après les informations transmises par le nomade de Gary, les
inondations de King’s Lynn et de Hunstanton, autour du Wash, avaient fait des
victimes, et la tempête était entrée par la côte est jusqu’à Great Yarmouth et
Lowestoft.


Les pistes de l’aéroport étaient vitrifiées par la pluie et
battues par les vents, mais les avions atterrissaient et décollaient, en
bondissant comme des saumons après un roulement au sol d’une brièveté
affolante.


L’hélico d’AxysCorp était du même modèle, nouveau et léger,
que celui qui était venu les chercher à Barcelone. Ils montèrent rapidement à
bord et l’appareil prit son envol. Le pilote semblait avoir une foi absolue
dans sa machine, en dépit des bourrasques qui s’acharnaient sur eux. Lily se
sentait en confiance, elle aussi, dans le ventre de l’hélico, bien plus que
dans une voiture qui avançait péniblement dans le chaos et les encombrements
des rues de Londres. Là, au moins, elle était dans son élément.


L’est de Londres défila en dessous d’eux. La Tamise était un
ruban d’un vilain gris. À un kilomètre de l’aéroport, le barrage sur la Tamise
tendait en travers de l’eau ses coques d’acier luisantes. Les poutrelles
basculantes jaunes, massives, étaient levées sur le côté de chaque jetée. Les
vagues coiffées de blanc s’écrasaient sur le barrage fermé, projetant des
gerbes d’écume très haut dans les rideaux de pluie.


L’appareil monta encore, plongea vers l’avant et continua
vers l’est, le long de l’estuaire de la Tamise. La zone industrielle brun-gris
qui entourait Londres était un patchwork de parkings de camions, de zones
d’entrepôts et d’usines désaffectées. Lily fut frappée par l’importance du
développement de la plaine inondable, avec toutes ces nouvelles constructions
et ces centres commerciaux, Barking, Woolwich et Thamesmead, qui brillaient
sous la pluie comme des maquettes d’architecture. Elle distingua le pont de la
M25, qui prenait son essor à Dartford, où la rocade traversait le fleuve.
C’était le dernier pont avant la mer. Des fleuves de voitures et de camions
avançaient pare-choc contre pare-choc aux péages du pont et des tunnels. En
direction de l’est, la Tamise coulait entre deux murs de verre : des
projets immobiliers et des centres commerciaux gigantesques, qui avaient poussé
comme des champignons le long de l’autoroute.


Un peu plus loin, l’estuaire commençait à s’élargir entre
les vastes docks de Tilbury et les zones urbanisées de Gravesend, derrière des
étendues de boue apportées par le fleuve. Tout cela était en aval du barrage,
hors de sa protection supposée. Le barrage devait préserver le centre de
Londres des crues de la Tamise dues aux marées qui remontaient à
contre-courant. Plus loin, vers le nord, le fleuve s’élargissait rapidement. Là
aussi, ce n’étaient que lotissements à perte de vue, des hectares de
raffineries, d’entrepôts, et les réserves d’hydrocarbures de Coryton et de
Canvey Island. Après cette laide extension industrielle, l’estuaire s’offrait à
la mer.


 


La ville de Southend-on-Sea était un fouillis de vieilles
rues qui embrassaient la côte, coincées derrière une autoroute qui montait vers
le nord, balafrant le paysage. Lily distingua une jetée d’une longueur
impressionnante, une ligne fine, frêle, qui griffait la surface de la mer. Les
vagues se brisaient sur les digues, explosaient en giclées silencieuses de
blancheur, et l’eau s’accumulait sur les promenades.


Ils survolèrent la ville, puis l’hélico descendit vers une
petite plate-forme d’atterrissage, un peu plus loin vers l’est, près de
Shoeburyness. Une jetée protégée par un toit et des murs de Plexiglas menait,
par-dessus une étendue de plage sablonneuse, vers ce qui ressemblait à une
petite marina, une rangée de bâtiments massifs devant lesquels étaient amarrés
des bateaux. Et puis Lily s’aperçut que les « bâtiments » flottaient
sur l’eau, posés sur de gros pontons.


Malgré le vent de plus en plus violent, le pilote les posa
en douceur. Deux employés d’AxysCorp en combinaison bleue, capuchon relevé sur
la tête, se précipitèrent vers l’hélico en tirant derrière eux une espèce de
tunnel extensible. Lily et Gary furent à peine exposés au vent et à la pluie
avant de se ruer vers le tunnel puis sur la jetée. Tout en longeant les parois
de verre battues par la pluie, Lily vit, au bout de la jetée, une fête qui
battait son plein, des rires, des lumières et des gens élégants.


Un serviteur les arrêta, leur prit leurs cirés et leur
tendit des serviettes pour s’essuyer le visage. Il y avait même une petite
salle de bains. L’homme, qui pouvait avoir vingt-cinq ans, portait un costume
noir discret. Il était incroyablement séduisant et parlait avec un accent
écossais cultivé, à la Sean Connery.


Lorsqu’ils furent prêts, on les conduisit au bout du
passage, où ils furent accueillis par un serveur avec un plateau de flûtes de
champagne. Ils se servirent et entrèrent dans une salle dimensionnée comme une
caverne cubique, haute de plafond. Un lustre monstrueux, gigantesque stalactite
de verre et de lumière, était suspendu au-dessus d’une vaste table en forme de
beignet, couverte de mets et de boissons. Les murs de couleur pastel étaient
plongés dans une pénombre crépusculaire qui faisait paraître étrangement
sombres les rangées de toiles de maîtres qui y étaient accrochées, reliques
sinistres d’un antique passé au sein de l’opulence moderne.


Dans cet espace, les invités évoluaient, à l’aise, sûrs
d’eux, les hommes en smoking, les femmes en robe longue. Tout ce beau monde
dégustait boissons et amuse-gueule en admirant le lustre et les œuvres d’art
dans un vacarme étonnant, et ce sous l’œil des médias : des équipes de
cameramen et de journalistes les suivaient en brandissant micros et caméras.
Dans un coin, un quatuor à cordes s’escrimait en pure perte, le brouhaha des
conversations couvrant la musique.


Et tout ça flottait sur l’eau. Lily sentait le doux
balancement des vagues, elle entendait cliqueter le grand lustre étincelant. Le
balancement n’était pas désagréable. En réalité, il allait bien avec les bulles
du champagne. Cela dit, elle sortait de cinq années d’abstinence et n’avait
plus l’habitude de boire de l’alcool.


— Ça, dit Gary d’une voix déjà pâteuse, c’est le putain
de Titanic.


George Camden s’approcha d’eux, superbe, en smoking et nœud
papillon noir.


— Monsieur Boyle ! dit-il. Votre esprit m’a
manqué, ces deux derniers jours. Ce n’est pas un bateau – absolument pas,
même, et je pense que M. Lammockson s’offusquerait de vous entendre
employer ce terme. C’est un module d’une hydrométropole, une ville flottante. Encore
petite, mais…


— Une quoi ? fit Lily.


— Ah, capitaine Brooke ! s’exclama Camden, tout
sourire. Bienvenue. Vous êtes les invités d’honneur de cette fête.


Lily parcourut la pièce du regard.


— Helen et Piers sont là aussi ?


— Oh oui. M. Lammockson s’excuse de ne pas être là
pour vous accueillir en personne. Il avait des coups de fil à passer.


— Tu m’étonnes, fit Gary.


Il avait sifflé son champagne et tendait la main vers une
nouvelle flûte.


— Les types de ce genre ont toujours des coups de fil à
passer… C’est pas un Gauguin, ça ? fit-il en indiquant le mur de gauche.


— J’ignorais que notre ami Boyle était amateur d’art.


Un couple venait de les rejoindre : Piers Michaelmas,
raide comme la justice dans un uniforme de l’armée britannique flambant neuf,
Helen Gray à son bras.


— Cela dit, tu as absolument raison, bien sûr,
poursuivit Piers. Gauguin est le choix qui s’impose pour un seigneur de la
finance, un de ces nouveaux maîtres de l’univers et des marchés financiers
désireux de dépenser son argent. Salut, vous deux !


Piers s’était fait couper les cheveux très court, façon
militaire. Seules les rides autour de ses yeux indiquaient qu’il avait passé le
plus clair de son temps, ces dernières années, muré dans le silence, le visage
dissimulé sous un chiffon sale pour ne pas voir des ravisseurs dont il ne
pouvait supporter qu’ils le regardent.


Ils confrontèrent leurs observations. Ces derniers jours,
ils avaient vécu des expériences assez similaires : une tournée d’examens
médicaux, de débriefings, de visites à leurs familles et d’événements
médiatiques.


Seul Piers semblait démangé par l’envie de reprendre son
boulot.


— Quelle saleté, ce climat, confia-t-il à Lily. Ça
s’est vraiment détraqué pendant qu’on était enfermés, plus vite que ces
chercheurs ne l’avaient prévu. Il paraît qu’il se passe quelque chose de
nouveau, mais personne ne sait précisément quoi…


Il n’avait pas un mot à dire sur leur captivité ou ses
suites.


Dans son dos, Gary chuchota à l’oreille de Lily :


— Le déni. Ce type est un cas d’école ambulant…


— Chut, siffla-t-elle en réponse.


Elle se tourna vers Helen, vêtue d’une petite robe noire
toute simple ; elle était belle, se dit Lily, avec ses cheveux blonds,
courts, dont la coupe avait dû coûter les yeux de la tête. Toutefois sa robe,
sa coiffure ne faisaient que souligner sa minceur, sa pâleur, et le regard
hanté de ses yeux bleus.


— Des nouvelles de Grâce ?


— Que des fins de non-recevoir, répondit Helen. Le
docteur qui s’est occupé de Grâce, au début, était un employé d’AxysCorp. Mais
depuis, ils se la sont repassée comme une grenade dégoupillée. Après AxysCorp,
c’est un médecin de l’armée des États-Unis qui l’a récupérée, puis elle s’est
retrouvée entre les mains de l’armée britannique, et puis du ministère des
Affaires étrangères, et puis… quand je les appelle, ils me mettent en attente,
ou ils m’aiguillent vers je ne sais quel conseiller.


— Je suis sûr qu’elle est en sécurité, dit Gary. Ils ne
lui feraient pas de mal…


— Ce n’est pas le problème ! lança-t-elle
hargneusement. Elle n’est pas là, avec moi. Je me fous que ce soit la bâtarde
d’un prince arabe ou pas. Je suis sa mère.


— Nous sommes aussi consternés que vous, dit George
Camden. Nous compatissons, Helen. Sincèrement. Et nous comptons bien faire tout
ce qui est en notre pouvoir pour que vous la retrouviez.


— C’est vrai, c’est absolument vrai, je confirme ce que
George vient de dire au nom d’AxysCorp, claironna, d’un ton de commandement,
une voix.


Une voix de stentor. Ils se retournèrent automatiquement,
d’un même mouvement.


Nathan Lammockson venait vers eux.
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Lammockson n’était pas très grand, sa veste de smoking était
un peu trop juste, et son ventre tirait sur les boutons de sa chemise. Ses
cheveux noirs légèrement grisonnants étaient très courts, presque ras, son double
menton et son nez charnu étaient luisants de sueur. Il était suivi par une
bande de reporters. Il serra la main aux quatre otages qu’il avait arrachés aux
griffes des extrémistes espagnols en murmurant des paroles banales. Des flashs
les aveuglèrent, des perches tendirent des micros au-dessus de leurs têtes. La
rencontre était de toute évidence le clou de la fête, en ce qui le concernait.


Lily avait fait des recherches sur leur sauveteur, depuis
son retour en Angleterre. Lammockson avait quarante-cinq ans. C’était un
immigrant d’Ouganda de la troisième génération. Ses grands-parents avaient fui
Idi Amin Dada. Il avait de faux airs levantins. Il prétendait ne pas connaître
ses origines ethniques, ou s’en moquer. À quarante ans, il était devenu l’une des
plus grosses fortunes de Grande-Bretagne. Fortune obtenue, pour ce qu’en savait
Lily, en rachetant de grosses boîtes dont il utilisait les fonds propres comme
garantie des emprunts qu’il avait contractés pour leur acquisition, et en les
revendant, faisant au passage des profits gigantesques.


Lorsque les caméras se furent suffisamment rassasiées d’eux,
Piers Michaelmas s’éloigna poliment pour examiner ce qui ressemblait à un pager
futuriste.


— Ils commencent à lancer des alertes aux inondations à
Londres, dit-il à Lily.


— La tempête sur la mer du Nord ?


— Oui. Le barrage est déjà relevé, mais… Allô… Oui,
c’est Michaelmas…


Il s’éloigna en parlant dans le vide.


— Alors, fit Lammockson, très volubile. Vous vous
amusez bien ?


Gary, qui était un peu pompette, répondit :


— J’aime toujours apprendre de nouveaux mots.


— Comme quoi ?


— « Hedgies ».


Lammockson partit d’un rire tonitruant.


— Les responsables de hedge funds, de fonds
spéculatifs. Ça décrit probablement vingt pour cent des gens qui sont ici.


— Mais pas vous, avança Lily.


— Une fois, le Financial Times m’a qualifié de
« magnat du capital-investissement ». J’aime bien ce mot-là, pas
vous ? « Magnat ». Ça fait riche Byzantin. Évidemment, nous
sommes toute une caste, ces temps-ci. Ah, Londres… Loué soit le Seigneur de m’y
avoir fait naître ! C’est tellement libéral. Un véritable paradis fiscal
pour les gens comme moi.


— Et l’« hydrométropole » ? demanda
Gary.


— Ah. Ça, c’est plus intéressant.


Lammockson les surprit en se mettant à faire des petits
sauts, son poids massif rebondissant sur le sol.


— On flotte, dit-il. Toute cette demeure est flottante.
Vous avez dû vous en rendre compte, depuis l’hélicoptère. Ça flotte, et
pourtant, j’ai une piscine, un cinéma, un gymnase et des cuisines comme vous
n’en croiriez pas vos yeux. J’ai même une serre. Je suis un homme
amphibie ! La garantie ultime contre les inondations, non ? On n’a
qu’à larguer les amarres… C’est une ville flottante, de conception hollandaise.
Les Hollandais luttent contre la mer depuis des siècles. Bon sang ! Leurs
ancêtres n’ont fait que ça pendant deux mille ans. Je vais vous dire une
chose : les digues qui n’ont pas résisté quand Katrina a frappé La
Nouvelle-Orléans avaient été conçues pour un événement extrême censé ne se
produire qu’une fois tous les trente ans. Le barrage sur la Tamise a été conçu
pour un événement censé ne se produire qu’une fois tous les mille ans. Aux
Pays-Bas, ils prévoient pour un événement susceptible de se produire tous les
dix mille ans. Mes amis, si vous voulez vous protéger contre le déluge, c’est
les Hollandais qu’il faut aller voir…


— Et c’est là-dedans que vous investissez votre
fortune, fit Gary, tout rouge. Ce radeau.


Lammockson le regarda.


— Vous appréciez le champagne, on dirait ?


— Nous ne sommes pas habitués à boire de l’alcool, dit
très vite Lily.


Lammockson éclata de rire.


— C’est bien. Vous ne l’avez pas volé. Buvez tant que
vous voulez, dites ce qui vous plaît. Écoutez, dans quoi voudriez-vous que
j’investisse ? Mon fils, Hammond, va dans la meilleure école privée de
Londres. Tout ce que je fais, c’est pour lui.


Il indiqua un garçon grassouillet, d’une dizaine d’années,
en smoking, l’air renfrogné, non loin d’un serveur qui promenait un plateau
chargé de verres de vin.


— Le père de mes petits-enfants, un jour, poursuivit
Lammockson. Mais même sur un enfant, on ne peut investir que des sommes
limitées. Alors, quoi d’autre ? J’ai grimpé dans les arbres des forêts
tropicales, j’ai volé autour de la Lune dans un Soyouz russe. Regardez ma
montre.


Il tendit son bras sous le nez de Gary et retroussa sa
manche, révélant un énorme bracelet-montre.


— Vous savez ce que c’est ? Une Richard Mille
RM004-V7. Elle m’a coûté un bon quart de million. Et je n’ai pas une
montre. J’en ai tout un placard.


— Eh ben, fit Gary avec un grand sourire. C’est la
classe.


— D’accord, mais on ne peut mettre qu’une seule montre
à la fois, hein ?


Il parcourut du regard la foule brillante qui buvait son
champagne.


— Vous savez, la plupart des gens qui sont ici n’y
comprennent rien. Même ceux qui ont accumulé de beaucoup plus grosses fortunes
que moi, ils ne pigent rien. Mais j’ai le sentiment que vous, les gars, vous
comprenez. Vous avez vu l’autre côté de la vie.


— Ils ne pigent pas quoi ? demanda Lily.


— Que tout ça, la façon dont nous vivons, dont nous
avons fait fortune, est menacé. En train de changer.


— Le climat, avança Gary.


— Ouais. Surtout la rapidité du changement, l’élévation
du niveau de la mer, le bouleversement climatique accéléré. Mais ça ne veut pas
dire qu’on ne peut plus faire fortune. Les époques de changement sont des
époques d’opportunité. Vous savez, lors de la chute de l’Empire romain, il y a
des gens qui se sont enrichis comme jamais. Ils possédaient déjà la moitié de
l’Europe. Il faut juste savoir quand c’est le moment de s’en aller, et comment.
Il faut être réaliste.


— Et vous, monsieur Lammockson, vous êtes
réaliste ? demanda Lily.


— Je m’y efforce. Appelez-moi Nathan. Écoutez… Dans le
temps, l’hypercapitalisme, sur lequel reposait le capital-investissement, était
une bulle perpétuellement sur le point d’éclater à la moindre tension. Le
marché immobilier londonien est en train de s’effondrer, par exemple. Tout le
monde achète les terrains les plus élevés. Hampstead, les Chilterns, et ça
perturbe complètement l’économie du Royaume-Uni.


« Mais je suis sorti de l’immobilier depuis longtemps.
Maintenant, je fais fortune dans les projets de réhabilitation après les
catastrophes. Vous saisissez l’idée ? Quand les inondations arriveront et
que tous les ordinateurs péteront, je pourrai transférer immédiatement leurs
opérations vers un site de secours à Aberdeen. L’industrie des assurances est
un autre secteur à fort potentiel, en ce moment. Les compagnies traditionnelles
sont en train de crouler sous l’afflux des demandes.


— Et les « durables AxysCorp », fit Lily.
J’ai vu les affiches.


— Exactement, acquiesça-t-il avec force. Les gens
sentent que l’ère du jetable est révolue, ils veulent des vêtements qui vont
durer au moins dix ans. Des machines à laver, des voitures qui marcheront
éternellement sans réparations, des choses comme ça. Et c’est précisément vers
cette nouvelle niche que je m’oriente.


— Alors, pendant que le monde est sur le point
d’exploser, vous allez encore vous enrichir, fit Gary.


— C’est l’idée générale. Mais je veux faire plus que
faire de l’argent. Je sens qu’il est temps que quelqu’un prenne la direction
des opérations, pour montrer qu’on peut encore s’en sortir dans notre monde en
déliquescence.


— Quelqu’un comme vous, reprit Gary.


Lammockson eut un grand sourire.


— Vous êtes bien sarcastique, mon jeune ami. Et vous
avez trop bu. Mais vous avez raison. C’est pour ça que je m’expose sur la scène
publique. C’est une décision réfléchie, et une stratégie délibérée. Évidemment,
un profil public élevé exige de grosses mises de fonds. Des coups médiatiques.


— Et notre sauvetage était un coup médiatique, c’est
ça ? fit Gary.


— Je vous ai sortis d’affaire, non ? Je ne vois
pas le mal qu’il y aurait à retirer un bénéfice du bien que je vous ai fait. Vous
voyez ces types, dans le coin ?


Il indiqua un groupe d’hommes d’un certain âge qui se
goinfraient allègrement de bouchées à la reine sous le grand lustre :
petits, la peau noire, ils portaient le complet veston avec une sorte de
nonchalance.


— Des anciens du Tuvalu.


— D’où ça ? releva Lily.


— Une nation insulaire. Menacée par l’élévation du
niveau de la mer, répondit Gary.


— Vous retardez, mon ami, répondit Lammockson. Elle
n’est plus menacée, elle a disparu sous l’eau, noyée, rayée de la carte. Elle
avait été évacuée bien avant la fin, l’eau salée ayant depuis longtemps ravagé
les cultures et tué les cocotiers. Oh, personne n’est mort ; juste une
nation : dix mille personnes, qui ont trouvé refuge en Nouvelle-Zélande,
ou ailleurs. Et les hélicoptères qui ont sauvé les derniers anciens en larmes
des eaux qui montaient…


— … arboraient les couleurs d’AxysCorp ? supputa
Gary.


— Et comment ! répondit Lammockson. AxysCorp,
agissant pour le bien public. Prenant l’initiative dans un monde en plein
désarroi. Voilà comment je vois les choses. Voilà ce que je fais avec mon
argent. Et ce sera essentiel, dans l’avenir, croyez-moi. Je veux dire, pour
lutter contre les inondations, dans ce pays, vous avez une Agence pour
l’environnement à peu près aussi efficace qu’un chaton en train de se noyer, et
un gouvernement qui coupe dans les crédits d’investissement en matière de
défense contre les inondations. Alors que si cette putain de mer continue à
monter, nous sommes partis pour assister à des catastrophes majeures.


Lily commença à se sentir angoissée.


— Ça n’ira sûrement pas jusque-là.


— Je ne suis plus dans le coup, fit Gary en
s’assombrissant. Il faut vraiment que je me renseigne sur tout ça.


— Vous savez, les gars, quand je dis que je veux que nous
restions en contact, je ne plaisante pas, fit Lammockson lourdement. Vous avez
une perspective unique, un regard neuf après ces années passées loin d’un monde
en bonne voie de devenir dingue. Et moi…


Un délicat coup de gong – une alarme – retentit.
Le quatuor à cordes cessa de jouer.


 


Le regard de George Camden s’était fait distant, comme s’il
écoutait dans le vide.


— C’est la tempête, monsieur, lâcha-t-il. Elle arrive
sur nous. Elle se dirige vers l’estuaire. Nous ne sommes pas en danger, mais
les invités devraient en être informés.


— Occupez-vous-en, trancha Lammockson.


Camden hocha la tête et tourna les talons. Lammockson
reporta son attention sur les ex-otages.


— Écoutez, je suis vraiment désolé, il va falloir que
je vous laisse…


Helen, qui n’avait rien dit pendant tout le monologue de
Lammockson, posa la main sur son bras.


— Non, dit-elle. Il faut absolument qu’on parle de mon
bébé.


Il la regarda bien en face.


— Mademoiselle Gray…


— C’est l’un de vos hommes, votre docteur, qui me l’a
enlevée. Où qu’elle soit maintenant, vous êtes responsable.


— J’en ai pleinement conscience. Nous faisons tout ce
qui est en notre…


— Ce n’est pas suffisant, coupa Helen, cédant à
l’affolement. Vous savez, fit-elle en englobant, d’un geste, tous les micros et
les caméras. Et si je faisais une déclaration disant que Nathan Lammockson, le
sauveur du monde, m’a volé mon bébé ?


Lily mit la main sur son bras, pour l’arrêter.


— Écoute, Helen…


— Et si j’allais trouver les journalistes ? Si
j’écrivais un livre incendiaire ?


Lammockson regarda Helen bien en face, son attention
formidable pleinement rivée sur elle.


— Mademoiselle Gray. Mademoiselle Gray. J’entends
ce que vous dites. Et vous savez quoi ? Je suis d’accord avec vous, à cent
pour cent. Vous avez absolument raison, moralement. Mes hommes ont pris
l’enfant sous leur protection et nous avons quitté la balle des yeux ;
nous sommes responsables. Je suis responsable. Je vous donne ma parole,
solennellement, que nous retrouverons votre bébé et que nous vous le ramènerons.


— Elle. Vous me la ramènerez.


— Elle. Excusez-moi. Regardez cet endroit. Vous ne
croyez pas que j’ai les moyens d’y arriver ? Doutez-vous que j’en aie la
volonté ? Non. Je vous ai tirés de Barcelone, pas vrai ? Portez
l’affaire sur la place publique si vous voulez, mademoiselle Gray, c’est votre
droit. Tout ce que je vous demande, c’est un peu de temps pour régler ça, pour
trouver une solution.


Lily vit que Helen était troublée, qu’elle essayait de
résister à sa puissance de persuasion. Elle lui prit la main.


— Helen, c’est ce qui me paraît le plus raisonnable,
franchement, pour le moment.


Lammockson hocha la tête, apparemment satisfait.


— Bon, alors, on est d’accord ? On va s’en
occuper, vous et moi, fit-il en prenant Helen par les épaules. Mais là, tout de
suite, j’ai une salle pleine de grosses fortunes à réconforter.


Il tourna les talons et s’éloigna, entouré de son staff
comme une maman canard de ses canetons.


Piers s’approcha vivement de Lily.


— Ça va très mal. C’est l’alerte générale dans la zone de
l’estuaire. Je suis en contact avec le commandement stratégique. Ils mobilisent
tous les moyens à leur portée. AxysCorp fait décoller ses hélicos pour
participer aux opérations de sauvetage. On peut faire quelque chose. Tu veux
venir avec moi ? Les équipes de Lammockson mettent un hélicoptère à notre
disposition. En se dépêchant, on pourrait prendre la tempête de vitesse.


— Il y a longtemps que je n’ai pas piloté.


— On ne te demande pas de piloter. Mais les hélicos, ça
te connaît. Tu pourrais te rendre utile.


Lily pensa soudain à sa sœur et à ses enfants, qui étaient
allés au Dôme, cet après-midi-là. Les transports en commun, pour quitter cet
endroit, constituaient toujours un goulot d’étranglement.


— Tu pourrais m’emmener à Greenwich ?


— Aucun problème. Quant à vous, ajouta-t-il en se
tournant vers Gary et Helen, vous serez peut-être plus en sécurité ici…


— Non, merci, répondit Gary. Écoute, Piers, tu pourrais
me rapprocher du barrage ? Je suis en contact avec des collègues, là-bas,
et j’aimerais essayer de comprendre ce qui se passe…


— Gary, intervint Lily. Tu as trop bu. Tu n’es pas en
état de…


Il lui montra une plaquette de comprimés et lui dit en
souriant :


— Je vais dessoûler sans problème. Maintenant, il y a
des pilules dégrisantes pour combattre les effets de l’alcool. Tu devrais
regarder dans ton minibar, Lily.


— Le barrage, hein ? fit Piers. Alors il faut
qu’on y aille tout de suite.


Un système d’annonce générale retransmit la voix profonde de
Lammockson : la fête était pimentée par une alerte aux inondations,
annonçait-il. Il n’y avait pas de quoi s’affoler, l’hydrométropole était
parfaitement conçue pour résister aux inondations, tous ceux qui avaient eu la
sagesse de s’inscrire pour des vacances-catastrophe seraient évacués et pris en
charge.


Le sol se mit à osciller légèrement sous les pieds de Lily.
Le bâtiment flottant s’élevait comme une gigantesque cabine d’ascenseur.
Quelques invités perdirent l’équilibre. Il y eut des rires suraigus.


— Putain de merde ! fit Gary.


La salle se remit d’aplomb.


— Ça s’est élevé de combien ? demanda Lily.


— Difficile à dire, répondit Piers en haussant les
épaules. Un mètre ? Deux ?


Lily ignorait tout du barrage sur la Tamise, et des défenses
antiinondations de Londres en général.


— Le barrage devrait réussir à encaisser une vague de
cette hauteur, non ?


— Je n’en sais rien, répondit honnêtement Gary. La
tempête sera canalisée dans l’estuaire comme dans un entonnoir, le niveau du
fleuve va monter. La crue devrait être amplifiée lorsque l’eau atteindra le
barrage.


— À quelle hauteur ?


Personne n’avait la réponse.


— Allez, trancha Piers. Au boulot !


Ils se précipitèrent derrière lui, récupérèrent leurs cirés
en vitesse et parcoururent en courant la jetée vitrée qui menait à la
plate-forme d’atterrissage.


Lily jeta un coup d’œil à sa montre. Il était un peu plus de
trois heures de l’après-midi.
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Un quart d’heure plus tard, un hélico d’AxysCorp fonçait
vers l’ouest, remontant la Tamise, emmenant Gary Boyle vers le barrage qui
enjambait le fleuve.


La tempête s’engouffrait déjà avec violence dans l’estuaire,
mais elle n’arriverait pas au barrage avant une heure. L’hélicoptère la devança
aisément, malgré les rafales de vent et la pluie battante. En dessous d’eux, le
fleuve était un monstre en furie, écumant, qui ébranlait ses rives. Les
étendues de boue, de l’autre côté, étaient submergées, et les landes inondées
luisaient comme de l’étain fondu.


L’hélico déposa Gary à la tour de contrôle du barrage, sur
la rive sud de la Tamise, et redécolla immédiatement pour procéder à des
opérations d’évacuation.


Resté seul, Gary alla à pied jusqu’à la berge du fleuve. Il
dut se pencher pour résister au vent chargé de pluie qui lui giflait le visage.
On était en juillet et il ne faisait pas froid, mais sous le ciel bas, où
filaient les nuages, régnait une lumière plombée, automnale.


Les piles du barrage, constituées de voiles d’acier hautes
de cinq étages, brillaient comme de l’argent sous la pluie. Les portes avaient
déjà été levées, des dalles d’acier de vingt mètres qui pivotaient sur des
roues gigantesques afin de changer le barrage en un mur compact dressé à sept
mètres au-dessus du niveau normal de l’eau. Des lumières rouges, aveuglantes,
clignotaient sur les piles du pont, pour avertir les bateaux que le fleuve
était barré. C’était la première fois que Gary voyait le barrage de près, et il
fut frappé par son gigantisme. Chacun des quatre canaux navigables centraux
était aussi large que l’ouverture centrale du Tower Bridge, et chaque porte
pesait quatre mille tonnes. Le barrage était un monument élevé à la gloire des
tentatives humaines pour contrôler la nature.


Mais ce jour-là, la nature mettait l’homme à rude épreuve.
Le fleuve, qui remontait de l’aval sous la poussée de l’océan, était déjà
sensiblement plus haut qu’en amont et des embruns volaient par-dessus les
lignes nettes des portes.


Malgré le vacarme du vent, Gary entendait le hurlement des
sirènes, tout le long de l’estuaire.


 


Deux silhouettes habillées en orange fluo s’approchèrent de
lui.


— Gary ! C’est toi ? Espèce de connard, tu
vas être emporté par le vent. Je devrais faire comme ces dingues de chrétiens,
à Barcelone, et te mettre en laisse.


— Moi aussi, je suis content de te voir, Thandie.


Thandie Jones referma autour de lui ses énormes manches
orange. Elle était océanographe. Lors de l’enlèvement de Gary, elle travaillait
pour la NOAA, la Météo américaine. Elle s’occupait de la modélisation du
système climatique et des études sur le changement climatique. C’était une
grande Black aux traits épais, originaire de Chicago, plus grande que Gary mais
noueuse, et plus forte.


L’homme qui se trouvait à côté d’elle disparaissait derrière
des épaisseurs de tissu enduit orange. Même ses yeux étaient dissimulés
derrière des lunettes. On ne voyait que son nez.


Thandie fit les présentations :


— Gary Boyle, Sanjay McDonald. Il est aussi
modélisateur du climat, le pauvre bougre.


Sanjay révéla une face barbue et serra la main de Gary.


— Je bosse pour Hadley – le Hadley Centre for
Climate Prediction, le Bureau de la météo. J’ai entendu parler de vous. Ravi de
faire votre connaissance, Gary. Je suis sûr que vous avez été enchanté de
découvrir, à peine rentré, un changement climatique vraiment digne de ce nom…


— Ouais, fit Thandie. Dites, à propos de climat, si on
allait se mettre à l’abri ?


Elle les entraîna dans la tour de contrôle. Elle fit
descendre Gary vers une espèce de vestiaire, où elle lui fit revêtir un
équipement protecteur : une combinaison imperméable, des bottes, un gilet
isolant, un casque et même un gilet de sauvetage. Gary n’avait jamais fait
preuve d’une pudeur exagérée devant Thandie. Il se déshabilla et enfila la
combinaison imperméable, qui n’était pas tout à fait à sa taillé.


— Je considère comme une faveur le fait que tu m’aies
appelée pour me donner rendez-vous ici, dit Thandie. Tu as un petit chouïa de
célébrité, tu sais, Boyle. Pas plus grand que ça, ajouta-t-elle en écartant son
pouce et son index d’un millimètre, mais ça a suffi pour me permettre de
réquisitionner un hélico. On va courir après la tempête.


— Je savais que c’était une bonne idée de t’appeler,
répondit-il avec un immense sourire.


— J’en déduis que vous vous connaissez bien, tous les
deux, commenta Sanjay McDonald.


— On était ensemble au MIT, répondit Gary. À vrai dire,
j’ai été son étudiant. Ensuite, je suis parti pour le Goddard Institute pendant
que Thandie, qui avait tiré la courte paille, se retrouvait à la NOAA.


— Ouais, ouais, c’est ça, répliqua-t-elle.


— On travaillait dans le même domaine, la modélisation
du climat. Thandie était spécialiste de l’interaction entre l’océan et
l’atmosphère… Mais je suppose que vous savez déjà tout ça. On a bossé ensemble
sur des modèles prévisionnels concernant le projet de reconstruction de la
digue post-Katrina, à La Nouvelle-Orléans.


— C’est un tout petit monde, le monde de la
modélisation du climat, dit solennellement Sanjay.


Gary lui trouvait quelque chose d’asiatique, mais son accent
était aussi écossais que son nom de famille.


— Tu nous as manqué, dit Thandie en regardant Gary. Je
suis restée en contact avec ta maman. On a signé des pétitions, remué ciel et
terre sur la Toile, punaisé des affiches, attaché des rubans jaunes aux arbres
le jour de ton anniversaire. Pour que le public ne t’oublie pas.


Gary était profondément touché. Il n’avait pas imaginé,
pendant sa captivité, que les gens faisaient un tel raffut pour lui.


— J’apprécie vraiment. Sincèrement, je t’assure. Ça a
dû jouer un rôle positif dans ma libération. Et je sais que maman avait besoin
d’aide. Je ne l’ai pas encore vue, mais on s’est parlé…


Quelques employés du barrage passèrent, uniquement des
Anglais, des hommes, l’air épuisés, mais surexcités.


— Aujourd’hui, coupa Thandie, c’est le genre de jour où
les gens qui bossent ici ont l’impression de ne pas s’échiner pour rien. En gros,
c’est le grand jour. On essaie de ne pas se mettre dans leurs pattes.
Officiellement, on est invités par le Service de prévision des crues d’orage du
Bureau de la météo. Ils ont un grand centre de modélisation, à Liverpool…


— Mais les modèles ne marchent plus aussi bien,
intervint Sanjay.


— Et donc, reprit Thandie, on est là, en première
ligne, avec nos modèles expérimentaux, à essayer de bidouiller de nouvelles
solutions.


— Si les modèles ne marchent pas, dit Gary, je ne vois
pas comment le Bureau de la météo pourrait prédire les conséquences de cette
tempête.


— En gros, c’est l’idée, dit Sanjay. Et c’est pour ça
que l’alerte météo a été lancée au dernier moment. Idéalement, ils aiment bien
avoir douze ou vingt-quatre heures de battement pour prévenir les écoles de
rester fermer le matin et empêcher les banlieusards de venir en ville, ce genre
de chose.


— Et les modèles ne marchent pas, reprit Thandie, parce
que absolument tout fout le camp. Tu as vraiment raté le plus drôle, Gary
Boyle.


Un profond gémissement mécanique se réverbéra dans la
structure de béton. Gary essayer d’imaginer le poids terrible de l’eau du
fleuve en crue sur les portes du barrage.


— Ça y est, tu es prêt ? demanda Thandie.
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La console de bord de l’hélico, un Puma modifié appartenant
au ministère de l’Environnement, était équipée d’une batterie d’instruments, de
capteurs, d’appareils de mesure de température, de pression et de vitesse de
l’air, et d’un joli petit ensemble radar-moniteurs infrarouges pour mesurer la
profondeur du fleuve, la vitesse du courant, la température de l’eau et les
mouvements de la surface. Une caméra était montée sous la coque. Il y avait
même une sonde, un gadget en forme de poisson attaché à un câble muni d’un
treuil qui permettait de le faire descendre dans l’eau, mais Sanjay décréta
qu’on ne l’utiliserait pas aujourd’hui : l’eau était trop agitée et le
risque que la sonde soit heurtée par un objet flottant était trop grand.


Pendant que Sanjay vérifiait le matériel, Gary observa
Thandie. Elle avait un sourire et une lueur dans le regard qu’il ne connaissait
que trop. C’était une vraie casse-cou, inconsciente du danger, qui courait
après les tornades et les tsunamis au nom de la science, toujours prête à aller
un peu plus loin que les autres. Le tourisme de catastrophe, comme elle disait.
Les sports de glisse dans des conditions climatiques extrêmes.


Quand ils montèrent dans l’hélico et qu’il la vit prendre
place aux commandes, il se sentit glacé jusqu’à la moelle des os. Elle coiffa
un casque radio et commença à manipuler des interrupteurs. Le moteur rugit et
le rotor se mit à tourner au-dessus de leur tête.


Sanjay ouvrit un ordinateur portable, se l’attacha sur les
cuisses avec une sorte de harnais et le connecta à la console de bord. Pendant
que l’ordi démarrait, il remarqua la tête que faisait Gary.


— Vous n’aviez pas prévu que c’était elle qui
piloterait, je parie.


— Gagné, répondit Gary entre ses dents.


— On n’avait personne d’autre sous la main. Tous les
pilotes officiels sont réquisitionnés pour des missions d’urgence. Un coup de
bol que…


— Les gars, mettez vos moufles, on grimpe ! lança
Thandie.


L’hélicoptère s’éleva dans l’air, au-dessus de la tour de
contrôle. L’espace de quelques secondes, le temps que Thandie le reprenne en
main, ils dérivèrent au gré du vent. Sous ses gifles, l’appareil leur parut
aussi fragile qu’une feuille emportée par une bourrasque.


Gary baissa les yeux. Le barrage était à nouveau visible,
ses capuchons d’acier fermement alignés, soumis aux assauts d’une Tamise plus
agitée qu’elle ne lui avait semblé, quelques minutes auparavant. Sur la berge,
près de la barrière qui protégeait la tour de contrôle, il vit des gens en
imperméable brandir des pancartes et des bannières détrempées, face à une
rangée de policiers équipés comme pour repousser une émeute.


— C’est quoi, cette manif ? demanda-t-il.


Sanjay jeta un coup d’œil sous le ventre de l’appareil.


— Ils manifestent contre les inégalités, contre les
milliards dépensés pour protéger Londres pendant que le reste de l’Angleterre disparaît
sous les inondations, et tout ce qui s’ensuit.


— Ils croient peut-être qu’ils seraient mieux lotis si
on laissait Londres s’engloutir sous les eaux ? rétorqua Thandie. Allez,
on a du boulot.


Elle poussa un hurlement sauvage. L’appareil fit un bond en
avant, droit sur la tempête approchante.


 


La pluie s’écrasait sur le cockpit de l’appareil, si drue
que Gary avait du mal à voir au-dehors. La petite cabine encombrée de matériel,
dans laquelle ils étaient serrés comme des sardines, s’agitait et brinquebalait,
secouée en tous sens par les rafales de vent. La coque grinçait, les boucles
des harnais cliquetaient. Rien à voir avec le pilotage sans à-coups,
professionnel, du pilote d’AxysCorp qui avait transporté Gary, un peu plus tôt.
Thandie semblait défier les éléments, foncer bille en tête dans les
turbulences. Sanjay essayait de travailler sur son portable. Gary comprenait
maintenant pourquoi il se l’était attaché sur les cuisses.


Gary se pencha en avant.


— Alors, Thand, qu’est-ce que j’ai raté dans ton soap
opéra perso ? demanda-t-il en hurlant pour se faire entendre malgré le
vacarme.


— Pas grand-chose, répondit-elle sur le même ton. Rien
de nouveau sous le soleil dans le monde universitaire. Tu écris des articles,
tu te démerdes pour te faire publier, tu concoctes des demandes de subventions
pour continuer à exister, tout ça en repoussant les mains baladeuses de ces
éminents professeurs. La science du climat est en plein boom, depuis quelques
années, surtout depuis que nos modèles ont commencé à merder, mais c’est
toujours aussi dur de gagner sa vie.


— Ça, c’est l’histoire d’une vie de chercheur…


— Ouais. Sauf que je me suis fait éjecter de la Royal
Society, à Londres. Je me suis engueulée avec un vieux con qui m’a traitée de
négationniste du changement climatique.


— Tu veux rire ?


— Nan. J’avais trouvé des données sur l’élévation du
niveau de la mer qui ne cadraient pas avec le paradigme.


— Bon, mais tu ne le réfutais pas ?


— Je me contentais de dire qu’il semblait se passer
quelque chose de différent. Un phénomène nouveau, impossible à expliquer par
les mécanismes habituels, la fonte de la calotte polaire et l’expansion
thermique des eaux de l’océan. Mais ces vieux crabes défendent leur position
depuis trop longtemps, et leurs opposants n’ont pas voix au chapitre. Pour eux,
toute remise en cause du dogme est une tentative de réfutation. D’un côté, on
ne compte plus les observateurs qui considèrent ces événements exceptionnels
comme une preuve que le réchauffement global est une réalité, alors même qu’il
n’y a pas de lien de cause à effet direct, et de l’autre, tous ceux qui
contestent le réchauffement global se font empaler. Un vrai gâchis.


— Tes données étaient nulles, intervint Sanjay. À la
Royal Society. Tes conclusions étaient pure spéculation. Moi aussi, je t’aurais
saquée, même si tu n’avais pas balancé à Isaac Keegan qu’il avait la tête dans
le cul.


— Je ne regrette rien ! hurla Thandie. Le premier
qui dit qu’il se passe quelque chose de nouveau dans le monde n’est jamais pris
au sérieux. Gary, tu as connu Hansen, à Goddard, tu sais ce qui arrive aux
anticonformistes : « On s’est bien moqué de Christophe Colomb quand
il disait que la Terre était ronde », entonna-t-elle.


— Tu continues quand même à travailler ? demanda
Gary.


— Ouais, plus ou moins.


— Alors, il y a un truc que j’ignore… Tu as un homme
dans ta vie en ce moment, Thandie ? Il y a un « monsieur
Jones » ?


Thandie hésita. Sanjay eut un haussement de sourcils
expressif à l’intention de Gary et replongea le nez sur son portable.


— Alors tu n’es pas au courant… dit-elle enfin.


— Au courant ? Mais de quoi ?


— J’ai rencontré un gars. Qui était dans le e-business.
Il voulait se lancer dans la commercialisation de prévisions météo
personnalisées. Ce n’était pas la plus mauvaise idée du monde. Des prévisions,
basées sur des modèles à large zone, du domaine public, améliorées grâce à un
ensemble de capteurs qui assuraient le suivi du microclimat dans la région du
client et le trajet attendu des…


— Thandie, le gars ?


— Ouais. Bon. Bref, on s’est mariés. Je suis tombée
enceinte. J’ai perdu le bébé. Et j’ai perdu le gars. Ou on s’est perdus tous
les deux.


Il fut choqué par la brutalité de la révélation.


— Oh. Je suis désolé. Et vous n’avez pas eu envie de
retenter le coup ?


— Il est apparu que ce n’était plus une option,
répondit-elle laconiquement. Plus pour moi. Les toubibs… Enfin, ça n’a plus
d’importance.


— Oh merde… Thandie, c’est moche.


— C’est la vie, c’est tout. On connaît tous des
changements comme ça. Les naissances, les morts, qu’est-ce que tu veux ?
C’est juste un chemin que je n’ai pas pris.


Elle se tenait bien droite sur son siège, malgré les
bourrasques qui ébranlaient l’appareil.


Sanjay tapota l’épaule de Gary.


— Moi, j’ai deux enfants, de deux mères différentes. Un
à Glasgow, qui est plutôt écossais, l’autre, dans le Middlesex, qui est plutôt
bengali. La vie n’est jamais simple, mon ami.


— C’est sûr. Mais…


Mais Gary connaissait une autre Thandie, avant, une Thandie
exubérante, sauvage, bourrée d’idées et qui n’avait pas froid aux yeux. Il se
demanda s’il réussirait jamais à connaître cette nouvelle personne abîmée.


— C’est une tragédie que je sois resté si longtemps
parti.


— Une tragédie pour vous, pour votre famille et vos
amis, répondit Sanjay. Vous devez en avoir gros sur la patate.


— Ah ça oui !


Et même de plus en plus, au fil des jours. À un moment,
peut-être qu’il s’était trop habitué à ses ravisseurs, peut-être même qu’il
s’était mis à les aimer, ou un putain de truc genre syndrome de Stockholm. Maté
par sa longue captivité. Mais depuis sa libération, il était passé à autre
chose, il voyait ça autrement : il les haïssait.


Et puis l’hélico plongea, et il se rappela que le monde
passait lui aussi à autre chose, et qu’il se fichait pas mal de ses réflexions.


 


L’appareil survola en rase-mottes une péninsule séparée de
la rive nord de la Tamise par un torrent profond. Des deux côtés s’étendaient
des installations industrielles : des réservoirs de produits pétroliers,
des raffineries, des cheminées d’usines et de grands gazomètres reliés par une
résille de passerelles et de tuyaux. Un pont métallique plus important
enjambait le fleuve.


— On est où, là ? demanda Gary. Et c’est quoi,
tout ça ?


— Canvey Island, répondit Thandie en forçant sa voix
pour se faire entendre. Et ça, à l’ouest, c’est Coryton. Un complexe
pétrochimique.


Les terminaux étaient ravitaillés à partir du fleuve. Un
essaim de remorqueurs entourait un superpétrolier gigantesque, amarré à une
jetée. Un tapis de lampes au sodium éclairait le paysage, qui s’étendait
apparemment sur des kilomètres, protégé par une digue de béton massive, de
plusieurs mètres de hauteur. Mais la zone n’était pas entièrement livrée à
l’industrie. Il y avait des propriétés privées, des maisons de brique rouge qui
semblaient tendre le dos sous la pluie, certaines à moins de cinq cents mètres
des installations industrielles.


Il était clair qu’une évacuation était en cours. Des files
de voitures sortaient des propriétés, encombrant les routes qui se déversaient
dans les voies de circulation plus importantes remontant vers le nord. Il
n’était que quatre heures de l’après-midi, mais il faisait tellement noir que
la plupart des voitures avaient allumé leurs phares. Tout cela, les files de
voitures presque arrêtées, les hélicoptères de la protection civile d’un jaune
vif qui patrouillaient le long des rives du fleuve, Gary le voyait en
pointillés entre les rideaux de pluie, depuis un hélico ballotté par les
rafales. Il entendait Thandie parler à un contrôleur du trafic aérien.


Tout à coup, il y eut un éclair, puis un coup de tonnerre.


— Le front orageux n’est qu’à quelques kilomètres droit
devant nous, brailla Thandie en tendant le doigt. Sanj, quels sont les
paramètres ? Tu as les données GPS ?


— Je les ai, répondit Sanjay en regardant son écran.
Les capteurs climatiques sont nominaux, sauf qu’avec ce vent la sonde éolienne
va s’arracher net. Et la pression est en chute libre. Neuf soixante-dix, neuf
soixante-cinq… Le radar marche, le sonar moins bien, comme on pouvait s’y
attendre. Ça aiderait, si cet hélico ne faisait pas des bonds de carpe…


— Je fais ce que je peux, bouffon.


Gary n’aurait jamais imaginé que la région était aussi
industrialisée.


— C’est une vraie ville, dit-il. Et plutôt vulnérable,
non ?


— Il faut ça pour alimenter Londres, ce gros monstre
assoiffé. Mais ils sont parés pour les inondations, ils procèdent régulièrement
à des simulations d’alerte.


Elle actionna un interrupteur et la radio commença à
retransmettre les procédures effectuées par l’équipe d’une raffinerie qui
égrenait les étapes du protocole de fermeture : pompes, chaudières,
compresseurs, valves, unités de craquage catalytique, etc.


— Ils n’ont pas pris les devants, remarqua Gary.
Pourtant, on suivait la tempête à la trace depuis l’Écosse.


— Plus d’un million de gens vivent dans la plaine
inondable de la Tamise, et on ne déclenche pas une alerte comme ça à la légère,
répondit Thandie. Tu imagines ce que ça coûte ? Rien que le trafic sur la
Tamise est un problème. Ces temps-ci, le barrage donne l’impression d’être plus
souvent levé qu’abaissé, et la fermeture d’une raffinerie, ce n’est pas de la
rigolade. On ne se contente pas d’appuyer sur un bouton. Ça coûte une fortune
d’interrompre tous ces processus. Les fausses alarmes ne sont pas populaires.
Les gens sont très angoissés par les problèmes de sécurité, de poursuites
judiciaires…


— Et dans le cas présent, intervint Sanjay, les
conséquences possibles de la tempête étaient estimées avec une marge d’erreur
trop importante pour constituer une aide à la décision. Je vous l’ai dit, nos
modèles prévisionnels sont à genoux. Mais le pire, c’est que l’interface entre
les différents modèles vasouille aussi…


Gary comprenait le principe. Les modèles mathématiques
utilisés en météo étaient généralement basés sur un ensemble de paramètres
provenant de la terre, de l’air et de la mer, et sur des extrapolations de
variables comme la pression, la température et la vitesse du vent. Mettons que
l’on fasse tourner un modèle basique pour l’ensemble de la mer du Nord, par
exemple, quand une tempête franchissait le Wash ou l’estuaire de la Tamise, on
introduisait les données correspondant au modèle « océan » dans des
modèles plus fins afin de voir ce qui se passait. Mais si tous les modèles capotaient
parce que les données physiques des systèmes climatiques de la planète étaient
bouleversées, les erreurs se multiplieraient, plus particulièrement aux
limites, et au niveau des interfaces.


— La dernière grande inondation de Londres a eu lieu en
1953, poursuivit Sanjay. C’est à la suite de ça qu’on a construit le barrage.
Une grande partie de la zone concernée est en dessous du niveau de la mer. Près
d’un millier de maisons avaient été inondées, et il y avait eu plus de trois
cents morts. La catastrophe était due à la convergence d’une marée haute et
d’une tempête particulièrement violente.


Le cœur d’une tempête était une zone de basse pression
capable de soulever la mer en dessous d’elle, de l’aspirer physiquement,
formant à la surface une bosse qui pouvait faire des centaines de kilomètres de
diamètre. Lorsque le vent repoussait ces hautes eaux contre une côte ou dans
l’estuaire d’un fleuve, se produisait alors ce qu’on appelait une onde de
tempête.


— Et là, ce serait quoi ? Une soudaine montée des
eaux ? La marée haute ?


— La tempête chasse les vagues devant elle, répondit
Sanjay, mais je ne dirais pas que c’est une montée spectaculaire. Quant à la
marée, comme les modèles prévisionnels sont complètement caducs…


— L’événement auquel nous assistons maintenant n’a donc
aucune des caractéristiques spécifiques de la catastrophe de 1953. Il y a tout
de même bien une inondation…


— Ça y ressemble, convint Sanjay. Pourtant, ce n’est
pas une tempête particulièrement sévère.


Il avait l’air chagriné, comme si le monde réel était un
grain de sable dans la coquille d’huître bien close qu’était sa science.


— Et merde ! s’exclama Thandie. La voilà… !


L’hélico plongea et se cabra alors que Thandie le ramenait
au-dessus du fleuve.


 


Gary vit, derrière les vitres battues par la pluie, la vague
arriver. L’eau montait, poussée par la tempête de la mer du Nord, et
s’engouffrait dans l’estuaire qui formait une sorte d’entonnoir, plus étroit et
moins profond. Sur son chemin, la vague submergeait comme si de rien n’était
les barrages, les digues et toutes les défenses anti-inondations, formant une
tache noire qui progressait sur les routes, les parcs et les jardins des deux
rives.


— Tu l’as, Sanjay ? demanda Thandie.


Sanjay pilotait à l’aide d’un joystick la caméra fixée sur
le ventre de l’hélicoptère.


— Plutôt pas mal, répondit-il.


— On alimente les chaînes d’infos en continu…


L’inondation atteignait les raffineries et les réservoirs de
pétrochimie. L’eau encerclait la base des énormes structures, noire et
visqueuse comme le pétrole qu’on y raffinait. Des lumières se mirent à
clignoter, des voitures abandonnées furent rapidement submergées. L’eau devait
monter très vite.


Et puis elle commença à se répandre dans les propriétés.
Thandie fit descendre l’appareil pour leur permettre de voir le désastre de
plus près. Les flots tumultueux se déversaient sur les routes d’accès encore
pleines de voitures. Les phares des véhicules recouverts vacillaient puis
s’éteignaient. Les gens sortaient précipitamment de leurs véhicules, grimpaient
sur le toit, tentaient désespérément de fuir en pataugeant dans l’eau qui
montait inexorablement. Mais le courant emportait les voitures elles-mêmes et
les projetait sur eux.


Tout cela, ils le voyaient d’en haut, dans la chaleur et le
confort relatifs d’une cabine d’hélicoptère. Il n’y avait pas de cris ou de
hurlements ; les sons humains étaient étouffés par le rugissement de la
tempête, le bruit du moteur, le battement des pales. Soudain, ce ne fut plus un
événement climatique spectaculaire, une énigme pour les météorologues.


— Bon Dieu ! fit Gary. Mais c’est une véritable
catastrophe, ce qu’on voit, là.


— Toute cette putain de journée est une
catastrophe, répondit Thandie. Contentons-nous de faire notre boulot.


Dans un rugissement de moteur, l’hélicoptère fit un bond
vers le haut et prit la direction de l’ouest. Les propriétés inondées se
réduisirent à une abstraction, d’eau et de terre mêlées.
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En suivant le front de tempête qui remontait la Tamise vers
le centre de Londres, l’hélicoptère survola Tilbury. La zone, très peuplée,
faisait l’objet de procédures d’évacuation majeures. La quantité de voitures
qui se déversaient sur les routes était impressionnante. Les transformateurs
électriques étaient envahis par les eaux. Le courant était coupé dans des
secteurs entiers. Sur le fleuve, un porte-conteneurs s’était renversé, en
essayant apparemment de faire demi-tour, et les conteneurs s’étaient répandus
dans l’eau comme des boîtes d’allumettes. Leur récupération exigeait un
dispositif très important, à en juger par les hélicoptères qui bourdonnaient
dans les parages et les canots de sauvetage massés autour du bâtiment sinistré.


L’hélicoptère poursuivit son trajet.


— Il faut qu’on comprenne tout ça, murmura Thandie.
Qu’on le comprenne, et qu’on y remédie.


— Le niveau moyen des mers a monté d’un mètre, dit
Gary.


— Qui t’a raconté ça ? demanda Thandie en se
tournant vers lui.


— Une gamine de onze ans.


— Eh bien, il se pourrait qu’elle n’ait pas tort,
grommela Thandie.


— On ne peut rien affirmer, fit Sanjay. On a du mal à
dégager des tendances. En réalité, on constate des événements fluviaux
exceptionnels, et on assiste à des crues de marée, comme ici. Mais sur toute la
planète. En même temps, les océans se réchauffent. Et l’élévation de la
température alimente les tempêtes.


— Comme celle-ci.


— Possible. Les données sont fragmentaires.


— Qu’en penses-tu ? demanda Gary à Thandie.


— J’en pense que les océans sont en train de monter. Il
se peut que les données soient fragmentaires, Sanjay, mais elles vont toutes
dans le même sens. La tendance séculaire finira bien par apparaître, avec le
temps.


— Alors, comment est-ce que ça marche ? Un mètre,
ça fait beaucoup d’eau. À l’époque où j’ai été enlevé, on estimait que c’était
la limite maximale d’élévation du niveau de la mer pour la fin du siècle, pas
pour 2016.


— Je m’en souviens comme si c’était hier, répondit
sèchement Thandie. Le bon vieux temps du réchauffement global.


— Alors, qu’est-ce qui provoque ça, si, comme tu le
dis, ce n’est pas seulement dû à la fonte des glaciers et des calottes
polaires, ni à l’expansion de la masse des océans provoquée par leur
réchauffement ?


— Tout ça continue, comme depuis des dizaines d’années,
répondit Thandie. Mais là, c’est autre chose.


— La controverse fait rage depuis quelque temps, dit
Sanjay. Et Thandie a des hypothèses – pas vrai, ma chère ?


— Fais moi grâce de ce ton condescendant, espèce de
loser d’Anglais frimeur. Ouais, j’ai ma petite idée. Tout ce que je veux, c’est
un moyen de la valider.


— Et alors tu pourras écrire ton livre, passer à la
télé et faire mourir tout le monde de trouille, en faisant fortune au passage.


Thandie leva sa main gantée, médius levé, puis elle fit
doucement descendre et ralentir l’hélico.


— Bon sang ! Vous voyez ça ?


Gary regarda le pont sur la Tamise : une pelote de six
voies de circulation enchevêtrées dans des échangeurs. La rive nord était
bordée par des complexes industriels et festonnée par des pontons et des jetées
qui s’avançaient dans le fleuve. Derrière la zone industrielle, une large bande
de béton et de verre, vivement éclairée de l’intérieur, évoquait, vue du ciel,
une succession d’immenses serres. Au sud, il repéra une ville de verre encore
plus spectaculaire, enchâssée dans ce qui ressemblait à une carrière de craie,
avec des hectares de parc soigneusement manucurés.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Le Dartford Crossing, répondit Sanjay. Et ça, mon ami
américain, c’est la M25, la rocade qui fait le tour de Londres. En réalité, un
parking géant en forme de beignet, même les bons jours. Ça, c’est l’endroit où
elle traverse le fleuve.


— Et ces bâtiments industriels en verre ?


— Des centres commerciaux. Au nord Lakeside Thurrock,
au sud Bluewater Park. Le paradis du shopping.


Sauf que c’était un très sale temps pour ces zones de
chalandise. Des hélicoptères planaient au-dessus, de gros Chinooks de l’armée
de l’air américaine. Ils balayaient, avec leurs projecteurs, la Tamise, dont le
niveau montait de plus en plus haut sur les butées et les approches du grand
pont autoroutier. L’eau, qui avait encerclé les bâtiments industriels de
Lakeside, les isolant, s’engouffrait maintenant dans les centres commerciaux.
Le Dartford Crossing était une immense cuvette où des routes serpentaient à
travers des péages, et cette cuvette se remplissait d’eau, inexorablement. Ils
voyaient les phares des voitures submergées s’éteindre, et les gens grouiller
autour comme des fourmis.


— L’autoroute est complètement bouchée ! beugla
Thandie. J’écoute les flashes de la police. Le tunnel a été fermé à cause de la
menace d’inondation, et le pont et les routes qui y mènent sont complètement
embouteillés en raison d’un afflux de réfugiés en plus du trafic normal…


Sous les yeux de Gary, les lumières de Lakeside, le complexe
commercial du Nord, s’éteignirent.


— Putain de merde… !


— Le front orageux approche du barrage, nota Sanjay en
regardant son portable. Le moment de vérité approche, on dirait.


— Quoi, l’eau va passer par-dessus ? demanda Gary.


— Ah, fit Sanjay. Ça, c’est la question à quarante
milliards de dollars. Le projet date des années 1960, et sa conception était
basée sur l’estimation de l’époque concernant les probabilités d’inondations
futures. Même avant le nouveau phénomène d’élévation du niveau des océans, les
projections révisées en tenant compte du réchauffement climatique ont tiré le
signal d’alarme…


— La police nous demande notre aide, dit Thandie, qui
suivait les messages de la police sur sa radio. Ils organisent des zones de
ramassage. Les femmes avec des bébés, les enfants, les malades et les blessés.
On pourrait en emmener sur les zones surélevées. Faire des rotations tant qu’on
aura du fuel.


— Hé… fit Sanjay, les yeux rivés sur son écran. Ma
parole, on dirait que l’eau passe par-dessus le barrage !


Gary regarda Thandie.


— Essayons de nous rendre utiles.


— Ouais.


L’hélico se laissa tomber du ciel vers la masse sombre de
Lakeside.
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Amanda fut presque soulagée quand le spectacle fut
interrompu par les annonces d’évacuation.


Tout le monde se leva avec allégresse, malgré le vagissement
lointain des sirènes, puis s’engouffra dans les allées du Dôme. Cette
interminable journée tirait à sa fin, de toute façon. Amanda connaissait les
gamins : la plupart d’entre eux n’aspiraient qu’à retrouver les lumières
du métro ou la chaleur de leur autobus, et à regagner leurs pénates. Quant à
elle, l’idée qu’elle se faisait d’un après-midi de plaisir ne consistait pas à
venir à Greenwich écouter des formations musicales de garçons à rouflaquettes
chanter des madrigaux élisabéthains, même dans un but « éducatif »,
comme préconisé par la doxa pédagogique.


Cependant Amanda et Benj étaient assis de part et d’autre
d’un siège vide. Kristie était partie aux toilettes. Amanda jeta un coup d’œil
indécis à Benj.


— Tu crois qu’elle aura la présence d’esprit de revenir
ici ?


Benj ne répondit pas. Il était avachi dans son fauteuil, un
air rêveur, absent, inscrit sur la figure. Elle avait mis l’embargo sur son
Angel pendant le spectacle, mais il l’avait rallumé dès que la sono avait lancé
l’ordre d’évacuation.


Amanda éprouva une vague inquiétude. Elle ignorait la raison
de l’évacuation. Elle avait entendu des gens parler d’alerte terroriste, mais
elle était prête à parier que ça avait plutôt un rapport avec le temps
épouvantable. La ligne Jubilee, celle qu’ils avaient prise à l’aller, devait
être inondée ; c’était sûrement ça. L’ennui, c’est que le métro était le
principal moyen d’accès à la péninsule. Il y aurait sûrement des autobus de
remplacement, mais ils seraient bondés. Ils étaient partis pour poireauter
pendant des heures, probablement sous la pluie, et les gamins allaient être en
rogne.


Elle regarda autour d’elle. La plupart des gens étaient déjà
dehors. La salle « Indigo 2 » de deux mille places se vidait à
une allure impressionnante. Il ne restait que quelques traînards. Aucun signe
de Kristie. Amanda se demanda si elle ne ferait pas mieux d’aller la chercher
du côté des toilettes.


Elle essaya de l’appeler sur son portable. En vain. Il n’y
avait pas de réseau.


Elle tenta sans plus de succès de joindre les services
d’information dans l’espoir de découvrir ce qui clochait. Les services locaux
étaient injoignables, même la BBC. Elle réussit à accrocher CNN, mais ils ne
parlaient pas de ce qui se passait à Londres. Il n’était question que des
inondations catastrophiques de Sydney, en Australie. Amanda regarda des images
spectaculaires, prises d’avion, d’eau qui débordait des ports et envahissait le
centre-ville, et des scènes de panique tandis qu’on évacuait les tours de verre
du CBD, le centre des affaires de Sydney. Les autoroutes qui quittaient
l’agglomération étaient complètement embouteillées. La gare principale était
noire de monde, et, d’après les infos, les trains avaient cessé de circuler.
Entre ces images étaient intercalées les traditionnelles vues de carte postale
de l’Opéra, sur son île. On aurait dit une séquence d’effets spéciaux.


Amanda se déconnecta et regarda autour d’elle. Pas de
Kristie.


Un jeune homme portant l’uniforme du Dôme descendit l’allée
et vint vers eux. Il avait une crête de cheveux rouges dressée sur la tête. Il
mâchait un chewing-gum.


— Désolé, mam’zelle, dit-il, mais faut que vous
sortiez. On évacue le bâtiment.


« Mam’zelle »… Amanda sourit ; il était à
peine plus âgé que Benj.


— J’attends ma fille. Elle est allée aux toilettes.


— Je suis désolé, mais il faut que je vous demande de
sortir. On fait évacuer le bâtiment.


— J’attends ma fille.


Le jeune homme recula nerveusement, mais il semblait
ailleurs. Il devait recevoir des instructions par le truchement d’une espèce
d’Angel.


— Je vous en prie. Je vais être obligé d’appeler la
sécurité. On doit faire sortir tout le monde. Il y a un plan d’évacuation.


Benj se leva.


— C’est bon, maman, on y va. Il n’y a pas de raison de
s’énerver. Elle attend probablement devant les toilettes, de toute façon. Tu
sais comment elle est.


Amanda éprouvait une étrange réticence à l’idée de quitter
sa place sans Kristie. Ça marquait une rupture définitive avec la journée
normale. Mais elle supposa que le garçon disait vrai à propos des mesures de
sécurité. Elle n’avait pas le choix.


— D’accord.


Elle se leva et suivit Benj entre les rangées de sièges.


 


Ils se dirigèrent vers l’entrée principale. Un hall grand
comme une caverne, bordé d’un côté par une rangée de portes en verre et de
l’autre par des comptoirs de vente de billets et des boutiques, dont un
Starbucks désert. L’endroit se trouvait sous le toit du Dôme même, une tente
salie sur laquelle tambourinait la pluie. Il faisait lourd, et l’air sentait le
renfermé. L’éclairage et l’atmosphère étaient sinistres.


Pas de Kristie devant les toilettes. Une autre employée, une
grande femme costaude, ne l’autorisa pas à entrer voir.


— Il n’y a personne aux toilettes, madame.


— Mais c’est là que ma fille est allée…


— Il n’y a personne aux toilettes. Elle ne peut pas y
être.


— Écoutez, elle a onze ans !


— Je suis sûre que vous la retrouverez en train de vous
attendre au point de rassemblement d’urgence de votre groupe.


La colère d’Amanda retomba d’un coup. Elle se sentait
impuissante, dépassée par les événements.


— Quel point de rassemblement ? Je ne suis pas au
courant.


— Mais si, m’man, dit Benj. C’était sur nos billets.
Parking numéro quatre.


La femme tendit le doigt.


— C’est indiqué. Très facile à trouver.


Puis son talkie-walkie se mit à couiner. Avec un regard
d’excuse à Amanda, elle tourna les talons.


Benj prit la direction des opérations :


— Je sais par où c’est, m’man. Allez, viens.


— On va l’appeler encore une fois…


Benj lui montra son propre portable. Un point rouge
clignotait sur l’écran : pas de réseau.


— Je viens juste d’essayer. On ne peut même pas laisser
de message. Écoute, elle n’est pas complètement débile. Elle sait où il faut
aller.


— Eh bien, je l’espère.


Elle le suivit à contrecœur. Mais il n’y avait pas moyen de
faire autrement.


Ils furent parmi les derniers à quitter le Dôme ; le
gros de la foule était sorti très rapidement. Comme ils traversaient la place,
devant l’entrée, ils furent rejoints par les derniers retardataires qui
sortaient d’Entertainment Avenue, le grand centre commercial incurvé autour de
la salle qui formait le cœur du Dôme, un couloir de boutiques et de
restaurants, de lampadaires ornementés et même d’arbres qui réussissaient, on se
demande comment, à survivre dans le crépuscule de la tente.


Ils se retrouvèrent sous la pluie que le vent chassait
presque à l’horizontale. Amanda se retourna vers le Dôme. La pluie ricochait
sur le matériau crasseux du toit. Elle n’en voyait qu’une petite partie ;
il avait l’air étrangement peu impressionnant, sa courbure créait un horizon
tellement proche qu’il était impossible d’en apprécier la véritable échelle.
Mal conçu, se dit-elle.


Elle détourna le regard, et vit sur le parking une foule
énorme, grouillante. Impossible à dénombrer. Des dizaines de milliers de gens,
peut-être ; une foule de match de football. Elle commençait à prendre la
mesure de l’événement, et son cœur se glaça.


Benj resserra son capuchon autour de son visage et la prit
par la main.


— C’est par là, pour le parking.


Ils avancèrent tant bien que mal en pataugeant dans l’eau
qui formait sur le ciment et le goudron des mares de plus en plus vastes. Ça
grouillait de gens en imperméable, qui couraient dans tous les sens. Pourtant,
personne n’avait l’air inquiet ou mal à l’aise, à part Amanda. Les plus petits
enfants étaient tout excités. Benj et Amanda essayèrent à nouveau de
téléphoner, en vain. Toujours pas de réseau.


La situation paraissait particulièrement sérieuse du côté du
métro. La station était fermée. Il y avait une barrière devant, gardée par des
policiers en tenue débraillée. Amanda regarda les masses de voyageurs effrayés,
trempés, qui remontaient à pied des profondeurs. Des infirmiers d’urgence en
parka réfléchissante descendaient deux par deux à contre-courant de la foule et
ressortaient avec des civières.


La vue de tous ces gens ruisselants, de ces corps inertes
sur des brancards, horrifia Amanda. Elle n’arrivait pas à croire qu’une
demi-heure plus tôt, même pas, elle était assise dans une salle de spectacle,
bien au chaud, détendue, avec ses enfants à côté d’elle, à écouter une chorale
de gamins assassiner des madrigaux. Et maintenant… Se pouvait-il qu’il y ait eu
des morts ?


Si la Jubilee Line était inondée, le réseau de métro était
probablement complètement fermé. Le retour allait être un cauchemar, en
supposant qu’ils arrivent à quitter Greenwich. La journée promettait d’être
encore longue.


Benj la tira par la main.


— Viens, m’man. Je commence à avoir froid.


— Oui. Bien sûr. Pardon.


Ils pressèrent l’allure.
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Lily et Piers durent attendre qu’un hélico les transporte de
Shoeburyness à Greenwich. Les plates-formes d’atterrissage limitées de
l’hydrométropole étaient encombrées par les appareils qui emmenaient les
invités en « vacances-catastrophe. » C’était une sorte de police
d’assurance offerte par l’AxysCorp de Nathan : en cas de catastrophe
naturelle – d’inondation, par exemple –, on était conduit aussi sec
dans un hôtel de luxe, pour y attendre que ça se tasse pendant que d’autres
géraient le bordel. Perdue dans ses pensées, Lily s’étonnait de voir à quel
point le monde s’était accoutumé aux désastres. Certains des ploutocrates qui
prenaient la tangente ne lâchaient même pas leur flûte de champagne pendant
qu’on les escortait du lieu de la fête à leur moyen de transport.


Lily et Piers finirent par prendre leur hélico. Le vent
soufflait de plus en plus fort et malgré toute son habileté le pilote ne put
empêcher l’appareil de frémir tandis qu’il s’élevait dans un rugissement de
moteur, ses rotors mordant l’air turbulent, sa coque craquant et gémissant.


 


Le temps qu’ils arrivent au-dessus de la banlieue de
Londres, l’eau avait gagné beaucoup de terrain. Le fleuve avait rompu les
digues anti-inondation des deux rives, avec une aisance confondante. Les
bâtiments, les lampadaires et les arbres dépassaient de l’eau comme des jouets
abandonnés dans des mares. Les évacuations se poursuivaient frénétiquement tout
le long de la ligne de montée des eaux. Les routes étaient encombrées par des
enfilades de véhicules qui avançaient à une lenteur d’escargot, des camions,
des autobus, des voitures de pompiers et des ambulances dont les lumières
brillaient comme des joyaux, et par la masse plus dense, la purée grumeleuse
des gens qui fuyaient à pied, trop nombreux, et trop loin pour qu’on les
distingue individuellement. Des êtres humains réduits à des particules.


Piers écoutait les flashs de la police tout en braquant sur
le désastre qui se jouait en dessous son regard franc et intelligent. Ce genre
de situation allait faire ressortir ce qu’il y avait de meilleur en lui, se dit
Lily. Son entraînement, son sens du commandement. Mais il était très pâle, et
il avait beaucoup maigri, comme les autres otages. Ils n’étaient libres que
depuis six jours, et loin d’avoir récupéré la totalité de leurs forces. Or le
monde n’allait pas attendre qu’ils aient repris du poil de la bête.


Ils arrivèrent au-dessus du barrage sur la Tamise, et le pilote
descendit pour le leur faire voir. La ligne qui coupait le fleuve était
submergée sur toute sa longueur. Le courant torrentiel qui remontait vers
l’amont cascadait par-dessus dans des gerbes d’embruns et de crachin,
provoquant des tourbillons à la surface.


— Ça, murmura Piers, c’est le genre de truc qu’on
pourra raconter à nos petits-enfants. Un événement censé se produire à une
échelle millénaire. En réalité, le barrage fait lui-même l’objet d’une
opération de sauvetage. Des types sont piégés dans les tours de contrôle, et
dans une sorte de tunnel de connexion sous le fleuve. Les défenses de la cité
ont besoin d’être défendues. Quelle catastrophe… conclut-il en se détournant.


L’hélico plongea et repartit vers l’ouest.


 


Ils survolèrent Greenwich. Le pilote restait assez haut pour
ne pas gêner les manœuvres de sauvetage en cours.


À cet endroit, le fleuve décrivait un vaste S, un
double méandre géant, créant deux péninsules rattachées l’une à la rive nord,
l’autre à la rive sud, collées l’une contre l’autre comme les virgules jumelles
du yin et du yang. La plus épaisse, l’île des Chiens, était une langue de terre
basse incisée par des docks vieux de plusieurs siècles ; au nord, au
niveau de l’isthme, s’étendaient des hectares de verre étincelant : les
immeubles de bureaux pharaoniques de Canary Wharf. La péninsule de droite, plus
étroite, qui remontait du sud, était Greenwich. Lily voyait nettement au bout
un disque gris sale, hérissé de pointes : le Dôme du Millénaire, rebaptisé
« 02 ». Sa sœur était là, quelque part, en bas, avec ses enfants.


Tout cela se passait à quelques kilomètres à peine du
barrage rompu. Et l’eau se répandait déjà sur la terre au nord et au sud,
submergeant les jetées et les quais, envahissant les routes encombrées
au-dessus desquelles volaient des hélicoptères, tels des anges de la
désolation.


— C’est incroyable, tu sais, dit Piers Michaelmas. Il y
a trente, quarante ans, il n’y avait pratiquement rien, ici. Que les docks, et
des vieilles baraques quasiment en ruine. Et regarde-moi ça. D’après la police,
il y aurait maintenant plus d’un million de gens dans ces immeubles de bureaux
et ces centres de loisirs. C’est une bulle, une énorme concentration humaine.


— Tout ça dans la plaine inondable.


— C’est fou ce qu’on peut être intelligent, avec le
recul.


Il écouta à nouveau les messages de la police.


— Je sais que tu voudrais aller au Dôme, retrouver ta
sœur, mais on m’appelle à l’île des Chiens, à Millwall, où se déroule une
opération d’évacuation majeure.


— Bon, eh bien on va se séparer.


— Oui, dit-il en se penchant vers le pilote. Vous avez
entendu ?


Le pilote hocha la tête, l’esprit ailleurs, écoutant les
flashs d’infos qui lui parvenaient par son propre casque.


— Mon ordinateur me demande de dégager. Je dois obéir à
deux commandements distincts. Je vais d’abord vous emmener à Millwall,
monsieur. J’ai le feu vert pour vous déposer à Mudchute Park. Et puis je ferai
un saut jusqu’à Greenwich, avec le capitaine Brooke.


— Parfait, répondit Michaelmas.


L’hélico dériva vers le nord au-dessus du fleuve et
descendit vers l’île des Chiens. Les détails se précisèrent, des rues, des
maisons, un parc envahis par une eau sale. Lily distinguait la ligne du DLR, le
Docklands Light Railway, la voie surélevée du chemin de fer qui remontait vers
le nord. Des camions militaires et des véhicules de police étaient rassemblés
sur le parc, une sorte de poste de commandement de campagne, manifestement.
L’eau arrivait au milieu des roues des voitures.


Le pilote se posa en douceur sur l’herbe détrempée. La
portière s’ouvrit en coulissant, laissant entrer une bourrasque de vent chargée
d’une pluie glacée.


Piers releva sa capuche sur sa tête, empoigna son paquetage,
déboucla son harnais et se leva. Il se retourna et serra la main de Lily.


— Bonne chance ! hurla-t-il.


— Toi aussi ! Allez, casse-toi et referme cette
putain de porte !


Il sortit avec un grand sourire. L’hélicoptère redécolla
aussitôt.


Piers le regarda s’envoler, la main en visière pour
s’abriter les yeux de la pluie.


 


Il se dirigea tout droit vers le centre de commandement de
campagne, dans le parc.


Son grade, ajouté au fait que certains des officiers
l’avaient reconnu, lui valut d’être aussitôt propulsé au cœur des événements,
dans une salle de briefing pleine d’ordinateurs, d’écrans de télé et de
tableaux blancs. Le chef de la police tenait une conférence continue avec les
autorités locales, des représentants des services d’urgence, des responsables
des compagnies d’électricité, de gaz et d’eau, de l’Agence pour l’environnement,
des transports, de la santé et des médias, plus quelques journalistes locaux.
Dans le système anglais, la police était au cœur de la gestion des urgences
civiles. Tout le monde avait un téléphone portable vissé à l’oreille. Piers
savait que les réseaux de téléphonie mobile avaient été réquisitionnés par les
services d’urgence, et que l’interruption du service devait poser des problèmes
à la population civile, même si le réseau n’était pas encore coupé au niveau
des antennes relais.


Piers considéra un instant la situation. Le problème crucial
semblait être l’évacuation des zones les plus inondables, c’est-à-dire
l’essentiel de Millwall. Les routes étaient déjà complètement embouteillées, et
le plan consistait à évacuer le public par le DLR vers le nord et la rive
opposée, qui ne se trouvait qu’à quelques kilomètres. À Londres, on n’était
jamais loin de quoi que ce soit. Le DLR circulait sur une voie aérienne qui
surplombait l’inondation, et en cas de coupure de courant, on pourrait toujours
marcher dessus comme sur une chaussée.


Quant à savoir ce qu’il adviendrait des réfugiés après, la
question n’était pas résolue. L’aéroport de London City était inondé. Le réseau
routier était encombré dans toute l’agglomération londonienne, et il y avait un
embouteillage inextricable sur la M25, jusqu’au tunnel de Dartford Crossing,
qui était inondé. Et ce n’étaient pas les seuls problèmes. Là se trouvaient
nombre de fournisseurs d’accès Internet et les infrastructures terrestres des
centraux téléphoniques internationaux. Les communications s’interrompaient un
peu partout, au fur et à mesure que l’eau envahissait les bâtiments.


Piers connaissait la structure de commandement mise en place
en cas de catastrophe. Les mesures prises par des dizaines de groupes de ce genre,
dans le Grand Londres, étaient relayées au Gold Coordination Group, présidé par
un officier supérieur de la police, qui rendait compte à son tour à un comité
de crise ministériel. Et encore au-dessus, compte tenu de la gravité de la
situation, il devait y avoir des contacts au niveau de la communauté
internationale. Il avait vu des Chinooks, sur la Tamise : les Américains
mettaient en branle leurs moyens militaires basés en Grande-Bretagne, et
l’Europe devait prévoir des mesures de sauvetage et de soutien. La tension qui
régnait dans la salle était énorme, c’était une cacophonie de voix et de
sonneries de téléphone, on traçait de grands traits sur des cartes puis on les
redessinait, tandis que le groupe tentait de gérer les nombreux aspects du
désastre. Piers se voyait embarqué dans ces discussions surexcitées, fébriles,
survoltées, obligé de donner son avis, investi d’un nouveau rôle. Il était
entraîné à jouer un rôle de commandement ; en théorie, il pouvait se
rendre très utile.


Pourtant, il se sentait étrangement friable, la tête pleine
de coton, incapable de s’engager. Il évitait de croiser le regard de ceux qui
l’entouraient. Il eut une réminiscence inattendue des barreaux des caves de
Barcelone, lorsque les gardes lui arrachaient cruellement ses bandeaux ou ses
serviettes, par jeu, pour essayer de le surprendre les yeux ouverts, pour
pénétrer jusqu’à son âme.


Il fallait qu’il se tire de là, il s’en rendait compte, tout
à coup. Il se glissa subrepticement au-dehors, dans la tempête, remonta son
capuchon sur sa tête et se perdit dans les rues.


 


Le parking numéro quatre était de l’autre côté de la place.
Tous les autres étaient pleins quand Amanda et les enfants étaient arrivés, ce
matin-là, mais la plupart des voitures étaient maintenant reparties, ou massées
au niveau des sorties, leurs feux arrière rouge sang abandonnant derrière
elles, sur le gravier plein d’eau, une traînée rose pâle.


Benj tendit le doigt vers le fleuve.


— Je pense que notre point de rencontre est par là.


Les gens étaient groupés par paquets d’une cinquantaine sous
des pancartes. Benj avait une meilleure vue qu’elle, et une bonne mémoire pour
ce genre de chose ; elle était sûre qu’il ne se trompait pas.


Ils se précipitèrent sous la pluie battante, en évitant les
flaques, le long d’un trajet matérialisé par des barrières bleues. La pluie
martelait le double toit de l’académie de football créée par David Beckham. Ils
manquèrent se faire écraser par un gros 4 × 4 qui surgit de nulle
part et fonça sur eux, piloté par une jeune femme à l’air terrifiée, ses pneus
hurlant sur le parking, un minuscule bébé sanglé sur le siège arrière.


Benj regardait autour de lui, concentré, attentif. Pour une
fois, le monde était plus intéressant que son Angel.


— Regarde ce bateau, m’man. Il a l’air terriblement
haut.


C’était un Thames Clipper, un beau bateau à grande vitesse,
amarré à l’architecture moderniste du quai Queen Elizabeth. De fait, il était
très haut sur l’eau et se soulevait au passage des vagues. Le niveau de la
Tamise avait dû beaucoup monter.


Ils rejoignirent leur groupe. Une femme flic était plantée
là, les mains dans le dos, souriante, l’image même du calme et de la
compétence. Amanda parcourut les environs du regard et repéra d’autres
policiers dans la foule, qui maintenaient la cohésion des groupes.


Mais elle ne voyait pas Kristie. Benj partit à sa recherche.
Amanda attendit, un peu en retrait du groupe. Tout le monde avait l’air calme,
sauf elle. Elle était incroyablement mal à l’aise, gênée d’avoir perdu un de
ses enfants et de se retrouver dans ce merdier, paniquée, incapable de faire
face.


Benj revint en courant, les cheveux plaqués sur la tête par
la pluie.


— M’man, elle n’est pas là !


Elle ne pouvait encaisser la nouvelle.


— Comment ça, pas là ? Alors où est-elle ?


— Je n’en sais rien, fit-il d’une toute petite voix.


Elle le foudroya du regard comme si elle lui en voulait de
revenir avec la mauvaise réponse. Kristie devait être là. Elle regarda
autour d’elle, la policière qui parlait calmement dans sa radio, les enfants
qui se tenaient tranquilles, le sinistre parking détrempé, le Dôme avec sa
couronne de pylônes dressée dans l’air. Désemparée, paralysée par la peur, elle
aurait donné n’importe quoi pour être ailleurs, en sécurité dans son bureau, à
Hammersmith, avec ses dossiers, son ordinateur et un téléphone qui marchait, en
sûreté dans un monde qu’elle connaissait et sur lequel elle avait prise. Pas
dans cette désolation pluvieuse.


La policière monta sur un muret et tapa dans ses mains.


— Votre attention, s’il vous plaît…


Les enfants qui bavardaient se turent.


— Je viens de recevoir des instructions. Bon, vous
voyez ce qui arrive : il n’y a plus de métro, les tunnels sont inondés.
Les autobus sont pleins, et presque tous partis, de toute façon. Nous allons
être obligés d’y aller à pied.


Il y eut un gémissement collectif, mais la policière eut un
sourire radieux.


— Ne vous inquiétez pas, c’est le plan d’évacuation
standard, et nous l’avons répété plusieurs fois. Ce n’est pas loin. Nous allons
partir par là, dit-elle en tendant le bras. Nous allons suivre East Parkside,
vers le tunnel de Blackwall. C’est une chaussée surélevée, alors vous serez à
l’abri de l’inondation.


Quelle inondation ?


— Les routes sont encombrées par les voitures,
mais les bas-côtés sont accessibles, et nous espérons ouvrir une voie
supplémentaire, alors ça devrait bien se passer. Il y aura beaucoup de gens qui
vont la prendre, à pied. Ce n’est qu’à…


Elle marqua une hésitation, regarda les plus jeunes enfants.


— Disons une heure avant d’arriver aux gares de
Westcombe Park ou Charlton, et ils vont mettre des trains spéciaux à notre
destination pour vous emmener.


Mais où ça ? se demanda Amanda. Comment allons-nous
rentrer chez nous ?


— Voilà, c’est tout. Vous allez former une file, et je
vous suis. Je serai juste derrière…


Tandis que les gens se mettaient docilement à la queue leu
leu, Amanda s’approcha de la femme policier.


— Ma fille, Kristie Caistor… Je l’ai perdue.


— Madame Caistor, je vais lancer un appel, répondit la
femme policier. On a une procédure pour retrouver les personnes égarées. Je
suis sûre que…


— Je vais l’attendre, coupa Amanda, désespérée. Si elle
vient ici nous rejoindre… Elle doit avoir très peur…


— Il vaut mieux ne pas rester ici. Nous devons évacuer
la zone.


— C’est ce qu’on n’arrête pas de me répéter depuis
qu’un connard de môme m’a fait sortir de cette connerie de théâtre !


La policière blêmit, tendue, trempée. Elle trifouilla le
bouton de sa radio, à son revers.


Benj tirailla Amanda par la manche, horriblement gêné.


— M’man, je t’en prie…


Quelqu’un poussa un hurlement. C’était l’un des gamins.


— J’ai les pieds mouillés !


Tout à coup, Amanda se rendit compte qu’elle avait les pieds
gelés, elle aussi. Et pas que les pieds, les chevilles et les tibias également.
Elle baissa les yeux. Une eau glacée et boueuse léchait ses chaussures. Elle
regarda en direction de la jetée. L’eau passait par-dessus la digue, une petite
cascade régulière qui se déversait sur le parking. L’espace d’une seconde ou
deux, les gens se contentèrent de regarder l’eau fouaillée par la pluie monter
autour de leurs chevilles.


Puis ce fut comme si le fleuve faisait le dos rond, une
vague passa par-dessus le mur et se rua vers eux. Les enfants poussèrent des
cris, les parents se mirent à courir dans tous les sens, entraînant leurs
enfants derrière eux, les éloignant de l’eau. Amanda attrapa Benj.


Ensuite, comme si la marée montait, une vague arriva aux
genoux d’Amanda, puis une autre la trempa jusqu’à la taille, la faisant
tituber.


— Courez, vite ! cria la policière. Vers la
chaussée surélevée ! Restez groupés !


Les gens se précipitèrent dans la direction indiquée tandis
que l’eau continuait à se déverser par-dessus le mur et se répandait avidement
sur le parking. Le courant était étonnamment fort pour une profondeur aussi
faible, et il était difficile d’avancer. Une petite fille disparut sous l’eau.
La femme flic et sa mère l’aidèrent à se relever. Elle refit surface en
toussant, trempée jusqu’aux os. Et l’eau passait toujours par-dessus le mur.


Amanda regardait autour d’elle avec affolement tout en
essayant de ne pas se faire renverser.


— Kristie. Kristie !


— Elle est là ! Elle va bien !


C’était Lily, surgie de nulle part, en combinaison
imperméable et parka orange, qui courait vers elle en soulevant des gerbes
d’eau à chaque pas. Elle tenait Kristie par la main, Kristie avec son sac à dos
en plastique rose.


Amanda attrapa la main de sa fille avec un incroyable
soulagement. Benj laissa même Kristie fourrer son visage dans le col de son
imperméable.


— Lily ! fit Amanda. D’où sors-tu ? Enfin,
peu importe. Où l’as-tu retrouvée ?


— Elle ne pouvait pas te rejoindre, elle n’arrivait pas
à venir ici, alors elle est allée à un point de rencontre pour les personnes
égarées. Il y en a dans toute la péninsule. Une petite futée. Ils ont mis son nom
sur la liste. C’est là que je l’ai trouvée, et je suis venue vous chercher…


Une nouvelle vague franchit le mur. Ils sautèrent avec
ensemble.


Lily prit Kristie par la main.


— Allez, il faut qu’on parte. L’hélicoptère nous
attend.


— Quel hélicoptère ?


— Un hélico d’AxysCorp.


— Et les autres ? demanda Benj.


— On ne peut pas emmener tout le monde, je suis
désolée, Benj, répondit Lily d’un ton grave.


— Qu’est-ce qui se passe, Lily ? demanda Amanda.
Comment est-ce qu’une chose pareille est possible ?


— Je n’en sais rien, répondit Lily. Mais il faut qu’on
s’en aille. Venez. Tenez-moi bien, et ne vous lâchez pas…


Se tenant par la main, ils se dirigèrent vers l’hélicoptère
en luttant contre le courant de plus en plus fort qui balayait le parking.
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C’était la première fois que Piers mettait les pieds à
Millwall, le cœur de l’East End, une vieille et rude communauté agglutinée
autour de ses docks, sur la rive de l’île des Chiens.


L’endroit avait été visiblement oublié par le boom qui avait
amené les magnifiques projets architecturaux de Greenwich et de Canary Wharf.
On repérait tout de même des signes de réaménagement : des parcs
industriels, des immeubles commerciaux et des lotissements où des pavillons bon
marché, que la mère de Piers aurait appelés des cages à lapins, prenaient la
place des maisons plus anciennes. Le fleuve n’épargnait rien. Ses eaux noires,
qui puaient les égouts et la pourriture, envahissaient les rues, inondaient les
jardinets et venaient lécher les façades malgré les sacs de sable censés les
protéger.


Plus une seule voiture ne roulait. Les rues étaient désertes
et les véhicules arrêtés, parfois au milieu de la chaussée, batterie noyée. Par
les fenêtres ouvertes, Piers entendait le babillage des transistors à piles,
mais pas une lampe, pas un écran de télévision n’était allumé ; peut-être
le courant était-il déjà coupé. Les gens semblaient avoir obtempéré à
l’injonction des autorités de rester chez eux. Piers voyait les habitants des
maisons remonter péniblement des téléviseurs et des meubles dans les escaliers.
Aux fenêtres du haut de certains pavillons, des couvertures trempées par la
pluie qui tombait à verse claquaient au vent, signalant que leurs occupants
avaient besoin d’être secourus.


Dans une petite rue bordée de maisons mitoyennes, Piers
entendit un soudain bruit de cascade. Il se retourna. Une vague qui devait bien
faire cinquante centimètres de haut déferlait vers lui dans la rue étroite,
noire, huileuse, charriant des détritus de toutes sortes, bouteilles en
plastique, morceaux de papier, jusqu’à un oiseau mort, un corbeau, qui tournait
sinistrement sur lui-même.


Fuyant l’eau, instinctivement, Piers quitta la rue et poussa
la porte d’un jardin. Il monta les marches qui menaient à un perron protégé par
des sacs de sable, mais l’eau l’atteignit aux genoux, et la force du courant le
fit tituber.


La porte de la maison, dans son dos, s’ouvrit.


— Hé, attention à ma porte !


C’était une vieille femme, en gilet violet et pantalon,
appuyée sur une canne anglaise. Passant par-dessus son empilement de sacs de
sable, l’eau se répandit dans son entrée, la faisant reculer.


— Ooh ! Oh mon Dieu !


— Attention !


Piers se précipita, réussit à la rattraper par les coudes
avant qu’elle ne tombe. Il la fit asseoir alors que l’eau entrait dans la
maison.


— Ça va ?


— Oh, regardez mes tapis ! Comment voulez-vous
qu’on nettoie ça, maintenant ?


— Je suis désolé, dit Piers.


Elle le regarda d’un air de doute. Avec ses cheveux gris
plumeux, il lui donnait dans les quatre-vingts ans. Elle avait dû être jolie,
dans le temps.


— Je pensais que c’était l’infirmier. Vous n’êtes pas
l’infirmier du district, hein ?


— Non.


— Ce n’est pas son jour de visite. Mais j’ai préparé
mes affaires pour l’hôpital.


Elle indiqua une petite valise en cuir posée sur une table,
dans l’entrée.


— J’ai tout mis dedans. Mes pilules et mon dentier de
rechange, comme Kevin m’a dit. Mais vous n’êtes pas Kevin, hein ? Je n’ai
plus mes yeux d’avant.


— L’infirmier ? Non, je suis désolé. Je m’appelle
Piers.


— Piers ? Eh bien dites donc… Moi, c’est Molly.


— Ravi de faire votre connaissance, Molly.


— Vous n’êtes pas flic, hein ? Alors, qu’est-ce
que vous faites dans mon allée, hein ?


— Je suis soldat.


— Oh, fit-elle comme si tout s’expliquait. Eh bien, mon
jeune ami, aidez-moi à mettre mon imperméable.


Il hésita une seconde, puis il entra plus avant dans la
maison pour prendre sa valise et son imper. L’entrée était minuscule, les murs
disparaissaient sous les photos et les marquoirs au point de croix encadrés,
des remugles d’eau stagnante planaient sur une odeur de pulls en laine pas
lavés. Il trouva un lourd imperméable accroché à une patère et le lui présenta.


— Vous êtes en voiture ?


— En voiture ? Non.


— Alors, vous êtes en ambulance, hein ? Comment
vous allez m’emmener à l’hôpital ?


Elle regarda l’eau sale qui montait implacablement.


— Enfin, je ne peux pas rester ici, et je ne peux pas
marcher, avec mes genoux.


— Non, j’imagine que non.


Il jeta un coup d’œil dans la rue. Un policier en cuissardes
et ciré jaune vif descendait la rue en frappant aux portes des maisons. Un
ordre d’évacuation, qui arrivait un peu tard… Les portes s’ouvraient et les
gens sortaient à contrecœur de chez eux, portant des enfants, des valises, des
balluchons contenant leurs biens les plus précieux.


Piers regarda Molly, puis l’eau qui tourbillonnait. Ça, se
dit-il, ça, je peux le faire.


Il mit les mains sur les épaules de Molly et la regarda bien
en face.


— Vous êtes sûre d’avoir pris tout ce qu’il vous
fallait ? votre carnet de chèques, votre carte de sécurité sociale…


— Oh oui, j’ai tout mis dans la valise ; Kevin
m’avait fait une liste. En écrivant gros. Il est vraiment bien, Kevin.


— C’est un peu… comment dire ?… Vous ne voulez pas
prendre vos précautions… aller aux toilettes ? Je ne sais pas quand nous
en aurons l’occasion, la prochaine fois.


Elle eut un petit rire.


— Ça va, mon jeune ami. Allons-y.


Elle jeta un coup d’œil dans la rue, derrière lui.


— Mais je ne vois pas votre voiture.


— C’est-à-dire que… Je n’ai pas de voiture,
malheureusement. Mais je vais voir ce que je peux faire.


Il glissa les mains sous sa parka imperméable, enleva sa
ceinture de pantalon, la passa dans la poignée de la valise, fit une boucle et
s’attacha la valise dans le dos, sur son paquetage. Elle n’était pas très
lourde. Puis il se pencha sur Molly.


— Et maintenant, si madame veut bien se donner la
peine…


Il la cueillit dans ses bras. Elle eut un de ses petits
rires.


— Eh bien, dites donc, quelle journée !


Elle passa ses bras autour de son cou et s’installa
confortablement.


Il resta un instant debout là, dans l’entrée, le temps de
reprendre son équilibre. C’était une femme solide, lourde, mais s’il se tenait
bien droit, la valise sur son dos faisait en quelque sorte office de
contrepoids. Il savait que sa captivité l’avait amaigri, que ses muscles
avaient fondu ; il n’irait pas très loin comme ça. Mais il était
confiant ; s’il pouvait faire un kilomètre, ça suffirait peut-être.


— C’est parti, Molly !


Il enjamba prudemment les sacs de sable et s’engagea sur
l’allée.


Il la laissa chercher sa clé pour verrouiller sa porte.


— La dernière fois que quelqu’un m’a prise dans ses
bras pour franchir ce seuil, c’était mon Benny, et c’était dans l’autre sens.
Oh, je ne suis pas près d’oublier cette journée !


— Mon dos non plus, répondit amèrement Piers.


Il s’engagea dans l’allée envahie par l’eau.


— Et ces sacs de sable remontent à la guerre. Vraiment.
J’étais petite fille, mais je m’en souviens comme si c’était hier. Mon papa
avait versé le sable dans le jardin, mais il a toujours gardé les sacs, on ne
pouvait pas savoir quand ça recommencerait. Il avait raison, d’une certaine
façon, pas vrai…


La laissant babiller, il avança lentement, prudemment, en
courbant le dos sous la pluie. Il se dirigea vers la ligne du DLR. L’eau
montait vite, et le courant était fort. Elle n’atteignait pas encore ses
genoux, mais elle l’attirait avec une force surprenante. Un pas, un autre, dans
l’eau qui tourbillonnait, de plus en plus fétide. Il faisait bien attention à
ne pas glisser et à ne pas se faire renverser.


— Oh, je ne suis pas près d’oublier cette journée, ça
c’est sûr. Vous êtes sûr que je ne suis pas trop lourde ? J’ai des
pastilles de menthe, quelque part, vous voulez une pastille de menthe ?…


 


L’hélicoptère d’AxysCorp arracha Lily, Amanda et les enfants
à un terrain de sport détrempé, battu par les vents, en contrebas du pont
routier. L’hélico piqua du nez et partit vers le nord, au-dessus d’une
péninsule qui se transformait en archipel alors que l’eau envahissait toute la
zone autour du Dôme. Les parkings avaient maintenant disparu. Trempée jusqu’aux
os, tremblante, Amanda serrait ses enfants contre elle.


— J’ai pensé que vous aimeriez peut-être voir ça,
capitaine Brooke, fit le pilote, par-dessus son épaule. Comme vous avez raté
les jeux Olympiques et tout ça…


L’hélico fila au-dessus du fleuve en crue et remonta vers le
nord et le Parc olympique. Il s’étendait dans la vallée d’un affluent de la
Tamise, la Lea, qui était elle aussi sortie de son lit. Lily reconnut un
vélodrome, la cuvette d’un stade et ce qui ressemblait à un complexe de hockey
ou de foot, tout cela abandonné, désolé, rouillé et même vandalisé. L’eau sale
se répandait dans la vallée et tourbillonnait autour des installations
olympiques comme si elle coloriait une carte.


L’hélico plongea à nouveau vers l’avant et repartit vers le
centre de Londres.


 


Molly Murdoch était bien connue, à Millwall. Un vieux
monsieur qui habitait à quelques rues de chez elle, et qui refusait obstinément
de quitter sa maison, proposa à Piers de prendre la brouette qu’il utilisait
pour jardiner. L’eau n’était pas encore trop haute ; ça pouvait donc
marcher. Piers y installa sa protégée avec un luxe de délicatesse, en essayant
de ne pas l’éclabousser et en s’excusant pour la boue, puis il lui déposa délicatement
sa valise sur les genoux.


— C’est génial, dit-elle. Chauffeur, à la maison !


Et c’était parti.


Ils rejoignirent une foule de plus en plus nombreuse de gens
à pied, marchant ou clopinant, certains poussant des landaus, des brouettes,
des fauteuils roulants. La foule convergeait vers une gare du DLR appelée
Mudchute, au bord du parc où Piers s’était fait déposer. La voie courait sur un
viaduc de briques à quelques mètres au-dessus du sol. Une équipe de policiers
et d’employés du DLR organisaient des colonnes et supervisaient l’accès aux
quais.


Molly, étant handicapée, était prioritaire. Piers demanda un
coup de main pour la faire monter sur le quai avec sa brouette. Ils n’eurent
pas longtemps à attendre, mais quand la rame arriva, elle était déjà bondée. Piers
fut soulagé de constater que les trains circulaient encore. Lui et Molly eurent
droit à un traitement de faveur, mais ils durent abandonner la brouette, faute
de place.


Le train repartit, Piers assis à côté de Molly sur un siège
détrempé. À la sortie de la gare, derrière les arbres qui bordaient la voie, il
aperçut des rues résidentielles. Au-dessus d’un hypermarché Asda dont le
parking se remplissait d’eau, ils furent rejoints par d’autres réfugiés
poussant des chariots de supermarché pleins d’enfants et d’objets personnels.
Après Crossharbour, sur la voie opposée, un train était arrêté, sa peinture
rouge feu luisante de pluie, ses portes grandes ouvertes. Une queue informe de
réfugiés s’en éloignait.


Ils traversèrent le fleuve à South Quay et entrèrent dans le
quartier des bureaux, trente bâtiments de verre serrés les uns contre les
autres, presque tous éclairés. Une vraie ville, se dit Piers. Comme un
centre-ville américain qui aurait poussé à quelques centaines de mètres d’une
commune beaucoup plus ancienne, mais parfaitement à l’écart, retranché derrière
ses voies de communication express. Ça faisait vraiment drôle de circuler sur
cette voie de chemin de fer incurvée, entre ces programmes immobiliers géants.
On se serait cru sur une piste dans un massif montagneux. Mais les vieux docks
qui s’étendaient au pied des bâtiments étaient submergés, et les bâtiments
étaient des falaises de verre qui surplombaient une sorte de lagune où se
débattaient des masses de gens dégoulinants.


À Canary Wharf, la voie passait sous la grande tour du One
Canada Square, comme sous un séquoia géant, se dit distraitement Piers. La tour
de cinquante étages était entourée, comme un château fort, par des douves
pleines d’eau, et son centre commercial souterrain devait être inondé. Sur
toute la façade du grand monolithe qui se dressait au-dessus de lui, des
lumières brillaient dans le soir tombant. Aux fenêtres des bureaux, il voyait
des employés, en chemise et cravate, ou chemisier de couleur, boire leur café
en regardant Londres sous la pluie battante. Certains avaient des jumelles,
d’autres prenaient des photos avec leur téléphone portable. On voyait les
éclairs des flashs. Piers savait que l’inondation n’était pas forcément une
mauvaise nouvelle pour certains des spectateurs. Une catastrophe, c’était comme
un coup de gomme, une occasion de faire peau neuve, de rebâtir, peut-être
d’améliorer le score. Les patrons des grands groupes de Canary ne s’étaient
jamais beaucoup occupés des vieilles communes comme Millwall, avec lesquelles
ils partageaient l’île des Chiens. C’était peut-être l’occasion de rééquilibrer
la donne. Certains de ceux qui travaillaient dans les bureaux se moquaient
éperdument des réfugiés qui erraient au pied de leur tour ; ils levaient leur
verre à leur intention en un salut ironique.
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Helen Gray fut conduite dans le centre de Londres. Les rues
étaient complètement encombrées sur des kilomètres.


À East Smithfield, le chauffeur d’AxysCorp – une solide
femme d’une quarantaine d’années, au visage carré et au menton fort –
marmonna quelque chose et donna un brutal coup de volant. Helen, assise à
l’arrière, fut projetée en avant puis renvoyée en arrière alors que la voiture
grimpait sur le trottoir. Des sirènes hurlaient. Un flic en ciré jaune fluo
remontait la file de voitures en faisant signe aux conducteurs de dégager le
passage. Tout le long de la rue, jusqu’aux tours jumelles du Tower Bridge
dressées sur le ciel gris, la voie était libre, la circulation s’était écartée
comme devant Moïse fendant les eaux. Même les énormes bus articulés avaient
réussi à évacuer la chaussée.


Il pleuvait à seau sur les vitres et le pare-brise de la
voiture. Les piétons couraient, en costume de ville ou en imperméable, abrités
sous des parapluies ou leurs attachés-cases, essayant d’éviter les mares d’eau
sale, de plus en plus profondes. Beaucoup gesticulaient, un portable collé à
l’oreille, mais la plupart regardaient leur téléphone qui refusait obstinément
de trouver le réseau. Des paroles, des paroles, des paroles… Helen imaginait le
brouhaha de paroles montant comme une vapeur des rues détrempées.


Dans la voiture il faisait bien chaud et elle était au sec,
isolée du chaos qui régnait au-dehors, à l’aise dans sa combinaison durable
AxysCorp bleue, garantie dix ans. Les seuls bruits qui lui parvenaient étaient
le ronronnement du moteur qui tournait au ralenti et le crépitement de la pluie
sur le toit. Rien ne paraissait réel, à l’extérieur.


Les véhicules étaient à l’arrêt. Helen essaya de dominer la
tension qu’elle sentait monter en elle. Elle avait insisté pour qu’on la ramène
à Londres, parce qu’elle avait un contact au ministère des Affaires étrangères,
un dénommé Michael Thurley, officiellement chargé de l’affaire de son bébé. Il
avait promis de la retrouver à la fin de la journée pour la tenir au courant de
ses démarches. Selon Helen, c’était de la foutaise et ça ne servait qu’à amuser
la galerie. Mais elle était déterminée à être présente au rendez-vous à
Whitehall, que Londres coopère ou non. Et chaque fois que la voiture s’arrêtait
comme ça, elle sentait l’étau de l’angoisse se refermer sur elle. Jusqu’où
cette inondation irait-elle ? Elle avait l’impression que tout fichait le
camp, morceau par morceau.


La raison pour laquelle on leur avait fait dégager la
chaussée apparut dans un hurlement de sirènes et une débauche de lumières
bleues clignotantes : une voiture de pompiers, fonçant sur la chaussée à
contresens de la circulation. Elle passa à toute allure près de Helen, mur de
métal peint en rouge. Elle menait un convoi de voitures de police et de
fourgons, d’ambulances et de véhicules d’urgence, et même des gros camions
militaires vert kaki, qui soulevaient des gerbes d’eau pareilles à des
cataractes à l’envers.


La conductrice d’AxysCorp avait enlevé sa casquette quelques
kilomètres auparavant, révélant des cheveux gris coupés très court.


— On a eu de la chance, dit-elle en écoutant le murmure
de son contrôleur radio. Sur la rocade nord, ils déblayent les rues au
bulldozer pour permettre l’accès des véhicules d’urgence. Un massacre !
Espérons qu’ils étaient bien assurés.


Un rugissement accompagna les deux motards de la police qui
fermaient le convoi.


— Bon, la voie est libre, dit la femme.


Elle fut parmi les premiers à réagir. Elle donna un coup de
volant, accéléra, ramena la voiture sur la chaussée dégagée par la police et
réussit à dépasser à toute vitesse les véhicules immobilisés.


L’espace de quelques minutes, le temps que les voitures
réintègrent la chaussée, elle avança bien. Elle doubla des voitures et des bus
jaunes pleins d’écoliers, des ambulances et des véhicules médicaux qui
évacuaient les hôpitaux. La voiture s’engouffra rapidement dans l’échangeur
avec le Tower Bridge Approach. Puis, alors que la masse sombre de la tour se
dressait sur la gauche, elle arriva devant la grande station de métro, avec sa
plaza à ciel ouvert. Des milliers de gens sortaient des stations de
correspondance, certains semblaient choqués, la plupart trempés avant même de
se retrouver sous la pluie. Le métro devait être inondé, et Helen se demanda
comment les milliers de gens qui se répandaient dans le cœur de la ville
allaient pouvoir se débrouiller.


La voiture avança encore un peu, mais de plus en plus
lentement, s’arrêtant de plus en plus souvent. Il y avait des travaux partout,
de grands trous creusés dans la chaussée ; Londres était perpétuellement
en cours de reconstruction, et tous ces trous et ces tranchées se remplissaient
d’eau. Helen entrevit la Tamise : elle était très grosse, très agitée,
paraissait aussi dense que du métal en fusion, ou du mercure, pas vraiment
comme de l’eau, pas du tout, même, et elle montait très haut entre les arches
de béton du London Bridge.


Elles tombèrent sur un nouveau bouchon, mais la conductrice
réussit à s’échapper non loin du London Bridge. Sur sa droite, Helen aperçut
les gratte-ciel fuselés de la City, d’extraordinaires sculptures de verre
érigées pendant sa captivité, devant lesquels les hélicoptères se livraient à
un ballet silencieux. Elles réussirent à atteindre le pont de Southwark, et
puis elles se retrouvèrent complètement bloquées dans une rue obstruée comme
une artère par un caillot. Plus grave, les piétons prenaient d’assaut le pont
du Millénaire depuis la rive sud, achevant de bloquer la circulation.


La conductrice haussa les épaules.


— Désolée. Je crois que ce coup-ci, c’est cuit. Vous
voulez que je fasse demi-tour ? Le West End doit être complètement
embouteillé. On pourrait repartir par le nord et…


— Non. Il faut que j’aille à Whitehall, ou au mémorial
de la RAF, sur l’Embankment. C’est là que j’ai dit que je retrouverais mon
contact, si je ne pouvais pas arriver à Whitehall.


La conductrice lui jeta un coup d’œil non dénué de
sympathie.


— Whitehall ? Écoutez, ce n’est pas à moi de vous
donner un conseil. C’est vous qui essayez de retrouver votre petit gamin, c’est
ça ?


— Ce sont mes affaires, lança Helen.


— C’est juste que Whitehall est pratiquement sur le
fleuve. S’il y a un endroit qui doit être inondé, c’est bien celui-là.


Elle montra à Helen une sorte d’écran GPS, d’une technologie
un peu plus avancée que celle dont elle avait gardé le souvenir. Il affichait
des cartes en haute définition, vacillantes. Westminster et tout le West End
disparaissaient sous la grisaille.


— M. Lammockson nous a fait suivre un entraînement
pour les cas de ce genre. Ils vont probablement évacuer les bâtiments
gouvernementaux, si ce n’est pas encore fait.


— Je n’ai pas le choix, dit lamentablement Helen.


— Vous êtes sûre ? Je peux encore vous emmener
ailleurs, vous savez.


— Je sais. Merci. Il faut que j’y aille… Et vous,
qu’allez-vous devenir ?


— Ne vous en faites pas pour moi.


— Vous avez une famille ?


La conductrice se détourna.


— Deux garçons. Leur père s’est tiré il y a cinq ans.
Parti en Grèce avec eux. Au moins, là-bas, ils sont à l’abri des inondations.
Vous voyez, on est dans le même bateau, vous et moi. Sauf qu’aujourd’hui je
donnerais cher pour avoir un putain de bateau, ha ha. Vous ne connaissez pas
Londres, hein ?


Helen haussa les épaules.


— En touriste, c’est tout.


— Eh bien, ce n’est pas la journée idéale pour faire du
tourisme. Écoutez, si vous êtes coincée, allez vers le Strand. C’est une grande
rue qui part de Trafalgar Square. Vous ne pouvez pas la rater.


— Pourquoi là ?


— Parce que c’est là qu’étaient les anciennes berges,
les docks, avant qu’ils bétonnent la Tamise. « Strand », ça veut dire
« rivage ». Et même si le fleuve est en crue, s’il quitte son lit, il
n’ira pas plus haut que cette berge là, hein ? Ça tombe sous le sens.


— Je m’en souviendrai. Merci.


— Faites attention à vous.


Helen releva son capuchon, le resserra sous son menton,
autour de son visage. Elle vérifia que son ciré était bien fermé, prit son
courage à deux mains et ouvrit sa portière.
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Elle fut surprise par la violence du vent. Des bourrasques
chargées de pluie lui trempèrent aussitôt la figure, collant ses cheveux sur
son front.


Laissant la voiture derrière elle, elle se dirigea vers le
West End en jouant des coudes dans la foule paniquée. Il n’y avait plus
beaucoup de différence entre la route et le trottoir, maintenant que les gens
vibrionnaient entre les véhicules arrêtés. Les conducteurs abandonnaient leurs
voitures, les portières s’ouvraient comme des coquilles d’œuf cassées, les gens
en émergeaient en plissant les paupières sous la pluie. Couvrant le brouhaha
des hurlements, elle entendait des alarmes de voitures, le gémissement des
sirènes, le flap-flap des pales des hélicoptères et partout le tambourinement
de la pluie sur les carrosseries, le macadam des rues, les cirés, les
parapluies des piétons. Le monde était un endroit froid, humide, bruyant et
battu par les vents.


Et derrière tout ça, elle crut entendre un grondement plus
sourd qui montait du fleuve, en aval. On aurait dit un animal qui approchait en
montrant les dents.


Ça n’avançait pas vite. Helen était immobilisée tous les
deux ou trois mètres par la foule qui ne savait dans quelle direction aller. Il
y avait des gens avec des enfants, des touristes. Elle vit une meute de
Japonais ou de Coréens en poncho de plastique transparent, les yeux écarquillés
comme s’ils avaient été commotionnés, hurlant dans leur portable. Les hommes
étaient en short et sandales, les jambes couvertes de boue.


Au bout d’un moment, fatiguée, exaspérée, Helen s’arrêta
devant un distributeur de Coca-Cola, prit une pièce dans sa poche et acheta une
bouteille. Un truc de soldat, qu’elle avait appris à Barcelone : l’afflux
de sucre et de caféine provoquait un sursaut d’énergie. Elle vida rapidement la
bouteille et la laissa tomber par terre sans s’arrêter. Ce n’était pas le
moment de chercher une poubelle.


Elle arriva au Victoria Embankment. Le quai était bordé
d’arbres et de réverbères, et il y avait des monuments commémoratifs du
grandiose passé de l’Angleterre. Le fleuve était protégé par un muret qui
arrivait à peu près à hauteur de la taille. Des marches permettaient de monter
dessus et de redescendre de l’autre côté, vers le quai ou un bateau de
plaisance. Le fleuve était tempétueux, et l’eau, très haute, éclaboussait le
muret, projetant du crachin sur la route. Helen continua vers Waterloo Bridge.
Sur l’autre rive se dressaient l’immeuble d’IBM, le National Theatre et,
derrière, un nouveau grand ensemble d’habitations, qui bouchait le paysage.


Et puis une terrible lame d’eau s’éleva au-dessus du muret
qui protégeait le quai, monta dans l’air et s’écrasa sur la foule grouillante.
L’eau était sale, boueuse. Les gens poussèrent des cris et reculèrent, affolés.
Mais d’autres levèrent leur appareil photo ou leur téléphone pour immortaliser
la scène. Helen poursuivit son chemin, pataugeant avec ses bottes dans l’eau
malodorante qui envahissait la chaussée. Les égouts étaient pleins et
refoulaient, déversant plus d’eau dans la rue qu’ils n’en évacuaient.


Elle passa sous le Waterloo Bridge. La grande roue qu’on
appelait l’Œil de Londres dessinait un cercle arachnéen sur la berge opposée.
Le grès pâle du palais de Westminster se dressait au loin, le long d’une boucle
de la Tamise. Le fleuve rugissait, sa surface inégale criblée de moutons
blancs. Helen passa devant l’obélisque de Cléopâtre et sous le pont ferroviaire
de Hungerford. Il n’y avait pas de trains, et les gens couraient sur le pont,
dans les deux directions, se répandant sur la route. Partout, les gens
regardaient leur téléphone, appuyaient sur les touches, hurlaient dedans.
D’autres, avides d’informations, se massaient autour des voitures immobilisées
dont la radio était encore allumée. Des voitures, des téléphones, des gens
courant dans tous les sens, le fleuve en crue, et la pluie, omniprésente, qui
tombait sans discontinuer.


Arrivée au mémorial de la RAF, elle s’arrêta et regarda
autour d’elle, désemparée. Le mémorial était une plaque de bronze sur laquelle
était gravée une sorte de bande dessinée qui illustrait les exploits des
pilotes et des équipages au sol pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle était
venue la voir, six ou sept ans plus tôt.


Elle ne devait pas avoir beaucoup plus de dix-huit ans. Ses
parents avaient fait la moue, décrété que ce n’était pas très artistique, mais
Helen avait été plutôt touchée par la déclaration directe et sans pathos.
Délavée par la pluie, avec toute l’eau boueuse qui s’accumulait au pied, elle
semblait pour l’heure complètement décalée.


C’est alors que, sortant de derrière le mémorial, Michael
Thurley s’avança vers elle.


 


Il avait une quarantaine d’années et portait un costume de
serge, des bottes et une bonne parka rouge vif. La pluie qui tombait sur ses
lunettes l’aveuglait, et il essuyait compulsivement ses verres.


— Monsieur Thurley !


Elle était si formidablement heureuse de le voir qu’elle se
retint pour ne pas lui sauter au cou. On n’embrassait pas les fonctionnaires du
ministère des Affaires étrangères.


— Vous avez eu mon message…


— En effet, dit-il d’un ton attristé. Mais j’aurais
préféré ne pas l’avoir reçu. J’espère que vous ne m’en voudrez pas,
mademoiselle Gray, mais je dois vous dire que c’est un point de rendez-vous
plutôt idiot, compte tenu des circonstances.


Il parlait un anglais précis, châtié, avec une pointe
d’accent d’Oxford ou de Cambridge des plus raffinées.


— Je ne voyais pas d’autre endroit… Je ne connais pas
Londres. Enfin, vous êtes venu.


— Je ne pouvais pas vous laisser attendre pour rien,
n’est-ce pas.


Il tira sur le capuchon de sa parka pour se protéger le
visage. Il devait crier pour se faire entendre par-dessus le vacarme de la
pluie et du fleuve en furie.


— Nous avons le sens des responsabilités, aux Affaires
étrangères, et votre ami, Nathan Lammockson, a tiré toutes sortes de ficelles
pour nous convaincre d’agir. Mais je dois vous dire que Whitehall est
pratiquement évacué, à l’heure qu’il est. En fait, dans la précipitation, j’ai
été désigné comme agent de liaison avec Scotland Yard – la police, vous
savez ? – et je suis chargé de mettre au point des procédures pour
faire quitter Londres à plusieurs dignitaires étrangers. Même le Yard a été
évacué, et délocalisé à Hendon, l’école de police. C’est là que je devrais
être, en réalité…


— J’apprécie que vous soyez resté pour moi.


— Oui. Mais c’est vraiment la panique, n’est-ce
pas ? Écoutez, vous voyez bien dans quelles difficultés nous nous
débattons. Je crains fort que ce ne soit pas vraiment le jour idéal pour nous
occuper de votre affaire. Enfin, le gouvernement d’Arabie Saoudite et la police
espagnole m’ont assuré qu’il n’avait été fait aucun mal à votre bébé…


— Vous me l’avez déjà dit hier.


Elle baissa la tête, soudain indifférente à la pluie, aux
gens qui les bousculaient, à ses pieds trempés. Après tous les efforts qu’elle
avait faits pour venir ici, comprendre que cela ne servait à rien était
terrassant.


Thurley s’approcha d’elle.


— Nous ne pouvons malheureusement pas faire plus,
compte tenu des circonstances. Je comprends. Enfin, non, en réalité, j’en
doute. De pouvoir comprendre. Ce n’est pas possible. Étant sans enfants… Je
veux dire que je compatis.


— Vous essayez de m’aider. Je le sais. C’est juste que
je n’aurais jamais pensé que ma vie prendrait ce tour-là.


Il s’obligea à sourire.


— Vous avez, quoi ? Vingt-cinq, vingt-six
ans ? Vous avez la vie entière devant vous, croyez-moi.


— Ma vie entière est définie par ce bébé. Par un viol.
C’est comme si on m’avait cloué les pieds au sol, m’empêchant à jamais d’aller
où que ce soit.


— Mais non, je suis sûr que ce n’est pas…


Elle entendit des hurlements, leva les yeux. Tout à coup, la
rue s’était remplie d’eau, comme une gigantesque baignoire. Les gens
pataugeaient dans l’eau en sandales et chaussures d’été, montaient des marches,
grimpaient sur le muret qui longeait le fleuve. Et comme l’eau léchait les
roues des voitures échouées, des alarmes commençaient à retentir.


— Regardez, fit Thurley. L’eau remonte des égouts…


En effet : les plaques d’égout se soulevaient sous la
pression de l’eau, qui jaillissait du sol en gargouillant.


C’est alors que le lointain roulement de tonnerre devint un
rugissement. Helen jeta un coup d’œil vers la Tamise, vit la tempête approcher.
Une gigantesque vague coiffée de blanc remontait le fleuve, fonçant vers le
Hungerford Bridge. Sur son passage, des gerbes d’écume jaillissaient au-dessus
des murets sur lesquels les gens étaient grimpés. Ils prenaient des
photos ; elle voyait le crépitement des flashs. L’eau se déversait
maintenant sur le quai, formait sur la chaussée un fleuve parallèle à la Tamise
en crue. Helen était encore loin, mais elle voyait des gens renversés, des
voitures emportées comme des jouets chassés par un jet d’eau.


Tout à coup, cette journée d’inondation ne fut plus
seulement une succession de désagréments. Des gens étaient en train de mourir,
juste là, sous ses yeux.


Elle essaya de se concentrer, de réfléchir. Elle prit
Thurley par le bras.


— Venez. Fichons le camp d’ici.


Il semblait littéralement hypnotisé.


— Ah… oui, absolument. Mais pour aller où ?


— Le Strand, répondit aussitôt Helen, repensant à la
conductrice de la voiture. Par ici.


Jouant des coudes dans la foule, ils se précipitèrent le
long du quai de l’Embankment. Ils étaient presque arrivés au coin de
Horseguards Avenue quand l’eau les rattrapa. Elle leur arrivait aux genoux, et
elle charriait des ordures, des papiers, des sacs en plastique et des
emballages de fast-food, des flaques d’huile et d’autres fluides encore moins
appétissants. Les gens se rattrapaient aux murs, aux lampadaires, aux voitures
abandonnées. Ceux qui tombaient, renversés par le courant, se relevaient,
trempés, hoquetants, toujours cramponnés à leur téléphone. Helen voyait des
petits écrans lumineux partout. Elle se rendit compte qu’elle avançait à
contre-courant. Elle avait l’impression de lutter contre la marée. Enfin, ils
étaient encore debout, Thurley et elle.


Et le fleuve continuait à monter. Il commençait à cascader
par-dessus le mur censé le contenir. Des voitures bondirent en avant, comme des
galets charriés par un torrent. Les gens hurlaient, appelaient à l’aide.


 


Dans Horseguards Avenue, la situation n’était pas
meilleure : l’eau noire, boueuse, irisée de traces de pétrole, les
poursuivit alors qu’ils jouaient des coudes dans la foule. Lorsqu’ils
arrivèrent à Whitehall, Helen était épuisée et Thurley soufflait comme un
phoque, à bout de forces.


Même Whitehall était inondé. Ils virent un autre fleuve
dévaler la rue depuis les zones surélevées au nord, se ruer vers eux, les
submergeant jusqu’aux cuisses. L’eau longeait les pâles façades de grès clair
des grandioses bâtiments officiels et s’engouffrait avidement dans les
tranchées de travaux publics.


— Regardez-moi ça, dit Thurley en lui indiquant un
canot en plastique de la police qui suivait le courant. Ils évacuent Downing
Street.


— Ouais.


Elle se retourna. Elle voyait Trafalgar Square, les marches
et les colonnes de la National Gallery, dressées comme une falaise au bout de
la rue.


— On peut s’en sortir par là. Mais il va falloir lutter
contre le courant.


Ils commencèrent à avancer, à une allure d’escargot. Tout
autour d’eux, une foule de gens avaient eu la même idée. Ils remontaient la rue
tant bien que mal ou grimpaient sur des rambardes, mais le courant était de
plus en plus fort.


Thurley glissa. En essayant de le rattraper, Helen tomba à
son tour, face en avant. Elle sentit l’eau sale entrer sous sa capuche, tremper
ses cheveux, s’insinuer dans sa combinaison. Elle ferma la bouche en pensant à
la façon dont l’eau rejaillissait des égouts. Elle avait presque réussi à se
relever lorsque quelqu’un s’affala sur elle et la repoussa dans l’eau. Elle
sentit qu’elle basculait en arrière, le long du trottoir de Whitehall. Elle
paniqua, incapable de reprendre pied. Elle allait se noyer dans un mètre d’eau
sale.


Et puis une main forte l’empoigna par la nuque et la remit
d’aplomb. Elle resta plantée là, dégoulinante, devant une montagne humaine en
short et tee-shirt, les bras tatoués comme un joueur de rugby. Crasseux, trempé
jusqu’aux os, il tenait bel et bien une canette de bière dans une main. De
l’autre, il lui pressa le sein à travers le tissu trempé de son ciré et lui
jeta un sourire lubrique. Elle eut un mouvement de recul, dégoûtée, et il
s’éloigna en rigolant.


Thurley était là. Ruisselant.


— Une nouvelle sorte de héros, lâcha-t-il.


— Un connard, rétorqua-t-elle. J’espère qu’il se noiera
dans son vomi. Allez, venez, tirons-nous d’ici.


Ils reprirent leur chemin. Elle était complètement trempée,
maintenant, son visage, ses cheveux ; même sa combinaison était pleine
d’eau du fleuve, entravant encore davantage sa marche.


Ils arrivèrent malgré tout à Trafalgar Square. Sur la berge
nord, la National Gallery et la vieille église de Saint Martin in the Fields
étaient au-dessus de l’eau. Les gens étaient réfugiés, assis ou debout sur les
marches du musée. Sur la place proprement dite, l’eau du fleuve affluait,
formant un lac, léchant les antiques et vénérables fontaines. Il devait y avoir
des milliers de gens rien qu’à cet endroit, des milliers de gens qui grouillaient
autour de la place et gravissaient les marches de la galerie. Et aucun signe de
présence policière, aucun indice de tentative d’évacuation en ordre. Elle jeta
un coup d’œil à la colonne du haut de laquelle Nelson observait la situation,
indifférent aux chocs que subissait sa ville.


Thurley lui posa la main sur l’épaule.


— Regardez !


Il lui indiqua le toit de la National Gallery, qui était
couvert d’un tapis gris. Des pigeons. Des milliers et des milliers de pigeons.


— Vous avez mentionné le Strand, mademoiselle Gray.


— Oui.


Il tendit le doigt.


— Par ici.


Ils repartirent dans l’eau de plus en plus profonde,
trébuchant sur les bordures de trottoir, passant devant des feux de
signalisation qui ne marchaient plus, des voitures ballottées telles des pierres
dans un torrent, et des gens, partout, qui cherchaient désespérément un endroit
où ils seraient en sécurité.
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L’hélicoptère d’AxysCorp replongea vers les ruines de
Londres, vers un autre sauvetage : celui d’une mère, d’un enfant et d’une
grand-mère échoués à Wapping, une ancienne zone de docks convertie en
appartements avec vue sur le fleuve. Lily aida à attacher les réfugiés dans
leur siège baquet.


Le grondement du rotor s’accentua. Ils reprenaient de
l’altitude. L’hélico remonta la Tamise vers l’amont et une nouvelle mission.
L’appareil était déjà presque plein de personnes âgées, de femmes et d’enfants
enroulés dans des couvertures de survie métallisées. Mais il continuerait ses
rotations jusqu’à ce qu’il soit à court de carburant, ou rempli jusqu’à la
gueule de réfugiés. Il pouvait en contenir une centaine, en se serrant bien.


Jetant un coup d’œil par la porte ouverte, Lily vit l’eau,
noire comme du pétrole, qui envahissait les rues de Londres, ses parcs et ses
places, explorant les contours de la plaine inondable qui lui avait été si
longtemps inaccessible. Il y avait des hélicos partout, pareils à des insectes
affairés, des appareils jaunes de la protection civile, des hélicoptères
militaires, et même des Sikorsky, qui devaient venir des bases américaines. Des
embarcations de toutes sortes, des petits bateaux à moteurs privés, des canots
gonflables, des Zodiac de la police et des barques de sauvetage, tournaient
comme des insectes autour des maisons et des immeubles de bureaux où des
couvertures pendaient mollement aux fenêtres les plus élevées. Loin des zones
centrales inondées, des files de voitures avançaient à une allure de tortue sur
les routes embouteillées, et des véhicules d’urgence remontaient à
contre-courant vers la zone de catastrophe, leurs gyrophares bleus clignotant.


C’était une soirée de juillet, et il faisait encore clair,
mais Lily voyait les endroits où le courant était coupé, où les affiches
lumineuses et les feux de signalisation étaient muets, éteints. Sur le petit
écran de son ordi nomade AxysCorp défilaient des images frénétiques de soldats
courant fébrilement pour sauver des installations cruciales. Les hommes du
train et du génie militaire érigeaient des digues et mettaient des pompes en
route pour essayer d’empêcher l’eau d’entrer dans les transformateurs
électriques et les installations de traitement de l’eau. La plaine inondable de
Londres n’hébergeait pas seulement des immeubles de bureaux, des habitations et
des commerces, c’était aussi là que se trouvaient les hôpitaux, les postes de
police et le siège des infrastructures qui étaient le cœur de la cité.


Son nomade bipa, et un gros titre s’afficha. À Sydney, le
cœur de la ville était atteint par les inondations. Le gouvernement essayait
d’organiser une évacuation contrôlée le long de l’autoroute 4, vers les
régions surélevées qui se trouvaient derrière la Nepean, à une trentaine de
kilomètres de la ville. Des centres d’accueil étaient prévus, encore plus loin
vers l’ouest, dans les Blue Mountains. Le gouvernement australien se démenait,
les commentateurs commentaient. Le pays n’avait jamais été frappé par une telle
calamité. Des inondations à Sydney et à Londres, se dit Lily, des inondations
des deux côtés du monde. C’était pour le moins étrange.


— Waouh, regardez ça, murmura le pilote.


L’hélicoptère s’inclina sur le côté.


Lily reposa son nomade et regarda au-dehors.


Ils passaient devant l’Œil de Londres, la grande roue du
Millénaire. La base plongeait dans l’eau, le collier circulaire de perles de
verre était immobile. Les gens étaient bien visibles, petites silhouettes
piégées dans leurs cabines comme des mouches engluées dans l’ambre. De l’autre
côté de l’eau, des bateaux affluaient autour du palais de Westminster, tels des
explorateurs qui auraient approché frileusement les falaises de grès d’une
terre inconnue.


Tout à coup, Lily fut frappée par la portée de l’événement.
Elle détourna le regard, s’essuya les yeux avec sa main gantée, pressa ses paupières
fermées.


La vieille dame qu’elle venait d’attacher sur son siège se
pencha et lui tapota la main.


— Allons, allons. Ça va s’arranger, mon canard, vous
verrez.


L’hélicoptère se cabra, fit un bond et s’éleva, flagellé par
le vent qui soufflait en tempête.
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Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Trois jours après le début des inondations, Kristie a relevé
un flash d’infos de BBC News 24 relatant les efforts déployés pendant des jours
par les sauveteurs dans Londres inondée pour libérer des milliers de gens
piégés à cause des coupures de courant dans leurs chambres d’hôtel verrouillées
électroniquement. À n’importe quel autre moment, l’incident aurait été
considéré comme grave et aurait fait la une. Ce que Kristie trouva drôle.
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Ce matin-là, Kristie était en mission de repérage.


— Le camion d’eau est arrivé !


Elle descendit l’escalier quatre à quatre, ses galoches à
semelle de bois faisant un boucan d’enfer sur le parquet nu. Il n’était pas
tout à fait sept heures.


Amanda s’apprêtait à partir au travail. Elle portait un
tailleur froissé qui n’aurait pas volé un passage au pressing, des bottillons
pratiques pour marcher et des snow-boots imperméables. Les chaussures qu’elle
mettrait au bureau étaient dans son sac à dos. Elle avait une tasse de café à
la main, le fond du thermos de la veille au soir. Elle ronchonna en voyant
Kristie dévaler l’escalier.


— Bon sang, Kris, tu es vraiment obligée de faire
autant de bruit ?


Kristie, onze ans, était trop pleine de vie pour s’en
préoccuper. Elle fouilla dans le tas de seaux et de bouteilles en plastique
près de la porte.


— Allez, tante Lily. C’est notre tour d’y aller.


Lily se fourra un dernier bout de pain dans la bouche, se
leva de table et la suivit vers la porte. Les lattes de parquet gondolées
étaient bien froides sous ses pieds nus. Elle enfila ses bottes en caoutchouc
et commença à réunir des bouteilles à mettre dans les filets. Kristie passa sur
ses épaules le joug qu’elles avaient bricolé : deux seaux en plastique
attachés à un manche à balai rembourré avec une vieille couverture.


— Je croyais que c’était le tour de Benj, ce
matin ?


Amanda eut un reniflement. Elle se coiffait en se regardant,
en guise de miroir, dans l’écran de télé éteint. L’électricité était coupée.


— Cette méduse de polochon est encore au lit. Je te
jure, il y passerait toutes les vacances si je ne l’obligeais pas à se lever…


— Bah, c’est de son âge. Au moins, tu as de la chance
avec celle-ci, fit Lily en ébouriffant les boucles serrées de Kristie. C’est une
bosseuse.


Amanda, stressée comme toujours, se détendit un peu.


— Ça, j’en ai bien conscience. Et je suis rudement
contente que tu sois là, Lily. Je ne sais pas ce qu’on ferait sans toi. Dieu
sait comment on va se débrouiller si c’est encore le bordel comme ça à la
rentrée.


— Bah, je fais ce que je peux.


Elle prit les gants de jardin d’Amanda.


— Allez, ma cocotte. On y va.


Kristie ouvrit la porte d’entrée.


— Je serai partie quand vous rentrerez, fit Amanda,
dans leur dos. Je vais tirer Benj du lit, le prévenir qu’il doit vous ouvrir la
porte.


— J’ai ma clé, répondit Kristie. À ce soir, m’man. Je
t’aime très fort.


— Moi aussi, je t’aime. Salut !


 


Kristie laissa Lily fermer la porte derrière elle. Ce qui
n’allait pas tout seul, car elle avait gonflé pendant l’inondation, un mois
plus tôt. Elles traversèrent le petit jardin entouré de sacs de sable sales et
sortirent dans la rue.


Elles se dirigèrent vers la Tamise, tournant le dos au
soleil encore bas sur l’horizon. Elles marchaient sur le trottoir, mais à certains
endroits les dalles avaient été soulevées par l’eau, les obligeant à un détour.
La chaussée avait été plus ou moins dégagée. Les voitures abandonnées avaient
été repoussées au bulldozer le long des trottoirs, leurs réservoirs siphonnés
depuis longtemps. Ce n’étaient plus que des épaves aux vitres pulvérisées, aux
roues et au capot arrachés, aux coussins pourris. Il y avait de l’eau partout,
dans les caniveaux, les parcs et les jardins, jusque sur le toit plat des
stations d’essence. Mais tout le monde savait que même filtrée et bouillie on
ne devait pas la boire. Cette eau stagnante était celle dans laquelle avaient
mariné les saletés des usines d’épuration et des incinérateurs d’ordures de la
ville qui avaient été inondés.


Depuis plusieurs jours, il n’y avait pas un nuage dans le
ciel, et, malgré les odeurs nauséabondes habituelles, la fraîcheur de l’air
annonçait une belle journée d’été anglais. En réalité, il faisait plus frais,
depuis la forte diminution du trafic routier.


Kristie marchait sans rien dire, l’air pensive, comme si
elle voulait paraître plus réfléchie, plus mûre que son âge. Au soleil
cependant, elle se mit à sautiller et à faire des bonds dans les mares. Onze
ans, c’est un âge compliqué, se dit Lily.


Elles arrivèrent à la citerne. Lily et Kristie n’étaient pas
les premières de la file ; elles n’étaient jamais les premières. Des
résidents munis de récipients hétéroclites – seaux, bouteilles et cuvettes
en plastique – faisaient patiemment la queue, sous l’œil ennuyé d’un jeune
auxiliaire de la police. La citerne était un grand réservoir en plastique bleu,
avec un bouchon en haut et un unique robinet de cuivre en bas, déposé sans
cérémonie au coin de la rue. Les grands tankers de l’armée étaient censés le
remplir plusieurs fois par jour, mais les résidents avaient appris à leurs
dépens qu’on ne pouvait compter que sur les livraisons du matin et du soir, et
même celles-là arrivaient à n’importe quel moment.


On faisait donc la queue. Lily se disait souvent que sans
les couleurs vives, franches, des récipients en plastique la scène aurait eu un
petit côté médiéval, avec ces gens sales, en vêtements rapiécés, faisant la
queue au puits. Le désordre et la panique des premiers temps avaient laissé
place à un semblant d’organisation : chaque famille avait droit à toute
l’eau que deux personnes pouvaient emporter. Les voisins avaient vite appris
qui avait besoin d’aide et pour qui faire des exceptions.


Les visages de la file étaient devenus familiers à Lily.
Elle ne connaissait que peu de gens par leur nom, mais il y avait les
Infirmières, deux retraitées d’une soixantaine d’années, soixante-dix tout au
plus, peut-être des lesbiennes qui avaient vieilli ensemble ; il y avait
le Papa Tout Seul, vingt-cinq ans maximum, mince, l’air rongé par les soucis,
couvert de tatouages, avec son chariot de supermarché déglingué, plein de
bouteilles de Coca qu’il remplissait pour ses trois petits enfants. Il y avait
les Jeunes Cadres Dynamiques et Pleins d’Avenir, un jeune couple à l’air
épuisé, aux yeux caves : ils avaient vu disparaître leur boulot dans la
City et un mode de vie prestigieux, boosté à la caféine, et faisaient la queue
comme des mendiants. Ce matin-là, ils se plaignaient des difficultés pour
retirer de l’argent ; la plupart des distributeurs étaient en panne, comme
les terminaux de paiement par carte de crédit dans les boutiques et magasins.


Personne ne regardait vers le bout de la rue. Personne ne
s’intéressait au lac qui brillait là-bas, large, placide. Et pourtant, se
disait Lily, c’était un spectacle qui les aurait sidérés quelques semaines
auparavant. Ce n’était pas la Tamise ; c’était, théoriquement, la baie de
Hammersmith, une vaste cuvette où l’eau de l’inondation était restée piégée
derrière une berge surélevée. Au bord, la route s’enfonçait simplement sous
l’eau, avec ses trottoirs, ses panneaux indicateurs et ses feux de
signalisation. Tout était submergé, et de petites vagues clapotaient contre les
portes d’entrée des maisons et des magasins abandonnés.


La queue avançait avec une lenteur affolante. Le robinet
unique laissait à peine couler un filet d’eau. Lily se fit la réflexion qu’ils
consacraient maintenant un temps incroyable aux tâches de survie
élémentaires : aller chercher de l’eau, faire la queue aux supérettes pour
voir ce qu’on trouvait à manger, ou aller au travail et en revenir à pied,
comme Amanda, de sorte qu’un trajet qui prenait naguère quelques minutes
pouvait maintenant durer des heures.


Lily s’en accommodait. Elle avait développé une sorte de
discipline mentale, au cours de ses longues journées d’inactivité, à Barcelone,
surtout quand elle était en isolement. Elle pouvait attendre ainsi, comme dans
le vide, pendant des heures, des journées entières ; elle arrivait à
court-circuiter son réflexe de fuite – c’est ce que lui avait dit un
psychologue, après sa libération.


Enfin, ce jour-là, ça ne paraissait pas si grave. C’était
remarquable, à quel point tout le monde pouvait être chaleureux quand le soleil
brillait. Les Londoniens qui faisaient la queue dans cette rue d’Angleterre,
crasseux et flegmatiques, étaient d’assez bonne humeur. Beaucoup contemplaient
avec espoir des téléphones mobiles qui n’avaient toujours pas de réseau pendant
la majeure partie de la journée. Tandis que certains sifflotaient ou
bavardaient, d’autres, alors que leur Angel leur murmurait dans la tête,
promenaient un regard vide sur les toits de tuiles rouges de leurs petits
pavillons de banlieue serrés les uns contre les autres.


Kristie fredonnait toute seule, le regard vitreux, comme si
elle écoutait son Angel. Sauf que c’était du chiqué : Lily savait qu’il ne
marchait pas, ce matin-là. Elle avait oublié de le recharger quand le courant
était revenu, la veille au soir. Lily éprouva une pointe de tendresse pour
elle. Kristie était d’une génération qui devrait apprendre à vivre une vie
ramenée à ses besoins essentiels, une génération pour laquelle des mots comme
« camion-citerne », « égouts » et « recyclage »
deviendraient beaucoup plus importants que « e-mail », « téléphone
portable » et « Angel ». L’inondation et ses conséquences
avaient noyé une myriade de vies comme celle de Kristie, se disait-elle, une
intervention cosmique dans des histoires déjà compliquées de parents et
d’enfants, d’amants et d’ennemis. Exactement comme elle supposait que sa
soudaine réapparition l’avait jetée dans les bras d’Amanda et de ses enfants.
Lily eut à nouveau envie d’ébouriffer les cheveux de Kristie, mais y
renonça ; trop enfantin.


Enfin, ce fut leur tour. Elles se penchèrent pour remplir
leurs bouteilles et leurs seaux. Ensuite commença le lent et pénible trajet de
retour. L’eau pesait un poids fou, bien qu’elles aient mis une technique au
point pour répartir la charge sur leurs épaules, grâce au joug, et qu’elles
portent des gants de jardin pour ne pas se faire mal aux mains avec les filets.


Elles avaient entrepris la lente remontée lorsqu’un petit
avion bourdonna au-dessus de leur tête. Elles s’arrêtèrent pour le regarder.
C’était nouveau. D’habitude, on entendait surtout des hélicoptères. L’appareil
était rouge vif, et on aurait dit un jouet, brillant comme un joyau dans le
ciel bleu, tout frais. Il tractait une banderole effrangée.


— Un Œil Volant, dit Kristie.


Peut-être. Mais il n’était pas là pour observer la
circulation. Lily réussit, en plissant les paupières, à déchiffrer le slogan
inscrit sur la banderole : REGARDEZNAGERLESCOCKNEYS.COM.
Lily avait entendu parler de ça : une bande de provinciaux qui
détestaient Londres, pirataient les émissions d’infos sur la catastrophe
diffusées par les téléphones portables et les chaînes de télé locales, et
émettaient leurs images à la place.


Kristie ne réagit pas. Lily espéra qu’elle n’avait pas
réussi à lire le message.


 


Lorsqu’elles arrivèrent à la maison, il apparut que la porte
était fermée à clé et, chose tout aussi prévisible, que finalement Kristie
n’avait pas la clé. Ce n’était pas une gamine de onze ans pour rien, après
tout. Elle tapa sur la porte, appela Benj en hurlant. Il ne mit que quelques
minutes à se tirer du lit et à descendre, au grand soulagement de Lily.


— La télé marche, dit-il sans préambule.


Kristie lâcha ses réserves d’eau et courut à l’intérieur.


Lily rentra les récipients, referma la porte et déposa son
joug. De fait, le grand écran de la maison était allumé, le son à fond. Sur une
chaîne d’infos, apparemment.


Si la télé était allumée, ça voulait dire qu’il y avait de
l’électricité, ce qui était exceptionnel pour un début de matinée. Lily alla
dans la cuisine, remplit la bouilloire, la brancha, commença à ouvrir des
bocaux et à chercher du riz en sachet plastique. Avec un peu de chance elle
arriverait à préparer le déjeuner avant la prochaine coupure de courant.


De la cuisine, elle distinguait à peine l’écran. Les infos
locales donnaient des détails sur l’inondation. Il était question des effets
sur la vie sauvage : les animaux fouisseurs comme les taupes et les
campagnols avaient été chassés de leurs terriers inondés, et les oiseaux qui
nichaient à terre comme les hirondelles de rivage et ceux qui mangeaient des
huîtres avaient dû fuir aussi. On voyait un jardinier pêcher dans le lac formé
sur le terrain de cricket inondé de l’Oval. On pensait que les poissons avaient
été mis là pour faire une farce.


Puis ils passèrent à un autre sujet : sur l’écran
apparut une vue aérienne d’un paysage inondé. Le golfe du Bengale, disait un
sous-titre, la côte du Bangladesh, un delta complexe où le Brahmapoutre et le
Gange se jetaient dans la mer, et où la majeure partie de la population d’un
pays pauvre tentait de survivre sur la côte ou sur des îles. Rares étaient les
endroits situés à plus de deux mètres au-dessus du niveau de la mer. La région
avait été inondée, et des îles entières étaient maintenant sous l’eau. Lily
voyait des images avant/après, des lagons avec des palmiers et des mares à
crevettes transformés en zones inondées, des survivants accrochés à des arbres
ou réfugiés sur les toits de maisons en torchis dévastées.


Un zoom arrière révéla de longues files de réfugiés aux
vêtements boueux avançant dans l’eau qui leur montait aux genoux, à la
recherche d’un endroit sec. Ils étaient monstrueusement nombreux, des adultes,
des enfants, dans un seul plan tremblant.


Les zones moins rurales n’étaient pas épargnées : la
rupture d’une digue avait changé un aéroport en lac, les hélicoptères et les
avions militaires étaient entassés les uns sur les autres. Lily ne comprenait
pas ce que racontait le commentateur, s’il y avait eu une sorte de tempête, ou
un ouragan ; on aurait dit que la mer était simplement montée, inexorablement,
provoquant le désastre.


Et, comme si la caméra avait encore reculé, l’écran afficha
une carte du monde sur laquelle les continents étaient soulignés en bleu vif,
le long des côtes et à l’emplacement des plus grands estuaires. Le tracé bleu
indiquait les inondations dramatiques qui se multipliaient dans le monde
entier, en Amérique, en Europe du Nord et du Sud, en Inde, en Asie, en Afrique
et en Australie. Des régions entières étaient menacées comme le Bangladesh, la
Floride, la Louisiane, les Pays-Bas et les deltas des fleuves, souvent
surpeuplés. Dans les grandes villes comme New York, Vancouver, Tokyo et
Shanghai, les populations qui avaient assisté aux souffrances de Londres et de
Sydney procédaient maintenant à des préparatifs frénétiques.


Dix pour cent de l’humanité, des centaines de millions de
gens, vivaient à moins de dix mètres au-dessus du niveau de la mer. La montée
des océans, ou la peur de les voir monter, les chassait de chez eux, provoquant
des migrations de population terrifiantes sur toute la planète. Au bout d’un
moment, les images se brouillaient, les masses de réfugiés désolés, trempés, se
ressemblaient toutes.


Un bandeau défilant annonçait que l’équipe de football de
Newcastle était restée coincée à Bombay après avoir perdu la finale de la Cup.
Et les nouvelles catastrophiques se succédèrent alors que Benj zappait sur les
différentes chaînes. Il finit par s’arrêter sur une chaîne pour jeunes qui
passait un dessin animé sanglant.


Lily avait réussi à faire cuire le riz quand le courant fut à
nouveau coupé. Les enfants poussèrent des gémissements de frustration lorsque
la télé s’éteignit. Lily versa le reste de l’eau bouillante dans un thermos et
mit du café en poudre dedans.
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Au début de l’après-midi, on frappa à la porte. Lily alla
ouvrir et trouva Piers Michaelmas devant elle, en battle-dress. Il refusa le
café du thermos. Il était venu la chercher pour faire un tour en bateau à
Londres.


— Désolé de ne pas avoir pu t’appeler. Foutu téléphone,
tu sais comment c’est. Tiens. Prends ça.


Il lui tendit un téléphone satellite modèle militaire.


— Alors, c’est quoi, cette expédition ?


— Disons que c’est en souvenir du bon vieux temps.


Elle colla les gamins chez une voisine et mit sa combinaison
bleue AxysCorp. Ils suivirent la rue, passèrent devant la citerne et allèrent
jusqu’à l’endroit où la chaussée disparaissait sous l’eau. Là, un Marine vêtu
de cuissardes de pêche qui lui montaient jusqu’à la poitrine les attendait dans
un canot pneumatique orange amarré à un lampadaire. Il aida Lily et Michaelmas
à monter dedans, fit enfiler à Lily un gilet de sauvetage et un masque léger
qui ressemblait à un accessoire de chirurgien de théâtre, poussa le canot pour
l’éloigner du bord et lança le moteur. Le bateau fonça le long de la rue
inondée vers l’ancienne rive du fleuve. Lily avait du mal à respirer avec le
masque, mais, compte tenu de la puanteur de l’eau et des masses suspectes qui
flottaient à la surface, elle s’estimait encore heureuse.


Elle regarda le Marine vérifier sa position sur un patch de
manche GPS. Un genre de sonar miniaturisé était encastré dans le côté du canot,
et il regardait d’un œil soupçonneux les masses sombres immergées dans l’eau.


— La navigation n’a pas l’air facile, dit-elle.


— Ça non, mademoiselle, dit-il d’un ton funèbre, avec
un accent écossais à couper au couteau.


Il avait les cheveux grisonnants, la peau comme du cuir, et
pourtant il ne devait pas avoir plus de quarante ans.


— Ne soyez pas modeste, dit Piers. Harry est un sacré
matelot, à ce qu’il paraît.


— Oui, c’est vrai. J’ai grandi à Skye, vous savez. Mais
là, c’est pas pareil. Faut dire que je ne connais personne qui ait navigué le
long de Fulham Road. C’est plein d’obstacles, des bagnoles, des ordures, des
lampadaires. Et on n’y voit rien dans cette mélasse, alors merci à Jim pour le
sonar.


Apparemment, la prudence commandait de suivre le milieu des
rues submergées, ou, mieux encore, d’essayer de retrouver les anciens fleuves,
où on pouvait être raisonnablement sûr d’avoir une hauteur d’eau suffisante
sous la coque.


Ils arrivèrent à la Tamise un peu en amont du Putney Bridge.
Le passage sous les arches du pont était très réduit, suffisant pour le canot,
mais rien de plus gros n’aurait pu l’emprunter. De fait, un yacht luxueux était
bel et bien resté coincé dessous. Le courant était assez fort, les eaux
boueuses agitées, ça puait la pourriture et les égouts. Lily vit un nuage de
moustiques, des nouveaux venus dans une ville métamorphosée.


Les anciennes berges de la Tamise étaient pratiquement invisibles.
Le fleuve avait largement débordé de son lit, parfois jusqu’à un kilomètre à
l’intérieur des terres. Des maisons, des écoles, des églises, des zones
industrielles formaient au-dessus de l’eau boueuse des isthmes de brique et de
verre, de béton et d’acier. Un pont autoroutier dépassait de l’eau, une partie
surélevée de la route qui n’allait nulle part, couverte de voitures arrêtées,
échouées. Les gens qui n’avaient pas fui étaient accrochés à des parcelles de
terrain en hauteur, des îlots qui émergeaient à la surface. Lily vit des
enfants agiter la main depuis l’un de ces îlots, et sur un autre un
hélicoptère, posé dans la cour de récréation d’une école. La vallée de la
Tamise se changeait en archipel.


Piers lui montra une carte schématique établie à partir
d’une photo satellite toute récente du cours de la Tamise.


— Tu vois comment l’inondation s’est massée dans ces
embaiements. Des unités hydrologiques indépendantes, pour employer le jargon
officiel.


C’étaient des lagons inédits, des caractéristiques
spectaculaires du paysage, qui faisaient parfois plusieurs kilomètres de long,
et portaient le nom de la zone qu’ils recouvraient : Hammersmith,
Westminster, Bermondsey, l’île des Chiens, Greenwich…


— Ils sont virtuellement séparés les uns des autres par
des isthmes de terrain surélevé, bien qu’ils soient reliés par des tunnels, des
égouts, etc. La bonne nouvelle, c’est qu’une inondation dans un endroit
n’implique pas forcément une inondation ailleurs. La mauvaise, c’est qu’il faut
pomper. Ils ne se drainent pas tout seuls.


Sous le Wandsworth Bridge, ils virent un flic qui empêchait
un groupe de jeunes d’aller nager. Le Marine secoua la tête en faisant des
bruits réprobateurs.


— Dès que le soleil se montre, les gens veulent aller
patauger, malgré les cadavres, les étrons flottants, tout ça…


— Ah, ces civils ! Hein, Harry ? fit Piers.
Enfin, on ne peut pas leur en vouloir. Il faut bien qu’ils s’amusent. On peut
faire des balades en bateau à Westminster. Il paraît que les inondations y sont
fréquentes depuis le treizième siècle. Ou un tour en gondole autour de Soho. Et
dans la City, des petits prodiges font du ski nautique autour des gratte-ciel.


Lily le regarda.


— Je te trouve bien optimiste, Piers. Je ne voudrais
pas rouvrir de vieilles blessures, mais tu n’étais pas particulièrement
détendu, à Barcelone.


Il tiqua légèrement, puis sourit.


— Oui, c’est ce que les psys me disent, chaque fois
qu’ils réussissent à me mettre le grappin dessus. Mais c’est tellement bon
d’être dehors… Je crois que cette idée commence enfin à faire son chemin dans
ma tête. Même si nous nous sommes retrouvés plongés dans une nouvelle crise à
la minute où nous sommes descendus du putain d’hélico d’AxysCorp.


Lily savait qu’il était divorcé, sans enfants, qu’il n’avait
pas de famille à retrouver, pas de vrai chez-lui où retourner. Avant son
enlèvement, il était officier supérieur, et c’était un personnage influent dans
les milieux militaires et diplomatiques. C’était à ce titre qu’il était en
Espagne, en mission de maintien de la paix. Maintenant, après l’étrange,
courageuse, tentative d’exorcisme de ses démons qu’il avait pratiquée sur l’île
des Chiens, et dont il lui avait parlé, il semblait prêt à reprendre le combat
dans le vaste monde. Et elle s’en réjouissait.


— Nous entrons dans une nouvelle phase de l’inondation,
lui dit-il. Le long terme. Nous avons des décisions difficiles à prendre, et
qui seront tout aussi difficiles à appliquer. C’est à ça que je m’attaque avec
mon pauvre cerveau. En même temps, je suis bien conscient que c’est une sorte
de thérapie.


Tout en parlant, ils passèrent sous d’autres ponts. Comme
ils approchaient du pont de Chelsea, elle vit les tours de la centrale de
Battersea qui dressaient leur masse au-dessus de l’eau dans une attitude de
défi.


— Quelles décisions difficiles ? demanda-t-elle.


Il parcourut les environs du regard comme pour s’assurer
qu’on ne risquait pas de surprendre leurs paroles.


— Crois-le ou non, le pire reste à venir. Tout le monde
travaille d’arrache-pied à la remise en service des centrales électriques, des
stations d’épuration et des installations de ce genre. Les opérations de
récupération immédiates se poursuivent – par exemple, il y a vingt
hôpitaux à évacuer dans les régions inondées. Nous avons aussi beaucoup trop de
centres de rétention temporaire qui ne sont pas encore évacués. Des vieux, des
mamans et des bébés sont enfermés depuis des semaines dans des écoles et des
églises.


« Quelques jours de plus dans ces conditions, et nous
serons confrontés à des épidémies. La typhoïde, le choléra… L’eau est pleine de
toxines récoltées dans les zones industrielles. Sans parler des gens qui
meurent déjà de faim et de soif. Et ça, même si l’inondation ne se renouvelle
pas…


Cette dernière phrase, avec son « si », la glaça
jusqu’à la moelle des os.


— Nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour
éviter une évacuation générale de Londres. Nous ne nous y résoudrons qu’en
dernier recours. Mais nous nous y préparons. Nous faisons venir du matériel
lourd de l’autre bout du pays, des engins d’assaut, des canots pneumatiques,
des ambulances de terrain et des hôpitaux de campagne. C’est une espèce de
nouveau Débarquement ! Nous installons des parcs de caravanes et des
villes de tentes dans des régions surélevées comme les Chilterns et les South Downs.
Nous sommes allés voir jusqu’à Birmingham. La police militaire est chargée de
veiller à ce que les routes qui quittent Londres restent dégagées.


« Mais l’idée de cet exode, le déplacement de ces millions
de gens, est une vision d’horreur. Je veux dire, nous n’avons pas les moyens de
les transporter. Il faudra les faire marcher. Sans compter que les populations,
dans les zones d’accueil, ne sont pas ravies de voir arriver tous ces
Londoniens trempés comme des soupes. Je soupçonne pas mal de culs-terreux de ne
pas être mécontents de voir Londres dans la mouise !


« Le fait est que l’infrastructure de la capitale se
désagrège : l’eau, les transports, les communications, l’énergie… Des
millions de sans-abri. Rien que les remboursements des assurances pourraient
mettre le secteur financier en faillite. Les banques internationales et autres
organismes de ce genre se sont déjà délocalisés vers leurs centres de
sauvegarde de données – tu peux être sûre que notre ami Lammockson s’en
est mis plein les poches au passage –, mais qu’est-ce qui pourrait les
inciter à revenir ? Il faudra des années pour que Londres s’en remette, si
elle s’en remet jamais. Et il y a des limites à ce que le pays peut se
permettre…


— Il faut tout de même essayer, dit Lily. En réalité,
Piers, je pense que tu relèves le défi avec jubilation, parce que les
catastrophes sont ton fonds de commerce.


— C’est bien possible. J’admets que j’apprécie de me
lever le matin avec la perspective d’avoir quelque chose à faire. Cela dit,
pour moi, ce n’est qu’une question de réalisme. Les choses ne seront plus
jamais comme avant. Mais nous nous en remettrons, d’une façon ou d’une autre,
si les eaux baissent.


Et elle nota ce mot, à nouveau. Si.


 


Ils passèrent sous les ponts de Lambeth et de Westminster.
Le palais de Westminster, léché par l’eau, était éclairé de l’intérieur. Un
croupion de la machine gouvernementale continuait à fonctionner, par
forfanterie, à l’intérieur de ces murs.


Harry écarta le canot du lit du fleuve et l’approcha
prudemment de la berge, juste avant Hungerford Bridge. Il surveillait tout à la
fois : ses capteurs, les lampadaires, les façades des immeubles qui
sortaient de l’eau autour de lui.


— Je vise le centre de Northumberland Avenue,
murmura-t-il, concentré. Il faut faire attention à ne rien accrocher…


Trafalgar Square s’ouvrit devant eux. Lily vit qu’un Chinook
était crânement posé devant les marches de la National Gallery.


Harry coupa le moteur et sauta dans l’eau qui lui arrivait
en haut des cuisses. Il amarra le canot à un lampadaire, devant la colonnade
qui bordait un côté de la place, aida Piers et Lily à prendre pied sur les
marches et remonta attendre dans le canot.


Ils firent en pataugeant dans l’eau les quelques mètres qui
les séparaient de la place proprement dite. L’eau était encore plus sale à cet
endroit. Des ordures, des sacs-poubelle éventrés, des pigeons crevés qui
flottaient à la surface. Sur la place même, il n’y avait que quelques
centimètres d’eau, mais ils durent franchir un cordon militaire pour y arriver.
En dehors des civils armés postés autour de la place, et des gens qui devaient
être des employés de la galerie et qui allaient et venaient, chargés de
paquets, la place était déserte. Lily regarda par-dessus son épaule, vers
Northumberland Avenue, par où ils étaient arrivés. Les bâtiments de Londres se
dressaient fièrement sur l’eau qui s’étendait à perte de vue, lisse et calme
comme un miroir sous le soleil.


— Je ne peux m’empêcher de penser aux Anciens du
Tuvalu, dit Piers. Tu te souviens, à la réception de Lammockson ?


— Oui, et alors ?


— Ils doivent jubiler, là. Tu ne crois pas ?


— Hum. Et pourquoi le Chinook ? Pourquoi ce
périmètre ?


— Tu ne vois pas ? Ils évacuent la National
Gallery. Il s’en est fallu de peu que l’eau franchisse le rempart des marches.
Elle a provoqué de gros dégâts dans les sous-sols. Il y a des troufions qui
aident le personnel à déplacer les trésors dans les étages supérieurs, ou à les
envoyer carrément vers des endroits surélevés. Je me suis dit que tu
apprécierais de voir ce spectacle assez inhabituel : un Chinook aux pieds
de Nelson.


— Ouais. Je crois plutôt que tu frimes comme une bête,
hein, Piers ?


Gary Boyle arriva d’un pas nonchalant, avec un grand
sourire. Lily ne l’avait pas revu depuis la fête de Lammockson, l’après-midi de
l’inondation. Et puis Helen Gray apparut, bras dessus bras dessous avec un
homme plus âgé qu’elle. Lily était incroyablement heureuse de les revoir tous.
Des îlots de familiarité dans un monde d’étrangeté. Ils s’embrassèrent.


— Nous nous étions promis, à Barcelone, de rester en
contact, dit Piers. J’ai pensé que ce serait bien de nous revoir avant que les
vents du destin ne nous dispersent. Oh, à propos…


Il distribua aux autres des radio-téléphones au look
militaire comme celui qu’il avait donné à Lily.


Helen leur présenta son compagnon, un certain Michael
Thurley, du ministère des Affaires étrangères.


— Mike s’est vu confier la tâche de m’aider à résoudre
le problème de ma petite Grâce. Et non, poursuivit-elle avec un sourire forcé,
je ne l’ai pas encore récupérée. Je ne sais même pas où elle est.


— Je suppose que tu vas te concentrer là-dessus, alors,
dit Gary sur un ton grave.


— Je n’ai pas le choix, hein ?


— Et j’ai l’intention de l’aider, dit Thurley.


Il avait pris une sorte de congé sabbatique pour voyager à
plein temps avec Helen. Leur première destination devait être l’Arabie
Saoudite, le pays du père du bébé.


— Je crois bien que c’est devenu une sorte de cause, pour
moi. Aux Affaires étrangères, on n’a pas fait grand-chose pour Helen. Et elle
m’a plus ou moins sauvé la vie, le jour de l’inondation.


Il faisait très anglais, très tweed et humour à froid. Lily
lui trouvait, de ce point de vue, une certaine ressemblance avec Piers. Il
parlait avec un maniérisme exagéré, et il tenait Helen par le bras comme un
grand frère. Peut-être qu’il était gay. Lily sentait une force, en lui, sous le
vernis école prestigieuse et tout ce qui allait avec. Elle se demanda s’il
n’était pas à la recherche d’autre chose, s’il ne comptait pas sur Helen pour
régler des problèmes personnels. Mais l’inondation avait été un énorme
traumatisme pour beaucoup de gens. Peut-être Michael était-il simplement ce
qu’il disait être, un type animé par des mobiles sans complication.


— Et toi, Lily ? demanda Gary. Tu vas rester avec
ta sœur ?


Depuis qu’elle était sortie de son trou, à Barcelone, elle
vivait au jour le jour, sans penser au lendemain. Sa solde continuait à tomber,
pour le moment ; elle pensait bien que, tôt ou tard, elle devrait
reprendre le collier. En dehors de ça, elle ne faisait pas de projets.


— Je n’ai pas encore décidé.


— Alors, viens avec moi, dit aussitôt Gary.


Ce qui la prit de court.


— Où ça ?


— En Islande.


— Pardon ?!


 


Il lui parla de sa rencontre avec une vieille amie, sur le
barrage, une grande gueule d’océanographe américaine nommée Thandie Jones.


— Le public ne sait pas ce qui se passe en réalité. Ce
n’était pas un événement catastrophique isolé, une tempête exceptionnelle,
fit-il en englobant, dans un large geste, la place, l’eau calme. Thandie pense
qu’on assiste à une montée générale du niveau des océans. C’est pour ça qu’il y
a des inondations dans le pays entier, et même dans tout ce foutu monde…


— Attends un peu, fit Piers. La plupart des inondations
sont le résultat de conditions météorologiques inhabituelles…


— … provoquées, coupa Gary, par un taux inhabituel de
vapeur d’eau dans l’atmosphère, lui-même dû à l’énergie calorifique dégagée par
la montée des océans. Les études scientifiques, les modèles existent. Je te
l’accorde, Piers, c’est encore fragmentaire, et il n’y a pas de consensus. Mais
d’après Thandie, les données sont sans équivoque, et elle va en réunir
davantage. On parle d’explorer le fond des océans, Lil. C’est cool, non ?
Thandie remonte les infos à sa hiérarchie, la Fondation nationale pour la
science, aux États-Unis, mais il n’y a pas un gouvernement, pas une agence
intergouvernementale, qui veut la soutenir, et surtout pas le PICC, le Panel
intergouvernemental sur le changement climatique, parce que, toujours d’après
elle, ça reviendrait à admettre tacitement qu’il y a un vrai problème.


— Que veux-tu qu’elle dise d’autre ? soupira
Piers. C’est soit ça, soit – autre hypothèse – ses
« études » ne sont qu’un ramassis de conneries.


— Oui, sauf que maintenant, répondit Gary, elle a
trouvé un financement. Grâce à moi.


Helen réagit dans la seconde :


— Nathan Lammockson ! Elle a réussi à le
taper ?


— Ce bon vieux Nathan aime bien dépenser son pognon
dans l’intérêt général. Surtout si ça se voit, fit Gary avec un grand sourire.
Et qu’est-ce qui pourrait être plus visible que de sauver le monde ? Quoi
qu’il en soit, ce nouveau programme d’exploration est conduit à partir de
l’Islande, c’est là que je vais, et je voudrais que tu m’accompagnes, Lily. Je
ne sais pas ce qui nous attend là-bas, et j’aimerais bien avoir auprès de moi
une personne en qui j’aie confiance…


— Et je suis ce que tu as trouvé de mieux ?
demanda-t-elle avec un sourire.


— Il faudra bien que je m’en contente, répondit-il avec
le plus grand sérieux. Et puis, si tu en es, il y a davantage de chances que
Nathan ne quitte pas le navire.


Helen fronça les sourcils et tendit le doigt.


— Le niveau de l’eau a encore monté, non ?
remarqua-t-elle. Cette benne, là, elle est presque recouverte, maintenant. Et
la façade des boutiques… Ce n’était pas comme ça, tout à l’heure.


Harry le Marine leur faisait de grands signes, debout à côté
du canot, dans l’eau qui lui arrivait à la taille.


— Bon sang ! Tu as raison, répondit Piers. Il faut
qu’on y aille. Eh bien voilà…


Pendant un dernier moment, ils restèrent debout là,
ensemble, les quatre otages et Thurley.


— Ne m’oubliez pas. Et n’oubliez pas Grâce, dit Helen
d’un ton pathétique.


— Nous ne l’oublierons jamais, promit Lily.


— Allez, Lily, viens, coupa Piers. Il faut qu’on te
ramène chez toi.


Il la prit par le bras et lui fit dévaler les marches dans
l’eau de plus en plus profonde, jusqu’au canot.


 


Le temps qu’ils rentrent à Fulham, la Tamise était
dramatiquement entrée dans l’intérieur des terres, une élévation de niveau
minime se traduisant par une avancée majeure dans les rues peu profondes. Cette
fois, il n’y avait pas eu de tempête ; le ciel était d’un bleu profond.
L’eau avait monté sans cause apparente.


Sitôt descendue du bateau, Lily courut jusqu’à la maison
d’Amanda. Elle remarqua un fourgon de la police qui descendait Fulham Road
entre deux grandes gerbes d’eau, et entendit une voix amplifiée par
haut-parleur ordonner l’évacuation immédiate. Les gens entassaient des affaires
dans la rue, des porte-bébés, des bouteilles d’eau, des valises, des balluchons
de vêtements et des couvertures. Les autres, ceux qui tenaient à rester terrés
chez eux malgré tout, empilaient des sacs de sable devant leurs portes et dans
leurs allées. La citerne d’eau était posée au milieu d’une mare. Des résidents,
dont les Jeunes Cadres Dynamiques et le Papa Tout Seul, faisaient tout de même
la queue, en bottes de caoutchouc et pantalon imperméable. L’eau coulait encore
du robinet de cuivre. Mais Lily comprit qu’il n’y aurait plus de livraison
d’eau à cet endroit.


La porte de la maison d’Amanda était ouverte. Lily entra
précipitamment. Une eau sale, noire et puante dévalait les escaliers. Le
courant n’était pas coupé, Dieu seul savait par quel miracle, et les deux
gamins étaient assis, scotchés devant la télé.


Amanda descendit l’escalier avec ses bottes en caoutchouc,
croulant sous les sacs à dos et les vêtements. Elle portait toujours son
tailleur de travail.


— Lily, merci, mon Dieu ! Te voilà ! Tu peux
m’aider à porter ça, s’il te plaît ? Les toilettes se sont remises à
déborder, comme la dernière fois. Il faudrait y déverser un sac de sable. Sauf
que ça n’avait pas marché, la dernière fois non plus. Enfin, ça, c’est le coup
de grâce, hein ?


Lily récupéra ses affaires.


— Alors, ils ont ordonné l’évacuation…


— C’était aux infos, confirma Amanda.


Elle parcourut du regard les immondices qui dévalaient les
marches, les murs maculés de taches d’humidité, de moisissure.


— On pensait qu’on avait eu la totale, que c’était
fini, et voilà que ça recommence…


Elle paraissait plus à bout de nerfs que de forces, plus
désespérée que paniquée. Lily se demanda si elle n’était pas, d’une certaine
façon, soulagée que le pire soit enfin arrivé. Amanda appela les enfants :


— Vous feriez mieux de vous bouger, vous deux, et de
préparer ce que vous voulez emporter !


Benj répondit :


— Je crois qu’on n’ira nulle part, m’man.


Il indiquait la télé qui montrait des images aériennes en
direct d’autoroutes au goudron fracassé, d’échangeurs effondrés et de
carambolages de voitures qui avaient pris feu.


Lily se rapprocha et essaya de lire les panneaux
autoroutiers tombés à terre.


— C’est la M25. À la jonction avec la M40.


— Il ne manquait plus que ça, dit Amanda. Il y a un
rapport avec les inondations ?


— Possible.


Des incrustations montrèrent d’autres échangeurs dévastés.
Toutes les autoroutes qui partaient de la rocade entourant Londres avaient
sauté.


— Ils ont détruit les routes, dit simplement Benj. Et
les trains, aussi. Personne ne veut de nous.


— Regardez nager les Cockneys point com, dit platement
Kristie.


L’image devint visqueuse, se pixellisa et s’éteignit.
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Après avoir quitté l’Angleterre, Lily était allée
s’installer à Denver. Piers Michaelmas envoya un jet d’une compagnie pétrolière
la chercher, et la ramener au Texas.


Vue d’avion, Houston offrait le spectacle d’un quadrillage
urbain posé sur un paysage plat de collines molles, tavelé de forêts de pins,
de marécages et de bayous. Les seuls points d’intérêt étaient l’œuvre de
l’homme ; les blocs de verre du centre-ville ressemblaient à une énorme
sculpture dressée dans la plaine. À l’est, il y avait la baie, avec son port,
la ligne bien visible de son canal et les zones industrielles qui s’étendaient
derrière. C’était le domaine de l’industrie pétrochimique : des réservoirs
de stockage en forme de dôme et des tours fractales aériennes, le tout comme
une cité futuriste de dessin animé, étalée sur des kilomètres vers le golfe du
Mexique. Sur la baie proprement dite brillait un réseau de digues et de
barricades destiné à protéger les installations de la montée des eaux. Des
constructions énormes, mais Lily voyait bien que malgré ces nouvelles défenses
les eaux de la baie avaient déjà pénétré au-delà de l’ancienne ligne de côte et
formaient des mares au pied des réservoirs d’entreposage blancs. Tout cela sous
un ciel enfumé, pâle, dans une chaleur si intense que l’air vacillait. Une cité
sous un gril.


Lily suivit du regard la courbe aérienne du Gulf Freeway
dans l’espoir d’entrevoir le Johnson Space Center où elle devait rencontrer, le
lendemain, Gordon James Alonzo, un véritable astronaute en chair et en os. Mais
le centre se perdait dans la mosaïque urbaine.


En atterrissant, elle reçut un coup de fil de Piers, qui lui
disait de le retrouver devant l’aéroport.


Le terminal était un bloc de verre climatisé à mort, où il
faisait un froid tellement glacial qu’elle envisagea de prendre un pull dans
son sac de voyage. Ensuite elle dut faire quelques mètres en plein air, sous le
ciel de Houston, vers la limousine qui l’attendait, et elle eut l’impression
d’entrer dans un four. Et puis, dans la voiture de Piers, elle se remit à
grelotter.


Piers portait une chemisette blanche à col ouvert et un
short noir qui ressemblait à un pantalon de costume coupé au-dessus des genoux.
Lily l’avait vu pour la dernière fois à Londres, neuf mois plus tôt. Elle avait
provoqué cette rencontre en apprenant qu’ils allaient se trouver tous deux du
côté de Houston. Il lui tapota l’épaule, prit son sac et le déposa sur le
plancher. La voiture démarra. Le chauffeur disparaissait presque derrière un
écran de verre fumé.


— Tu voyages léger, à ce que je vois, dit Piers.


— Je vis léger, répliqua Lily en bouclant sa ceinture.


C’était vrai. Ses possessions n’auraient pas rempli plus de
deux ou trois sacs à dos.


— Je n’ai jamais éprouvé le besoin de posséder beaucoup
de choses. Plus depuis Barcelone, en tout cas.


— Exactement. Ce n’est pas vraiment une époque où on a
envie de s’enraciner, hein ? À moins d’être un palétuvier, bien sûr.


Elle retrouvait cet esprit mordant dont les éclairs
l’avaient réchauffée pendant leur captivité.


— Alors, tu as fait bon voyage ? Comment ça
va ?


— Comme si je venais de sauter du plongeoir dans une
piscine.


Il eut un petit rire.


— Eh oui, c’est ça, Houston. Le climat a toujours été
éprouvant, aussi chaud que Calcutta. Ce n’est pas un endroit fait pour des
êtres humains. Je t’avoue qu’au début, quand je suis arrivé ici, j’ai enchaîné
rhume sur rhume. D’après le docteur, mon système immunitaire était affaibli par
les brusques changements de température. Et Amanda et les enfants, ça va ?


— Ça va. Ils sont toujours dans le parking de
caravanes, à la périphérie d’Aylesbury. Ils n’ont pas encore été autorisés à
retourner chez eux, à Fulham. Les gamins vont à l’école à la nage. Non, je
plaisante ! Et côté boulot, pour moi, ça va.


— Le projet de plongée, je suppose.


— Au stade préparatoire. Je bosse surtout en
Angleterre, pour le moment.


Ils allaient vers le centre-ville, dont les gratte-ciel se
dressaient devant eux. Houston semblait être un méli-mélo de zones
industrielles, de grands centres commerciaux et d’immeubles résidentiels. Tout
a l’air dépassé, ici, se dit Lily. Très années 1960. Elle vit des arroseurs sur
des pelouses à l’air rêches, coriaces.


Piers n’avait pas changé de manières ni d’accent, malgré son
immersion au Texas des derniers mois. Il faisait plus officier anglais que
jamais, avec son humour à froid, sardonique. Son regard se perdait parfois dans
le vide. Il devait avoir un Angel, ou le dernier matos militaire équivalent,
qui lui parlait dans la tête ; même vis-à-vis d’elle, il gardait ses
distances, une certaine réserve. Mais avec son regard clair, son visage rasé de
près, ses cheveux coupés très court, il avait l’air plus en forme que jamais.


— Je vois que tu t’es adapté, Piers. Joli short, au
fait.


Il haussa les sourcils.


— C’est pratique. Et ça fait net. Merci.


— Tu aimes ta nouvelle vie ici, hein ?


— Eh bien, les Américains sont toujours aussi
accueillants. Houston est un endroit assez varié, je trouve. Il y a même un
quartier iranien, maintenant, plutôt remarquable. Mais ce que j’aime surtout,
c’est l’espace. On n’est qu’à une heure de la côte, à une journée de route du
désert ou des collines, dans l’autre direction. Enfin, le principal, c’est le
travail, évidemment. Avoir quelque chose d’important à faire, moralement, ça
change tout.


— C’est sûr. J’ai vu les digues, depuis l’avion.


— Ils parlent de construire un barrage contre les
marées, plus loin, une série de portes à côté desquelles le barrage sur la
Tamise serait de la rigolade. Typiquement foutument texan. Mais ils ont
beaucoup de choses à protéger. L’essentiel de ce que j’ai fait concernait les
infrastructures pétrolières de Houston.


La protection du golfe était un projet paritaire, public et privé,
qui associait plusieurs gouvernements, des compagnies pétrolières et d’autres
multinationales. Piers était le chef d’un groupe d’échange d’Anglais qui
appliquait les leçons apprises lors de la sécurisation des installations
pétrochimiques britanniques comme Canvey Island au problème à beaucoup plus
grande échelle de cet endroit.


— C’est un projet d’une envergure phénoménale, Lily.
C’est la plus grande concentration de raffineries et d’unités de stockage
pétrolier du monde. Cent kilomètres de réservoirs et de tours de craquage, qui
vont de Houston à la côte.


— Et tout ça est menacé de mort.


— Exactement, dit-il doucement. Galveston Island, par
exemple, n’est qu’à trois mètres environ au-dessus du niveau de la mer. De
l’ancien niveau, je veux dire. Houston est encore plus mal placée. La ville a
été construite sur des marécages, au départ, et le terrain s’est effondré à
cause du pétrole et de l’eau qu’on tire depuis si longtemps du sol. Par
endroits, la ville se trouve même en dessous de l’ancien niveau de la mer.
Enfin, on sait que l’élévation moyenne du niveau des océans est déjà de cinq
mètres. Si la mer brise les digues, eh bien… Mais bon, aussi immense qu’il
soit, ce projet n’est qu’un élément du tableau global. Il faut que tu
comprennes que c’est une crise globale, qui impacte un monde déjà affligé par
le changement climatique, par une pénurie d’énergie et, pour couronner le tout,
par des tensions idéologiques. Nous essayons de sauver les points nodaux.


— Les points nodaux ?


— Tu serais surprise si je te disais à quel point notre
réseau mondial d’énergie et nos flux de matières premières reposent sur
quelques points stratégiques. Des silos à grain, des centrales, des sources de
pétrole et des raffineries.


— Comme Houston.


— Comme Houston. Et bien sûr, une énorme proportion de
ces installations se trouve sur la côte, et même dans des plaines inondables.
Alors nous essayons de préserver ce réseau dans toute la mesure du possible. À
court terme, nous envisageons des mesures d’urgence. Par exemple, nous faisons
en sorte que la flotte de pétroliers reste en mer. Nous poussons au maximum le
rendement de toutes les installations de production ou de traitement
susceptibles de disparaître et nous leur faisons fabriquer des produits
durables pour la période de transition – c’est-à-dire, jusqu’à ce que tout
soit déplacé vers l’intérieur des terres, ou sur des positions surélevées, et
protégé contre les inondations. Nous utilisons le bronze, l’acier inox et le
plastique, des matériaux de ce genre, à l’épreuve du temps. Tu devrais voir
l’usine Goodyear…


— Goodyear ? Les pneus ?


— Ils sont là depuis des dizaines d’années. Nous leur
faisons produire des montagnes de ces satanés trucs.


— Et pourquoi on aurait besoin d’autant de pneus ?


— Pour faire des radeaux, répondit-il.


Cette simple phrase la déconcerta. Depuis leur libération, à
Barcelone, Piers lui faisait l’impression d’être plus près qu’elle des centres
de décision, d’en savoir beaucoup plus, de voir beaucoup plus loin dans
l’avenir.


La voiture ralentit. Ils approchaient du centre-ville. Ils
étaient à l’intersection de deux avenues importantes : Montrose Street et
Westheimer Road. Elle entrevit des galeries, des cafés, des restaurants, des
bars, des boutiques. C’était une zone vivante, qu’Amanda aurait probablement qualifiée
de « contre-culturelle ».


— C’est Montrose, dit Piers. L’un des rares quartiers
où on peut se promener à pied dans la ville. J’ai pensé que tu aimerais être
là. Ton hôtel est juste au coin de la rue. Là, tu vois ? Écoute, il faut
que je retourne au boulot. J’en ai pour quelques heures. Désolé de t’abandonner
déjà.


Il lui tendit son sac.


Sur une impulsion, elle lui planta un baiser sur la joue.


— Alors, à plus tard.


— Sûr.


La portière de la voiture s’ouvrit et Lily descendit d’un
bond. Elle fut à nouveau frappée par l’intensité, la violence du soleil qui se
réfléchissait sur les dalles de béton du trottoir. Il n’y avait pas beaucoup de
gens dehors, dans la chaleur de la journée.


Piers l’appela, depuis la voiture.


— Ah, Lily ! Arrange-toi pour être dans ta chambre
à minuit. J’organise une conférence téléphonique avec de vieux amis. Disons que
c’est mon cadeau de bienvenue.


— C’est noté.


La portière se referma et la voiture s’éloigna. Lily se
précipita en haut des marches et à travers les portes coulissantes, dans la
pénombre fraîche du hall de l’hôtel.







 


[bookmark: bookmark18]23


Helen Gray et Michael Thurley, qui partageaient une caravane
de l’Agence internationale pour l’énergie atomique, prirent un petit déjeuner
tardif, après quoi ils se préparèrent pour la téléconférence de Piers. Ils
s’installèrent dans un bar qui donnait sur la mer, dans le vieux port de
Bushehr, et posèrent leurs portables sur une table de plastique. Les
ordinateurs étaient des vieilles reliques cabossées des années 2000 et
quelques, mais l’AIEA ne pouvait s’offrir mieux. La chaleur devenait torride.
Enfin, dans ce bar, ouvert sur le devant, on avait l’habitude des visiteurs
occidentaux. Il y avait des ventilateurs, de l’eau glacée à volonté, et ce
serait supportable pendant au moins une heure. Il était encore tôt dans la
matinée.


Pendant qu’ils attendaient que Lily se connecte, Helen but
un jus d’orange en regardant le golfe Persique.


Bushehr était au bout d’une longue île plate, jadis reliée à
l’Iran par une zone marécageuse inondée à marée haute. La montée du niveau de
la mer l’en avait définitivement isolée, et on n’y allait plus qu’en bateau ou
en avion. Un cargo démantibulé, sans doute chargé de fruits secs et de coton,
les principaux produits d’exportation de la région, se dirigeait vers le large.
Sa forme grise se profila entre des rangées de bâtiments.


En regardant vers l’intérieur des terres, Helen distinguait
l’arrière-pays industriel de la vieille ville, les entreprises agroalimentaires
et industrielles installées là pour servir le centre régional de distribution
pétrolière, la principale fonction de la ville. Un mélange d’odeurs d’épices,
d’essence, de métal chaud et de café planait dans le bar, et l’appel d’un
muezzin vibrait dans la chaleur du matin.


Et là, tel un champignon pâle dressé derrière le vieux port,
se dressait le dôme de béton blanc de la centrale nucléaire qui était la raison
de leur présence en cet endroit.


Les écrans des ordinateurs s’allumèrent. Lily était assise
dans ce qui ressemblait à une chambre d’hôtel, et Amanda, sa sœur, dans
l’espace exigu d’une caravane ou d’un mobile home. Ce n’étaient encore que des
images fixes. Ils devraient attendre quelques secondes que les liaisons soient
complètement établies ; la largeur de bande n’était plus ce qu’elle était.
Helen et Michael n’avaient jamais rencontré Amanda pour de vrai, mais ils
avaient fait sa connaissance par l’intermédiaire de Lily et la considéraient
comme un membre de la famille étendue.


— C’est tout ? murmura Helen à l’intention de
Michael. Pas de Gary, pas de Piers ? C’est pourtant Piers qui est censé
avoir organisé cette réunion en ligne…


— Pff, Gary est au fond de ce satané océan, Dieu sait
où, répondit Michael. On ne peut pas lui en vouloir. Mais comme tu dis, c’est
Piers qui a tout organisé. Il aurait pu trouver une demi-heure pour nous
parler.


— Il fait ça pour Lily. C’est ce qu’il a dit.


— Sûrement pour lui aussi, fit Michael en frottant son
menton pas rasé. Je vais t’expliquer. Tu sais que je suis de confession
catholique.


En réalité, elle l’ignorait.


— Les catholiques formaient une communauté assez
restreinte, dans le Hampshire. On n’était pas très nombreux. J’ai cessé de
pratiquer assez jeune, vers dix-sept ans. Tout le monde, à l’église, n’a pas
été aussi tolérant envers mon homosexualité, mon « péché », dit-il
avec un sourire, qu’on aurait pu le souhaiter. Mais ma mère a continué à aller
à la messe.


« Quelques années plus tard, mon père est mort
brutalement, et ma mère a dit qu’elle avait perdu la foi. Elle n’est plus allée
à la messe. J’ai trouvé ça assez déstabilisant. Je n’avais pas l’intention d’y
retourner moi-même, mais je trouvais plus ou moins réconfortant qu’elle
continue à pratiquer. Comme si ça m’avait procuré une voie de recours. Enfin,
elle y est retournée, par amour pour moi, elle est retournée à confesse, et
voilà. C’était bien. Je crois vraiment qu’elle a trouvé un réconfort dans la
religion, à la fin de sa vie.


— Et tu penses que c’est peut-être pareil pour
Piers ? Il ne veut pas nous rencontrer, mais ça le réconforte de savoir
que nous, nous continuons à le faire ?


— Peut-être. Sauf que tu crois qu’on se comprend
vraiment les uns les autres ? Enfin, je ne nous comprends même pas, nous.


Helen non plus ne comprenait pas leur relation. Ce qui ne
l’avait pas empêchée d’essayer de l’expliquer aux inspecteurs et aux ingénieurs
nucléaires de l’AIEA, des Occidentaux, des Russes et des Iraniens qui la
draguaient régulièrement. Elle était mère célibataire, Michael un homo d’une
petite quarantaine d’années, et ils formaient un drôle de couple : sans
sexe, sans passion, mais pas vraiment platonique non plus ; c’était plus
que ça. Ils étaient tombés dans les bras l’un de l’autre dans le traumatisme de
l’inondation de Londres, évidemment. Peut-être que chacun avait trouvé chez
l’autre ce dont il avait besoin, quelque chose qui lui manquait quand il était
seul.


À moins qu’à un niveau plus caché, plus cynique, tout ce qui
intéressait Helen en réalité chez Michael, c’était qu’il représentait sa
meilleure chance de récupérer sa fille.


L’image de Lily apparut soudain sur l’écran.


— On est connectés ? Le Texas vous salue !


Amanda leur sourit, son visage s’illumina et elle leur
souffla des baisers.


— Salut, Bushehr, voici les votes du jury du
Luxembourg !


Helen et Michael lui renvoyèrent ses saluts, se sentant
complètement idiots, assis là dans ce bar vide, à faire des grands
« bonjour » à des écrans d’ordinateur hors d’âge.


 


Ils se dirent rapidement quelle heure il était, et où ils
étaient : Lily, minuit, à Houston, dans une chambre d’hôtel, Amanda, au
tout début de la matinée, dans les Chilterns, pas loin d’Aylesbury, dans une
caravane, « sur un flanc de colline, avec un troupeau de moutons et la
moitié de la population de Chiswick », et Helen et Michael, à mille
kilomètres au sud de Téhéran, devant une centrale nucléaire iranienne.


— Je ne comprends pas vraiment ce que vous faites là,
dit Amanda. Et ton bébé, Helen ? Son père n’était pas iranien, il venait
d’Arabie Saoudite… Je ne vois pas le rapport avec des réacteurs nucléaires…


C’était une histoire compliquée. Ce réacteur, construit sous
contrat par des ingénieurs russes, était, tout récemment encore, un point de
friction au niveau mondial, en tant qu’élément clé du programme
d’enrichissement d’uranium iranien. Mais Bushehr se trouvait juste sur le golfe
Persique, et était – comme plus de quatre cents installations nucléaires
dans le monde entier – menacé par l’élévation du niveau de la mer. De
plus, sur le plan de l’ingénierie, c’était une catastrophe. Il cumulait les
défauts de conception qui avaient été éradiqués de la plupart des centrales
depuis Three Mile Island. L’équipe de l’AIEA se démenait pour aider les
Iraniens à le démanteler avant que la mer ne l’envahisse.


— Le gouvernement britannique soutient cet effort, dit
Michael. J’ai réussi à me faire affecter à notre petite équipe diplomatique. Ce
n’est qu’un prétexte pour suivre de près la trace de Grâce, vous comprenez.


Le bébé avait disparu dans les imbroglios de la famille
royale saoudienne. L’un des patriarches de la branche à laquelle appartenait
Saïd, un lointain cousin du roi, plus réaliste que les autres, avait proposé un
compromis. Mais il avait été balayé par la crise globale, comme tout le monde,
et envoyé en Iran avec un groupe d’inspection saoudien. Les Saoudiens tenaient
à être présents parce que les retombées de Bushehr auraient menacé la partie du
golfe située sous le vent : le Koweït, Dubaï et l’Arabie Saoudite
elle-même.


Michael s’était fait désigner pour cette mission, dans
l’espoir d’entrer en contact avec ce prince saoudien coopératif.


— Mais les progrès sont lents, admit-il.


Helen pensa que c’était un euphémisme.


Amanda remua sur sa chaise.


— Nous n’avons pas pu aller très loin de la côte. Cela dit,
c’est aussi bien. Je voudrais vous montrer quelque chose…


Elle tapota un clavier, en dehors du cadre de l’image.


— Je vais essayer de vous le télécharger. C’est une
carte qu’ils ont publiée hier. Je regrette que Benj ne soit pas là, c’est lui
qui s’y connaît dans tous ces trucs-là, mais il ne se réveillera pas avant six
heures, au mieux. Là, voilà.


L’écran afficha une image de la Grande-Bretagne inondée,
obtenue à partir de centaines de photos satellites. Helen constata qu’elle
était interactive : il suffisait d’effleurer l’écran pour zoomer dessus,
s’y déplacer et y superposer des noms de villes et des numéros de routes. Ils
jouèrent un moment avec et discutèrent de ce qu’ils voyaient.


La ligne de côte avait changé, d’une façon choquante.
L’estuaire de la Tamise s’était élargi pour former une baie qui transformait
les landes de l’Essex et du nord du Kent en marécages. Les plages des stations
balnéaires de la côte sud avaient disparu. Dans le Somerset, la mer avait avalé
landes et tourbières, et léchait Glastonbury Tor. En East Anglia, l’ancien
réseau de drainage des Fens avait complètement débordé, et la mer était entrée
dans les terres sur plus de soixante kilomètres. Cambridge était maintenant sur
la nouvelle côte. Dans le nord, l’estuaire du Humber serpentait maintenant dans
une mer intérieure qui couvrait ce qui avait été les plaines cultivées du
Yorkshire. Dans l’ouest, la côte du Lancashire, de Liverpool à Lancaster, était
sous les eaux ; Liverpool était pratiquement abandonnée.


Helen se sentait étrangement décalée. Ses années de
captivité à Barcelone lui avaient fait perdre l’habitude de recueillir des
informations sur un écran. Elle devait se forcer à se rappeler que tout ça
était réel, que la mer prenait vraiment ces grandes bouchées d’Angleterre, que
c’était le pays en cours de mutation où Grâce viendrait vivre un jour.


Amanda parla de sa vie dans le parc de caravanes. Les
inondations provoquées à Londres par la tempête de l’année passée avaient bien
reculé, mais on n’avait pas trouvé les moyens nécessaires pour remettre en état
les habitations abandonnées de Fulham, de Chiswick, de Hammersmith et
d’ailleurs.


— Les caravanes s’enracinent. Nous avons l’électricité
et l’eau courante. Mais je deviens dingue. C’est tellement petit, je n’ai même
pas le quart de mes affaires…


Helen sentait que sous son babillage animé Amanda trouvait
profondément désespérante l’idée qu’elle ne pourrait peut-être jamais rentrer
chez elle, rénover et repeindre sa maison.


Mais la vie en Angleterre connaissait des transformations
plus subtiles. Les transports étaient plus difficiles, les routes et les
liaisons ferroviaires impraticables, le prix du fuel augmentait constamment, et
ça exigeait de tout le monde une adaptation en profondeur. Les gamins d’Amanda
allaient dans des écoles locales du Buckinghamshire, pleines de réfugiés
londoniens qui avaient été recueillis par les gens du coin. Amanda faisait
encore le trajet tous les jours pour aller travailler à Londres, mais elle
effectuait le dernier tronçon en bateau – un bateau qui longeait les
appartements des berges inondées. Elle allait faire son shopping en bus à
Aylesbury, dans un supermarché Waitrose ou Tesco, mais on ne trouvait jamais la
même chose deux jours de suite alors que les chaînes d’approvisionnement et de
livraison s’effondraient. En réalité, les petits commerçants indépendants qui
se targuaient de vendre des produits locaux, frais, faisaient un retour en
force.


— Tout est comme qui dirait étiré, déformé, dit
stoïquement Amanda. J’ai parfois l’impression que c’est comme si on revenait
loin en arrière. Les écoles locales, les boulots, ce qu’on mange. Enfin, ça
fonctionne encore, plus ou moins.


Lily compatit, pour la caravane :


— Je t’imagine là-dedans, avec les gamins… Je pense que
j’aurai plus de place dans le sous-marin de Gary.


La conversation se mit à tourner là-dessus, la nature de la
plongée, ses risques, ses buts.


— Gary, Thandie et leur équipage ne croient tout
simplement pas aux déclarations des Nations Unies concernant les limites de
l’élévation du niveau des océans.


— N’écoutez pas les chercheurs, renifla Amanda.
Demandez plutôt à Benj et Kristie. Ils ne parlent que de ça. Des gamins
australiens ont assisté à la disparition de la plage de Bondi, de jeunes Inuits
ont vu le permafrost sombrer dans l’Arctique, et beaucoup d’entre eux ont bien
compris ce qui se passait, ne serait-ce qu’en traçant des traits à la craie sur
une jetée. Kristie fait un scrapbook sur tout ça. Son album de coupures… Tu te
souviens de ce projet d’école, Lily ? Je veux dire, ce ne sont que des
enfants, mais les gamins ne sont pas forcément stupides. En tout cas, les miens
ont oublié d’être bêtes. Ils racontent ce qu’ils voient. Et ils sont tous du
même avis : aucun doute, la mer monte, et de plus en plus vite,
d’ailleurs. Inutile de plonger, Lily. À moins que ce ne soit un prétexte pour
te rapprocher de cet astronaute, et démarrer quelque chose de plus personnel…


— Tu veux parler de Gordo ?


— C’est exactement ce que je lui dis, moi aussi, fit
une nouvelle voix.


Sur l’écran, ils virent Lily lever les yeux, surprise.


— Tiens, salut, Piers !


Lily se poussa pour le laisser s’asseoir à côté d’elle. Sur
son lit, apparemment, dans sa chambre d’hôtel.


Helen et Michael échangèrent un coup d’œil. Sacré Piers, il
avait donc fini par y arriver.


— Tu as l’air en forme, Piers, dit Helen. On dirait que
la cuisine texane te réussit.


Piers eut un sourire sans joie, crispé, et qui ne se
communiqua pas à son regard. Helen se dit qu’il était plus de minuit pour
lui ; il devait être crevé. Il se tourna vers Lily.


— Gordo ! Tu as toujours aimé te faire mousser en
faisant allusion à tes célèbres relations, hein ?


— Il m’organise une visite guidée personnelle du
Johnson Center, demain. C’est chouette, non ?


— Au moins, comme ça, tu auras eu la chance de voir le
centre spatial avant que ça devienne un musée.


Le ton de Piers surprit Helen. Il avait évidemment raison.
Malgré des efforts héroïques, Cap Canaveral était gravement menacé. De
l’espace, la Floride donnait l’impression d’avoir été coupée en deux par
l’océan. Mais la remarque de Piers était cynique, une attaque personnelle,
assez cruelle. L’un des nombreux secrets de Lily qu’ils avaient découverts à
Barcelone était qu’elle avait intégré l’armée de l’air américaine, alors
qu’elle avait été élevée en Angleterre, dans le faible espoir d’entrer à la
NASA. C’était ce vieux rêve que Piers lui renvoyait maintenant en pleine poire.
Il devait être vraiment fatigué. À moins qu’il n’y ait une pointe de jalousie
derrière tout ça.


Lily ne releva pas.


— Une minute, dit Piers.


Il se pencha en avant et pianota sur un clavier invisible.


Les images du portable vacillèrent, puis se stabilisèrent à
nouveau, mais la qualité de l’image s’était dégradée, le son était moins clair.


— Que se passe-t-il ? demanda Amanda. Un problème
technique ?


— Non. J’ai branché un filtre de cryptage
militaire ; notre conversation est maintenant sécurisée. Écoutez, j’ai
entendu ce que vous disiez, tout à l’heure. Je vais vous donner un conseil, à
vous tous. Le problème, ce n’est pas cette théorie sur la montée du niveau de
la mer. Quoi qu’il advienne des océans, la situation risque de devenir de plus
en plus difficile à l’avenir.


— « Difficile » ? releva Michael.


— Difficile, oui. J’ai parlé du tableau d’ensemble avec
Lily, tout à l’heure. On assiste à des guéguerres provoquées par l’afflux de
réfugiés, et par le manque d’eau potable et de terre arable. Des pressions
nouvelles exacerbent des tensions anciennes. Pour le moment, ça pète aux
endroits où la situation était déjà traditionnellement explosive : l’Inde
contre le Pakistan, par exemple, mais ce conflit est largement dépassé par
l’échelle de la crise humanitaire qui se déroule dans les deltas. En fin de
compte, aucun endroit ne sera épargné.


Sa façon de parler, sèche, laconique, était étrangement
glaçante. Helen se demanda de quels briefings ses paroles pouvaient bien être
l’écho.


— Alors, Piers, qu’est-ce que tu nous conseilles ?


— De rentrer chez vous. En Angleterre. Le plus vite
possible. Écoutez, avec l’inondation de Londres et des autres villes et la
perte des fermes, la situation en Angleterre est très tendue. Nous sommes très
dépendants des importations pour notre survie énergétique et alimentaire. Mais
l’Angleterre est une île, ce qui nous procure, comme toujours, une sorte de
protection naturelle. Le gouvernement lance un programme accéléré de résilience
et de sécurisation des ressources énergétiques et agroalimentaires qui devrait
nous permettre de nous affranchir des importations étrangères. Nous avons le
pétrole et le gaz de la mer du Nord, du charbon et le nucléaire. Même dans les
pires scénarios de changement climatique, l’Angleterre devrait raisonnablement
s’en sortir. L’effondrement du Gulf Stream, le refroidissement de l’Atlantique
Nord pourraient être contrebalancés par le réchauffement global de l’Arctique.


— Nous devrions nous retirer dans la Forteresse
Angleterre, dit Lily. Pendant que le reste du monde se noie ?


— Eh bien, réfléchis-y. Tu voulais que nous nous
serrions les coudes, Lily. Que veux-tu ? Je te donne mon meilleur conseil.


— J’apprécie, Piers, répondit Lily. Mais tu ne me feras
pas renoncer à mes plongées. Il n’y a pas de consensus scientifique sur la
montée du niveau des mers. Tu ne penses pas que ça vaut bien quelques plongées
en sous-marin pour essayer d’y comprendre quelque chose ?


— La bonne question est : est-ce que ça vaut la
peine d’y laisser la vie ? En réalité, Lily, ajouta-t-il en la regardant
bien en face, que tu le croies ou non, je m’en fais pour ta sécurité.


Elle tendit la main et la posa sur la sienne.


— Je sais. Mais il faut que j’y aille. Sans ça, qui
s’occuperait de Gary ?


Il eut un rire. Et puis il retira sa main, se referma comme
une huître et se leva.


— Je retourne au boulot.


— Tu veux rire ? fit Helen en fronçant les
sourcils. Tu as l’air épuisé.


Piers eut un sourire, baissa la tête pour que les autres ne
puissent pas voir son visage sur leur écran.


— Je vais bien. Bonsoir, vous tous.


— Bonsoir. Et bonne journée, Piers, dit Amanda.


 


Lorsqu’il fut parti, Michael secoua la tête.


— Il porte un short, pas de cravate, mais il n’a pas
changé d’un iota. Je le dis depuis la première seconde où je l’ai vu. Un de ces
jours, ce mec va casser comme une brindille desséchée.


Lily renifla et s’étira.


— Enfin, ce n’est pas lui qui me privera de ma balade
en sous-marin. Et je n’ai pas fini de bavarder. La nuit est encore jeune. Si on
faisait une pause café ? Je vais voir si je ne peux pas supprimer ce fichu
filtre militaire de la ligne.


Ils acceptèrent et se séparèrent. Lily afficha un fond
d’écran débile, une espèce de sirène de dessin animé aux longs cheveux blonds
et aux pieds palmés qui nageait sur une chanson cucul. Une relique de son
enfance, peut-être.


À cet instant, le téléphone de Helen afficha un nouveau
flash d’infos : un véhicule transportant une ogive nucléaire retirée en
catastrophe d’une installation de lance-missiles menacée d’inondation, dans le
nord de l’Allemagne, avait été impliqué dans un carambolage. La charge avait
partiellement explosé. Hambourg était déclarée zone sinistrée ; le gouvernement
allemand faisait appel à l’aide internationale.







 


24


Juin 2017


 


Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Mme Reese Shelby, de Belle Glade, en
Floride, protestait, sur son blog, contre l’utilisation des bus scolaires pour transférer
des prisonniers de la pire espèce depuis les centres de détention menacés par
les inondations vers des prisons plus sûres du nord de l’État.


« Le problème, ce n’est pas que mes gamins doivent se
traîner à pied à l’école, sous la pluie battante, ce n’est pas contre ça que je
m’élève. Et ce n’est pas même le fait que le gouverneur a mis en sécurité des
voleurs, des assassins et des violeurs avant de s’occuper des gens comme il
faut. Non, ce qui me met en rogne, c’est l’état dans lequel ces prisonniers
mettent les autobus. Les sièges sont vandalisés, ils font des graffitis
obscènes, et il y a des fluides corporels absolument partout… »


Mme Shelby s’indignait, dans la foulée, de
la décision du gouvernement d’ouvrir certains parcs nationaux aux réfugiés des
zones sinistrées.
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Nathan Lammockson organisa pour Lily un vol vers l’aéroport
de Keflavik, à trente kilomètres à l’ouest de Reykjavik.


Une voiture d’AxysCorp l’attendait, et la conduisit non vers
la ville mais vers l’intérieur des terres, dans une région désolée. Elle
entrevit des montagnes coiffées de blanc. Elle était intriguée par cette île
étrange ; c’était la première fois qu’elle y venait. Mais elle n’était pas
là pour faire du tourisme. Maintenant que Lammockson avait obtenu son
bathyscaphe, il avait mis le turbo sur le projet d’étude de l’océan, et Lily
était subitement projetée dans une phase totalement nouvelle de sa vie. Lily
Brooke, pilote de sous-marin… qui l’eût cru ?


Ils arrivèrent devant ce qui ressemblait à un hôtel assez
chic. Il apparut vite que c’était la résidence présidentielle de Bessastadir.


 


Le lendemain matin, Lily attendait devant le bâtiment que la
voiture revienne la chercher. L’air était frais et pur, le vent de la mer avait
quelque chose de mordant, il n’y avait pas de givre sur le sol, pas de neige.
Sa combinaison AxysCorp habituelle lui tenait assez chaud, mais elle remonta la
capuche autour de son visage.


La voiture arriva, arborant un fanion, en l’occurrence la
terre blottie dans une main en coupe qui était l’emblème d’AxysCorp. Cette
fois, Lammockson était sur la banquette arrière et Gordon James Alonzo au
volant. Lily boucla très vite sa ceinture. Gordo ne conduisait pas, il pilotait
comme s’il était aux commandes d’une fusée ; elle l’avait découvert à ses
dépens à l’époque où elle se trouvait avec lui aux États-Unis. Elle n’eut que
le temps de se cramponner à la poignée de la portière. La voiture quitta
l’allée et se jeta littéralement sur la chaussée.


Lammockson lui proposa un café dans un gobelet en plastique
avec un couvercle. Elle refusa, il but une longue gorgée de son propre gobelet,
et une forte odeur de café emplit l’habitacle. Il portait un épais pardessus de
fausse fourrure, à la coupe élégante, et qui avait dû coûter très cher ; il
occupait la majeure partie de la place sur la banquette. Devant elle, la nuque
de Gordo était comme une ogive de guerre, solide, argentée par ses cheveux
gris. Il était grand pour un astronaute. Il devait avoir près de quarante-cinq
ans.


— Alors, Lily, fit Lammockson avec un grand sourire.
Vous appréciez le voyage ? Et ce séjour à la Maison Blanche
d’Islande ?


— Bien. Comment avez-vous goupillé ça avec la
Présidente ?


— Bah, cette brave fille a une dette envers moi. Ces
derniers temps, j’ai apporté pas mal d’investissements et d’emplois à ce
caillou oublié de Dieu, alors que tous les autres « entrepreneurs »
du monde remplissaient des sacs de sable et rentraient la tête dans les
épaules. Et puis, la moitié des hôtels de Reykjavik sont inondés, comme partout
ailleurs. En plus, votre chauffeur est un véritable astronaute. Évidemment,
sans moi, il tirerait des vieilles dames et leurs chiens des inondations du
Mississippi, il ne piloterait pas de mystérieux engins vers le fond des mers.
Je le tiens fermement par les couilles, et il le sait. Pas vrai, le garçon de
l’espace ?


— Vous êtes impayable, vous le savez ?


Gordo parlait avec son phrasé traînant californien habituel,
mais Lily percevait la tension de sa voix ; à Houston, elle avait
suffisamment appris à le connaître pour comprendre que quand il s’était
retrouvé échoué à terre, par l’interruption du programme spatial, une blessure
de la taille de la dorsale médio-atlantique s’était ouverte en lui. Mais elle
savait aussi que c’était la façon de s’exprimer de Lammockson. Il fallait
toujours qu’il exerce son pouvoir sur ses collaborateurs, avec brutalité, et
sans se départir d’un sourire de séducteur.


Ils entraient en ville. La périphérie de Reykjavik était un
endroit bien propre, net, moderne, une banlieue à l’européenne, avec beaucoup
de verre et de béton, et de jolies petites maisons aux toits vivement colorés.
Lily repérait par intermittence la surface plane, gris acier, de la mer, les
montagnes coiffées de blanc dressées au-dessus de l’horizon. La seule
conséquence de l’inondation qui affectait ce port de mer semblait être la
circulation, qui était intense. On aurait dit que le monde entier était
embouteillé, que l’ensemble de la population de la planète cherchait à fuir les
inondations.


Gordo tourna la tête. Il était assez séduisant, dans le
style surfeur baraqué, avec un cou épais, et des rides autour des yeux et de la
bouche. Il rayonnait de compétence.


— Vous êtes déjà venue ici, Lily ? En
Islande ?


— Non.


— On est juste sur la dorsale médio-atlantique. En
réalité, l’Islande est l’une des montagnes de la crête. Ce qui en fait un bon
endroit pour Thandie Jones et ses études sur les flux sous-marins.


— Mais il y a autre chose, fit Lammockson.


Il indiqua du doigt, par la vitre, un gros bâtiment posé sur
un petit relief, coiffé par un dôme de verre illuminé de l’intérieur.


— Vous voyez ça ? C’est moi qui ai demandé à Gordo
de nous faire passer par là. C’est une vision remarquable, à mon humble avis,
et je tiens à ce que tous ceux qui viennent ici y jettent un coup d’œil. On
appelle ça « la Perle ». Un système de distribution d’eau
géothermique. Depuis 1930, presque toute cette ville bénéficie du chauffage
central grâce à la chaleur de la Terre, la vapeur qui bouillonne hors du sol.


Lily pensa comprendre où il voulait en venir.


— Et donc, la ville ne dépend d’aucune source d’énergie
extérieure. Plus de pétrole, plus de charbon…


— Pas complètement, mais on pourrait y arriver,
répondit Lammockson. Les réserves sont inépuisables. Et ce n’est pas tout.
C’est une île ; on peut la défendre, vous comprenez ? Une sacrée
idée, non ? C’est un endroit stable, un refuge contre les inondations,
d’où la refondation pourrait commencer après le déluge…


Il parlait d’un ton laconique, très factuel, comme s’il ne
s’agissait que de récupérer des données après une catastrophe informatique dans
un centre AxysCorp. Lily savait que c’était sa façon de penser – comme
d’agir et de décider, à long terme, sans prendre de gants. L’opération
d’Islande était typique de son fonctionnement : elle visait plusieurs
buts, l’étude des océans et l’implantation d’un refuge possible en cas
de désastre, dans l’avenir.


Ils regagnèrent la banlieue anonyme et retournèrent vers
l’intérieur des terres.


— Et maintenant, où allons-nous ?


Lily était venue pour s’entraîner à piloter le sous-marin
des grandes profondeurs de Lammockson, et elle s’imaginait qu’ils allaient se
diriger vers la côte. Gordo la détrompa :


— Un centre de simulation pour le véhicule d’immersion
profonde a été installé à l’intérieur des terres. Pour l’instant, je suis le
seul pilote ; vous serez la seconde, et certains chercheurs devraient
aussi pouvoir le piloter. Nous espérons en entraîner plusieurs autres. Nathan
et Thandie veulent mener leurs plongées d’études vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Dans la configuration actuelle, c’est un appareil pour deux personnes, un
savant et un pilote, alors il nous faut du personnel.


— Et vous ne voulez pas mobiliser le seul appareil
disponible pendant que vous entraînerez les nouveaux.


— Vous avez tout compris. La simulation est assez
élémentaire, vous verrez. Mais elle n’a pas besoin d’être plus perfectionnée.
Par rapport au pilotage de la Navette, ou d’Orion, le Trieste est un
engin rudimentaire. Il s’apparenterait plutôt à un dirigeable. Ça ne vous
posera aucun problème.


— Vous avez dit le Trieste ?


— Ce nom vous dit quelque chose ?


Quand Gary l’avait invitée à le rejoindre, à Londres, elle
ne connaissait rien à la plongée sous-marine. Depuis, elle s’était un peu
renseignée sur Google.


— Le Trieste, c’est l’engin qui a exploré la
fosse des Mariannes dans les années 1960, non ?


— C’est ça, répondit Gordo. Il avait été conçu par les
Suisses, racheté par les Américains en 1958, et en 1960 il avait atteint le
Challenger Deep, dans les Mariannes, à onze mille mètres de profondeur, le
point le plus profond jamais mesuré au fond des océans de la terre. Aucun engin
n’est jamais retourné dans le Deep. En réalité, aucun appareil, habité ou non,
construit depuis, n’a jamais pu plonger à de telles profondeurs.


— Et notre Trieste a été baptisé en hommage à ce
pionnier, avança Lily.


— Eh non, Lily, répondit Lammockson. C’est le Trieste
d’origine. Ou du moins ce qu’il est devenu, au bout de toutes ces années.


Après sa plongée dans le Challenger Deep, le Trieste
avait été désarmé, mais le bathyscaphe, la partie la plus complexe sur le plan
technologique, avait été incorporé dans un nouvel engin d’exploration appelé le
Trieste II. Lequel avait servi de prototype au programme de plongée
profonde de la Navy, et permis de qualifier quatre « hydronautes ».
Le second Trieste avait été utilisé jusqu’en 1980, où il avait été
supplanté par les sous-marins de classe Alvin.


— Dont tout le monde a entendu parler, l’exploration de
l’épave du Titanic ayant été effectuée par un Alvin, poursuivit
Lammockson. Le Trieste a été relégué dans un musée naval, à Keyport,
dans l’État de Washington.


— Et les travaux de mise au point technologique en sont
plus ou moins restés là, poursuivit Gordo. Depuis une dizaine d’années, il
était question de remplacer les Alvin par une nouvelle génération de
sous-marins des grandes profondeurs, mais ça n’a pas débouché.


— La Navy ne veut même pas lâcher ses Alvin pour ce
projet, dit Lammockson avec amertume. Et Woods Hole non plus.


— Woods Hole est un très important institut
océanographique du Massachusetts, expliqua Gordo. Ce sont eux qui exploitent
les Alvin.


— Si vous voulez mon avis, c’est un repaire d’enfoirés,
reprit Lammockson. Les Russes ont aussi des véhicules d’immersion profonde, les
Mir. Deux d’entre eux ont exploré le fond de l’océan Polaire Nord, il y a
quelques années, mais j’ai eu beau faire, impossible de mettre la main dessus.
Et pour ça, j’en veux énormément à l’institut océanologique Shirshov.


Lily hocha la tête.


— Et donc, vous avez sorti le Trieste de son
musée.


— Je n’avais pas le choix, convint Lammockson. Nous
n’avons pas le temps de redévelopper toute une technologie en partant de zéro.
Nous sommes officiellement parrainés par la Société islandaise de glaciologie,
Dieu la bénisse. Mais je n’ai obtenu qu’une coopération minimale, de la part
d’administrations qui devraient faire preuve de plus de jugement.


Il se lança dans une diatribe sur les organismes et les décideurs
qui, disait-il, avaient tout fait pour lui mettre des bâtons dans les roues. La
montée des eaux faisait l’objet d’un déni généralisé, parce que ça ne
coïncidait avec aucun des anciens modèles de changement climatique, qui
faisaient eux-mêmes l’objet de controverses saignantes.


— Enfin, il faut parfois savoir se contenter de ce
qu’on a… conclut Nathan.


— Vous êtes excellent dans ce rôle-là, Nathan, murmura
Gordo.


— Ouais, j’ai passé ma vie à faire des pipes aux
bureaucrates, petit veinard que je suis. Enfin, je pense que nous tenons
l’engin idéal pour le boulot de Thandie. Je suis content du Trieste. Mais
évidemment, ce n’est pas moi qui vais le piloter. Vous vous rendez compte,
Gordo, dit-il pour l’asticoter, vous allez voir le fond de l’océan, explorer
des paysages que personne n’a vus jusque-là. Ça vous console de ne pas avoir
marché sur Mars, hein ?


— On fait avec ce qu’on a… répondit Gordo. C’est sûr
que je préfère faire ça qu’aider les autres à mettre Cap Canaveral sous cocon,
ou à organiser les lancements de panique…


C’était le jargon qu’utilisait la NASA pour désigner les
séries de lancements en roulement rapide au cours desquels les véhicules de Cap
Canaveral étaient réquisitionnés pour mettre sur orbite toute la charge utile
qu’ils pouvaient emporter – surtout des satellites météo et de
communication, avant que les aires de lancement soient définitivement inondées.


Lammockson éclata de rire.


— Faire voler ces antiquités avant d’être vous-même
changé en pièce de musée, hein, Gordo !


— Faute de grives, on mange des merles, soupira Gordo
en haussant les épaules.


Ils laissèrent derrière eux la banlieue de Reykjavik, et la
circulation devint plus fluide. La route traversait des champs de roche noire,
dure, des strates entièrement dépourvues de végétation. On aurait dit du
goudron labouré au bulldozer. De la lave, supposa Lily, gelée en plein vol, les
roches les plus jeunes de la planète – le matériau qui composait les fonds
marins et écartait les continents les uns des autres.


La lave abandonna bientôt le terrain à un paysage de
prairies et de fermes très européen, sauf qu’il n’y avait pas d’arbres. Des
moutons regardaient sans curiosité excessive filer devant eux cette voiture qui
emportait une otage libérée, un astronaute cloué au sol et l’un des hommes les
plus riches du monde.
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L’Endurance était un bâtiment scientifique européen
construit en Italie et armé dans les docks du nord-est de l’Angleterre et de
l’Écosse. La superstructure était truffée de capteurs, d’antennes paraboliques
et de dômes de communication, ainsi que d’un derrick de forage qui dressait sa
masse disgracieuse au-dessus de la coque. C’était un vaisseau robuste, élancé,
aérodynamique, aussi gris et anonyme que la mer elle-même. Il servait
maintenant de vaisseau de soutien pour le Trieste, qui serait attaché au
pont pendant la traversée, comme le jouet sous-marin technologique d’une
attraction de parc à thème.


Endurance voguait plus ou moins vers le sud en
suivant la dorsale médio-atlantique – qui, une fois l’Islande disparue sous
l’horizon, serait invisible jusqu’à ce qu’ils atteignent les prochaines îles de
la chaîne : les Açores. Les membres de l’équipage, dont beaucoup avaient
été recrutés par AxysCorp parmi les employés de ses compagnies pétrolières,
travaillèrent sans relâche pendant toute la traversée. Le but de l’expédition
était d’explorer les profondeurs du fond marin, les strates qui le composaient.
Ils sondaient, à l’aide de sonars et de radars, les couches de sédiments et ce
qui se trouvait en dessous, et ils lançaient périodiquement dans l’eau un engin
qui ressemblait à un marsouin mécanique également équipé de sonars.


La partie la plus intéressante de la mission était le
forage. Le vaisseau s’immobilisait, un ensemble d’hélices commandées par
ordinateur l’empêchant de dériver avec le courant, et les techniciens
spécialisés dans le pétrole se changeaient en manœuvres, revêtant la casquette
de « chef de chantier de forage » ou de « directeur des
forages ». Ils échantillonnaient la sous-surface profonde,
remontant des mètres et des mètres de boue, des carottes pleines d’informations
pour les sédimentologues. Tout cela sur une mer en furie, insoumise, qui se
cabrait sans relâche, d’un gris turbide maculé des limons du fond, une mer
troublée même par temps calme.


Sous le pont avant, dans le laboratoire scientifique, les
sédimentologues pestaient en enrobant les carottes dans du Mylar, les
découpaient en deux, testaient les concentrations d’eau à l’aide de capteurs
électromagnétiques, prélevaient de minuscules échantillons de roches et de
spécimens vivants, un travail minutieux, non reproductible, effectué dans des
conditions qui évoquaient un tour sur les montagnes russes.


Lily avait traversé plusieurs fois la Manche ; elle
avait pris des ferries pour l’île de Wight, l’île d’Arran. Mais on ne pouvait
dire qu’elle avait l’habitude de la mer, en dehors de quelques exercices en
canot de sauvetage dans le cadre de l’entraînement à la survie organisé par
l’armée de l’air américaine. Cet Atlantique Nord déchaîné était un choc pour elle.
Aucun des cinq « hydronautes » – Lily, Gordo, Thandie, Gary
Boyle et Sanjay McDonald, un copain météorologue de Thandie, âgé de trente
ans – n’était très à l’aise, même pas Thandie, qui était l’océanographe
spécialisée du groupe. Ils dormaient mal, et ils n’arrivaient pas toujours à
garder ce qu’ils avalaient. Ils passaient le plus clair de leur temps à aider
les techniciens du forage.


En réalité, comme le dit Gordo, ce serait un soulagement que
de faire descendre le Trieste dans les profondeurs ; au moins, sous
les vagues, on pouvait espérer quelques heures de calme.


 


Lorsqu’ils furent loin de Reykjavik et hors de la sphère
d’influence directe de Nathan Lammockson, Gordo établit un planning pour le Trieste,
en fonction des priorités scientifiques d’une part, et d’autre part de façon à
organiser la rotation des équipes, et leur permettre de se reposer. Thandie et
Gary étaient tous les deux capables de piloter le Trieste ; comme
ils disposaient de tandems redondants de quatre pilotes et trois scientifiques,
ce qui leur permettait de former des équipes de plongée constituées d’un pilote
et d’un scientifique, Lily n’eut l’occasion de piloter le Trieste qu’à
la quatrième plongée, et Gordo la mit en tandem avec Thandie. Il eut le tact de
ne pas expliquer son raisonnement, mais comme Thandie était la plus
expérimentée des pilotes/scientifiques, ça se justifiait.


Le jour dit, Lily monta sur le pont. C’était une matinée
chaude et venteuse. Le ciel était gris, agité. Ils n’étaient plus très loin des
Açores, à une quarantaine de degrés de latitude nord. Comme Thandie, Lily était
bien équipée. Elle crevait même de chaud dans sa tenue AxysCorp – des
sous-vêtements thermiques, une combinaison, une parka, un gilet de sauvetage
par-dessus tout ça, et même une toque de fourrure à la russe, et des gants
fourrés dans ses poches. Là où elle allait, on lui avait dit qu’il faisait
froid.


On fixa des câbles au Trieste, et un derrick le
souleva dans l’air jusqu’à ce qu’il se balance au-dessus de l’océan. Des
techniciens tiraient sur des câbles à l’avant et à l’arrière pour le
stabiliser. C’est là que Lily vit vraiment pour la première fois l’appareil qui
allait devenir le sien.


Le Trieste était un sous-marin d’une quinzaine de
mètres de long, une sorte de suppositoire au nez un peu aplati, dont le profil
rappelait celui des sous-marins conventionnels, avec des ballasts aux deux
bouts. L’essentiel de l’habitacle était occupé par des réservoirs de flottaison
contenant cent mille litres d’essence. Lily apercevait les dispositifs de libération
des lourdes nacelles supportant les ballasts de fer accrochés à la quille. Les
hélices étaient fixées au pont supérieur.


La nacelle d’observation se trouvait sous la coque
principale. C’était la sphère pressurisée dans laquelle Lily et Thandie allaient
descendre à plusieurs kilomètres dans l’océan.


Thandie s’approcha de Lily avec un grand sourire.


— Alors, la pucelle, ça va ?


— Prête à effectuer la mission du mieux que je pourrai.


— Bon sang, j’ai l’impression d’entendre parler un
cadet de l’espace ! Tu vas adorer ça, tu vas voir.


Engoncées dans leurs gilets de sauvetage, elles descendirent
l’échelle d’acier qui menait à un canot pneumatique orange manœuvré par un
matelot. Il mit lez gaz pour leur faire parcourir les quelques mètres qui les séparaient
du bathyscaphe.


Le Trieste tanguait et roulait d’une façon
inquiétante, et le canot oscillait tout aussi dangereusement. Thandie en fit
des tonnes, comme d’habitude : elle resta debout, compensant les mouvements
du canot pour garder son équilibre, et franchit d’un bond la courte distance
qui la séparait du bathyscaphe. Privilégiant la sécurité au spectacle, Lily
préféra se cramponner à la main du matelot, puis à celle de Thandie, pour
effectuer la brève traversée.


Ensuite, le bras d’amarrage se désolidarisa, le vaisseau
rebondit tout seul sur l’eau, et elles adressèrent un dernier signe de la main
à l’équipe de scientifiques et aux matelots qui les regardaient depuis le pont
de l’Endurance. Gordo était là. Gary aussi. Lily fut frappée de voir ce
visage familier dans des circonstances qui auraient difficilement pu être plus
différentes de leur longue captivité à Barcelone.


Les deux femmes descendirent par la trappe d’accès qui
menait à la nacelle. Un tunnel vertical traversait l’habitacle du bathyscaphe,
passant entre deux réservoirs d’essence. Lily avait effectué plusieurs fois
l’exercice avec Gordo, lors de son entraînement ; elle connaissait la
manœuvre. Arrivée en bas, elle dut se baisser et passer les pieds devant par
une écoutille afin d’entrer dans la nacelle proprement dite. L’écoutille, plus
que les autres parties de l’engin, trahissait son âge. Ses poignées étaient
polies par des dizaines d’années de frottements.


Lorsqu’elles furent toutes les deux à l’intérieur, Thandie
referma le panneau d’écoutille.


— Bon sang ! fit-elle. Ce rafiot pue toujours
l’essence. Enfin… Quand faut y aller…


Elles enlevèrent leurs gilets de sauvetage, s’installèrent à
leur poste et parcoururent la brève check-list des systèmes essentiels :
leur vie dépendait de bonbonnes d’oxygène et d’un système moderne de lavage du
gaz carbonique, de ventilateurs, de pompes, de filtres dérivés des technologies
utilisées dans la Station spatiale. Le système de lavage se mit en route avec un
bourdonnement qui rappelait celui des ventilateurs des vieux ordinateurs de
bureau. Lily confirma que le système de propulsion – les hélices
orientables placées sur la coque supérieure – était opérationnel. Thandie
vérifia le fonctionnement des systèmes externes, des caméras vidéo, du
dispositif de collecte des échantillons, de l’ensemble sonar orienté vers le
bas et du radar destiné à l’exploration des profondeurs du fond marin. Une
espèce de bras télémanipulateur pouvait être utilisé pour manœuvrer des objets
hors de l’habitacle.


La coque ne cessa pas de tanguer pendant qu’elles
s’affairaient, la nacelle fixée à la quille se balançait fortement d’avant en
arrière. Les sièges baquets étaient équipés de harnais. Lily s’attacha. Avec le
roulis, elle avait du mal à manœuvrer les commandes, et même à lire les écrans
d’affichage, et elle commençait à avoir l’estomac retourné. Mais elle n’allait
sûrement pas vomir là-dedans. Thandie sifflotait avec une nonchalance délibérée
en vérifiant les appareils.


La nacelle était une sphère de deux mètres de diamètre,
équipée de deux sièges baquets, de toilettes chimiques et d’un sac à
provisions. L’unique hublot, un bloc de plexiglas encastré dans des parois
d’acier de dix centimètres d’épaisseur et orienté vers le bas, se trouvait du
côté opposé à l’écoutille. L’habitacle était beaucoup plus vaste que dans les
années 1950. Il avait été complètement dépouillé et réarmé avec des instruments
et des commandes modernes : les parois éraflées disparaissaient sous les
écrans repliables.


Pourtant, Lily y était très à l’étroit. Elle comprenait que
Gordo s’y sente comme un poisson dans l’eau ; il devait se croire dans un
Soyouz. Lily était peut-être habituée aux cabines de pilotage exiguës, mais
généralement, elles étaient entourées par un espace infini. Elle se demanda
comment elle allait supporter d’être enfermée dans ce cercueil d’acier, sous
des kilomètres d’océan, sans issue possible.


Pour finir, elle testa le système de communication. Ce
jour-là, c’était Gordo qui faisait office de « capcom », celui qui
assurait la liaison avec la capsule. C’était rassurant d’entendre sa voix. Il y
avait une liaison radio à grande longueur d’onde et un lien hydrophone de
secours, sauf qu’à la profondeur à laquelle elles allaient descendre les ondes
sonores mettraient plusieurs secondes à remonter à travers l’eau vers le
vaisseau de soutien, en surface.


Lorsque Lily, Thandie, Gordo et l’équipage de l’Endurance
eurent confirmé que tout était okay, Lily tapota sur un écran.


Les ballasts avant et arrière se remplirent, et le Trieste
plongea. Il y eut une brève secousse, comme quand un ascenseur rapide amorce sa
descente, mais vite amortie, de même que le roulis ; les vagues de surface
étaient déjà loin derrière elles. Lily jeta un coup d’œil par le hublot, mais
elle ne vit rien, si ce n’est une lueur bleutée et des particules de boue en
suspension.
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Thandie regarda par-dessus l’épaule de Lily l’écran du poste
de pilotage. Il était centré sur un schéma de l’appareil, une coupe de la coque
au niveau des flotteurs et des ballasts, la nacelle suspendue juste au-dessous.
Il était intégralement couvert de chiffres.


Le principe du bathyscaphe était remarquablement
simple : il était lesté par des ballasts, comme un ballon à air chaud,
sauf que le matériau flottant n’était pas de l’air mais de l’essence, plus
légère que l’eau et incompressible même sous des pressions extrêmes, de sorte
qu’elle conservait ses propriétés de flottabilité. Le ballast était une masse
de fer compacte. Pour le moment, le Trieste était juste un peu plus
lourd que l’eau qu’il déplaçait, et il descendait régulièrement, sans à-coups.
C’était une plongée au moteur, que Lily dirigeait grâce aux hélices
orientables.


Lorsqu’elles voudraient remonter, la pression externe serait
trop forte pour qu’elles remplissent les ballasts d’air de la façon habituelle.
Lily couperait un électroaimant, libérant le ballast de fer de sa nacelle. Le Trieste,
devenu instantanément plus léger que l’eau, remonterait comme une bulle vers la
surface. C’était une manœuvre parfaitement sécurisée : en cas de coupure
de courant, le ballast de fer se décrocherait instantanément.


La conception de l’engin marquait une véritable avancée par
rapport aux anciens bathysphères, qui étaient de simples boules d’acier qu’on
faisait descendre au bout de câbles, comme des appâts au bout d’une ligne de
pêche. Le Trieste était un super-bathysphère en chute libre,
autodirigeable.


Thandie tapota sur un indicateur de profondeur.


— On descend à une soixantaine de centimètres à la
seconde, ce qui fait environ deux kilomètres à l’heure. Les sommets de la
dorsale sont à deux kilomètres cinq de profondeur, et le flanc de la dorsale
médio-atlantique est encore cinq kilomètres plus bas. Aujourd’hui, j’espère
descendre à quatre kilomètres sous la surface. Ça fait environ deux heures de
descente.


Elle se rappuya à son dossier et regarda Lily.


— Et donc, bienvenue dans mon monde.


— Merci.


— Autant nous détendre un peu, fit Thandie en sortant
un thermos du sac à provisions. Tu veux du café ? On a aussi du chocolat.
Normalement, on doit attendre d’être dans les profondeurs, parce qu’il fait
assez froid en bas. Sept ou huit degrés environ. On aura bien besoin d’un
apport en sucre. Mais moi, ce que j’en dis, c’est qu’ils aillent se faire
foutre.


Elle sortit une plaque de chocolat, déchira l’emballage, en
cassa un bout et le tendit à Lily.


Les deux femmes mangèrent leur chocolat et burent leur café
en devisant aimablement pendant la lente descente.


— Je suis vraiment contente qu’on fasse ça ensemble,
dit Thandie, la bouche pleine. On n’a pas eu beaucoup le temps de discuter,
mais j’ai l’impression de déjà te connaître. Il faut que je te raconte les
histoires que Gary raconte sur toi, depuis Barcelone.


— Vas-y, dit prudemment Lily.


— Eh bien, un jour, tu t’es jetée sur un garde qui
s’est pointé avec une bague qu’il t’avait fauchée.


— Ouais. Ils nous ont tout pris à la minute où ils nous
ont enlevés. Je l’aimais bien, cette bague. Mais si tu veux que je te dise,
j’étais aussi furieuse de le voir se pavaner avec mes lunettes.


Thandie éclata de rire.


— Et la fois où tu t’es coupé les cheveux à ras au lieu
de les laisser faire…


— J’ai toujours eu les cheveux courts. Mais je ne
pouvais pas supporter qu’ils me fassent ça, tu comprends. C’était tout ce qui
me restait. Alors quand ils ont essayé de me raser, je me suis débattue.


Ce qui lui avait valu de se faire tabasser, et menacer par
Saïd de se faire violer avec une bouteille de Coca cassée.


— Ils ont fini par y renoncer et ils m’ont laissée faire.


— Et aussi, poursuivit Thandie, la fois où tu as permis
à Gary de se sortir d’un vrai merdier. C’est le cas de le dire : il avait
la dysenterie et on ne voulait pas le laisser aller aux chiottes. Le pire ce
n’était pas d’être malade, comme il disait, c’était la honte, devant les
autres.


Lily avait baissé son short, soulevé son tee-shirt délavé et
chié dans le coin, comme lui.


— Le meilleur moment de ma vie, dit-elle.


— Eh bien, ça l’a aidé. Tu étais une véritable amie,
murmura Thandie. Tu sais, je ne sais pas si j’aurais supporté ça. Pas tellement
la captivité ; le fait d’être condamnée à l’inactivité.


Lily se tut, comme elle en avait pris l’habitude quand les
gens prétendaient savoir comment ils se seraient comportés dans une situation
qu’ils ne pouvaient pas même imaginer.


— Il faut toujours que je fasse des trucs, reprit
Thandie. Je suis quelqu’un d’actif, tu comprends. La frustration me rendrait
dingue.


— C’est ce qu’on a tous ressenti. Tout nous manquait,
notre vie, notre famille, notre carrière…


— Ouais, mais moi, je suis comme ça au carré, fit
Thandie d’un ton endeuillé. J’ai eu la chance d’avoir assez de cervelle pour
faire une carrière universitaire, où on peut être son propre patron, même si on
passe le plus clair de son temps à se bagarrer pour trouver des financements,
des contrats et du fric pour payer le matos. J’ai l’impression d’avoir du flair
pour repérer le filon, et je ne lâche pas le morceau.


— Comme ta théorie sur l’origine de l’eau qui provoque
toutes ces inondations.


— Ouais, fit Thandie avec un sourire.


Son regard devint vague, et elle s’absorba dans ses pensées.


Lily savait que Thandie avait conquis une certaine notoriété
grâce à ses hypothèses baroques sur la véritable origine de l’inondation et sur
le niveau que la mer atteindrait probablement, et tout le monde savait qu’elle
espérait en tirer un contrat pour un bouquin. Il semblait que c’était son vrai
rêve, qu’elle comptait là-dessus pour transcender son métier, et même la
science, et devenir célèbre : devenir la Thandie Jones, un
personnage médiatique, un Cousteau des temps modernes. Mais pour y arriver, il
fallait qu’elle valide ses théories avec des données irréfutables. Et c’était
pour ça qu’elle était là, dans ces profondeurs, à dépenser le fric de Nathan
Lammockson.


En même temps, Lily avait l’impression qu’elle n’avait pas
réfléchi beaucoup plus loin que ça. Et si elle avait raison, si le niveau de la
mer devait vraiment monter beaucoup plus que ne le prévoyait la communauté
scientifique, quelles seraient les conséquences pour le monde ? Thandie
était manifestement d’une intelligence redoutable. Mais il se pouvait qu’elle
manque parfois d’imagination. Ou d’empathie.


Peut-être Thandie décela-t-elle les réserves qu’elle
inspirait à Lily. Quoi qu’il en soit, la conversation tomba, et elles passèrent
le plus clair de la descente dans le silence.


 


Et donc elles descendaient, sans heurts, dans la mer. La
lumière, dehors, s’assombrit, passant des divers tons de bleu au noir. Alors
que l’air se refroidissait, de la condensation se forma sur les parois, et
Thandie commença à s’inquiéter pour ses écrans d’ordinateur. Il apparut qu’un
déshumidificateur était tombé en panne. Au bout d’un moment, Lily mit sa toque
de fourrure russe.


À un kilomètre de profondeur, il y eut un craquement inquiétant.
Lily se représenta la petite nacelle exiguë écrasée comme une meringue dans un
poing crispé. Thandie lui dit de ne pas s’alarmer ; ce n’était que les
montures extérieures des instruments qui se contractaient sous l’effet du
froid.


Deux kilomètres plus bas, le sonar de Thandie révéla la
masse des montagnes submergées du rift médio-atlantique.


Elle laissa Lily diriger le bathyscaphe vers la pente de la
montagne sous-marine que révélaient de puissantes lampes à arc fixées sur la
coque. Les deux femmes étudièrent l’image vidéo et regardèrent par le petit
hublot de plexiglas. Lily vit une vague surface couverte d’une espèce de magma
suintant, un répugnant mélange de vase, de sable et de roche. La lumière ne
portait qu’à quelques mètres ; rien ne permettait d’estimer l’échelle de
la montagne souterraine qu’elles contournaient prudemment. Thandie brancha son
système radar et le testa sur la pente de la montagne. Il renvoya des échos
clairs, bien distincts, qui incluaient, à ce que comprit Lily, une mine de
données sur la structure profonde des roches.


Elles se rapprochèrent et un bras manipulateur implanta de
petites charges dans la boue. Lorsque le Trieste aurait reculé à
distance prudente, elles les feraient sauter, déclenchant des signaux
sismiques, ce qui était une autre façon de sonder les profondeurs de la roche.
Dérangés par le bras télécommandé, des poissons, des crabes et des vers
s’éloignèrent. Des créatures en apparence banales, mais pâles, adaptées aux
ténèbres, et à la pression de plusieurs milliers d’atmosphères qui régnait à
ces profondeurs. Thandie cita des noms comme vers échiuriens, ethusa,
bassogigas… C’était un spectacle presque ordinaire, une faune des
profondeurs sans rien de remarquable pour un œil profane.


Thandie dit à Lily d’écarter le Trieste de la pente,
pour qu’elle puisse orienter le radar afin de scruter la partie plus profonde
du rift médio-atlantique. Le radar cessa alors de renvoyer des échos nets.
L’affichage de données devint flou, vacillant.


— Et merde !


Thandie effectua un rapide diagnostic.


— Tout a pourtant l’air OK…


Elle envoya un « ping » vers la montagne ;
l’écho lui revint net.


— Mais quand j’envoie l’onde vers le bas…


Elle secoua la tête.


— Si je prenais les résultats au pied de la lettre, ça
voudrait dire que le fond marin, en bas, est tout cabossé. Fracturé. Une sorte
d’effondrement, peut-être.


Le bathyscaphe eut un frémissement ; Thandie se
cramponna aux accoudoirs de son siège.


— Qu’est-ce que c’était que ça ?


Lily vérifia rapidement les données affichées sur son propre
écran et envisagea divers scénarios : l’implosion d’un réservoir de
flottaison, la défaillance d’une hélice. Tous les indicateurs étaient parfaits.


— On monte, dit-elle.


— Hein ? fit Thandie en se penchant vers elle pour
voir. On est plus lourds que l’eau. On ne peut pas remonter !


Lily ne répondit pas. Elle se contenta d’indiquer la jauge
de profondeur, qui repartait en sens inverse. Elle commençait à se sentir
vaseuse. Elle vérifia rapidement la stabilité de l’appareil. Le Trieste
remontait bel et bien en tournoyant sur lui-même.


— On se croirait dans un manège, dit-elle. Comme si on
était prises dans une sorte de courant ascendant…


Elle jeta un coup d’œil par l’épais hublot. À la lumière des
projecteurs, elle ne voyait que des turbulences. Des tourbillons de boue.


— Je le savais, souffla Thandie.


— Quoi donc ?


— C’est une fontaine. Qui remonte tout droit des
réservoirs du manteau, par des fractures dans les couches de terrain.


— Dis-moi ce qu’on voit, là, demanda Lily.


— De l’eau, Lily. De l’eau qui remonte en bouillonnant
des profondeurs de la terre. Je pense que c’est la source des inondations, de
la montée du niveau des océans. Mon Dieu, Lily ! Je suis descendue là une
dizaine de fois. Nous avions déjà trouvé des preuves directes de suintements,
des changements de salinité, mais rien d’aussi dramatique. Tu es tombée dessus
lors de ta toute première plongée !


— Mais qu’est-ce que c’est ?


— Un océan souterrain…


Lily éloigna le bathyscaphe du courant montant et lui fit
regagner des eaux plus calmes.


 


Thandie expliqua à Lily que l’idée d’océans souterrains
profonds lui était venue par pur hasard. Elle s’était trouvée au bon endroit au
bon moment.


— Tout est parti d’une étude sur laquelle je suis
tombée dans les années 1990. Deux types de l’université de San Diego, en
Californie, avaient analysé un monceau de vieux signaux sismiques. Il faut
savoir que les tremblements de terre génèrent des ondes qui voyagent tout droit
à travers la structure de la Terre ; on peut les suivre et regarder
comment elles sont diffractées dans les profondeurs par des strates de
différentes densités, etc. Ces gars-là avaient mis en évidence un
affaiblissement constant des ondes vers mille kilomètres de profondeur,
c’est-à-dire dans le manteau de la Terre. Quelque part en dessous de Pékin. Ils
étaient arrivés à la conclusion que l’amortissement devait être provoqué par de
l’eau, une immense quantité d’eau, peut-être autant que dans l’océan Arctique,
piégée dans le manteau poreux de la roche. Et ce n’est pas la seule théorie
selon laquelle on trouverait de l’eau dans les profondeurs : il y en
aurait sous d’autres formes, des océans entiers piégés, molécule par molécule,
dans la structure de certains minéraux, dans les roches du manteau.


— Des mers souterraines…


— Exactement.


— Et comment cette eau serait-elle arrivée là ?


— Il se pourrait que ce soit une survivance de la
formation de la Terre. La planète est née d’un nuage de roche et de glace, de
la glace d’eau, surtout. On pense généralement que la majeure partie de cette
eau se serait vaporisée, avec d’autres substances volatiles, dans la chaleur de
la formation, et que les océans que nous connaissons ont été formés par la
suite, par des impacts de comètes. La formation des planètes est une affaire
compliquée. Dans la violence de la formation de notre Terre, de l’eau a pu
rester piégée dans le sous-sol.


« Ou bien l’eau a pu être transportée de la surface
vers le sous-sol par des processus tectoniques. On sait que ce genre de chose se
produit encore à notre époque. Nous sommes ici à l’un des endroits où se
forment les plaques du fond de l’océan. À d’autres endroits, elles se
détruisent. Ce sont des zones de subduction, où les plaques sont entraînées les
unes sous les autres, renvoyées dans les profondeurs du manteau. Quand ça
arrive, elles entraînent beaucoup d’eau, et d’autres matières, avec elles, dans
les profondeurs.


— Donc, tu étais déjà au courant de l’existence de ces
réservoirs profonds. Et quand tu as cherché une explication théorique à
l’élévation du niveau des océans…


— Je n’ai eu qu’à la télécharger, répondit Thandie avec
un sourire. Les données me sont tombées toutes cuites dans le bec. Je n’avais
plus qu’à trouver le réservoir. Je me suis dit que si l’eau rejaillissait quelque
part, pourquoi pas ici, au milieu des crêtes océaniques, où la matière de
l’intérieur de la Terre est attirée vers le haut ?


— Et c’est comme ça que nous sommes arrivés là.


— Eh oui. J’avais des données concomitantes, des cartes
de salinité, des anomalies de température et des concentrations d’impuretés
diverses. Tout indiquait qu’un événement se produisait à cet endroit, au fond
de l’océan, le long de la dorsale atlantique – et, je crois, le long des
autres rifts médio-océaniques. Cela dit, je n’ai pas de données précises pour
étayer cette hypothèse, alors qu’une injection réelle d’eau dans les abîmes est
une preuve irréfutable.


— Mais pourquoi cette eau des profondeurs se
libère-t-elle maintenant, alors que la Terre existe depuis des millions d’années ?


— Des milliards, tu veux dire ! Eh bien, j’espère
le découvrir. Mais ce n’est pas un événement si dramatique, à l’échelle
planétaire. La Terre est comme un œuf dont le noyau serait le jaune, le manteau
le blanc, et la croûte la coquille. Pour recouvrir toute la surface émergée, il
faudrait un océan qui ferait trois fois le volume des mers existantes – ce
qui représenterait moins de un pour cent du volume total de la Terre. Ce serait
un événement gigantesque pour nous, mais une simple larme de blanc sur la
coquille.


— Pour moi, ça paraît plausible, dit Lily. Mais je ne
suis pas une scientifique.


— Tu as plus de bon sens que les têtes de pioche
auxquelles j’ai eu affaire dans le cadre du PICC.


— Pourquoi ne veulent-ils pas t’écouter ?


— Parce qu’ils sont empêtrés dans des arguments d’un
autre âge sur le changement climatique, qui n’intégraient pas l’élévation du
niveau des mers. Ça, les modèles existants ne l’avaient pas prévu. Bref, ils
sont dans le déni. Et ce n’est pas un état agréable.


— D’accord, répondit Lily. Mais je me demande si je ne
préférerais pas qu’ils aient raison et que toi tu te trompes. Ne le prends pas
mal.


— Je ne le prends pas mal. Mais j’ai raison. Je veux
dire, maintenant, j’en ai la preuve.


Thandie ouvrait de grands yeux incrédules, comme si elle ne
s’attendait pas à ce qu’elles venaient de découvrir ce jour-là, ou que les
implications commençaient seulement à lui apparaître.


— Putain de merde ! J’avais vu juste !


Le bathyscaphe se remit à trembler et à tourner sur
lui-même, à nouveau ébranlé par les turbulences.


— Il faut y aller…


Thandie tendit la main vers une manette, sur la console,
devant elle. Il y eut une nouvelle secousse, alors que les électroaimants
libéraient le lourd ballast de fer. Le Trieste se mit à monter
rapidement, en tournoyant toujours, mais au fur et à mesure qu’elles
s’éloignaient de la fontaine et que les eaux devenaient plus calmes, la
friction amortit la rotation.


Peu à peu, comme elles se rapprochaient de la surface, la
lumière du soleil pénétra les eaux boueuses.
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Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Le directeur du Service des ressources marines du
Mississippi déplorait l’échec de son projet de culture de mangrove le long des
côtes de l’État rendues inhabitables par les inondations.


« Ça paraissait être une façon constructive, idéale,
d’utiliser les terrains abandonnés. Les mangroves sont des espèces de végétaux
amphibies. Elles aiment les eaux saumâtres et tolèrent l’eau de mer. Ce sont
des brise-lames naturels, qui stabilisent les sols et les préservent de
l’érosion et des inondations. Et des sanctuaires de vie sauvage : les
oiseaux s’abritent dans les frondaisons, les crustacés s’attachent aux racines,
les alligators chassent à la surface de l’eau. On en tire du bois de construction
et des produits pharmaceutiques. Ce sont aussi de fabuleux pièges à carbone.


« Mais la mer monte trop vite. Nos mangroves sont
noyées avant d’avoir eu le temps de pousser ou d’être exploitables.


« Nous n’avons pas renoncé, nous prenons un peu de
recul, c’est tout. Nous replantons plus loin, vers l’intérieur des terres. Je
tiens à rassurer le public : le rêve de mangrove du Mississippi n’est pas
mort. »
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Le vol Reykjavik-New York fut dérouté. À cause, à en croire le
pilote, d’un système orageux centré sur l’Atlantique Nord. Ils allaient
remonter vers le nord, redescendre par le Canada jusqu’à Montréal, et suivre la
vallée de l’Hudson jusqu’à l’aéroport de Newburgh. On ne pouvait pas
s’approcher davantage de New York. Nathan avait trouvé un moyen pour les
emmener de là jusqu’à Manhattan. Lily, qui était assise auprès du hublot dans
la rangée de trois sièges qu’elle occupait avec Gary et Thandie, entendit des
passagers murmurer que l’« orage » était en réalité un cyclone en
formation à l’ouest de l’Islande.


— Mais c’est ridicule, non ? objecta-t-elle. Il
n’y a pas de cyclones si loin au nord. Et il n’y en a pas en février, de toute
façon.


Gary, à l’autre bout de la rangée, haussa les épaules.


— C’est une époque étrange, Lil.


Il ferma les yeux et appuya sa tête à son dossier.


Thandie, assise entre eux, ne répondit pas. Elle avait les
yeux rivés sur l’écran placé dans le dossier du siège, devant elle. Il
affichait des images saccadées, sans doute prises avec un ordi nomade, du
tsunami d’Istanbul.


Lily regarda, par le hublot, la couverture nuageuse. Les
obsédés du climat qu’ils étaient auraient dû être en mesure d’apporter des
réponses claires. Enfin, ils devaient être fatigués. Trop fatigués pour
s’intéresser même à une tempête exceptionnelle.


Nathan Lammockson avait convoqué Thandie à New York pour
présenter ses conclusions scientifiques à un sous-comité du PICC, l’organe
intergouvernemental en charge du changement climatique, basé dans la Freedom
Tower[bookmark: _ftnref1][bookmark: footnote1][1]. Il l’avait prévenue à la dernière
minute ; c’était comme ça que ça se passait, ces temps-ci. Ils avaient
passé, tous les trois, vingt-quatre heures frénétiques à emballer leur matériel
à Thingvellir, une ville d’Islande située à l’intérieur des terres, où l’équipe
d’études topographiques était allée s’installer en catastrophe quand Reykjavik
avait été inondée. Thandie était prête à partir depuis un moment, avec ses
graphiques, ses analyses et ses pages de calculs – bref, tout le matériel nécessaire
à sa présentation. Lily avait l’impression qu’elle avait arrêté ses conclusions
depuis des mois. Le plus fastidieux avait été de préparer les échantillons qui
confirmaient sa théorie, des coupes de carottage du fond de la mer préservées
dans des gaines de Mylar, des conteneurs réfrigérés spéciaux, et des quantités
de petits flacons d’eau de mer sur lesquels la docte assemblée pourrait se
pencher. Ils étaient épuisés avant même de monter dans l’avion.


En réalité, tout le monde était épuisé, se dit Lily. Les
inondations se succédaient sans trêve, la montée de l’eau se poursuivait, par
zones inégales, ponctuée par des événements extrêmes, mais inexorablement.
Piers lui avait dit que les instances gouvernementales, sises à Denver, avaient
eu un sacré choc en constatant que la montée des eaux avait si allègrement
franchi la limite des dix mètres tacitement adoptée par les Nations Unies et
par diverses organisations d’aide humanitaire comme l’hypothèse du pire, donnée
déduite des anciens modèles prévisionnels du changement climatique, qui
paraissaient maintenant complètement et dangereusement obsolètes. D’après Woods
Hole, l’élévation était globalement de treize mètres en moyenne, depuis le
début de l’événement déclencheur de 2012, elle se poursuivait au rythme de
trois centimètres par jour, et allait en s’accélérant ; on pensait qu’elle
allait atteindre les douze mètres par an.


Quant au commun des mortels, on continuait à le prendre pour
une bille. Par exemple, le pilote de cet Airbus n’aurait même pas dû se donner
la peine de dire à ses passagers que le vol était dérouté ; ils s’y
attendaient. Les principaux aéroports du monde étaient inondés, et notamment
des plaques tournantes telles que Heathrow, à Londres, et JFK, à New York. Les
liaisons aériennes et les horaires étaient complètement bouleversés. Avant de
partir, Lily avait parlé à Amanda. Le climat, dans les Chilterns, était de plus
en plus capricieux. On ne pouvait plus aller à Londres, inondée, elle était
obligée de travailler chez elle, dans sa caravane, et elle passait le plus
clair de son temps libre à faire la queue pour avoir de l’eau potable ou à
persuader Benj et Kristie de continuer à aller à l’école, sous un chapiteau.
C’était usant, même quand on avait la chance de ne pas être dans une zone
sinistrée comme Karachi, Sydney, la Floride, la Louisiane, Sacramento ou,
maintenant, Istanbul.


Tout le monde, sur la planète, était épuisé, se disait Lily.
Et on n’en voyait pas le bout.


 


Le pilote annonça qu’ils allaient jusqu’à New York, d’où ils
remonteraient vers le nord en suivant l’Hudson, de façon à effectuer l’approche
finale face au vent. Comme l’avion virait au-dessus de Long Island et revenait
vers la ville, Lily reconnut le tracé caractéristique de la baie de New York.
Elle regretta de ne pas avoir été plus assidue en cours de géographie. On
voyait la mer intérieure qui s’était formée à Jamaica Bay ; l’aéroport JFK
était sous l’eau, tout comme LaGuardia, quelque part dans le coin. À Rockaway
Point, l’entrée de la baie, une ligne pâle, blanche, qui encerclait les
goulets, luisait sous un film d’eau bleu-gris : la digue que les autorités
de la ville avaient érigée dans l’espoir de protéger la baie et l’aéroport, et
qui était maintenant submergée. Puis l’avion remonta vers le nord, et Lily
aperçut une deuxième digue, entre Brooklyn et Staten Island. Elle aussi sous
l’eau.


Quatre grandes digues – quatre – avaient
été construites en moins de deux ans. Les deux autres étaient l’une à l’ouest,
entre Staten Island et le New Jersey, l’autre plus à l’est, entre le Bronx et
le Queens, en travers de l’East River, au niveau du White-stone Bridge. Des
ouvrages impressionnants, conçus pour protéger les zones métropolitaines
vulnérables de la montée des eaux, alors estimée à moins de dix mètres. Un
effort monumental. Ils n’avaient pas fini d’en calculer le coût que la mer
avait déjà tout recouvert.


Comme l’avion mettait cap au nord, Lily eut tout loisir
d’observer les transformations subies par New York. De vastes quartiers de
Jersey City et de Brooklyn avaient été engloutis ; les toits des bâtiments
dépassaient mélancoliquement de l’eau. Tout autour de Manhattan, l’inondation
avait effectué un grignotage plus détaillé, presque fractal. D’une façon
générale, le sud de Manhattan était plus inondé que le nord, mais le schéma de
montée des eaux était vague, inégal. Manhattan était une île montagneuse. Des
parties entières des zones inondées révélaient des dégâts dus aux incendies. Et
même les bâtiments qui n’avaient pas été détruits par le feu étaient dévastés.
Lily savait, de ce qu’elle avait vécu à Londres, que leurs murs et leurs
planchers devaient être pourris, envahis par les champignons, et leurs
fondations sapées. Ils ne devaient plus tenir debout que par habitude. Elle
contemplait des kilomètres carrés de désolation, des milliers de maisons,
d’usines, de bureaux et de commerces impossibles à réhabiliter, quand bien même
les eaux seraient redescendues le lendemain.


Laissant la ville derrière lui, l’avion remonta la vallée de
l’Hudson. Elle était inondée par endroits, et partout on reconnaissait les
stigmates de l’évacuation, des petites villes envahies par des bidonvilles, des
flancs de colline dont tous les arbres avaient été rasés pour servir de bois de
chauffage. Le long des deux rives du fleuve s’étendait un campement de
réfugiés, un amoncellement de tentes et de voitures qui allait presque jusqu’à
West Point. Au début de l’inondation, beaucoup de New-Yorkais avaient eu le
réflexe de remonter l’Hudson dans l’espoir de gagner des terrains plus élevés.
Certains étaient allés jusque dans le Connecticut et le New Jersey avant que
les autorités ne bloquent les autoroutes à West Point. Et Lily savait que
c’était pareil dans le monde entier : les pouvoirs publics bloquaient les
populations dans les villes menacées des estuaires et des côtes, dans l’espoir
de conserver un semblant de contrôle sur les événements, cherchant les moyens
de procurer à tout le monde de quoi boire et manger, et un abri.


Quand l’avion amorça sa descente vers la piste
d’atterrissage plus ou moins improvisée de Newburgh, un peu au nord de West
Point, Lily entrevit les chantiers géants ouverts au nord, près des Catskills.
Des hectares de terre brune avaient été défrichés. La forêt avait laissé place
à une mosaïque de grosses baraques en préfabriqué et à de vilaines étendues de
zones industrielles. Pour la ville, c’était la solution de la dernière chance,
les digues et les barrages contre l’océan ayant été submergés. En même temps,
c’était un projet monstrueux, d’un coût pharamineux, exécuté à une vitesse
phénoménale. New York évacuait ses fonctions essentielles, son industrie, et
fuyait les alentours condamnés de la baie pour gagner les hauteurs. Une
délocalisation remarquable de millions de gens, comportant la reconstruction
d’usines, de centrales, d’écoles et d’hôpitaux. Voilà comment une nation riche
combattait le désastre, en rebâtissant, encore et toujours.


Les projets immobiliers cependant étaient de qualité
inégale, c’était visible même d’avion. On reconnaissait de vastes domaines
entourés de murs, avec des villas, des pelouses et des piscines bleu ciel,
autour desquels s’entassaient des communautés plus pauvres de tentes et de
cabanes en tôle ondulée. L’ordinaire des zones de guerre et de la misère
humaine, désormais produit localement : les Zones vertes pour les riches,
et, pour les autres, les villes de tentes de l’Agence fédérale des situations
d’urgence. Lily crut voir de petites étincelles dans la campagne, à la
périphérie de la nouvelle colonie : des coups de feu, révélateurs de combats
entre les résidents et les réfugiés, le gouvernement et ceux qui tentaient de
survivre.


 


Thandie regardait toujours son écran, tête basse.


— Il faut que tu voies ça, lui murmura Lily. C’est
sidérant. Toute une ville en mouvement. Il y a un an ou deux, on n’aurait
jamais imaginé un tel spectacle…


— Tout est sidérant, partout, fit Thandie d’une voix
atone. Dans le monde entier.


— Tu regardes Istanbul ?


Thandie inclina l’écran vers elle.


— Je suis obligée de changer tout le temps de canal. La
plupart des chaînes américaines montrent ce qui se passe à Sacramento. Ou même
à Washington DC. Oh, bon sang !


À n’importe quel autre moment, se dit Lily, l’un ou l’autre
de ces incidents aurait fait la une des médias. Sacramento était un désastre
inattendu en cours de déroulement. Des ondes de tempête avaient fait entrer les
eaux du Pacifique à des dizaines de kilomètres à l’intérieur des terres, hors
du delta de la Sacramento River, dévastant les systèmes d’irrigation des fermes
qui fournissaient la moitié du pays en fruits et légumes. Et quand des crues
subites avaient submergé le barrage de Folsom, au-dessus de Sacramento, la
ville s’était retrouvée coincée entre le fleuve et l’eau de mer. Les digues
érigées en toute hâte avaient été submergées. Ce seul événement avait jeté un
quart de million de gens sur les routes.


— Mais Istanbul, c’est bien pire, dit Thandie. Parce
que c’est nouveau. Le début de l’étape suivante.


Lily fronça les sourcils ; le ton employé par Thandie ne
présageait rien de bon. Elle jeta un coup d’œil à l’écran. Elle vit un paysage
urbain étalé sur des collines, des ravines, des dômes et des minarets dressés
au-dessus des eaux d’inondation sinistres, un pont effondré, des quartiers
entiers en feu ; des images trop familières, qui auraient pu être filmées
n’importe où.


— C’est quoi, ça ?


— Une vue prise d’un des plus grands bâtiments de la
ville. La tour d’une banque, probablement à l’abri du désastre. Istanbul est à
cheval sur les deux côtés du Bosphore, le détroit où la mer Noire rejoint la
mer de Marmara.


Elle tapota l’écran, recadrant une vue aérienne, et traça un
trait dessus avec son doigt.


— C’est la faille nord-anatolienne, l’endroit où la
plaque tectonique africaine remonte vers l’Eurasie, au nord. On voit bien
qu’elle est parallèle au nord de la côte de Turquie, et puis elle passe sous la
mer de Marmara… Ils savaient qu’il y avait un tremblement de terre en
préparation. Rien qu’au siècle dernier, il y a eu huit séismes d’une magnitude
de sept et plus sur l’échelle de Richter, et ça se rapprochait régulièrement
d’Istanbul, le long de la faille nord-anatolienne. C’est pour ça que les riches
s’installaient dans des constructions antisismiques, modernes, sur la côte
asiatique rocheuse du Bosphore, et que les pauvres s’entassaient par millions
dans des taudis sans permis de construire, du côté européen, vulnérable.


Elle passa son doigt sur l’écran.


— Le tremblement de terre a détruit dix mille maisons.
Dans l’ensemble, les constructions anciennes ont mieux tenu le coup que les
plus récentes. Je suppose que tout ce qui a résisté pendant des siècles dans
une région pareille a fait la preuve de sa résistance. Même le dôme de
Sainte-Sophie est intact.


« Mais l’onde sismique est passée sous la mer de
Marmara, provoquant un tsunami, une vague de sept ou huit mètres de haut, qui a
fait d’énormes dégâts en atteignant la ville. Et maintenant, il y a un immense
flux de réfugiés…


— Thandie… c’est quoi, « l’étape
suivante » ?


Thandie leva les yeux ; des yeux cernés, incapables de
se focaliser pour avoir trop longtemps regardé l’écran.


— Au fur et à mesure de la montée du niveau des océans,
on va assister à des changements de pression isostatique. Le sol des endroits
inondés va s’effondrer sous le poids de l’eau ; de la même façon, les
glaciers de l’ère glaciaire avaient si fortement enfoncé le sol sur lequel ils
reposaient qu’il n’a pas encore repris son volume initial. Et ces changements
de pression vont soumettre les failles à des tensions, aux points de rupture.


— Comme la faille nord-anatolienne.


— Exactement. D’où le tsunami d’Istanbul.


— Mais tu ne peux pas prouver que c’en est la cause.


Elle avait assez souvent traîné avec les scientifiques, au
cours des derniers mois, et même avant, avec Gary, à Barcelone, pour avoir une
idée assez précise de la façon dont leur esprit fonctionnait.


— Ça pourrait n’être qu’une coïncidence. Tu as dit
toi-même qu’un tremblement de terre était en préparation depuis des dizaines
d’années.


— Oui. Ça pourrait être une coïncidence. À moins que ce
ne soit le début d’une nouvelle sorte de réaction aux inondations. Une réaction
tectonique.


— Terrifiant. Et tu te sens assez sûre de toi pour
raconter ça au PICC ?


Thandie jeta un coup d’œil par le hublot, derrière lequel
défilaient des champs, des fermes et un bout de fleuve. L’avion effectuait son
approche finale.


— Tu as raison. Ce n’est pas encore absolument certain.
Le PICC est conservateur. Quand ils feront leur rapport final aux Nations Unies
et aux gouvernements, ils écarteront tout ce qui n’aura pas été prouvé
trente-six fois. C’est ce qu’ils ont fait pendant des années, avec les
prévisions de changement climatique. Mais je vais quand même en parler.


— Tu dois en avoir assez de jouer les Cassandre,
non ? fit Lily, qui se sentait d’humeur consolatrice.


— Ouais, répondit Thandie en s’obligeant à sourire.
D’autant que je ne signerai jamais de contrat pour mon livre, puisque personne
ne publie plus de livres.


Lily lui tapota la main.


— Nathan t’écoutera, lui.


— Oui. C’est peut-être le plus important, finalement.


L’avion se posa avec un choc sourd, freina puissamment, ses
roues soulevant de véritables geysers sur la piste détrempée.
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Un hélico d’AxysCorp les attendait sur la piste, à Newburgh.
Un garde de la compagnie, un costaud, était à bord.


Piloté par une femme, l’appareil descendit la vallée de
l’Hudson vers Manhattan, et Central Park. Derrière la bulle transparente, l’île
que la montée des eaux grignotait de tous les côtés à la fois offrait un
spectacle insolite. Les grands bâtiments de New York constituaient une forêt
bien ordonnée de béton, de verre et d’acier dans laquelle on voyait des trous,
des amas de gravats aux endroits où un immeuble s’était effondré, en entraînant
souvent d’autres dans sa chute. Et pourtant la ville était toujours vivante.
Hors des zones inondées, les voitures circulaient encore, des scarabées
luisants, jaune moutarde, qui avaient dû être des taxis. Et dans les rues
envahies par l’eau, des bateaux rôdaient, affairés, traînant de longs sillages
derrière eux.


C’était une belle journée d’hiver. Malgré les rumeurs de
perturbations approchant sur l’Atlantique, le ciel était clair et bleu. La
ville brillait de mille feux sous le soleil encore haut, et ses millions de fenêtres
étincelaient comme autant de paillettes. Même l’eau bien bleue, immobile au
pied des bâtiments, était jolie. On aurait dit une carte postale de Venise,
telle qu’elle était avant toutes ces catastrophes.


 


La pilote leur dit qu’il n’était pas prudent de descendre
plus au sud de l’île, et se posa dans Central Park, sur une aire d’atterrissage
aménagée sur la Grande Pelouse, en dessous du réservoir. Pendant qu’elle
déchargeait les bagages, Lily s’approcha du bord de l’aire et s’aventura hors
de la surface de béton.


Elle eut la surprise de voir son pied s’enfoncer dans le sol
marécageux, plein d’eau. Elle regarda autour d’elle en s’abritant les yeux. La
dernière fois qu’elle était venue là, c’était en touriste, il y avait des
années de cela. Au premier abord, rien ne semblait avoir changé dans ce
remarquable espace vert, au cœur de la plus grande ville du monde. Les
bâtiments dépassaient toujours de la cime des arbres, aux quatre points
cardinaux. Et puis, vers le sud, elle vit des tentes crasseuses, des abris de
fortune et des panaches de fumée montant de feux de camp. Il y avait donc des
gens qui vivaient dans Central Park. Et dans l’air planait une odeur de
pourriture et d’égouts avec laquelle Londres ne l’avait que trop familiarisée.


La pilote la rappela auprès des autres. C’était une femme
baraquée, d’une trentaine d’années, non dénuée d’humour, qui parlait avec un
fort accent du Bronx.


— Bon, alors, bienvenue à New York, et voici votre
guide officiel, dit-elle en désignant le gros bras d’AxysCorp.


— Ce ne sera pas nécessaire, lâcha Thandie.


— Ce sont les ordres de M. Lammockson, et je vous
serais reconnaissante de m’écouter. Il se peut que vous remarquiez quelques
changements depuis votre dernière visite. La ville n’est pas aussi sinistrée
qu’on pourrait le penser. Elle est toujours opérationnelle. Mais les transports
ne sont plus ce qu’ils étaient. Nous ne pouvons pas vous emmener plus près du
centre. Et le métro a été inondé dès le premier jour.


Le métro de New York avait été construit après les égouts,
et circulait au-dessous. Même en temps normal, il faisait l’objet
d’opérations de pompage héroïques, continuelles. L’eau des tunnels était
évacuée dans les égouts, puis dans l’Hudson. Au moment de l’inondation, les
tunnels s’étaient vite remplis, et la coupure du courant qui alimentait les
pompes avait mis fin à tout espoir de sauver le métro.


— Alors, dit Thandie, comment sommes-nous censés aller
à l’Empire State Building ?


C’était là qu’ils devaient retrouver Piers Michaelmas,
vingt-cinq rues en dessous de Central Park. Normal que Piers ait choisi un
endroit aussi peu original, se dit sèchement Lily.


— À pied, en taxi jaune, en rickshaw, ou en taxi d’eau
dans les zones inondées. Ne prenez que les taxis officiels. Si vous n’êtes pas
sûrs, demandez à un flic. Vous avez le GPS ?


Thandie leva le bras ; une carte GPS, réactualisée
toutes les heures en fonction des données sur l’inondation, s’affichait au bout
de sa manche.


— Faites preuve de bon sens, poursuivit leur pilote.
Évitez les bâtiments effondrés. Ne buvez que de l’eau en bouteilles capsulées.
N’allez pas nager. Ne parlez pas à des gens qui donnent l’impression de ne pas
s’être lavés depuis deux jours. Si l’odeur vous gêne, mettez vos masques. Il y
aurait des épidémies de choléra dans le Lower East Side, alors respectez les
rubans jaunes de la police qui en interdisent l’accès. Je vais vous dire au
revoir ici, il faut que je ramène cet hélico à la maison. Mais John va vous
accompagner.


John, le sbire, hocha la tête et fit un pas en arrière. Lily
comprit qu’il ne les lâcherait pas d’une semelle jusqu’à la Freedom Tower, que
ça leur plaise ou non.


— Bon. Des questions ? demanda la pilote.


Gary indiqua l’amas de tentes, les feux de camp.


— Et ces gens-là ?


— Des réfugiés du bas de la ville. La municipalité les
évacue par bateaux vers les campements installés autour de West Point, où on
s’occupera d’eux. Mais il en arrive sans cesse. Central Park fait office de
camp de rétention. C’est une espèce de bidonville.


— Comme avant que la ville achète le terrain et crée le
parc, murmura Gary. Dans les années 1850, à cet endroit, il y avait des
porcheries et des décharges d’ordures. Presque tout ce qu’on voit ici a été
paysagé.


— La boucle est bouclée, hein ? Enfin, à votre
place, je resterais à distance, conclut la pilote. D’autres questions ?


Ils lui dirent au revoir et l’hélico s’éleva dans le ciel
dégagé. Les trois compagnons soulevèrent leur sac et partirent vers le sud, à
travers le parc.


 


Le sol était un bourbier, et ils ne s’écartaient pas des
sentiers. Lily n’avait pas besoin de se retourner pour être sûre que leur ange
gardien les suivait sans rien dire.


Ils découvrirent que le sud du parc, notamment les terrains
de jeux, était presque entièrement occupé par une batterie de générateurs
électriques de secours, alimentés par une flotte de pétroliers et gardés par la
police. Là est le cœur battant du sud de Manhattan, se dit Lily – et une
cible idéale pour des terroristes, s’il s’en trouvait encore pour avoir
l’énergie de sévir.


Hors du parc, ils coupèrent par la Septième Avenue. La
bannière étoilée claquait bravement et fièrement au soleil, sur un grand nombre
de bâtiments. Il n’y avait pas beaucoup de circulation. On voyait autant de
rickshaws que de taxis jaunes, et des policiers à cheval, pas tous de la police
de New York. Il y avait aussi des agents de la Sécurité du territoire, et des
vigiles appointés par des boîtes de sécurité privées. Lily reconnut tous les
signes de la catastrophe qu’elle avait déjà vus à Londres : les poubelles
qui débordaient et, aux carrefours, de grosses citernes d’eau en plastique
devant lesquelles les gens faisaient la queue avec des récipients.


Les piétons étaient rares, et emmitouflés dans des pantalons
imperméables et des bottes en caoutchouc. Pourtant il y avait encore des gens
qui travaillaient, des individus bien habillés qui papotaient dans des
téléphones portables, sans se soucier des tarifs incroyablement élevés sur les
réseaux subsistants. Montée des eaux ou non, New York restait une plate-forme
financière. Depuis que les eaux l’avaient envahie, c’était même devenu un
bastion du capitalisme, comme d’autres zones sinistrées. Des sommes
considérables avaient été investies dans la défense contre les inondations,
dans des programmes d’aide humanitaire et dans la grande transhumance vers les
nouvelles cités modèles au nord. Il y avait beaucoup d’argent à se faire pour
ceux entre les mains desquels transitait la manne de l’argent public.


Riche ou pauvre, tout le monde avait un sifflet autour du cou.
Lily avait vu à Londres comment une eau qui vous arrivait aux genoux pouvait
vous renverser en un clin d’œil. Les bottes en caoutchouc étaient vivement
conseillées. Les trottoirs étaient complètement détrempés par l’eau épaisse,
nauséabonde, qui remontait parfois en bouillonnant des bouches d’égouts. Par
endroits, lorsqu’une canalisation d’évacuation ou un tunnel du métro avait
éclaté, le macadam était effondré, les obligeant à contourner le cratère. Les
gens faisaient avec, se dépatouillaient comme ils pouvaient, et la vie
continuait, ici comme à Londres et partout ailleurs.


Et sous le ciel hivernal d’un bleu angélique, beaucoup de
boutiques étaient ouvertes. Des affiches, à l’entrée des magasins
d’alimentation, des drugstores, des restaurants et des bars prévenaient les
clients qu’ils devraient montrer un document d’identité biométrique et leur
carte de rationnement. Lily ne pouvait pas dire si c’était vraiment la mode,
mais les vêtements que portaient les mannequins, dans les vitrines,
ressemblaient beaucoup à la fameuse gamme de « durables » AxysCorp,
les combinaisons pratiques, pour tous les temps, les cirés, les bottes et les
chapeaux garantis dix ans de Nathan Lammockson. Il vendait encore des choses au
monde, il faisait encore de l’argent. D’autres magasins regorgeaient de
monceaux de marchandises, des jouets, des téléphones portables, des cafetières
à pression et des Angel. Encore un symptôme de l’effondrement de l’économie
globale dont Nathan avait parlé à Lily. Les entreprises essayaient de rester en
activité le plus longtemps possible, jusqu’à ce que leurs fournisseurs, ou le
marché, s’effondrent, ou disparaissent carrément, et quand les boîtes
fermaient, les stocks de marchandises étaient bradés dans des solderies.


Quelques distributeurs de journaux marchaient encore. Par
curiosité, Lily dépensa dix dollars pour acheter un exemplaire du New York
Post. L’édition était mince et mal imprimée sur un papier rugueux, maintes
fois recyclé. La une titrait sur l’annulation définitive de la Coupe du monde
de football, qui devait avoir lieu cet été-là, en Angleterre, et pour laquelle
l’équipe américaine figurait parmi les favoris.


Au coin de la 45e rue, Thandie consulta la
carte affichée sur sa manche et prit une rue à droite, vers l’ouest.


Ils la suivirent, mais Gary protesta :


L’Empire State Building est plutôt par là, non ?


Thandie se contenta de continuer à marcher, suivant son GPS.


Lily savait plus ou moins où ils allaient. C’était le
quartier de la confection, le cœur de l’industrie du prêt-à-porter. En
retournant vers la Septième Avenue, Ralph Lauren, Calvin Klein et consorts
étaient célébrés par des plaques de granit incrustées dans le trottoir. Elle
était venue là, une fois, avec Amanda, qui s’intéressait beaucoup plus qu’elle
à la mode. Maintenant, tout semblait plus ou moins à l’abandon.


Un peu plus loin, des pompiers s’activaient autour d’un
véhicule de lutte contre l’incendie : ils pompaient un égout qui
débordait. Ils envoyaient l’eau dans de gros tuyaux jaunes vers l’ouest, le
long de la 45e Rue, parallèlement au chemin qu’ils suivaient.
Les moteurs des engins rugissaient, et les hommes ne leur accordèrent même pas
un regard.


Après la Huitième Avenue, il n’y avait plus de piétons. Au
carrefour avec la Neuvième, Thandie consulta sa carte, s’arrêta et regarda
autour d’elle. L’eau avait envahi le trottoir.


C’était une étrange plage urbaine, comme Lily en avait vu à
Londres. L’eau, d’un gris-brun boueux, moirée par les résidus pétroliers,
léchait le pied des bâtiments et les voitures depuis longtemps abandonnées.
C’était là que les tuyaux des camions de pompiers s’enfonçaient sous l’eau, et
des bulles et des tourbillons marquaient l’endroit où se déversait le liquide
puant pompé hors des égouts. Dans les bâtiments, on voyait de la lumière à
certaines fenêtres, dans les étages élevés, mais la plupart des vitres étaient
cassées, et la brique brune était maculée de fiente de pigeon.


— L’eau va vers le sud jusqu’à la 19e Rue,
dit Thandie en tendant le doigt. Et au nord, elle remonte sur une dizaine de
pâtés de maisons. Les bâtiments du front de mer sont abandonnés. La carte du
GPS est très précise. Elle décrit la ligne de montée des eaux à quelques mètres
près. J’allais faire du patin à glace au Chelsea Piers, ajouta-t-elle avec une
soudaine nostalgie.


Elle s’avança jusqu’aux chevilles dans l’eau boueuse, prit
un couteau dans son sac, le déplia et détacha quelque chose d’un mur. Elle
montra à Lily et Gary une moule de la taille d’un timbre-poste, et une petite
coque.


— Mytilaster lineatus, dit-elle. Et ça, c’est un
Cardium edule.


— Et alors ? demanda Lily.


— Alors, ce sont des coquillages marins. On en retrouve
des fossiles dans les strates sédimentaires. Ils font partie des premières
espèces qui ont colonisé la Terre quand la mer l’a submergée. Exactement comme
maintenant.


Elle laissa tomber les coquilles dans l’eau.


Ils restèrent un moment à la limite de l’eau pleine
d’ordures sinistres : sacs en plastique, plateaux repas, boîtes
d’aluminium et préservatifs, les détritus d’une époque qui semblait déjà
lointaine. Et l’eau approchait un peu plus des orteils de Lily à chaque
vaguelette, comme une marée montante.


— Allons-y, dit Thandie.


Elle se détourna et les ramena le long de la rue.
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Ils regagnèrent la Septième Avenue, relativement vivante,
avec sa circulation et ses badauds emmitouflés, comme si les incursions du
fleuve, à quelques rues de là à peine, n’existaient pas, comme s’ils avaient
franchi une sorte de portail les séparant d’un monde parallèle d’inondations et
de puanteur.


Ils se dirigèrent vers Times Square, puis Broadway. Les
panneaux lumineux géants, morts, ouvraient de grandes fenêtres noires sur le
vide. Seules quelques publicités lumineuses rouge et blanc pour Coca-Cola
avaient réussi, Dieu sait par quel miracle, à échapper aux coupures d’électricité
imposées par la ville. À moins qu’on ne les ait laissées allumées pour remonter
le moral des passants. La place était un endroit irréel, un énorme espace
désert. Il n’y avait que très peu de circulation, et les piétons étaient rares.
Mais des haut-parleurs accrochés à des poteaux déversaient de la musique :
Ella Fitzgerald chantait « Someone to Watch Over Me ».


Au coin de la 34e Rue, ils passèrent devant
chez Macy’s. Le grand magasin était ouvert. Des couvertures et des serviettes
séchaient aux fenêtres du haut. Un panneau publicitaire géant proclamait que le
plus grand magasin du monde était fier d’héberger des réfugiés new-yorkais en
cette période de crise.


Piers Michaelmas les attendait, comme promis, les bras
croisés, au pied de l’Empire State Building. Il portait son uniforme de l’armée
britannique. Il avait l’air détendu.


— Je me doutais bien que vous seriez en retard. Tu t’es
amusée à faire des ricochets, c’est ça ? dit-il à Thandie.


— C’est ça, ouais.


Lily l’embrassa rapidement.


— Tu as l’air en forme, Piers. Tu dois être le seul
homme en uniforme dans tout New York. Comment tu fais pour avoir des poignets
de chemise impeccables ? Mon Dieu, tes chaussures sont même cirées !


— Je regarde où je mets les pieds, c’est tout. Il faut
savoir tenir son rang quand on représente le gouvernement de Sa Majesté aux
Nations Unies.


Thandie jeta un coup d’œil à sa carte GPS.


— Tu travailles dans le bâtiment des Nations
Unies ? Mais toute la place est inondée jusqu’au fleuve !


— En effet. Le quartier entier est une lagune. Il faut
prendre le bateau. Mais les étages supérieurs sont habitables :
l’organisation est toujours opérationnelle, bien que la plupart de ses
fonctions soient dupliquées à Genève. Il ne faut pas baisser les bras, vous
comprenez. Mon père dirigeait un petit cabinet de métrage vérification. Une
fois, il a été catapulté hors de ses bureaux, à Manchester, par une bombe de
l’IRA. Le lendemain matin, il avait transféré son activité dans un pub, au coin
de la rue. Il avait accroché sur la vitrine une pancarte disant « Les
affaires continuent comme d’habitude ».


Lily secoua la tête.


— Tu ne nous avais pas raconté ça, Piers. Je croyais
pourtant qu’on s’était tout dit les uns sur les autres, à Barcelone.


— Ce serait bien ennuyeux si c’était vrai. Enfin, pour
le moment, je suggère que nous prenions par l’est, la situation étant un peu
compliquée, au sud…


 


Piers leur montra donc le chemin, en louvoyant entre les
mares le long de la Cinquième Avenue, jusqu’à l’intersection avec Broadway, au
niveau du Flatiron Building. Après quoi ils continuèrent sur Broadway, vers
Union Square.


Thandie regardait toujours sa carte. Les trois otages, Gary,
Piers et Lily, marchaient ensemble. Impulsivement, Lily qui était entre les
deux hommes, les prit par le bras.


Piers parlait de Helen.


— J’ai entendu dire qu’elle était aux États-Unis. Avec
son ami des Affaires étrangères.


— Non, tu rigoles ! fit Lily. La dernière fois
qu’on s’est parlé, ils m’ont dit qu’ils faisaient la navette entre l’Iran et
l’Arabie Saoudite…


— Eh bien, il y a eu une tentative de coup d’État en
Arabie Saoudite. Je crains que nous n’assistions à beaucoup d’événements de ce
genre dans les années à venir. La famille de Saïd a essayé de renverser le roi.
Ça n’a pas marché, l’affaire a menacé de tourner à la guerre civile, et l’armée
américaine est intervenue. Ils ont exfiltré Saïd et ses collègues, les ont
emmenés à l’ambassade américaine à Bagdad et fait venir ici.


— Sous quel statut ? Prisonniers ?
Réfugiés ?


— Je crois que ça reste à définir, répondit Piers avec
un sourire diaphane. Saïd demandait l’asile politique pour sa famille.


— Ah. Ce qui pourrait inclure Grâce, avança Gary.


— Oui. Je ne voudrais pas susciter de faux espoirs,
mais à mon avis, Helen aurait de bien meilleures chances de retrouver sa fille
si elles se retrouvaient toutes les deux aux États-Unis.


Lily l’espérait de tout son cœur. Elle se demanda si elle
pourrait parler à Helen, peut-être même les rencontrer, Michael et elle, avant
de repartir.


— C’est bien, Piers, que tu épaules Thandie pour sa
présentation devant le PICC, dit Gary. Nathan apprécie, tu sais.


— Ça, je n’en doute pas, grommela Piers. Et je suis
heureux d’avoir pu lui faciliter un peu les choses. Mais je ne pense pas que
mon uniforme impressionne beaucoup l’assistance. Thandie va se retrouver devant
des professeurs Nimbus. Et ces gens-là sont tous pareils :
physiologiquement incapables d’accepter la discipline.


Ce qui fit rire Gary.


— C’est plus ou moins la définition même du savant.


— Eh bien, peut-être, mais ça ne vous rend pas plus
faciles à manier, bougres de scientifiques.


— C’est important, Piers, intervint Lily. Si Thandie a
raison…


— Si elle a raison, il faut l’entendre, évidemment.
Mais si j’ai bien compris, il n’est pas encore prouvé qu’elle ait raison, bien que
ce soit le plus cher désir de Nathan Lammockson.


— Comment ça ?


— J’ai une énorme dette envers lui. Je lui dois la vie.
Mais pour moi, Lammockson est du genre à appeler l’apocalypse de tous ses vœux.
Tu imagines : si tout s’écroule, il pourra nous sauver et tout rebâtir. Il
voudrait vivre à une époque qui lui fournirait un défi à la mesure de la
stature qu’il s’imagine avoir. Ça ne veut pas dire que Thandie a tort ;
c’est juste qu’un homme comme Lammockson est prédisposé à croire ses
prédictions catastrophiques.


— Possible, acquiesça Gary. Je me demande parfois si
Nathan continuerait à dépenser son argent si les données obtenues par Thandie
n’indiquaient pas que les choses vont empirer. Enfin, quoi qu’il en soit, il
n’est pas prouvé qu’elle se trompe.


— Non, bien sûr, convint Piers. Mais le problème, c’est
qu’à trop rêver de cataclysmes fantastiques, on risque de passer à côté de la
réalité.


— Que veux-tu dire ?


Il regarda autour de lui. Ils étaient au coin de la 4e Rue.


— Venez par ici ; je vais vous montrer.


Il les conduisit avec assurance trois rues plus loin,
jusqu’au Washington Square Park.


C’était un village de tentes, comme Central Park. Tout
l’espace était occupé, à perte de vue, par des tentes crasseuses, couleur de
boue, interrompues par les monolithes verts de sanitaires mobiles. Il y avait
des dispensaires, des cuisines, des blocs de douches, des réservoirs d’eau. Ça
ressemblait bien à ce que c’était : un camp de réfugiés exceptionnellement
équipé. Mais il y avait des fils de fer barbelé partout, et des policiers à
cheval patrouillaient autour. Au nord, au-dessus de l’amas de tentes, se
dressait un arc de triomphe, clin d’œil d’une époque plus faste. On y avait
accroché des banderoles à la gloire d’agences comme la Sécurité du territoire,
l’Agence de protection de l’environnement de la ville de New York, et le Bureau
de gestion des mesures d’urgence de la ville. Une affiche proposait des cours
gratuits de généalogie de l’ADN qui démontraient que l’héritage de la plupart
des Américains recelait tout un arc-en-ciel d’ethnies. Un chœur d’agents de la
police de New York, planté sous l’arc, chantait des ballades irlandaises
nostalgiques.


Il n’y avait pas un brin d’herbe. Tout le parc était changé
en boue, à force d’être piétiné. Et ça sentait les égouts et la fumée.


Thandie consulta son GPS et dit lentement :


— Nous sommes arrivés à une sorte d’isthme entre deux
zones inondées. Greenwich Village est presque entièrement sous l’eau, jusqu’à
la 14e Rue. Le quartier rénové, au bord du fleuve, là, est
aussi inondé. Et il y a un autre lac à l’est, à l’endroit où l’East River a
submergé l’East Village et Alphabet City, débordé jusque sur la Seconde Avenue,
et même la Troisième. Et là, dit-elle en relevant les yeux, nous sommes au
milieu.


— C’est ici, dit Piers, que sont venus se réfugier tous
les commerçants, restaurateurs, artistes, écrivains et poètes de Greenwich
Village, plus les Portoricains d’Alphabet City. Et quelques riches Blancs qui
avaient colonisé les quartiers embourgeoisés à l’ouest de l’Avenue B. Tout
ce monde-là vit maintenant sous la tente, à Washington Square.


— Et la police réussit à les séparer ? demanda
Gary.


— On dit que New York est un melting pot, répondit
Piers. Eh bien, on en a eu la confirmation cette année. Vous avez remarqué
qu’ils organisent des programmes de lutte contre l’intolérance. Enfin, vous
connaissez mon point de vue. Lily, nous avons déjà parlé de Nathan Lammockson
et de ses gestes grandioses. Pour moi, c’est ça, le vrai travail humanitaire,
fait par des médecins, des infirmières, des pompiers, la police et une masse
colossale de volontaires : procurer un abri, de quoi boire et manger, se
réchauffer et éviter les maladies – préserver les vies, une par une. Il
paraît qu’il y a déjà eu une centaine de naissances et encore plus de décès
dans ce village de tentes, au cours de ses six semaines d’existence. C’est ça,
la réalité. Mais ce genre de projet ne sera jamais assez glamour pour Nathan
Lammockson. Enfin, allons-y.


 


Il leur fit traverser Broadway et NoHo jusqu’au quartier du
Bowery, puis au sud, par Little Italy et Chinatown.


Thandie disait qu’ils passaient à nouveau entre deux zones
inondées, une bonne partie du Lower East Side et de SoHo, à l’ouest. Il n’y
avait pas à cet endroit d’espace vert colonisable, et pas de tentes visibles.
C’étaient des quartiers tranquilles, mais on y percevait une certaine tension.
D’après Piers, ils avaient été le théâtre de désordres, une certaine nuit
cataclysmique avant Noël où le niveau du fleuve avait monté de dix mètres. Une
véritable marée humaine s’était réfugiée dans l’East Side, dont beaucoup
d’immigrants de la première génération qui avaient envahi quelques pâtés de
maisons déjà surpeuplés, habités par une mosaïque de communautés hétéroclites.
La plupart des gens avaient maintenant été évacués vers le nord.


Le groupe mené par Piers coupa à travers Park Row et arriva
au Centre civique, au pied de la grande rampe qui montait vers le pont de
Brooklyn. Là, ils tombèrent sur un autre rivage en pleine ville : la rue
plongeait carrément dans l’eau.


— Ce coup-ci, ça y est, dit Thandie. À partir de là,
vers le sud, il n’y a plus rien, que de l’eau.


Elle replia l’écran intégré à sa manche.


Lily dut s’abriter les yeux du soleil, qui rasait à présent
l’horizon, pour regarder les bâtiments du quartier de la finance : la
cathédrale gothique du Woolworth Building, à quelques rues des nouvelles tours
étincelantes du World Trade Center, dominées par la forme triangulaire
extraordinaire de la Freedom Tower. Malgré l’eau qui s’accumulait dans les
canyons ombreux, au pied des groupes de tours, des lumières brillaient sur les
façades et il y avait beaucoup d’activité. De nombreux bateaux faisaient la
navette entre les bâtiments.


— Je constate qu’on travaille toujours à Wall Street,
remarqua Thandie.


— Oui, répondit Piers. Une grande partie a été
désaffectée, mise sous cocon, et les opérations transférées. Mais les sociétés
aiment bien, pour leur image, conserver une présence dans la zone sinistrée
dont elles tirent profit.


— Et la Freedom Tower… ? commença Gary.


— C’est là que Nathan a organisé la présentation de
Thandie devant le PICC, répondit Piers. Ce n’est qu’un organisateur de
spectacles, au fond. Le Memorial est inondé, bien sûr.


Thandie s’abrita les yeux de sa main en visière.


— Il y a des années que je ne suis pas venue ici. La
ligne d’horizon a dû bien changer.


— De temps en temps, un gratte-ciel s’écroule, confirma
Piers. Ils sont tous construits sur le bon vieux schiste de Manhattan, mais les
sous-sols sont minés, et les fondations n’avaient pas été prévues pour une
immersion continue dans l’eau de mer. Et quand il y a une tempête… Cela dit, il
y a généralement peu de victimes ; les gens sont avertis bien à l’avance.
Quand les bâtiments s’écroulent, ils explosent, à cause des câbles d’acier sous
tension emprisonnés dans la structure en béton armé.


— Alors, comment on va aller là-bas ? À la
nage ? demanda Thandie.


— AxysCorp a mis un bateau à notre disposition. Je vais
l’appeler.


Il se détourna, prononça quelques mots dans le vide. Le garde
qui les suivait comme leur ombre depuis Central Park émergea de l’obscurité et
fit un signe de tête à Piers.


Un coup de vent ébouriffa les cheveux de Lily. Elle regarda
vers l’est, en direction de l’océan. Les nuages filaient dans le ciel, un grand
banc de ouate posé sur l’horizon, et elle repensa à la tempête qui avait obligé
leur avion à se détourner.
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Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Comme il l’explique très bien sur son blog, Harrison
Gelertner est né à San Francisco et y a toujours vécu. Il était avocat,
spécialisé dans le droit civil. Il avait fait le tour du monde –
curieusement, comme sa femme avait le goût des pays exotiques, il était surtout
allé à l’étranger et n’avait jamais beaucoup visité son propre pays.


À soixante-cinq ans, Gelertner avait pris sa retraite. À
soixante-huit ans, il s’était retrouvé seul, sa femme étant morte d’un cancer.
Ç’avait été brutal, dramatique. Il avait soixante-neuf ans quand il s’était
avisé que de grandes zones d’Amérique, le pays qu’il connaissait mal,
disparaissaient rapidement sous les eaux.


Décidé à combler ce trou béant dans son expérience tant
qu’il en avait les moyens matériels – et pendant que c’était encore
possible –, il résolut de commencer par le haut : Washington DC.


C’est ainsi qu’en février 2018 il prit un vol d’American
Airlines pour Washington National. Ce devait être l’un des derniers vols civils
à se poser sur cet aéroport.


À première vue, Washington n’avait rien de très
impressionnant. Gelertner trouva que c’était une petite ville américaine un peu
miteuse, sale et pas très bien entretenue, et d’une chaleur insupportable en
été, à ce qu’on disait, même si le temps était assez agréable par ce frais
matin de février. On voyait certes des signes de l’inondation : l’eau
remontait en gargouillant des égouts et se répandait sur les trottoirs, rendant
la marche difficile. Les sirènes hurlaient, il y avait des embouteillages
partout. Ça donnait une impression de panique, de déliquescence, ainsi qu’il
l’écrivit sur son blog. Tout était crasseux et tombait en morceaux.


Et puis il tourna au coin d’une rue et il tomba sur la
Maison-Blanche, juste comme ça, le centre de pouvoir de la planète,
pratiquement en plein centre-ville. D’après les nouvelles, à la radio –
son petit-fils lui avait montré comment marchait un Angel –, le Président
et son administration étaient partis depuis longtemps, mais il y avait toujours
des manifestants : une bande de gens dépenaillés, massés devant les
grilles, brandissaient des pancartes exprimant leur mécontentement au sujet des
impôts, des guerres en territoire extérieur, et des inégalités dans le
traitement des inondations. À quelques rues de là seulement, il y avait les
quartiers généraux d’autres institutions terriblement importantes comme le FBI,
la NASA et la Banque mondiale. D’une certaine façon, c’était une ville trop
petite pour son importance.


Gelertner suivit la verte étendue du Mall, au bout duquel se
dressait la grande aiguille élancée du Washington Monument. Il s’orienta :
le Capitole était à l’est, le Lincoln Memorial se dressait majestueusement à
l’ouest. Ses chaussures en caoutchouc s’enfonçaient dans l’herbe détrempée. Il
put explorer le Lincoln Memorial tant qu’il voulut, mais pas le Capitole, qui
était fermé. Et il fut déçu de découvrir que les divers musées du Smithsonian
étaient également fermés au public, bien qu’il y ait pas mal d’activité autour,
le personnel étant occupé à emballer les trésors pour les envoyer en lieu sûr.


Quant aux progrès de l’inondation, c’était le flou le plus
complet. Ce soir-là, les infos télévisées montrèrent des images alarmantes et
des cartes détaillant la menace qui pesait sur Washington. L’océan avait envahi
Chesapeake Bay, et remontait le Potomac vers la ville. Il n’aurait jamais cru
que la capitale des États-Unis puisse être aussi directement menacée, mais
c’était comme ça, et c’est ce qu’il nota sur son blog.


Il fut réveillé en pleine nuit par une sirène d’alarme. Il
fallait évacuer l’hôtel.


Gelertner avait son billet d’avion, mais l’aéroport était
fermé. Ne sachant trop que faire, il ne bougea pas. Au milieu de la matinée, il
se retrouva dans une foule de familles, surtout des Noirs, des pauvres, qui
attendaient un bus réquisitionné pour les emmener sur un terrain plus élevé.
Des gardes de la Sécurité du territoire à l’air pas commode veillaient à ce
qu’ils ne quittent pas le groupe auquel ils avaient été affectés, ou qu’ils ne
mettent pas en danger les convois déjà formés, qui emmenaient les employés du
gouvernement fédéral, les dirigeants des grandes compagnies et les riches.


À midi, Gelertner avait quitté la ville.


Voilà à peu près tout ce qu’il vit de Washington, une ville
où le hasard avait voulu qu’il se rende précisément alors qu’elle allait être
abandonnée. De l’inondation proprement dite, il ne vit rien de significatif. Il
trouva particulièrement étrange que la toute première visite qu’il rendait à la
capitale, à la fin de son long parcours personnel, fût peut-être l’une des
toutes dernières qu’un touriste y effectuerait jamais.


Gelertner était surtout déçu de ne pas avoir pu voir
Apollo XI au Musée national de l’air et de l’espace. Il ne devait jamais
savoir si l’énorme capsule avait pu être évacuée.
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Nathan Lammockson les accueillit dans les entrailles de la
Freedom Tower, devant l’amphithéâtre où Thandie devait présenter ses
conclusions à un sous-comité du PICC. Thandie alla se rafraîchir et se changer
tandis que Piers s’éclipsait pour rencontrer les délégués du Panel. Gary partit
discuter dans un autre coin du bâtiment avec des climatologues du Centre de
prévision des ouragans de la NOAA à Miami et d’ailleurs. Leur entretien devait
être suivi par des spécialistes locaux du climat, que la tempête approchante,
rebaptisée « cyclone Aaron », inquiétait de plus en plus.


Lily était donc assise seule à côté de Nathan Lammockson, à
un balcon qui donnait sur l’amphithéâtre où Thandie devait intervenir. Il n’y
avait pas grand monde. Sur une centaine de sièges, une dizaine seulement
étaient occupés par des gens entre deux âges, en accord avec le code
vestimentaire et capillaire, et plus généralement la pilosité, qui semblait
caractéristique des chercheurs. Ils se connaissaient apparemment tous et
discutaient entre eux, en se penchant par-dessus le dossier de leur fauteuil.
Ils ignorèrent superbement Thandie, qui préparait son topo. Devant elle, un
grand écran en 3-D affichait une image translucide de la Terre. Il tournoyait
lorsqu’elle l’effleurait ; Lily voyait son visage grave à travers les
strates fantomatiques de la planète.


Lammockson sirota une rasade de café et se pencha vers Lily.


— On a une sacrée vue, d’ici.


— Oui. J’aime bien le projecteur en 3-D de Thandie.


Il lui jeta un coup d’œil.


— Je suppose que vous n’avez jamais vu de boule de
cristal ?


— J’ai raté beaucoup de ces nouveaux jouets pendant que
j’étais en villégiature dans les caves de Barcelone.


— Ouais. Le principe est simple, si j’ai bien compris.
En réalité, c’est une illusion d’optique.


Il leva la main droite et mima une rotation.


— Vous avez un écran translucide, vertical, comme ça,
qui tourne : mille tours à la minute. Trois projecteurs sont braqués
dessus, par l’intermédiaire d’un système de lentilles et de miroirs, et
projettent chacun une coupe de l’objet tridimensionnel que vous voyez. Quand
l’écran tourne, les sections se mêlent dans le champ visuel. Il paraît que
c’est un outil formidable, en médecine. En chirurgie, vous voyez pourquoi. Des
scans crâniens avec des tumeurs cérébrales, ce genre de chose. Évidemment, le
principal débouché, c’est le porno.


Ce qui la fit rire.


— En réalité, en regardant Thandie d’en haut, comme ça,
j’ai l’impression d’assister à une opération chirurgicale.


— Ouais, c’est un peu ça, d’une certaine façon,
maugréa-t-il. Ces enfoirés vont faire tout ce qui est en leur pouvoir pour
démonter ce qu’elle leur apportera sur un plateau. Il faut comprendre le mode
de fonctionnement du PICC, à quoi il sert…


Le Panel intergouvernemental sur le changement climatique
avait été fondé par les gouvernements dès les années 1980, pour fournir des
estimations autorisées et des prévisions concernant le changement climatique.


— Des groupes de travail suivent les données physiques
sur le changement climatique, l’impact sur le monde, et son atténuation. Le mot
clé, c’est « autorisé ». Tout, dans le fonctionnement du Panel, est
conçu en fonction de ça : pour chaque section de chaque rapport qu’ils
pondent, il y a un auteur principal, mais il y a immanquablement des centaines
de réviseurs qui fournissent des dizaines de milliers de commentaires. D’une
façon générale, ils ne laissent passer que ce sur quoi le consensus est absolu.
Surtout quand il s’agit du Rapport final pour les responsables, qui est le seul
truc que les gens lisent.


— Ouais. Le plus fortiche, ce serait qu’il en sorte
quelque chose.


— C’est bien le problème. Le PICC est d’un conservatisme
exacerbé. Par exemple, on pourrait lui reprocher d’avoir été trop lent à la
détente alors que le changement climatique était une évidence. Mais quand il
s’exprime, le gouvernement l’écoute.


— Et vous croyez qu’ils vont accepter les chiffres et
les conclusions de Thandie ?


— Ses chiffres, peut-être. Ses conclusions, c’est moins
sûr. Elles vont donner lieu à débat. Même ceux qui acceptent la réalité de
l’élévation du niveau des océans n’y voient qu’un symptôme du changement
climatique, et ne peuvent accepter une justification qui ne vient pas de leurs
vieux modèles. Ils se refusent à voir qu’il s’agit d’un phénomène radicalement
nouveau. Bien des choses dépendront de la présentation de Thandie. Pour le
moment, ils se cramponnent à la limite de quatre-vingts mètres, point barre. Je
veux dire, ce serait déjà assez catastrophique, mais…


— Et pourquoi quatre-vingts mètres ?


— Parce que c’est ce à quoi on arriverait si toute la
banquise du Groenland et de l’Antarctique fondait. Or la fonte des glaces est
la seule cause généralement admise de la montée du niveau des océans.


Lily hocha la tête.


— Et si Thandie avance une autre théorie, ils vont
avoir du mal à l’entendre.


— Exactement.


— Alors, que pensez-vous qu’il va sortir de cette
journée ?


— Rien, dans l’immédiat. Il leur faudra des mois pour
accoucher d’un rapport de synthèse. Et même alors, les gouvernements n’en
tiendront probablement pas compte avant que la mer vienne leur lécher les
pieds. Mais d’autres acteurs vont tendre l’oreille.


Il eut un mouvement de menton en direction de
l’amphithéâtre, en dessous.


— Je pourrais vous indiquer cinq de ces personnages,
avec leurs perruques de clown, là, en bas, qui sont dans la poche de membres de
LaRei.


— LaRei ?


— Une société très fermée de Manhattan, répondit-il
avec un sourire. Encore plus privée que le MetCircle. Il faut peser cent
millions de dollars minimum rien que pour mettre le pied dans la porte. Les
riches sont à l’écoute, croyez-moi.


— Et les riches savent prendre soin d’eux-mêmes,
dit-elle en hochant la tête d’un air entendu.


— Les riches connards comme moi, vous voulez
dire ? demanda-t-il en la regardant.


— Eh bien… bredouilla-t-elle.


Après tout, cet homme était son patron.


— Oh, ne vous en faites pas. Je sais ce que vous pensez
de moi, bien que je vous aie sauvé la peau. Dans cette société prétendument
capitaliste, tout le monde méprise l’argent, sauf ceux qui en ont. Cela dit,
vous avez foutrement raison, j’ai bien l’intention d’agir. Je ne vais pas
attendre que le gouvernement ait surmonté sa phase de déni collectif, comme dit
le docteur Jones. Et oui, j’ai foutrement l’intention de m’en tirer, de tirer
mon fils Hammond de là, et de m’en tirer avec ma fortune si possible, quoi que
ça puisse vouloir dire dans le monde qui se prépare. Qui ne voudrait le
faire ? Maintenant, dites-moi une chose : j’ai financé la mission
d’études de Thandie. J’ai recruté les connards dont elle avait besoin, chez
Woods Hole et partout ailleurs. Je finance même la réunion d’aujourd’hui. Que
voulez-vous que je fasse de plus ?


Lily ne répondit pas. Elle ne croyait pas qu’il quêtait son
approbation, ou ses remerciements. Avec Nathan, tout se ramenait à une question
de domination. Mais Nathan n’était pas un monstre pour la seule raison qu’il
avait fait fortune. Il avait vu clair en investissant dans des biens
tangibles – du terrain, du matériel, des individus. Et si les projections
de Thandie sur la rapidité à laquelle les événements risquaient de se dérouler
dans les années à venir se révélaient exactes, le monde pourrait bien avoir
besoin de gens comme Nathan, qui avaient le pouvoir de décision et les
ressources nécessaires pour faire avancer les choses, et vite.


Gary Boyle arriva précipitamment, un ordinateur portable
sous le bras.


— Salut, fit-il tout bas en s’asseyant à côté de Lily.
Je ne suis pas en retard, j’espère ?


— Juste à temps. Comment va Aaron ?


Il ouvrit son portable et lui montra une image prise d’une
caméra sur le toit. Le ciel était envahi par un immense tourbillon de nuages.


— La vitesse du vent augmente. La pression
atmosphérique est en chute libre. Une équipe de recherche et d’interception des
tornades fait des rondes en hors-bord et en véhicule tout-terrain, avec des
instruments météo et des ordinateurs. Et ils ont envoyé un avion pour larguer
une sonde météo juste dans l’œil. Mais ils ne pensent pas qu’Aaron va toucher
la côte.


— Hein, ils ne pensent pas quoi ? lança
Nathan.


Il prononça quelques paroles dans un téléphone portable,
ordonnant qu’on prépare un hélicoptère prêt à décoller sur le toit de la
Freedom Tower.


Dans l’amphithéâtre, Thandie s’approcha de la Terre
translucide en 3-D et commença à parler.
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Elle partit des données de base, un rapide survol des informations
dont ils disposaient sur la montée globale du niveau des océans. Le phénomène
était à présent documenté en détail : les océanographes alarmés avaient
implanté un réseau dense de sondes de marée dans tous les coins de la planète,
et des satellites spécialisés scrutaient l’océan avec des altimètres radar et
laser.


Lily regardait, fascinée, Thandie démontrer la réalité de
l’élévation du niveau de la mer sur la surface du globe. Un ménisque rose,
fantomatique, montait – à une vitesse qui allait croissant, sur une
échelle verticale exagérée –, palpitait, se ridait, traduisant la
multiplicité des sources des signaux. Le graphe était hérissé de cartouches,
d’étiquettes et de notes, autant de données et d’équations dont le moindre
détail était affiché sur des écrans placés devant les délégués.


Thandie parla du changement de nature des océans. En même
temps qu’une montée globale des mers, les scientifiques constataient une baisse
de leur salinité, une élévation de leur température, et un changement dans la
répartition de leur chaleur. Or la température des mers dictait le climat, et
donc le climat était lui-même en cours de modification, disait Thandie. Elle
évoqua les nouveaux modèles climatiques de la NASA, du Goddard Institute, du
Hadley Centre, en Angleterre, du Laboratoire de dynamique des fluides
géophysiques de la NOAA et d’autres organismes russes, japonais, allemands,
d’un peu partout. Elle montra comment des incidents spécifiques pouvaient être
liés au réchauffement anormal, comme la mousson, en avance l’année Passée, dans
toute l’Asie.


Gary chuchota à l’oreille de Lily :


— Ouais, c’est la chaleur de la surface de l’océan qui
provoque l’énorme tempête qu’on constate au-dehors, là, maintenant. La chaleur
de l’océan est l’aliment des tornades.


Thandie passa à la description des effets sur la biosphère.
On assistait à des efflorescences et à des extinctions de créatures vivantes
dans les océans. Les récifs de corail, notamment, étaient durement touchés par
les changements de température et la montée des eaux côtières.


Tout cela laissait peu de place à la controverse. C’est
lorsque Thandie passa aux causes fondamentales de la montée en question, et à
ses projections dans l’avenir, que les délégués du PICC commencèrent à
marmonner.


 


Les océans montaient. Et ils ne se contentaient pas de
monter : ils se réchauffaient, ce qui entraînait une dilatation de l’eau,
laquelle contribuait, en soi, à l’élévation. Mais la vérité pure, c’était que
pour remplir les océans, exactement comme une baignoire, il fallait un robinet
ouvert.


Thandie rejetait la théorie consensuelle selon laquelle la
montée des eaux pouvait s’expliquer par la fonte des calottes glaciaires. Les
glaces des pôles Nord et Sud étaient monitorées avec précision, comme tous les
autres aspects du système climatique à l’échelle de la planète : oui,
elles fondaient – de fait, l’élévation globale des océans accélérait la
fonte dans l’Arctique et au Groenland, en soulevant les plaques de glace des
roches sur lesquelles elles étaient ancrées. Mais la perte de masse des
calottes glaciaires ne suffisait absolument pas à expliquer l’expansion globale
des océans ; les chiffres ne collaient pas, point final.


Thandie évoqua donc une autre cause : la libération de
masses d’eau emmagasinées dans les profondeurs de la Terre. Elle montra des
images prises par le Trieste et diverses sondes, qui faisaient
apparaître de gigantesques fontaines sous-marines turbulentes, des endroits où
on voyait bien de l’eau chaude, chargée en minéraux, surgir du substrat
rocheux.


Et elle lâcha son information la plus frappante. C’était une
carte des mers souterraines qu’elle avait dressée, avec l’aide d’autres
chercheurs, à partir des données fournies par les ondes sismiques et
l’exploration directe en bathyscaphe. Il y avait d’énormes réservoirs d’eau
sous les principales dorsales médio-océaniques : dans les profondeurs de
l’Atlantique, autour de l’Afrique, sous l’Antarctique et autour de la vaste
plaque pacifique. Le réservoir atlantique, qui avait été directement
cartographié à partir du Trieste, était le plus précisément défini. Les
autres étaient déduits de données sismiques plus frustes.


Thandie avait audacieusement baptisé ces mers souterraines
Ziosudra, Utnapishtin et Deucalion – Deucalion étant le grand réservoir
atlantique. Ces noms étaient des variations sur le nom de Noé dans différentes
cultures, la légende d’un déluge global étant apparue un peu partout. Ziosudra
provenait du sumérien, Utnapishtin apparaissait dans la saga de Gilgamesh, et
Deucalion était issu de la mythologie grecque. Lorsque Zeus avait déversé des
pluies torrentielles sur les hommes d’Hellas pour les punir, il avait ordonné à
Deucalion de construire un coffre dans lequel il avait flotté pendant neuf
jours avant de s’échouer sur le mont Parnasse…


Lily vit que les délégués s’agitaient de plus en plus sur
leurs sièges et échangeaient des regards entendus.


— Quelle imbécile ! murmura Nathan. On ne parle
pas de Noé à ces types-là !


Thandie passa à la question suivante : pourquoi les
réservoirs souterrains s’étaient-ils ouverts à ce moment précis ? Et là,
elle s’aventurait en terrain mouvant. Elle ne pouvait qu’évoquer les
changements dramatiques et abrupts que le climat de la Terre avait connus dans
le passé. La Terre ne subissait pas en douceur les changements climatiques.
Elle semblait n’avoir qu’un certain nombre d’états stables, et elle passait
très vite de l’un à l’autre. Depuis deux millions d’années, le climat oscillait
entre des ères glaciaires, des glaciations et des ères interglaciaires plus
chaudes. La transition pouvait être rapide, ne prendre que quelques dizaines
d’années, voire quelques années seulement. Peut-être n’était-ce que l’une de
ces transitions dramatiques, mais naturelles.


Mais peut-être aussi l’humanité avait-elle une
responsabilité dans ces changements, dit prudemment Thandie. Elle énonça des
statistiques familières qui montraient comment, depuis la Révolution
industrielle du dix-huitième siècle, l’espèce humaine s’était mise à terraformer
la planète, supplantant même les processus naturels, provoquant des
modifications significatives des cycles de l’oxygène, du soufre et de l’azote,
et déplaçant chaque année dix fois plus de terre et de roche que la pluie et le
vent. Peut-être le niveau d’intervention humaine sur les cycles de la Terre
avait-il atteint ce que les spécialistes de la modélisation du climat
appelaient un niveau d’interférence humaine dangereux. Les êtres humains
bouleversaient si violemment les processus terrestres complexes, imbriqués, non
linéaires de la Terre que tout le système basculait dans un nouvel état stable…


Lily sentit que Thandie avait perdu son public. Les délégués
du PICC regardaient ailleurs, bavardaient entre eux. Il y en avait même un qui
téléphonait.


Thandie passa à ses conclusions, qui prenaient la forme d’un
ensemble glacé de points clés. Elle demandait le financement d’une étude plus
vaste de la montée du niveau des mers et de ses causes. Par exemple, elle
préconisait l’utilisation des bombes « fouisseuses » de l’armée
américaine, conçues pour faire sauter des bunkers, capables de forer très vite
des trous profonds dans la roche compacte, afin de confirmer ce qui se passait
sous les fonds marins. Elle demandait que les grands télescopes spatiaux
chercheurs de planètes se concentrent sur la physique des autres mondes
aqueux : ces planètes avaient-elles un cycle
« sec-humide » ? Elle demandait que l’on modélise l’impact sur
les systèmes climatiques globaux du changement de répartition de la chaleur des
océans. Elle demandait des études sur la modification des charges
isostatiques : y aurait-il d’autres Istanbul ?


Et, surtout, elle demandait que les délégués obtiennent de
leurs gouvernements qu’ils se préparent non à une stabilisation du niveau de la
mer mais à l’accélération de sa montée. Il n’y avait pas de limite prévisible
au volume d’eau que les océans souterrains pouvaient encore libérer. Les
tendances étaient incertaines, mais ce qui semblait se dégager à long terme,
c’était une montée exponentielle – exponentiel signifiant que la montée
doublerait, redoublerait et doublerait encore et encore, au-delà de toute
limite prévisible.


 


Et voilà. Thandie ne déclencha pas un tonnerre
d’applaudissements. Il y eut quelques questions neutres sur des points de
détail scientifiques. Ce fut tout. Les gens se levèrent et se dirigèrent vers
la sortie. Thandie, restée seule, referma son afficheur.


Lily vit Piers entrer au fond de la salle et s’approcher des
délégués regroupés près des machines à café ; il semblait vouloir leur
parler.


Nathan Lammockson se cala au dossier de son fauteuil et
gonfla les joues.


— Eh bien. Elle a complètement foiré son coup.


Gary regardait avec inquiétude les données affichées sur
l’écran de son ordinateur portable.


— Ils ne sont pas sûrs de la trajectoire de l’orage. Le
Bureau de gestion des mesures d’urgence s’est réveillé. Ils disent aux gens de
ne pas évacuer l’île, les autoroutes et toutes les voies express qui ne sont
pas encore inondées, ou bloquées d’une façon ou d’une autre, sont déjà
encombrées. On leur conseille de se mettre en sécurité chez eux.


— Précieux conseil quand on vit sous une tente, à
Central Park.


— Je vais jeter un coup d’œil dehors.


Il se leva et sortit précipitamment.


Lammockson avait d’autres préoccupations :


— Elle n’aurait jamais, jamais, dû parler de
Noé. C’était vraiment une connerie.


— Allez, fit Lily en se levant. Vous allez m’offrir un
café digne de LaRei, et on va discuter avec Piers.







 


[bookmark: bookmark33]35


— Vous avez raison, Nathan, dit Piers, la mine sombre.
Ils n’ont pas digéré les allégories religieuses. C’est en tout cas les
réactions que j’ai obtenues.


Piers, Nathan, Thandie et Lily étaient debout en cercle,
dans le foyer, devant l’amphithéâtre. Ils prenaient un café. Lily le trouva
trop fort, et aigre.


— J’ai juste lâché quelques noms. Je ne vois pas quel
mal il y a à ça.


Thandie parlait très vite, ses gestes étaient
saccadés ; elle engloutit son café brûlant. Elle subissait encore l’effet
de la décharge d’adrénaline provoquée par son intervention.


— Vous ne comprenez pas ce que je vous dis ! fit
Nathan, exaspéré. Enfin, merde, Thandie ! Il y a des gens qui croient que
la bombe atomique est annoncée dans le Livre des Révélations. J’en
connais ! Vous êtes intelligente, quand même ! Vous auriez dû vous en
tenir aux faits objectifs. Vous avez joué sur les mauvais automatismes. Vous
avez donné aux délégués une raison de ne pas vous suivre qui n’a rien à voir
avec votre précieuse science…


— Enfin, ce qui est fait est fait, trancha Piers. Au
moins, le débat est lancé. Bon, et maintenant ?


— Un, commença Nathan en comptant sur ses doigts, nous
continuons à défendre notre point de vue. Nous travaillons les délégués du PICC
au corps. Nous mettons la pression sur les rédacteurs du rapport de synthèse,
nous essayons de nous faire entendre directement des gouvernements et nous
continuons à collecter des données. Deux, nous n’attendons pas le coup de
grâce. Nous préparons des options.


— Des options pour quoi ? demanda Lily.


— Pour le pire, répondit Nathan. Quoi que ça puisse
être.


Gary revint en courant, tout essoufflé.


— Regardez ça !


L’écran de son portable affichait une carte schématique de
New York sur laquelle glissait une image radar d’un vortex complexe en fausses
couleurs.


— Aaron ne se comporte pas selon les modèles. Ils
pensent qu’un nouvel œil s’est formé, invalidant les anciennes prévisions. Et
le cisaillement est minimal. Ça veut dire que les vents des niveaux supérieurs
qui pourraient écrêter le haut et l’empêcher de former une tornade ne jouent
pas ce rôle.


Thandie poussa un sifflement. Elle suivit du doigt un
beignet rouge orangé, au centre du cyclone en formation.


— C’est l’œil ? Il doit faire une cinquantaine de
kilomètres de diamètre. Une vraie splendeur !


— Une splendeur qui vient par ici, rétorqua Lily, qui
avait l’esprit pratique.


— L’hélico ! ordonna Nathan. Tout de suite !


Ils coururent vers l’ascenseur qui montait sur le toit.


 


Le temps avait radicalement changé. Ils émergèrent dans un
vent effroyable, assourdissant, qui chassait la pluie horizontalement devant
lui, une pluie qui avait un goût de sel, accompagnée par des rideaux d’embruns
blancs, opaques. En une seconde, Lily fut trempée, vêtements, visage, cheveux.


Le ciel, au-dessus d’eux, était une sculpture de nuages
crémeux, tournoyants, un gigantesque système en rotation, une véritable
séquence d’effets spéciaux de cinéma. Des éclairs crépitaient entre les strates
de nuages, illuminant le ciel de rose et de violet. Impossible de croire que
tout cela n’était que de l’air, de la vapeur d’eau et de la chaleur.


L’hélico était sur le toit, retenu sur son aire
d’atterrissage par des crochets, son rotor tournant. Ils durent se couler
derrière l’abri d’un mur et s’accrocher à une rampe métallique pour arriver
jusqu’à l’appareil – sans cela, le vent les aurait balayés comme des fétus
de paille. La pilote était la même femme coriace qui avait déposé Lily à
Central Park, un peu plus tôt. Elle les aida à monter a bord, les tirant l’un
après l’autre avec une force incroyable.


— Trente secondes de plus et je partais sans
vous ! hurla-t-elle a la face de Lammockson.


— Tirez-nous de là, c’est tout ce qu’on vous
demande !


Les portes claquèrent et le rugissement du moteur
s’amplifia. La pilote libéra les crochets d’arrimage sans attendre qu’ils aient
gagné leurs sièges, ce qu’ils firent tant bien que mal, et l’appareil s’éleva
dans le ciel. En regardant vers le bas, Lily vit les lignes élégantes de la
Freedom Tower dressée au milieu de l’eau turbulente qui recouvrait le Memorial.


Puis l’hélico bondit vers l’ouest, passa par-dessus l’Hudson
et fila vers l’intérieur des terres, secoué par des bourrasques tellement
violentes que même Lily, qui avait l’habitude des trajets plutôt rudes, se
sentait vulnérable, telle une feuille emportée par le vent.


Gary ouvrit son portable.


— Oh, putain ! Aaron est maintenant classé cyclone
de catégorie quatre, limite cinq.


— C’est-à-dire, en termes de dégâts possibles ?
demanda Piers.


Gary tapota sur son clavier.


— New York est rarement frappée par les ouragans. Le
dernier remonte à… 1938. Préparatifs : zéro. Et la ville a déjà bien
souffert des inondations. Les eaux sont assez froides, à cette latitude, pour
atténuer la violence de la tempête – vous savez que les cyclones sont
alimentés par la chaleur océanique. Mais il faut tenir compte de la topographie
particulière de Manhattan. Tous ces canyons de béton vont amplifier les vents.


— Et merde, merde, merde ! fit Lammockson. Enfin,
ce n’est que New York. Grâce au ciel, j’en ai retiré mes billes à temps.


— Les riches croient avoir le choix, dit gravement
Piers. Alors que les pauvres doivent accepter leur destin.


— Il ne m’a pas semblé vous entendre refuser la balade,
lui renvoya Lammockson d’un ton sarcastique.


— L’œil du cyclone est presque là, annonça Gary.


Ils se tortillèrent tous pour regarder derrière eux.


La tornade était un bol d’air tournoyant comme une
gigantesque toupie suspendue au-dessus de la ville. Lily vit l’onde de tempête
qui faisait rage dans les rues du quartier de la finance, des murs gris de
mousse et de crachin, et la pure violence de l’eau qui se ruait entre les
grands bâtiments. Des débris flottaient sur les vagues. Ils devaient être
énormes, pour être visibles d’aussi haut ; des voitures, des arbres
déracinés, peut-être. Et, chose incroyable, elle vit la proue d’un vaisseau
arraché à l’océan et propulsé dans une avenue.


Alors, le cataclysme s’abattit sur la ville. Les petits
bâtiments explosèrent purement et simplement, broyés par la force primitive du
vent. Les grands gratte-ciel résistèrent, blottis les uns contre les autres
sous la pluie battante, rappelant à Lily des manchots empereurs sur la
banquise. Mais ils étaient entourés par une espèce de halo, comme si un
brouillard de gouttelettes recouvrait leurs parois lisses. Elle comprit que
c’était du verre pulvérisé, le verre d’un million de vitres arrachées à leur
encadrement et réduites en miettes, une tempête de verre qui devait déchiqueter
les chairs vivantes aux alentours.


L’hélico piqua du nez et vola vers le sanctuaire des
hauteurs.
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Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Les derniers temps, Maria resta le plus possible chez elle,
dans son appartement du centre de Manchester, seule avec son enfant virtuel.
Chaque fois qu’elle se connectait, Linda laissait tomber ses jouets et les
avatars sans âme qui partageaient ce domaine avec elle, les animaux de
compagnie, les copains et les nounous, et se précipitait en courant vers
l’image de sa mère en poussant des cris de joie.


La petite Linda, un bébé HeadSpace, avait quatre ans,
maintenant. Elle vivait dans un appartement ménagé à flanc de falaise,
surplombant une mer étincelante, que Maria avait conçu elle-même. Dans un
endroit non spécifié du monde virtuel appelé HeadSpace, si ce n’est qu’elle
l’avait modélisé en s’inspirant vaguement de la côte de Sorrente, où elle avait
passé des vacances heureuses, en famille, quand elle était petite. Évidemment,
la mer était une chose haïssable, maintenant, et Maria avait obturé les grandes
baies vitrées avec des stores à lamelles afin de masquer la vue. Mais la petite
fille en train de jouer sur le patio éclairé faisait encore une belle image que
Maria aimait admirer sur l’écran de son ordinateur, dans son appartement sombre
et humide.


Linda était le bébé de Maria, complètement virtuel, né sans
souffrance et élevé dans le domaine étincelant de HeadSpace. Tout ce que Linda
savait, c’était Maria qui le lui avait appris. Maria avait des gants et un
casque, et elle pouvait l’entendre rire, elle pouvait sentir quand son avatar
la serrait dans ses bras, présence fantomatique sous les capteurs du bout de
ses doigts. Mais elle ne pouvait pas encore être avec son enfant, pas
complètement. L’écran était une barrière entre HeadSpace et le monde
réel – le monde terne, tel que Maria le voyait, monde humide, qui foutait
le camp de partout, où elle était coincée, femme sans joie, sans enfant, de
trente-sept ans.


Mais cette barrière allait fondre, bientôt, un jour. Les
transhumanistes l’avaient promis. L’intelligence artificielle, le génie
génétique et les nanotechnologies allaient booster l’évolution humaine ; ils
émuleraient Maria dans une union de chair et de technologie. Après cela
viendrait la singularité : les technologies humaines deviendraient plus
intelligentes que les hommes eux-mêmes. Tout ça mènerait de façon exponentielle
à une transcendance glorieuse, qui échapperait à tout contrôle, à l’ouverture
d’un nouveau domaine d’existence magnifiée. Elle lisait des choses là-dessus,
depuis des années, elle avait passé la moitié de sa vie à ça. Quand la
singularité viendrait, elle pourrait vivre pour toujours, si elle le voulait.
Et elle pourrait passer sans transition d’un monde à l’autre, de son morne
monde de Manchester au royaume lumineux de HeadSpace. Elle pourrait rejoindre
son enfant dans la lumière, aussi réelle que Linda.


Mais la singularité n’en finissait pas d’arriver.


Et maintenant, elle n’entendait plus que rarement parler de
ses contacts transhumanistes. Avec les inondations, il y avait des coupures de
courant, ou pire, des plantages des fournisseurs d’accès Internet qui la
reliaient à Linda, dans HeadSpace. Et Maria elle-même avait moins de temps à
consacrer à son enfant. Perpétuellement affamée, assoiffée, gelée, elle devait
faire la queue pendant des heures pour manger, pour se procurer des
médicaments, et même de l’eau potable.


C’est que son accès à HeadSpace était le produit d’une
société complexe, interconnectée, l’aboutissement d’une pyramide enracinée dans
des technologies très anciennes – l’agriculture, l’exploitation minière,
l’industrie, les transports, la production d’énergie. Il avait fallu que cette
pyramide essentielle s’effondre pour que Maria prenne pleinement conscience de
son existence. La singularité en venait à paraître de plus en plus
inaccessible – une absurdité, vraiment. On ne pouvait avoir la pierre de
faîte sans la Pyramide qui la soutenait.


Un dimanche matin, le site Internet de HeadSpace finit par
lâcher. Elle essaya de se connecter toute la journée, de façon répétée, jusque
tard dans la nuit. Elle n’accepta sa disparition inéluctable qu’au bout de
vingt-quatre heures, quand son propre accès Internet s’interrompit.


Et puis c’est le courant qui fut coupé. Elle resta assise
dans son appartement plongé dans le noir, qui se refroidissait, la main posée à
plat sur l’écran mort, attendant désespérément de quitter MorneMonde pour rejoindre
Linda dans le soleil pixellisé.


Alors, le chagrin l’envahit.
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— Vous devez partir, Amanda. Quittez Postbridge, les
enfants et toi. Tout de suite.


Amanda regarda sa sœur. Lily était debout devant la porte de
la caravane, son sac à dos par terre, à ses pieds. Elle portait une combinaison
bleue élimée, constellée d’écussons AxysCorp. Elle était très bronzée et elle
avait l’air en forme, mince et intense, avec ses cheveux courts, grisonnants.


Assis à la table de la caravane, Wayne fabriquait un harnais
avec un bout de cuir. Il était plus jeune qu’elles. Il avait trente et un ans.
Amanda avait conscience de la façon dont il lorgnait Lily, ses courbes pourtant
aplaties, gommées par la combinaison. Il était comme ça avec toutes les femmes qu’il
croisait, même les plus proches de lui – y compris, et ce n’était pas une
pensée confortable, Kristie, quatorze ans. C’était une habitude qu’Amanda avait
appris à ignorer.


Lily l’ignora aussi. Elle avait les yeux rivés sur le visage
d’Amanda.


— C’était quand, la dernière fois qu’on s’est
vues ? demanda Amanda. Il y a plus d’un an… où as-tu dit que tu
travaillais ?


— Au Pérou. AxysCorp a un gros projet, là-bas.


— Au Pérou ? En Amérique du Sud ? Je croyais
que Nathan prévoyait de se terrer en Islande.


— Changement de programme.


— Quand même, le Pérou, bon sang ! Enfin, ça a
l’air de te réussir, on dirait.


— Vous devez partir, répéta Lily.


— Pourquoi ?


— Je ne peux pas te le dire, répondit Lily, tendue.
Venez avec moi à Londres. De là, tout est organisé pour quitter le pays. J’ai
une voiture. J’ai été arrêtée à un barrage routier et j’ai dû continuer à pied,
mais je dois la retrouver à Cheriton Bishop.


C’était sur l’A30, le plus grand axe routier à l’est de
Dartmoor.


— Londres est sous l’eau, pouffa Wayne en regardant
Lily.


Il avait un accent banlieusard assez vulgaire.


— Il y a un bateau à Marlow, reprit patiemment Lily à
l’intention d’Amanda. Et puis, plus loin, en aval, un hélicoptère.


— Pourquoi l’hélicoptère n’est-il pas venu
jusqu’ici ? demanda Amanda.


— Ce n’était pas sûr.


Amanda savait ce qu’elle voulait dire. Les gens de Dartmoor
n’aimaient pas beaucoup les Londoniens et les habitants de Birmingham qui
affluaient encore de leurs banlieues inondées, envahissant les plaines de
Salisbury et les Cotswolds. Les barrages, c’était une chose, mais, selon
certaines rumeurs, quelqu’un avait abattu un hélicoptère de la police avec un
missile sol-air. À la manière des terroristes, à Beyrouth.


— D’après AxysCorp… reprit Lily.


— AxysCorp par-ci, AxysCorp par-là, ironisa Wayne. Les
grandes corporations, les grands déplacements. Vous êtes une relique du passé,
du siècle dernier, vous êtes complètement out.


— C’est ma sœur, dit Amanda, d’une voix égale, pour ne
pas le provoquer. Et elle a fait tout ce chemin pour venir me parler. Je peux
tout de même l’écouter…


— Foutaises !


Wayne laissa tomber le bout de cuir sur la table, fourra son
couteau dans sa ceinture et se leva. C’était un grand gaillard musclé, basané
par ces huit ou neuf mois de travail au grand air, légèrement enrobé. La
« graisse de Londres » lui collait à la peau, malgré tous ces mois de
régime. On pouvait le trouver beau, se disait Amanda, essayant de se mettre à
la place de Lily. Ce qu’il avait de mieux, c’étaient ses yeux bleus. Mais ces
yeux étaient glacés alors qu’il regardait Lily de haut, avec une expression
atone.


— Vous êtes de sa famille, lui dit-il. Vous pouvez
manger et dormir ici ce soir. Après ça, si vous voulez rester, il faudra
travailler. Tout le monde doit travailler. C’est comme ça, maintenant. On n’a
pas de place pour les tire-au-flanc.


— C’est à ma sœur que je parle, dit calmement Lily.


Il s’approcha et lui hurla sous le nez :


— On est ensemble, maintenant, Amanda, les gosses et
moi ! Alors c’est aussi mon affaire, pigé ?


Lily resta parfaitement immobile, sa silhouette frêle
nanifiée par la grande carcasse de l’homme. Elle avait tellement changé, se dit
Amanda. Elle avait remarqué cette habitude de calme chez Lily, après sa
captivité. Enfin, elle était aussi un vétéran de l’armée de l’air américaine,
bien sûr. Amanda n’avait aucun doute : si Wayne continuait à la menacer,
c’était lui qui se retrouverait sur le dos, avec un bras cassé.


Elle s’interposa entre eux et prit la main de Lily.


— Écoute, on va parler de tout ça. Ça ne peut pas faire
de mal, hein ?


Wayne poussa un reniflement, les yeux toujours rivés sur
Lily. Mais il se dégonfla. Il se rassit, tira son couteau et se remit à tailler
le cuir d’un geste sûr, puissant.


— Allez, dit Amanda à Lily. On va s’asseoir et prendre
une tasse de thé.


— Tu as encore du thé ?


— Enfin, non, fit tristement Amanda. J’ai fini mes
dernières réserves il y a des mois. Mais on fait une infusion tout à fait
correcte avec des orties…


— On ne pourrait pas plutôt marcher ? demanda
sèchement Lily.


Wayne releva les yeux.


— Je ne suis pas très subtil, chérie. Alors si vous
avez un problème avec moi, dites-le carrément.


— Je n’ai rien à vous dire, fit Lily.


Ceci fut articulé d’un ton sans mépris, mais Amanda savait
que c’était le genre de réplique à mettre Wayne en rage. Il n’aimait pas qu’on
le renvoie dans ses vingt-deux. Elle prit sa veste, accrochée derrière la
porte, et enfila ses bottes.


— Allons faire un tour, dit-elle fermement. Je vais te
montrer le coin.


Lily prit son sac et passa les bras dans les courroies comme
si elle n’avait aucune intention de revenir.


Elles traversèrent Postbridge sans parler. Amanda sentait
qu’elles avaient besoin d’un peu de temps pour évacuer la tension de la scène
qui venait de se dérouler.


Postbridge était un joli petit village niché au milieu de la
lande de Dartmoor. En réalité, ce n’était qu’un saupoudrage de fermes, une
auberge et une chapelle. Un pont de pierre enjambait l’East Dart River, une
construction médiévale qu’Amanda avait appris à appeler « pont en pierres
plates ». Le soleil était encore bas sur l’horizon. C’était une belle
journée de printemps. Un paysage de carte postale, une scène classique de
campagne anglaise, ponctuée de modernité : des poteaux téléphoniques, des
pylônes électriques, et même un relais de téléphonie mobile.


On n’aurait jamais dit qu’un déluge avait foutu le monde en
l’air, songea tout à coup Amanda. Ils étaient si loin de la côte… On n’aurait
jamais dit non plus que l’Angleterre était noyée sous trente mètres d’eau,
parfois plus, et que le Sud était devenu un archipel. Qu’est-ce qui avait
changé ? D’accord, les enfants jouaient dehors alors qu’ils auraient dû
être à l’école ; ou bien ils travaillaient dans les champs, comme les
siens ; l’école du village disait qu’il n’y avait que cinquante pour cent
des gamins qui allaient en classe. L’absence complète de circulation. On
n’entendait que le bruit assourdi des engins agricoles. Pas de journaux dans le
petit bureau de poste ; le présentoir du Daily Mail était vide,
délavé par les intempéries. Des drapeaux anglais flottaient partout, à tous les
toits, à toutes les fenêtres, et même aux antennes des voitures immobiles. Et
puis il y avait la chaleur, évidemment, une chaleur qui n’était pas de saison.
Ils n’avaient pas eu d’hiver, ce qui avait renvoyé plus tôt que d’habitude des
fermiers rien moins que ravis dans leurs champs. Du coup, l’endroit était
soudain devenu enviable, comme le prouvaient les caravanes, les tentes et les
camping-cars massés au cœur du vieux village – dont la propre caravane
d’Amanda –, parce que Postbridge était à plus de trois cents mètres
au-dessus de l’ancien niveau de la mer. C’était le cœur des landes de Dartmoor,
le coin le plus élevé du sud de l’Angleterre.


Amanda baissa les yeux sur sa veste matelassée, rapiécée,
son jean usé, ses grosses bottes en caoutchouc. On aurait dit une femme de
cul-terreux. Ce qu’elle était, de fait, même s’ils n’étaient pas mariés, Wayne
et elle. L’Amanda de 2015 n’aurait pas reconnu celle qu’elle était devenue.


Lily observait le village avec curiosité.


— Aux États-Unis, la bannière étoilée flotte partout,
et on noue des rubans jaunes dans les arbres, en souvenir des disparus. Mais je
ne me souviens pas d’avoir jamais vu tous ces drapeaux en Angleterre. Sauf en période
de Coupe du monde.


Ce qui arracha un sourire à Amanda.


— En réalité, on joue encore au foot. Beaucoup de
stades sont restés ouverts, dans le Nord. Une sorte de Cup au rabais, à
laquelle participent ceux qui peuvent. Wayne la suit à la radio. Bradford City
est championne de ligue. Tu imagines ça ? Enfin, il n’y a plus de grands
matchs à l’étranger. Dommage pour la Coupe du monde, quand même…


Les sœurs sortirent du village et suivirent un sentier vers
le sud. Elles arrivèrent bientôt au périmètre du village, entouré de fil de fer
barbelé. Le sentier était barré par un poteau téléphonique abattu. Cette
barrière improvisée était gardée ce jour-là par Bill Pulford, le fils d’un
fermier du coin. Il salua Amanda d’un hochement de tête et les laissa passer.


Amanda poursuivit :


— Nous ne sommes pas loin de Bellever Tor.


Les tors, des surrections de granit massives dressées sur la
lande comme des chicots, étaient les caractéristiques les plus célèbres de
Dartmoor, à l’époque où c’était une région touristique.


— Il y a un bois. Que des conifères, mais on a beaucoup
d’oiseaux maintenant. Je suppose qu’ils viennent des vallées inondées. Et il y
a des vestiges archéologiques, des cercles de huttes…


— Où sont les enfants ?


— Au boulot. À quelques kilomètres, par là, répondit
Amanda en tendant le doigt. De nouveaux champs ont été préparés, mais il faut
les retourner. Les fermiers ont besoin de bras. Je préférerais qu’ils aillent à
l’école, évidemment, mais qu’est-ce que tu veux ? Benj a seize ans,
maintenant, et Kristie quatorze. C’est eux qui l’ont voulu. Enfin, le travail
au grand air leur fait du bien. Et ils sont payés.


— En quoi ?


— En scripts. Le papier-monnaie local.


Elle fouilla dans sa poche et montra à Lily une poignée de
pièces et de vieux billets en livres ou en euros, marqués ou coupés pour
représenter un taux de change local.


— On reçoit des choses du dehors, bien sûr, mais…


— Tu pourrais appeler les enfants ? Tu as un
portable ?


— Bien sûr qu’on a des portables.


Machinalement, Amanda prit son téléphone dans la poche de sa
veste ; un appareil qui datait de quatre ans, déjà ringard à l’époque.
Celui qu’elle avait au moment de l’inondation de Londres.


— Appelle-les, insista Lily. Tout de suite. Dis-leur de
venir nous retrouver. Peut-être au tor dont tu m’as parlé. Ils sauraient y
aller ?


Amanda soupesait son téléphone, sourcils froncés.


— Je ne sais pas si c’est la chose à faire…


— Je t’en prie, Amanda. Je ne te le demanderais pas si
ce n’était pas important.


— Et ensuite ?


— Je te l’ai dit. On part d’ici, tous les quatre, et on
va récupérer la voiture, à Cheriton Bishop.


— Ça doit être à vingt kilomètres. Peut-être plus.


Lily jeta un coup d’œil au soleil.


— Il n’est pas tard. Je suis venue ici à pied, hier, et
je suis revenue ce matin. J’ai dormi dans un pub. Quatre, cinq heures, tout au
plus. La voiture attendra jusqu’au coucher du soleil, si je le leur demande.


Amanda sentit la moutarde lui monter au nez.


— Et on s’en va, comme ça, c’est ça l’idée ? Tu
sais que tu ne manques pas d’air, Lily ! Tu débarques dans ma vie, sans
prévenir. Ma vie, la vie que je me suis bâtie, ici, avec les enfants ; ça
n’a pas été facile, tu sais.


— Je ne suis pas venue pour te compliquer l’existence,
fit Lily, d’une voix tendue, lasse.


Elle avait l’air épuisée derrière son bronzage
sud-américain.


— Tu fais tout ce que tu peux pour te mettre entre
Wayne et moi, non ?


— Ce n’est pas mon but non plus. Écoute, Amanda, je
t’en prie… il faut que tu me fasses confiance.


— Pourquoi ?


— J’ai promis de ne rien dire.


— Promis à qui ? À AxysCorp, au grand manitou
Lammockson ? Pourquoi tu ne dois rien dire ?


— Parce que… ce serait la panique.


Amanda s’arrêta net.


— La panique ?


La panique, Amanda l’avait déjà vue, une panique frénétique,
à Greenwich, le jour où le barrage sur la Tamise avait été submergé, et plus
tard, une panique au ralenti, plus misérable, quand le fleuve avait recommencé
à monter et que l’ouest de Londres avait dû être évacué. Mais ici, à Dartmoor,
elle n’avait rien à craindre des inondations. Qu’est-ce qui pourrait bien
causer une panique ? Elle se sentait résistante, furieuse, très mal
disposée.


C’est ce que Lily vit sur son visage.


— Je t’en prie, Amanda. Pour les enfants.


Amanda se dit qu’elle devait lui faire confiance. C’était sa
sœur. Et puis, elle pourrait toujours revenir quand le problème serait réglé,
quel qu’il soit. Elle prit son téléphone.


— Il faut que je leur dise de passer à la caravane,
d’abord, prendre leurs affaires…


— Non, dit Lily. Oublie la caravane. Oublie les
affaires. Dis-leur simplement de venir nous retrouver.


— Si Wayne découvre que tu nous as fait filer en douce,
si c’est ça le projet, il ne le prendra pas bien.


— Eh bien, ne le lui dis pas.


Lily ferma les yeux, et un muscle joua sur sa joue.


— Écoute, on va faire un marché. Une fois que vous
serez, les enfants et toi, dans la voiture d’AxysCorp, tu pourras appeler Wayne
ou qui tu veux. Ma priorité, ce n’est pas lui. Ce n’est même pas tes
sentiments. Ma priorité, c’est toi et les enfants, c’est tout. Vous mettre en
sûreté.


— Tu me fais peur, dit Amanda.


Bien qu’elle fût plus en colère que terrifiée.


— Tant mieux, dit platement Lily. Appelle les enfants.
Je t’en prie, Amanda.


Amanda appuya sur la touche de raccourci et passa le coup de
fil.
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Les enfants mettraient un moment à les rejoindre. Lily et
Amanda marchèrent lentement vers le tor.


Un engin agricole bourdonnait dans un champ.


— Encore des champs, dit Lily.


— Oui. Maintenant, au lieu d’élever des moutons et des
vaches, ici, on cultive. Pour ça, on peut remercier le réchauffement
climatique. Cela dit, ce n’est pas sans poser des problèmes. Comme la fièvre
catarrhale du mouton et la peste équine africaine. Des souches virales qu’on
n’avait jamais vues par ici avant. Les vétérinaires du gouvernement viennent
parfois dans le coin.


Encore une conséquence du réchauffement dû à la montée des
eaux : la quasi-mondialisation des maladies humaines et animales jadis
réservées aux anciennes régions chaudes, comme le chikungunya et la fièvre de
la vallée du Rift.


— Où trouvez-vous votre essence ? demanda Lily.


— Il y a un port pétrolier à Taunton.


Les plaines du Somerset étaient à peu près complètement
inondées, mais des installations portuaires avaient été improvisées en hâte
près de ce qui était naguère une ville dans l’intérieur des terres.


— L’essence est rationnée, évidemment ; elle est
pratiquement réservée aux véhicules de ferme et aux centrales énergétiques. On
n’utilise les voitures que pour les urgences. On a aussi quelques bicyclettes.
Wayne en a une. Ils ont déjà dû reconstruire le port une fois, parce que la mer
n’arrêtait pas de monter.


— C’est toujours la même histoire.


— Personne n’a l’air de savoir pendant combien de temps
les pétroliers vont encore venir.


— Qui contrôle le rationnement ?


Amanda la regarda.


— Eh bien, la police, évidemment. Qui veux-tu qui le
fasse ?


— C’est juste que vous êtes plutôt isolés, ici. Tous
ces fils de fer barbelé, ces missiles SAM… C’est vrai que les gens d’ici ont
« nationalisé » le supermarché Tesco de Taunton ?


— Plus ou moins, répondit Amanda. Les profits qu’ils
tiraient de la région étaient très contestés.


— Ça ne serait jamais arrivé, dans le temps,
hein ? Une grande partie de l’Angleterre est déconnectée du centre,
maintenant.


— Pff, le gouvernement est à Leeds, à des centaines de
kilomètres. Et il ne s’intéresse pas beaucoup à nous. Wayne dit qu’on pourrait
être autosuffisants ici, à Dartmoor, si on ne se faisait pas estamper.


— « Estamper » ?


Amanda ignora la question.


— Le climat s’est bien amélioré. C’est à cause du
niveau de la mer. C’est comme si on s’était enfoncés de trente mètres, et les
plateaux sont devenus des plaines. Wayne recueille des échantillons de faune et
de flore : des papillons, des insectes, des oiseaux, des fleurs. Tout est
en train de changer. Il tient une espèce de journal, sur son ordinateur
portable.


— Alors, ton gigolo est une espèce de biologiste, c’est
ça ?


— Gigolo, oh, je t’en prie. Il est biologiste marin. Il
vient de Londres, mais il travaillait au laboratoire de Dove Marine, dans le
Northumberland, avant l’inondation.


— Tu ne m’as jamais beaucoup parlé de lui, dans tes
mails. Qu’est-ce que tu as fait, tu t’es mise à la colle avec le premier
costaud que tu as réussi à trouver ?


Amanda monta sur ses grands chevaux :


— Tu continues sur ce ton et tu pourras aller toute
seule à pied jusqu’à Cheriton Bishop.


— D’accord. Désolée. Je ne le pensais pas.


— Bien sûr que si, tu le pensais. Écoute, Lily, il
n’est pas parfait, mais c’est un type plutôt correct. Il a un doctorat. Il est
spécialisé dans la vie côtière, sauf que maintenant, il n’y a plus de côtes. On
bouge un peu, tu sais, on va parfois jusqu’au Solent, rien que pour voir
comment l’inondation évolue. Wayne dit que c’est une espèce d’événement
d’extinction. La nature mettra un million d’années à reconstituer une côte
normale, avec des mares dans les roches, des grottes sous-marines, des étendues
marneuses avec leurs oiseaux limicoles et leurs cygnes sauvages. Même les dunes
de sable sont sous l’eau. Tout a disparu, et on ne reverra plus jamais ça de
notre vie. C’est triste, non ?


— Il a donc une âme, dit Lily. Allez, vas-y,
raconte-moi où tu l’as déniché.


Ils s’étaient rencontrés dans le camp de réfugiés
d’Aylesbury. Ils faisaient la queue pour la citerne d’eau.


Dès le début de l’inondation, Wayne avait décampé du
Northumberland pour aller à Charlton, dans le sud de Londres, où il avait de la
famille. Ils avaient réussi à en repartir et à rejoindre la foule qui allait à
Aylesbury. C’est là qu’Amanda était tombée sur lui. Ils se voyaient dans ce qui
tenait lieu de pubs au camp de réfugiés, des tentes où on stockait de la bière
récupérée dans les banlieues désertées.


Mais l’inondation n’avait pas cessé ; la mer était
entrée loin dans les grands estuaires du fleuve. La Tamise était maintenant une
mer intérieure jusque dans le Buckinghamshire. La Severn avait débordé de son
lit jusqu’à Warwick, et la baie de Liverpool s’était étendue vers l’intérieur
des terres jusqu’à Chester. Le pays de Galles semblait sur le point de se
détacher complètement de l’Angleterre, de la même façon que les estuaires de la
Forth et de la Clyde, qui avaient inondé la plus grande partie d’Édimbourg et
de Glasgow, isolaient maintenant l’Écosse. Et la péninsule de Cornouailles,
dominée par les grandes masses surélevées d’Exmoor et de Dartmoor, serait elle
aussi bientôt séparée de la terre principale par des langues de mer. Quant au
reste de l’Angleterre, à l’est d’une ligne qui passait par Middlesborough et
descendait jusqu’à Cambridge, il n’y avait plus qu’une péninsule déchiquetée
formée par des lambeaux de reliefs, comme les landes du Yorkshire. Au sud-est,
la mer était entrée loin dans les vallées du Kent et du Sussex, laissant
dépasser des bandes de terrain surélevé qui évoquaient les doigts d’une main de
roches.


Dans les camps des Chilterns, la situation était devenue
terrifiante pour les réfugiés londoniens. Tout le monde savait que l’élévation
des eaux poussait une autre marée montante de gens vers l’intérieur des terres
à partir des vallées de la Severn, du Trent et du Humber, et de toutes les
côtes, certains fuyant des camps où ils étaient déjà venus se réfugier. Des
millions de gens étaient ainsi déplacés.


Finalement, cédant sous la pression des réfugiés remontant
la vallée de la Tamise, les autorités avaient commencé à doubler le camp
d’Aylesbury et à renvoyer les gens vers l’ouest. Wayne avait invité Amanda et
les enfants à s’installer avec lui, et à rejoindre une communauté qu’il
connaissait, dans la lande de Dartmoor. Pour être honnête, Amanda n’avait
qu’une confiance modérée en Wayne. Mais elle n’avait pas vraiment le choix.


— Et comment connaissait-il cet endroit ?


Amanda inspira un grand coup.


— D’accord. Voilà le passage que maman n’aurait pas
approuvé. Quand il était gamin, Wayne faisait les quatre cents coups avec une
bande de supporters de Charlton. Le club de foot, tu sais ? Je n’irai pas
jusqu’à dire que j’apprécie vraiment ça. Je veux dire, les garçons seront
toujours des garçons. Mais ceux-ci n’étaient pas des tendres. Wayne en est
sorti. Il est quand même resté en contact avec les gars de la bande. Et
certains d’entre eux étaient proches de, disons, des groupes marginaux.


Lily hocha la tête.


— D’où les drapeaux. La droite extrême. Comme le
British National Party.


— Pas le BNP… mais pas loin, je dirais. Écoute, Wayne
n’est ni une fripouille, ni un néonazi. C’est juste que, d’après lui, certaines
idées dont on n’entend parler nulle part ailleurs circuleraient parmi ces gens.


— Par exemple ?


— Par exemple, comment le monde s’en sortira-t-il quand
il aura épuisé ses réserves pétrolières ? Je suppose que tout ça est
caduc, maintenant ; nous avons bien d’autres problèmes. Mais à l’époque,
les gens redoutaient l’anarchie. On envisageait des échappatoires. Wayne dit
qu’un groupe avait recherché des endroits près des côtes, comme la Croatie, où
on pourrait puiser de l’eau fraîche dans les fleuves et vivre grâce à l’énergie
solaire. Certains ont commencé à faire de sérieux projets. Ils ont fait des
caches de toutes sortes de choses.


— Des survivalistes qui brandissaient la croix gammée,
en somme.


— Si tu veux. Quoi qu’il en soit, dès le début du
déluge, ils ont déterré ces vieux projets. Wayne s’est acoquiné avec un groupe
qui envisageait de s’installer plus près…


— Dartmoor.


— Oui. Le Devon et les Cornouailles étaient déjà une
péninsule, avant l’inondation. Il y avait sans doute de vagues plans
séparatistes qui consistaient à couper les routes principales. C’étaient plus
des discussions de pub qu’autre chose. Mais l’idée avait germé dans leur tête.
Et quand on a dû quitter Aylesbury, au moins, on avait un endroit où aller.
Wayne a fait main basse sur une Land Rover, une caravane, et… Bref, nous voilà.


— Hum. Rien n’y manque. Il y a même les fils de fer
barbelé et les missiles sol-air.


— C’est partout pareil, Lily ; n’essaie pas de me
dire le contraire. Les gens ont énormément perdu et ils ont la trouille de
perdre le peu qui leur reste. Mais je pense que ça va se calmer. On ne va pas
vivre un film d’horreur survivaliste.


— Non ?


— Tu ne vis pas ici. Ce n’est pas si terrible.


Elle le croyait vraiment. Elle croyait avoir trouvé la force
et la résilience nécessaires pour bâtir une maison, pour elle et pour les
enfants, dans une situation qu’elle aurait naguère trouvée rigoureusement
intolérable, et elle en voulait à Lily de débarquer pour tout foutre par terre
d’un mot.


— Ça peut encore s’arranger, lança-t-elle d’un ton de
défi. Ils disent que si ça se réchauffe, ce sera comme les îles grecques, ici.
Tu te rappelles quand maman nous a emmenées à Céphalonie, quand on était
petites ? Les oliveraies, les fruits de mer, et cette mer d’huile, qui
brillait au soleil…


C’était un fantasme qu’elle entretenait dans sa tête, dans
les ténèbres des nuits d’hiver, ou quand la tempête faisait rage sur leur
petite caravane surpeuplée, un fantasme d’avenir sous le soleil, dans une
Angleterre changée en archipel.


Lily ne répondit pas. Elle avait l’air extraordinairement
triste.


— Ça n’arrivera pas, hein ? demanda Amanda.


— Non.


Lily lui prit les mains.


— Je suis désolée, sœurette. Il faut vraiment que je
t’emmène loin d’ici.


Il y eut un bruit de moteur soudain. Une moto arriva comme
un boulet de canon, sur le chemin. Benj, Kristie accrochée à sa taille. Ils
n’avaient de casque ni l’un ni l’autre.


Benj arrêta la moto, maladroitement. Kristie descendit, en
larmes, et courut vers sa mère. Elle avait son vieux sac à dos rose, tout râpé,
sur le dos.


Amanda se précipita vers eux.


— C’est la moto de Wayne ! Mais qu’est-ce que vous
avez fait ? Il va être furieux !


— Il l’est déjà, répondit Benj. Salut, tante Lily.


— Salut, Benj, salut, Kris, répondit Lily avec
fatalisme.


Amanda vit ses enfants par les yeux de Lily ; ils
avaient tellement grandi, ils s’étaient remplumés, ils avaient changé. Les ados
au visage de papier mâché, obsédés par la mode, obsédés par leur Angel, de
l’époque précédant l’inondation, auraient eu l’air de paons à côté de ces
travailleurs rustiques, costauds.


Mais Kris était en pleurs.


— M’man, c’est ma faute. Je sais que tu m’avais dit de
ne pas repasser à la caravane, mais j’ai eu l’impression qu’on allait partir
pour toujours…


— C’est moi qui ai eu cette impression, rectifia Benj.
Quand tu as dit que tante Lily était là.


— Je ne voulais pas m’en aller sans mes affaires.


Kris tira sur les courroies de son sac à dos.


Amanda jeta un coup d’œil exaspéré à Lily.


— C’est tout ce qui lui reste de ses affaires de
Londres. Des petits trucs, tu comprends, des fanfreluches, son collier d’ambre.
Et son nounours !


— Ça ne fait rien, dit très vite Lily. Qu’elle les
emmène, maintenant qu’elle les a. La question, c’est pourquoi vous êtes venus
avec la moto ?


— À cause de lui, dit Benj. Il nous a vus.


Et Amanda se rendit compte qu’elle entendait un rugissement
de moteur.


Wayne déboula par le même chemin, sur une grosse Honda.
Celle de Bill Pulford, se dit Amanda. Il s’arrêta, coupa le moteur, laissa
tomber la moto à terre et s’approcha à grandes enjambées, les poings crispés.


Amanda s’obligea à rire, dans l’espoir de briser la glace.


— Tu sais que Bill va en faire tout un fromage s’il
voit que tu traites sa moto comme ça…


— Toi, ta gueule, fit Wayne en pointant un doigt sale
vers elle.


Il avait les yeux d’un bleu étincelant, les cheveux
hirsutes, décoiffés par le vent ; sa combinaison durable AxysCorp était grise
de crasse.


— Où est-ce que tu crois aller ? Tu t’en vas,
hein, c’est ça ? J’ai compris quand j’ai vu filer ces deux petits
cons !


Benj se dressa devant lui.


— Traite-moi de con si tu veux, mais
« petit », c’est trop tard.


Wayne leva le poing.


À sa propre surprise, Amanda lui attrapa le bras.


— Tu lui tapes dessus, et c’est fini ! Ne fais pas
ça !


Il la foudroya du regard. Mais il se ravisa, secoua le bras
pour lui faire lâcher prise.


— C’est fini, de toute façon, non ? Tu te barres avec
ta GI Jane de frangine, hein, c’est ça ?


— Je suis venue pour ma famille, répondit Lily d’un ton
égal. Je n’ai rien contre vous.


— Eh bien, moi j’ai quelque chose contre toi, ma
vieille ! J’ai des droits. C’est moi qui les ai sauvés quand on s’est fait
éjecter d’Aylesbury. Oh, et puis fous le camp, va ! dit-il à Amanda. J’en
ai marre de t’entendre geindre. Vous pouvez tous mettre les bouts. Sauf toi,
fit-il en attrapant Kristie par le bras.


Elle se débattit en poussant des cris.


Lily s’interposa devant Benj pour l’empêcher de se jeter sur
Wayne.


Amanda s’avança vers lui.


— Qu’est-ce que tu fais ? Lâche-la !


— Pas question, renvoya-t-il en montrant les dents.


Il plaqua Kristie contre lui, la tenant par la taille d’une
de ses grosses pattes, l’autre lui tordant le bras derrière le dos.


— J’ai ce que je veux. Les autres, vous pouvez foutre
le camp. Allez, cassez-vous !


Brusquement, Amanda comprit tout.


— C’était pour elle, pour Kristie, depuis le début,
hein ?


— Évidemment. Je ne suis resté avec toi qu’en l’attendant,
elle. Tu croyais peut-être que c’était de toi que j’avais envie, avec ta
vieille chatte fripée ? Combien de gosses tu pourrais me donner ?
Parce que c’est de ça qu’il va être question, à partir de maintenant. Des
enfants, des garçons forts, des filles fertiles…


Kristie se débattit à nouveau, mais il resserra sa prise sur
son bras jusqu’à ce qu’elle se calme.


— Bien sûr que c’était pour elle, depuis le début.
Quand je te baisais, c’est à elle que je pensais. J’aurais jamais pu te sauter,
sans ça…


Il y eut un « plop » assourdi, comme si quelqu’un
crachait un noyau. Wayne lâcha Kristie et tomba par terre en hurlant. Sa botte
droite avait explosé.


Benj se précipita sur sa sœur et la serra contre lui. Lily
se pencha sur Wayne, son pistolet à la main.


Il se cramponnait à deux mains au magma sanglant qu’était
devenue sa botte.


— Espèce de connasse ! Tu m’as niqué le
pied !


— Vous dites encore un mot, et je vous fais sauter le
genou. Et là, je doute que vous soyez très utile à vos copains survivalistes.


Il la foudroya du regard. Son visage était un masque de
douleur et de colère sur lequel la sueur traçait des rigoles. Mais il n’ouvrit
plus la bouche.


Amanda, toute tremblante, inspira profondément.


— Lily, tu n’arrêtes pas d’interférer dans ma vie.


Lily se tourna vers les enfants.


— Ça va, vous deux ?


— Oui, dit Kristie. Tante Lil, ne lui fais pas sauter
le genou, même s’il fait ce bruit-là.


— Hein ? Quel bruit ?


Kristie prit son élan comme si elle se préparait à tirer un
penalty, courut vers Wayne et lui flanqua un coup de pied dans les couilles. Il
se recroquevilla sur lui-même en braillant de plus belle.


— Ce bruit-là, répondit-elle. Ordure !
hurla-t-elle.


— Kris, je suis désolée… commença Amanda.


— Te fais pas de bile, dit fraîchement Kristie en ravalant
ses larmes. Il n’aurait pas eu l’occasion de m’approcher.


— Ça, jamais, affirma fermement Benj.


Lily regarda sa montre.


— Écoutez, ça n’a plus d’importance, maintenant. Plus
rien de tout ça n’a d’importance. Il faut qu’on aille à Cheriton Bishop retrouver
la voiture. On pourrait y être en un quart d’heure avec ces engins-là, dit-elle
en regardant les motos, si on avait deux pilotes…


— Je peux piloter une moto, dit Benj.


— Je sais, mais… fit Amanda.


— Et moi aussi, dit vivement Kristie.


— Ça, je ne le savais pas, fit Amanda d’un ton sévère.


— Ne touchez pas à ma putain de meule, espèces de
sorcières ! gronda Wayne, toujours allongé par terre.


— Moins fort, dit calmement Lily. Alors, Kris, je peux
monter derrière toi ?


Wayne débita un chapelet d’invectives pendant qu’ils
relevaient les motos et les faisaient démarrer. Puis, incapable de contenir sa
fureur, il réussit à se mettre debout et s’avança en titubant vers eux. Lily
braqua son pistolet sur lui, et Amanda n’eut qu’une hâte : sortir de son
champ de vision.
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Une fois dans le gros tout-terrain AxysCorp, les enfants se
calmèrent, au grand soulagement d’Amanda. C’était la première fois qu’ils
montaient en voiture depuis que Wayne les avait fait venir d’Aylesbury dans son
Land Rover. Ils avaient l’air très grands, très musclés et très sales, dans
l’habitacle impeccable de la voiture.


Ils prirent surtout des routes secondaires, en restant
autant que possible sur les hauteurs. Il leur faudrait près de vingt-quatre
heures pour aller de Postbridge à Marlow, où un bateau les attendait. Lily
s’énervait de la lenteur de leur avancée. Le trajet aurait pris quelques heures
avant l’inondation. Il était évident qu’elle redoutait un événement imminent.


Ils allèrent d’abord vers le nord-est, vers les collines de
Blackdown, où ils aperçurent la mer et le terminal pétrolier de Taunton, puis
vers l’est et le Dorset. Ils traversèrent plusieurs de ces nouveaux petits
fiefs d’Angleterre, en franchissant à chaque fois des semblants de frontières
matérialisées par des barrages routiers et beaucoup de fil de fer barbelé. À
bord de la voiture, il y avait un officier de police, réquisitionné par Nathan
Lammockson. On respectait encore suffisamment l’autorité centrale pour que sa
présence leur permette de passer sans encombre. D’autant qu’il était muni d’un
petit pactole – des livres sterling, des euros, des dollars et même des
pièces d’or – pour les péages et les pots-de-vin.


En traversant la plaine de Salisbury, ils aperçurent la
flèche de la cathédrale, mutilée par une tempête, aussi immobile qu’un os brisé
au milieu d’un étang placide. Plus loin au nord, insensible aux problèmes du
monde, Stonehenge dressait toujours ses monolithes, encerclés par une bande
dépenaillée de prétendus druides qui avaient établi là leur campement et
priaient jour et nuit pour la fin des inondations.


Ils passèrent la nuit dans leur véhicule, sur un parking, à
Newbury. Le lendemain, après avoir traversé une Tamise en crue, ils repartirent
vers le nord-ouest et les collines de White Horse, franchirent la Cherwell à
Goring, traversèrent les Chilterns et redescendirent vers Marlow. Là, amarré au
bord d’une rivière sur la pelouse inondée d’une villa qui avait naguère valu
des millions, un petit hors-bord mis à leur disposition par AxysCorp les
attendait.


Et en cet endroit, si loin à l’intérieur des terres, Amanda
découvrit, en descendant de voiture, que l’air sentait le sel.


 


Le moteur du hors-bord rugissant, ils traversèrent
Maidenhead et Windsor. Cramponnés au bastingage, Benj et Kristie regardaient la
vue en mangeant des gâteaux secs arrosés de café. Le pilote se guidait au GPS
pour suivre l’ancien cours du fleuve, afin d’éviter les bâtiments, les arbres
et autres obstacles immergés.


Ils ouvrirent de grands yeux en passant devant le château de
Windsor, fièrement dressé sur ses sinistres oubliettes. D’après leur flic
maison, il était occupé par une bande de militaires dissidents. À un endroit où
les rives étaient plus basses, le fleuve en crue s’étendait à perte de vue, des
deux côtés, sa surface placide uniquement interrompue par la flèche
occasionnelle d’une église ou par une tour de bureaux. Ils auraient aussi bien
pu être en pleine mer, se dit Amanda, et il n’y avait que le GPS du pilote pour
leur indiquer le cours original du fleuve. Mais c’était une mer d’une saleté
incroyable, moirée par des résidus de pétrole, une Sargasse de sacs en
plastique, de branches d’arbres, de poubelles échouées et d’îlots d’ordures qui
hébergeaient des mouettes criailleuses. Tout le long du chemin, le pilote
entonna les noms des quartiers submergés au-dessus desquels ils
passaient : Shepperton, Hampton, Kingston, Richmond, maintenant engloutis,
dix mètres sous la coque du bateau.


Les enfants se lassèrent du spectacle, assez monotone, et
commencèrent à jouer aux cartes avec le flic. Amanda s’en réjouit : ils ne
remarquèrent rien quand ils passèrent au-dessus de Fulham et de leur maison
abandonnée.


Alors qu’ils se rapprochaient du centre de Londres, le
trafic, sur le fleuve, se fit plus dense. Les enfants levèrent le nez parce
qu’il y avait davantage de choses à voir. Des barques à rames, des bateaux à
voile, quelques hors-bord, des radeaux improvisés avec des pneus attachés
ensemble se risquaient entre les monolithes de verre qui émergeaient de l’eau
pleine d’immondices. À un endroit, des plongeurs descendaient dans l’eau,
tramant des bâches en plastique et des câbles électriques.


— Qu’est-ce qu’ils font ? demanda Amanda. De la
récup’ ?


— En partie, répondit Lily. Mais aussi du stockage.
C’est stupéfiant la quantité de marchandises qu’il y avait à Londres, le jour
où le barrage a été submergé, et tout est resté là, en bas : des machines,
des outils, des bouteilles d’eau, des boîtes de conserve… Il y en avait
tellement que tout n’a pas encore été remonté. Ce qu’ils ne pensent pas pouvoir
récupérer rapidement, ils essaient de le préserver des eaux. Un entreposage
pour l’avenir.


Ils traversèrent Westminster. La plus grande partie de l’Œil
de Londres était encore au-dessus de l’eau, pareil à une immense roue de
bicyclette. Des capsules d’observation fracturées, on voyait pendouiller des
cordes, vestiges de l’opération de récupération. Sur la rive opposée, la tour
de Big Ben dressait bravement ses soixante mètres au-dessus de l’eau. Mais l’un
des cadrans d’horloge était cassé et il n’en restait que des fragments. Le flic
expliqua :


— Un cinglé a balancé une roquette dedans. Il avait dû
trop regarder Little Britain – vous savez, la série télé qui…


Le téléphone de Lily se mit à pépier. Elle pécha dans sa poche
un lourd radio-téléphone militaire.


La radio du flic crépita.


Et sur le tableau de bord de l’hélico d’AxysCorp, un écran
se mit à clignoter.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Benj.


Lily prit un air navré, mais en réalité elle était
étrangement soulagée.


— Ce que j’attendais. Les sismologues avaient vu juste.


— Et qu’est-ce qu’ils avaient vu ? demanda
sèchement Amanda.


— Un séisme océanique majeur au sud-ouest de l’Irlande.


Ça paraissait ridicule. Amanda ne put retenir un éclat de
rire.


— L’Irlande ? Mais il n’y a pas de tremblements de
terre, en Irlande !


— C’est justement le problème, répondit Lily.


Elle lui expliqua patiemment le phénomène d’effondrement
isostatique : le poids de l’eau enfonçait les terrains submergés dans les
roches moins résistantes de la croûte, sur une profondeur qui pouvait aller
jusqu’au tiers de la hauteur de l’eau qui les recouvrait. Mais la croûte
semi-rigide de la Terre n’aimait pas qu’on appuie dessus. Les inondations
provoquaient des tensions sismiques phénoménales dans le monde entier.


— Tu as passé trop de temps avec Gary Boyle, coupa
Amanda. Quel rapport entre un séisme au large de l’Irlande et nous ?


— Ça, dit le chauffeur.


Il ouvrit un ordinateur portable devant eux.


— C’est une vue d’Exmoor…


On voyait la mer, et sur l’horizon, une ligne noire qui
s’épaississait à vue d’œil. Au premier plan, la mer reculait, se retirait,
révélant les villes et les champs submergés.


— Un tsunami, dit aussitôt Kristie.


— Un tsunami qui va frapper l’Angleterre, fit Amanda,
incrédule.


— Ce n’est pas le premier, poursuivit Lily. On retrouve
dans les enregistrements géologiques des traces de tsunamis provoqués par des
secousses sismiques au large de l’Irlande, de la Norvège et dans la Manche, qui
ont ravagé les ports de la Manche, l’estuaire de la Severn et l’Écosse.


— Et ça va monter jusqu’où ?


— On ne le sait pas encore, répondit Lily. Nous
devrions être en sûreté, ici. Mais ça va faire d’énormes dégâts sur toute la
côte ouest.


Des images défilèrent dans l’esprit d’Amanda : le
tsunami de l’océan Indien, en 2004. Istanbul, l’année précédente, et Macao, et
Hong Kong… Des cadavres accrochés dans les arbres…


— Alors, Dartmoor n’est pas à l’abri, finalement.


— Tu comprends, Amanda, pourquoi il fallait que je vous
tire de là. Ça va achever de dévaster ce qui restait de l’Angleterre, et elle
n’aura pas les moyens de s’en remettre.


Kristie regardait l’écran.


— Et Molly, Linda, Barry, George, et…


— Des enfants de Postbridge, expliqua Amanda à Lily.


— On pourrait les prévenir ? demanda Kristie.


— Appelle qui tu veux, mon chou, fit Lily en lui
tendant son téléphone. Il y a sûrement eu une annonce officielle, maintenant,
de toute façon.


Kristie commença immédiatement à passer des coups de fil.


Benj était furieux.


— Tu étais au courant, hein, Lily ? C’est
exactement comme à Greenwich. Tu savais ce qui allait arriver, et on a pris la
fuite en les laissant crever…


— Oui. Pareil. Mais si j’avais ouvert ma gueule, nous
n’aurions pas pu partir. Écoute, Benj, tu as une conscience et je t’en
félicite. Mais tu ne vois pas que j’étais obligée d’agir comme je l’ai
fait ?


Elle le regarda jusqu’à ce qu’il baisse les yeux.


 


Beaucoup plus tard, quand ils furent dans l’hélicoptère, le
téléphone de Lily sonna à nouveau. Kristie, qui appelait toujours ses amis à
Postbridge, lui rendit son appareil.


L’appel provenait d’AxysCorp, de Nathan lui-même. Helen
Gray, qui se trouvait dans sa famille, à Chester, avait été emportée lorsque la
grande vague avait déferlé.


Amanda prit la main de Lily.


— Je sais l’importance que ça a pour toi. La première
d’entre vous qui disparaît.


— Je lui ai promis de m’occuper de sa fille, fit Lily,
navrée. Mais comment vais-je bien pouvoir faire ça ?
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Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Une brigade fluviale de la police qui patrouillait à la
recherche de survivants dans les quartiers inondés de Paris a essuyé des
rafales d’armes à feu tirées depuis un immeuble d’habitations.


Une véritable opération commando. Une bande d’adolescents
s’est jetée sur les sauveteurs. Un agent a trouvé la mort. Affamés, fortement
alcoolisés et rendus malades par l’eau polluée qu’ils avaient bue, ces ados
étaient armés de kalachnikovs. Tous sauf un.


C’était un phénomène global. Avant l’inondation, il y avait
une centaine de millions de kalachnikovs en circulation dans le monde ; la
Kalachnikov, ou AK47, était facile à fabriquer, et très fiable. Il en avait été
produit encore bien plus, mais beaucoup avaient disparu sous les eaux. Selon la
porte-parole de la police française, de grandes quantités d’armes avaient été
stockées par des « apprentis Napoléon », inspirés par des visions de
guerres futures pour les hauteurs. On ignorait combien de ces caches pouvaient
exister à la surface de la planète, leurs emplacements, ou combien il y avait
d’AK47.


On disait que c’était l’arme la plus efficace jamais
fabriquée, en nombre de victimes. Elle faisait maintenant figure d’ultime et
sanglant monument à l’ère industrielle, à la mort mécanisée qui l’avait
engendrée, et il était vraisemblable qu’elle jouerait un rôle majeur dans les
temps à venir.


Les adolescents parisiens furent tous abattus, leur arme à
la main. Sauf un.
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Gary Boyle s’activait autour d’un treuil, sur le pont
arrière du Links. Le vaisseau était sur le point d’appareiller lorsqu’il
vit Sanjay McDonald monter précipitamment à bord. Il le héla, lui fit de grands
signes.


Sanjay se dirigea vers l’arrière. Il transpirait sous son
gros sac à dos. Il faisait très chaud, ce jour-là. Il laissa tomber son sac
avec soulagement et prit la flasque d’eau fraîche que lui tendait Gary. Il
souleva le masque de tissu qu’il portait sur sa bouche barbue, destiné à
filtrer la fumée des incendies d’Istanbul et s’octroya une longue gorgée d’eau,
puis il se versa le reste sur la tête et le visage.


— J’espère que ça ne t’ennuie pas ?


— Il y a une unité de dessalement à bord, dit Gary. Tu
peux y aller.


— Merci.


Il était temps de larguer les amarres. Un bosco aligna les
haussières en rangées parallèles bien nettes. Gary voyait le capitaine sur le
pont, debout à côté du pilote turc qui allait faire franchir le détroit au
vaisseau. Le bateau frémit lorsque les hélices jumelles commencèrent à hacher
les eaux de la Corne d’Or. Quelques scientifiques remontèrent du laboratoire
principal, sous le pont, pour assister au départ. Surtout des jeunes, tannés et
débraillés. Ils se massèrent sur le pont pour regarder l’eau boueuse, les
parois du canal. Mais ce n’était pas une croisière d’agrément. Dans le Petit
labo du haut, au-dessus du pont, deux chercheurs mettaient l’ensemble sonar en
marche.


Sanjay s’appuya au bastingage et regarda lentement dériver
la ligne d’horizon. Malgré l’inondation, malgré les tremblements de terre,
Istanbul offrait encore un spectacle stupéfiant. Dix-huit mois après les
premières secousses sismiques, le dôme obstinément intact de Sainte-Sophie
était devenu un symbole pour un monde éprouvé, et la lumière rasante du soleil
matinal faisait étinceler les minarets et les dômes dorés des mosquées qui se
bousculaient dans la vieille cité. Des panaches de fumée montaient
paresseusement des quartiers incendiés, des hélicoptères vrombissaient dans la
brume.


Gary était content de voir Sanjay. Il appartenait à un
réseau informel de climatologues et d’océanographes sur lesquels Gary
n’arrêtait pas de tomber depuis quelques années, alors qu’ils faisaient le tour
du monde, enregistrant d’extraordinaires changements. Il avait bien cru que
Sanjay allait louper le coche, ce jour-là.


— Tu es arrivé juste à temps, hein ?


Sanjay haussa les épaules.


— Tu sais ce que c’est, les transports, par les temps
qui courent…


— Ouais. Enfin, du coup, il y a plein de couchettes
libres. La moitié des participants prévus ne se sont pas pointés, malgré tous
les efforts de Woods Hole.


— Thandie Jones est là ?


— Rien au monde n’aurait pu l’empêcher d’embarquer,
répondit Gary avec un grand sourire.


— C’est un bâtiment de Woods Hole, hein ?


— Ouais. C’était un vaisseau de sauvetage, pendant la
Seconde Guerre mondiale. Il tremble comme un ivrogne en pleine crise de
delirium tremens, fit Gary en flanquant un coup de pied dans une plaque
rouillée. Mais je me dis que s’il n’a pas sombré en quatre-vingts ans, ce n’est
pas aujourd’hui, et sous mes pieds, qu’il coulera.


— Espérons que non.


L’un après l’autre, les scientifiques retournèrent se mettre
au travail. L’ordinateur de Gary bipa, requérant son attention. Toutes les
équipes à bord du vaisseau commençaient à télécharger leurs données.


Le détroit du Bosphore était le seul point de communication
entre la mer Noire et la mer de Marmara, qui rejoignait elle-même la
Méditerranée au détroit des Dardanelles, après quoi celle-ci épousait
l’Atlantique à Gibraltar. Le Bosphore était donc, pour l’océan global en crue,
le seul passage vers la mer Noire.


Pendant des milliers d’années, la mer Noire avait été un
océan d’eau douce, alimenté par plusieurs fleuves majeurs qui se déversaient
dans la mer de Marmara. L’afflux d’eau douce du Bosphore provoquait depuis
toujours un courant contraire, profond, d’eau salée qui remontait vers le nord,
de la mer de Marmara vers la mer Noire. Depuis l’Antiquité, les navigateurs en
tiraient parti : ils n’avaient qu’à plonger un panier plein de pierres
dans l’eau profonde et se laisser entraîner à contre-courant. Le courant d’eau
salée était un vestige du surgissement de l’ère post-glaciaire au cours de
laquelle une mer Noire condamnée, à moitié asséchée, s’était trouvée remplie de
façon cataclysmique par la montée de la mer de Marmara. Et voilà que les océans
recommençaient à monter, et ce courant de profondeur, salé, était plus fort que
jamais – beaucoup plus fort. Gary supposa qu’il finirait par supplanter
complètement le courant de surface, et que le Bosphore deviendrait un aqueduc
d’eau salée, qui remplirait à son tour la mer Noire.


Mais après la mer Noire, l’eau de l’océan en crue n’avait
nulle part où aller – pour le moment, du moins. Car on anticipait un
changement de situation ; c’était le motif principal de cette expédition.


Un nouveau « bip » retentit sur le portable de
Gary. Il était temps de se remettre au boulot. Il commença à dérouler la chaîne
d’instruments et à la larguer dans l’eau. Elle suivrait le flanc tribord du
vaisseau, bien à l’écart des hélices.


Sanjay inspecta la chaîne d’instruments. Plus d’une centaine
de thermomètres étaient attachés aux maillons, sur toute la longueur.


— Pour mesurer les variations de température d’un bout
à l’autre de la thermocline ?


— Exactement. Le Bosphore doit être l’une des voies
d’eau les plus intensément étudiées au monde. Et pourtant, la situation a
tellement changé qu’on ne sait à peu près rien des conditions actuelles. Chaque
mesure est une découverte… Alors, d’où viens-tu ?


— D’Australie.


— Comment ils s’en sortent, là-bas ?


Sanjay haussa les épaules. Son expression était
indéchiffrable derrière son masque.


— La mer recouvre les côtes, évidemment. Les habitants
des grandes villes, surtout sur la côte est, de Melbourne à Brisbane, fuient
vers l’intérieur des terres. La cordillère australienne n’est plus qu’une
immense ville de tentes. Mais le plus étonnant, c’est que la mer est entrée
dans les terres par le sud-est, par les golfes de Spencer et de Saint Vincent.
Le bassin de la Murray est pratiquement entièrement sous l’eau, et la mer a
rejoint un lac, le lac Eyre, qui se trouvait en dessous de l’ancien niveau de
la mer.


— Donc, l’Australie connaît elle aussi un épisode de
remplissage.


— Les réfugiés de Bondi Beach ont essayé de surfer sur
les vagues qui arrivaient. Dingue ! fit Sanjay en riant. Partout ailleurs,
c’est plus ou moins comme on peut s’y attendre : les zones sèches
s’assèchent de plus en plus, et les zones humides sont de plus en plus humides.
En première approximation, il n’y a plus d’agriculture en Australie. Pour se
nourrir, les gens dépendent complètement des importations, de ce qu’ils peuvent
obtenir, du moins – le rationnement est implacable. Et les indigènes
d’Australie sont partis.


— Quoi ? Les Aborigènes ? Comment ça,
partis ?


— Ils n’avaient pas oublié où et comment vivre dans le cœur
rouge du continent. Ils ont abandonné le peuple blanc à ses villes noyées.


Gary posa la question que tous les climatologues
n’arrêtaient pas de poser :


— Et si les mers continuent à monter ?


— Eh bien, soupira Sanjay, les Aborigènes seront
foutus. Comme nous tous, en fin de compte.


Le vaisseau avait atteint le détroit entre les falaises
verticales de Kandilli et de Kanlica, qui se dressaient de toute leur hauteur
au-dessus de l’eau.


— Et toi, Sanj, qu’est-ce qui te fait toujours courir
comme ça ? demanda Gary. Comment s’en sort ta famille ? Et tes
enfants ?


— Ils sont avec leur mère, chez ma sœur, Narinder, et
sa famille à elle. Ils habitent dans les Highlands, en Écosse, un village pas
loin de Fort William. C’est assez sûr, là-haut. Mais il se peut qu’ils soient
obligés de déménager. Après le tsunami, le gouvernement central britannique
s’est pratiquement effondré : il ne peut plus rien organiser, si ce n’est
des évacuations et des secours d’urgence. Dans les Highlands, les vieux clans
se reforment ! Notre père nous a laissé un arbre généalogique qui remonte
à la fin du dix-septième siècle, avant Bonnie Prince Charlie. Alors nous avons
des servitudes.


— Tu n’as pas envie de les rejoindre ?


— Peut-être, pour finir, si les choses empirent
vraiment. Pour le moment, la recherche m’occupe suffisamment. Il faut
continuer. Que veux-tu faire d’autre ?


Sanjay parcourut le ciel du regard. Le brouillard avait
pratiquement disparu. Il enleva son masque et huma l’air.
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Après avoir franchi le détroit, le Links suivit la
côte est de la mer Noire. Il mouilla l’ancre près de la frontière entre la
Russie et la Géorgie, devant la plage inondée de Sotchi.


À cet endroit, il n’y avait pas de port opérationnel. Des
bateaux à faible tirant d’eau durent faire la navette pour déposer les savants
sur une sorte de jetée improvisée – en fait, une importante route nord-sud
appelée la perspective Kurortny. Il n’y eut personne pour les aider à débarquer
leurs bagages et leur matériel ; juste l’équipage du vaisseau. Mais des
camions affrétés par Woods Hole les attendaient. Gary se demanda combien le
carburant avait pu coûter aux lointains argentiers de Woods Hole.


La ville de Sotchi, ou plutôt ce qui en surnageait, semblait
plus ou moins abandonnée. Les boutiques, les bars étaient fermés ou incendiés,
et les rues étaient quasi désertes. Une Russe appelée Elena Artemova, détachée
de l’Institut océanologique Shirshov de Moscou, leur indiqua d’un air morose
les montagnes qui se dressaient au-dessus de la côte.


— Les gens sensés sont montés dans les villages sur les
hauteurs, dit-elle. Et c’est ce qu’on va faire pour la nuit.


Les camions emmenèrent les savants et leur matériel dans les
montagnes, vers un village appelé Krasnaya Polyana – qui avait eu naguère
les faveurs du président Poutine, leur dit sombrement un chauffeur boucané,
mâcheur de chewing-gum. Le trajet fut spectaculaire, quoiqu’un peu terrifiant,
car la route serpentait sur des corniches taillées dans des gorges de montagnes
abruptes. En montant, Gary vit nettement que les stations côtières avaient été
recouvertes par les eaux, leurs plages inondées, et que la mer s’était
profondément introduite dans les vallées fluviales bordées de conifères.


C’était le Caucase, la vaste péninsule qui s’étendait à
travers le sud de la Fédération de Russie, entre la mer Noire et la mer d’Azov,
à l’ouest, et la mer Caspienne à l’est. Gary avait étudié la topographie
locale. C’était un paysage varié, de steppes au nord, de montagnes au sud, des
montagnes encore tout récemment coiffées de neige. Le plus intéressant pour les
climatologues était la steppe du Nord, une bande tapissée de fleurs sauvages
qui allait de Rostov à Grozny, en grande partie constituée de vallées fluviales
couvertes d’alluvions. C’était le point le plus bas de cet isthme qui séparait
la mer Noire de la Caspienne, prisonnière des terres. Et quand la mer Noire
avait débordé, l’eau s’était répandue dans la steppe.


À Krasnaya Polyana, on les emmena vers ce qui avait jadis dû
être une grande datcha, un éparpillement de chalets de plain-pied sous un dais
d’épicéas. Les camions s’arrêtèrent et les chauffeurs s’éclipsèrent pour aller
passer la nuit chez eux, au village proprement dit. Les scientifiques
explorèrent la datcha en s’interpellant d’une pièce à l’autre. Le plus grand
bâtiment était un bloc de grès couvert de stuc et de peinture écaillée. Le
plafond du long hall d’entrée avait été peint, mais les motifs disparaissaient
sous les traces d’humidité. Des escaliers en spirale menaient aux chambres,
lesquelles donnaient sur une mezzanine.


Il y avait du personnel, des gens du coin, presque tous
âgés, qui ne parlaient pas anglais. Elena Artemova et tous ceux qui parlaient
russe servirent d’interprètes. Ils parurent déçus que les savants ne soient
qu’une douzaine, et qu’ils aient besoin de si peu de place. Elena semblait
gênée de devoir négocier les tarifs avec une femme entre deux âges.


— On se demande ce qu’ils vont faire de cet argent, dit
Sanjay.


— Heureusement pour nous, la vieille dondon ne s’est
pas posé la question, murmura Thandie. Pendant que ses gamins ont filé dans les
collines, font pousser du blé et se disputent les filles, elle est restée
accumuler les roubles en prévision du jour où les choses reviendront à la
normale. Un sacré bon plan.


— Elle n’a peut-être pas eu le choix, rétorqua rudement
Elena. Vous n’y avez pas réfléchi ?


C’était une femme de vingt-huit ans, séduisante dans le
registre sévère. Elle avait un visage allongé, la peau claire, lumineuse, de
grands yeux et une bouche aux coins retombants. Elle portait ses cheveux blond
cendré tirés en arrière, ce qui faisait ressortir son front osseux.


— Peut-être que ses fils n’ont pas voulu l’emmener dans
les « collines ». Peut-être qu’il n’y a pas de travail pour elle,
là-haut. Elle n’a rien d’autre, Thandie Jones. Tout le monde est sous pression
dans ce monde qui change. Et nous n’avons pas tous de riches institutions
occidentales pour financer nos aventures.


Thandie eut un reniflement.


— Ne me servez pas ce discours, Mère Russie. Vous
acceptez les dollars de Woods Hole comme chacun de nous.


— Le problème, ce n’est pas nous et les « dollars
de Woods Hole », intervint Sanjay. Cette vieille femme et ceux qui
travaillent avec elle doivent avoir faim. Alors tout le monde y gagne,
non ? Restons-en là.


Mais ni Thandie ni Elena n’avaient l’air satisfaites.
C’était mal parti entre elles depuis Istanbul. L’irritation permanente,
étrangement, faisait ressortir les stéréotypes, se dit Gary, la Russe austère,
moralisatrice, contre l’Américaine rentre-dedans.


 


Les scientifiques décidèrent de n’utiliser, de la maison
principale, que les sanitaires et la buanderie, et de s’installer dans les
petits chalets abrités sous les épicéas. Ils seraient assez près les uns des
autres pour pouvoir tenir un feu de camp dans l’espace commun entre les
maisonnettes. Le feu de camp était un rituel important.


Gary et Sanjay partageraient le même bungalow. Sanjay,
épuisé par le voyage, laissa tomber son sac à dos, enleva ses bottes et se jeta
sur une couchette pour dormir. Certains des Américains décidèrent de se
dérouiller en improvisant une partie de softball à l’ombre des arbres.


Gary alla trouver Thandie puis, par un caprice pervers,
Elena, et leur suggéra de venir explorer le village avec lui. Les femmes se
zyeutaient avec méfiance, mais acceptèrent la balade.


Krasnaya Polyana était un endroit charmant, entouré par des
pics couverts de forêts, situé à six cents mètres au-dessus de l’ancien niveau
de la mer, donc beaucoup trop haut pour avoir été concerné par les inondations.
C’était agréable de pouvoir marcher vite et de respirer un air non pollué par
la fumée ou les odeurs d’égouts. Gary comprenait pourquoi Poutine aimait cet
endroit. Il se dit que ça devait être un homme de goût. En réalité, il était
probablement plus agréable pour le promeneur occasionnel maintenant que le
tourisme du vingt et unième siècle n’était plus qu’un souvenir. À supposer
qu’on ne se fasse pas tirer dessus par un adepte russe du survivalisme.


Ils tombèrent sur des chemins qui menaient à un arboretum,
et aux restes d’une hutte de chasse qui devait dater d’avant Poutine, voire
d’avant la Russie moderne. Peut-être qu’elle avait appartenu aux tsars. Et plus
loin, ils arrivèrent à une rivière encaissée, où une cascade filiforme tombait
dans un bassin.


Thandie jeta un coup d’œil circulaire. Personne en vue.


— Et merde !


Elle courut vers l’eau en poussant de grands cris, tout en
se déshabillant. Elle sauta à la baille en balançant son jean sur la rive. Le
temps qu’elle arrive dans l’eau, elle était nue comme un ver, un ver tout en
muscles déliés sous une peau brune, satinée.


— Faites attention à vos pieds sur les pierres !
cria Elena. Et l’eau doit être glacée…


— Elena… fit Gary en posant sa main sur son bras.
Arrêtez de vous la jouer tragique. Allez, on y va !


Il baissa la fermeture éclair de sa combinaison.


— D’accord. Mais on ne se regarde pas.


Gary se déshabilla. Elena garda ses sous-vêtements, des
trucs peu affriolants, pratiques, une grosse culotte et une sorte de
soutien-gorge de sport. Elle avait plus de poitrine qu’elle n’en avait l’air
sous son chemisier.


Thandie soulevait déjà des gerbes d’eau sous la cascade, ses
cheveux drus étoilés de gouttelettes. L’eau était assez froide. Gary y entra,
centimètre par centimètre, en faisant des petits bonds accompagnés de
couinements. Thandie l’éclaboussa avec ses pieds.


— Tu n’es qu’un geignard.


— Bon sang, Thandie, tu dois avoir la peau en
caoutchouc !


Elena se glissa sans se plaindre dans l’eau, juste assez
profonde pour nager, et s’éloigna des rochers en faisant la planche. Puis elle
fit quelques brasses solennelles en regardant droit devant elle, la mine
farouche.


Ils formèrent un cercle. Une fois qu’on s’y était fait, le
froid n’était pas si terrible, et le contraste avec la chaleur de l’air était
agréable. Gary devait faire un effort pour ne pas reluquer le corps nu de
Thandie, et d’Elena, dont les sous-vêtements, trempés, ne cachaient pas
grand-chose.


Quant au regard qu’elles portaient sur lui… Gary savait
qu’il n’était pas un Apollon, mais il pensait qu’elles essaieraient de lui
jeter de petits coups d’œil en douce. Sauf qu’elles avaient l’air de se donner
plus de mal pour ne pas se regarder l’une l’autre que pour ne pas le regarder,
lui. Aha, se dit-il. C’est peut-être pour ça qu’il y a tellement de tension entre
elles…


— J’imagine que vous avez dû rêver d’endroits comme ça,
pendant votre captivité, lui dit Elena.


— Ça, vous pouvez le dire !


— Pardon d’avoir demandé. Il y a un moment qu’on se
côtoie, mais je ne vous connais pas bien. C’est la première fois que nous
parlons de ça.


— C’est OK. La plupart des gens sont gênés d’en parler,
je crois.


— Combien de temps vous êtes resté otage ?


— En tout, trois ans.


— C’est choquant.


— Les autres m’ont beaucoup soutenu. Les pires moments,
ce n’était pas les trucs pénibles, les humiliations, les coups. Ou l’habitude
qu’ils avaient prise, dans l’un des endroits où on a été enfermés, de nous
lancer notre nourriture comme si on était des singes, pour nous obliger à
l’attraper. Les pires moments, c’était quand j’étais tout seul.


— Nous sommes des créatures sociables, opina Elena.
Nous sommes définis par nos relations avec les autres. Sans ça…


— Nous ne sommes rien.


Il s’aspergea le visage avec de l’eau.


— J’ai toujours su que j’avais encore des bons moments comme
ça à vivre. C’est ce qui m’a fait tenir le coup.


— Mais il n’y a plus de bons moments pour Helen Gray,
dit Thandie.


— Non. Pauvre Helen. Je ne pense pas que Lily ait
beaucoup avancé dans sa recherche de sa fille… ?


— Non. Mais il paraît qu’elle est encore en Amérique.
Lily pense qu’elle est devenue un enjeu dans les tractations diplomatiques
complexes qui font intervenir diverses factions d’Arabie Saoudite, et surtout
pour leur pétrole. Lily s’accroche à ça. En fait, je l’ai vue quand je suis
allée en Amérique du Sud. Elle travaille avec AxysCorp au Pérou. Quelque chose
appelé Project City.


— C’est quoi, ce truc ?


— Comment savoir… fit Thandie avec un haussement
d’épaules. Encore une idée dingue de Nathan Lammockson, sans doute.


Elena se tourna vers elle.


— Tu es allée en Amérique du Sud ? Comment ça se
passe, là-bas ?


— On devrait peut-être attendre le feu de camp… objecta
Gary.


Comme le déluge n’en finissait pas, la bande internationale
de climatologues, d’océanographes, de géologues, de sismologues, de chasseurs
de tornades et d’écologistes qui parcourait le monde pour collecter des données
et élaborer des hypothèses avait formé une communauté. Ils n’étaient pas si
nombreux que ça, et puis ils étaient tous plus ou moins du même âge, ils
avaient le même genre de passé universitaire, et surtout, ils n’arrêtaient pas
de se rencontrer.


Avec le temps, la collecte de données et l’échange
d’informations avaient fini par produire une espèce de labo global continu qui
se révélait d’une importance croissante. La population civile était trop
occupée à survivre aux défis des prochaines vingt-quatre heures, et les
gouvernements à fournir le minimum vital à une population rudement
éprouvée – et peut-être à se cramponner à leur pouvoir. Seul l’échange
continu entre les scientifiques itinérants permettait de préserver une
conscience planétaire.


Le rituel des « feux de camp » en était arrivé à
constituer un élément essentiel du processus. Quand un groupe estimait être
assez nombreux, généralement le soir, ses membres s’asseyaient autour d’un feu
de camp, réel ou métaphorique, pour boire, fumer, se défouler, faire
l’amour – et, surtout, se libérer en racontant ce qu’ils avaient vu. Les
sessions étaient généralement transcrites par des systèmes de reconnaissance
vocale et téléchargées vers ce qui restait du réseau Internet mondial, afin de
constituer une histoire orale experte du déluge.


Thandie rétorqua :


— Non. On pourra revenir sur le sujet tout à l’heure,
pendant le feu de camp. En attendant, je suis bien, là, fit-elle en croisant
ses longues jambes dans l’eau froide. Tu veux que je te parle de l’Amérique du
Sud ou pas ?


— Vas-y, dit Gary.


— Pour commencer, les glaciers de la cordillère des
Andes disparaissent…


 


Pendant que les mers montaient, le réchauffement global se poursuivait,
en s’accélérant. L’une de ses conséquences immédiates était que les villes de
la côte Pacifique d’Amérique du Sud, dont l’eau potable provenait de la fonte
des glaciers, souffraient de la disparition de ces derniers. Et les villes des
zones comparables d’Amérique du Nord et du pied de l’Himalaya commençaient
aussi à ressentir la soif.


En même temps, sur la côte est de l’Amérique du Sud, la mer
avait fait une incursion majeure dans les larges embouchures du rio de la
Plata. Des villes côtières comme Montevideo et Buenos Aires étaient sous l’eau
depuis longtemps, et la mer envahissait maintenant les plaines d’Argentine,
d’Uruguay et du Paraguay sur des centaines de kilomètres. L’incursion était
encore plus dramatique dans le delta de l’Amazone, où l’océan, inondant la
vallée fluviale, avait créé une gigantesque mer intérieure.


— Même aux endroits où elle n’est pas sous l’eau, la
forêt tropicale est en train de mourir, leur annonça Thandie. Elle pourrit,
tout simplement.


— Devenant une nouvelle source de gaz carbonique, au
lieu d’être le plus grand piège à carbone de la planète qu’elle devrait être,
dit Elena.


Elle était spécialisée dans les cycles écologiques globaux.


— Davantage de gaz à effet de serre.


— Ouais, fit Thandie.


Et bien sûr, se dit-elle, toutes ces incursions cliniquement
cartographiées devaient chasser une foule de réfugiés désespérés devant elles,
tandis que, derrière elles, des villes et des cités se retrouvaient sous les
eaux, pleines de cadavres ; ces choses-là n’avaient plus besoin d’être
dites.


Thandie leur raconta qu’après être restée un petit moment
avec Lily, au Pérou, elle l’avait accompagnée aux États-Unis, où elles avaient
essayé de faire avancer les recherches concernant Grâce. Mais le gouvernement
fédéral était en cours de déménagement de Washington, désormais inondée, à
Denver, dans le Colorado, la capitale d’État la plus élevée. C’est là que
Thandie avait commencé à comprendre ce que devenait l’Amérique du Nord.


La Floride et la Louisiane avaient presque disparu. Il n’en restait
rien, si ce n’est des équipes de sauveteurs qui s’affairaient au-dessus des
ruines inondées des villes. L’eau envahissait rapidement les grandes plaines de
la moitié est du continent, et d’immenses bandes de réfugiés fuyaient vers
l’ouest. Une communauté très importante se formait dans les Appalaches, le
point le plus élevé situé entre la côte Est et les Rocheuses, et encore
au-dessus des eaux. Paradoxalement, le plus gros problème de l’Amérique était
une sécheresse dramatique, qui affectait une grande partie du cœur agricole. En
attendant, les deux côtes étaient affligées par une succession de tornades,
plus nombreuses et plus intenses d’année en année, des tempêtes géantes
alimentées par la chaleur de l’océan, et qui achevaient de ravager les villes
côtières abandonnées.


Mais il y avait aussi une crise des réfugiés au Canada,
tandis que la baie de l’Hudson s’élargissait inexorablement et que la mer se
forçait un passage le long de la vallée du Saint-Laurent vers les Grands Lacs,
submergeant Québec, Montréal et Toronto. Thandie leur apprit également que
toute la zone était le théâtre d’un autre événement d’extinction : ces
lacs étaient le plus grand réservoir d’eau douce de la Terre, et maintenant,
leur écologie était empoisonnée par le sel.


Elena prit la parole à son tour :


— J’ai vu une grande partie de l’Europe pendant mes
déplacements…


En réalité, la situation désespérée de l’Europe du Nord
était la grande histoire de l’année. La disparition de la Hollande sous les
flots avait donné le coup d’envoi à une succession d’inondations dramatiques
qui se poursuivait maintenant à travers les plaines d’Europe du Nord,
l’Allemagne et la Pologne. D’immenses masses humaines, chassées de chez elles,
se dirigeaient vers la Scandinavie, au nord, ou vers les pays latins, au sud,
dans le cadre d’un programme d’évacuation encore plus ou moins contrôlé par
l’Union européenne, sauf qu’il y avait une résurgence des nationalismes. Mais
le Sud avait ses propres problèmes, et notamment une intense sécheresse qui allait
de l’Espagne au Moyen-Orient. Et ce n’était pas tout : des mouvements
isostatiques provoquaient des tremblements de terre et du volcanisme sur le
pourtour méditerranéen. Au Moyen-Orient, Israël se préparait à une guerre sans
merci contre ses voisins arabes, par suite de tentatives audacieuses, de la
Syrie notamment, pour faire main basse sur la technologie avancée de
dessalement de l’eau de mer que les Israéliens maîtrisaient.


Ils évoquèrent d’autres zones où aucun des trois n’était
allé en personne récemment, commentèrent des comptes rendus de seconde main.
Gary répéta ce que Sanjay lui avait dit de l’Australie.


Dans le sous-continent indien, en Inde, au Pakistan et au
Bangladesh, les drames des inondations et de la guerre étaient accentués par
des années de moussons avortées ou décalées à cause du changement de la
circulation océanique globale. L’Asie du Sud-Est était particulièrement
touchée. Au Vietnam, l’évacuation de Hô Chi Minh-Ville vers les zones
surélevées du Nord avait été dramatique. Le Cambodge et la Thaïlande avaient
quasiment disparu de la carte. Les Corées du Nord et du Sud avaient renoncé à
leur guerre fratricide et ouvert leur frontière commune pour permettre de mieux
gérer le flux de réfugiés provoqué par l’élévation de la mer Jaune. En Chine,
Pékin avait été abandonnée, ce qui s’était traduit par un énorme déferlement de
réfugiés en Mongolie-Intérieure et même au-delà.


En Afrique, pendant que la vallée du Rift était envahie par
les eaux, une grande partie du continent était en proie à la sécheresse. Les
forêts tropicales du Congo mouraient elles aussi, et Gary avait entendu parler
d’efforts héroïques pour sauver les dernières colonies de grands singes
d’Afrique.


— Et en Russie, dit Elena, sur le toit de la planète,
la taïga, la forêt du monde, est en train de brûler.


— Génial, fit Thandie. Encore plus de CO2.


— Un certain nombre d’entre nous s’inquiètent autant du
réchauffement que du déluge, dit Elena.


— Ces Russes et leur sens des euphémismes ! ricana
Thandie. J’adore ! Oui, comme vous dites, nous sommes un certain nombre à
nous inquiéter de ça. D’autres sources de CO2, moins de pièges à
carbone, pendant que la Terre, ses forêts et ses marécages disparaissent sous
les eaux. Tous les problèmes sont exacerbés. L’élévation de la température réduit
la productivité du phytoplancton, qui attire moins de CO2. Et comme
la mer s’étend au détriment des terres émergées et des glaces, l’albédo de la
planète se réduit.


Le monde inondé, étant plus sombre, réfléchissait moins la
lumière du soleil et absorbait davantage son énergie calorifique, ce qui
accroissait son réchauffement.


— C’est un cercle vicieux, conclut Gary. Un ensemble
complexe de cycles de rétroaction autoalimentés.


— Ouais, acquiesça Thandie. En réalité, je pense que
nous sommes arrivés à un point crucial, où les changements climatiques induits
par l’élévation des mers proprement dite commencent à monter en première
division.


— Et maintenant ? Tu penses que ton élévation du
niveau de la mer va se poursuivre ?


— À long terme, oui, murmura Thandie. Mais à court
terme, on devrait assister à une pulsation, un artefact de la fonte des
calottes glaciaires.


L’élévation du niveau des océans et le réchauffement
concomitant avaient suffi à déstabiliser à la fois le Groenland et la calotte
glaciaire de l’Antarctique. La banquise de l’Antarctique Ouest, qui flottait
sur l’océan, avait commencé à se déliter alors que l’eau montait régulièrement
et se réchauffait. Mais la plaque qui flottait sur la mer agissait comme un
barrage qui bloquait les glaciers, ces fleuves de glace qui descendaient du
continent gelé. Ils tombaient maintenant dans la mer, formant des icebergs.
D’ici peu, l’énorme banquise de l’Antarctique Est, fermement ancrée sur sa base
rocheuse depuis vingt millions d’années, commencerait à se désagréger.


— D’où, conclut Elena, des inondations, des
tremblements de terre. De vastes flux de réfugiés entraînant des famines, des
épidémies et des conflits. Un changement de zones climatiques modifiant
notamment le rayon d’action des moustiques et autres vecteurs d’infection.
Notre planète nous trahit, et notre civilisation est soumise à une tension
immense.


— C’est bien résumé, dit sèchement Thandie. Sacrés
Russes ! Vous êtes mal partis, hein ?


— Nous avons un dicton, dit Elena. Ce sont les cinq
cents Premières années les plus difficiles. Je crois que je commence à avoir
froid. Nous devrions y aller et défaire nos affaires pour la nuit. Et puis nous
pourrons partager ces nouvelles désolantes avec les autres.


Elle sortit de l’eau, ses sous-vêtements collant à sa peau.


Thandie regarda Elena, et vit que Gary la regardait. Elle se
leva, s’étira et s’approcha de lui. Elle est vraiment belle, se dit-il, dans le
genre athlétique. Une chasseuse-cueilleuse.


— Tu gardes tes observations pour toi, murmura-t-elle.


C’était dit avec un sourire, sans malice. Elle s’éloigna,
lui faisant pleuvoir dessus des gouttelettes réchauffées par son corps.


Pendant qu’ils se rhabillaient, Elena dit qu’elle avait
négocié avec le personnel de la datcha pour qu’on leur prépare un dîner.


— Il y aura des spécialités locales : de la soupe
de betterave et des truites avec une sauce aux noix. Ne vous en faites pas pour
le poisson. Seules les profondeurs de la mer Noire sont contaminées par les
poisons industriels, comme le sulfure d’hydrogène…
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Le groupe franchit le Caucase et se dirigea vers le nord-est
en contournant les contreforts des montagnes du Sud. Puis les savants
descendirent vers la rive de la mer Caspienne en traversant une steppe d’argile
sablonneuse, jusqu’au cours inférieur de la Volga.


Ils restèrent une journée à Astrakhan, près de la frontière
avec le Kazakhstan. C’était une ville côtière située sur le delta de la Volga,
qui embrassait onze îles. La mer Caspienne, coupée de l’océan global, n’avait
pas encore monté, et son rivage était épargné par le déluge général. Gary et
les autres trouvèrent bizarre, en faisant le tour de la ville, de voir la
cathédrale, le kremlin de la ville, les ponts, tous étrangement intacts, comme
si rien n’avait changé dans le monde. Pourtant, la ville était presque déserte,
et il y avait plus de soldats que de civils. Les autorités russes étaient au
courant de l’arrivée de la transgression océanique, et avaient pris les
précautions qu’elles pouvaient.


Le groupe se divisa pour observer l’incursion afin de
récolter des points de vue disparates. Certains, dont Sanjay et Elena,
restèrent à Astrakhan. Les autres partirent par groupes de deux ou trois et se
déployèrent en éventail, les uns remontant la vallée fluviale et les autres suivant
la rive nord de la Caspienne, où quelques milliers de kilomètres carrés de
terres côtières étaient en dessous de l’ancien niveau de la mer : une
grande bande qui s’étendait le long du rivage du nouvel océan, sur cent
cinquante kilomètres environ à l’intérieur des terres.


Gary faisait équipe avec Thandie. Ils dressèrent le
campement sur le rivage, près d’une plage sablonneuse, déserte, dans l’attente
de la rupture escomptée.


D’agréables journées passèrent ainsi. Il faisait bon. Ils
nageaient dans l’océan prisonnier de la terre, malgré la pollution par les
déchets industriels et pétroliers, malgré les derricks sur l’eau, des formes
dégingandées pareilles à des usines flottantes. Ils travaillaient aussi. Ils
avaient des ordinateurs portables, des connexions satellite, ils pouvaient
parler à leurs collègues, répartis autour de la mer et dans la vallée fluviale.
Les chercheurs dispersés tinrent un certain nombre de « feux de
camp », par webcam interposée.


Au bout de quelques jours, ils furent rejoints sur le rivage
par d’autres observateurs, dans des tentes et des mobile homes. Rares étaient
ceux qui baragouinaient un peu d’anglais. Ce n’étaient pas des chercheurs.


— Des adeptes du tourisme catastrophe, conclut Thandie.


— Comme nous, soupira Gary.


Le soir, ils parlaient de leurs vies, de la captivité de
Gary, des ambitions de Thandie, de leurs souvenirs communs. De leurs amis. Et
au bout de quelques jours, dans l’obscurité de leur tente, alors qu’ils
essayaient de dormir, Gary osa aborder le sujet d’Elena Artemova, et de leur
trempette à Krasnaya Polyana.


— Je suis à voile et à vapeur, si tu veux savoir, dit
Thandie. Mais le vent qui gonfle mes voiles ne me pousse pas vers toi. Désolée.


— No problemo, dit-il calmement. Mais elle a
quelque chose. Elena, je veux dire. Hein ?


— Quoi ? Sa poitrine ? railla Thandie.


— Non. Cette tristesse qu’on perçoit chez elle. Elle me
rappelle Piers Michaelmas, dans ses jours sombres. Je voudrais la faire
sourire. Ça te paraît idiot ?


— Non, répondit Thandie. Parce que j’éprouve la même
chose.


— Bon, fit Gary. C’est bien. Vraiment.


Il pensa au bébé qu’elle avait perdu et se sentit envahi par
une vague de chaleur.


— Si tu peux trouver le bonheur avec elle…


— Ta gueule, Boyle.


— Bien reçu.


Ils s’endormirent en pensant tous les deux à Elena qui, pour
ce qu’en savait Gary, pensait peut-être à eux deux, ou ni à l’un, ni à l’autre.


Le quatrième matin, ils furent réveillés par un rugissement
lointain, comme une cascade. Lorsqu’ils sortirent de leur tente, les touristes
étaient déjà près du rivage, et regardaient dans leurs jumelles.


Sanjay établit une communication par webcam. Il était tout
excité ; il devait hurler pour couvrir le vacarme :


— Il est passé ! On vous a laissés dormir, on
pensait que vous préféreriez être réveillés par le bruit. C’est un orage sur la
mer Noire qui a provoqué ça…


La montée des eaux de la mer Noire, alimentée par l’océan
global via la Méditerranée et la mer de Marmara, avait rompu le barrage du
Caucase à son point le plus faible, se forçant un chemin en amont vers la
vallée du Don, inondant Volgograd puis se ruant dans la vallée de la Volga,
vers Astrakhan.


— Toute cette putain de ville est submergée. C’est
extraordinaire !


Le grondement lointain évoquait une guerre distante.


Thandie consulta les données qui affluaient.


— Quand elle a franchi le Caucase, la mer Noire a monté
d’une cinquantaine de mètres au-dessus de l’ancien niveau, alors que la
Caspienne était à vingt-sept mètres en dessous du niveau de référence. Ça fait
environ soixante-dix-sept mètres de dénivelé. Pas étonnant que ça fasse un
boucan pareil.


— On a du boulot.


— Ouais. Mais d’abord, on va aller voir.


Obéissant à une impulsion, il lui prit la main. Et ils
marchèrent vers le nouveau rivage.


Tout le long du littoral, l’eau crasseuse avançait
lentement, progressant par petits bonds, à chaque nouvelle vague qui venait
lécher le rivage. Ils reculèrent devant la marée montante, comptant leurs pas,
chronomètre en main.


— À ce tarif-là, on va arriver à une avance de cinq
cents mètres par jour, conclut Thandie.


Elle tira un ordi nomade de sa poche et procéda à de rapides
calculs.


— Une élévation d’une vingtaine de centimètres par
jour.


— Alors, ça va prendre un moment pour arriver au niveau
global, fit Gary. Un an ?


— Plus.


Les touristes étaient déconcertés. Ils attendaient une vague
géante, du genre de celles sur lesquelles on surfe. S’ils voulaient du
spectacle, c’est dans la vallée de la Volga qu’ils auraient dû aller, se dit
Gary. Mais il avait l’esprit scientifique, lui, il connaissait les chiffres.


— La Caspienne fait mille kilomètres de longueur. Le
Japon tiendrait dedans. Et elle se remplit comme une baignoire. Pense aux
volumes qui doivent se déverser dans la Volga.


Et puis, se dit Gary, elle allait continuer à avancer,
avancer, dévorant la terre ferme.


Ils restèrent là, debout, à se laisser lécher les pieds par
l’eau qui montait.


— Personne n’a rien vu de pareil depuis l’ère
glaciaire, dit Thandie. Tu penses que c’est un privilège, ou une malédiction ?


— Les deux, peut-être.


— Dis, Gary, après ça, pour toi, qu’est-ce qu’il y a au
programme ?


— Et pour toi ? Qu’est-ce que tu as en tête ?


— Pareil que ça, partout, fit-elle avec un geste de la
main. On va voir se recréer des étendues d’eau qui n’avaient pas occupé la
Terre depuis la dernière glaciation, quand la fonte des glaces remplissait le
moindre creux : la disparition des derniers grands lacs. À partir d’ici,
la mer va aller au nord jusqu’à la côte de l’Arctique. En Afrique, l’océan va remonter
le Nil et le Niger à contre-courant, et recréer le lac Megachad, une mer de la
taille de l’Europe de l’Ouest. Et en Amérique du Nord, le lac Agassiz va se
reformer, une énorme mer intérieure qui allait de la Saskatchewan à l’Ontario,
des Dakotas au Minnesota. Autant d’images qu’on n’avait pas vues depuis cinq
cents générations. Ça vaudra le coup d’œil. Et puis, il y aura du boulot, pour
les scientifiques. Même si personne n’achète jamais mon livre sur la question.


Quant à lui, il savait ce qu’il allait faire. Il pourrait
continuer à travailler, où qu’il aille : au milieu d’une transformation
globale, il y avait des données à collecter partout. Il ferait toujours partie
de la communauté mondiale des observateurs. Pourtant il avait pris sa décision.
Il retournerait en Amérique. Sa mère était morte, et il n’avait pas de proche
famille, là-bas. Mais il pourrait essayer d’aider Lily à retrouver le bébé de
Helen. Au fond, il découvrait qu’il était attiré par les gens, pas par le
spectacle.


Vingt-sept ans, et il voulait rentrer chez lui. Il essaya
d’expliquer ça à Thandie. Qui ne sembla pas très intéressée.


La mer continua à monter, à avancer, jusqu’à ce qu’elle
trempe le bas de leur pantalon. Un touriste regardait tout ça, à une dizaine de
mètres de là, l’air déçu.


— Ah bon, c’est tout ? C’est vraiment nul.
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Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Quand il s’était enrôlé, à Omaha, Bennie Thornton ne savait
pas grand-chose des buts de la croisade. Pour lui, c’était une guerre sainte,
une chance, la dernière, de gagner une sorte de grâce en flanquant la pâtée aux
musulmans avant que le monde ne sombre dans le désastre.


En réalité, il apprit pendant son entraînement que la
guerre, à Jérusalem, faisait partie d’un schéma d’ensemble conçu par un groupe
de chrétiens fondamentalistes américains appelés les Troisièmes
Templiers – un projet destiné à provoquer l’apocalypse.


Un petit coup d’œil sur Google, et Kristie découvrit que la
réponse de la religion au déluge avait été complexe et avait pris toutes sortes
de formes différentes, rien qu’au sein de la chrétienté. Comment un chrétien
devait-il se comporter dans ces temps extraordinaires ? D’aucuns citaient
des passages de la Bible selon lesquels les dévots devaient se cramponner à la
certitude qu’ils feraient partie des rescapés. Et pour les adeptes de
l’évangile moderne de la prospérité, qui croyaient que Dieu récompensait la foi
par la richesse et le succès matériel, le moment de mettre à profit la fortune
accordée par Dieu était venu, il fallait acheter les terres hautes et laisser
se noyer les moins valeureux. L’Association nationale des évangélistes
américains interpella le gouvernement pour qu’il prenne des mesures au sujet du
déluge et de ses effets, exactement comme elle avait jadis réclamé des actions
au sujet du changement climatique, actions en conformité avec le christianisme,
bien sûr.


Peu à peu, une campagne œcuménique menée par les hiérarchies
catholique et protestante fit valoir que les actions égoïstes entraient en
conflit avec les enseignements chrétiens fondamentaux de déni de soi,
d’humilité et de charité. Elles invoquaient la parole du Christ, sa Règle
d’Or : « Fais à autrui ce que tu aimerais qu’on te fasse si tu étais
dans le même cas que lui » (Luc, 6, 31). On était moralement tenu d’aider
son prochain affligé par le déluge. Celui-ci affectait désastreusement les plus
démunis, comme les pauvres habitants des bidonvilles et des deltas des fleuves.
Les chefs des autres grandes religions avançaient des arguments similaires.


Kristie avait l’impression que, globalement, les religions
se donnaient beaucoup de mal pour trouver un fondement éthique et matériel aux
vastes efforts d’aide humanitaire entrepris dans le monde entier, et en vérité
pour modérer la portée de certains de ces efforts, alors que certains des
super-riches, des consultants et des multinationales continuaient à essayer
d’exploiter les inondations catastrophiques pour accroître leurs profits et
pour conquérir de nouveaux territoires économiques.


Mais la cause des Troisièmes Templiers était plus
spécifique.


Ils prétendaient, en s’appuyant sur les Révélations et
d’autres sources, que la construction d’un Troisième Temple sur le mont de
Jérusalem était un préalable nécessaire à la venue du Christ, qui mettrait un
terme à cette ère de tumulte et de désastre. Et c’était ce qu’ils avaient
entrepris de faire. Rejoints dans ce but par une bande de sionistes
messianiques.


Malheureusement, la construction du Troisième Temple
exigeait la démolition de divers monuments islamiques érigés sur le même
site ; la mission avait donc aussitôt déclenché un conflit impliquant les
trois religions monothéistes, le judaïsme, le christianisme et l’islam.


La guerre d’Abraham, comme on disait, avait rapidement
contaminé la région et englobé d’autres problèmes, des combats pour les zones
élevées, l’eau, et la technologie de dessalement. Depuis le 11 septembre
2001, et même avant, l’État israélien, qui était pionnier dans le domaine des
armes et des technologies de sécurité, avait férocement repoussé toutes les
menaces. Les Palestiniens, murés dans leurs enclaves, tentaient un baroud
d’honneur pour récupérer la terre dont ils estimaient avoir été spoliés. Bennie
apprit qu’on avait livré bien des guerres pour Jérusalem, depuis la Rome
antique, et probablement avant. Mais celle-ci, d’une façon ou d’une autre,
serait vraisemblablement la dernière.


Tout ce qui intéressait Bennie, dix-neuf ans, une masse de
muscles et de testostérone, c’était de se battre. Il poussa un hululement
enthousiaste en se jetant de l’avion pour effectuer son premier saut en
parachute sur la ville en flammes.
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L’hélicoptère d’AxysCorp remonta vers Manhattan en
rase-mottes sur les eaux huileuses de la baie de New York. Le pilote inclina
l’appareil et indiqua la Statue de la Liberté.


— Tout le monde veut voir la vieille dame, dit-il
par-dessus son épaule.


Lily était appuyée contre la bulle de Plexiglas. C’était une
morne journée, le ciel était une masse compacte de nuages gris ardoise, et une
pluie diluvienne s’abattait sur la coque de l’hélico. Le gris du ciel se
réfléchissait sur le gris de la mer. Tout n’était que grisaille.


Et puis il y avait la Statue de la Liberté, toujours debout
sur son piédestal recouvert d’eau et cerné par une mer turbulente, mais bien penchée
depuis le passage du cyclone Aaron, deux ans auparavant. Lily doutait que la
grande et majestueuse vieille dame tienne longtemps le coup. Une bonne tempête
et son compte serait réglé. Là-dessus, Thandie Jones n’était pas
d’accord : la statue survivrait indéfiniment, submergée et enfouie dans
les sédiments. Même quand la patine verte sur son revêtement de cuivre
s’épaissirait et se changerait en pierre, la forme que lui avait donnée son
sculpteur serait encore visible pour les étranges visiteurs sous-marins, quels
qu’ils puissent être, qu’elle pourrait recevoir.


Tandis que le paysage inondé de la ville glissait sous
l’avant de l’hélicoptère, Lily essaya de se repérer et de voir ce qui avait
changé depuis la dernière fois qu’elle était venue là par la voie des airs,
deux ans auparavant, lors du topo scientifique de Thandie. Les digues et les
barrages érigés en hâte au cours des premiers mois de panique étaient sous
l’eau. Brooklyn et Jersey City étaient complètement submergées. Seuls quelques
grands bâtiments émergeaient encore. Le long des côtes mouillaient des
vaisseaux à l’air majestueux, des bâtiments militaires gris métallisé et des
yachts d’un blanc étincelant, qui flottaient tels des jouets dans une
baignoire. Le dernier refuge des super-riches de Manhattan, peut-être, amarrés
au-dessus de la ville détruite. Manhattan était maintenant une falaise, droit
devant elle, ses plus hautes constructions dépassant de l’eau comme des
échardes de quartz.


L’hélico plongea vers le quartier de la finance, en passant
entre des moignons de gratte-ciel dévastés, incendiés. Lily avait l’impression
de voler à travers une image en réalité virtuelle : un immense réseau de
canyons, des blocs rectangulaires simplifiés et des falaises verticales
formaient des vallées rectilignes pleines d’eau. Les fenêtres aux vitres
brisées étaient noires ; l’eau jonchée d’ordures, de déchets de plastique
et de sacs-poubelle éventrés grouillait d’activité : des canots à moteur
soulevaient des vagues qui venaient lécher les murs tachés, et des radeaux
motorisés se traînaient, plus lourds, plus lentement.


— On va vers Broadway ! hurla le pilote. Je vous
dépose à Union Square, ou plutôt au-dessus. Au coin de Broadway et de la 14e Rue.
Vous connaissez ?


— Je crois, fit Lily en fouillant dans sa mémoire de
touriste. Ce n’était pas un marché bio ?


— Ouais. Un chouette coin, bien qu’un peu à l’abandon.
Enfin, c’était comme ça, avant.


Il avait une voix fraîche, dans son casque. Il devait être
du coin. Il parlait avec l’accent d’un New-Yorkais, mais d’un New-Yorkais
cultivé. Lily se demanda comment il gagnait sa vie avant l’inondation, avant
d’en être réduit à ce que tout le monde semblait faire maintenant :
travailler pour Nathan Lammockson.


— Vous êtes d’ici, de New York ?


— Oui, madame. J’ai grandi à Gramercy, en fait. Un bon
endroit. Ma mère – elle est toujours en vie – a été déplacée dans les
Catskills. Elle parle d’aller vivre avec son frère dans une hutte de chasse,
dans les Appalaches. C’est assez haut.


— Ça paraît être un bon plan.


— Oui, mais d’après AxysCorp, les collines sont pleines
de bûcherons et de survivalistes. Vous savez, le genre de types qui ont chargé
leur pick-up et sont partis dès les premières gouttes de pluie. D’après
M. Lammockson, aux États-Unis, il y a eu plus de morts par balle, tués à
des barrages illégaux, que de victimes des inondations.


— Ça ne m’étonnerait pas.


Elle n’était pas surprise de l’entendre parler de
Lammockson. Alors que la crise globale s’intensifiait, il avait pris l’habitude
d’abreuver régulièrement de discours son réseau mondial d’employés et de
partenaires professionnels, en un mélange de bonnes paroles, de mauvaises
nouvelles et de cette philosophie capitaliste anglaise à nulle autre pareille.
Dans un monde de plus en plus fragmenté, Nathan Lammockson restait debout,
comme la Statue de la Liberté, seul, mais brandissant toujours la torche de
l’espoir.


— Alors, dit-elle, vous allez rejoindre votre mère dans
les collines ?


Le pilote eut une sorte de reniflement. Il paraissait
surpris par sa question.


— Non, madame. Je resterai aussi près de
M. Lammockson que possible. C’est bien ce que vous faites, non ?
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Dans l’ombre diffuse du Con Ed Building, un radeau géant
voguait au-dessus d’Union Square.


Le radeau faisait une bonne centaine de mètres de long.
C’était une dalle noire comme du goudron, entourée de barbelés. Des drapeaux
américains géants trempés pendouillaient mollement aux quatre coins. À
l’arrière, des abris avaient été improvisés avec du contreplaqué, du plastique
et de la tôle ondulée, tout ça attaché à l’aide de bouts de ficelle et de fil
de fer. L’un des abris, un peu plus élaboré que les autres, semblait bel et
bien construit sur deux niveaux. Il avait des parois de verre, comme une tour
d’observation. Sur le radeau, des gens bavardaient, trimbalaient des choses
vers des tas de matériel recouverts de bâches. Des bateaux de toutes sortes
étaient amarrés autour, des canots, des barques à rames, et des hors-bord
arborant le logo d’AxysCorp. Le radeau disposait même d’une aire
d’atterrissage, matérialisée par un gros H à la peinture blanche.


L’hélico se posa en douceur. Pendant leur descente, Lily
avait aperçu des gens qui les observaient, retranchés dans une sorte de bunker
de sacs de sable où était ménagée une meurtrière derrière laquelle brillaient
des lentilles de verre.


Elle sortit sous la pluie battante qui rebondissait sur la
surface du radeau. C’était un patchwork de contreplaqué et de bâches en
plastique rigidifié, ce qui permettait de marcher dessus. Le radeau oscillait
au gré des flots, et elle voyait monter et descendre les lignes verticales des
bâtiments autour d’elle. Elle referma son poncho sur elle et tira sa capuche
vers l’avant pour se protéger le visage. La pluie avait un goût salé. Et sur
tout ça planait une odeur de cloaque, et une autre odeur, aussi, plus profonde,
plus insidieuse, de pourriture.


En dehors du chuintement de l’eau sur le sol, des gens qui
s’interpellaient, des cris de mouettes – des bruits de bord de mer, se
dit-elle –, la ville était étonnamment silencieuse. Tout ce qui circulait
jadis à Manhattan, les voitures, les bus, les essaims de taxis jaunes, tout
cela rouillait à des dizaines de mètres sous ses pieds.


Nathan Lammockson vint en personne les accueillir à la
descente de l’hélico. Il s’avança à grands pas, massif, déterminé, en
combinaison imperméable. Il était suivi d’un assistant qui prenait
continuellement des notes sur un ordi nomade. Lammockson serra la main du
pilote.


— Bel atterrissage, Bobby. Transmets mes amitiés à ta
mère.


Le pilote sourit, content, flatté.


— Merci, monsieur Lammockson.


Nathan embrassa Lily.


— Ravi de vous revoir. Bon, sortons de cette saleté de
pluie.


Il la conduisit vers le bâtiment à un étage.


Elle jeta un coup d’œil au pilote, par-dessus son épaule.


— Regardez ce gars. Vous avez ensoleillé toute sa
journée.


— Les vieux trucs sont toujours les meilleurs. J’ai
bien connu Tony Blair. Je vous l’avais dit ? C’est fou ce que j’ai appris,
auprès de lui.


 


La tour se révéla être une sorte de duplex avec une cuisine
et une zone de stockage en dessous, et une chambre à coucher-salon-salle à
manger d’un seul tenant, à l’étage. C’était petit, fonctionnel, et meublé avec
raffinement. Les fauteuils de cuir blanc avaient visiblement été récupérés chez
Bloomingdale, à en juger par l’étiquette posée comme un trophée sur une petite
table basse. Il avait fallu monter une sacrée opération pour récupérer ces
monstres sous l’eau sans les érafler. La récup’ posait de gros problèmes dans
une ville où tout, en dehors des étages supérieurs des plus grands bâtiments,
était complètement submergé.


Lammockson l’aida à retirer son poncho tout en réchauffant
du café.


— Bienvenue dans mon humble demeure, dit-il. Hé, vous
voulez quelque chose de plus costaud ? Il me reste un fond de Jack
Daniel’s, et je serais ravi de finir la bouteille.


Il la lui montra.


— Non, merci. C’est un super endroit que vous avez là.


— Le loyer me coûte l’os du coude. Le Collectif se fait
passer pour une bande de Roms, mais ils sont déjà aussi retors que tous les
propriétaires de taudis du Lower East Side.


— Quel Collectif ? Je pensais que le radeau vous
appartenait.


Il eut un rire, lui tendit un café et versa un trait de Jack
Daniel’s dans son propre mug.


— Oh non. Ça revient moins cher de louer. Surtout que…
vous comprenez, je n’ai pas l’intention de rester là plus longtemps que
nécessaire. J’ai des affaires à boucler, ici. Je suis consultant pour les
dernières opérations d’évacuation et de récupération, mais à part ça, j’ai
pratiquement quitté New York après l’ouragan.


Pendant des années, Nathan avait systématiquement transféré
sa fortune sous forme tangible, en énergie, en terrains et autres biens
matériels. Les communications et les transports se désintégraient, et les
institutions financières survivantes étaient soumises à une pression
croissante. Nathan disait toujours qu’il ne voulait pas que sa fortune
disparaisse par suite d’une coupure de courant, avalée par l’ordinateur d’une
banque.


— C’est le Collectif de Greenwich Village qui a
construit ce radeau, avec des pneus de voitures et des barils de pétrole. Il a
été dessiné et assemblé ici après l’ouragan, alors que l’eau montait sans
relâche. Sauf qu’on ne dit pas le « radeau ». Un radeau, c’est une
espèce de bateau, hein ? Celui-ci n’est pas fait pour se déplacer ;
il est beaucoup trop grand pour passer par les rues de la ville. Considérez
plutôt que c’est une île. Ces gens ne sont pas un équipage ou des
passagers ; ce sont des habitants. Ça, fit-il en tendant le doigt vers une
sorte de cabanon, c’est une unité de filtration d’eau. Et là-bas, c’est une
école. Il y a à l’intérieur des enfants qui ne se rappellent même pas le monde
d’avant l’inondation.


Il engloba, d’un vaste geste de la main tenant son mug, les rues
inondées, les ordures flottant à la surface, les falaises de fenêtres sans
vitres qui les entouraient.


— Pour eux, tout ça, c’est normal. Vous vous rendez
compte ? Comme le temps passe…


— Et de quoi les gens vivent-ils ?


— De la récupération. Nous flottons au-dessus des
vestiges de la plus grande ville du monde. Il y en aura pour des dizaines
d’années.


— Je croyais que le gouvernement fédéral contrôlait les
opérations de sauvetage et de récupération.


Nathan haussa les sourcils.


— Regardez autour de vous, Lily. Le gouvernement
fédéral est à Denver. Il n’exerce guère de contrôle sur ce genre d’endroit.


— La bannière étoilée flotte un peu partout.


— Oh, pour ça oui. Ces gens sont toujours américains.
Qui oserait jeter la première pierre au drapeau ? Mais il y a des années
déjà qu’ils se préparaient à assurer leur subsistance et leur propre défense.
Le gouvernement fédéral ne prélève même plus les impôts, en dehors des
contribuables comme moi, qui ne risquent pas de passer inaperçus. Et c’est
pareil en Angleterre. Le gouvernement croupion de Leeds n’a aucun contrôle sur
les petits récupérateurs minables qui font de la plongée dans l’estuaire de la
Tamise.


— Je ne sais pas, fit Lily en haussant les épaules. Je
n’ai pas beaucoup de nouvelles d’Angleterre depuis le tsunami. Plus depuis que
j’ai fait sortir ma sœur et ses enfants de là-bas – grâce à vous.


Lammockson hocha la tête.


— Où est Amanda ?


— En Iowa, dans le complexe AxysCorp. Je pensais la
rejoindre là-bas, et l’emmener avec moi à Project City.


— Bonne idée. Qui voudrait faire vivre des enfants
comme ça, quand on peut faire autrement ? Je veux dire, avec tous les
risques… les égouts… L’autre jour, sur la côte Est, on a vu un bouillonnement
de fréon jaillir d’une montagne sous-marine de réfrigérateurs qui rouillaient
dans une décharge d’ordures. Et tous les jours on voit des cadavres remonter à
la surface. Les gamins, ici, gagnent quelques dollars en papier-monnaie
Collectif en repêchant les macchabées au grappin. Il y a cinq, dix ans,
personne n’aurait imaginé de telles scènes. Enfin, d’ici cinq ans, quand les
poissons auront mangé les derniers cadavres des villes, on n’en verra plus.
Alors, et vos copains ? fit-il en buvant une gorgée de café. Piers
Michaelmas est dans le coin, non ?


— Il paraît qu’un hélicoptère britannique va le déposer
ici, à Manhattan, plus tard, dans la journée.


À sa grande surprise, Piers avait fini par démissionner de
l’armée anglaise pour accepter « les bons dollars de Lammockson »,
comme il disait, et venir travailler pour AxysCorp. Mais il ne s’était pas
encore décidé à venir à Project City.


— Et le scientifique ?


— Gary ? Il est aux États-Unis, lui aussi. Dans le
Colorado, au quartier général de la NOAA.


Lammockson hocha la tête.


— Bon, je vais envoyer chercher Michaelmas. Vous pouvez
dormir dans cet appartement, cette nuit. Je vais faire amarrer mon yacht
au-dessus de Coney Island. J’y serai très bien. Vous pouvez tenir une
conférence téléphonique avec Gary et qui vous voudrez. Mon équipe vous montrera
comment faire.


— Merci, Nathan.


— Ce n’est pas de la générosité, croyez-moi ;
c’est un intérêt calculé, et bien placé. Je veux que vous, les otages, restiez
avec moi. Vous avez déjà essuyé, à titre personnel, une tempête bien pire que
toute la merde d’inondation globale qui pourrait nous tomber dessus. Le monde
change, Lily. Ce n’est plus une urgence, parce que le changement n’a pas de fin
prévisible. Nous entrons dans une nouvelle phase de l’histoire humaine. La
Terre s’est mise à interférer dans les affaires de l’humanité. Elle essaye de
se débarrasser de nous comme un chien qui se secoue pour chasser ses puces.


Il s’était redressé, inconsciemment, s’était mis à parler
comme quand il s’adressait à son troupeau mondial. Lily repensa à l’observation
de Piers selon laquelle Nathan était un homme à la recherche d’une crise à la
mesure de la stature qu’il pensait avoir – c’est-à-dire à sa démesure.


— L’élévation moyenne du niveau de la mer est déjà de
soixante-dix ou quatre-vingts mètres, selon les estimations, et d’après les
courbes exponentielles de Thandie Jones, ça va en s’accélérant. Et c’est
l’exode général. J’ai des images satellites prises dans l’infrarouge. Il faut
que je vous les montre. Des nations entières de réfugiés fuient vers
l’intérieur des terres, poussées par la famine, la soif, les maladies et les
guerres de conquête. Avant le déluge, un bon tiers de la population du globe
vivait à moins de cent mètres au-dessus du niveau de la mer. Eh bien, l’eau
frise ce niveau. Deux milliards d’êtres humains sont soit déjà morts, soit déplacés.


« Les pouvoirs publics ont enfin cessé de nier
l’évidence, mais c’est trop tard. Ils perdent le contrôle sur leurs populations
et leurs ressources, au moment même où ils se retrouvent coincés dans une
nouvelle espèce de géopolitique. Tout d’un coup, l’altitude est une ressource
plus précieuse que le pétrole. Selon certaines rumeurs, la Russie et la Chine
se font la guerre pour le Tibet, par exemple. Les gouvernements n’auront
bientôt plus aucun sens. Ils auront toujours le handicap de devoir nourrir la
population, la soutenir, la supprimer, la commander, ou Dieu sait quoi. Les
organisations privées ont des buts bien plus limités – égoïstes, si vous
voulez – et donc plus accessibles. Et voilà pourquoi les corporations, les
gros cabinets de consultants et les multinationales tiendront le coup quand les
gouvernements s’effondreront et tomberont en poussière.


— Et vous avez l’intention de tenir le coup avec eux,
hein, Nathan ?


— Pour ça, vous pouvez compter sur moi.


Il tendit la main vers la bouteille de Jack Daniel’s.


— C’est toujours non ? Vous n’allez plus nulle
part, aujourd’hui. Détendez-vous. Enlevez vos bottes. La douche est bien
chaude. Allez, je vais vous chercher un verre.
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La journée tirait à sa fin lorsque Piers arriva au radeau
d’Union Square. Chez Nathan, un verre de son whiskey à la main, il se planta
devant la fenêtre et regarda au-dehors. Il n’était pas rasé, et, à voir ses
vilains cernes gris, on avait l’impression qu’il n’aurait pas volé de faire une
pause.


Le soleil couchant avait dispersé les nuages. Derrière les
silhouettes martyrisées des bâtiments survivants de Manhattan montaient dans le
ciel des strates roses et rouges qui se reflétaient sur les flaques huileuses,
à la surface des eaux.


— Stupéfiant, dit Piers. Des couchers de soleil
volcaniques. Dus aux poussières en suspension.


— Oui.


Il y avait six mois que Lily n’avait vu Piers. Elle n’avait
pas très envie de parler de volcans.


Elle essayait de le jauger du regard. C’était le Piers
qu’elle avait toujours connu, le même mélange de force et de fragilité, de
pouvoir personnel et de maladresse, mais sa présence semblait le mettre mal à
l’aise. Comme s’il avait quelque chose à lui dire et ne savait pas par quel
bout s’y prendre.


— Sacré Piers ! Je jurerais que tu avais la même chemise
la dernière fois qu’on s’est vus, à Newburgh.


C’était un vêtement durable AxysCorp, qui, de fait,
l’accompagnait depuis des années. Alors que les autres fabricants
disparaissaient les uns après les autres, Nathan Lammockson habillait le monde
entier.


Il haussa les épaules.


— Il y a un petit moment que je n’ai pas fait les
magasins, dit-il, retrouvant un peu de sa sécheresse d’antan. Lentement mais
sûrement, nous devenons tous des épouvantails…


— Ça ne changera pas grand-chose en ce qui concerne mon
style vestimentaire, fit la voix de Gary, à laquelle la connexion donnait des
accents métalliques.


Ils se retournèrent. Gary était apparu sur l’écran de
l’ordinateur portable que Lily avait posé sur une table basse. L’image se
pixellisa fugitivement.


Piers et Lily se rapprochèrent. Lily leva son verre de Jack
Daniel’s.


— Salut, Gary. Tu as de quoi boire un coup, là où tu
es ?


Il tendit la main hors champ et récupéra un mug en
porcelaine.


— Du café. Sauf que ça fait quatre fois qu’on réutilise
la même mouture. Et puis, ils ne furent plus que trois…


— Eh oui.


Piers leva son verre.


— À Helen, et à John Foreshaw, amis disparus.


Ils burent ensemble.


— Je suppose que tu te demandes pourquoi je vous ai
demandé d’être là aujourd’hui… commença Lily.


— Ha, ha ! fit Gary.


— Non. Nous savons pourquoi, répondit Piers. Tu veux
convaincre notre ami Gary ici présent de signer avec Lammockson, et nous deux
de t’accompagner dans les Andes.


— Ouais. Je pense que c’est la meilleure solution pour
nous.


— J’ai un truc à faire, avant, répondit Gary. Un truc
qui n’est pas sans rapport, d’ailleurs. Je vais vous raconter… Dites donc,
fit-il en regardant derrière eux, vous avez un formidable coucher de
soleil !


Ils se déplacèrent pour lui permettre de voir par la
fenêtre.


— La ville de New York n’est pas aussi belle qu’elle en
a l’air, répondit Piers. Les gens vivent comme des rats sur un immense
dépotoir.


— Ah, Piers, je reconnais bien là ton âme de poète.
Alors, c’est comment, à Newburgh ?


— Tout aussi lamentable.


Les nouveaux bidonvilles des Catskills, de vastes étendues
érigées à grands frais, avaient absorbé une bonne partie des millions de gens
qui avaient fui New York. Mais ils étaient menacés à leur tour par les eaux qui
remontaient la vallée de l’Hudson et clapotaient un peu plus haut chaque jour.


— Nous traversons divers stades de renoncement, dit
Piers.


Il figura avec ses mains des murets avançant pas à pas.


— On a essayé de sauver la ville en construisant des
digues, des murs le long du fleuve, des canalisations d’évacuation, des
stations de pompage. Au fur et à mesure que l’eau envahissait tout ça, on a
déplacé les gens vers des villes nouvelles dans les collines. Mais c’est en
train de foirer aussi. Tout le monde est à bout. Épuisé par des années d’efforts,
passées à bâtir, récupérer, rebâtir. Personne n’a plus envie de redéménager. On
ne peut pas écarter le risque de rupture psychologique.


— Ça, ce serait la fin, dit sèchement Gary. Parce que
la mer va continuer à monter, que ça nous plaise ou non.


— Vraiment ? demanda Lily. Que dit la
science ?


Gary haussa les épaules.


— Les événements confirment les modèles de Thandie. Les
données relevées suivent les courbes. Il reste quelques paramètres à
préciser – le taux d’élévation semble tendre vers une nouvelle valeur. Et
nous avons eu quelques surprises. Par exemple, l’industrie s’est globalement
effondrée au cours des dernières années, et les projections d’aérosols dans
l’air se sont brutalement interrompues. Mais beaucoup de ces saletés – les
cendres, la suie, les fumées des incendies, les sulfates, bref, tous les
polluants – empêchaient la chaleur du soleil d’atteindre le sol.
Résultat : l’air est moins pollué, mais le revers de la médaille, c’est
qu’il en résulte un accroissement du réchauffement.


« Quant à l’avenir, nous en sommes réduits à observer
et à émettre des hypothèses. La NOAA a réussi à persuader l’aviation américaine
de mettre quelques missiles balistiques intercontinentaux à notre disposition
pour larguer des nuages de poussière intelligente que le vent emporterait et
déposerait sur la terre ou dans les océans. Des micro-capteurs d’une durée de
vie d’une cinquantaine d’années, alimentés par le mouvement, capables de
communiquer et de renvoyer des infos par des réseaux de capteurs
auto-assemblés. Avec un peu de chance, nous aurons le temps d’en saturer la
planète, ce qui nous permettra de monitorer les événements.


— Encore de l’esbroufe, commenta Piers.


Gary eut un sourire nostalgique.


— C’est tout de même rageant. Au moment précis où on
commençait vraiment à comprendre la planète, voilà que la civilisation fout le
camp. D’un autre côté, s’il est vrai que le déclencheur de tout ça, c’est
l’activité humaine, ce n’est pas une coïncidence. D’après Thandie, il ne fait
aucun doute que nous sommes responsables. Mais elle pense aussi que nous sommes
en train de perdre à jamais la possibilité de le prouver.


— Où est-elle, en ce moment ? demanda Lily.


— Elle observe le remplissage de je ne sais quelle mer
intérieure archaïque. On reste en contact.


Ils parlèrent de leurs projets.


— Nathan m’a « prêté » au gouvernement
américain, dit Piers. Après avoir travaillé à sécuriser Sellafield, on m’a
envoyé à la centrale nucléaire de Palo Verde. Une grande unité dans le désert,
à l’ouest de Phœnix – la plus grande des États-Unis, et la seule centrale
américaine qui ne soit pas sur un fleuve, une baie ou la côte de l’océan. Ils
ont constitué d’immenses dépôts de carburant, à cet endroit. Si la mer ne
l’envahit pas, ça devrait nous garantir des réserves pour un bon moment, indépendamment
des importations. Un sanctuaire pour la civilisation.


— Et quand tu auras fini, tu viendras à Project
City ? demanda Lily.


— J’y réfléchis, fit-il d’un air méfiant. Enfin, je
veux dire, oui. Je viendrai. Mais c’est compliqué.


— Comment ça, « compliqué » ?


Il hésita. Il avait la mine fermée, et on aurait dit qu’il
regrettait de ne pas pouvoir se cacher derrière ses serviettes de toilette,
comme dans le temps.


Lily retenait son souffle, sentant à quel point ce moment
était important pour Piers. Sur l’écran, Gary détourna le regard.


— Écoute, Lily… c’est un nouveau départ pour chacun de
nous. D’une façon ou d’une autre, nous allons rebâtir une vie entièrement
différente dans les montagnes. Je n’arrive même pas à imaginer ce qu’elle sera.
Je sais juste que ce sera différent. Et toi et moi, eh bien, toi, tu as
ta sœur, mais…


— Nous sommes tous les deux célibataires.


Il posa sa main sur celle de Lily, mobilisant ce qui parut
être une masse énorme de courage.


— Il se peut que nous ne soyons jamais amoureux l’un de
l’autre ; il se peut que nous n’ayons jamais d’enfants. Mon Dieu, je ne
vois pas comment on pourrait imaginer un plus mauvais moment pour avoir des
enfants. Mais…


Il n’arrivait pas à croiser son regard.


Elle pensa comprendre comment ils en étaient arrivés là.
Comme Nathan l’avait perçu, à sa façon, la pression du déluge était devenue
telle que tout le monde était balayé par le courant. Il n’y avait plus de
certitudes. Le conseil que Piers lui-même leur avait donné, il y avait trois
ans à peine, de regagner l’Angleterre, se révélait à présent inadéquat. C’est
pourquoi Nathan redéployait ses fonctions cruciales et ses équipes vers des
enclaves dans les Andes. Et pourquoi ses otages avaient cette conversation,
maintenant.


D’où l’étrange déclaration de Piers. Pour lui, un refuge
n’était pas forcément un endroit ; Lily elle-même constituait une sorte de
refuge, comme à Barcelone, peut-être.


Se moquer de lui maintenant serait fatal, définitif. Elle
devait être honnête, franche.


— Oui, dit-elle.


Piers la regarda, surpris.


— Oui ?


— Oui. Je serai avec toi.


— Alors, c’est une affaire qui roule, fit Gary, l’air
content. Super !


Piers gonfla les joues, le visage tout rouge.


 


— Et toi, Gary ? demanda Lily. Tu viens pour faire
le quorum ?


— J’ai du boulot, avant, répondit-il. Je vous ai dit
que j’avais un truc en cours. J’ai reçu un message de Michael Thurley. Vous
vous rappelez, le type des Affaires étrangères ?


Lily fronça les sourcils.


— Je n’avais pas eu de ses nouvelles depuis la mort de
Helen.


— Eh bien, il est encore sur l’affaire. Il faut leur
laisser ça, les Anglais ont maintenu la pression sur les Saoudiens, et pourtant
ils ont bien d’autres problèmes en tête.


Piers hocha la tête.


— Ce bon vieux gouvernement de Sa Majesté ! Alors,
où c’en est, maintenant ?


— Saïd était en fuite depuis deux ans, depuis le coup
d’État. Il a fini par échanger Grâce contre un droit d’asile politique, quelque
part dans les Rocheuses. Et Grâce a été remise à Thurley, qui se trouve à
Denver, où le Département d’État est à présent basé.


— Comme ça, Michael Thurley a enfin récupéré
Grâce ! Je n’arrive pas à le croire ! fit Lily en secouant la tête.
Pauvre Helen… Elle n’aura jamais revu son bébé.


— Mais Thurley ne sait pas quoi faire d’elle. Et ce
n’est plus un bébé. La petite Grâce a cinq ans. Il a donc pris contact avec
moi. Voilà mon projet. Je vais finir ma mission, ici, j’irai à Denver, chez
Thurley, chercher Grâce, et je la ramènerai à Project City, où je vous
retrouverai, les gars.


— Ne traîne pas trop, Gary. Ce genre de voyage ne sera
peut-être plus possible d’ici pas longtemps.


Gary hocha la tête avec gravité.


— Oui, je sais. Bon, si nous avons fini, conclut-il en
regardant sa montre, je propose que nous en restions là. Ça doit coûter un max
à Nathan. Au fait, je ne sais même plus quand nous nous sommes rencontrés pour
la dernière fois en chair et en os…


— Dans le temps, nous ne pouvions pas nous passer les
uns des autres, et maintenant, nous n’arrivons pas à nous retrouver, fit Lily.


— Nous allons le faire, dit Gary. Nous occuper les uns
des autres.


— Et de Grâce.


Il tendit la main hors du cadre, puis son image se dissipa.


Lily et Piers restèrent debout, côte à côte.


— Eh bien, dit-elle. Tout à coup, ça devient délicat.


— Oh, si tu veux commencer à bêtifier, je vais faire un
tour.


— On boit un verre, d’abord…


Il y eut un « boum », comme si on tirait au canon.
Lily et Piers rentrèrent la tête dans les épaules, instinctivement.


Ils se tournèrent vers la fenêtre, où le coucher de soleil
s’assombrissait. Un nuage en forme de champignon montait d’une partie
abandonnée de la ville, au loin. Peut-être un bâtiment qui s’était écroulé, se
dit Lily. Mais peut-être pas. Les échos de la détonation se répercutèrent sur
les eaux, faisant fuir des centaines de pigeons. Ils s’envolèrent de leurs nids
dans les pièces aux vitres cassées qui avaient jadis été occupées par des
avocats, des concepteurs de sites web et des responsables de relations publiques,
et formèrent d’immenses voiles mouvantes sur le ciel rouge, infini.
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Lily avait décidé d’aller parler de Kristie à Amanda. À son
grand étonnement, Piers tint à l’accompagner.


À midi, il l’attendait devant son bureau d’AxysCorp, sur la
plaza de Armas, au centre de Cuzco. Elle se demandait comment il se
débrouillait pour que sa combinaison durable AxysCorp soit toujours
impeccablement lavée et repassée. Il avait autant d’allure que dans les
uniformes militaires auxquels il avait renoncé, cinq ans plus tôt, quand il
était venu travailler pour Nathan et qu’ils s’étaient installés à Project City.
Il avait quarante-neuf ans, maintenant – comme elle –, les cheveux
grisonnants, le visage émacié, et il se tenait si droit que son ombre, sous le
bleu du ciel péruvien, ressemblait à l’aiguille d’un cadran solaire. Il a un
air presque friable, se dit-elle. Une brindille desséchée, prête à se briser
dans le vent, comme avait dit Michael Thurley, il y avait des années de cela.
Et pourtant, il survivait.


— Je ne sais pas pourquoi tu veux venir, dit Lily.
C’est une affaire de famille.


Il se raidit un peu.


— Ah. Et moi qui pensais que nous étions une famille,
maintenant.


Depuis cinq ans qu’ils vivaient ensemble, elle avait maintes
fois constaté combien il était extraordinairement facile de le blesser.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est une
histoire de frangines. L’histoire d’une mère et de sa fille, d’une tante et de
sa nièce. Il y a six mois qu’Amanda et Kristie ne se parlent plus. Depuis que
Kristie est partie pour la communauté de Titicaca.


— Ou bien, intervint Piers, depuis qu’Amanda s’est
installée avec Juan Villegas.


— Eh oui. Il y a deux façons de voir cette histoire.
Comme toutes les histoires… Tout ce que je veux, c’est que ma sœur et ma nièce
se reparlent. Et laisser entendre que la brouille serait la faute d’Amanda
n’arrange pas les choses.


— C’est pourtant bien sa faute, comme tu dis. C’est par
vanité qu’elle est tombée dans les bras de cet homme, et c’est ce qui a chassé
sa fille.


— Piers, Kristie a vingt ans. Elle a le droit de
décider ce qu’elle veut faire de sa vie. Et toi, comment étais-tu à vingt
ans ? Tu ne vivais pas avec ta mère, je parie.


Il secoua la tête.


— Il n’y a aucun rapport. Ce n’est pas une époque
normale. Rien n’est plus comme avant. Les anciennes règles ne s’appliquent
plus.


— Hum, dit-elle. Écoute, laisse-moi faire, avec Amanda,
tu veux bien ?


Piers resta coi, ne s’engageant pas. Il lui offrit son bras
avec un sourire.


Ils se dirigèrent vers la maison d’Amanda – ou plutôt
celle de Juan Villegas, le criollo chez qui la sœur de Lily habitait. On
allait partout à pied, à Project City. À pied, à bicyclette, ou parfois à
cheval si on arrivait à en trouver un. Même Nathan Lammockson allait à pied.
Pas question de gaspiller du pétrole en futilités.


Ils traversèrent la plaza. Cuzco, l’ancienne capitale de
l’empire inca, était ensuite devenue une cité coloniale espagnole, et au
vingtième siècle un paradis pour touristes. Maintenant, Cuzco était au centre
de Project City, l’enclave en altitude de Nathan Lammockson. Cette vaste place
pavée, décorée de fleurs, avec ses lampadaires, restait le cœur de la ville,
exactement comme elle avait été le centre d’un empire qui s’étendait sur un
continent entier, l’empire que les Incas appelaient Tahuantinsuyo, les Quatre
Quartiers de la Terre. Ils passèrent devant des églises coloniales surchargées
d’images frappantes, regorgeant de sang et d’or, et gravirent un escalier
abrupt, grouillant de gens vêtus par AxysCorp, mais aussi d’Amérindiens en
chapeau melon et poncho. Une femme poussait une grande brouette pleine
d’ignames. Dès son arrivée ici, Lily avait compris que malgré les grandes
réorganisations de la ville et de ses environs ordonnées par Nathan –
comme par exemple le déplacement de l’aqueduc trans-andéen qui alimentait jadis
Lima – sa vision, ou sa folie, ne se substituerait jamais au caractère
fondamental de cet endroit. Pas plus que la force idéologique des Espagnols
conquérants qui, incapables de détruire la ville inca, avaient bâti la leur sur
ses fondations monumentales.


Lily leva les yeux vers le ciel d’un bleu de porcelaine,
intense, et savoura l’air comme on goûte un vin. Ils étaient à trois mille
mètres d’altitude, trois mille mètres dans le ciel, si haut que même le déluge,
dont on disait qu’il approchait maintenant les deux cents mètres au-dessus de
la cote de référence, ne pouvait avoir d’influence sur le caractère et la
qualité de cet endroit.


 


Amanda les accueillit elle-même à leur arrivée chez
Villegas.


— Lil ! Ça fait plaisir de te voir… et
Piers ! Je ne vous attendais pas.


Elle leur déposa sur les joues deux baisers légers comme des
papillons.


— J’espère que je ne suis pas de trop, dit poliment
Piers.


— Pas du tout, vous êtes toujours le bienvenu, vous
savez bien. Entrez… ça va devenir une vraie réception.


Ils la suivirent dans la maison. Force était à Lily
d’admettre qu’Amanda avait l’air en forme, avec ses cheveux noirs, épais, noués
sur la nuque selon une mode qui lui rappelait Eva Perón, et sa petite robe
noire, juste un peu trop décolletée pour midi. Elle avait encore un beau visage,
avec quelque chose de nostalgique, de transitoire. Elle faisait bien ses
quarante-cinq ans, maintenant.


Elle les fit entrer dans la pièce à vivre. Une immense
pièce, qui avait jadis été le salon d’un hôtel. Juan Villegas salua ses invités
en levant son verre.


— Trinquons, mes amis !


Lily fut surprise de voir Nathan Lammockson assis là, un
verre de vin à la main. Il leva les yeux sur les nouveaux venus puis ramena son
regard sur un écran plat où défilaient des images du Pérou, tournées et
diffusées par une division d’AxysCorp.


Un domestique s’approcha sans bruit avec un plateau chargé
de verres et d’une bouteille de vin. Lily accepta un verre, mais Piers refusa
d’un geste.


— C’est un peu tôt pour moi.


— Permettez-moi d’insister, intervint Villegas. C’est
un très bon cru.


Élégamment vêtu, la cravate parfaitement nouée, il posait,
comme pour un magazine people, à côté de la plus belle chose de la pièce :
une longueur de deux mètres du mur inca originel, aux pierres taillées avec une
précision digne d’un laser. Cet ancien petit hôtel était sa récompense pour le
rôle qu’il avait joué dans les négociations tortueuses qui avaient plus ou
moins permis à Nathan d’acheter une ville péruvienne.


— Juan a raison pour le vin, dit Nathan en s’envoyant
une gorgée derrière la cravate. Chilien. Pas cette saleté péruvienne. Et
d’avant le déluge. On va le chercher au fond, en sous-marin. Vu le mal qu’on se
donne pour récupérer ce satané pinard, le moins que vous puissiez faire est d’y
goûter.


— Allez, fit Villegas, tout en large sourire, en dents
parfaites. Si votre patron dit que c’est okay, comment pouvez-vous
refuser ?


Piers accepta le verre à regret. Lily et lui s’assirent sur
un petit canapé en cuir.


Amanda faisait des ronds de jambe parmi ses invités, avec
des plateaux d’amuse-gueule, une pâte de viande épicée sur des crackers.


— Excusez-moi, Nathan, mais il va falloir que nous
éteignions la télévision, vous comprenez.


Elle claqua des doigts, et l’écran devint noir.


— Bon débarras, dit Nathan.


Piers trempa ses lèvres dans son verre, abaissant le niveau
d’un millimètre à peine.


— Je pensais que vous poussiez tout le monde à rester
chez soi et à regarder la télé, Nathan.


— Absolument. Je les pousse aussi à faire de l’exercice
et à manger des légumes. Ça ne veut pas dire que je dois faire ce que je leur
recommande.


Il vida son verre, et le serveur l’en débarrassa.


Lily connaissait la théorie. Cuzco était surpeuplée et,
franchement, il n’y avait pas grand-chose à faire, ni des masses d’énergie pour
le faire. Nathan encourageait donc la population à rester chez elle, à
consommer des films, des émissions de télé et des jeux sur des écrans à haute
définition, à bavarder, envoyer des mails et se connecter sur des blogs –
bref, à avoir une vie sociale électroniquement mouvementée mais physiquement
statique.


« De l’élevage d’êtres humains en batterie. »


C’est ainsi qu’il avait jadis caractérisé ces citoyens
interconnectés, enfermés comme dans un poulailler.


— Bon, fit Lily, je suis venue parler de Kristie avec
ma sœur. Je ne savais pas que vous vous intéressiez tellement à nos problèmes
domestiques…


Nathan hocha la tête.


— Vous savez que je m’intéresserai toujours à vous, les
gens de Barcelone. Mais vous avez raison. Les bavardages entre filles, ce n’est
pas mon fort, conclut-il avec un sourire sarcastique.


— Le mien non plus, répondit mélancoliquement Lily.
Alors, pourquoi êtes-vous ici ?


— Je voulais parler à Juan. Il se peut que nous ayons
un problème.


— Un incident diplomatique, ajouta Villegas d’un ton
modéré.


— Le Prince of Wales a traversé l’Atlantique et
fait une entrée remarquée en Amazonie, reprit Nathan. Il est actuellement ancré
quelque part au-dessus d’Iquitos. Il paraît que les Anglais descendent à terre
et parlent aux Amérindiens dans la forêt tropicale.


Le Prince of Wales était l’un des deux porte-avions
britanniques de nouvelle génération construits en hâte alors que les eaux
avaient commencé à monter – neuf ponts, quarante avions, soixante-cinq
mille tonnes de puissance militaire projetée. Lors de l’abandon effectif de
l’Angleterre, après le tsunami de 2019, le gouvernement de Sa Majesté s’était
exilé au Canada, dans la province du Labrador. Les Américains avaient fait
toute une histoire en voyant l’ancien pouvoir impérial revenir sur le
continent. Mais dans un monde de plus en plus menaçant, le transfert d’une
grande partie des atouts militaires britanniques de l’autre côté de
l’Atlantique avait emporté l’adhésion des Canadiens. Et comme les Américains
étaient déjà empêtrés dans leurs propres problèmes, ils n’avaient pas pu y
faire grand-chose.


— C’est une conséquence remarquable de la nouvelle
géographie, dit doucement Villegas, qu’il soit maintenant possible à un
bâtiment de la taille du Prince de venir par voie de mer depuis
l’ancienne côte de l’Atlantique dans le cœur du continent sud-américain,
jusqu’au Pérou.


— Je suis sûr que l’incursion du Prince n’est
qu’un coup de sonde, intervint Piers Michaelmas, tout en douceur. Le monde
change et les gouvernements testent la donne.


— Eh bien, grommela Lammockson, que les Anglais aillent
la tester ailleurs ! En ce qui me concerne, les gouvernements font
maintenant partie du problème, pas de la solution. Je vais traverser les
montagnes pas plus tard qu’aujourd’hui, pour nous débarrasser de l’amiral
Nelson. Vous devriez peut-être venir avec moi, Piers.


— Alors, vous pourriez m’emmener jusqu’à Titicaca, dit
impulsivement Lily. Je voudrais aller voir Kristie.


Amanda lui jeta un coup d’œil acéré.


— Ce n’est pas sur notre chemin, répondit Nathan. Mais…
bah, pourquoi pas, après tout ? On part à quatre heures.


— Je serai prête, répondit Lily.


La conversation revint sur les Anglais.


— Je suis sûr que nous arriverons à trouver une
solution raisonnable, dit calmement Villegas.


Lily s’y attendait. Il n’avait ni l’expérience de Piers, ni
son intelligence acérée, mais il émanait de lui un air terrible de compétence.
Le dernier compagnon d’Amanda offrait un sacré contraste avec le Wayne de
Dartmoor. Juan Villegas avait quarante-sept ans, il était veuf, sans enfants,
et connu dans la région comme un criollo, l’une des plus grosses
fortunes de Lima. On disait que sa famille descendait des conquistadors. S’il
était né avec une cuiller en argent dans la bouche, par la suite il avait su
prendre les bonnes décisions, ne serait-ce que, tout récemment, en soutenant
Nathan Lammockson alors que les institutions péruviennes se désintégraient.
L’un dans l’autre, c’était exactement le genre d’homme capable d’attirer
Amanda. Laquelle – encore belle, à la fois fragile et séduisante, et
associée à Lammockson depuis bien avant la fondation de Project City –
constituait aussi un réel atout pour lui. En outre Lily décelait entre eux deux
une affection sincère. Amanda aurait pu tirer un bien plus mauvais numéro.


Profitant d’un silence dans la conversation, Lily reposa son
verre de vin.


— Je crois que je vais vous remercier et filer.
Désolée, Amanda. Je sais que je t’avais dit qu’on aurait un peu de temps à nous
deux, mais je voudrais essayer de parler à Benj avant d’aller voir Kristie.


Les yeux d’Amanda lancèrent à nouveau des flammes.


— Pourquoi ? demanda Nathan avec un sourire
malicieux. Il ne parle plus à sa mère non plus ?


— Il se tient à l’écart du conflit, répondit Lily. Et
c’est pour ça qu’il pourrait peut-être faire quelque chose.


— Ah, fit Piers avec une pointe d’amertume surprenante.
Je reconnais bien là notre Benjamin Caistor. Toujours volontaire pour donner un
coup de main. Toujours dans nos pattes.


— C’est un bon garçon ! s’exclama Amanda, montant sur
ses grands chevaux. Ça a toujours été un bon garçon !


Elle jeta un coup d’œil à Villegas, l’imaginant mal à l’aise
devant cet étalage public d’affaires domestiques.


Il se contenta de lui retourner un sourire indulgent.


 


Amanda suivit Lily dans le petit couloir. Son visage était
un masque de colère, bien différent de l’expression qu’elle affichait en
public.


— Mais qu’est-ce que tu fais ? siffla-t-elle. Je
t’ai invitée ici pour te parler de Kristie. Sur ton insistance, je te signale.
Et voilà que tu prends une fois de plus la direction des opérations ! Ça
recommence comme à Dartmoor, hein ?


Lily écarta les mains devant elle dans un geste
d’impuissance.


— Écoute, ne le prends pas comme ça. Je voulais juste…


— Tu te mêles de ma vie parce que tu n’as pas de vie à
toi ! lança rageusement Amanda. Tu t’immisces dans ma relation avec mes
enfants parce que tu n’en as pas. C’est tout. Tu te fous pas mal de ce qui est
bien pour moi, Lily. Tu ne t’intéresses qu’à toi, à tes besoins. Comme
toujours !


— Amanda, je t’en prie… ! protesta Lily, piquée au
vif.


— Va-t’en, dit Amanda.


Elle la poussa pratiquement dehors, sous le grand soleil des
Andes, et claqua la lourde porte derrière elle.
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Pour aller au champ de biocarburant, il fallait traverser
les taudis de P-Ville, des abris de fortune bricolés avec des tôles ondulées et
du plastique – il n’y avait plus de bois à gâcher. Benj et Lily étaient
escortés par quelques sbires d’AxysCorp, lesquels étaient vêtus du même bleu
qu’eux, mais, en sus, armés jusqu’aux dents.


Le champ de biocarburant était un rectangle de verdure à
ciel ouvert, au milieu de l’énorme bidonville. Des plantes que Lily ne
connaissait pas – des rangées tirées au cordeau de tiges d’une trentaine
de centimètres de haut, couvertes de feuilles vertes. Lily était vaguement au
courant du projet. Elle avait un rôle de touche-à-tout dans l’organisation de
Nathan, qui la chargeait de diverses missions. Elle s’était un peu occupée de
la conception et de la logistique des champs expérimentaux. Mais cette plante-ci
ne lui disait rien.


Les traces de l’explosion étaient nettement visibles sous la
forme d’un cercle noirci qui occupait presque tout le champ.


Benj lui en fit faire le tour. Par endroits, la barrière
reculait sous la pression des abris informes. Les gardes d’AxysCorp
patrouillaient, berçant dans leurs bras des armes automatiques. Ils avaient
l’air tendus, aux aguets, comme s’ils anticipaient des problèmes. Les espérant
peut-être.


— Tu vois comme ces taudis avancent, remarqua Benj.
Nathan a eu beau dire que c’était une Zone verte, tous les deux mois on les
repousse, on relève la barrière – et ils reviennent. On n’a pas assez de
bras pour les tenir à distance.


— Autant essayer de repousser la marée, murmura Lily.


— Et dans la Zone orange, c’est encore pire. Je te
laisse imaginer l’invasion…


Les mains sur les hanches, il regardait autour de lui –
le champ, les gourbis, les enfants qui les observaient avec curiosité depuis
les intérieurs crépusculaires. Il leur faisait des grands signes, leur
souriait. Certains répondaient à ses gestes.


— Jusque-là, on faisait généralement pousser des
plantes à la fois comestibles et utilisables comme carburant. La canne à sucre
et le maïs, le colza et le soja, qui donnent de l’éthanol ou du biodiesel.
L’inconvénient de ces cultures, ce sont les vols. C’était encore gérable, mais
Nathan a commencé à s’énerver. Alors il a ordonné qu’on passe à ça.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Du jatropha. Une plante originaire d’Afrique… de
Tanzanie, du Mali… qui aime la chaleur et la sécheresse. Un peu de génie
génétique, et elle s’est très bien acclimatée ici.


— Et Nathan préfère ça ? Mais pourquoi ?


— L’huile qu’on en tire est toxique, répondit Benj. On
peut l’utiliser comme carburant, mais elle est impropre à la consommation. Et
donc, il n’y a aucune raison de la voler.


— Je vois. Mais quand on a des enfants à nourrir…
répondit Lily en parcourant du regard les cahutes que les entouraient, et les
gamins au visage rond.


— D’où le problème.


— Et voilà à quoi on en arrive, dit-elle.


Benj avait vingt-deux ans. Il était plus grand que Piers
Michaelmas. Il ne serait jamais très séduisant, il n’avait pas la finesse de
traits de sa mère. Mais il avait l’air compétent, se dit Lily, et bienveillant.
On n’aurait jamais reconnu en lui le gamin renfermé, affamé de gadgets, qu’il
était à Londres. Il avait toujours su faire preuve de bon sens quand il le
fallait, comme à Greenwich, et se montrer compatissant. Il avait trouvé un rôle
à sa mesure, en travaillant ici, dans les taudis de Pizarro-Ville, le double
non officiel dont Project City se serait bien passée.


Nathan était peut-être une grande gueule, mais Project City
était plus ou moins conforme au standard habituel des Zones vertes, riches,
entourées par un bidonville. Celui d’ici s’était étalé au petit bonheur, comme
tous les bidonvilles, au gré de l’afflux de réfugiés de Lima et des autres
villes côtières. Cela dit, il affichait un semblant d’ordre. Ayant rapidement
compris que P-Ville ne disparaîtrait pas, que le flux de réfugiés qui remontaient
des vallées vers Cuzco et au-delà n’était pas près de se tarir, Nathan
Lammockson avait imposé sa vision, comme toujours. S’il devait y avoir des
taudis sur le pas de sa porte, ce serait des taudis planifiés, conçus pour
tenir plus ou moins le coup. C’était soit ça, soit voir la périphérie de sa
ville se métamorphoser en un hinterland de famine, d’épidémies et de chaos.


Et donc il y avait maintenant un semblant de distribution
d’eau potable, de sécurité sociale et de soins médicaux. Le maintien de l’ordre
était assuré par des gardes d’AxysCorp et des volontaires de P-Ville. Il y
avait même une économie rudimentaire, le bidonville servant de réservoir de
main-d’œuvre à bas coût pour Project City. AxysCorp louait aussi le toit des
cahutes pour y installer des panneaux solaires, et payait pour utiliser les
fermes comme zones d’épandage – une somme symbolique, en échange de
l’unique et pitoyable produit d’exportation du bidonville. Une espèce
d’économie interne se mettait ainsi en place, alimentée par les résidus
détrempés des villes des plaines. Les gens faisaient des centaines de
kilomètres à pied, dans des conditions pénibles, pour récupérer des matériaux,
jusque dans les faubourgs les plus reculés de Lima, une mégacité devenue une
termitière submergée.


Et, dans une phase de frénésie intellectuelle, Lammockson
avait découpé le bidonville en trois secteurs. Le tiers Argent, le cœur du
bidonville, était « résidentiel ». Le tiers Orange devait rester
sauvage. Et le tiers Vert était agricole. L’idée était de faire en sorte que
l’endroit soit autosuffisant. Mais la situation était tendue, entre les besoins
d’espace habitable et de surface cultivable. Lily avait observé que les gens
avaient du mal à se montrer à la hauteur des ambitions que Nathan nourrissait
pour eux.


On estimait la population de cet endroit à un million
d’individus environ, surtout issus des huit millions d’habitants de Lima,
naguère surpeuplée – un nombre qui augmentait constamment, en raison de
l’afflux continu de réfugiés et du taux de natalité explosif, contrairement à
la population déclinante de Project City proprement dite, où Nathan menait une
campagne éclair pour décourager la prolifération superflue. P-Ville était un
taudis fécond entourant une utopie vieillissante. Et quels que soient les
changements que subissait le monde, un taudis serait toujours un taudis. Les
enfants qui regardaient Lily avaient les joues creuses et de grands yeux
écarquillés d’affamés. C’étaient les pauvres des cités disparues ; ils
étaient pauvres ici aussi. Pour eux, le déluge se traduisait par un seul
changement : un bidonville dans une vallée fluviale contre un bidonville
dans les montagnes.


Nathan n’avait pas pris la peine de donner un nom à la ville
qui entourait sa ville. Ceux qui y vivaient l’appelaient P-Ville, d’après
Pizarro-Ville.


— Tu sais, dit Benj, quand Lammockson est venu acheter
Cuzco, il y a des gens, ici, qui se sont réjouis. Le gouvernement tombait en
déliquescence, à cause des inondations, puis de la sécheresse, quand l’eau de
fonte des glaciers des Andes s’est évaporée. Il y a eu aussi les conflits
frontaliers avec l’Équateur et le Chili. Le chaos, les guéguerres, les
migrations de masse et une démocratie en panne. Les gens n’étaient que trop
heureux de troquer un ensemble de patrons inefficaces contre un patron
efficace, surtout quand Nathan a commencé à faire toutes ces promesses
concernant P-Ville. Le sentiment global est une impression de trahison devant
ce que c’est devenu, devant le spectacle de ces soldats qui passent leur temps
à chasser les affamés de cultures immangeables.


— Alors, qu’est-ce que c’était ? Un cocktail
Molotov géant ?


Il eut un sourire.


— Un débouché créatif pour notre propre fuel. En ce
moment, j’essaie d’empêcher cet incident d’imploser en une espèce de guerre de
pacification.


— Je prends l’avion pour Titicaca, tout à l’heure, avec
Nathan. Tu veux que je lui en parle ?


— Ça pourrait être utile. C’est encore un cas où la
parole de Nathan a force de loi. Je suppose, ajouta-t-il en la regardant, que
tu vas parler à Kris.


— C’est bien ça.


— C’est maman qui t’envoie là-bas ?


— Non, répondit Lily avec une grimace. En réalité, elle
m’accuse de me mêler de ce qui ne me regarde pas.


— Eh bien, c’est exactement le cas.


— Nous ne pouvons pas nous permettre de nous déchirer.
La famille, je veux dire. Kris vit sa vie, et c’est très bien. C’est normal.
Mais en dernier ressort, nous sommes tout ce que nous avons, les uns pour les
autres.


— Sauf que pour toi, « nous », c’est plus que
la famille, releva Benj. Tu as tes amis – les otages. Tu retournes
toujours vers eux.


— Je les considère comme la famille, répondit-elle. Tu
le sais bien.


— Oui. Mais je me demande si Kristie n’a pas
l’impression… comment dire ? Si elle ne voit pas les interventions des
autres comme une ingérence…


Lily fronça le sourcil, se demandant s’il n’essayait pas de
lui faire passer un message.


— Il y a un problème avec Piers ? C’est ce que tu
veux dire ?


Il secoua la tête.


— Non, c’est juste que je ne sais pas dans quel état
d’esprit tu vas trouver Kris…


Un écran intégré à la manche de sa combinaison lança des
éclairs roses. Il tapota sur un miniclavier et jeta un coup d’œil à un texte
déroulant.


— Il faut que j’y aille. Des problèmes dans un coin de
P-Ville. Un autre champ expérimental.


— Tu veux que je t’accompagne ?


— Non. Tu as un avion à prendre. Dis à Kris que je
l’aime. Dis-lui que je suis d’accord avec toi, qu’elle devrait appeler maman,
ce qui la confortera probablement dans la décision de faire exactement le
contraire. Et dis-lui que ce Quechua, Ollantay, avec qui elle est, me doit un
verre de chicha.


— Je le lui dirai.


— Faut que je me sauve.


Il ordonna à l’un des flics d’escorter Lily hors de P-Ville,
et il disparut dans les ruelles tortueuses du bidonville.
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À bord de l’avion de Nathan, dans le ciel de Cuzco, Lily put
voir d’en haut la vieille ville, dont les dômes, les coupoles et les clochers
surnageaient sur une mer de tuiles rouges. Autour de la barrière fortifiée qui
l’entourait, elle voyait la tache brune du bidonville, et au-delà l’anneau de
terrains agricoles avec leur patchwork de murets grossiers, de rangs de
peupliers, de champs jaune vif et de petits points noirs qui étaient des vaches
et des lamas. Encore plus loin, le dôme de la centrale nucléaire flambant neuve
brillait au soleil.


Et puis, comme l’avion continuait à monter, la ville nichée
dans sa cuvette se perdit dans les détails d’un paysage froissé de pics et de
montagnes tabulaires, drapé dans des nuages bas pareils à des champignons de
fumée. C’était la cordillère des Andes, une chaîne de montagnes qui arrivait
juste après l’Himalaya par la taille et par l’étendue, et dont la montée des
eaux n’avait pas amoindri l’immensité. Au-dessus de la sierra, ils survolèrent
un damier de cultures, des champs d’orge et de maïs bien nets, séparés par des
rideaux de grands eucalyptus et de cactus raquettes. Six cents ans plus tôt,
ces hauts plateaux avaient été cultivés en terrasses par les Incas. On y
trouvait encore des champs de pommes de terre et des troupeaux de lamas et
d’alpagas qui pâturaient en liberté.


En regardant vers l’est, Lily crut distinguer la mer de
nuages qui recouvrait le nouvel océan d’Amazonie, une forêt tropicale
maintenant submergée et qui pourrissait sous une mer vieille seulement de
quelques années.


Piers Michaelmas se tenait très droit sur son siège, devant
Lily. Elle voyait le derrière de sa tête, ses cheveux impeccablement coupés. Il
avait décidé de l’accompagner pour « régler ça », comme il disait, et
elle n’avait pas réussi à trouver le moyen de l’en dissuader.


Nathan, qui était assis à côté de Lily, regarda par-dessus
son épaule.


— C’est stupéfiant ce que les Incas ont fait ici,
murmura-t-il. Je veux dire, leur empire n’a duré que quelques dizaines
d’années. Mais ils construisaient vite, et en grand, et ils ont laissé leur
marque. Exactement comme les Romains.


— Et comme vous, Nathan ?


— N’envoyez pas le bouchon trop loin, Brooke. Oui,
comme moi. Il y a des individus dont le regard voit au-delà des siècles. C’est
une citation, de Churchill, je crois.


Il contemplait son domaine, son visage charnu ciselé par le
soleil éclatant des hauteurs.


 


L’avion réussit un atterrissage impeccable près du lac
Titicaca, à la limite d’une vilaine ville fonctionnelle appelée Puno, qui était
jadis le centre de l’exploitation minière de l’argent et maintenant la capitale
administrative de l’Altiplano. Lily et Piers descendirent de l’appareil sous un
ciel d’un bleu profond.


L’eau du lac était calme, ce jour-là, turquoise et plate, et
s’étendait à perte de vue. La lumière du soleil déclinant faisait ressortir le
jaune des lits de roseaux. Sur l’horizon, Lily vit une dentelure de pics
enneigés, et des nuages qui montaient du sol en bouillonnant, des cumulus
générés par l’étendue d’eau. C’était une image qu’elle trouvait stupéfiante, un
lac de sept cents kilomètres de long, un vrai lac avec des îles et des barques
de pêche, suspendu à trois kilomètres d’altitude dans le ciel. Même là il y
avait des réfugiés, même là, une sorte de bidonville avait poussé le long du
rivage, des gens accroupis dans des huttes de roseaux rudimentaires ou sous des
barques retournées, qui vivaient des poissons qu’ils péchaient, ou des pommes
de terre qu’ils cultivaient sur de méchants carrés de terre – et peut-être
aussi un peu du trafic d’alpaga.


Nathan se dégourdit les jambes pendant cinq minutes, puis
remonta avec Villegas et ses gens à bord de son avion qui redécolla aussitôt en
vue de la confrontation avec les intrus anglais et leur porte-avions. Quelques
minutes plus tard, une voiture de la compagnie venait chercher Piers et Lily,
un buggy traînard, à pile à combustible.


La dernière adresse connue de Kristie Caistor mentionnait
les « Islas de los Uros ». La voiture les déposa près d’un
embarcadère, où un bateau les attendait, encore un engin AxysCorp, à en croire
le logo peint sur la coque – la main en coupe tenant la planète.


Les « îles » étaient artificielles : des
radeaux de roseaux. Sur la plus grande se trouvait une espèce de village de
huttes de roseaux à l’air impeccable. Des barques à rame étaient tirées sur le
littoral boueux. Dans l’air planaient une légère odeur de pourriture et la
puanteur, plus forte, des poissons accrochés sur des rangées de fil, qui
séchaient au soleil de l’après-midi. Avec sa coque de plastique, le bateau
moderne d’AxysCorp avait l’air rigoureusement extraterrestre.


Kristie attendait sa tante debout sur l’île qui était sa
maison. Vingt ans, très bronzée, elle portait une tunique de laine tissée, aux
couleurs vives, et un chapeau melon noir. À ses côtés, debout, un jeune homme
plus petit qu’elle, à la peau brun foncé, aux yeux noirs, vêtu lui aussi de
vêtements de laine colorés. Comme Benj, Kristie avait beaucoup changé depuis
Fulham. Fulham avait maintenant disparu, et c’était un nom que personne ne
prononçait plus jamais ; la réalité, c’était ce lac d’altitude, et ce que
Kristie était devenue.


Alors que le bateau se rapprochait, Kristie courut vers
elle.


— Hé, Lily ! Attends, je vais t’aider. C’est un
peu délicat de monter sur le radeau, quand on n’a pas l’habitude…


Elle avait raison. Il n’était pas facile de sauter du bateau
qui montait et descendait et de prendre pied sur l’île, où les roseaux
s’enfonçaient sous les pas, rendant l’équilibre précaire. Lily eut un
flash-back : elle se revit montant à bord du Trieste avec Thandie
Jones, huit ans plus tôt. Huit ans déjà…


Piers la suivit, refusant toute aide avec impatience. Malgré
son insistance à l’accompagner, il avait l’air profondément malheureux d’être
là.


Le jeune compagnon de Kristie lui tendit la main.


— Alors, vous êtes tante Lily. Venez, je vais vous
montrer la maison. Nous n’avons pas beaucoup de visites !


Il parlait bien anglais, avec une trace d’accent qu’elle
reconnaissait.


— Ollantay, c’est ça ? fit Lily. Nous nous sommes
rencontrés une fois, à Cuzco.


Il la regarda, le regard vide, avec un mince sourire.


— Qosqo, dit-il. Nous disons Qosqo. C’est plus
proche de la prononciation inca d’origine.


— Le nom de la ville, fit Piers avec raideur, n’est ni
Qosqo ni Cuzco ; c’est Project City.


Ollantay se tourna vers lui, son sourire atone inchangé. Ils
se serrèrent la main, mais Piers avait un air mauvais.


Ils allèrent jusqu’à un appentis aux murs faits de fagots de
roseaux tressés et au toit de tôle ondulée recouvert de roseaux. Des oiseaux avaient
fait leur nid dans le chaume. Une petite antenne parabolique était fixée sur le
toit.


À l’intérieur, l’espace était étonnamment vaste et net. Des
couvertures étaient accrochées aux murs, et une sorte de tapis en laine
recouvrait le sol. Il y avait des cartons, des malles, et des clins d’œil à la
modernité, tels ces sacs de couchage en nylon roulés dans un coin. Lily vit des
traces de l’ancienne Kristie : l’ordi nomade sur lequel elle faisait
autrefois ses devoirs et recueillait les clips de son scrapbook, son vieux sac
à dos rose accroché à une paroi, et même son nounours usé dans un coin. Une
odeur de viande rôtie lui chatouilla les narines. On faisait cuire quelque
chose. Sans doute un cochon d’inde, se dit-elle.


Ils s’assirent par terre, en tailleur. Ollantay prépara une
bouilloire sur un réchaud de camping.


— Alors, c’est là que vous habitez, dit Lily.


— En réalité, c’est chez mes parents. Dans ma culture,
la coutume veut que le couple habite dans la maison des parents de l’un des
deux, avant le mariage.


Kris jeta un sourire incertain à Lily.


— Et je ne nous voyais pas vraiment habiter chez ma
mère, dit-elle.


— Tu aurais sacrément intérêt à t’y voir,
pourtant ! lança Piers. C’est pour ça qu’on est venus.


— Piers… dit doucement Lily avant de s’adresser à
Ollantay : Enfin… merci de votre accueil.


— C’est un très bon hôte, dit Kris d’un ton conciliant.
La règle habituelle est qu’on parle quechua, ici.


La langue des Incas.


— La vraie langue du Pérou, avant que ce soit le Pérou,
reprit Ollantay.


Il versa de l’eau bouillante dans un récipient et disposa
des tasses dans lesquelles il jeta du thé vert.


Piers reprit, d’un ton tranchant :


— Mais vous n’êtes pas cent pour cent quechua, n’est-ce
pas ?


— Oh, tout le monde est mélangé, ici, aujourd’hui,
répondit Kris, faisant un effort de cordialité. Comme partout, je suppose. Il y
a des pêcheurs qui sont là depuis des générations. Mais maintenant, nous avons
un afflux de gens qui viennent des plaines, qui remontent de la côte. Et puis
il y a les barbaros, aussi.


Les Amérindiens des forêts d’Amazonie, dont certains avaient
réussi à éviter la contamination de la culture occidentale au fil des siècles
de colonialisme et d’exploitation industrielle. Ils portaient des noms tribaux
comme Mascho Piro, Awa, Korubo. Et puis la mer était venue lécher les pieds de
la cordillère des Andes, et ils avaient été chassés, obligés de remonter dans
la forêt tropicale d’altitude vers ce plateau hostile. Accompagnés par d’autres
habitants de la forêt, des oiseaux, des singes, des serpents. Envers ces
derniers, les humains ne montraient guère de pitié, et les montagnes étaient le
théâtre de l’extinction d’une espèce.


— De drôles de gens, les barbaros, reprit Kris.
Aucune notion de l’argent ou des autres langues. Ils ne savent même pas dans quel
pays ils vivent.


Lily hocha la tête.


— Nathan envoie des ethnologues et des
anthropologues ; certains d’entre eux parlent des langues inconnues. Et il
y a un danger d’infection ; le rhume peut être mortel pour eux.


— C’est un sacré remue-ménage, hein ? fit Kristie.
Les Amérindiens des forêts se mélangeant à des gens des villes qui étaient
encore comptables, avocats, programmeurs informatiques ou Dieu sait quoi, un ou
deux ans plus tôt…


Ce genre d’aperçus pénétrants, se dit Lily, la faisait
ressembler à son frère – et donnait l’impression qu’elle était égarée là,
auprès de ce beau lac solitaire.


Mais Piers était toujours en rogne.


— Rien de tout ça, fit-il en pointant le doigt vers le
Quechua, ne fait de lui ce qu’il prétend être. Ollantay. Le nom que vous
portiez à la naissance était José Jésus de la Mar !


Ollantay haussa les épaules.


— Ce n’est pas le nom avec lequel j’ai choisi de
mourir.


— Mais c’est quoi, ce nom, Ollantay ? Tu le sais,
Kris ?


— Oui, je…


— Ollantay était le grand général qui a fondé l’empire
inca pour Pachacutec. Drôle de choix, pas vrai, José ? C’est de ça que
vous rêvez, de reprendre la terre des Incas ?


Ollantay eut un sourire. Lily se dit qu’en réalité il
appréciait les attaques maladroites de Piers.


— Eh bien, nous nous porterions certainement mieux si
les Européens n’étaient jamais venus, non ? Ou si les Incas avaient
massacré Pizarro et ses saintes fripouilles. Vous croyez que nous serions
entassés dans des bidonvilles pendant que vous faites pousser du biocarburant
pour faire rouler vos voitures, et que le monde se noie à cause de la gabegie
industrielle dont vous vous êtes rendus coupables pendant des siècles ?


— Ça suffit ! lança Lily. Pour l’amour du ciel,
Piers, qu’est-ce qui te prend ?


Piers se leva.


— Ce n’est pas moi, le problème. C’est lui. Ce petit
héros à la cervelle farcie de bêtises qui a pris Kris comme on ferre un
poisson.


C’est alors que Kris se déchaîna contre lui :


— Ne nous parlez pas sur ce ton, espèce de vieux fou momifié.
Pour qui vous prenez-vous ? Pour mon père ?


Piers eut l’air étonnamment meurtri. Mais avant qu’il ait pu
répondre, Lily se leva, le prit par l’épaule et le poussa dehors.


— Allez, sors !


— Je n’ai pas fini…


— Oh si, tu as fini. Va m’attendre dehors.


Il foudroyait toujours Ollantay du regard. Et puis, tout
d’un coup, quelque chose sembla se briser en lui. Il se retourna et sortit de
la cabane.


 


Lily se rassit et gonfla les joues.


— Je suis vraiment désolée.


— Tu n’aurais pas dû l’amener, dit Kris, d’un ton
éteint.


— Je n’ai pas pu l’empêcher de venir.


— Tu n’aurais pas dû venir non plus ! s’écria sa
nièce, rouge de colère, sous son chapeau noir. J’ai entendu tout ce que je
pouvais entendre de la bouche de ma mère. Vous ne pouvez pas tout simplement accepter
que j’aie décidé de vivre ma vie comme je l’entends ?


Là, elle marquait un point. Toutefois, quand Lily regarda à
nouveau Ollantay, il la dévisageait avec froideur.


Elle prit un téléphone portable dans sa poche et le tendit à
Kristie.


— Prends ça. Ton vieux portable ne répondait plus.


Kris eut un sourire.


— Normal. Il est au fond du lac.


— Je t’en prie. Tu n’es pas obligée de t’en servir.
Mais prends-le. Laisse Amanda t’envoyer des SMS. C’est une terrible punition,
Kris, de couper complètement les ponts avec elle. Et puis, tu sais, mon chou,
il arrive que les choses tournent mal. Le jour viendra où tu seras bien
contente de nous reparler, crois-moi.


Kris hésita de longues secondes. Puis elle tendit la main,
prit le téléphone et le fourra dans son sac à dos rose.


Ollantay la regarda faire, et Lily se demanda si elle aurait
le droit de garder l’appareil, si ce n’était pas lui qui avait jeté le vieux
dans le lac.


— De toute façon, fit Kris, je n’ai pas le choix. Je suppose
que si je ne le prends pas, Piers me mettra ses menottes en plastique et me
fera arrêter. Cet homme aime tellement tout contrôler. Il se mêle de tout. J’ai
l’impression qu’il a été là toute ma vie, dit-elle en serrant les poings. Je
voudrais tant qu’il me laisse tranquille…


— Oh, il ne peut pas, intervint Ollantay. Il ne pourra
jamais. Il ne peut pas s’empêcher d’agir comme il le fait.


Kris le regarda, surprise.


— Pourquoi dis-tu ça ?


Ollantay sourit.


— Parce qu’il est amoureux de toi. Tu ne le vois
pas ?


Kris éclata de rire, mais le rire mourut sur ses lèvres et
son visage adopta une expression doucement étonnée.


Et Benj l’avait vu, lui aussi, comprit Lily. C’était à ça
qu’il faisait allusion, à P-Ville. Et Lily qui ne s’était rendu compte de rien.
Elle éprouva une surprise intense, glacée, sauvage, et un sentiment de trahison
qui lui fit l’effet d’un coup de poignard en plein ventre.


Piers rentra dans la cabane, son téléphone à la main.


— Toi, alors, on peut dire que tu sais choisir ton
moment, dit Lily.


Piers la regarda sans comprendre, regarda Kris, qui détourna
les yeux, puis son téléphone.


— Je suis désolé, dit-il.


— De quoi ?


— Nathan nous renvoie son avion. Il te ramène à la
maison. Et toi aussi, Kris, si tu…


— Fichez-moi la paix ! lança Kris, violemment.


— Piers, dis-moi ce qui se passe, fit Lily, qui
commençait à s’inquiéter.


— C’est Benj, articula péniblement Piers. Il y a eu un
incident. Une nouvelle attaque sur une culture de biocarburant. La police a
ouvert le feu… Il a essayé d’intervenir…


Lily comprit. Deux fois, au moins, à Greenwich, puis à
Dartmoor, elle avait réussi à sauver Benj. Mais elle n’était pas là pour lui,
cette fois, et elle n’avait pas pu l’empêcher d’obéir à sa conscience.


— Il est mort ? demanda Kris en se jetant sur Piers.
Il est mort ?
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Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


La webcam zooma sur le visage rond du petit John Ojola. Il
avait six ans, mais il avait l’air beaucoup plus jeune, trois ans peut-être. La
malnutrition avait freiné sa croissance. Il avait les membres comme des
brindilles, le ventre enflé sous des côtes saillantes. Il était blotti dans les
bras d’une volontaire d’une ONG chrétienne qui n’avait rien à lui donner à
manger, dans ce camp de réfugiés de Teso, en Ouganda. Ses énormes yeux lumineux
ne cillaient pas malgré les mouches qui butinaient ses larmes. Il semblait
regarder à travers la caméra, vers le spectateur.


John était une vision qu’on aurait pu avoir n’importe quand,
depuis les années 1960. Sa brève vie n’avait été que souffrance. Ceux qui
visitaient le site de cette ONG s’attardaient rarement plus de quelques
secondes.


Mais pour le moment, John était distrait. Il inclina la tête
contre le bras de la volontaire. Elle aussi, elle détourna les yeux pour
regarder quelque chose de beaucoup plus remarquable qu’un enfant affamé au
milieu de centaines d’autres.


Le campement était là depuis plusieurs années – mais
cette année-là, c’était différent. Cette année-là, il y avait des inondations
sur une énorme partie de l’Afrique, de la Corne au Sahel, du Sénégal, de la
Mauritanie, du Mali et du Burkina Faso, à l’ouest, au Kenya, au Soudan et à
l’Éthiopie, à l’est. Des pays parmi les plus pauvres du continent. Il n’y avait
jamais eu grand-chose à manger, mais les inondations avaient empêché les
fermiers qui cultivaient le manioc, le millet et les arachides de semer et de
planter, et il n’y avait rien eu à récolter. Les routes, coupées par les
inondations, ne pouvaient plus être empruntées par les secours. Et comme la
montée des eaux contaminait les sources et les puits, les cas de dysenterie et
de malaria se multipliaient rapidement.


John n’avait aucun souvenir de la dernière grande inondation
de cette partie de l’Afrique, provoquée en 2007 par une Niña, dans le
Pacifique. Les eaux à l’époque avaient fini par redescendre. Mais ces nouvelles
inondations montaient toujours.


John regardait la famille qui venait d’entrer dans le camp.
Des gens bien habillés, quoique poussiéreux à cause du long voyage, deux
enfants en combinaisons durables AxysCorp, la femme en robe. L’homme portait un
costume, car la famille avait dû prendre un avion au pied levé pour quitter la
ville inondée de Kitgum.


Ils s’assirent dans la poussière. La femme examina ses pieds
ensanglantés et s’occupa de ses enfants. L’homme regarda les bénévoles de
l’ONG, tendit les mains dans un geste implorant.


— S’il vous plaît… Please ?
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Gary attendait Thandie Jones devant le poste de quarantaine,
à l’entrée de Cadillac City. Il la repéra derrière la dernière porte, alors que
les gardes séminoles d’Élan Solitaire vérifiaient pour la énième fois ses
papiers, empreintes et rétines.


Il ne l’avait pas vue depuis cinq ans. Elle devait bien
avoir quarante ans, maintenant. Grande, mince, tendue à bloc, les cheveux
presque ras, elle portait une combinaison durable AxysCorp bleue très reprisée
et, pour tout bagage, un petit sac à dos de toile. Elle venait de passer la
semaine de quarantaine obligatoire à l’entrée de Cadillac City, et elle avait
l’air hors d’elle.


Le garde séminole finit par déverrouiller la grille, comme à
regret. En voyant que Gary l’attendait, elle eut un grand sourire et fit
quelques pas en courant.


— C’est donc là que tu moisissais…


— Moi aussi, je suis content de te voir.


Ils s’embrassèrent. Derrière l’odeur d’antiseptique du local
de quarantaine, il perçut des senteurs de terre plus profondes, cuivrées –
une synthèse, pensa-t-il bizarrement, de tous les endroits d’Eurasie,
d’Afrique, d’Australie et d’Amérique du Nord et du Sud où elle était allée,
témoin d’un monde qui se noyait.


Il la lâcha, se retourna et l’entraîna dans la cité de
toile, chez lui.


 


— Enfin… dit-il. Bienvenue à Cadillac City.


— Ouais, tu parles d’un accueil.


Gary haussa les épaules.


— Désolé pour ces formalités. Les consignes d’Élan
Solitaire.


— Élan Solitaire ? Oh, le grand manitou local. Le
monde appartient aux gros bonnets, hein ?


— Il y a bien pire qu’Élan Solitaire, à ce qu’il
paraît.


— C’est vraiment une ville.


— Ouaip. Sauf que le fameux Cadillac Ranch –
toutes ces voitures enfoncées dans le sol, tu sais ? – est en réalité
à deux kilomètres. Par là, fit-il en tendant le doigt vers l’est.
Administrativement, nous sommes une banlieue d’Amarillo.


Gary la conduisit vers le centre de la ville de tentes, le
long d’une rue de terre battue entre des parois de toile. Elle regardait autour
d’elle, d’un œil acéré, analytique.


C’était la fin d’un après-midi de printemps, dans la
Panhandle, la « Queue de la Poêle », au nord du Texas. Les seules
caractéristiques du paysage plat et désertique, de l’autre côté de l’enceinte,
étaient des chevalets de pompage, des bâtiments de ferme et les lumières de
villes lointaines. Mais dans le périmètre de l’enceinte, avec ses barbelés, ses
miradors et ses patrouilles de gardes séminoles, les tentes usées étaient
entassées les unes sur les autres, les grands chapiteaux des installations
communales dominant tout le reste. Devant une porte s’était formé un convoi de
camions chargés de minéraux extraits des plaines inondées. On manquait toujours
désespérément de bois.


Les enfants étaient sortis de l’école, mais la plupart des
adultes n’étaient pas encore rentrés du travail. Des odeurs de cuisine –
riz, haricots, soja – montaient des tentes sous lesquelles l’électricité
était allumée. On entendait pépier des postes de radio et de télévision et des
gens parler anglais et espagnol. Beaucoup de Texans, mais tous les États
submergés de l’est des États-Unis étaient représentés : le sud de
l’Alabama, la Géorgie et la Floride. Il y avait même des New-Yorkais, et une
poignée de Bostoniens à l’accent chic.


Ce jour-là, Gary voyait tout par les yeux de Thandie, et
comme souvent en sa présence, il se sentait curieusement sur la défensive. Il
savait ce qu’elle pensait de lui : il aurait dû être dehors, dans le vaste
monde, à faire la même chose qu’elle – de la science –, au lieu de
rester terré dans un coin pareil.


Il s’entendit lui dire :


— Élan Solitaire dirige les choses dans les règles. Il
y a des années qu’il fait fonctionner cet endroit ; il nous maintient tous
en vie.


— Le Paradis sur Terre, ironisa Thandie.


— Non, répondit-il laconiquement. Nous avons aussi nos
problèmes…


Les aides financières octroyées par le gouvernement fédéral
pour pallier la grande dislocation qui avait affecté l’est des États-Unis
étaient généralement siphonnées par les consultants et les multinationales
censés promouvoir de grandioses projets de Zone verte, créer une industrie et
des richesses elles-mêmes censées avoir des retombées économiques sur le reste
de la société. En théorie. En attendant, à moins d’être super-riche, les
options étaient généralement soit les campements de la FEMA, l’agence fédérale
de secours en cas de crise, campements dans lesquels les gens avaient au moins
un toit au-dessus de leur tête et peut-être un minimum de confort, comme un
réseau d’égouts, soit un bidonville autour d’une Zone verte, où ça leur était
refusé. Ces camps, par définition temporaires, n’avaient même pas d’existence
légale, alors que certains étaient là depuis des années.


Élan Solitaire avait les moyens matériels et financiers, et
les relations nécessaires, pour inverser plus ou moins cette tendance à son
niveau. Il détournait l’argent et les ressources vers Cadillac City, et il
faisait appel aux compétences des réfugiés pour construire un endroit
vivable – ce qui revenait à se reconstruire soi-même, et constituait par
ailleurs une sorte de thérapie.


— Crois-moi, nous apprécions qu’Élan Solitaire se
bagarre pour nous.


— En tout cas, pour la quarantaine, il a raison,
répondit Thandie. Des épidémies, j’en ai vu. Le choléra et la typhoïde, mais
aussi des trucs plus exotiques : le SRAS, le virus du Nil occidental, la
maladie de Lyme, la fièvre Ebola, la peste bubonique. Et de nouvelles maladies
pour lesquelles personne n’a de nom, qui franchissent la barrière des espèces.
Au moins, ici, aux USA, il y a encore une infrastructure capable de produire
des antibiotiques, et un personnel entraîné à les manier. On redoute surtout
une pandémie massive, sur le modèle de la grippe mexicaine, qui balaierait les gens
comme des mouches.


— On parle de bioterrorisme.


— Ça se peut, oui, convint-elle avec un haussement
d’épaules. Mais je doute que ce soit significatif. Ces épidémies sont sûrement
une résultante du gigantesque brassage de populations consécutif au déluge. La
biosphère souffre profondément, des écosystèmes entiers s’effondrent.
L’équilibre du monde microbien lui-même est bouleversé.


Ils s’arrêtèrent devant la tente de Gary, une grosse chose
massive haubanée au sol, qui n’avait pas bougé depuis des années. Une lampe
était allumée à l’intérieur.


— Ah, la douceur du foyer… fit-il.


Puis il se dit qu’il était temps de la prévenir :


— Écoute, Thandie, Élan Solitaire va venir te voir
d’ici une heure. Il veut écouter ton rapport en privé avant de décider de la
réponse plus publique à lui apporter.


— Pas de problème. J’ai eu le temps de travailler sur
mes papiers dans le local de quarantaine, fit-elle en tapotant la bandoulière
de son sac.


— En réalité, je ne le connais pas aussi bien que
Michael. C’est sur son intervention que tu as été invitée ici. D’accord, les
agences gouvernementales de Denver viennent nous briefer sur l’avancée du
déluge et sur la situation globale, mais le gouvernement a ses idées sur la
question, idées qui consistent généralement à convaincre les gens de ne pas
bouger sauf en cas d’absolue nécessité. Tout le monde sait qu’il vaut mieux
prendre ces salades avec un peu de recul.


— Et Élan Solitaire pense qu’une tempête pourrait
frapper.


— C’est ce qu’il veut être en mesure d’apprécier.


— Bon, je suis prête à lui en parler. Ne t’en fais pas,
tout se passera bien ; sauf que ça ne va pas rigoler. Alors, tu veux bien
me laisser entrer ? J’ai hâte de rencontrer Grâce.


 


Au centre de la tente, le toit était assez haut pour qu’ils
puissent se tenir debout. Au jour qui filtrait à travers les parois de toile
s’ajoutait la lumière d’une ampoule électrique – Cadillac City était
raccordée à l’électricité – et ça sentait le café. Un breuvage infect,
mais Michael aimait en garder une cafetière sur le feu pour chasser d’autres
odeurs plus désagréables.


Michael Thurley était assis sur un pliant, selon son
habitude, et regardait une émission d’informations gouvernementale sur un ordi
nomade. Grâce était roulée en boule sur des sacs de couchage étalés par terre
et buvait un soda dans un quart en métal tout en faisant ses devoirs sur son
ordi personnel. Ils se levèrent à l’entrée de Thandie, qui écarquilla les yeux
en voyant Grâce se lever. Dix ans, et elle était aussi grande que les adultes.
Aussi grande que sa mère.


Michael, rasé de près, portait un pantalon foncé, des
chaussures de cuir et une chemise blanche au col ouvert, la cravate dénouée.


— Thandie Jones.


Il lui serra la main.


— Ravi de pouvoir enfin vous rencontrer en personne.


— Moi de même.


— À propos, comment va Elena ? demanda Gary.


— Toujours aussi russe, et toujours aussi lunatique. La
dernière fois que je l’ai vue, c’était dans le Gujarat.


— Le Gujarat ? s’étonna Michael.


— Les eaux de la baie du Bengale, après avoir envahi le
Bangladesh et le nord de l’Inde, se sont déversées dans la mer d’Arabie.
Isolant l’Inde, qui est devenue une île. Vous voyez, encore un événement
hydrologique majeur. J’ai hâte d’aller la retrouver.


— Ça, j’imagine. Que voulez-vous boire ? Nous
avons de l’eau, recyclée et filtrée, et quelque chose qui passe pour du café.
Mais vous préférerez peut-être le Cola de Grâce, fabriqué ici même, dans la
ville.


— Du Cola de Cadillac City ! J’en ai bu, au poste
de quarantaine. Tu savais qu’ils fabriquaient encore du Pepsi et du Coca, à
Denver ? fit Thandie avec un grand sourire à Grâce, essayant de l’inclure
dans la conversation.


La jeune fille détourna le regard.


— En tout cas, que Dieu bénisse l’Amérique. Merci. Je
me contenterai d’un verre d’eau.


— Mouais. Notre urine recyclée pétille plus que ce
truc-là. Mais posez votre sac, asseyez-vous…


Pendant qu’il s’affairait, Thandie s’approcha de Grâce, qui
se laissa tapoter l’épaule.


— Qu’est-ce que tu as grandi, dis donc !


— Alors vous avez connu ma maman…


Grâce avait un accent compliqué, mélange d’américain, avec
une forte coloration texane acquise dans le camp, et d’anglais – l’anglais
châtié de Michael –, avec, par-dessus tout ça, un léger phrasé traînant,
vestige du temps qu’elle avait passé parmi les Saoudiens.


— Je ne l’ai rencontrée que sur Internet. Je suis
vraiment désolée de ce qui est arrivé.


— Je ne me souviens pas d’elle, répondit Grâce, avant
de se tourner vers Gary. J’ai des devoirs. Je peux aller chez Karen ?


Michael, qui apportait un mug d’eau à Thandie, fronça les
sourcils.


— Ce n’est pas très poli. Tu es vraiment obligée d’y
aller tout de suite ?


Thandie sourit et s’effaça pour laisser passer Grâce.


— Vas-y, cocotte. On va parler boulot, de toute façon.
File faire tes devoirs, va.


— Merci.


Son ordi nomade serré sur sa poitrine, Grâce se précipita
au-dehors et referma le rabat de la tente derrière elle.


 


Les adultes s’assirent sur des pliants légers. Gary accepta
le mug de café que Michael lui proposait. Thandie but son eau à petites
gorgées, en parcourant la tente du regard : la carpette séminole posée sur
la grosse bâche qui recouvrait le sol, les malles et placards en plastique, les
matelas de camping roulés, le coin cuisine avec le réchaud électrique, le gril
et le petit crucifix de Michael accroché au piquet central, symbole de sa
tentative de reconversion au catholicisme.


— Soyez la bienvenue dans notre yourte, dit Michael
avec un formalisme tout britannique.


— J’ai vu pire, répondit Thandie.


— Je vous crois sans peine. Le fait de ne pas avoir été
obligés de déménager durant toutes ces années nous a aidés à nous installer.


Thandie eut un grand sourire.


— Et vous voilà, en chemise et cravate, habillé comme
si vous alliez au bureau tous les jours…


— Élan Solitaire dirige une ville, ici. Il apprécie une
certaine tenue, même s’il n’insiste heureusement pas pour que nous portions le
veston. J’ai une position assez importante, dans ce qui fait office de bureau
du maire.


— Importante comme quoi ?


Il eut un sourire.


— Il n’y a que des Séminoles au-dessus de moi. Ce qui
passe pour un poste de responsable, dans le coin.


— Et moi, je suis technicien de base, dit Gary. Je
m’occupe principalement de la récupération de bois de construction et des
programmes de recyclage. Au moins j’utilise mes compétences. Je dirige une
sorte de service météo pour la ville.


Thandie le regarda. Gary avait l’air légèrement gêné. Un peu
trop sérieux, peut-être. Elle finit son eau.


— Je suis contente d’avoir pu rencontrer Grâce.


— Ce n’est pas facile pour elle, répondit Michael.
Jusqu’à cinq ans, elle a été élevée par la famille de son père, une branche de
sa famille, du moins. Une famille très fortunée. Elle avait des nounous, des
domestiques. Ils l’ont pourrie gâtée. Et puis nous l’avons récupérée, Gary et
moi. Je suppose que nous faisons un drôle de couple.


— C’est le moins qu’on puisse dire, répondit Thandie.
Mais je suis impressionnée.


— Impressionnée ?


— Tu sais, Boyle, fit-elle en regardant Gary, avant de
venir, je n’avais pas idée des raisons pour lesquelles tu restais là. Les
recherches qu’on peut faire ici sont limitées. Mais maintenant, je comprends.
Tu es resté pour Grâce.


Gary hocha la tête, l’air un peu moins sur la défensive.


— J’étais là quand elle est née, dans cette cave. Le
seul endroit où j’ai envie d’être, c’est avec elle. Je ne veux qu’une chose, la
voir grandir.


— C’est le bon choix, mon ami.


Un raclement de gorge, dehors, devant la tente. Dans cette
ville de toile, c’était le signal qui tenait lieu de coup frappé à une porte.


Gary se leva.


— Nous avons de la visite.
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Élan Solitaire entra seul, mais Gary le soupçonnait d’avoir
un ou deux gardes du corps qui l’attendaient, dehors, dans le soir tombant.
Thandie se leva pour lui serrer la main.


Le Séminole était plus petit qu’on n’aurait pu s’y attendre,
supposa Gary. Il portait une chemise et un pantalon classiques, en tissu
synthétique, résistant. Il avait une soixantaine d’années, la peau foncée mais
pas boucanée, les cheveux noirs coupés court et saupoudrés de gris. On aurait
dit un homme d’affaires hispanique, plus qu’un chef de tribu.


Michael leur servit du café frais. Élan Solitaire sirota le
sien, probablement par politesse ; les anciens étaient habitués à de
meilleurs produits. Thandie et lui bavardèrent un moment. Thandie parla de son
expérience passée, lui résuma sa carrière avant les inondations, et esquissa
les grandes lignes de ce qu’elle avait fait depuis, des observations qu’elle
avait menées. Gary sentit qu’ils se mesuraient comme deux combattants.


— Ne m’en voulez pas de tourner ainsi autour du pot,
finit par dire Élan Solitaire. En réalité, ce n’est pas mon genre. D’habitude,
j’aime bien couper court et aller droit au but.


Il avait un accent typiquement bostonien.


— Une habitude d’homme très occupé.


— Oui, mais là je sais qu’il faut que j’écoute très
attentivement tout ce que vous me dites. J’ai dépensé une petite fortune en
papier-monnaie du gouvernement pour vous faire venir ici, parce que Gary me dit
que vous êtes la meilleure dans votre domaine. Nous vivons dans un monde de
mensonges, de déni, d’aveuglement délibéré. Mon problème, c’est que je dois
juger ce que vous me dites non seulement sur la base de vos paroles, mais aussi
sur ce que vous êtes.


— Prenez-moi telle que je suis, dit Thandie d’un ton
égal, alors même que Gary sentait que la moutarde commençait à lui monter au
nez.


— Oh, c’est ce que je vais faire, répondit Élan
Solitaire en se calant à son dossier. Mais je me demande ce que vous pensez de
moi. Vous avez vu le monde. Vous attendiez-vous à rentrer chez vous, en
Amérique, pour retrouver votre ami Gary dans un camp dirigé par un
Indien ?


— Et pourquoi pas ? rétorqua Thandie en haussant
les épaules. Tout est tellement sens dessus dessous, maintenant.


— Mon peuple vivait dans l’Est, en Floride. Nous avons
été les premiers, en Amérique du Nord, à être confrontés aux colons européens.
Ce ne fut pas une expérience plaisante, vous l’imaginez sûrement. Nous avons
été pourchassés au point de friser l’extinction dans les Everglades. Mais nous avons
survécu à tout, aux privations, aux épidémies, aux tentatives de génocide, à
des générations de discrimination.


« Et puis, à la fin du vingtième siècle, un miracle
s’est produit. Nous avons fait fortune au jeu – une fortune immense.
L’argent nous a donné le pouvoir. Par exemple, nous avons racheté nos terres
sacrées, qui étaient condamnées à une exploitation désastreuse par des
entreprises aux motivations diverses et variées, et nous avons amorcé un projet
de sauvegarde de notre langue. D’autres tribus, dans tout le pays, nous ont
imités. Une espèce de tension recommençait à se faire sentir entre les Blancs
et nous, et entre les différentes nations indiennes. Mais je pense que nous
étions sur le point de trouver un équilibre nouveau – une façon de vivre dans
un nouvel âge.


— Et c’est là que le déluge est arrivé, dit Thandie.


— Oui, c’est là que le déluge est arrivé. Encore une
fois, nous avons été parmi les premiers frappés, les premiers obligés de
déménager, les premiers à perdre la vie. Mais l’argent est toujours utile,
n’est-ce pas ? Dieu m’a donné la sagesse, je crois, et l’argent m’a donné
le pouvoir d’acheter ce qu’il fallait. De la terre. Des tentes. Des toilettes
mobiles, ajouta-t-il avec un sourire. Avant, j’organisais des festivals de musique.
Je sais comment héberger des milliers de gens dans un champ. Ici, c’est la même
chose –, un Woodstock diluvien.


« Et voilà comment nous survivons quand d’autres ont
tout perdu, ou se sont noyés, parce qu’ils n’ont pas pris les décisions qu’il fallait.
Aujourd’hui, j’ai d’autres décisions à prendre.


— Oui.


— Beaucoup, dans ma famille, croient que même ça –
le déluge –, c’est la faute des Blancs, que s’ils étaient restés chez eux,
rien de tout ça ne serait arrivé. Vous pensez que c’est vrai, qu’il faut
incriminer les actions humaines ?


— On n’en a pas encore de preuve concrète, fit Thandie
avec une moue évasive. Les choses évoluent trop vite ; nous ne sommes pas
assez nombreux, et il y a trop d’observations à faire. J’ai le sentiment que
nous ne le saurons jamais avec certitude. Et puis, de toute façon, quelle
importance ? Ce dont il faut nous préoccuper, c’est des symptômes de cette
maladie globale, que nous en comprenions les causes ou non.


— Absolument.


Élan Solitaire fit un clocher avec ses doigts.


— Il se trouve que je suis informé de certaines
conclusions confidentielles du gouvernement fédéral. Il paraît que l’élévation
moyenne du niveau de la mer est maintenant de près de deux cents mètres.


— Grosso modo.


— Alors, où va le monde, Thandie Jones ? Dites-moi
ce que vous avez vu.


Elle hocha la tête. Et déploya un écran.


 


Toutes les cartes du monde avaient changé.


En Amérique du Sud, c’était comme si le déluge avait ôté de
grosses bouchées du continent traditionnellement conique. Le bassin d’Amazonie
était devenu une mer intérieure qui léchait les contreforts des Andes. Dans le
Nord, les basses terres du Venezuela et de la Colombie avaient disparu sous les
eaux, et dans le Sud, une mer faisait irruption par l’estuaire du rio de la
Plata, submergeant l’Uruguay, le Paraguay et l’ouest de l’Argentine, et
menaçant de séparer la cordillère des Andes du plateau brésilien.


En Afrique, alors que les eaux envahissaient l’Ouest et le
Nord, les populations fuyaient vers les hauts plateaux du Sud. Pretoria émergeait
comme un intervenant majeur, dans la région.


L’Australie était perdue, entièrement, à part les reliefs de
l’ouest du continent et une frange de montagnes.


En Europe, de vastes populations, chassées des plaines du
Nord, s’entassaient dans les régions surélevées du nord et du sud de l’Espagne,
dans les pays méditerranéens, les Alpes, et en Scandinavie. L’Union européenne,
désormais basée à Madrid, fonctionnait comme elle pouvait, essayant de régler
une crise insoluble de flux de réfugiés, de pénurie de nourriture, de terre et
d’eau, et de maladies.


— Mais la vraie fosse aux lions, c’est l’Eurasie,
poursuivit Thandie. Nous n’avons pas de bonnes données sur le terrain ;
nos meilleures informations viennent des satellites encore opérationnels. Nous
savons que la Russie d’Europe a disparu, de la Baltique jusqu’en Sibérie. Seul
l’Oural émerge encore. Il y a eu de gigantesques mouvements de population vers
le Kazakhstan et la Mongolie. Les plaines de Chine sont inondées à l’est d’une
ligne qui passe par Pékin, et les réfugiés fuient vers le nord. Les Russes et
les Chinois se retrouvent face à face en Mongolie. Je pense que personne ne
sait ce qui se passe là-bas, même pas les gouvernements concernés, pour autant
qu’il en existe encore.


« Bref, les nombres parlent d’eux-mêmes. À ce jour,
nous n’avons perdu que vingt pour cent environ des anciennes terres émergées,
mais sur ces vingt pour cent vivait près de la moitié de la population
mondiale.


— Et en Amérique du Nord ? demanda Élan Solitaire.


Elle afficha d’autres cartes.


— Dans l’Ouest, les zones côtières sont perdues, la mer
a envahi toute la baie de San Francisco jusqu’à la vallée de Sacramento. Dans
l’Est, les dégâts sont irréparables. Vous voyez : les eaux du golfe et de
l’Atlantique sont entrées dans les terres, recouvrant la Louisiane, l’Arkansas
jusqu’à Little Rock, le Mississippi, l’Alabama et la Géorgie jusqu’à Atlanta.
La Floride a disparu, évidemment.


— Je suis au courant, pour la Floride.


— Les Carolines du Nord et du Sud sont sous l’eau à
l’est d’une ligne qui passe par Charlotte. La côte Est a complètement disparu.
La Virginie, Washington DC, Baltimore, Philadelphie, New York n’existent plus.
La mer avance maintenant dans le bassin du Mississippi au-delà de Saint Louis.
Chicago sera bientôt menacée par la montée des Grands Lacs, et une nouvelle
voie maritime coupera le pays en deux.


Pourtant, l’Amérique survivait, plus ou moins. Les régions
perdues dans l’Est étaient parmi les plus peuplées et les plus fertiles du
pays. Mais dans l’Ouest, il y avait beaucoup d’espace. Les grandes plaines des
Dakotas, du Montana et du Wyoming représentaient une surface plus vaste que la
France, l’Allemagne et les Pays-Bas réunis, et comptaient moins de trois
millions d’habitants avant l’arrivée des réfugiés. Le gouvernement essayait
donc de voir au-delà des problèmes immédiats et concoctait un projet massif de
construction et de relocalisation. On avait rappelé le coordinateur du Bureau
de reconstruction et de stabilisation du Département d’État, qui avait vingt
ans d’expérience dans la reconstruction de pays ruinés par suite de désastres
naturels ou de guerres. Ce savoir-faire était à présent mis à profit sur le
territoire national, à l’aide de fonds mobilisés à partir de ce qui restait des
secteurs public et privé. Dans les années à venir, de nouvelles villes
pousseraient dans les plaines, avec le soutien de l’arrière-pays agricole et
industriel.


— C’est un projet fantastique, dit Thandie. Une sorte
de programme de terraformation express.


— Et, dit Michael, un monstrueux tas d’argent remplira
les poches d’un monstrueux tas de promoteurs.


— Ouais. Enfin, au moins, c’est visionnaire.


Élan Solitaire hocha la tête.


— Mais à court terme, quid du Texas ? Et de
nous ?


Thandie traça un contour sur la carte.


— Pour le moment, la menace devient critique le long
d’une ligne qui descend vers le sud, jusqu’à San Antonio, en passant par
Dallas-Fort Worth, Waco, Temple et Austin. D’ici peu, les habitants vont être
obligés de déménager. Deux millions de gens à San Antonio, près d’un million à
Austin, six millions rien que dans la région de Dallas-Fort Worth, la quatrième
zone urbaine des États-Unis…


— Tous ces gens. Et qui viennent par ici…


— Ça, vous pouvez parier dessus.


Élan Solitaire eut un sourire.


— En réalité, je ne parie jamais. Je me contente
d’empocher les gains. Il paraît que le gouvernement envisage de réquisitionner
des terres dans la Queue de la Poêle pour accueillir les réfugiés. Ils parlent
d’y envoyer l’armée.


— C’est ce que j’ai entendu dire aussi.


— Donc, les fédéraux vont nous envoyer la moitié de
Dallas. Ils vont faire de cet endroit un gigantesque bidonville. Et nous serons
submergés par des hordes de réfugiés.


— C’est bien pour ça qu’il faut faire des plans,
répondit Thandie d’un ton égal.


Élan Solitaire hocha la tête.


— En tout cas, pour moi, c’est clair. Nous nous en
étions bien tirés, jusqu’ici. Mais maintenant, nous devons déménager.


— Déménager ? répéta Gary. Toute la ville ?


— Nous sommes trop près de la marée humaine montante.
Nous devons nous retirer un peu plus haut sur la plage.


 


Pendant qu’Élan Solitaire discutait des détails avec
Thandie, Gary tournait et retournait le problème dans sa tête.


Déménager la ville paraissait impossible. Mais ça semblait
malgré tout une meilleure solution que d’attendre ici, les bras ballants, que
les millions de réfugiés de Dallas surgissent des canyons comme des rats
sortant des égouts. Enfin, ça, bien sûr, c’était le point de vue égoïste d’un
homme qui avait le ventre plein, de quoi boire, un endroit où dormir, et qui
regardait de haut ceux qui n’avaient rien.


Gary réfléchit à sa propre position. Il devait faire sortir
Grâce et Michael de là avant l’arrivée de la marée humaine. Point final.
Rejoindre l’improbable migration d’Élan Solitaire semblait être un meilleur
pari que de jouer le coup perso, ce qui reviendrait à les réduire au rôle de
trois réfugiés dépenaillés comme tant d’autres. Si ça ne marchait pas, ils
seraient peut-être obligés de remonter plus haut, à l’ouest des Rocheuses. À
moins que… à moins qu’ils n’acceptent l’invitation de Lily Brooke à la
rejoindre dans les Andes…


Michael le regardait gravement, procédant à ses propres
calculs intérieurs.


Gary prêta de nouveau l’oreille à l’échange qui se déroulait
à côté de lui :


— Vous avez vu des horreurs, disait Élan Solitaire à
Thandie. Les horreurs de l’exode. Des écosystèmes entiers détruits. Mais vous
avez dû voir des merveilles, aussi.


— Oh oui. Le monde entier se métamorphose en quelque
chose de nouveau. J’ai vogué en bateau au-dessus de la transgression de
l’Amérique du Nord – au-dessus des États de l’Est inondés. Le monde se
rapproche de ce qu’il était au Crétacé, avant la chute de l’astéroïde qui a
exterminé les dinosaures, un monde de mers peu profondes. Mais les nouveaux
écosystèmes lagunaires n’auront peut-être pas le temps de s’installer avant
d’être noyés à leur tour. Ce qui va arriver ensuite, nous ne pouvons pas le
dire.


— Et pourquoi ne pouvez-vous pas dire jusqu’à quelle
hauteur l’eau pourrait monter ? Les pouvoirs publics n’ont pas de projections,
ou ils ne veulent pas le dire ?


— Les gouvernements survivants n’ont pas de modèle
crédible, à ma connaissance. Même à Denver, ils se refusent à affronter le
pire, à imaginer un avenir qu’ils ne pourraient pas gérer. C’est devenu un
problème idéologique. Du même genre que les vieilles querelles sur le
changement climatique. Les conseillers du gouvernement nient le déluge, parce
que c’est ce que les politiques veulent entendre, alors même que l’eau leur
lèche les pieds. Et le déni est de la mauvaise science.


— Et la bonne science, où est-elle, là-dedans ?


— Les données sont fragmentaires, répondit Thandie.
Elles le sont toujours. Masquées par les soulèvements locaux, les points
chauds, d’autres effets. Ce que je vais vous dire est à prendre avec des
réserves…


— Je ne suis pas un imbécile, mademoiselle Jones,
répondit Élan Solitaire d’un ton neutre. Dites-moi ce que vous croyez.


— L’élévation du niveau de la mer s’accélère,
lâcha-t-elle platement. Il semblerait que nous soyons installés dans un paradigme
d’évolution à long terme. Pendant les cinq dernières années, la montée s’est
maintenue assez près d’une croissance exponentielle à un taux de quatorze pour
cent par an. Mais évidemment, elle est fonction de facteurs complexes.


— J’ai dirigé des casinos, répondit-il en faisant la
grimace. Les intérêts composés, je sais ce que c’est. Il en résulterait un
doublement de l’élévation tous les cinq ans. Et si ça continue… ?


— Je vous laisse le soin de faire les calculs.


Il secoua sa lourde tête et fit à nouveau un clocher avec
ses doigts. Il n’avait pas l’air aussi choqué que Gary s’y serait attendu.


— Eh bien, c’est en tenant compte de tout ça que je
dois réactualiser mes plans.


— C’est ce qu’il me semble. Je tiens à votre
disposition un rapport plus détaillé, sur mon ordinateur portable.


Il écarta cette proposition d’un geste.


— Plus tard. Vous avez des enfants, docteur
Jones ?


— Non.


— Si vous en aviez, vous trouveriez beaucoup plus
pénible d’observer la souffrance du monde.


— Ça, j’imagine. Mais je veux croire que je ferais mon
boulot quand même.


— Sans doute. Quoi qu’il en soit, moi, j’ai des
enfants, et je ne fais pas le même métier que vous. Mon devoir…


Ils continuèrent à parler tandis que la nuit tombait et que
la lueur de la lanterne emplissait la tente. Michael refit du café. Au bout
d’une heure, Gary commença à s’inquiéter du dîner.


Et deux heures plus tard, Grâce appela Gary sur son portable
pour dire qu’elle restait dormir chez son amie Karen.
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Juin 2029


 


Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


La webcam que sœur Mary Assumpta tenait d’une main
tremblante au-dessus de sa tête avait saisi avec une vivacité criante les
foules qui grouillaient sur le mont Palatin, autour des ruines monumentales des
palais des empereurs romains. Par instants, au gré des mouvements erratiques de
la caméra, on entrevoyait ce qui restait de Rome inondée, l’antique ville de
nouveau réduite aux sept collines sur lesquelles elle avait été fondée.


La police italienne, positionnée un peu partout sur le mont
Palatin, observait la situation avec nervosité. Une longue expérience prouvait
que les fidèles ne se comportaient pas toujours formidablement, et un mouvement
de foule, ou pire, une soudaine panique, pouvait avoir des conséquences catastrophiques.
En outre, par une journée pareille, on ne pouvait écarter la menace du
terrorisme.


Et puis la foule remarqua le bruit de l’hélicoptère.


La caméra de sœur Mary balaya les ruines, renvoya une image
brouillée de ciel bleu. Enfin, elle cadra l’hélicoptère, aux couleurs combinées
de la police italienne et du jaune de la papauté.


L’hélicoptère abaissa une cage vers le palais Flavien. Et
quand elle remonta, le Saint Père s’élevait dans les airs, entouré par ses
cardinaux et des gardes du corps tout de noir vêtus, lui en robe d’un blanc
éclatant, la main levée pour bénir la foule. D’où monta un grand murmure,
plutôt un gémissement qu’un cri, et le micro de la webcam enregistra sœur Mary
marmonnant comme une mitraillette un crépitement de prières en irlandais.


D’après la rumeur, le pape allait regagner sa terre natale,
l’Amérique ; il continuerait à s’adresser à ses ouailles grâce aux moyens
modernes de communication. Mais tout le monde, sur le mont Palatin, savait que
ce jour-là la papauté abandonnait Rome. Le Vatican était déjà perdu ;
c’était la fin d’une turbulente histoire de deux mille ans.


L’hélico monta dans le ciel et vira vers l’ouest, vers la
mer qui montait toujours, et le porte-avions américain qui attendait le Saint
Père. La police fit mouvement dans la foule, essayant d’amorcer le processus de
dispersion.


Quelqu’un cria, avec un accent australien à couper au
couteau :


— Prochain arrêt, La Mecque !
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Août 2031


 


Amanda envoya une voiture de l’autre côté de Cuzco, chercher
Lily qui l’attendait non sans appréhension.


La voiture s’arrêta en douceur devant sa porte. C’était une
limousine à moteur à hydrogène de Nathan Lammockson, un nouveau modèle profilé
comme un requin, dont l’intérieur sentait bon. Elle repartit en silence.


Il y avait onze ans maintenant qu’ils étaient arrivés à
Project City, six ans que Benj était mort. Lily et sa sœur se voyaient
rarement. La tension entre Amanda et Piers était devenue insupportable après la
mort de Benj. Et l’obsession particulière de Piers pour Kristie, évidente pour
Lily depuis qu’Ollantay la lui avait fait remarquer – il y avait pourtant
des années de ça –, ne s’était jamais estompée, ce qui n’arrangeait rien.


Mais Kristie avait pris contact avec sa mère et sa tante
pour leur demander de venir à Chosica, où Ollantay, ainsi que Lily l’avait
appris avec surprise, travaillait sur le projet de Troisième Arche de
Lammockson. Lily ne voyait pas comment elle aurait pu décliner une telle
invitation. Et elle ne voyait pas comment Amanda aurait pu l’ignorer non plus.
Alors elle avait appelé Amanda pour lui suggérer qu’elles en parlent, et elle
avait été quelque peu étonnée qu’Amanda accepte de la rencontrer.


Au moins, la voiture était confortable. D’une certaine
façon, elle symbolisait à merveille la vision de Lammockson pour Project City,
se dit Lily, une vision qui voyait enfin le jour, dix ans après la fondation de
la ville. Les deux centrales nucléaires et les fermes à énergie solaire et
éolienne séparaient l’eau en hydrogène et en oxygène, assurant l’alimentation
en carburant des engins agricoles et des rares véhicules privés de la ville,
dont le réservoir servait en fait de batterie mobile. Cette voiture était
l’emblème d’un nouveau mode de vie, avec ses systèmes distribués, adaptables,
résilients, à longue durée de vie, propres, sans obsolescence et sans déchets.
En tout cas, c’était le rêve.


Et c’était dans cette Utopie high-tech, statique,
autocentrée, qu’Amanda vivait en permanence. Elle s’aventurait rarement hors de
chez elle, et quand elle y était obligée, elle se précipitait dans l’une des
limousines de Villegas, respirant à peine les mauvaises odeurs et le gaz
carbonique de la ville. En tout cas, elle ne voyait jamais rien de
l’hinterland, l’arrière-pays qui entourait Project City, les bidonvilles comme
P-Ville, la souffrance et le chaos qui régnaient sur le pas de la porte de
Nathan.


Arrivée au palais miniature de Villegas, Lily descendit de
voiture avec une curieuse réticence.


 


Un majordome la fit entrer dans le vieil hôtel, où elle fut accueillie
par un froid mordant, providentiel, dû à une unité de climatisation pillée à
l’ambassade américaine de Lima. Lily ôta, devant le miroir placé à la porte,
son chapeau, son poncho réfléchissant et la crème solaire dont elle s’était
enduit le visage. Elle eut du mal à enlever la pommade huileuse des rides qui
lui barraient le front. Cinquante-cinq ans…


Le majordome, Jorge, attendit. Il était au service d’Amanda
depuis des années. Il préparait un doctorat de biotechnologie au collège
technique de Nathan, et il était légèrement surqualifié, s’agissant de prendre
les manteaux des invités. Mais quand on était riche, à Project City, on n’avait
que l’embarras du choix parmi les essaims de réfugiés qui se bagarraient pour
quitter les plaines. Il y avait des gens brillants, formidables, qui faisaient
des boulots bien pires pour avoir le privilège de vivre dans les hauteurs.


Jorge la conduisit vers le grand salon, naguère le hall de
l’ancien hôtel, avec son mur de pierre inca. Amanda était assise sur un canapé
en cuir, à l’aise, en pantalon, les jambes repliées sous elle, un verre à
moitié plein à la main. Sur le grand écran plasma passait un soap opéra. Un
échantillon de l’intarissable torrent de sports et de drames écrits à
l’ordinateur et déversés par le service diffusion de Project City, doublé en
anglais, en espagnol ou en quechua, selon les goûts. Cela participait de la
stratégie de Nathan pour anesthésier la population qu’il abritait sous son
aile. Amanda ne vint pas à la rencontre de sa sœur. Elle se contenta de lever
son verre.


— Assieds-toi. Prends ce que tu veux. Jorge va te
servir. La vodka de pomme de terre n’est pas trop mal, une fois qu’on est
immunisé.


Ça, au moins, ça ressemblait bien à l’Amanda qu’elle
connaissait.


— Je vais prendre comme elle, s’il vous plaît.


Jorge s’inclina et se retira.


Lily s’assit prudemment au bord d’un des vastes canapés de
la pièce.


Amanda regardait son soap opéra. À plus de cinquante ans,
elle était encore belle, se dit Lily. Mince, adoptant toujours inconsciemment
ces postures flexibles que les hommes trouvent tellement séduisantes. Mais
l’amertume qui l’avait envahie quand Benj s’était fait tuer, à P-Ville, se
lisait dans le pli de sa bouche et l’étrécissement de ses paupières.


Le salon, tout de cuir luisant et de parquet ciré à mort,
était orné d’objets récupérés dans les villes submergées. Juan Villegas, qui
était d’origine catholique, avait acquis une belle collection d’objets d’art
liturgique, présentés dans des vitrines de verre à l’épreuve des balles, une
rangée de calices alignés comme des trophées sportifs. On disait qu’il s’était
fait remonter une porte provenant de la cathédrale de Lima.


Jorge revint avec le verre de Lily et s’éclipsa. Lily le
goûta ; un vrai tord-boyaux.


— Alors, commença-t-elle d’un ton mal assuré. Où est
Juan, aujourd’hui ?


Amanda agita une main et le volume sonore de la télé baissa.


— Dehors, avec la Garde sacrée. Il ne devrait pas
tarder à rentrer. Tu ne changes pas, hein ? ajouta-t-elle en regardant
Lily. Encore un peu plus coriace, peut-être.


— Merci.


— Mais tu es pâle.


— C’est l’écran total. Et les chapeaux. Il fait chaud,
dehors, Amanda.


— C’est pour ça que je ne sors jamais. Tu travailles
toujours sur les plantes génétiquement modifiées ?


— Oui. Et sur le programme agricole de Nathan en
général.


Elle lui parla de ses projets, de la façon dont les
chercheurs de Nathan se démenaient pour résoudre la pression sur les terres
agricoles encore disponibles. Les nouveaux cultivars de maïs, de blé et de riz
résistaient à la sécheresse, et étaient plus nutritifs que les anciennes
souches. La technique la plus radicale consistait à transformer des variétés de
plantes vivrières en plantes vivaces : du blé, de l’orge et du maïs qu’on
n’aurait pas besoin de ressemer. Ça permettrait de faire d’énormes économies de
labours, et les systèmes radiculaires permanents s’enfonceraient plus
profondément pour chercher l’eau et les éléments nutritifs, de plus en plus
rares à la surface. Avant les inondations, l’Argentine et le Mexique étaient en
pointe dans le domaine des cultures transgéniques, et il n’avait pas été
difficile de recruter des généticiens pour ce genre de travail.


Il y avait aussi un programme d’adaptation à plus long
terme. Au fur et à mesure que la mer montait, tout se passait comme si les
fermes étaient sur un ascenseur qui descendait. Pour le moment, les plantes
cultivées étaient adaptées aux zones montagneuses. Mais dans l’avenir, lorsque
les zones écologiques migreraient vers le haut, il se pourrait qu’ils doivent
s’atteler à des cultures d’altitudes moins élevées. Le seul fait de se poser
ces questions avait quelque chose d’étrange et de terrifiant, mais Nathan
insistait pour qu’ils s’y préparent malgré tout.


Lily essaya d’expliquer à Amanda le bien que ça pouvait
faire de se retrouver parmi les choses vertes qui poussaient, même si la
campagne était étrangement silencieuse. Il n’y avait plus beaucoup d’animaux
d’élevage ; on gardait les poules et les cochons pour manger les déchets
des hommes, ce qui optimisait l’utilisation de la terre, mais le bétail, les
moutons, et même les alpagas et les lamas indigènes, étaient devenus trop
coûteux. Et c’était apparemment pareil partout dans le monde. Un événement
d’extinction parmi les animaux domestiques, voilà qui était vraiment extraordinaire.


Amanda écoutait, mais il était clair qu’elle se
désintéressait de tout ça, et elle reporta son attention sur les images
vacillantes de son soap.


Lily se tut, plongea ses lèvres dans sa vodka et dit :


— Enfin, voilà… Et Kristie… ?


Amanda haussa les sourcils.


— Elle veut quelque chose. Elle ne reprend contact avec
moi que quand elle a quelque chose à me demander. En dehors de ça, pour savoir
ce qu’elle fabrique, je n’ai que les rapports des flics d’AxysCorp. Juan a eu
accès à son dossier personnel. C’est fou tout ce qu’on peut découvrir sur les
gens, grâce à ça.


— Allez, fit Lily. Kristie n’est pas une criminelle.


— Peut-être pas, mais le mois dernier son petit copain
quechua était à deux doigts de se faire condamner pour avoir détourné des expéditions
de pommes de terre de la zone de Titicaca. C’est vraiment un crétin. J’ai dû
tirer pas mal de ficelles avec Juan pour le faire transférer à Chosica et au
projet d’Arche. Sans ça, il aurait été exilé.


Exilé… c’est-à-dire banni de toutes les communautés des
Andes sous le contrôle direct ou indirect de Nathan, et donc renvoyé dans les
ténèbres extérieures, le chaos, la famine, l’exode et les épidémies.


— Et évidemment, il aurait emmené Kristie avec lui. Ou
plutôt, elle l’aurait suivi dans l’exil. Cela dit, elle n’aurait pas eu le
choix. Juan y aurait veillé. Il soutient la Nouvelle Alliance avec fanatisme,
tu sais. Avec lui, maintenant, c’est tout blanc ou tout noir. Si Ollantay
n’avait pas fait preuve d’un restant de sens commun et fait marche arrière, je
n’aurais pas pu le convaincre d’épargner ce petit con, et Kristie avec lui. Et
pourquoi l’aurait-il fait ?


D’une grande gorgée, elle siffla son verre de vodka et le
posa sur le bras du canapé. Jorge apparut, sortant de nulle part, avec un verre
plein, qu’il substitua à l’autre en douceur. Il y avait de la buée sur les
parois du cristal rafraîchi.


— Cette fois, c’est différent, dit Lily. Elle m’a
contactée en même temps que toi. Peut-être qu’elle a des nouvelles. Ou bien,
elle veut juste nous voir…


— Tu rêves.


— Allons-y ensemble, répondit Lily, impulsivement. Je
dois descendre vers la côte, demain. Ils prévoient une nouvelle plongée vers
Lima. Sanjay McDonald devrait y être. Il fait des recherches scientifiques pour
Nathan.


— Sanjay ? Qui est-ce ?


— Un spécialiste du climat. Il était à Londres. Un
associé de Thandie Jones. Qui connaissait Gary. Pour autant que je sache, Gary
est toujours avec Grâce, quelque part aux États-Unis. Avec un peu de chance,
Sanjay aura des nouvelles d’eux.


Une fois de plus, les yeux d’Amanda retournèrent se poser
sur le soap murmurant. Au fil des ans, elle se souciait de moins en moins des
otages de Barcelone. Contrairement à Lily : alors que sa propre famille se
désintégrait autour d’elle, les liens de Lily avec ses compagnons de captivité
semblaient se renforcer.


— Peu importe, dit Lily. Quand je reviendrai, allons
voir Kristie ensemble, toutes les deux.


— Toi, moi, et Michaelmas, tu veux dire.


— Piers est mon compagnon, dit Lily avec raideur. Il se
préoccupe de nous.


— C’est un obsessionnel morbide qui ne s’intéresse qu’à
Kristie.


— C’est une connerie. Une faiblesse. Qu’il domine
parfaitement.


Ce n’était pas faux ; c’était un trait de sa
personnalité que Piers lui-même détestait.


Lily avait depuis longtemps surmonté l’étrange et surprenant
accès de rancœur éprouvé en découvrant les sentiments de Piers pour Kristie.
Elle savait que Piers ne l’avait jamais aimée et ne l’aimerait jamais ; en
réalité, elle en était arrivée à penser que malgré un divorce et deux liaisons
qui avaient mal fini il n’avait jamais vraiment aimé personne avant. Il
semblait que, pour une raison ou une autre, probablement une conséquence de ces
dernières années de cauchemar, il avait fait une fixation sur Kristie, une
fille qu’il connaissait à peine. Mais il avait une cinquantaine d’années,
maintenant, et Kristie n’en avait que vingt-six. Son amour pour cette petite
jeune était une sorte de deuil.


Enfin, se disait Lily, si je peux vivre avec ça, toi aussi
tu dois y arriver, Amanda.


Mais elle savait que le problème qu’Amanda avait avec Piers
n’était pas seulement sa fixation particulière, pathétique, pour Kristie. Non,
son problème était qu’elle avait fini par lui mettre sur le dos la mort de
Benj, pris dans un tir croisé, à Pizarro-Ville. Piers était officiellement
responsable de la sécurité. Il endossait pleinement cette culpabilité, même si,
de toutes les façons moralement envisageables, il n’y était vraiment pour rien.
Mais ça, Amanda ne voulait pas l’entendre.


— Écoute, Piers n’est pas un mauvais homme. Il assume
ses responsabilités comme chacun de nous, ici. Nous avons tous nos faiblesses.
Nous faisons tous des erreurs.


Amanda se renfrogna et détourna le visage.


— Juan ne fait pas d’erreurs. Ou il ne croit pas en
faire. Pour le moment, il est en patrouille avec la Garde sacrée, au pied des
montagnes, à la recherche de réfugiés.


Les eaux continuaient à monter, approchant maintenant le
niveau stupéfiant de quatre cents mètres, et le flux de réfugiés se poursuivait
sans relâche. C’est ainsi que Nathan avait créé la Garde sacrée, composée
d’unités coriaces, équipées d’armes lourdes, qui s’aventuraient dans le chaos
et faisaient ce qu’il fallait pour détourner les essaims de réfugiés. Beaucoup
de gardes étaient recrutés à Pizarro-Ville. Des pauvres, désespérés, qui se
battaient pour garder le peu qu’ils avaient.


— C’est très dur, dit Lily. Je n’en serais pas capable.


— C’est bien le problème, dit Amanda. Juan non plus. Ou
il n’en aurait pas été capable sans les adeptes de la Nouvelle Alliance. C’est
un homme de conscience, crois-le ou non. Il a besoin de trouver une
justification à ses actes.


Lily connaissait la théorie : si Dieu avait rompu
l’alliance qu’il avait conclue avec Noé après le déluge biblique –
« J’établirai mon alliance avec vous ; et il n’y aura plus de déluge
pour détruire la Terre », comme il était dit dans la Genèse –, ça ne
pouvait être que parce que les hommes l’avaient rompue avant. Mais Dieu
punissait-il toute l’humanité ? Assurément, ceux qui avaient eu la sagesse
de gagner assez tôt les hauteurs étaient une race d’élus, sortis du troupeau de
pécheurs, et ils avaient le devoir de se préserver pour la nouvelle ère
post-diluvienne à venir. Au contraire, ceux qui n’avaient pas eu l’intelligence
de se préparer faisaient ainsi l’aveu de leur faiblesse aussi bien que de leurs
péchés. Et donc, les élus des hauteurs avaient le devoir sacré de rester en
vie, et de se cramponner à leur territoire.


— Ils ont eu des réunions à ce sujet ici même, dit
Amanda en tortillant une boucle de ses cheveux. Des types du genre hommes
d’affaires comme Juan, mais aussi des soldats, des médecins et des prêtres.
J’ai dû leur servir des boissons et des amuse-gueule pendant qu’ils parlaient
de la meilleure façon de tirer sur les réfugiés à la mitrailleuse, et de la
justification morale des éliminations.


— « Les éliminations » !


— Il y avait un médecin, parmi eux, qui parlait
d’« apoptose » : un phénomène qui se produit dans l’organisme
lorsque des cellules malsaines se suicident pour permettre aux cellules saines
de se développer. C’est devenu une théorie assez élaborée. Ils ont rédigé des
pages et des pages pour justifier leurs actions. Tout un laïus qu’ils ont mis
en ligne. Tu peux le lire, si ça te dit.


— Mon Dieu, Amanda… Je me demande comment tu fais pour
gérer ce truc-là.


Tout à coup, Amanda s’enflamma :


— Je déteste tout ça, si tu veux savoir ! Tu ne
comprends pas ? Je déteste tout, la façon dont on vit ici, derrière des
murs, entourés de barbelés, avec des miradors et des mitrailleuses, pendant que
le reste du monde crève de faim, Nathan et ses projets dingues, ses cultures
artificielles, ses mines sous l’océan et sa connerie d’Arche, les gens comme
Juan, qui étaient des types plutôt bien, dans le temps, et qui deviennent complètement
cinglés à cause de ce qu’il faut faire pour rester en vie ! Et moi je suis
là, avec mon fils mort et ma fille qui ne me parle plus, sauf quand elle a
besoin de moi pour lui éviter d’aller croupir en prison… Tout ça me fait
horreur ! Ma vie a commencé à se barrer en couilles quand Jerry nous a
plaqués, et ça n’a pas cessé de se dégrader depuis. Quand on était enfants, à
Fulham, je n’aurais jamais imaginé que ça finirait comme ça.


— Bien sûr.


Lily éprouva la pulsion soudaine de s’approcher d’elle pour
la réconforter. Mais Amanda détourna le regard.


Lily se leva, posa son verre.


— Il faut que je me prépare pour mon voyage à Lima. Je
t’appelle en rentrant. Et on ira voir Kristie ensemble, d’accord ?


— Comme tu veux.


Amanda vida son verre et agita la main, faisant remonter le
son du soap opéra. Les voix enflèrent si fort qu’elles résonnèrent à travers la
pièce comme un coup de tonnerre.
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Piers dut user de son influence pour que Lily obtienne une
place dans un hélicoptère de ravitaillement qui allait à Lima.


L’hélicoptère atterrit dans un nuage de coton blanc. La côte
était drapée dans le brouillard bas, tenace, que les habitants de Lima
appelaient naguère le garua, au milieu duquel se dressa soudain la
superstructure massive, complexe, du derrick de forage que Lammockson avait
installé au-dessus du cœur de la cité immergée pour ses opérations de
récupération.


L’hélicoptère se posa sur le pont supérieur de la
plate-forme, et Lily descendit.


La plate-forme était entourée par une rambarde et des
plaques de plexiglas, et on pouvait aller jusqu’au bord. La mer, grise et
agitée, se fondait à l’horizon dans le garua. Elle aurait pu être au
milieu de l’océan. En réalité, elle se trouvait juste au-dessus d’une mégacité,
dont rien, aucun signe, n’indiquait la présence.


Un employé d’AxysCorp vint en courant à sa rencontre, un
jeune homme à l’air sérieux, mandaté par Piers. Sanjay était sur la
plate-forme, mais il supervisait une descente en submersible vers Lima, et elle
avait du temps devant elle, une heure peut-être. Le sous-fifre essaya de la
convaincre de descendre se mettre à l’abri, manger quelque chose, peut-être
boire une bière, et regarder la télévision. Elle refusa. Elle avait besoin
d’air. On lui donna un gros ciré, qu’elle enfila sur sa combinaison, une tasse
de café, et elle s’éloigna de la nounou de Piers pour faire le tour de la
plateforme.


Elle passa entre des amas de machines qui évoquaient un
jardin de sculptures, autour desquelles s’affairaient des ouvriers casqués, en
combinaison. Elle reconnut certaines des opérations qui se déroulaient sous ses
yeux. La plupart des interventions de récupération étaient effectuées à
distance, à l’aide de grues qui immergeaient entre les bâtiments submergés des
robots dotés de bras manipulateurs et d’outils de découpe. Après des années de
pillage systématique, Lima, comme toutes les cités submergées du monde,
recelait encore des trésors stupéfiants.


Mais Lammockson avait toujours plusieurs longueurs d’avance,
et la plate-forme servait aussi à tester des technologies plus avancées.
D’après ses experts, le sous-sol de l’océan regorgeait d’or, de zinc, de
cuivre, d’argent et de plomb, des métaux indispensables pour la survie à long
terme de la civilisation. Les savants savaient où chercher : les sources
hydrothermales formaient de grands dépôts volcaniques, des gisements massifs de
sulfures sous-marins. De l’eau à quatre cents degrés circulait dans des failles
profondes des fonds marins, dissolvant les métaux des roches qui se
précipitaient au contact des eaux plus froides, formant des monts coniques, les
« fumeurs noirs ». Lammockson créait donc une unité de forage
sous-marin. Il avait d’autres équipes d’experts, chargées de la localisation
des gisements de pétrole sous-marins. Les forages avaient naguère suscité
l’indignation, à cause des nuisances que le bruit, les panaches de sédiments et
les turbulences pouvaient causer aux écologies sous-marines si fragiles. Mais
personne ne s’en souciait plus maintenant – ou, du moins, personne n’était
plus en mesure de faire la police sur la question.


Lily regardait une équipe descendre un nouvel engin
par-dessus bord lorsque Sanjay s’approcha d’elle, petit, compact, vêtu de la
combinaison AxysCorp standard.


— Lily ! Qu’est-ce qu’une terrienne de ton espèce
fait sur un vieux baquet rouillé comme celui-ci ?


Chaque fois qu’elle retrouvait un visage du passé, Lily se
sentait submergée par un spasme d’émotion, une sorte de nostalgie particulière.
Elle serra Sanjay contre elle.


— C’est bon de te revoir.


Il se laissa faire de bonne grâce et lui rendit son
étreinte. Hormis quelques poils gris dans la barbe, Sanjay ne faisait pas ses
quarante-cinq ans.


— Tu veux descendre dans la plate-forme ?
demanda-t-il. Il y a des salons, des bars. Tu ne veux pas te mettre un peu à
l’abri de ce vent furieux ?


— Et toi ? Ça te dit ?


— Je suis dans la salle de commande depuis des heures,
à renifler la fumée des cigarettes, la bière aigre et la mauvaise haleine des
buveurs de Coca. Alors je préférerais rester au grand air, si ça ne t’ennuie
pas.


— Pas du tout. Fais-moi faire le tour.


Lily poursuivit, avec lui, sa lente déambulation sur la
plateforme. Sanjay lui demanda des nouvelles d’Amanda, et il lui parla de ses
enfants et de leurs mères dans l’archipel d’Écosse, où une nouvelle et
extraordinaire société amphibie émergeait parmi les clans.


La plongée que le véhicule d’immersion profonde venait
d’effectuer s’était bien passée, lui dit-il.


— Bien que, ces temps-ci, je sois rarement amené à
plonger moi-même, loué soit Ganesh. Regarde, on le voit, là.


Il lui indiqua un bathyscaphe disgracieux qui flottait sur
l’eau, suspendu à une grue. Il ressemblait bizarrement à un sous-marin
conventionnel coupé en deux. La section était hérissée de bras manipulateurs,
de caméras et de hublots.


— C’est un appareil de conception chinoise. Le COMRA.
Ça veut dire China Ocean Mineral Resources R & D Association.
C’est l’association chinoise de recherche et développement sur les ressources
minières océaniques.


— Un sous-marin chinois !


— Acheté à prix d’or par Lammockson pour
AxysCorp – ainsi que des villas luxueuses à Project City pour ses
ingénieurs et son équipage. L’un des engins les plus modernes conçus avant le
déluge. La plongée dans Lima s’est bien passée. On a pu descendre vers le centre
culturel, sur la plaza Mayor, et les boutiques de Miraflores. San Isidro, le
quartier des affaires, est assez accessible. Et on a de bonnes données
scientifiques. En réalité, la plongée a été financée par une communauté
quechua, quelque part dans les Andes. Ils avaient des trucs à récupérer.


Ce qui mit la puce à l’oreille de Lily. Elle se demanda si
ça avait quelque chose à voir avec Ollantay. D’un autre côté, le pillage de
Lima ne la passionnait pas.


— J’ai eu des nouvelles de Gary Boyle, dit Sanjay.


— Par l’intermédiaire de Thandie Jones,
j’imagine ? Il y a des années que j’ai perdu le contact avec lui.


— Eh bien, il est dans un endroit d’où il n’est pas
facile d’envoyer des cartes postales.


— Où ça ?


— C’est toute la question. Nulle part…


Il lui raconta que Gary faisait maintenant partie d’une
communauté itinérante, des milliers de gens qui erraient dans les États de
l’Ouest surpeuplés.


— Ils marchent depuis des années. Depuis qu’ils ont été
obligés de quitter leur camp, à Amarillo, ils n’ont pas réussi à trouver un
endroit où s’installer de façon permanente. Il paraît que c’est partout pareil,
ajouta Sanjay en haussant les épaules. Des allées et venues phénoménales de
populations errantes, à la recherche d’un lieu où se poser.


— Grâce est toujours avec lui ?


— Oh oui. Et Michael Thurley, aussi.


— Ça lui fait quoi, maintenant, à Grâce ?… Seize
ans ?


— Oui. Et c’est une ado pas facile, d’après Thandie.


— C’est signe de santé, dit fermement Lily. Je voudrais
bien pouvoir faire quelque chose pour eux.


— Il y a toujours un lien entre vous, les survivants de
Barcelone, hein ? Gary va bien. C’est lui qui voudrait probablement
pouvoir faire quelque chose pour toi.


Ils convinrent d’en reparler plus tard. Lily lui dit qu’elle
allait rendre visite au projet de Troisième Arche de Lammockson pour voir
Kristie. Elle proposa à Sanjay de l’emmener.


— Volontiers. Une arche numéro trois ? Je me
demande ce que Nathan nous réserve encore…


— Tu verras ce qu’il y a à voir. Cela dit, il ne nous
raconte rien.


Il lui jeta un coup d’œil.


— Tu n’as pas l’air d’apprécier, on dirait.


— Je me tiens à l’écart de ses entreprises les plus
baroques. Il y a un je-ne-sais-quoi de tordu dans ses super-projets.
D’obsessionnel, si tu vois ce que je veux dire. Il espère maîtriser le monde
grâce à la technologie. Alors que tout autour de nous…


D’un geste, elle engloba l’océan gris qui allait et venait
sur les restes inondés de Lima.


— Je vois, répondit pensivement Sanjay. Mais peut-être
qu’à des époques comme ça, on a besoin de gens qui ont des grandes idées. Des
Nathan Lammockson. Parce que, ce qui est sûr, c’est qu’on a besoin de solutions
d’envergure. La folie comme ressource évolutionnaire de dernier ressort,
ajouta-t-il avec un sourire. Ne dis pas à Nathan que je t’ai dit ça. Je
n’aurais plus qu’à m’enrôler parmi l’équipage du COMRA. On se retrouve à
l’hélico.


— D’accord.


Mais alors qu’il tournait les talons, elle lança, dans son
dos :


— Au fait, tu as dit que la plongée avait été financée
par un groupe quechua. Qu’est-ce qu’ils cherchaient ?


— Ils ont envoyé un robot télécommandé dans la
cathédrale. Ils ont remonté un cercueil, dit-il avec un sourire. Les ossements
de Pizarro !
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Chosica, mille mètres au-dessus de l’ancien niveau de la
mer, avait jadis été un lieu de villégiature dans l’intérieur des terres pour
les habitants de Lima. Elle se trouvait sur la Rimac, mais hors de la vallée
fluviale ; le paysage était désertique, les pentes des montagnes
caillouteuses grillaient au soleil. Pour héberger les équipes de Nathan, une
communauté informelle d’abris s’était entassée autour du cœur de la vieille
ville. Lily guida Sanjay dans le bidonville grâce au dispositif GPS intégré à
la manche de sa combinaison, à la recherche de la cabane que Kristie partageait
avec Ollantay. C’était la fin de l’après-midi.


Ce n’était qu’un taudis parmi tant d’autres dans un monde de
taudis ; sous des abris de fortune, des pots bouillaient, des enfants
jouaient et des chiens dormaient, abrutis de chaleur. Sur tout ça planait une
odeur insistante d’égouts. Mais au-dessus se profilait la forme d’un vaisseau
aux lignes fines, un bâtiment assez grand pour être un paquebot qui
sillonnerait les mers, recouvert d’une résille d’échafaudages.


— Je ne peux pas le croire, dit Sanjay. Ce truc fait
bien trois cents mètres de long ! Tu parlais d’un projet de
« Troisième Arche », je sais bien, mais ça aurait pu être n’importe
quoi, une métaphore – une banque de graines, peut-être, une réserve de
zygotes congelés. Je ne pensais pas que ce serait un vrai putain de bateau. On
est à mille mètres au-dessus de l’ancien niveau de la mer ! Comment Nathan
prévoit-il de lancer ce grand machin ?


Lily n’en avait pas la moindre idée.


— Que ce soit le vaisseau qui aille à la mer, ou la mer
qui aille au vaisseau, ça promet d’être spectaculaire, non ?


— Il y a quelque chose dans les lignes de cette
barcasse qui me rappelle… je ne sais pas… Je ne suis pas ingénieur naval.
Enfin, ça me reviendra peut-être.


Il sortit son vieux téléphone portable et parcourut sa base
de données.


— En réalité, Nathan le construit en partenariat avec
un consortium.


— Quel genre de consortium ? Des gens comme
lui ?


— Il ne l’a pas dit, admit-elle. Mais je pense que
c’est plus ou moins l’idée. Même les super-riches sont à court de place pour
construire des Zones vertes. Alors ils cherchent d’autres solutions.


— Je suppose que si c’est le numéro trois, c’est qu’il
y a d’autres arches.


— Je n’en sais rien.


Il ne pouvait détacher ses yeux du vaisseau.


— Je ne peux pas le croire, répéta-t-il. Un vaisseau
dans la cordillère des Andes ! Ce type doit être dingue, après tout.


Le patch GPS de Lily émit un « bip ». Ils
arrivaient à la cabane de Kristie et d’Ollantay. Amanda devait déjà être là,
parce que, chose remarquable, Jorge, son majordome, était planté devant, en
costume et cravate, l’air rigoureusement indifférent à la crasse qui
l’entourait.


Lily jeta un coup d’œil à Sanjay.


— Ça va saigner.


— Les histoires de famille…


— Oui. Allez, viens, finissons-en.


 


L’abri était un cube construit avec des plaques de plastique
en guise de murs et de toit, encombré par tout un tas de bazar, des vêtements,
un lit, une table, des placards. Malgré les fenêtres et le ventilateur alimenté
par une source d’énergie quelconque, il faisait une chaleur d’enfer. L’ours en
peluche perché en haut d’une armoire était un minuscule rappel d’un lointain
passé.


La petite cabane était composée d’une pièce unique, dont les
quatre coins étaient occupés par quatre personnes assises aussi loin que
possible les unes des autres : Piers, Amanda, Ollantay et Kristie. Amanda
portait son tailleur-pantalon noir, et Kristie une robe de laine tissée
bariolée, crasseuse. Avec leurs combinaisons AxysCorp, Piers et Ollantay
avaient l’air étrangement semblables, face à face, séparés par la diagonale de
la pièce. Lily et Sanjay firent leur entrée dans un silence pesant.


— Bon, euh… fit Lily. Vous vous souvenez de Sanjay
McDonald, de Londres ?


Personne ne répondit.


Sanjay ne parut pas s’en formaliser. Il eut un hochement de
tête à la ronde, s’assit sur un cageot en plastique retourné et parcourut des
photos de bateaux sur son portable.


— J’ai l’impression d’arriver au milieu d’une scène de
ménage, dit Lily.


— On peut dire ça, lâcha Amanda. Ou d’une bonne blague.


— Oh, maman… fit Kristie.


— Sauf que tu as loupé la chute, poursuivit Amanda.
Kristie, si tu répétais à tante Lily ce que tu viens de me dire ?


Incertaine, désemparée, butée, Kristie regarda Lily.


— Nous allons nous marier, lâcha-t-elle. Selon les
traditions du peuple d’Ollantay…


— Elle est enceinte, ajouta Piers. Voilà ce qu’elle
vient de nous dire. Enceinte. De cet homme.


Il n’arrivait pas à regarder Ollantay, ni même à prononcer
son nom. Raide, immobile, Piers semblait plus frêle et cassant que jamais, se
dit Lily. Desséché, friable. Elle voyait, maintenant, que Kristie avait l’air
lourde, enceinte, sous ses vêtements amples.


Ollantay avait une trentaine d’années, à présent ; le
cou forci, la peau plus épaisse, il avait perdu son air gamin. Et arborait un
sourire plus arrogant que jamais.


Lily gonfla les joues et s’assit.


— Alors, Kris, c’est pour ça que tu nous as fait venir
ici…


— Vous êtes ma famille, répondit Kristie. Tu es ma
tante. Et c’est ma mère, fit-elle avec une profonde inspiration. Je voulais
vous l’annoncer de vive voix. J’espérais que vous seriez contentes pour moi.


— Contentes ? lança Amanda. Pauvre petite
idiote !


— La famille d’Ollantay est heureuse. Sa mère…


— Bon sang, Kristie ! Je me fous complètement de
ce que peut penser une bande d’éleveurs d’alpagas pleins de puces !


Ollantay foudroya Amanda du regard.


— Dans ma culture, dit-il, les amants vivent ensemble
avant le mariage. C’est une période que nous appelons sirvinakuy, ce qui
veut dire « se servir mutuellement ». On ne se marie que quand on a
enfanté, et démontré qu’on engendre des enfants forts. Tout, dans notre
relation, est honorable, selon ma tradition.


Piers se leva.


— Tout ça me… c’est… c’est… intolérable.


Il sortit à grandes enjambées, en se penchant pour passer
dans la porte basse.


Amanda jeta un coup d’œil meurtrier à Kristie.


— Que faut-il que je fasse pour que tu renonces à cette
connerie ? Tu veux que je parle à Juan ou à Nathan ? Ou que je fasse
arrêter ce clown qui t’a mise en cloque ?


— Oh, maman…


Amanda se leva et s’approcha de sa fille.


— Et si je te faisais avorter de force ? Je
pourrais, tu sais ?


— Maman, j’en suis au septième mois !


— Et alors ? Je ne te parle pas d’un hôpital de
l’Assistance publique. Je n’aurais qu’un mot à dire à Nathan. C’est ça, que tu
veux ?


Kristie détourna le visage. Ollantay s’approcha dans une
attitude protectrice. Lily se leva rapidement, essayant de s’interposer avant
que ça tourne au pugilat.


Sanjay, qui regardait son téléphone portable dans son coin,
se mit à rire.


— Je savais bien que j’avais déjà vu ce bâtiment… C’est
le Queen Mary. Nathan Lammockson est en train de reconstruire le Queen
Mary dans la cordillère des Andes ! Oh, merci, Ganesh, de m’avoir
permis de vivre assez vieux pour voir ça !
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Gary avançait, un pied, puis l’autre, sur le revêtement
noir, poussiéreux. Grâce marchait à côté de lui, seize ans, mince, très droite,
presque sauvage. Ils poussaient à deux le chariot de supermarché qui contenait
la forme inerte de Michael Thurley. Michael dormait d’un sommeil agité sous une
bâche plastique, roulé en boule dans le grand panier métallique.


Devant eux, et derrière eux, les marcheurs se traînaient le
long d’une ligne qui s’étendait sur des kilomètres. Les gardes du maire
longeaient la colonne, leurs fusils et leurs pistolets bien en vue. Autour
d’eux, la plate désolation des Grandes Plaines s’étendait jusqu’à l’horizon.


C’était Walker City, la ville des marcheurs, une Ville en
Marche. La marche était le monde. Marcher, c’était la vie.


Gary passait la plupart de son temps dans une sorte
d’hébétude. Au point que la marche même n’était pas trop éprouvante. Il se
perdait dans son rythme lent, le balancement modéré de son corps, le
fléchissement de ses muscles, un pied, puis l’autre, usant la force de son âge à
marcher sur cette plaine terrible, cette plaine à l’échelle d’un continent, une
plaine dont l’esprit se refusait à prendre la mesure. Gary pensait parfois que
ce cheminement était une réponse karmique à ce qu’il avait vécu dans les caves
de Barcelone, que ces années de semi-infinité, la plaine sous ses pieds,
l’énorme ciel au-dessus de sa tête venaient équilibrer sa période
d’enfermement.


Tous les matins, au bout de quelques kilomètres, quand ses
muscles s’étaient réchauffés, son esprit s’égarait comme un ballon qui s’élève.
À trente-neuf ans, il semblait s’être dépouillé de tant de choses, de sa quête
obsessionnelle de sens des événements passés, de son angoisse de ce qui les
attendait, Grâce, Thurley et lui ; rien de tout ça n’avait plus aucune signification,
quand tout ce qu’on pouvait faire était marcher, mettre un pied devant l’autre
et recommencer, une lente propulsion dans le vrai futur.


De temps en temps, il revenait à lui.


Il avait depuis longtemps perdu toute graisse superflue. Ses
pieds étaient comme des bouts de cuir, les muscles de ses jambes et de ses
fesses aussi durs que la pierre. Ses chaussures étaient usées, assouplies,
polies au point de faire quasiment partie de sa peau. Il portait sa vieille
combinaison durable AxysCorp, tellement passée qu’elle était devenue de la
couleur de la poussière même. Le paquetage qu’il avait sur le dos contenait une
autre combinaison, son seul vêtement de rechange, des sous-vêtements qu’il
avait si souvent lavés qu’on voyait à travers, et d’autres affaires légères,
des sandales de plastique, un poncho argenté qui pouvait protéger de la pluie
comme de la chaleur du soleil, un sac de couchage mince mais chaud, un matelas
de sol gonflable, les éléments d’une tente pliante, de quoi faire cuire quelque
chose. Il possédait quelques objets qui ne tenaient pas dans le paquetage, une
pelle et une pioche légères, et un autre sac, plus lourd, attaché à sa
ceinture, qui contenait des gourdes d’eau et de la nourriture.


Ce matériel avait été sélectionné, au fil de longues années
de marche, de survie, passé au tamis d’un filtre darwinien basé sur la
nécessité, la solidité et la légèreté, sur lequel s’étaient brisées ses autres
affaires, trop encombrantes ou trop lourdes. Tous ces restes d’une civilisation
qui avait à peu près complètement disparu étaient insupportablement précieux.


Et c’était pour ça, bien sûr, que Thurley s’était attiré des
ennuis, quelques jours auparavant. On ne pouvait pas se permettre de se laisser
voler ses chaussures. Il fallait les défendre, même au prix de sa vie.


Ce pays n’avait rien à voir avec l’Iowa, qu’ils avaient
traversé au temps des moissons, un pays qui éclatait de vie, avec ses granges
rouge feu dans des champs verts et jaunes, ses châteaux d’eau nacrés et ses
énormes silos à grains. Là-bas, on avait toutes les chances de trouver du
travail : maintenant qu’il n’y avait plus d’essence et que les grands
céréaliers étaient isolés, les moissons devaient être faites à la force des
bras des hommes.


Mais ici, dans le Nebraska, il n’y avait rien, que le vide,
une plaine qui se poursuivait indéfiniment. Les villes étaient toutes petites,
avec une seule rue et pas grand-chose en dehors des silos à grain, des
stations-service désaffectées, des voitures mortes et des pancartes arborant
des messages sans ambiguïté : RIEN À
MANGER. PAS D’ESSENCE. NE VOUS ARRÊTEZ PAS, ON TIRE. CHIENS MÉCHANTS.
Entre les villes, les routes étaient désertes, à part, de temps en temps, un
motor-home ou un 4 × 4, abandonné à l’endroit où un émigrant du début
des inondations était tombé en panne d’essence. La population avait disparu, en
dehors de ceux qui trouvaient plus facile de se nourrir sur le dos des gens de
passage que de produire quoi que ce soit par leurs propres moyens. Et voilà
comment Thurley avait servi de proie.


Et voilà pourquoi, ce jour-là, Gary ne pouvait détourner son
attention de la marche, à cause du fardeau qu’il poussait. Le caddie, qui avait
beaucoup voyagé depuis son supermarché de départ, leur avait été loué par le
maire. Il était juste assez grand pour transporter Michael, ses pauvres genoux
tout maigres repliés sur la poitrine, et le malheureux devait être rudement
secoué quand les petites roues se coinçaient. Il était assis sur ses
chaussures, à sa demande expresse. Il avait pratiquement donné sa vie pour ces
foutues godasses, et il n’était pas d’humeur à se les faire faucher maintenant.


Gary et Grâce se partageaient la corvée de le pousser.
Avancer ainsi était particulièrement pénible, et tandis que les kilomètres
défilaient, Gary avait de plus en plus mal aux hanches et dans le dos. Force
lui était de reconnaître qu’il en voulait à Michael, alors que la longue
journée s’éternisait et que ses douleurs augmentaient.


Au milieu de l’après-midi, il souffrait tant qu’il fut
rudement soulagé quand le F-15 arriva en hurlant de très loin, au bout de la
route, et passa au-dessus d’eux.


 


Tout le monde se recroquevilla, se coucha à terre. Gary
lâcha la poignée, le chariot se renversa. Thurley fut projeté sur le macadam et
gémit douloureusement dans son sommeil. La colonne s’arrêta, s’égailla, et un
brouhaha de conversations remplaça le bruit régulier des pas.


— Waouh ! fit Grâce.


Elle enleva sa casquette de base-ball usée et essuya son
front ruisselant de sueur. L’avion était un joyau scintillant, qui disparut le
long de la bande noire de la route.


— Qu’est-ce que tu en penses ? Denver ou Salt Lake
City ?


— Les mormons n’ont pas encore d’armée de l’air, pour
autant que je sache, grommela Gary.


Et puis il se rappela qu’il en savait très peu, en réalité,
et que cet avion était une antiquité.


Grâce se pencha sur Thurley. Il s’était rendormi. Il bavait.
Un filet de salive coulait sur son menton étroit. Il avait une mine de papier
mâché.


— Berck, fit Grâce, avec une grimace.


Il y avait des moments où elle ne faisait pas ses seize ans.
Elle lui essuya la bouche avec le col de sa combinaison. Puis elle pécha une
gourde dans son paquetage et lui donna à boire.


Gary quitta la route et s’avança dans l’herbe rêche de la
prairie. Un garde l’observa de travers, mais n’intervint pas. Gary regarda vers
l’avant de la caravane, dans l’espoir de voir ce qui se passait. Des véhicules
vert olive formaient en travers de la route un barrage sur lequel était
accrochée une énorme bannière étoilée qu’aucune brise ne faisait flotter.


— Un barrage, murmura-t-il.


— Tu l’as dit, répondit le garde.


De la tête de la caravane, des coups de sifflet retentirent,
et les sbires du maire se mirent à crier, en remontant la colonne :


— Ça suffit pour aujourd’hui ! Rompez les
rangs ! Tout le monde quitte la route, et en formation !


Un véhicule électrique avança sur la route en diffusant par
haut-parleur les instructions pour la nuit.


— Ceux dont le nom commence par E et F, corvée de
latrines. I à K, recherchez les sources d’eau. Veuillez vous identifier auprès
des gardes pour les détails locaux. E et F, corvée de latrines…


La colonne s’éparpilla le long de la route. Les gens
abandonnèrent la chaussée et se répartirent dans la poussière des bas-côtés.
Ils déposèrent par terre leurs paquetages et les éléments de leurs tentes,
étalèrent leurs tapis de sol, tendirent les cordes qu’il fallait tendre,
gonflèrent ce qui devait l’être. Des hommes et des femmes à l’air renfrogné
sortirent de la colonne avec des pelles et des pioches pour creuser les
tranchées des latrines qu’ils utiliseraient cette nuit-là.


Gary aida Grâce à pousser le chariot sur une cinquantaine de
mètres jusqu’à ce qu’ils trouvent un espace dégagé. Grâce étala leur bâche en
plastique par terre et souleva Thurley du chariot.


Décharné, épuisé par la marche, il était assez léger pour
qu’elle le soulève toute seule.


Gary prit son téléphone portable, l’alluma
précautionneusement, fronça le sourcil en voyant la barre unique qui indiquait
que la batterie était presque à plat. Il ne l’éteignit pas pour autant. Il le
posa sur la couverture, à côté de Thurley, et le laissa effectuer son repérage,
trouver leur position, et relever les messages éventuels.


Le soleil était encore haut. C’était un avantage de la halte
non programmée : ils s’étaient arrêtés plus tôt que le maire ne
l’ordonnait généralement. Gary sortit son poêle à miroir de son paquetage et
l’installa. Il n’y avait pas de combustible pour faire du feu. Gary imaginait
parfois qu’il n’y avait plus un bout de bois dans toute l’Amérique du Nord. Tout
avait disparu, brûlé par les hordes de sauterelles humaines qui avaient pullulé
pendant tant d’années à sa surface. Ce poêle était donc un outil précieux.
C’était un miroir parabolique avec des pieds creux, posé sur un petit support
métallique. En le positionnant bien par rapport au soleil, on pouvait faire
bouillir une petite casserole d’eau placée au point focal.


Grâce dit :


— Je pense que ça va. Il ne perd plus de sang. Et sa
blessure ne s’est pas rouverte.


— Bon, c’est bien, fit Gary avec une grimace.


En réalité, c’était un miracle. En des temps meilleurs,
pareille blessure aurait valu à Michael de rester en soins intensifs, mais les
seuls soins qu’il avait reçus étaient ceux que Gary et Grâce lui avaient
dispensés.


— On va le laisser se reposer un peu, dit Grâce, et
puis on essaiera de le faire manger.


— Ouais. Tout à l’heure, je vais remonter la colonne et
je tâcherai de trouver un médecin pour qu’il vienne le voir.


Gary fouilla dans son sac à la recherche de leurs feuilles
de thé et de leurs quarts en métal, et il vérifia leur nourriture. De la viande
de lapin séchée, des tranches de pain sans levain, dur, fourni par les
boulangeries de la Ville en Marche, et des fruits séchés au soleil : du
raisin et des abricots. L’ordinaire des marcheurs, difficile à mastiquer, et
qui durait longtemps.


Grâce vit qu’il avait laissé son téléphone allumé.


— Alors, on est où ?


Il le prit et consulta les fonctions GPS.


— À quelques kilomètres au nord de Lincoln. Je ne pense
pas qu’on y serait arrivés ce soir. Demain, c’est sûr. Tout dépend du temps que
le barrage restera en place.


Ce barrage posait un vrai problème. Le maire avait négocié
un séjour de plusieurs semaines, voire davantage, sur un terrain libre au nord
de Lincoln, avec de quoi se loger, boire et manger, en échange de travaux de
défense contre la montée des eaux, au port, autour de cette ville du Nebraska
et dans les champs. Les marcheurs ne pouvaient pas transporter grand-chose, et
ils n’avaient plus beaucoup de vivres. Un retard de plus d’une ou deux journées
pouvait se solder par une vraie famine. Et Gary n’y pouvait rien.


Il enleva ses chaussures et ses chaussettes, ce qui était un
moment clé de la journée. Il pécha les sandales de plastique qu’il portait dans
le camp, ouvertes et souples, afin de permettre à ses pieds de respirer et de
se détendre. Il cacha ses chaussures sous une couverture et prit son
couteau-stylo et sa lime, afin de s’occuper de la corne de ses talons. Comme un
soldat, se dit-il distraitement, peut-être comme les types sur le barrage,
devant, et comme tous les fantassins de l’Histoire, en remontant jusqu’à
Alexandre le Grand. On prenait toujours soin de ses pieds.


— Tu rêvasses, dit Grâce. Éteins ton téléphone.


— Ouais.


Il le regarda avec regret. Le petit écran brillait, telle
une fenêtre ouverte sur un endroit meilleur. C’était son seul lien avec le
reste du monde, au-delà de la Ville en Marche, la famille dont il n’avait pas
entendu parler depuis la mort de sa mère, ses collègues scientifiques, Lily de
Barcelone. Il avait un chargeur, mais pas de courant. Il en avait été malade
quand il avait dû échanger son capteur solaire portatif contre des vivres,
quand la Ville en Marche, immobilisée par une tempête de poussière du côté de
Dodge City, avait traversé sa période la plus pénible. Parfois, très rarement,
on tombait sur une communauté où il y avait l’électricité, d’origine solaire,
éolienne, géothermique, ou obtenue à partir de biocarburants. Dans ce cas, il
rechargeait son téléphone en échange d’heures de travail. Mais il y avait très
longtemps qu’il n’avait pu le faire, et les quelques secondes ou minutes
pendant lesquelles il s’autorisait à le rallumer chaque jour vidaient
inexorablement la batterie.


Il avait posé le pouce sur l’interrupteur lorsque l’écran
s’alluma. Un texto s’afficha : « N’éteins pas. J’arrive. Te
trouverai. » Ça venait de Thandie Jones.
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Une Jeep arriva à tombeau ouvert, pilotée par un type en
uniforme, Thandie et une autre femme à l’arrière. La Jeep avait au moins quinze
ou vingt ans, et on lui en aurait donné beaucoup plus. L’armée arrivait donc
encore à trouver de l’essence. Les gens la regardaient en ouvrant de grands
yeux. En dehors des petites voitures électriques des villes, les véhicules en
état de circuler étaient rares.


Pour Gary, tout ça était très excitant. Il n’avait pas vu
Thandie depuis cinq ou six ans, depuis qu’elle était venue briefer Élan
Solitaire, à Cadillac City. Il savait qu’elle avait écumé les rivages de la mer
intérieure qui se formait en Amérique, l’étudiant, conseillant le gouvernement
de Denver sur sa navigabilité, son écologie et tout ce qui s’ensuit. Il pensait
plus ou moins la revoir à Lincoln, si la Ville en Marche allait jusque-là. Et
voilà qu’elle venait le chercher.


La voiture s’arrêta au niveau du petit campement de Gary. Il
retrouva les odeurs familières, l’huile de moteur, le caoutchouc des pneus, la
suie collante du pot d’échappement. Les parfums qui avaient bercé son enfance
américaine.


Thandie descendit de voiture sur ses longues jambes et
s’approcha à grands pas. Elle avait bien quarante-cinq ans, à présent. Ses
cheveux, coupés presque ras, étaient saupoudrés de gris, et des rides qu’il ne
lui connaissait pas donnaient à son visage un air dur, presque masculin, mais
elle marchait avec un mélange d’assurance et de grâce. Et quand elle
l’embrassa, elle le serra très fort sur son cœur, manquant lui fendre les
côtes.


— Sacrée Thandie, va ! Tu as l’air en forme, dis
donc.


Elle recula un peu, le tenant à bout de bras.


— Ma foi, toi aussi ! Sacrée vie, la vie qu’on
mène aujourd’hui, hein ? L’événement d’extinction globale aura eu la peau
des patates de canapé.


Ses compagnons approchèrent. Une femme mince, blond cendré,
la quarantaine, l’air sérieuse, vint se planter à côté de Thandie. Elena
Artemova, l’écologiste russe. Elle était exactement comme dans les souvenirs de
Gary, quand il l’avait rencontrée, sur la route de la mer Caspienne, il y avait
toutes ces années. Les rides qui entouraient sa bouche, la touche d’argent qui
effleurait ses cheveux ne faisaient que souligner sa beauté. Quand elle
s’approcha de Thandie, leurs bras se touchèrent, mais elles ne bougèrent ni
l’une ni l’autre, inconscientes du contact.


— Tu sais, dit Gary, quand je repense à vous deux, je
me souviens que vous vous chamailliez tout le temps. Quand on était dans cette
datcha, au bord de la mer Noire…


— Ben oui, c’est ça, les gouines. Les femmes sans
hommes, hein, mon pote ?


Cela avait été dit par le soldat qui faisait office de
chauffeur. Un homme solide, carré d’épaules. Il arborait des galons de sergent,
et son visage disparaissait derrière un casque et de grosses lunettes de soleil
poussiéreuses.


— Gary Boyle, hein ? Vous ne vous souvenez pas de
moi…


Il enleva son casque, gratta le chaume presque ras qui
grisonnait sur son crâne, ôta ses lunettes. Il était plus âgé qu’eux –
peut-être une soixantaine d’années, estima Gary. Il avait des yeux d’un bleu
frappant dans un visage tanné, mais pour l’heure ils étaient injectés de sang,
et son nez charnu était une cartographie de petits vaisseaux sanguins violacés.


— Le Trieste, vous me remettez ?


— Gordo ! fit Gary. Gordon James Alonzo !


— Lui-même ! Sergent Alonzo, maintenant, fit-il en
tapotant les galons sur sa manche. J’ai repris du service quand les mormons ont
commencé à faire du grabuge. Je suis trop vieux, mais bon sang, on ne met pas
un astronaute au rancart !


Il parcourut du regard le campement linéaire, les gens qui
creusaient la poussière.


— Et j’imagine qu’il n’y a pas de vaisseaux spatiaux à
piloter dans le coin non plus, hein ?


— Ça non, répondit Thandie. Mais il va bientôt y avoir
un port pour des bateaux transatlantiques à Lincoln. Un port dans le
Nebraska ! Ça donne le vertige. Gary, c’est grâce à Gordo que nous sommes
arrivés ici, pour te retrouver. Je ne suis pas sûre que vous puissiez arriver à
Lincoln avant longtemps.


— Et pourquoi ça ?


— Parce qu’il y a une guerre qui couve, répondit Gordo.
Alors, vous nous invitez à entrer ? Vous faites preuve d’un curieux sens
de l’hospitalité, mon gars. Z’avez rien à boire ?


 


Gordo entra dans le petit campement de Gary, jeta un coup
d’œil à Michael, à Grâce et à leurs modestes possessions. Grâce était assise à
côté de Michael, l’air indécise. Elle se méfiait des étrangers, et Gary vit que
la poignée de son couteau dépassait de sa ceinture. Au grand soulagement de
Gary, Gordo ne lui témoigna pas beaucoup d’intérêt. Peut-être les femmes plus
âgées, comme Elena, étaient-elles plus à son goût.


Gary en fit des tonnes. Il étala d’autres couvertures sur le
sol poussiéreux, déroula des matelas pour que leurs invités puissent s’asseoir
et leur montra son réchaud solaire.


— On peut faire des boissons chaudes. Du thé, si vous
l’aimez bouilli. Ou alors, de l’eau. On la filtre assez bien.


Il regarda Gordo.


— Mais on n’a pas d’alcool.


Gordo poussa un grognement. Il pécha une flasque dans une
poche de son pantalon, défit le bouchon, s’en octroya une gorgée, la tendit à
Gary.


— Ça vous dit ?


Gary regarda la flasque d’un air nostalgique. L’odeur du
whisky lui chatouillait les narines de là où il était. Mais il secoua la tête.


— Je ne crois pas. Quand on a commencé à marcher, il
m’a fallu un moment pour me débarrasser d’une habitude que j’ignorais avoir
prise. Je ne crois pas que ce serait une bonne idée de replonger maintenant,
hein ?


Thandie et Elena entrèrent dans le campement et s’assirent
par terre, en tailleur, côte à côte.


— On ne veut pas s’imposer, dit Thandie. On voit bien
comment vous êtes installés. Mais si ça ne vous ennuie pas, on restera passer
la nuit. Écoute, on a apporté notre matériel dans la Jeep de Gordo. Une tente,
des provisions. Je prendrai un thé, Gary, mais ensuite, c’est nous qui vous
invitons.


— C’est moi qui régale, fit Gordo en soulevant à
nouveau sa flasque. Enfin, Oncle Sam et moi.


Thandie se tourna vers Grâce.


— Je ne sais pas si tu te souviens de moi, mon chou. La
dernière fois qu’on s’est vues, tu devais avoir une dizaine d’années.


Grâce détourna le regard, l’ignorant superbement. Gary
connaissait cette attitude. Elle n’était jamais à l’aise quand des fantômes du
passé refaisaient surface. Elle préférait se concentrer sur le présent, ce
monde poussiéreux de campements, de marches, de latrines creusées dans le sol
et de bandits de grands chemins – le seul monde qu’elle connaissait, en
dehors de ces premières et étranges années, où elle avait été l’otage d’une
famille royale saoudienne.


Elena se leva et regarda plus attentivement Thurley, qui
dormait sous sa couverture.


— Cet homme…


— Michael Thurley, dit Gary. Il travaillait pour le gouvernement
de Sa Majesté britannique. C’est lui qui a essayé d’aider Helen et Grâce.


— Il est blessé, dit Elena.


Elle souleva délicatement la couverture pour examiner la
blessure de Michael.


— On est tombés sur des brigands, dit Gary. Il y a deux
jours et quelques dizaines de kilomètres de ça. On venait des Nebraska
Sandhills, les collines de sable.


— Ils voulaient sûrement quelque chose, dit Gordo.


Gary se força à sourire.


— Ses chaussures. C’est tout. Il ne s’est pas laissé
faire.


— Et il a gagné, conclut Grâce.


— Ça oui. Mais il a pris un coup de couteau.


La lame n’avait pas pénétré très profondément dans le ventre
de Michael –, c’était un coup porté latéralement et non
perpendiculairement, auquel cas il aurait été fatal. La plaie était nette mais
longue, et Michael était déjà très affaibli, pour avoir perdu beaucoup de sang.


Gary n’avait pas trouvé de médecin, et Grâce et lui avaient
dû se débrouiller seuls. Gary avait rapproché les lambeaux de chair pendant que
Grâce le recousait avec du fil à pêche, un matériau précieux trouvé dans un
magasin de sports dévalisé il y avait quelques centaines de kilomètres de ça.
Avec ses doigts fins et ses yeux qui y voyaient bien de près, elle avait fait
un bien meilleur boulot que Gary, s’il avait dû s’y atteler lui-même. C’était
toujours Grâce qui reprisait leurs vêtements. Ils n’avaient pas d’anesthésique,
pas de désinfectant, en dehors de l’eau bouillie sur leur poêle à miroir. Mais
il avait bien fallu en passer par là.


Elena hocha gravement la tête.


— Vous avez fait ce qu’il fallait. Bon travail.
Maintenant, nous vivons dans un monde où il est normal qu’une jeune fille de
seize ans effectue une opération de survie sur un blessé.


— Nous faisons de notre mieux, dit gravement Gary,
comme s’il se sentait mis en cause.


Grâce se leva vivement.


— Gary, je vais voir mes amies.


— Bien sûr, mon chou, si tu veux, répondit Gary. Mais
tu n’es pas obligée de…


— Mais si. Et puis tu pourras dire tout ce que tu as
sur le cœur à mon sujet. Je vois bien que c’est ce que tu veux.


Elle s’éloigna en frappant le sol de ses talons, remontant
la colonne en tournant le dos au barrage routier.


 


— Désolé, dit Gary. Il me semble qu’elle a déjà fait
ça, la dernière fois que tu es venue nous voir.


— Ne t’excuse pas, répondit Thandie. Elle a du
caractère. Et pourquoi voudrais-tu qu’elle reste avec des vieux dinosaures
comme nous ? Hé, Gordo, tu ne pourrais pas faire venir un toubib de
l’armée, pour qu’il jette un œil à Michael ?


— Nan, fit Gordo en secouant la tête. C’est interdit
par le règlement de soigner les réfugiés malades ou blessés.


Elena poussa un soupir.


— Les meilleurs traitements médicaux sont réservés aux
militaires. Exactement comme à l’époque romaine. Et c’est eux qui mangent le
mieux, aussi.


— Ouais, ouais.


— Oh, ça va, la grosse légume, insista Thandie. À quoi
bon être astronaute si ce n’est pas pour faire marcher le piston ?
Fais-le, c’est tout.


Gordo prit un air agacé. Mais il se leva, retourna vers sa
Jeep et parla dans sa radio.


Thandie fit un clin d’œil à Gary.


— Il se prend toujours pour un grand personnage.


— Oui, fit Elena. Et il donne l’impression de penser
que toutes les femmes de la Terre le trouvent irrésistible. Une fois, il m’a
même fait du plat. La « gouine hommasse », il m’appelait. J’ai dû lui
coller mon poing dans les couilles pour qu’il me lâche.


— Il faut apprendre à le gérer, dit Thandie. Tu dois
bien admettre qu’il est plutôt utile.


L’eau commençait à bouillir. Gary jeta quelques feuilles de
thé dedans, touilla la décoction et la versa dans des quarts en métal. Il prit
des lamelles de lapin séché dans son paquetage et les déposa sur leurs minces
assiettes de plastique.


Gordo revint. Il resta un instant debout, à siroter sa
flasque de whisky tout en regardant le long campement installé sur le bord de
la route, son poing libre crispé sur sa hanche.


— Bon Dieu ! dit-il enfin, je n’arrive pas à
croire que vous viviez comme ça, les gars. Juste des clodos qui traînent dans
la poussière. Est-ce qu’il y a vraiment des femmes avec des enfants, dans c’te
caravane ? Qui se sont fait sauter, ont traîné leur gros ventre tout le
temps de leur grossesse et ont accouché, tout ça sur la route ?


— Je reconnais bien là ton élégance naturelle,
crétin ! lança Thandie.


— Écoutez, nous vivons sur la route, d’accord,
intervint Gary, mais nous vivons, comme tout le monde. Et pour la plupart des
gens, vivre, ça veut dire avoir des enfants. Et puis nous ne tournons pas en
rond. Nous sommes organisés. Vous l’avez vu. Nous sommes une Ville en Marche.
Nous avons un maire élu, à main levée, forcément, mais élu. Nous avons des
flics, une infrastructure médicale, et nous faisons du troc avec les autres
communautés. Quand nous nous arrêtons, nous nous organisons, nous creusons des
latrines, nous postons des gardes. Nous avons des aumôniers, de toutes les
religions imaginables, des imams et des rabbins. Nous nous entraidons ;
nous enterrons nos morts ; nous nous occupons de nos enfants. Et nous ne
cherchons noise à personne. Le premier maire était un homme appelé Élan
Solitaire. Un Indien séminole…


— Je me souviens de lui, dit Thandie. Un type
intelligent.


— Il a été éliminé par un sniper, mais le système qu’il
avait instauré perdure. Nous ne sommes pas des mendiants. Nous sommes des
travailleurs migrants. Nous fournissons du travail en échange de vivres ou d’un
endroit où dormir. Ce n’est pas idéal, mais ce n’est pas fait pour durer
éternellement. Nous cherchons un endroit où nous enraciner. Tant que nous ne
l’aurons pas trouvé, nous continuerons à marcher. Une ville de travailleurs
migrants, mais une ville quand même.


Thandie jeta un coup d’œil à Elena pendant qu’il disait
cela, et Gary comprit ce qu’elle pensait.


La mer intérieure qui avait envahi l’Amérique du Nord par
l’est atteignait maintenant, vers l’ouest, une ligne qui descendait jusqu’au
golfe du Mexique en traversant les Dakotas du Nord et du Sud en passant par
Oklahoma City. À l’est de cette ligne de côte déchiquetée, en dehors de bribes
des Appalaches, il ne restait rien des États-Unis continentaux jusqu’à
l’ancienne côte de l’Atlantique. Il n’y avait plus que la mer. Même l’Amérique
commençait à manquer de place.


— Vous vous faites jeter de partout, dit Elena.


— C’est vrai. Une fois, nous sommes arrivés à un
endroit où le maire a mobilisé sa milice contre nous. Il disait que nous méritions
de mourir.


Ce qui mit Elena en colère.


— Ce maire était un homme ? Il n’y a qu’un homme
pour dire qu’un enfant mérite de mourir.


Il y avait d’autres endroits où ils avaient préféré ne pas
rester.


Les « Friedmanburgs », les nouvelles villes flambant
neuves du gouvernement fédéral dans les Grandes Plaines, étaient devenues des
terrains de jeu pour grands groupes et des enclaves pour riches, autant
d’expériences de capitalisme à l’état pur. Les bidonvilles habituels se
massaient autour des Zones vertes protégées par des grilles, et vivaient des
résidus du passé ou fournissaient une main-d’œuvre bon marché aux burgs. Mais
Gary avait entendu dire que depuis un an les choses avaient commencé à changer.
Les pauvres n’étaient plus seuls à se retrouver dans les taudis ;
maintenant, beaucoup des anciennes classes moyennes américaines, à bout de
ressources, vivaient dans des cartons, comme les autres. Les groupes de défense
des droits civiques et religieux s’étaient toujours opposés aux Friedmanburgs
et à leur domination de caste. Les ex-avocats, comptables et professeurs
faisaient désormais entendre leur voix, haut et fort, dans les bidonvilles,
mettant la pression sur le gouvernement qu’ils avaient élu. En même temps, le
pouvoir des grands groupes se fissurait alors que les réseaux financiers et
d’information et les ressources internationales, complexes, sur lesquels ils
s’appuyaient commençaient à s’écrouler.


Le gouvernement fédéral était épuisé par des années de crise
et sapé par les sommes qu’il avait dû débourser pour sauver ses citoyens des
inondations, au moment même où ses recettes fiscales se réduisaient à néant.
Cédant à la pression, qui était formidable, il avait enfin pris des mesures et
décidé de nationaliser, de force, les Friedmanburgs, en faisant intervenir la
Garde nationale, des tanks et des avions de combat. Les super-riches avaient
fui vers un nombre sans cesse plus réduit d’enclaves. Nathan Lammockson en
emmena quelques-uns avec lui, à Project City, remboursant ainsi de vieilles
dettes ; il disait toujours avoir quitté les États-Unis justement en
prévision d’une telle issue.


Mais ça n’aidait pas Gary et les habitants de la Ville en
Marche. Ils étaient loin des burgs, et arpentaient une route aussi poussiéreuse
que les autres.


— Alors, pourquoi ce barrage ? demanda Gary. Des
réfugiés ?


Gordo secoua la tête. Il mastiqua un bout de lapin séché
tout en parlant :


— Ce n’est pas ça. C’est ces putains de mormons. Ça
commence à chauffer sur l’I-80…


— Qu’est-ce que les mormons ont à voir là-dedans ?
fit Gary, surpris.


— L’Utah est assez haut pour être encore plus ou moins
intact, répondit Thandie. Ils sont autosuffisants, là-haut. Et voilà que la
communauté mormone s’est donné pour leader une espèce de tête brûlée. Estimant
que le gouvernement de Denver ne faisait rien pour eux, ils ont commencé par
refouler tous les réfugiés, à moins qu’ils ne soient mormons ou prêts à se
convertir. Ensuite, ils ont cessé de payer leurs impôts. Quand Denver a envoyé
la police, le FBI et finalement l’armée, ils ont riposté.


— Une guerre d’indépendance provoquée par un désaccord
sur des taxes, dit Elena. L’histoire américaine est un éternel recommencement…


— Ils ont levé une putain d’armée, poursuivit Gordo.
Les Soldats de l’Ange Moroni. Je me suis rengagé quand ça a pris l’allure d’une
vraie guerre.


— Mais c’est quoi ? Une guerre sur
l’autoroute ? fit Gary.


— Pas seulement l’autoroute.


Thandie esquissa des cartes dans la poussière.


— Lincoln est le terminus de ce qui est encore une
route majeure. L’I-80, qui traversait le continent de San Francisco au New
Jersey, est praticable sur presque toute sa longueur, à l’ouest d’ici, de
Lincoln, Nebraska, jusqu’à San Francisco.


— Mais, intervint Elena, un peu à l’est d’ici, pas très
loin, elle se retrouve sous l’eau. Lincoln est le nouveau terminus.


— Denver avait un coup d’avance, reprit Gordo, sur la
façon d’utiliser cette mer, la nouvelle ligne de côte. Je parle gros sous, là,
et puissance militaire. Un port au terminus de la route inter-États serait
idéal pour le commerce, les mouvements de troupes et tout le toutim. Le seul
problème…


Gary finit pour lui :


— Le problème, c’est que Salt Lake City a eu la même
idée.


— Exactement, reprit Thandie. Les mormons ont installé
un campement à l’extérieur de Lincoln. Et Buzz l’Éclair ici présent et ses
copains soldats ont isolé la zone. Ils en sont encore au stade des
négociations, à ce qu’il paraît. Il y a un espoir d’éviter le conflit.


— Un espoir que nous ne partageons pas tous, grommela
Gordo. Certains d’entre nous sont d’avis de le mettre bien profond aux mormons,
une bonne fois pour toutes.


Il revissa le bouchon de sa flasque, la remit dans sa poche.


— Bon, je vais dresser notre tente. Hé, madame Brejnev,
vous me donnez un coup de main ?


Elena le regarda en fronçant les sourcils, mais elle se
leva, s’épousseta et le suivit vers la Jeep.


Gary resta assis avec Thandie.


— Toutes ces réflexions stratégiques, ces projets de
guerre, ces rêves de puissance… mais si la mer continue à monter…


Une question que les climatologues se posaient au fond de
leur cœur depuis quinze ans.


Alors que la montée des eaux approchait des quatre cents
mètres, quarante pour cent environ de la surface émergée avant le déluge avait
disparu, privant au moins soixante-dix pour cent de la population humaine de
son espace vital. Quatre milliards de gens. En outre, ces gigantesques masses
d’eau pesaient de tout leur poids sur les terres inondées, et c’était un
déchaînement continu d’événements tectoniques, d’éruptions volcaniques, de
tremblements de terre et de tsunamis.


— Avec les changements climatiques que ça implique,
poursuivit Thandie. Des processus de rétroaction multiples s’enchaînent,
projetant du dioxyde de carbone et autres gaz à effet de serre dans l’atmosphère,
pendant que tous les mécanismes qui pourraient les en chasser s’effondrent les
uns après les autres. Même si le niveau de la mer cessait de monter demain,
leurs effets se poursuivraient. Nous n’avons pas idée de ce à quoi ressemblera
l’état définitif ; sûrement à rien de ce que nous avons connu jusque-là.


— Or la montée des eaux n’est pas près de cesser.


— Non. Ce qui est sûr, c’est que les guerres comme
celle-ci vont se multiplier. On va s’entretuer pour des bouts de terrain en
altitude. On va tous être obligés de choisir où on va se poser. Un groupe de
cette taille ne sera pas longtemps viable, dit-elle en parcourant du regard la
cité de tentes.


— Je sais.


— Tu as décidé où vous vouliez aller, Grâce et
toi ?


Il la regarda.


— Et toi ?


— Vers l’ouest, répondit-elle très vite. À Denver. La
capitale de l’État le plus haut, la capitale du gouvernement fédéral, sans
doute la plus forte concentration de civilisation technologiquement avancée
encore existante dans le monde. Je pense que c’est l’endroit où il faudra être.


— L’endroit d’où viendra la solution à tout ça, s’il y
en a une.


Elle fit la grimace.


— Je ne crois plus aux « solutions ». Tout ce
que je veux, c’est être là où je pourrai espérer avoir une douche chaude le
plus longtemps possible. Et toi ?


Il hésita, puis :


— J’ai eu des contacts épisodiques avec Lily Brooke.
Nous avons une invitation ouverte à la rejoindre dans la forteresse de Nathan
Lammockson, dans les Andes.


— Project City, dit Thandie avec un grand sourire.


— Ouais. Écoute, je sais qu’il y a quelque chose de
tordu chez Lammockson, mais c’est un dur à cuire, plein de ressources, qui
s’est engagé à nous protéger. À protéger notre groupe d’otages, je veux dire.
Il respecte cet engagement depuis quinze ans, maintenant, et Lily et Piers sont
assez proches de lui. Je vais essayer d’arriver jusque-là.


Elle fronça les sourcils.


— Ça veut dire, aller vers le sud. En traversant le
Mexique, Panama…


— Je ne me fais pas d’illusions ; ce ne sera pas
facile. Mais tu vois une solution facile, toi ?


— Eh non. Allez, viens, allons aider ces deux idiots.


 


Ils montèrent donc la tente. Gordo permit à Gary de
recharger son téléphone à partir d’une des batteries de la Jeep. Et un médecin
de l’armée vint voir Michael. Il nettoya sa blessure, remplaça les fils par un
adhésif plastique, et dit que Grâce avait fait du bon boulot. Michael resta
inconscient pendant tout ce temps.


À la nuit tombante, Gordo installa un réchaud de camping et
ils firent cuire du poulet, du porc et des légumes sautés. De provenance
militaire. Il y avait des années que Gary n’avait aussi bien mangé.


Grâce revint avec une copine. Elles écoutèrent de la
musique, en branchant des écouteurs sur un petit poste de radio à quartz. Les
filles chantaient à tue-tête : « J’t’aime plus qu’mon phone / T’es mon
Angel, t’es ma télé / J’t’aime plus qu’mon phone… »


Le gouvernement de Denver diffusait de la musique par le
réseau de satellites survivants, mais personne n’en enregistrait plus, et on
n’entendait rien qui ait moins de quinze ou vingt ans. Ça manquait énormément à
Gary. Il avait toujours aimé la musique, et quand il était sorti des caves de
Barcelone, il avait rattrapé son retard à toute vitesse, passant beaucoup de
temps à écouter ses groupes préférés, et à dévorer le meilleur de la nouvelle
musique. Maintenant, ce n’était plus possible. Gary se demandait ce que les
filles pouvaient comprendre aux paroles qu’elles ânonnaient, avec toutes ces
allusions à un monde disparu. Mais il les enviait de découvrir des choses
nouvelles, au moins pour elles.


Elles commencèrent à improviser des mouvements de danse, et
les adultes tapèrent dans leurs mains. Gordo fit apparaître des réserves
d’alcool, du vin, et Thandie et Elena acceptèrent d’en boire un peu. Même Gary
se laissa tenter. Grâce en avala une gorgée. C’était la première fois qu’elle
goûtait de l’alcool, pour ce que Gary en savait. Elle décréta que c’était amer.


Ils bavardèrent tranquillement en buvant, alors que les
étoiles commençaient à briller sur les plaines. Il y eut un léger éclat vers
minuit, quand Elena se leva, accusant Gordo de lui avoir mis la main sur la
cuisse. En fait, c’était Thandie qui lui faisait une blague.


Et puis ils s’installèrent sous leurs tentes. Michael, Grâce
et Gary se glissèrent sous le petit dôme orange qu’ils transportaient en pièces
détachées sur leur dos depuis des années, et Gordo et les deux femmes
s’installèrent dans la grande et solide tente militaire vert bouteille qu’il
avait empruntée pour la nuit.


 


Vers trois heures du matin, Gary fut réveillé par le bruit
assourdissant d’un avion volant en rase-mottes.


Il jaillit de la tente. Gordo et Thandie étaient déjà
dehors. Gordo enfilait son pantalon, la tête levée. Des avions rugissaient
au-dessus d’eux, leurs lumières pareilles à des constellations mouvantes. Ils
faisaient un vacarme plus qu’assourdissant – oppressant, écrasant.


— Les nôtres ? hurla Gary.


— Non. Merde alors ! Des appareils russes. Des
MIG. Putains de mormons !


Gordo empoigna sa veste et commença à démonter sa tente.


Gary se planta devant Thandie, et dit :


— Alors, Denver ?


— Project City, répondit-elle. Je m’en souviendrai.


— Bonne chance…


Il entendit un grand choc sourd, comme un coup de tonnerre.
Du côté de Lincoln, des boules de feu jaillirent dans la nuit.


— Putain de merde ! fit Gordo.


Il balança leur matériel à l’arrière de la Jeep et, d’un
bond, se mit au volant.


— Et voilà où on en est, dit-il en mettant le contact.
Une guerre civile sur une autoroute inter-États. Quand je pense qu’on devrait
être en train de voler vers Mars, là, cette nuit… La NASA avait tout programmé.
J’aurais pu être dans le vol. Je ne suis pas encore trop décati…


Il regarda les étoiles et fit ronfler le moteur.


— Bon, les gouines, vous montez, ou quoi ?
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Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Le clip téléchargé sur le site Toodlepip.com était ambigu.
Les détails et la séquence précise des événements étaient difficiles à
apprécier dans un panorama crépusculaire de glace polaire fracassée, boueuse,
sous un ciel de plomb. Les images étaient floues : des silhouettes d’êtres
humains, un petit ours qui se traînait péniblement par terre.


Le déluge provoquait un spasme d’extinction, un événement
qui allait en s’accélérant. Dans le monde entier, les animaux étaient chassés
de leurs habitats de plus en plus restreints, ou massacrés quand ils entraient
en compétition avec les hommes pour les zones élevées restantes. Les oiseaux
étaient plus mobiles, mais leur nidification, leurs habitudes alimentaires étaient
mises à l’épreuve ; les oiseaux souffraient depuis le début du déluge.
Kristie, alors adolescente, avait noté une diminution brutale de la population
de mésanges bleues et autres oiseaux du jardin. Alors que les zones climatiques
changeaient ou étaient inondées, la végétation était obligée de se relocaliser
pour ne pas mourir. Les changements étaient beaucoup plus rapides que le cycle
de vie de la plupart des arbres, et les forêts qui brûlaient ou disparaissaient
sous les eaux n’étaient pas remplacées. Même le monde microbien était
bouleversé, entraînant de nouvelles épidémies qui affligeaient l’humanité.


Nombre de disparitions étaient invisibles. Par exemple, le
long des côtes, dans les eaux peu profondes, la vie s’éteignait quasiment sans
qu’on le voie. Toodlepip.com se targuait de réunir des images du moment précis
de ces extinctions : des images du dernier représentant d’une espèce
succombant dans le noir, transmises vers les abonnés du site, dans les Zones
vertes du monde entier. Ces images n’étaient pas toujours spectaculaires. La
plupart des gens, n’étant pas écologistes eux-mêmes, avaient du mal à
s’apitoyer sur la destruction d’un récif de corail. Pour les mammifères,
c’était autre chose.


Les ours polaires avaient tenu la vedette dans la crise du réchauffement
global qui avait affecté la planète longtemps avant le déluge proprement dit.
Maintenant, tout autour de l’océan Arctique, à chaque printemps,
Toodlepip – comme d’autres agences – regardait avec angoisse, ou
avidité, les ours sortir de leur hibernation. L’hibernation était le moment
crucial de la survie de ces animaux. Si la glace de mer fondait, les mamans
ours ne pourraient pas atteindre les bébés phoques, or elles avaient besoin de
leur viande pour se nourrir après avoir hiberné tout l’hiver. Si elles ne
pouvaient pas se nourrir, leurs bébés mourraient, et la messe serait dite.


Le pauvre ourson qui passait pour être, de l’avis général,
le dernier ours sauvage encore vivant était mort de faim, maculé de jaune par
l’urine de sa mère morte. Et comme les zoos avaient depuis longtemps été
abandonnés, au motif que c’était un luxe coûteux, le dernier ours sauvage était
probablement le dernier ours tout court à la surface de la planète ; les
ours avaient donc rejoint les éléphants, les tigres, et beaucoup, beaucoup
d’autres espèces dans leur ultime refuge, dans des banques génétiques et des
réserves de zygotes.


Ce qui n’était pas clair, dans les images de Toodlepip,
c’était si l’ourson était mort de cause naturelle, ou s’il avait été tiré par
le chasseur inuit qui avait guidé l’équipe de cameramen vers cet endroit reculé
de l’Arctique canadien. Ce qui était encore une autre histoire en soi : le
dernier Inuit tuant le dernier ours. L’événement fit tellement de bruit qu’il
eut les honneurs de la presse internationale.
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L’hélico d’AxysCorp descendit d’un ciel turbulent et se posa
prudemment sur l’aire d’atterrissage peinte en jaune à la surface du radeau de
Nazca, une surface encombrée qui se soulevait et enflait doucement. Lily, qui avait
assisté à la manœuvre, savait que les pilotes détestaient se poser sur les
radeaux. Et ça se voyait à leur façon de piloter.


Dès le moteur coupé, Juan Villegas descendit et passa, en
rentrant instinctivement la tête dans les épaules, sous les pales qui
ralentissaient. Il traînait une caisse derrière lui. Le pilote resta bien en
sécurité dans la bulle brillante de son cockpit, avec ses lunettes qui lui
faisaient de gros yeux d’insectes. Il ne déboucla même pas son harnais. Lily se
précipita vers Juan et l’aida à traîner la caisse. Il avait du mal à avancer
sur la surface mouvante, et si la caisse n’était pas lourde, elle était
encombrante et difficilement maniable. Ensemble, ils se dirigèrent vers le bord
de l’aire d’atterrissage, deux personnes aux cheveux gris traînant des
fardeaux, pensa Lily, sur cette surface irrégulière, improvisée avec des bâches
en plastique, qui montait et descendait, s’enflait et retombait.


— Merci, dit Villegas avec reconnaissance. Je ne
m’attendais pas à ce que ce soit aussi instable sous les pieds.


— Vous vous en sortez bien, répondit Lily, qui le
pensait.


Il avait cinquante-sept ans, maintenant, deux ans de moins
qu’elle. De ses cheveux jadis noirs, il ne restait pas grand-chose, et il ne
portait plus un costume impeccable mais une combinaison AxysCorp aussi usée et
rapiécée que celle de Lily. Et pourtant, c’est toujours un beau mâle, se
dit-elle avec une pointe de jalousie rare.


— Je veux dire, vous êtes là. Beaucoup des habitants de
Project City refusent de mettre les pieds sur les radeaux de la ville.


Il hocha la tête.


— Je sais. Allez dire ça à mon pilote.


Le radeau remonta, les faisant tituber tous les deux, et
Lily manqua lâcher la caisse.


Villegas jeta un coup d’œil vers l’ouest, vers le Pacifique.


— L’orage approche, dit-il, mal à l’aise. On le voyait
depuis l’hélico. Une lame de nuages noirs. Les prévisions météo l’annonçaient
depuis des jours. Et quand le front sera sur nous, ce sera la fin de Nazca.
Vous croyez que le radeau tiendra le coup ?


— Je suis aussi confiante qu’on peut l’être. La cabane
de Maria est juste là-bas – Maria Ramos, la mairesse. C’est le meilleur
endroit où laisser le matériel.


— Je m’en remets à vous.


Ils continuèrent à avancer.


 


Lily avait participé à la construction du radeau en
encadrant une équipe d’ingénieurs d’AxysCorp. La carcasse avait été préparée
d’une pièce, au cœur de la vieille ville. C’était l’assemblage classique de
pneus et de barils de pétrole, sur lequel on avait fixé des poutrelles
récupérées dans des immeubles en ruine, le tout recouvert de bâches en
plastique, de tôle ondulée traitée anticorrosion et autres matériaux non
dégradables. Des cabanes et des abris de fortune étaient fixés par des filins
sur le large dos du radeau, comme des grenouilles cramponnées à un rondin. Un drapeau
de la Croix-Rouge flottait au-dessus d’une baraque plus importante – le
centre médical. Quelques structures plus avancées – un mât émetteur, des
antennes, une éolienne – dominaient l’ensemble.


Lorsque le projet avait été lancé, deux ans plus tôt, la mer
était encore loin, ses vagues se brisaient bien en dessous de Nazca. Il
paraissait absurde de construire un radeau aussi haut au-dessus de l’eau. Mais
le niveau de la mer avait monté de près de huit cents mètres depuis le début du
déluge, l’élévation se poursuivait au rythme hallucinant de cent mètres par an,
et allait même en s’accélérant. Tout à coup, l’eau avait été là, elle s’était
insinuée jusque dans cette région montagneuse et avait commencé à soulever
implacablement l’immense radeau au-dessus de la ville qui lui avait donné
naissance. L’évacuation finale approchait, et c’était la frénésie dans cet
endroit déjà surpeuplé. Les gens couraient dans tous les sens, chargés de
matelas, de couvertures, de draps, de balluchons de vêtements, de paniers de vivres,
d’ustensiles de cuisine, de meubles, de ballots de ficelle, de rouleaux de fil
de fer, de pelles, de houlettes, de tout ce qui pourrait être utile pendant les
longues années à venir, quand le radeau dériverait sur l’infinité de l’océan.


Ils trouvèrent la maison de Maria Ramos et posèrent leur
caisse. Lily s’approcha de la porte grossière.


— Maria ? C’est Lily. Nous avons le matériel
AxysCorp que vous avez demandé.


Pendant qu’ils attendaient, Villegas détailla avec curiosité
l’habitation supportée par ce radeau. La résidence de la mairesse n’était qu’un
appentis de tôle ondulée et de portes empruntées à un bâtiment abandonné. Des
cages confectionnées avec du grillage plastique hébergeaient des poules et des
cochons. Des bols étaient attachés au toit pour recueillir l’eau de pluie. Les
gens allaient et venaient en courant, des adultes et des enfants, entassés là
comme partout ailleurs. Lily reconnut vaguement les grands enfants de Maria, et
ses petits-enfants. Elle travaillait avec cette femme depuis des années.


Une gamine passa devant eux en galopant, faisant sursauter
Villegas. Elle n’avait pas plus de cinq ans, mais elle portait sur la tête un
panier d’osier plein de vêtements. Il y avait beaucoup, beaucoup d’enfants, des
petits qui marchaient à peine, et d’autres attachés sur le dos de leurs
parents.


— Nathan serait déçu, dit Villegas. Ses programmes de
contrôle des naissances et ses conférences de « limitation
volontaire » ne marchent pas.


Lily grommela :


— Il semblerait que, lorsqu’on est menacé, des pulsions
plus profondes entrent en jeu.


— Apparemment. On dit que, après toutes les guerres, il
y a un boom des naissances. Et qu’est-ce que c’est que tout ça, sinon un monde
en guerre ? Nathan devrait sortir de sa forteresse high-tech et jeter un
coup d’œil à ce qui se passe dehors…


Ce que faisait Juan, il fallait lui laisser ça. Au fil des
ans, Lily avait découvert en lui des forces insoupçonnables chez le dandy
mondain qu’il avait jadis été. Juan avait toujours été convaincu qu’il était
appelé à jouer un rôle majeur dans la communauté, même sans le patronage de
Nathan, et il se comportait en conséquence. Sa foi chrétienne avait surmonté la
rude phase de la Nouvelle Alliance et s’exprimait maintenant avec plus de
générosité. Il était devenu un allié utile pour Lily dans l’environnement de
Nathan. Et malgré des pointes de jalousie, elle se réjouissait de l’espèce de
stabilité qu’il avait apportée à la vie sempiternellement mouvementée de sa
sœur.


Maria sortit de la maison, vêtue d’une robe-sac de laine passée.
Elle avait la mine austère et un air tendu, fatigué.


— Alors, vous voilà, dit-elle à Lily.


— Comme promis. Je vous présente Juan Villegas. Juan,
Maria est…


— Je sais qui vous êtes, fit Maria en plissant les
paupières. Vous étiez dans les pages people, dans le temps. Un playboy,
hein ? Qui sortait avec des vedettes de la pop musique et des joueuses de
tennis…


Elle parlait un anglais légèrement teinté d’accent espagnol
et quechua.


Juan haussa les épaules, l’air embarrassé.


— C’était il y a longtemps. Dans un autre monde.


— Ça, c’est sûr. Mais vous avez survécu, apparemment,
hein ?


— Tout comme vous, dit-il gentiment.


Un coup de vent fit vibrer les haubans. Quelques gouttes de
pluie crépitèrent sur les bâches de plastique. Ils regardèrent vers l’ouest, où,
juste un instant, le soleil creva la couche nuageuse. Maria repoussa une mèche
de cheveux gris égarée sur son front, et la lumière tombant sur son visage fit
ressortir sa beauté. C’était une belle femme d’une cinquantaine d’années, un
peu métissée, malgré son nom chrétien, se dit Lily. Mais elle avait le regard
sombre, et ses lèvres pleines esquissaient une moue.


Lily avait vu ça partout, dans les Andes. Maria était d’une
génération qui avait déjà vécu une immense dislocation. Chassée de Lima alors
qu’elle était encore jeune, elle était venue là pour bâtir un nouveau foyer et
avait passé la moitié de sa vie à travailler dur pour créer des terres
cultivables. Et voilà que la mer roulait ses vagues au-dessus des fermes
établies il y avait quelques années à peine, l’obligeant à fuir, encore et
toujours. C’était difficile à encaisser. Les personnes âgées étaient à bout,
incapables d’affronter un nouveau déracinement. Quant aux jeunes, ils
n’appréciaient pas de devoir quitter les seules maisons qu’ils aient jamais
connues et en voulaient aux vieux du gâchis qui avait peut-être provoqué cette
convulsion globale. Les gigantesques procédures d’évacuation n’avaient pas mis
fin aux querelles de famille, aux divorces, aux suicides et aux meurtres.


— L’orage approche, dit Maria. Vous feriez mieux de
repartir avant qu’il n’éclate.


Lily se sentit obscurément meurtrie par ces adieux abrégés.


— Nous vous avons apporté le package AxysCorp standard.
Du matériel radio avec des back-ups, tout ça marchant à l’énergie solaire. Un
système de navigation GPS. Cinquante téléphones portables…


Des produits sortant des usines high-tech de Project City,
du matériel robuste, conçu pour durer, bien que souvent assemblé avec des
composants de récupération. C’était le cadeau standard de Nathan Lammockson à
toutes les nouvelles communautés de radeaux, une façon de rester en contact et
peut-être de conserver un peu de contrôle sur elles.


— Merci, répondit platement Maria avec un coup d’œil à
la caisse.


— J’espère que nous resterons en contact, Maria. Il y a
une rotation d’hélicos. S’il y a des urgences, des problèmes médicaux pour
lesquels vous pourriez avoir besoin de l’aide de Project City…


— Lily, ce radeau n’aurait pas pu être construit sans
les conseils de vos ingénieurs, convint Maria. Mais ne nous leurrons pas.
AxysCorp encourage les gens à construire des radeaux parce que sans ça nous
deviendrions tous des réfugiés, nous remonterions les vallées comme une marée,
et alors, qu’est-ce qui se passerait ?


— Maria, vous savez comment ça se passe. Nous sommes
déjà au-delà de la capacité d’accueil théorique des terres les plus hautes.
Nous devons trouver d’autres solutions.


— Je sais, je sais. Mais il n’y a vraiment pas de place
pour une ville de plus, une famille de plus… un enfant de plus ?


— Nous devons tous faire des arbitrages, dit Villegas.


Maria haussa les épaules.


— Ça c’est sûr.


Un autre coup de vent, des gouttes de pluie. La lumière
dorée se ternit, les nuages filèrent au-dessus de leurs têtes, le radeau se
souleva plus fortement sous leurs pieds.


Juan jeta un coup d’œil à Lily.


— Il vaudrait peut-être mieux bouger avant que ce
pilote ne se dégonfle et ne redécolle sans nous.


— Allez-y, fit Maria. Allez.


Et elle leur tourna le dos.


 


Le radeau se cabra violemment, et Juan tomba à plat ventre,
une corde en plastique lui ayant fait un croche-pied. Les Nazcans se
précipitèrent sur leurs enfants pour les mettre à l’abri et pour attacher les
derniers matériels. Le temps d’arriver à l’hélicoptère, le vent soufflait en
rafales, la pluie tombait à verse. Les pales de l’hélico tournaient déjà et
dans son cockpit ruisselant le pilote leur faisait signe de se dépêcher.


Dès que Juan eut claqué la portière, le pilote fit rugir le
moteur et l’hélico se souleva. Les puissantes ruades du radeau laissèrent place
à des embardées plus violentes alors que les pales de l’engin mordaient l’air
turbulent, orageux.


L’appareil s’inclina, vira vers le nord, et Lily regarda de
haut le radeau de Nazca. C’était une île hétéroclite qui s’élevait entre les
toits et les rues inondées de cette vieille ville coloniale grillée par le
soleil, hérissée d’appentis et d’éoliennes, tous les toits plats couverts de
seaux et de baquets pour recueillir l’eau de pluie. Au centre du radeau, un
carré de terre marron clair deviendrait une ferme flottante. Tout ce qui avait
servi à sa construction datait d’avant le déluge, se dit Lily, des débris
manufacturés, indestructibles, maintenant attachés ensemble pour faire cette
nouvelle cité, qui montait comme un rêve au-dessus de Nazca submergée.


Et puis le surgissement de la mer commença. De grandes
vagues arrivées de l’ouest soulevèrent le radeau. Des cordes cassèrent, des
bouts de la structure s’arrachèrent, se détachèrent, des gens se précipitèrent
pour réparer. L’hélico mit cap au nord, et le radeau et la ville noyée
disparurent à la vue de Lily.


Le pilote trouva une zone d’air plus calme et sembla
reprendre confiance. Après quelques minutes de vol, il leur indiqua le sol.


— Dernière chance de les voir ! dit-il en hurlant.


Lily regarda vers le bas. À vingt-cinq kilomètres au nord de
Nazca, ils survolèrent une pampa qui avait jadis dû être desséchée, désolée, et
qui était maintenant lavée par la mer grise.


Juan se pencha sur elle, pour regarder le paysage.


— Les lignes de Nazca. Vous saviez qu’on les avait
découvertes d’avion ? Vous les aviez déjà vues ?


— Nathan m’a emmenée ici plusieurs fois, en avion.


Ce désert, jadis l’un des plus arides de la planète, avait
servi d’immense carnet de croquis aux anciens peuples qui avaient vécu là.
Leurs dessins, faits en soulevant des pierres pour révéler le sol plus clair
qui se trouvait dessous, avaient été préservés par la sécheresse. Mais à
présent, de ces étranges figures géométriques millénaires tracées dans la
poussière en altitude, du singe, de l’araignée, de la fleur et des oiseaux
élaborés, il ne restait plus rien, tout avait été effacé par l’eau salée de
l’océan.


— Encore un des trésors de l’humanité à jamais disparu,
dit Juan sans émotion.


L’hélico monta plus haut. Derrière eux, le Pacifique haché
par la tempête montait à l’assaut des contreforts des Andes. Mais devant eux
s’étendait un océan, plus calme, gris acier, une extension de l’Atlantique qui
avait fait irruption dans le continent et venait maintenant s’écraser sur les
montagnes. Le Pacifique et l’Atlantique visibles d’un même coup d’œil. Et tout
le long des nouvelles côtes, de part et d’autre de la chaîne de montagnes, les
radeaux s’amassaient, tels les fantômes des villes sous l’eau.


Juan Villegas s’appuya au dossier de son siège et ferma les
yeux.
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— Je suis confiant, disait Domingo Prado.


Il était devant Gary, Grâce fermant la marche. Il se frayait
un chemin dans l’ombre verte de la forêt de Panama, sa machette à la main, son
revolver enfoncé dans la ceinture de son pantalon, sous son sac à dos.


Domingo avait quarante-cinq ans environ, un peu plus que
Gary. C’était un grand gaillard costaud, alerte, et il dévalait la pente avec
aisance. Eh oui, se dit Gary, après toutes ces années sur la route, ils étaient
tous, au mieux, minces, au pire d’une maigreur squelettique. Il était encore
tôt, dix heures, tout au plus, mais la chemise de leur guide, le bord de son
chapeau de paille mâchuré, et même le fond de son sac à dos de toile étaient
trempés de sueur. Il transpirait comme la première fois que Gary l’avait
rencontré, des centaines de kilomètres plus au nord, il y avait des années de
ça.


— Et pourquoi ça ? lui cria Grâce.


— Parce que je connais ce pays. Panama, la zone du
canal. J’étais ranger dans le parc national Chagres, qui est du côté colombien
du canal, à l’est du lac Alajuela. Vous allez voir. Une fois là-bas, je vous
guiderai les yeux fermés. Je connais le coin comme ma poche.


— Sûr, dit Gary. Comme vous connaissiez le Guatemala,
le Salvador, le Honduras et le Nicaragua…


— Hé, fit Domingo. Je vous ai déjà plantés ?


Il se retourna. Dans l’ombre verte, son expression était à
peine lisible. On ne distinguait qu’un grand sourire.


— Chaque putain de jour, mon vieux, fit tristement Gary.


Il y avait un fond de vérité là-dedans, mais une pointe de
non-vérité aussi. En descendant vers le sud des Amériques, les travailleurs
itinérants avaient vite compris qu’ils avaient besoin de guides. On ne pouvait
pas se fier aux précieuses cartes anciennes que la mairesse gardait dans une
malle fermée à clé. Même les données GPS, transmises par un réseau de
satellites de plus en plus fragmentaire, ne suffisaient plus. Le monde que la
mer engloutissait changeait trop vite.


Et puis il y avait la politique, ou ce qui en tenait lieu.
Les marcheurs avaient depuis longtemps laissé derrière eux les juridictions des
deux gouvernements plus ou moins fonctionnels dans ce qui restait des
États-Unis : le gouvernement fédéral croupion qui siégeait à Denver, et sa
rivale mortelle, l’administration mormone basée en Utah. La loi, quand elle
était appliquée, l’était localement. En certains endroits, on pouvait
travailler en échange d’un emplacement pour installer sa tente, de nourriture
et d’eau fraîche. En d’autres endroits, les communautés de pillards se
contentaient d’attaquer les réfugiés de passage – bien que la Ville en
Marche, qui comptait encore un millier de têtes, eût généralement de quoi
décourager les brigands. Le monde était un patchwork en constante évolution
d’opportunités et de menaces. D’où l’utilité des gens du coin, qui
connaissaient le terrain.


Domingo Prado s’était attaché à la Ville en Marche à la
frontière mexicaine. Ils auraient pu tomber plus mal. Il avait une connaissance
de routard de l’Amérique centrale. Il s’égarait souvent, surtout à cause de
cette sale habitude qu’il avait de bluffer au lieu d’admettre son ignorance.
Mais au moins Gary pensait qu’il se trompait de bonne foi. Il ne parlait jamais
beaucoup de lui, de son passé, de la façon dont il avait perdu le foyer qu’il
avait pu avoir, de la famille, de la femme, des enfants qu’il avait
probablement eus. Il y avait beaucoup de gens comme lui de par le monde,
déstructurés, des survivants d’un passé noyé. Tout ce qu’il demandait en
échange de ses services, c’était de quoi manger et une occasion de voyager, un
peu d’aventure.


De toute façon, coincés dans cette forêt comme ils
l’étaient, ils n’avaient pas le choix ; ils devaient faire confiance à
Domingo, et donc ils continuaient.


Quelque chose détala dans le sous-bois, faisant sursauter
Gary – un opossum, peut-être. Un oiseau battit des ailes dans la canopée,
un éclair de couleur, qui poussa un cri. Il n’avait pas idée de ce que
pouvaient bien être ces créatures. C’était l’isthme de Panama, là où deux
continents étaient entrés en collision trois millions d’années auparavant,
permettant à des biomes séparés lors de la division des supercontinents de se
fondre les uns dans les autres. Ce qu’on avait appelé le Grand Échange
interaméricain. Le résultat de tout ça, au niveau du pont entre les mondes,
était exotique et inconnu de Gary. La forêt tropicale était une sorte de
cathédrale, avec son dais vert qui filtrait la lumière comme un vitrail et
faisait briller les arbres minces pareils à des colonnes gothiques. La plupart
du temps, il se contentait de regarder où il mettait les pieds, mais c’était
beau, très beau.


Il entendit un froissement plus subtil, quelque part
derrière lui. Des gardes de la mairesse, qui les suivaient pour les protéger.
On ne voyageait jamais seul.


Et puis, tout à coup, ils sortirent de la jungle. Et Gary se
dit que, ce jour-là, Domingo avait peut-être commis l’erreur de sa vie. Parce
qu’ils se retrouvèrent devant une étendue d’eau à perte de vue.


La pente descendait dans l’eau, dix ou vingt mètres plus
bas. On voyait nettement les endroits où la jungle était inondée, le tapis vert
interrompu, fragmenté, quelques arbres survivants crevant la surface. Au-delà,
l’eau s’étendait, grise et calme, jusqu’à de lointaines collines revêtues de
vert, à des dizaines de kilomètres au nord-est.


À découvert, le soleil était intense. Ils se retirèrent vers
un semblant d’ombre, s’épongèrent le front, déboutonnèrent leur chemise,
décollèrent le tissu trempé de sueur de leur peau.


— Et merde… ! dit Domingo.


Il s’accroupit, chassant les mouches avec son chapeau.


— Alors ? C’est quoi, ça ? demanda Grâce.


— La zone du canal, répondit Domingo. On regarde plus
ou moins vers le nord-est, là, d’accord ? fit-il avec un geste. Bon. À cet
endroit, l’isthme (il avait de la peine à prononcer ce mot) fait un détour. Il
sépare l’Amérique du Nord de l’Amérique du Sud, mais là, il s’enroule vers le
nord-est sur quelques centaines de kilomètres. Alors on a l’Atlantique à
l’ouest, par là, et le Pacifique à l’est. Toute cette zone a été transformée
par les ingénieurs du canal. Ils en ont fait plus qu’un simple canal, une
espèce de pont liquide, avec des écluses pour faire monter les bateaux des deux
côtés. Juste là, il y avait le lac Gatun, formé par des barrages du côté
Atlantique.


— Et ça, fit Gary en regardant vers le bas de la pente,
ce n’est pas le lac Gatun. En mettant les choses au mieux, c’est une sorte
d’inondation intérieure. Mais peut-être que c’est la mer qui a réussi à passer.


— D’une façon ou d’une autre, on est dans la merde, dit
Domingo.


— Il n’y a qu’un moyen de savoir ce que c’est, dit
Grâce.


Elle se leva, enfonça sa vieille casquette de base-ball sur
sa tête et commença à descendre précautionneusement la pente, vers l’eau.


Le soleil était haut et projetait des reflets éblouissants
sur l’eau. Sa silhouette se dessina en ombre chinoise, et la lumière qui
brillait autour d’elle la fit paraître plus grande et plus mince. Elle avait
les bras nus, et Gary voyait ses muscles, ses biceps noueux. Elle avait vingt
ans. L’adolescente difficile était devenue une femme forte. On ne pouvait pas
dire qu’elle était belle, en tout cas, pas d’une beauté classique. Elle avait
un corps, un port d’athlète, de travailleuse. Il voyait de la beauté dans sa
santé, sa force, son équilibre, la beauté d’une sorte de femme de Cro-Magnon,
adaptée au monde dans lequel elle avait grandi – un monde où elle avait
été une réfugiée depuis l’âge de cinq ans.


En la regardant, Gary se sentit fier. Il n’avait pas pu la
préserver de l’inondation – pas plus que Michael Thurley, pauvre Michael,
mort si loin de chez lui, d’une blessure au couteau infligée dans le Nebraska.
Mais tous deux avaient réussi à la faire entrer dans l’âge adulte en femme sûre
d’elle, saine de corps et d’esprit, armée pour un monde dangereux. Beaucoup de
jeunes femmes qui avaient grandi dans cette époque de dislocation avaient
sûrement connu un sort bien pire.


Elle arriva au bord de l’eau, s’accroupit, plongea la main
dans l’eau, porta sa paume à sa bouche, recracha.


— C’est salé, dit-elle.


— C’est donc ça, fit amèrement Domingo. La plus
magnifique création artificielle de l’humanité – disparue ! Submergée
comme un château de sable sur la plage…


— Et l’isthme est coupé, dit Gary. Les deux Amériques
sont séparées pour la première fois depuis trois millions d’années. C’est
stupéfiant, quand on y réfléchit.


Domingo haussa un sourcil.


— Le problème, dit-il, plus pratique, c’est que pour
rejoindre vos amis dans les Andes il faut qu’on traverse. Mais comment ?


— Et si on y allait à la voile ?


Grâce se leva et tendit le doigt vers l’est, désignant un
point du rivage.


Un voilier, un yacht tout cabossé, au mât étincelant,
attaché à un arbre mourant.
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Quelqu’un les héla, depuis le bateau :


— Combien êtes-vous ?


Gary jeta un coup d’œil à Domingo.


— Accent américain. De Floride, peut-être ?


— Possible.


Gary mit ses mains en porte-voix devant sa bouche et
répondit :


— Trois ici. D’autres dans la forêt.


Il y eut une pause. Et puis :


— Je vous ai dans ma ligne de mire. Et des garçons à
moi vous tiennent en joue, au-dessus de vous, par-derrière. Pigé ?


— Pigé.


C’est comme ça que ça se passait, les bons jours, quand on
tombait sur des étrangers. On se dressait sur ses ergots, on affichait des
armes et des guerriers qui pouvaient être réels. Ou non. Les mauvais jours, on
se faisait tirer dessus avant d’avoir compris qu’on n’était plus tout seul.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


Ce coup-ci, c’est Domingo qui répondit :


— Traverser la zone du canal. Aller vers le Darien,
dit-il en tendant le bras.


— Nous voulons juste traverser, reprit Gary. Nous
allons au Pérou.


— Au Pérou ? Eh ben !


— Oui. Nous n’avons pas l’intention de rester ici.


Il y eut une pause plus longue. Et puis Gary vit un canot à
rames qu’on descendait à l’eau, au bout de cordes enroulées sur des cabestans.


— Je viens en parler avec vous. Rappelez-vous, je vous
tiens en joue. C’est mon pays, et je le connais sacrément mieux que vous.


Gary écarta les mains devant lui.


— Nous ne représentons pas une menace.


Deux hommes descendirent par une échelle de corde dans le
canot, l’un un peu plus raide que l’autre. Ils ramèrent rapidement pour
parcourir les quelques centaines de mètres qui les séparaient du rivage. Gary,
Grâce et Domingo suivirent le bord de l’eau pour venir à la rencontre de la
barque. Elle toucha terre à un endroit qui fit à Gary l’impression d’avoir été
débarrassé des arbres pourris et des souches afin de servir d’embarcadère.


Les deux hommes avaient un air de famille : tous les
deux noirs, les épaules larges, le visage carré, ils portaient des blousons et
des jeans râpés, des casquettes blanchies par le sel. Le plus vieux avait le
visage crispé, comme s’il plissait les yeux pour y voir. L’autre, plus jeune,
plus nerveux, paraissait plus ouvert. Le père et le fils, supposa Gary. Le fils
tenait une espèce d’arme automatique, le canon braqué sur le sol, et il resta
en retrait, hors d’atteinte des nouveaux arrivants.


Gary s’avança, la main tendue.


— Je m’appelle Gary Boyle.


Le plus vieux lui serra la main.


— Sam Moore. Mon fils, Tom.


Le garçon hocha la tête.


Domingo tripota prudemment les courroies de son sac à dos.


— Je peux ? J’ai des cadeaux.


Le regard de Moore se durcit, le garçon releva le canon de
son arme, mais ils laissèrent Domingo ôter son sac à dos. Il en sortit deux
canettes de Coca light, le cadeau standard des Américains qui marchaient.


— En gage d’amitié, dit-il.


Moore était méfiant, mais il prit l’une des canettes et
passa l’autre à son fils.


— Bon Dieu ! Il y a des années que je n’en ai pas
vu. Ça date de quand ?


— Ils en fabriquent toujours, à Denver, répondit Gary.


— Sans blague ?


Moore décapsula la canette, écouta le sifflement du gaz
carbonique qui s’échappait.


— Ce serait meilleur froid, évidemment.


Il en but une longue gorgée.


Le garçon, après avoir tripatouillé la languette de métal,
se renversa un peu de soda sur le visage en essayant de boire et fit la
grimace.


Moore avait fini son Coca.


— Bon sang ! Ce que c’est bon !


Il écrasa la canette dans sa main et la jeta dans l’eau.


— Vous vous rappelez les slogans « Sauvez la
planète » ? Qu’elle crève ! Des cadeaux, hein ? Alors, Gary
Boyle, vous êtes qui, et qu’est-ce que vous voulez ?


Gary répondit qu’ils venaient en éclaireurs pour un groupe
de voyageurs.


— Les autres sont dans la forêt.


— À pied ?


— Oui. À part les brouettes, les chariots et des trucs
comme ça.


— Vous venez de loin, les gars ?


Gary jeta un coup d’œil à Grâce.


— Ça dépend des gens. Je dirais de Lincoln, Nebraska.
On marche vers le sud depuis notre départ.


Moore poussa un sifflement.


— Et vous allez au Pérou, c’est ça ? Dans l’épine
dorsale des Amériques.


— C’est l’idée.


— Quand j’étais jeune, une fois, j’ai suivi la
Pan-Américaine du Texas jusqu’en Amérique centrale, et puis jusqu’au Paraguay,
en Amérique du Sud. Une sacrée trotte. Le seul endroit où on a dû faire du
stop, c’était là.


Il indiqua du pouce le détroit, dans son dos.


— Le Darien Gap. Quatre-vingts kilomètres de jungle.
Comme maintenant. Mais je connaissais le coin. C’est là que j’avais grandi. De
l’autre côté, on a loué une voiture et on a repris la route jusqu’en Colombie.


— La Pan-Américaine est pratiquement sous l’eau,
maintenant, dit Domingo. On a dû suivre des chemins dans les hauteurs. Ce
n’était pas facile.


— Alors, vous dites que vous avez grandi ici ?
reprit Gary.


— Ouais. Mon grand-père était transitaire dans la zone
du canal. Je suis né ici, j’y ai grandi, et j’ai moi-même travaillé sur le
canal. On est venus s’installer en Floride en 2000, quand Panamá a récupéré la
souveraineté sur le canal. Mais je suis revenu sous contrat, et ça ne s’est pas
si mal passé. Tout le monde pensait qu’on allait s’entendre avec les autorités
locales, et j’ai fini par me réinstaller ici. Tom, fit-il en se retournant, va
chercher de l’eau à ces gens.


Tom regarda les nouveaux venus d’un air dubitatif. Puis il
retourna au bateau en tenant mollement son automatique dans une main, et en
revint avec une grappe de gourdes accrochées par des courroies, qu’il tendit à
Gary. Celui-ci les répartit et but avec reconnaissance une eau qui sentait le
propre.


— Et vous êtes restés quand le déluge est venu, dit
Grâce.


— On n’avait nulle part où aller, ma famille et moi.
C’est chez nous, ici. Quand la mer a commencé à monter au-dessus des écluses inférieures
et que ça a été foutu pour le canal, les Panaméens l’ont tout simplement
abandonné. Il aurait pu fonctionner encore un moment, mais comme il n’était
plus entretenu, après la rétrocession, il n’a pas mis longtemps à s’effondrer.


Il eut un geste du pouce, par-dessus son épaule, vers le
Darien.


— Il y avait un grand barrage, là-haut, sur le
Chagres : le Madden, qui formait un lac, l’Alajuela. Le barrage de Madden
a cédé, un véritable torrent a dévalé la vallée et s’est déversé dans le Gatun.
Le Gatun a débordé ses écluses. Il les a minées, et il a fini par enfoncer son
propre barrage du côté Atlantique. Après, le Chagres est revenu s’enrouler par
les failles, et il a retrouvé son ancien chemin vers la mer, du côté Pacifique.


« Et puis la mer a continué à monter, elle a tout
recouvert, et maintenant, on ne sait même plus qu’il y avait quelque chose,
continua-t-il avec un geste englobant le paysage inondé. Quel gâchis !
Enfin, il a toujours fallu se bagarrer pour empêcher la jungle de tout envahir.
Comme disait mon père, le canal était une blessure dans la Terre qui
s’acharnait à guérir.


— Et maintenant, vous gagnez votre vie grâce à votre
bateau ?


— On pêche. Ma famille, mes garçons et moi. On est tout
un tas, le long de cette côte, ajouta-t-il en étrécissant les paupières, l’air
méfiant. Des bateaux, des radeaux, des maisons sur la côte. On s’occupe les uns
des autres.


— Sûrement, oui.


— Alors, qu’est-ce que vous voulez ? Passer de
l’autre côté du détroit ?


— C’est à peu près ça, si vous pouvez le faire. Mais on
est nombreux.


Encore ce froncement de sourcils soupçonneux.


— Combien ?


— Mille.


— Mille ? fit Moore, bouche bée. Vous vous moquez
de moi ?


— Non, et on a été bien plus nombreux que ça.


 


Beaucoup avaient suivi Thandie Jones vers Denver, et certains
avaient essayé de trouver refuge en Utah, mais la Ville en Marche comptait
encore des dizaines de milliers de citoyens quand elle avait entrepris sa
longue descente vers le sud, à partir de Lincoln. En cours de route, d’autres
avaient trouvé un endroit où s’installer de façon permanente, ou bien ils
avaient bifurqué, et suivi des routes qui partaient de la Pan-Américaine. Mais
des nouveaux venus s’étaient joints à la communauté en marche, des gens
déplacés ou simplement malheureux, qui cherchaient une sorte d’ordre auprès de
ces travailleurs migrants.


Il y avait eu des naissances, il y avait eu des morts.
Lentement, au fil des ans, leur nombre s’était restreint. Ils étaient quand
même encore un millier, une Ville en Marche, toujours dirigée par le bureau du
maire, avec ses gardes, ses médecins et ses routines quotidiennes, qui
suivaient Gary et sa vision de Project City, une enclave sur le toit du monde,
où il y aurait de la place pour eux.


— Ça ne va pas être facile de loger tous ces gens-là
dans cette satanée forêt tropicale, dit Moore. Et puis, mille, c’est bien plus
que mon petit bateau ne peut en transporter.


— Vous y arriverez, dit Domingo. Une cinquantaine,
peut-être une centaine à la fois. Ce n’est pas si loin. Vous pourriez établir
un service de navettes.


— Eh bien, ma foi… fit Moore, la suspicion laissant
place au calcul. Il me semble que ça devrait être possible. Mais pourquoi
est-ce que je ferais ça ?


Gary s’efforça de conserver un ton de voix affable, une
expression détendue :


— Nous ne nous attendons pas à ce qu’on nous fasse la
charité. Nous paierons.


— En quoi ? En Coca light ? rétorqua Moore en
riant.


— Oui, répondit Gary avec franchise. Et nous avons
d’autres marchandises. Mais nous pouvons aussi travailler. Nous sommes
mille ; nous savons faire des choses, nous avons des outils. Nous
pourrions transformer cet endroit pour vous, fit-il en regardant autour de lui.
Faire en sorte que vous soyez parés pour l’avenir. Il faut que vous pensiez à
ce qui va se passer. J’étais climatologue. Je sais de quoi je parle. On
pourrait vous donner de meilleures chances de survivre à la montée des eaux. En
construisant des pontons un peu plus haut, dit-il en indiquant le sommet de la
colline. Cent ou deux cents mètres plus haut. Comme ça, vous serez prêts quand
la mer arrivera là-haut.


Moore n’avait pas l’air convaincu. C’était une attitude que
Gary connaissait bien. Aujourd’hui encore, les gens ne voulaient pas croire au
déluge.


— Vous croyez que ça va arriver ? Que ça montera
aussi haut ?


— Oh oui. Et il faut vous y préparer. Laissez-nous vous
aider.


Moore le regarda, essayant de le jauger. Il se rapprocha
pour que son fils ne puisse pas l’entendre.


— Je vais vous dire de quoi j’ai besoin. De femmes. Des
femmes pour mes garçons. Vous comprenez ?


Il jeta un coup d’œil en biais à Grâce.


— Certains de mes garçons sont encore trop jeunes, mais
vous avez peut-être quelques petites filles que vous pourriez nous laisser, en
attendant qu’elles mûrissent, hein ? Ça vous ferait autant de bouches à
nourrir en moins. Ou bien… un peu d’action, fit-il en inclinant la tête dans un
sens puis dans l’autre. On est plutôt isolés, ici. Vous voyez ce que je veux
dire ?


Gary répondit d’un ton égal :


— Nous ne tenons pas un bordel. Et nous ne vendons pas
nos gens.


— Il me semble que j’ai le bateau dont vous avez
besoin…


— Et il me semble à moi, fit Domingo avec un immense
sourire, que nous sommes mille et que vous n’êtes qu’une poignée. Vous pourriez
nous tuer, tous les trois, vous pourriez tuer trente d’entre nous, mais vous
finiriez par y laisser votre peau. Et votre bateau avec.


Moore recula.


— Alors, c’est ça, le deal ? Vous disiez que vous
n’étiez pas une menace.


— Eh ben, on a menti, dit Domingo.


— Sam, nous ne sommes pas des bandits, reprit fermement
Gary. Nous voulons travailler, ou faire du troc. Nous sommes des travailleurs
migrants.


— J’avais un arrière-arrière-grand-oncle qui était
travailleur migrant, pendant la Dépression.


— Oui. Ça n’a rien de déshonorant. Mais le résultat
pratique…


— C’est que nous n’avons pas le choix. Nous devons
continuer, intervint Grâce, les surprenant tous. Nous devons traverser ce
détroit.


Moore la regarda.


— Et ça veut dire que je suis obligé de faire affaire
avec vous.


— Vous ne serez pas perdants, répondit Gary. Mais oui,
vous allez être obligé de traiter avec nous.


— Désolé, mon vieux, dit Domingo. Enfin, vous auriez pu
tomber plus mal.


Moore sembla accepter la réalité :


— D’accord. Revenez ici demain. On mettra les choses au
carré, et on établira une espèce de programme. Et puis il y a d’autres choses
qu’il faut que vous sachiez, aussi.


— Comme quoi ?


— Ce n’est pas un pays facile. Ça n’a jamais été
facile, dans le coin. Mais maintenant, il y a des indigènes, des paramilitaires
et une poignée de marxistes, un groupe de cocos, qui ont monté le coup d’État
en Colombie. Vous n’avez pas intérêt à vous retrouver pris entre deux feux.


— Je comprends ce que vous me dites. Nous vous
dédommagerons de toute l’aide que vous nous apporterez.


— Bon. À demain.


Moore et son garçon tournèrent les talons et partirent
récupérer leur barque.


 


Gary gonfla les joues.


— Je déteste ça, Domingo. Ces discussions de marchands
de tapis.


— Vous n’êtes pourtant pas mauvais à ce jeu-là. Hé,
amigo, personne s’est fait tirer dessus aujourd’hui. C’est déjà ça !


Gary baissa les yeux vers le détroit et le bateau, seul,
amarré à son arbre noyé.


— Plus de Panama. Vous savez, selon certains géologues,
la formation de l’isthme aurait été l’événement géologique le plus important
depuis la disparition des dinosaures. Ça a modifié le schéma des courants
marins à l’échelle planétaire. À la place des anciens courants équatoriaux
entre le Pacifique et l’Atlantique, il y avait de grands fleuves interpolaires.
Les calottes glaciaires se sont formées, marquant le début des ères glaciaires.
Sans le refroidissement du climat, qui nous a forcés à descendre des arbres et
à nous engager dans la savane, il n’y aurait probablement pas eu d’humanité.
Tout ça à cause d’une langue de terre. Et voilà qu’elle se retrouve de nouveau
sous les eaux, et tout va changer encore une fois.


Grâce braquait sur lui un œil atone.


Et Domingo se fichait pas mal des courants marins à
l’échelle planétaire. Il dit, grommelant :


— Je préférerais qu’ils prennent les filles et qu’ils
laissent les canettes de Coca. Personnellement, j’aime le Coca light, et je ne
voudrais pas qu’on leur donne tout ! C’est un crime de demander ça ?


Ils remontèrent vers la lisière de la forêt et la fraîcheur
relative de l’ombre verte des arbres.
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Plus tard, le jour de la dernière visite de Lily au radeau
de Nazca, Nathan Lammockson tint une réunion dite « de traversée de
l’équateur » à Chosica, dans un des salons de son bateau en construction.
Lily était revenue épuisée de son expédition à Nazca. Mais ce n’était pas le
genre d’événement auquel on pouvait se dispenser d’assister quand on faisait
partie des proches de Nathan.


Celui-ci jouait les maîtres de cérémonie sous un gigantesque
planisphère mural animé, qui montrait en boucle la montée des eaux et les
continents submergés. Lily tenait donc la chandelle, aussi coquette que
possible en tailleur pantalon, un verre de punch à la main. Juan Villegas était
égal à lui-même, dans un complet veston impeccable, tout comme Amanda, à son
côté. Mince et élégante, à sa façon un peu fragile, elle était belle, même si
elle se teignait les cheveux. Lily se disait qu’elle portait bien ses
cinquante-cinq ans, malgré les rides de son front, les pattes-d’oie qui
griffaient le coin de ses yeux, les plis de son cou.


Un quatuor jouait des morceaux de musique classique
lénifiants. Les musiciens avaient été recrutés parmi les réfugiés. Le Service
de ressources humaines de Nathan avait le don de repérer et de tester les
compétences. Il suffisait d’attendre pour trouver tout ce qu’on voulait dans
les marées humaines qui fuyaient les plaines inondées.


La vision, par les hublots dépolis de ce salon encore en
travaux, de Chosica et de son immense bidonville de travailleurs, offrait un
contraste sinistre avec l’atmosphère étincelante qui régnait à bord du vaisseau.
Lily n’était que trop consciente des marmonnements qui accompagnaient la folie
grandiose de Nathan. Dans les années 1930, le Queen Mary original avait
été construit dans un chantier naval qui avait des dizaines d’années
d’expérience, et cela avait occupé soixante villes industrielles anglaises.
Nathan n’avait pas seulement fait construire un vaisseau ; il avait dû
aussi créer les entreprises de construction navale indispensables, privant le
Pérou de toutes ses ressources technologiques.


Compte tenu du contexte, la fête n’était pas très animée.


Lily trouva le courage d’en dire deux mots à Nathan :


— Nous sommes tous harassés, Nathan. À bout. La
pression constante des événements, vous comprenez ?


— Ça n’arrête pas, hein ?


Il s’octroya une bonne gorgée de son verre, un whisky
allongé d’eau.


— Enfin, bon sang ! Vous avez tout de même le
droit de vous amuser un peu. C’est pour ça que j’organise ces fêtes, pour
marquer des moments forts. Chaque fois que nous avons quelque chose à célébrer,
faisons rouler les barriques !


Elle se força à sourire. L’espace d’un instant, elle lui
trouva une vulgarité de tavernier. « Faisons rouler les barriques… »


— Oui, mais, Nathan, je ne sais même pas ce que nous
fêtons ici. « La traversée de l’équateur » ? Quel
équateur ?


Il eut un grand sourire.


— Je vais l’annoncer tout à l’heure, mais je peux vous
le dire… D’après les savants, aujourd’hui, la mer aura monté de huit cents
mètres au-dessus du niveau de référence. Et vous savez aussi bien que moi que
ce genre de données est sujet à caution. Je veux dire, l’élévation est de plus
en plus difficile à calculer au fur et à mesure que les satellites radar
dégringolent du ciel, et l’estimation de l’altitude a toujours été merdique, de
toute façon. Vous étiez à Nazca, aujourd’hui, quand le plateau a commencé à
disparaître sous les eaux, non ? Eh bien, il n’était pas censé se trouver
à six cents mètres d’altitude ? Bref, les caïds de la science disent
qu’aujourd’hui la mer a monté de huit cents mètres, alors va pour huit cents mètres.
Vous voyez maintenant pourquoi c’est une traversée de l’équateur ?


Elle hocha la tête.


— Huit cents mètres, c’est la marque des cinquante pour
cent.


— Exactement. Aujourd’hui, nous avons perdu cinquante
pour cent des terres émergées de la planète. Et bien sûr, le pourcentage de
surface utile perdue est beaucoup plus important : le Groenland et
l’ancien Antarctique, des déserts de glace, émergent inutilement au-dessus des
vagues, et il y a aussi les chaînes de montagnes. Près des cinq sixièmes de la
population terrestre ont été déplacés ou sont morts. Quel gâchis. Allez,
santé !


Il s’octroya une gorgée de whisky.


— Vous savez que vous êtes un salaud au cœur de pierre,
Nathan ?


— Vous croyez ? Peut-être que je suis simplement
exténué, moi aussi. Enfin, regardez cette foutue carte…


Il claqua des doigts.


Le gigantesque écran mural afficha une carte des terres
émergées qui se trouvaient à huit cents mètres au-dessus du niveau de
référence. Sur le fond bleu, la forme des anciens continents était esquissée en
bleu plus clair, et la nouvelle plateforme continentale apparaissait tavelée de
vallées fluviales, de zones désertiques, de forêts et de villes inondées. Les
Andes étaient un tracé fantomatique qui longeait la rive occidentale de
l’Amérique du Sud.


— Regardez ce qui reste, reprit Nathan. En Amérique du
Nord, les seuls États survivants sont ceux des Rocheuses, du Nouveau-Mexique
jusqu’à l’Oregon en passant par le Colorado et l’Utah. En Afrique, une énorme
césure n’épargne que l’Afrique du Sud et de l’Est, de la Tanzanie et du Kenya à
l’Éthiopie. En Asie, il ne reste que l’Himalaya, la Mongolie et les
« Stan » – le Daghestan et tout ce qui s’ensuit, des pays
perpétuellement en guerre, qui dévorent les vies comme un hachoir à
viande –, et c’est tout. Il ne reste plus rien, en dehors de quelques
sommets montagneux isolés et des confettis en Angleterre, en Australie, en Inde
et en Indonésie. L’Europe a pratiquement disparu, en dehors des Alpes. La
Russie n’existe plus. Même l’Oural est sous l’eau.


— Des sommets de montagnes et des confettis, répéta
Lily.


— Nous recevons encore des messages. De stations phares
situées en altitude. Bon Dieu ! Je n’avais jamais entendu parler de la
plupart de ces endroits avant qu’ils commencent à communiquer par-dessus
l’océan planétaire… Il faut que je vous raconte quelque chose, poursuivit-il en
la regardant. Nous avons reçu un message de la plus haute ville d’Espagne,
Avila. Quand Madrid a été évacuée, le gouvernement espagnol s’est écroulé, il y
a eu une lutte pour le pouvoir, et devinez qui l’a emporté ?


— Vous allez me le dire.


— Les Pères des Élus.


— Vous voulez rire !


Il secoua la tête.


— Eh non. Ils nous appelaient à l’aide. Ils avaient
entendu dire que j’avais pris les anciens otages sous ma protection. Ils
s’imaginaient peut-être que c’était une référence suffisante. Ils vous
demandaient votre pardon, à vous, à Piers et aux autres, ajouta-t-il en riant.


Elle n’en revenait pas.


— Que voulaient-ils ?


— La même chose que les autres, répondit-il avec un
haussement d’épaules. Un coin dans les hauteurs. Je ne vois pas comment nous
pourrions les aider, de toute façon, mais à vous de juger. Qu’auriez-vous
répondu ?


Elle ne réfléchit pas longtemps.


— Ils m’ont emprisonnée dans un trou dans le sol,
pendant des années. Ils ont tué un de mes amis, ils en ont violé une autre, et
ils nous ont laissés pour morts. Qu’ils crèvent.


— Qu’ils crèvent ! répéta-t-il en levant son
verre.


Il but une gorgée de whisky et regarda à nouveau la carte.


— Nous ne sommes pas encore tout à fait à court de
terres. Lhassa, au Tibet, est à quatre mille mètres d’altitude. La Paz, à peu
près autant… D’un autre côté, je pense que nous assistons au dernier round de
toutes les guerres. Dans les principales zones d’altitude subsistantes, en
Amérique, en Afrique et dans l’Himalaya, vous verrez bientôt le pouvoir tomber
aux mains de quelques gouvernements – ou individus – forts. Une sorte
d’ordre s’établira. Et peut-être que les extinctions arriveront à un terme. Je
pense aussi que la fringale de profits des grands groupes tire à sa fin. La
situation s’est trop dégradée pour que ça dure plus longtemps. Parmi les
possédants, les survivants seront ceux qui auront eu le bon sens de convertir
leur fortune en pouvoir et en sécurité.


« Vous savez qu’on entend parfois dire que cet
effondrement global est une bonne chose. Ou du moins, qu’il aura un effet
positif à long terme. Peut-être que notre civilisation était trop compliquée,
comme une forêt mature dont chaque pouce de terrain serait occupé, chaque bribe
de matière convertible changée en biomasse, les arbres, les vers, les insectes,
tout ça imbriqué dans un réseau complexe de dépendances, un tout vivant de tout
le reste. L’efficacité maximale, mais la résilience minimale. Et donc, quand le
cataclysme ultime se produira – un incendie, un séisme ou la sécheresse,
les conséquences seront dramatiques en terme d’extinction. Mais ce qui survivra
sera plus fort, plus adaptable, plus robuste…


— Mouais. Je ne suis pas sûre que l’analogie soit très
appropriée. Enfin, Nathan, je ne vous vois pas adhérer à une extinction. Je
parie que vous voyez plus loin que ça. Vous voyez toujours plus loin.


Il lui jeta un coup d’œil.


— C’est vrai, j’ai un plan B. Vous avez au moins
compris ça, depuis le temps. Et quand je n’ai pas de plan, j’ai des options.
Par exemple, avant la chute du gouvernement norvégien, j’ai réussi à racheter
la Chambre forte mondiale de graines du Spitzberg.


— La… quoi ?


— Un truc post-11 Septembre, genre « et si
c’était la fin du monde ». Un projet à l’échelle mondiale de banque de
semences : trois millions de spécimens, entreposés à cent mètres de
profondeur dans une montagne d’une île de Norvège. C’était bien pensé. Même en
cas de pénurie d’énergie, le permafrost aurait fait office de chambre froide.
Mais ils n’ont pas vu venir le déluge.


— Alors, où sont les graines, maintenant ?


Il indiqua le parquet, sous ses pieds.


— Dans la cale, dit-il avec un sourire.


— À bord du vaisseau ?


— Une jolie image, vous ne trouvez pas ?


— D’accord. Je vous le concède. Quand le déluge
refluera, Nathan Lammockson jouera les Johnny Pépin-de-Pomme et replantera le
monde. Et quoi encore ? Donnez-moi un gros titre.


— Des armes raciales.


— Bon Dieu, Nathan… ! fit-elle, choquée.


Il jeta un coup d’œil, par la vitre, aux travailleurs dans
leurs taudis.


— J’ai fait plancher une équipe d’experts sur la
question pendant des années. Une application de la recherche en
pharmacogénomique, puisque c’est comme ça qu’on dit. Si ça merde vraiment, je
veux être sûr que nous survivrons, moi et les miens.


— Vous êtes vraiment dingue.


— C’est ce que tout le monde dit, répondit-il,
impassible. Mais vous m’avez tous suivi de Southend-on-Sea jusqu’à ce putain
d’endroit, et aucun de vous n’a eu faim, ne serait-ce qu’une journée. Alors,
qui est le plus dingue ? Je prie le bon Dieu de ne jamais avoir besoin
d’utiliser ce genre d’arme. Mais je m’en voudrais éternellement de ne pas
m’être préparé à ce que je vois venir. Naturellement, c’est confidentiel.


C’est alors que Piers s’approcha de Nathan. Dans son
battle-dress crasseux, il paraissait aussi déplacé, dans ce salon au luxe
tapageur, qu’un clochard dans un palais.


— Des troubles à La Oroya, dit-il.


— Merde ! lâcha Nathan. Nous avons besoin de cette
fonderie.


— Un hélicoptère nous attend. Tu ferais mieux de venir,
ajouta Piers en regardant Lily.


— Pourquoi ? Oh. Ollantay est impliqué ?


Piers ne répondit pas.


— Je vais chercher Amanda, dit Lily.


Elle s’enfonça dans la foule.







 


65


La fonderie et ses installations occupaient le fond de la
vallée d’altitude de La Oroya. Les montagnes qui l’encadraient formaient une
cuvette naturelle qui empêchait les vents de chasser la pollution, de sorte
qu’un brouillard épais, visible à des kilomètres de distance, stagnait
au-dessus en permanence. En se rapprochant, ils virent des colonnes de fumée
blanche monter dans l’air cristallin. Toute la vallée avait été changée en un
site industriel crasseux, jonché de dépôts d’ordures, balafré par les roues des
engins de chantier.


Ollantay accueillit Piers avec aplomb à sa descente
d’hélicoptère. Il était escorté de son armée privée, des gros bras en costume
inca, armés de fusils. Il ignora superbement l’escouade des sbires d’AxysCorp
qui accompagnaient Piers, et leurs armes sophistiquées. Les ouvriers qui
avaient bloqué la fonderie étaient assis en rangs par terre, derrière lui.
Ollantay avait vraiment de l’allure, se dit Lily. C’était un homme dans la
force de l’âge, une bonne trentaine d’années. Il portait la tenue des nobles
incas : des plumes dans ses cheveux noués sur la nuque, une énorme pièce
d’or taillée dans le lobe des oreilles, et une tunique de laine de vigogne
teinte, brodée de symboles héraldiques.


Kristie était à côté de lui, vêtue de façon semblable, son
enfant dans les bras. Manco, un garçon à moitié quechua, qui avait maintenant
près de quatre ans et qui était presque trop grand pour qu’elle le porte.
Malgré les regards désolés d’Amanda, elle donnait l’impression d’être à sa
place, au côté de son mari.


Gardant ostensiblement ses distances vis-à-vis d’elle, et
court-circuitant Ollantay, Piers se planta, les mains sur les hanches, devant
les ouvriers assis par terre avec leurs familles. Il s’adressa à eux dans son
anglais clair, châtié. Deux de ses sbires traduisirent ses paroles en espagnol
et en quechua.


— Écoutez – tout cela est bien inutile, et
complètement contre-productif. Je sais que la situation est difficile pour
vous, ici, mais c’est difficile pour tout le monde. Et ce que vous faites est
très important.


Il indiqua, de la main, l’usine en grève, qui cesserait
bientôt de tourner, quand l’équipe de direction d’AxysCorp ne trouverait plus
de matières premières nulle part.


— Vous qui raffinez l’arsenic, le plomb, le cadmium et
le cuivre, vous êtes un maillon essentiel de l’infrastructure industrielle de
Project City et de ses environs. Sans vous, la civilisation de haute
technologie que nous avons réussi à préserver ici disparaîtrait. C’est aussi
simple que ça. Et nous serions tous affectés par sa disparition. En ce moment
même, de l’autre côté du monde, les chrétiens, les juifs et les musulmans se
livrent la dernière bataille pour Jérusalem avec des massues et des pierres
arrachées aux ruines des monuments sacrés. Est-ce cela que vous voulez voir
ici ?


Une femme se leva, un enfant de deux ans dans les bras. Il
était tout mou, sa tête roulait sur le côté.


— Du plomb dans bébé, dit-elle dans un anglais
fortement accentué. Dans foie, os, reins, cerveau. Docteur dit.


Elle pinça la jambe de l’enfant.


— Sent rien dans jambes, bras. Parle pas. Plomb dans
bébé.


— Je suis sûr qu’il y a des traitements, des solutions.
Des filtres, des masques…


Ollantay prit alors la parole :


— Il y avait déjà des problèmes de pollution avant le
déluge, avant que Nathan Lammockson achète cet endroit à une corporation américaine.
C’est l’une des raisons pour lesquelles il est venu au Pérou, n’est-ce pas,
Piers ? Pour ces exploitations minières en haute altitude ? Avant le
déluge, ils avaient l’habitude d’éviter les émissions les plus polluantes la
nuit et quand le ciel était couvert. Maintenant, ils s’en fichent ; il n’y
a plus de lois, plus de législation environnementale, plus de pouvoirs publics
pour empêcher AxysCorp de polluer autant qu’elle veut.


Piers essaya de l’interrompre, mais Ollantay parla plus
fort :


— Et la population affectée est tellement plus
nombreuse, maintenant, avec toutes ces hordes de réfugiés qui remontent des
vallées et qui implorent du travail…


Pendant qu’ils discutaient, Lily s’approcha de Kristie.


— Tu ne devrais pas rester là, dit Lily. Ollantay ne
fait que foutre la merde.


— C’est un chef, dit Kristie avec aplomb. Les gens le
respectent. Tout le monde dans les vallées d’altitude le respecte, jusqu’à
Puno, même les mestizos et les Espagnols.


Elle avait maintenant trente ans, et il ne restait rien de
la petite Anglaise qui était arrivée là, se dit Lily. Si ce n’est une pointe
d’accent.


Amanda n’arrivait pas à regarder sa fille ni son petit-fils.


— Tu n’es qu’une imbécile, et lui aussi.


Elle portait encore la robe noire qu’elle avait mise pour la
fête de Nathan, sous un ciré et des bottes en caoutchouc incongrues.


— Et qu’est-ce que tu t’imagines, maman ? siffla
Kristie. Tu crois que c’est en nous parlant comme ça que tu vas arranger les
choses ? Écoutez-moi tous, Piers, Lily, Nathan et toi, il va falloir que
vous teniez un peu plus compte des sentiments des gens d’ici. Qu’est-ce que
vous croyez ? Que vous allez les obliger sous la menace des armes à
travailler à la fonderie, et dans les mines de merde de Puno ? Combien de
temps vous pensez que ça va durer ?


Lily était rigoureusement consternée par la scène, l’air
irrespirable, les gens assis dans la crasse, l’enfant malade, amorphe. C’était
le genre d’endroit qu’elle s’efforçait, plus ou moins inconsciemment, d’éviter
dans le cadre de son travail pour AxysCorp.


— Pas étonnant que les gens se rallient à Ollantay,
s’ils sont obligés de vivre comme ça.


— Eh oui, dit Kristie d’un ton triomphant. Ollantay
incarne l’histoire, Lily. Cela signifie quelque chose, pour ces gens-là. Malgré
tous leurs efforts, les Espagnols et les autres colons n’ont pas réussi à
effacer l’Histoire. Ollantay m’appelle son aclla.


— Son quoi ?


— Sa femme choisie. Sa compagne sacrée, comme les
vestales, à Rome. Encore que je ne sois plus vierge, ajouta-t-elle en soulevant
son enfant. Et peut-être que je deviendrai sa coya, femme d’empereur.


— Compagne sacrée ! répéta Amanda. Femme
d’empereur ! Oh, bon sang, Kristie, espèce de pauvre petite idiote !


Et puis la situation dégénéra. Quelqu’un se leva et balança
un coup de poing à Piers. Les sbires d’AxysCorp volèrent à son secours, après
quoi Ollantay et ses hommes foncèrent dans le tas. Lily se précipita en avant,
dans l’espoir de séparer les hommes avant que des coups de feu ne soient tirés.
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Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Le projet de Troisième Arche de Nathan était financé par une
organisation globale d’individus animés du même esprit, des transfuges de
l’ancien club de riches de LaRei, lequel avait évolué en un réseau de
ressources et de connaissances partagées à l’usage des survivants ; et, de
même que Nathan était soutenu par eux, il soutenait les initiatives de ses
collègues. Kristie, qui s’y intéressait, comme aux autres projets LaRei en
cours dans le monde, entreprit de pirater les systèmes de Nathan et de se connecter
sur ses canaux internes en quête de données.


Elle était intriguée par un fil d’information émanant d’un
observatoire astronomique situé sur le Cerro Pachon, un pic des Andes
chiliennes. Dans l’air transparent, trois grands télescopes étaient en fonction
depuis le début du siècle : Gemini South, le SOAR, et l’immense LSST, qui
effectuait un balayage du ciel plusieurs fois par semaine. Compte tenu de la
relative proximité géographique du site, Nathan veillait au ravitaillement des
astronomes, adaptant les procédures et les modifiant au fur et à mesure que les
eaux envahissaient les plaines, les routes, les aéroports et les liaisons
ferroviaires.


Kristie, qui se préoccupait davantage des autres arches, ne
s’attarda pas sur ces images d’astronomes enfermés là à trimer sous des cieux
spectaculaires, encadrés par des pics enneigés. Elle ne se demanda que
brièvement pourquoi, à une époque de déluge global, une communauté de riches
pouvait bien consacrer des ressources à scruter le ciel.
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Juillet 2035


 


— Je m’appelle Gary Boyle.


— Désolé, mon vieux, vous n’êtes sur aucune de mes
listes.


— Je connais Nathan Lammockson. Il m’a aidé… j’étais
otage, à Barcelone. C’est lui qui nous a fait sortir, il avait juré de nous
aider…


Mais le garde mastiqueur de coca, planqué derrière ses
énormes lunettes, devait être trop jeune pour avoir jamais entendu parler de
Gary, ou même de Barcelone.


Ce qu’il défendait, avec ses compagnons, était un mur de
trois bons mètres de haut, fait de panneaux de béton coiffés de barbelés,
hérissés de nids de mitrailleuses, qui courait jusqu’à un horizon andain clair
comme le cristal. C’était le mur d’enceinte de Project City, l’empire de
Lammockson. Et Gary aurait aussi bien pu se trouver devant un coffre-fort.


Dans l’immense paysage désert, Gary, Grâce et Domingo, qui
composaient le groupe de tête de la Ville en Marche, étaient seuls avec les
gardes d’AxysCorp, sortis de derrière leur muraille pour parlementer. Une
poignée d’indigènes, de jeunes Andains, observaient la scène, l’air de
s’ennuyer ferme dans leurs ponchos de laine aux couleurs criardes. Gary, qui
avait le mal des montagnes, était au désespoir. Son téléphone était mort depuis
des mois. Si les gardes ne le laissaient pas passer, il n’avait aucun moyen de
contacter Lily.


— Je suis Gary Boyle ! Je connais Lily
Brooke ! Et je suis avec Grâce, Grâce Gray ! Nous avons traversé deux
continents à pied pour venir ici. La marche a dévoré ma vie. Toute ma putain de
vie. J’ai quarante-trois ans, maintenant ! Mais on y est arrivés. Et on a
besoin d’aide.


Il avait absurdement envie de pleurer.


— Écoutez, les gars, vous voyez comment on est
équipés ?


Gary se demanda par quel miracle le type avait réussi à
prendre l’accent de Brooklyn. Il ne devait pas avoir plus de cinq ans quand New
York avait été inondée.


— Y a plus d’place pour personne. Y a pas d’place pour
vous. C’est pas parce que vous pouvez lâcher un ou deux noms que ça fera une
différence. M. Lammockson est célèbre dans le monde entier, tout le monde
peut dire qu’il le connaît, hein ?


Il se pencha pour se rapprocher de Gary.


— Et je vais vous dire encore un truc. Même si vous et
votre amie, là, vous étiez des copains de M. Lammockson, et même si vous
pouviez le prouver, y aurait toujours pas moyen d’vous autoriser à entrer avec
votre armée de traîne-savates.


— Si vous pouviez seulement faire parvenir un message à
Lily Brooke…


— Non ! cria le garde, comme pour affirmer son
autorité. Je ne suis pas votre garçon de courses. C’est vous qui allez prendre
un message. Un message pour votre « mairesse ». Vous allez lui dire
que si vous tirez pas vos mille culs de là, c’est nous qui allons vous tirer
dessus.


Il toisa Gary d’un air méprisant à travers ses lunettes
noires.


— On vous aura prévenus. Vous avez quarante-huit
heures. Pigé ?


Il se retourna et repartit par la porte dans le mur, que ses
camarades tenaient ouverte pour lui.


Tout à coup, Gary craqua. Le monde devint jaune. Il sentit
le sang battre à ses oreilles. Il se plia en deux, vomit.


Grâce lui frotta le dos. Domingo s’accroupit à côté de lui.


— Tu as fait ce que tu pouvais, dit Grâce.


— C’est cette saleté d’altitude, dit Gary. Je n’arrive
pas à aligner deux idées.


Il s’assit par terre, dans l’herbe, face au mur
inexpugnable.


— Personne ne t’en voudra, mon ami, dit Domingo.


— Nathan a rompu sa promesse, dit Gary. Et moi, j’ai
trahi la promesse que je vous avais faite à tous, à la mairesse, aux mille
personnes qui ont fait ce chemin avec moi.


Grâce promena sur le mur nu un regard atone.


— Ça n’a aucune importance, dit-elle. Si nous
continuons à marcher. Pas pour moi. J’ai passé ma vie à marcher. Je ne crois
pas avoir jamais pensé que ça finirait un jour.


— Écoute, dit Domingo en se rapprochant de Gary.
Oublions les promesses. Tu as entendu ce que cet imbécile avec son fusil a dit.
Admettons qu’il y ait un moyen d’entrer, de prendre contact avec cette Lily, ou
avec ce Lammockson. Admettons qu’en insistant on y arrive, et qu’ils vous
laissent entrer, Grâce et toi, et peut-être une poignée d’autres. Imagine que ce
soit comme le garde a dit, qu’ils vous laissent entrer et que vous soyez
obligés de laisser les autres derrière vous…


Ce serait bien le genre de Nathan Lammockson de lui mettre
un pareil marché en main, se dit Gary. Et il avait pris sa décision depuis longtemps,
même quand c’était devenu vraiment dur. Il s’était rendu compte qu’il ne
pourrait jamais abandonner la Ville en Marche.


— Non. C’est tout le monde, ou personne.


— Eh bien, je suppose que ce sera personne, fit Grâce avec
un haussement d’épaule. On est mille, mais on n’est pas une armée.


— Des armées, il y en a, dans ce monde.


 


La voix venait de derrière. Gary se retourna. Il vit un
pantalon de laine, des bottes, une silhouette debout au-dessus de lui. L’un des
indigènes, un Quechua, avait parlé. Gary essaya de se lever, mais tituba, et
Grâce dut l’aider.


Le Quechua devait avoir une trentaine d’années. Pas grand,
mais un visage fort – non, plus arrogant que fort. Il portait une tunique
de laine bigarrée. D’énormes plots d’or distendaient le lobe de ses oreilles.
Derrière lui, des jeunes gens, vêtus comme lui, les regardaient avec méfiance.
Ils portaient des ponchos, malgré la chaleur, et Gary se demanda s’ils ne
dissimulaient pas des armes.


— Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Ollantay, répondit l’homme avec un
sourire. Mon nom ne vous dit rien. Peu importe. Mais moi, je connais le vôtre,
Gary Boyle. Et vous, vous êtes la fille de Helen Gray, hein ? fit-il en se
tournant vers Grâce.


Machinalement, Domingo s’interposa entre Ollantay et Grâce.


— Vous nous connaissez ? Comment ? Vous êtes
de Project City, vous êtes des gens de Lammockson ?


— Au contraire. Je n’ai jamais rencontré Nathan
Lammockson. Mais j’ai rencontré vos compagnons, les autres otages, Piers
Michaelmas, Lily Brooke.


— Oh ? Comment se fait-il…


— Kristie Caistor est ma femme.


Gary le regarda, bouche bée.


— Kristie…


La nièce de Lily, qu’il avait vue pour la dernière fois à
Londres, alors qu’elle était encore petite fille, et qui devait maintenant, se
dit-il, avoir une trentaine d’années.


— Qu’est-ce que vous disiez, à propos d’armée ?
demanda Domingo.


Ollantay plissa les paupières.


— Vous êtes exclus par Lammockson. Comme nous, les
Quechuas. Il y a une génération maintenant qu’il nous exploite, embusqué dans
son palais, et qu’il construit cet absurde bateau échoué sur une montagne. Ici,
sur une terre qui était la nôtre. Nous sommes les victimes du dernier spasme du
colonialisme occidental. Mais les temps changent. La dernière bataille est
proche, l’affrontement final, avant que la mer ne se referme sur nous tous.


Gary était sidéré par cet exotique jeune homme, et la
mention de Lily et de Kristie lui faisait tourner la tête.


— Mais de quoi parlez-vous ? Quel bateau ?


Ollantay fit un geste en direction du mur.


— Il n’y a pas de place pour des barrières comme ça,
plus maintenant. Le temps est venu de redresser les torts. Ce ne sera pas de la
vengeance. Simple justice.


Domingo le regarda de haut en bas.


— Et comment allez-vous livrer cette bataille, garçon
de la montagne ? Montés sur des lamas, en brandissant des lances ?


Ollantay se tourna vers lui et Gary sentit une hostilité,
une sourde rivalité naître entre eux.


— Non certes, pas des lances, dit enfin Ollantay. Je
vais vous dire une chose, que vous pourrez rapporter à votre mairesse aux pieds
endoloris. Nous avons des kalachnikovs. Des AK47, tirés d’une cache secrète.
Nous les avons remontés de Lima, notre capitale inondée, au nez et à la barbe
de Lammockson, grâce à son sous-marin de récupération. Nous avons des armes et
des munitions. C’est comme ça que nous allons livrer combat. Nous réussirions
peut-être à l’emporter sans vous, bien que nous ne soyons pas nombreux. Mais
vous qui êtes venus ici à pied, sortant de nulle part, vous constituez une
opportunité pour nous. Avec vous, nous submergerons Lammockson, ses sbires
d’AxysCorp et Project City, son utopie technologique.


— Nous n’avons pas fait tout ce chemin pour ça, dit
Gary.


— C’est vrai, Gary, rétorqua fermement Domingo, mais
c’est ça que nous avons trouvé. Avant, quand une crise menaçait, nous
l’esquivions. Mais ici, c’est la fin du voyage. Tu as toujours su que nous en
arriverions là, un jour, quand il n’y aurait plus de terre et que les gens
seraient de plus en plus entassés les uns sur les autres, comme des chèvres en
haut d’une montagne. Tu as entendu ce que le garde a dit. Si on nous chasse
d’ici, nous n’avons plus nulle part où aller. C’est le moment critique, pour
nous. Combattre ou mourir.


Gary regarda Ollantay. Et dit :


— Je n’irai pas dire ça à la mairesse.


— Eh bien, moi, si, répondit Domingo.


Il jeta un coup d’œil à Ollantay.


— Vous êtes prêt à nous suivre, tout de suite ?


Ollantay eut un grand sourire.


— C’est ce que j’ai attendu toute ma vie.


Gary regarda Grâce. Elle avait une expression fermée,
indéchiffrable.


Tout à coup, il se remit à vomir, le sang battant à ses
tempes, à nouveau écrasé par l’altitude. Il se pencha, les mains sur les
genoux, pendant que Grâce lui frottait le dos.







 


[bookmark: bookmark62]68


Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Des radeaux dérivaient tout le long des franges inondées des
Andes. Personne ne savait combien ils étaient sur le sein de la mer, ni combien
luttaient pour survivre.


Nathan Lammockson postait des troupes le long de la côte
mouvante pour les empêcher d’aborder. Il ne manquait jamais de volontaires pour
cette tâche.


Et puis, parmi les radeaux, il envoya des bateaux. Sur
lesquels il y avait des docteurs. Mais pas pour soigner les malades.


Nathan avait passé pas mal de temps à étudier les vieilles
philosophies et techniques de limitation de la population. Il y avait eu déjà,
bien avant le déluge, des mouvements d’extinction volontaire, élaborés par des
individus convaincus que l’humanité était fondamentalement un fléau et que leur
unique et ultime devoir était de s’efforcer de rétablir la Terre dans son état
pré-humain avant de sombrer docilement dans les ténèbres. Lammockson prétendait
qu’il y avait des raisons objectives de ne pas fuir le déluge approchant et de
s’y résigner. Les docteurs des bateaux étaient des « missionnaires suicides »,
formés à persuader les réfugiés d’accepter leur sort. Et munis des
thérapeutiques appropriées.


D’autres missionnaires, non mandatés par Lammockson,
voguaient parmi les communautés des radeaux. Ainsi, à bord d’un bateau à moteur
qui allait et venait le long du rivage, un prêtre haranguait-il la foule avec
un haut-parleur. Voilà ce que c’était de vivre dans un monde où un dieu
intervenait dans les affaires humaines, disait-il. L’humanité était ramenée à
l’époque de l’Ancien Testament. Nathan envisagea de le faire taire, et puis il
se dit qu’il faisait un boulot aussi efficace que ses médecins.


La population, sur les embarcations, n’était pas fixée. Les
radeaux se disloquaient, étaient cannibalisés par d’autres ou dérivaient au
loin, par-delà l’horizon, vers un destin que personne, sur la terre ferme,
n’osait imaginer. Mais il en remontait toujours davantage des villes inondées.


Kristie observait tout ça. Éloignée de Cuzco depuis des
années, elle se demandait s’il y avait quelqu’un là-dedans qui, comme elle,
attendait de savoir avec angoisse combien de temps tout ça pourrait encore
durer.
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L’armée hétéroclite d’Ollantay enfonça l’enceinte extérieure
de Project City près de l’aéroport.


La force d’invasion n’avait ni armures, ni armes lourdes.
Mais elle comptait beaucoup de membres : les Quechuas et autres dépossédés
des hautes terres, un grand nombre de miséreux de P-Ville habités par le désir
de vengeance, et les centaines de robustes adultes de la Ville en Marche.
Surtout, elle disposait d’une quantité terrifiante d’AK47 et de munitions.


Les échanges de tirs désordonnés autour de l’aéroport ne
firent pas énormément de victimes. Les hommes de Lammockson tenaient trop bien
la position pour avoir grand-chose à redouter de la tactique rudimentaire
d’Ollantay. D’un autre côté, ils semblaient hésiter à déployer les armes
lourdes qu’ils possédaient sûrement. À la fin de l’échange, les rebelles en
avaient acculé un détachement significatif dans le terminal. Ollantay présenta
l’enlisement comme une victoire, parce qu’il laissait ce secteur de Cuzco
quasiment sans défense.


Et il fit entrer son armée dans la ville, par le sud-est.


 


Les envahisseurs se frayèrent un chemin le long de l’avenida
El Sol, une large voie déserte qui, d’après les cartes caduques téléchargées
sur le patch de manche de Gary, menait droit vers l’ancien centre de Cuzco.


Ils se divisèrent en deux colonnes qui avancèrent le long
des bâtiments en évitant le centre de la chaussée, où ils auraient constitué
des cibles faciles pour les tireurs embusqués. Cette tactique militaire
rudimentaire avait été soufflée à Ollantay par une poignée de vétérans de la
Ville en Marche. Mais la couardise, la timidité avec laquelle ils s’abritaient
en tremblant dans les entrées d’immeubles, se rencognaient dans le moindre
abri, profitaient du moindre couvert, en scrutant craintivement les ombres et
le ciel, trahissait leur inexpérience. La plupart balançaient leurs
kalachnikovs avec une imprudence qui terrifiait Gary.


La mairesse de la Ville en Marche, Janet Thorson, était une
solide quinquagénaire originaire du Minnesota, une blonde grisonnante, râblée,
à l’air coriace et qui ne s’en laissait pas conter. Elle avançait avec Gary,
dans le sillage de l’armée d’Ollantay. Ils portaient ce qui ressemblait le plus
à un battle-dress dans leur garde-robe : l’antique et inusable combinaison
AxysCorp, maculée de terre en guise de camouflage – vêtement dont la
commercialisation avait jadis contribué à faire la fortune de Nathan Lammockson,
et servait maintenant d’uniforme à l’armée venue l’abattre. Aucun des deux
n’avait d’arme, en dehors du pistolet glissé à l’intérieur de leur combinaison.
Pas plus qu’ils n’avaient de gilet pare-balles, ou de casque, et Gary, qui
n’était pas un soldat, se sentait très vulnérable.


— Enfin, ces gamins ont le droit d’y aller prudemment,
disait Janet Thorson. Il faut bien voir qu’aucun de nous n’est plus habitué aux
villes. Certains enfants de la Ville en Marche n’en ont jamais vu de leur jeune
vie ; c’est la première fois qu’ils se retrouvent dans un environnement
pareil. Et ça doit être aussi le cas de la plupart de ces types des Andes.


Gary ne pouvait pas dire le contraire. Il ne pouvait pas
nier non plus que Cuzco donnait l’impression d’être plus florissante que
n’importe laquelle des villes qu’il lui avait été donné de voir depuis des
années. Les bâtiments étaient raisonnablement intacts, le revêtement de la
route entretenu. Il y avait même des boutiques le long de cette avenue, fermées
et barricadées avec des planches, mais visiblement en activité. Pourtant, il
n’y avait personne en vue, aucun adulte, pas un enfant, pas un chien –,
même les oiseaux étaient silencieux.


— Je suppose que la ville reflète la volonté de Nathan
Lammockson, dit-il. Sa volonté, et son sens de la discipline et du commandement
appliqués pendant des dizaines d’années.


— Ouais, grommela Thorson. Ça, et le fric qu’il a
réussi à amasser pendant que le monde sombrait dans l’abîme. Enfin, pour la
discipline, la vision à long terme, je suis d’accord. Et c’est pour ça que ce
calme me met mal à l’aise.


Elle lui indiqua une caméra de vidéosurveillance plantée sur
un poteau et qui pivotait sans bruit, suivant l’avance de l’armée.


— Ils savent que nous sommes là. Je crois que Nathan
Lammockson sait exactement ce qu’il fait. Il a dû prévoir que ce jour
viendrait, que les ouvriers des bidonvilles et des montagnes qui avaient
consacré leur vie à sa précieuse ville finiraient par se soulever – même
si nous, les travailleurs migrants, ne sommes qu’un joker dans le jeu de
cartes. Oui, il avait forcément envisagé tout ça ; il l’avait prévu. Nous
fonçons tête baissée dans un piège, voilà ce que je pense, dit-elle d’un ton
sombre. C’est juste qu’il ne s’est pas encore déclenché.


Au fur et à mesure de leur progression, les unités avancées
se heurtèrent à des périmètres défensifs aux intersections d’El Sol avec des
voies transversales : l’avenida Pachacutec, juste au nord de la gare, et
l’avenida Garcilaso, quelques pâtés de maisons plus loin. À chaque halte, Gary
entendait des coups de feu, des cris, des hurlements, et puis la colonne
repartait. Les gardes de Nathan n’offraient apparemment pas plus de résistance
en ville qu’à l’aéroport.


À ces intersections, Gary voyait des vestiges de barrages en
fil de fer barbelé, des barricades renversées, des entassements de sacs de
sable et de dalles de béton. Et au carrefour avec Garcilaso, il vit un mort, un
type en combinaison bleu vif AxysCorp qui donnait l’impression de sortir de
l’usine. Il portait un casque blanc, et des galons de sergent sur la manche. À
plat ventre sur la chaussée, les membres écartés comme une poupée, une tache
rouge sombre s’étalant sur son dos. C’était le premier cadavre que Gary voyait
de la journée. Depuis le temps qu’il était dans la Ville en Marche, il avait vu
son content de morts et pas mal de morts violentes, mais il ne s’y était jamais
fait.


Et puis la colonne s’immobilisa à nouveau. L’ordre arriva
d’adopter la formation de défense. Les combattants cherchèrent un endroit à
l’abri du soleil et des tirs des snipers, sous les porches et dans les ruelles.
Des portes furent enfoncées, des vitres brisées. Les envahisseurs se mirent à
piller les boutiques et les habitations, les bureaux et les églises. Gary les
entendit se plaindre qu’ils ne trouvaient rien à boire ou à manger.


La mairesse dit à Gary qu’elle allait vers l’avant voir ce
dont il retournait, et Gary recula de vingt mètres pour retrouver Grâce qui
marchait avec Domingo. Elle avait l’air plus mal à l’aise qu’inquiète. Domingo
ressemblait à une espèce de pirate. Il dorlotait avec un gigantesque sourire un
AK47 qu’il avait si bien astiqué qu’il étincelait au clair soleil des Andes. Il
s’était enroulé autour de la tête, comme un bandana, un collier qu’il avait
fauché quelque part, un fil sur lequel étaient enfilés des bouts
d’aigue-marine.


— Tu es vraiment un connard, Domingo, fit Gary avec un
vague dégoût.


Domingo éclata de rire.


— C’est la journée des connards. Et maintenant,
qu’est-ce qu’on fait, ô grand gringo non connard ?


— La mairesse est allée aux renseignements, en tête de
la colonne. Je suppose qu’Ollantay est en train de réfléchir au prochain
mouvement. Allez, on va la rejoindre.


Il prit Grâce par la main.


— Nous ne sommes que des fantassins, objecta Domingo.


Gary secoua la tête.


— Nous avons des amis dans cette ville. Tout ce qu’on
pourra faire pour réduire le nombre des victimes sera bienvenu.


— Eh bien, je te suis, ô maître, fit Domingo avec une
courbette.


Tenant Grâce par la main, Domingo sur ses talons, Gary
longea la colonne. Il retrouva la mairesse dans un groupe arrêté à un grand
carrefour, non loin d’un espace vert, à l’ombre d’une église monumentale.


Debout devant cet obstacle majeur, Ollantay tenait conseil.
Il portait sa plus belle tenue inca, une tunique et un pantalon de laine aux
vives couleurs, un casque d’or pillé dans une collection privée lors d’un raid
éclair monté sur Cuzco avant cet assaut, et ses bouchons d’oreilles en or, qui
brillaient au soleil. Il se tenait bien droit, le visage sombre et fier, en ce
jour censé marquer son apothéose.


La mairesse Thorson suivait d’un air dubitatif l’échange
entre Ollantay et ses principaux généraux, ou ce qui en tenait lieu. C’était
une bande de brutes et de sauvages qui avaient quitté leurs fermes et leurs
mines des hauts plateaux pour épouser la cause d’Ollantay afin de régler de
vieux comptes. Il y avait aussi quelques réfugiés des radeaux, un peu plus
loin. Ce petit noyau était debout autour d’un coffre de bois posé sur un
chariot. On aurait dit un cercueil.


Parmi eux se trouvait un homme que Gary ne reconnut pas, en
combinaison AxysCorp toute neuve. Âgé d’une trentaine d’années peut-être, il
était gros, ce qui était une vision inhabituelle ces temps-ci ; il avait
un visage bouffi, boudeur, et il semblait nerveux, à côté d’Ollantay.


Kristie était là. Son petit garçon portait un costume de
prince inca et des plumes dans les cheveux. Il tenait la main de sa mère, tout
en se fouillant dans le nez. Gary avait eu un choc, ce matin-là, le premier de
la journée, en voyant Kristie Caistor à côté d’un type comme Ollantay. Elle
portait un sac à dos en plastique rose, incongru sur son accoutrement inca, et
il se rappela vaguement que la jolie jeune fille vive qu’elle avait été
trimballait déjà ce truc à Londres, il y avait si longtemps.


— Alors, murmura Gary à l’oreille de Thorson. Quel est
le plan ?


— Ollantay a des espions dans Project City,
répondit-elle. Des taupes. Comme ce gros type, apparemment. Lammockson et les
citoyens les plus âgés sont planqués dans un stade à quelques pâtés de maisons,
dans cette direction.


Elle tendit le doigt vers l’avenue transversale.


C’était donc là que devaient être Lily et Piers, se dit
Gary. Les retrouvailles promettaient d’être curieuses.


— On va les assiéger ?


— Ouais. Sauf qu’Ollantay croit avoir un moyen d’entrer
dedans. Et avant, il doit procéder à une espèce de cérémonie, ici.


— Une cérémonie. Un truc inca ?


Gary parcourut du regard les façades vides des maisons qui
les entouraient, les rues désertes. Il entendit le bruit lointain d’un
hélicoptère.


— Plus longtemps nous attendrons ici, plus nous serons
vulnérables.


— C’est sûr. Mais vous connaissez Ollantay. Regardez
ces types. Beaucoup d’entre eux ne réfléchissent pas plus loin que le bout de
leur nez. Ils ont tout perdu, ce sont des esclaves de Lammockson, des réfugiés,
comme nous. Les types des radeaux, en particulier, n’ont absolument rien à
perdre. C’est le grand jour, pour eux. Leur dernière occasion de rendre les
coups à quelqu’un, ou à quelque chose. À mon avis, les événements d’aujourd’hui
ont autant à voir avec la testostérone qu’avec l’espace vital.


— Ce n’est pas rassurant.


— Enfin, reprit-elle, le visage dur, nous sommes ici
pour en tirer le maximum. Nous ne devons rien à Nathan Lammockson.


Le jeune type trop gros s’écarta du groupe d’Ollantay et
s’approcha de Gary.


— Je vous reconnais, dit-il. Vous êtes Gary Boyle. L’un
des otages de Barcelone.


Gary le regarda, surpris.


— On se connaît ?


— Je n’étais qu’un enfant quand vous avez été libéré.
Vous ne vous souvenez peut-être pas de moi. Hammond Lammockson.


La ressemblance avec Nathan lui sauta alors aux yeux. Il lui
disait bien quelque chose. Il avait même un peu l’accent londonien de son père.


— Mais oui ! Je vous reconnais. Qu’est-ce que vous
faites ici ?


— Avec les ennemis d’AxysCorp, vous voulez dire ?
On voit que vous ne connaissez pas mon père. Pour lui, les jeux sont faits. Il
sera jugé par le nouveau gouvernement constitué de Cuzco.


— Jugé, hein ? Et vous, vous êtes quoi ? Un
témoin de l’accusation ?


— Je ne sais pas ce que vous pensez de Nathan
Lammockson, et je m’en fous ! lança Hammond, plein de colère et de
ressentiment. En tant que père, c’est une catastrophe. Il a passé sa vie à me
rabaisser, à m’écraser, à me marginaliser.


Gary voyait ça d’ici.


— Il le faisait peut-être pour votre bien, en croyant
vous endurcir.


— Eh bien, c’est réussi.


— Et Lily Brooke ? Et Piers Michaelmas ?
reprit Gary. Ils sont là ? Ils sont vivants ? Je n’ai pas pu les
contacter depuis que nous sommes arrivés ici.


— Oh oui. Ils sont bien en vie. Et encore les chouchous
de mon père. Alors que moi, je ne suis qu’un passager de son bateau. Il a
toujours été plus proche de ses précieux otages que de moi. Vous étiez ses
toutous, fit-il avec un rictus méprisant.


— Vous êtes son fils, rétorqua Gary, choqué par la
hargne du jeune homme. Je me rappelle l’avoir entendu dire que tout ce qu’il
faisait, c’était pour vous. Pour vous et pour ses petits-enfants.


— Ses petits-enfants, ha ! Vous auriez dû voir la
garce frigide qu’il m’avait choisie pour engendrer les petits-enfants en
question. Eh bien, je ne lui ai pas donné ce plaisir.


— Je ne peux pas croire que vous envisagiez de le
trahir.


— Alors, ouvrez grands vos yeux.


Il tourna les talons et retourna vers le groupe quechua. La
cérémonie débutait.


 


Ollantay grimpa sur la boîte qui ressemblait à un cercueil.
Autour de lui, le brouhaha des conversations cessa.


— Ceci marque le commencement de la fin de
partie ! déclara Ollantay. La confrontation finale avec Nathan Lammockson
et l’éradication de la souillure du colonialisme. Et quoi de plus juste que de
nous préparer à l’ultime combat ici, à cet endroit historique… Qoricancha, le
Temple du Soleil ! fit-il avec un ample geste de la main. Le lieu de culte
le plus important de l’empire inca. Jadis, sept cents feuilles d’or couvraient
les murs. Les corps momifiés des empereurs étaient assis sur des trônes d’or et
d’argent. Ici même, dans le patio où nous nous trouvons, il y avait des statues
d’or de femmes merveilleuses, de lamas, d’arbres, de fleurs – et même des
papillons en or. Les Espagnols ont profané le temple, pillant l’or, sans
respect des Incas et de leurs dieux, et ils ont changé ce lieu de splendeur en
une église chrétienne… Mais voilà que le soleil inca brille à nouveau !


Il leva son pied chaussé d’une lourde botte militaire et
l’abattit sur le cercueil. Le couvercle se fendit et s’ouvrit. Ollantay se
pencha et en tira un méli-mélo d’ossements grisâtres, poussiéreux, reliés par
des bouts de fil de fer afin de reconstituer un vague squelette. Il saisit le
crâne à la mâchoire béante et secoua le squelette devant lui.


— Regardez Pizarro ! Regardez-le bien !


Ses fidèles poussèrent un immense rugissement. Deux hommes
dressèrent un gibet improvisé avec des piquets de tente, et un nœud coulant fut
passé autour du cou du conquistador, mort depuis cinq cents ans.


Alors qu’on hissait le squelette jauni, fendillé, devant les
puissantes murailles du temple, la mairesse Thorson murmura :


— Que Dieu nous vienne en aide…
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Il y avait affreusement longtemps que le stade universitaire
de Cuzco n’avait pas été utilisé comme l’avaient prévu ses constructeurs, se
dit Lily. Le terrain était occupé par des tentes et des toilettes mobiles. Aux
endroits où elle n’était pas recouverte de caillebotis, l’herbe était piétinée
et labourée de traces de pneus. Des réserves d’eau et de vivres avaient été
constituées, les portes fermées, et des portiques qui avaient jadis supporté
des caméras de télévision servaient maintenant de nids de mitrailleuses.
L’armée privée de Lammockson n’avait pas beaucoup d’armes lourdes, mais de
petites pièces d’artillerie étaient disposées tout autour du terrain.


C’est là que Nathan Lammockson s’était replié. Depuis qu’on
lui avait annoncé l’avance d’Ollantay et de son armée de gueux, il avait amorcé
une espèce de politique de la terre brûlée. Il s’était barricadé dans cette
forteresse préparée de longue date, avec quelques milliers de gens, ses gardes
les plus fiables, ses conseillers les plus privés, tous ceux qui lui étaient
précieux et loyaux, en fait. Le reste de Project City avait été évacué, les
citoyens enfermés dans les églises et les caves ou expédiés à Chosica, où ils
étaient réfugiés dans l’Arche inachevée. Après ça, la ville avait été vidée de
ses vivres. Nathan était convaincu que les rebelles se disperseraient dès
qu’ils commenceraient à avoir faim et soif.


Dans le stade, l’atmosphère était étrange. Le ciel était
d’un bleu intense, le soleil, bas en cette journée d’hiver, baignait toute
chose d’une lumière dorée, arrachant des reflets aux armes étincelantes, et,
dans cette cuvette où le moindre bruit éveillait des échos, le murmure des
milliers de gens entassés rappelait une foule de sportifs. L’un dans l’autre,
Lily se sentait d’étrangement bonne humeur, comme si elle emmenait les enfants
d’Amanda à un match de foot, à Fulham ou à Queen’s Park, par un beau dimanche
après-midi à Londres. Mais d’autres sortes de réjouissances étaient prévues
pour ce jour-là.


Lammockson était assis dans l’herbe, au centre du terrain où
jadis des footballeurs se disputaient un ballon rond. Il trônait au soleil sur
un fauteuil pliant en toile, ses yeux dissimulés derrière des lunettes noires.
Il était entouré de ses troupes, et à quelques mètres à peine attendaient deux
hélicoptères aux couleurs d’AxysCorp. Piers était près de lui, Juan Villegas
assis avec Amanda et Sanjay McDonald, un peu en retrait. Piers ne parlait pas
beaucoup ; il avait le regard distant d’un homme qui écoute une douzaine
de conversations en même temps, probablement grâce à une sorte d’Angel
militaire. D’autres conseillers allaient et venaient, surtout des chefs
militaires, qui informaient Nathan des dispositions prises par les rebelles.
Nathan semblait très calme au milieu de toute cette tension. On aurait dit un
réalisateur sur un improbable plateau de cinéma.


Voyant approcher Lily, Sanjay se leva et se précipita à sa
rencontre, petit, intense, nerveux, la barbe en désordre.


— Lily, Dieu soit loué ! Il y a du nouveau. J’ai
parlé à Thandie, à Denver.


Ce qui réussit à l’atteindre malgré ses préoccupations.


— Thandie ?


— Il faut croire qu’un satellite de communication était
bien positionné. Bref, nous avons pu avoir un échange… ça recommence à monter.
Le niveau des océans.


Pendant des années, la montée des eaux avait plus ou moins
suivi la courbe exponentielle de Thandie, qui correspondait à un doublement
tous les cinq ans. Mais la réalité était toujours plus erratique, plus
incertaine que la théorie.


— Je suppose qu’une autre mer souterraine s’est
ouverte, dit Lily.


— Un truc comme ça. En fait, ça confirme les rapports
reçus de Chosica. Il y a eu des épisodes d’inondations sous la ville. Il
semblerait que la Troisième Arche de Nathan doive prendre la mer plus tôt que
prévu. Mais ce n’est pas tout. Écoute, Lily : Thandie est bien introduite,
à Denver, dans les cercles officiels…


— Ça ne m’étonne pas d’elle, fit Lily avec un sourire.


— Et elle a découvert…


— Tiens, Brooke ! Alors, vous avez fini par vous
montrer ! lança Nathan, coupant la parole à Sanjay.


Qui battit en retraite, impressionné.


— Plus tard, articula muettement Lily à son intention.


Elle se tourna vers Nathan. En d’autres temps, elle se
serait rebiffée, mais elle avait appris à encaisser ses piques.


— Vous saviez où j’étais, Nathan. Je faisais le tour du
propriétaire.


— Et alors ?


— Alors vous savez où nous en sommes. Le périmètre est
sécurisé, toutes les unités sont en place, armées, provisionnées en munitions.
Mais les rebelles ont également pris position.


Elle avait observé, grâce aux caméras fixées sur les vieux
bras articulés, l’armée dépenaillée d’Ollantay massée juste sous les murs du
stade. On aurait dit des supporters braillards qui attendaient qu’on les laisse
accéder à une manifestation sportive, une finale de coupe. Sauf que
généralement les supporters ne pillaient pas les propriétés environnantes ni ne
tiraient des coups de feu vers le stade.


— Alors comme ça, nous sommes assiégés, fit Nathan,
impavide. Qu’ils aillent se faire foutre !


— Ollantay est là en personne, dit Lily en jetant un
coup d’œil à Amanda. On ne peut pas le rater. Il plastronne dans ses plumes
incas, avec son casque d’or étincelant. Kristie est avec lui. Et leur enfant.
Un sniper pourrait l’éliminer. Même pas besoin de lunette de visée.


Amanda détourna les yeux, pâle comme un linge, le regard
perdu dans les ombres. Juan prit sa main entre les siennes.


Nathan secoua la tête.


— Non. Je le veux vivant, pour le contraindre à se
rendre. C’est la meilleure façon de sortir de là. Sans compter, ajouta-t-il en
jetant à Lily un de ces sourires cruels dont il avait le secret, que c’est un
membre de votre famille.


— Oh, ça va, Nathan, coupa Lily. Et à propos de
famille, votre propre fils a été repéré dehors, avec eux.


Selon certaines rumeurs, Hammond avait rejoint les rebelles.


Ce fut le tour de Nathan de regarder ailleurs.


— Qu’il aille se faire foutre, lui aussi. Mes hommes
ont pour instructions de ne pas lui faire de mal. Quand tout ça retombera, il reviendra
la queue entre les jambes. Je lui mettrai un peu le nez dans sa merde, et ce
sera réglé.


— « Quand ça retombera », releva Lily. Vous
êtes bien confiant, hein ?


— Je ne vois aucune raison de ne pas l’être.


— Nous avions prévu tout ça, Lily, intervint Piers. Tu
le sais.


Project City se préparait depuis des semaines à l’assaut
d’Ollantay, mettant en pratique des dispositions prises depuis des mois et des
années, des plans échafaudés dans l’hypothèse d’une rébellion. Le fait que les
rebelles aient reçu les renforts des travailleurs migrants de la Ville en
Marche était anecdotique. Nathan voulait une résistance minimale, pour éviter
les combats dans la mesure du possible, et il avait interdit le recours aux
armes lourdes ou aux mines, sauf en cas d’absolue nécessité. Il voulait
préserver sa cité intacte, disait-il. Lily faisait partie des rares personnes à
savoir qu’il avait un plan B.


Elle le regarda d’un œil noir.


— Pas de solution de dernier recours, alors.


— Non. À moins que les circonstances ne changent,
répondit-il doucement.


Un cri perça l’air comme une sonnerie de clairon.


Nathan se leva. Amanda se cramponna au bras de Juan. Lily
entendit le cliquetis des fusils qu’on armait. Il y eut un froissement, puis un
bruit évoquant un coup de tonnerre dans le lointain. Tous rentrèrent la tête
dans les épaules. Lily se retourna et regarda l’origine du cri, du coup de
tonnerre.


Tout à coup, des miliciens d’AxysCorp sortirent en courant
des tunnels par où les joueurs arrivaient jadis sur le terrain de sport. Des
nuages de fumée s’en échappaient. Ils étaient poursuivis par une horde de gens
en haillons, surtout des hommes, mais aussi des femmes et des enfants, vêtus de
tuniques et de capes multicolores. Ils semblaient tous armés, même certains des
enfants, et Lily reconnut la forme simple, mortelle, des kalachnikovs.


La forteresse de Lammockson avait été enfoncée, aussi
simplement que ça.


 


Les hommes d’AxysCorp s’abritèrent derrière des rangées de
sacs de sable et de toilettes portables. Les tirs commencèrent, les coups de
feu secs des petites armes, le ra-ta-ta-ta des armes automatiques. Les premiers
tirs firent mouche, des hommes et des femmes tombèrent par terre en vrac,
telles des marionnettes dont on aurait coupé les fils. Les troupes entourant
Lammockson reculèrent, l’arme à l’épaule. Lily entendit le bruit tranchant des
pales des hélicoptères qui hachaient l’air.


C’était un vrai pandémonium dans le stade. Les rebelles se
déversaient toujours sur le terrain par les tunnels, et les troupes d’AxysCorp
s’efforçaient de prendre la mesure de la situation, et de réagir en
conséquence.


Et puis une poignée d’hommes en costume inca coloré
donnèrent la charge. Ils enfoncèrent les lignes d’AxysCorp et se ruèrent droit
sur le groupe de Lammockson. Piers hurla des ordres. Les troupes d’AxysCorp
firent feu. Des Incas tombèrent, les autres ripostèrent par un tir nourri.


Entendant les balles siffler à ses oreilles, Lily se jeta à
plat ventre.


— Couchez-vous ! À terre !


Le bruit de moteur s’intensifia. Lily se tortilla et regarda
autour d’elle. Au milieu d’un cercle de gens aplatis comme des tiges de maïs
dans la tempête, l’un des hélicoptères de Nathan s’élevait dans le ciel. Elle
vit une balle ricocher sur la carlingue, y laissant une marque, mais il s’éleva
en douceur, emportant Nathan Lammockson. L’autre appareil était au sol et le
rotor rugissait furieusement. Tout le monde était aplati par terre. Tout le
monde, sauf Amanda, ainsi que Lily le vit avec horreur.


Elle était debout, l’air hébétée. Elle appelait sa fille,
encore et encore :


— Kristie ! Kris !


Juan Villegas se redressa pour la tirer par le bras.


— Amanda, pour l’amour du…


C’est alors que son crâne explosa. Un éventail de sang rouge
sombre et de tissus cérébraux jaillit d’un trou dans son front. L’espace d’une
seconde, elle resta plantée là, vibrante. Et puis elle s’affala par terre, les
membres flasques.


Lily se mit à genoux et rampa vers elle dans le tumulte, le
bruit de l’hélicoptère, les hurlements, les coups de feu.


— Amanda !


Piers plongea sur elle comme un rugbyman et la plaqua au sol
en la prenant par la taille. Elle tomba à plat ventre.


— Lâche-moi !


Elle eut beau se débattre, il la maintenait au sol.


— C’est trop tard. Il n’y a plus rien à faire pour
elle.


Elle lui balança un coup de poing dans la bouche, mais il ne
la lâcha pas.


— Piers, espèce de con ! Bravo pour ton système de
défense ! Il n’a pas tenu cinq minutes !


— Écoute-moi, c’est tout ce que je te demande !
hurla-t-il pour se faire entendre dans le vacarme. Nous avons été trahis !


— Par qui ?


— Hammond Lammockson. Ne pas l’éliminer après sa
défection était un risque. Il a trahi son propre père – il a dû donner à
Ollantay les plans du stade, les détails de nos préparatifs militaires, il a
réussi à lui faire franchir les portes…


— Alors, tout est fini.


— Non, fit-il en secouant la tête comme pour
s’éclaircir les idées. La ville est perdue. Nathan est parti. On aura beau
dire, il a l’esprit de décision. Et le deuxième hélico va s’envoler d’un
instant à l’autre.


— Pour où ?


— L’Arche de Chosica, je crois. Elle est encore bien
défendue. Nous avons une chance d’embarquer, tous les deux. Mais il m’a confié
une mission.


— Laquelle ?


— Emmener Hammond.


— Tu veux rire ?


— Non. Tu connais Nathan : le sang est plus épais
que l’eau. Hammond est dans le stade, avec les rebelles. Ollantay a eu
l’avantage de la surprise, mais sa bande n’est pas une unité militaire
entraînée. Une poignée d’entre nous devrait pouvoir passer, lui régler son
compte et retrouver Hammond. Écoute-moi, Lily. C’est notre chance. Kristie est
là, avec son enfant. Ils doivent être près d’Ollantay. Tu ne peux plus rien
pour Amanda, maintenant. Mais si tu veux sauver sa fille…


Elle n’hésita pas plus longtemps.


— Allons-y.


Il la prit par le bras.


— Attends. Prends ça.


Il sortit des masques à gaz légers de sa poche, les secoua
pour les déplier.


— Mets-en un. Normalement, on n’a rien à craindre. Les
armes ethniques de Nathan ne ciblent que les Quechuas, mais…


— Nathan ne ferait pas ça !


— C’est déjà fait, dit-il en levant le doigt vers le
ciel.


Elle leva les yeux. L’hélico répandait un gaz jaunâtre plus
lourd que l’air, qui tombait rapidement. L’appareil s’inclina, décrivit des
cercles, répandant son gaz dans le stade.


— Et merde… ! fit Lily.


Elle se plaqua un masque sur le visage.


— Comme tu dis. Et prends-en un autre. Kristie devrait
être immunisée, mais son fils…


En tant que rejeton d’Ollantay, Manco était à moitié
quechua.


— Compris.


Un groupe d’hommes d’AxysCorp se leva d’un coup, passa en
courant près d’eux et fonça vers les rebelles en faisant feu de toutes leurs
armes, tout cela en hurlant à travers leurs propres masques à gaz.


— C’est le signal ! hurla Piers. Allez,
viens !


Il l’aida à se relever. Elle fit passer son arme dans son
dos et s’élança, Piers la tirant par le bras.
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Les rebelles étaient nombreux, mais c’était une meute
désorganisée, mal entraînée, et qui manquait de la plus élémentaire discipline.
Dès que les chefs quechuas commencèrent à respirer le gaz jaunâtre et à tomber
comme des mouches en hoquetant, la panique gagna la troupe, même les individus
que la toxine ethno-spécifique ne semblait pas affecter.


Le peloton d’AxysCorp leur rentra dedans comme un javelot
dans des chairs molles, abandonnant derrière lui un sillage de morts et de
blessés. Lily, se précipitant à leur suite, vit que beaucoup de ceux qui
tombaient portaient de vieilles frusques occidentales, parfois même des tenues
AxysCorp en loques. Sans doute les citoyens de la Ville en Marche, des
Américains comme la famille de son propre père, égarés loin de chez eux, tout
comme elle, et qui étaient venus mourir là aujourd’hui.


Ollantay ne fut pas difficile à trouver, avec son casque
d’or et son fier plumage inca. Alors que tous autour de lui tombaient en
suffoquant, la langue enflée sortie de la bouche, il resta debout, indemne, son
AK47 levé crachant le feu, jusqu’à ce que les miliciens d’AxysCorp le
submergent et lui arrachent son arme. D’autres débusquèrent Hammond Lammockson,
qui essayait de se cacher parmi les cadavres des Quechuas, et l’entraînèrent de
force.


Kristie était là, agenouillée par terre, son garçon serré
contre elle. Lily se précipita vers elle avec le masque.


— Mets-lui ça, Kristie. Fais ce que je te dis !
Vite !


Kristie la regarda en ouvrant de grands yeux, hébétée. Elle
prit le masque et, les mains tremblantes, le passa par-dessus la tête de
l’enfant et resserra l’élastique.


— Lily, qu’est-ce que c’est ? Tout le monde meurt…


— L’arme génétique de Nathan, répondit laconiquement
Lily d’un ton sinistre. Une toxine ethno-spécifique, génétiquement ciblée
contre les Quechuas. Censée être mortelle jusqu’à un quart de sang indien. Toi
et moi, on devrait être indemnes, mais ton garçon…


— C’est monstrueux ! éclata Kristie.


— Plus qu’un AK47 ? Écoute, il faut que tu viennes
avec moi. Ta mère…


— Qu’elle aille au diable !


Elle leva les yeux vers Ollantay, que deux gardes
entraînaient, les mains menottées derrière le dos.


— Pourquoi Ollantay n’est-il pas affecté par le
gaz ?


Piers, son arme pointée sur le visage d’Ollantay, le
regardait avec un rictus mauvais.


— Peut-être parce que ce grand héros n’est pas le pur
Inca qu’il aurait voulu te faire croire, Kristie. Comme j’ai essayé de te le
dire, il y a longtemps.


Les muscles des bras d’Ollantay se gonflèrent comme s’il
essayait de se libérer.


— Peut-être que tu as foutu ta vie en l’air pour un
mensonge…


— Ça suffit, dit Lily en mettant la main sur le bras de
Piers.


— Je ne veux pas partir, dit Kristie.


— Oh, si, tu vas partir ! rétorqua Lily en
l’obligeant à se relever.


— Lily…


Elle se retourna. C’était Gary Boyle, les poignets entravés
comme Ollantay, à côté d’une femme plus âgée, pas très grande, à l’air coriace,
elle aussi menottée.


Malgré la folie environnante, Lily courut vers Gary et le
serra contre elle. Il sentait le sale, la cordite, le sang.


— Oh mon Dieu ! Ce que c’est bon de te voir !
Malgré les circonstances. Les guetteurs nous avaient prévenus que des
travailleurs migrants arrivaient. Je ne savais pas si tu étais encore avec eux.
Ils n’ont pas voulu me laisser tenter d’entrer en contact avec vous.


— Lily, je te présente la mairesse Thorson, de la Ville
en Marche.


Lily regarda la femme, qui soutint fièrement son regard.


— J’ai honte qu’on ne vous ait pas laissés entrer.


— Ce n’était pas votre faute, répondit Thorson d’un ton
dédaigneux. Ce n’est pas vous qui avez donné l’ordre de tirer, hein ? Et
puis, la partie est finie pour vous.


— Pour ça oui, dit Piers.


Il donna l’ordre aux hommes d’AxysCorp d’enlever leurs
menottes à Gary et Thorson.


— Écoutez, Lammockson abandonne Project City. Je pense
que c’était son intention depuis le début, de partir quand la mer atteindrait
son Arche. La ville a joué son rôle, qui était de la construire. Je ne sais pas
quel genre d’ordre va émerger ici, maintenant. Je crois que Lammockson s’en
fout complètement. Mais nous vous connaissons, les gens de la Ville en Marche.
Je crois que vous allez apporter une contribution responsable à…


— Vous ne savez rien de nous, rétorqua hargneusement
Thorson. Fichez le camp. Allez retrouver votre maître féodal. Nous gérerons le
bordel, ici.


Des émotions compliquées se succédèrent sur le visage de
Piers, mais il rendit les armes.


— Comme vous voudrez. Lily, il faut y aller. Nous
tenons Hammond. Cet hélico va décoller d’ici quelques minutes, que nous soyons
à bord ou non. Gary…


Gary secoua la tête.


— C’est mon peuple, maintenant. Les marcheurs. Je
reste. Mais emmenez Grâce.


Il regarda autour de lui.


— Grâce ?! Où est-elle ? fit Lily.


Une jeune femme émergea d’une foule de prisonniers rebelles,
menottée comme les autres. Le portrait craché de Helen Gray. Elle regarda Lily
en ouvrant des yeux ronds. Lily sentit fondre son cœur. Elle n’avait pas idée
que Grâce était là.


— Elle sera en sécurité avec vous, dit Gary. Enfin,
plus en sécurité, dans l’environnement de Lammockson. C’est un salaud, mais il
est intelligent, une sorte de salaud surviveur.


— Gary…


— Allez-y.


— Viens, fit Piers.


Il leva son arme et ouvrit la voie vers l’hélicoptère.


Lily prit Grâce par le bras. Elle se laissa emmener, à la fois
réticente et complètement engourdie. Kristie manifesta plus de résistance, mais
Lily ne lui laissa pas le choix et l’entraîna de force.


Les troupes d’AxysCorp suivirent, battant en retraite en
ordre de combat, poussant Ollantay et Hammond avec eux. Kristie courait tout en
protégeant la tête de son fils avec son bras. Lily se rappela qu’elle ignorait
encore la mort de sa mère.


Elle regarda en arrière. Gary était perdu dans la confusion.
Après toutes ces années, elle n’avait passé que quelques minutes avec lui.


Ils arrivaient à l’hélicoptère, le rugissement du rotor
s’ajoutant au vacarme qui régnait dans le stade, quand Sanjay apparut,
bafouillant, auprès de Lily.


— Lily ! Il faut que je te dise… Nathan ne m’a pas
laissé le temps…


— Qu’est-ce qu’il y a, Sanj ?


— Thandie… Elle m’a parlé du niveau des mers… et de
l’Arche.


— Quelle Arche ? La Troisième Arche ? Le
bateau de Nathan ?


— Non – écoute-moi : la Première Arche. Celle
qu’ils construisent dans le Colorado. En fin de compte, d’après Thandie, ce
serait la seule chance. En fin de compte… Elle a dit qu’il fallait que tu le
saches. Elle a essayé de parler à Gary…


Des hurlements attirèrent l’attention de Lily. Elle se
retourna.


Ollantay avait réussi à se débarrasser de ses gardes et Lily
le vit, tourné de côté, tenant une arme dans son dos, entre ses mains
menottées, un revolver qu’il avait dû cacher sous sa tunique. Il tira à
l’aveuglette, visant apparemment Piers.


Sanjay poussa un cri et tomba à terre. Il resta là, à se
tordre de douleur, la poitrine ouverte jusqu’à l’os, révélant un bouillonnement
de chairs sanglantes.


Piers leva son revolver, visa Ollantay et lui tira une balle
en pleine tête. Le Quechua tomba. Kristie poussa un hurlement, cachant les yeux
de son fils. Piers abaissa son arme.


— Il y a un moment que ça me démangeait.


— Sanjay ! hurla Lily.


Elle se jeta à terre ; il était encore vivant, et
semblait s’efforcer de respirer.


Piers l’empoigna.


— On n’a pas le temps !


Il la poussa par la trappe ouverte de l’hélico, où des types
d’AxysCorp l’attrapèrent. Ils hissèrent également Kristie et son fils derrière
elle, comme des ballots, puis Grâce, Hammond, Piers et quelques autres encore.


L’hélico décolla avec une secousse qui projeta Lily par
terre. Elle n’était pas attachée, n’avait même pas eu le temps de s’asseoir.
Elle se retrouva en train de regarder par la trappe ouverte le sol qui reculait
en dessous d’eux. Sanjay gisait là, en bas, étalé dans son sang comme un
oisillon abattu. Elle se jura tout bas d’informer sa famille en Écosse, ses
enfants. Plus loin, les troupes d’AxysCorp défendaient toujours le territoire
que leur employeur avait déjà abandonné.


Alors que l’hélicoptère s’élevait, la cuvette du stade
s’offrit à son regard. Partout, des gens se battaient et mouraient dans un
nuage de vapeurs toxiques mêlées à la fumée des tirs, s’entretuaient pour le
droit d’exister sur ce bout de terre qui allait en s’amenuisant. Et puis, comme
l’hélico continuait à monter, le stade se réduisit à un détail dans
l’agglomération de Cuzco, un tapis de toits de tuiles rouges où les combats
faisaient rage sur les places et dans les rues, cette ville que Lammockson
avait fuie maintenant qu’elle avait rempli son office. Plus haut, encore plus
haut, et Cuzco se fondit dans sa cuvette, dans une chaîne de montagnes léchées
par les eaux.


Grâce s’assit, toujours menottée, ahurie. La Première Arche,
pensait Lily en regardant la jeune fille. C’était donc ça. Quoi qu’il arrive,
Grâce devrait être à bord. Sanjay avait donné sa vie pour lui en parler. Elle
devait la faire monter à bord.


Kristie regardait éperdument autour d’elle, choquée.


— Ma mère ? Où est ma mère ? Elle est
là ? Où est ma mère ?
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Dans le chaos de l’embarquement, Piers confia Grâce, Kristie
et son fils, Manco, à Lily. On leur avait attribué des cabines sur le pont
principal, trois niveaux en dessous de la passerelle. Après avoir été
précipitamment exfiltrés de Chosica, elle aussi en proie à
l’insurrection – et sur le point d’être inondée – et propulsés par
une passerelle à bord de la Troisième Arche, ils se retrouvèrent dans une sorte
de foyer sur le pont A, un niveau en dessous du pont principal, leur dit
Piers. Puis, ayant tendu des clés à Lily, il les largua là et courut aider à
l’embarquement.


Lily trouvait la situation absurde. Après les effusions de
sang et la perte de Project City, la fin abrupte d’un pan de sa vie et de son
travail, elle errait maintenant à la recherche d’un escalier dans le labyrinthe
de coursives d’un paquebot bondé, à moitié fini, en tenant fermement par la
main Grâce et Kristie, elle-même cramponnée à Manco.


L’Arche était un endroit plein de bruit, de gens, de
confusion. Les membres de l’équipage, surtout des jeunes, surtout quechuas,
impeccables dans leur uniforme AxysCorp, remplissaient des magasins de sacs de
grain, de quartiers de viande, de machines impossibles à identifier, emballées
dans de la mousse. Ils se passaient de l’un à l’autre certaines pièces
particulièrement lourdes, formant des chaînes humaines qui serpentaient jusque
dans les entrailles du bâtiment. Et puis il y avait les passagers, les évacués
de Project City et des dernières communautés andines de Nathan, qui arpentaient
les coursives avec leurs enfants et leurs affaires serrées dans des ballots.
Tout le monde était couvert de sueur, de crasse, parfois de sang, après les
combats de Cuzco et les émeutes de Chosica. Pour ajouter à la confusion, les
chiens et les chats avaient été autorisés à monter à bord, et les chiens
n’arrêtaient pas d’aboyer. Le vaisseau tanguait, roulait et gémissait, soulevé
par la mer qui inondait Chosica et lui faisait rompre ses amarres.


Dans le ventre de cette baleine d’acier qui ne tenait pas en
place, Grâce et Kristie étaient aussi désorientées l’une que l’autre. Elles
avaient vécu ces dernières années sous des tentes et des abris de fortune, et
suivaient Lily sans faire d’histoires. Ce dont elle ne se plaignait pas.


Elle finit par trouver un escalier et elles atteignirent
tant bien que mal le pont principal, plus calme, que Nathan avait réservé à ses
proches. On se serait cru dans un hôtel. Lily jeta un coup d’œil aux numéros
inscrits sur les portes et comprit rapidement la disposition des lieux. Les portes
étaient très éloignées les unes des autres ; les pièces, ou suites,
devaient être vastes. La finition était de qualité, aussi, il y avait de la
moquette partout, l’éclairage indirect projetait une douce lumière sur le
plafond. Mais le bateau se cabrait et craquait ; on ne pouvait oublier une
seconde où on était.


Lily arriva à leurs chambres, montra à Kristie et Grâce les
passes que Piers lui avait donnés.


— Ce sont des clés temporaires. Les serrures seront
ensuite configurées en fonction de vos marqueurs ADN et d’autres indicateurs
personnels. Je suis juste à côté, dans le couloir.


Elle indiqua la porte d’une pièce qu’elle n’avait même pas
encore vue, ouvrit la porte de Grâce et la poussa chez elle.


— Je reviens tout de suite.


Elle referma la porte et passa la carte devant le lecteur
pour la verrouiller de l’extérieur.


Ensuite, dans un effort de gentillesse, elle prit Kristie et
son fils par les épaules et les conduisit chez eux. Elle entra à leur suite,
referma la porte avec son pied et la verrouilla prestement. Soudain, ils se
retrouvèrent dans le calme et le silence. Peut-être les cloisons étaient-elles
insonorisées.


Ils étaient dans une espèce d’antichambre lambrissée de
bois. L’éclairage indirect projetait une lumière tamisée sur le plafond en
stuc, les pieds s’enfonçaient dans la moquette. L’ameublement était
moderne : un canapé et des fauteuils devant un grand écran mural. Une
double porte donnait sur une chambre avec un grand lit et un autre, plus petit,
pour l’enfant, et sur une salle de bains éclairée par des lampes halogènes qui
faisaient étinceler le carrelage. Lily trouva l’ensemble vraiment luxueux,
comme les plus riches maisons de Cuzco. Dans la chambre, il y avait un grand
sac de jouets en plastique multicolores, avec des soldats, des animaux, des
ballons de foot, des puzzles, probablement récupérés à Lima ou à Arequipa.


Au milieu de tout ça, Manco était debout, cramponné à la
main de sa mère. Ils portaient toujours leurs tenues incas aux motifs
héraldiques éclaboussées de sang, et ils sentaient vaguement la poudre. Ils
laissaient des empreintes de pas sales sur la moquette neuve. Ils avaient l’air
de venir d’un autre monde. Le décalage était surréaliste.


— Piers dit qu’il y a des vêtements dans les placards,
dit Lily. Ils ont pensé à tout, on dirait. Regarde, Manco, des jouets !


Elle essaya de sourire, mais Manco se contenta de la
regarder en ouvrant de grands yeux. Lily se souvint que ce pauvre petit garçon
venait de voir son père se faire tuer sous ses yeux.


Kristie avait son petit sac à dos rose. Elle en sortit son
vieux nounours tout râpé et le tendit à Manco, qui le serra contre lui et se
fourra le pouce dans la bouche.


— Tu crois que ça va aller ? demanda Lily.


— Que ça va aller ? répéta Kristie d’une voix
atone. Tout a disparu. Toute ma vie. Tout ce que j’avais bâti avec Ollantay à
Titicaca. Tout ce que nous avions prévu, tout ce dont nous avions rêvé.
Anéanti. Mon mari abattu devant les yeux de son fils, dit-elle en posant la
main sur le front de Manco. Et ma mère, morte elle aussi. Si ça va aller ?
Non, Lily. Je ne pense pas que ça va aller.


— Écoute, Kris, il n’y a plus que nous, maintenant.
Tout ce qui reste de la famille, c’est toi, moi, et Manco. Nous avons eu des
différends…


Kristie lui rit au nez.


— Des différends ! Nous étions dans les deux camps
opposés d’une guerre…


— Ce n’est pas moi qui l’ai voulu ainsi.


— Non. Bien sûr que non, hein ? C’est toujours
pareil, avec toi, hein, tante Lily ? Tu ne prends jamais parti. Mais il
faut toujours que tu te mêles de la vie des autres. Tu m’as enlevée…


— Je t’ai sauvé la vie.


— Ce n’est pas comme ça que je vois les choses. Au cas
où tu ne l’aurais pas remarqué, c’est mon camp qui a gagné. Même sans Ollantay,
j’aurais pu retourner dans sa famille. C’est aussi la famille de Manco.
J’aurais repris ma vie à moi.


Tu serais allée te noyer, oui, pensa sinistrement Lily.


— Kris, il va falloir qu’on parle.


— Va-t’en, dit Kristie d’un ton définitif.


C’était l’image même de sa mère, Amanda, quand elle faisait
sa tête de cochon, les mêmes lèvres pincées, la même inclinaison de tête, le
même regard inflexible.


Le cœur brisé, Lily se tourna vers la porte.


— Oh, Lily. Une seule chose.


— Oui ?


— Empêche-le d’approcher de moi.


— Qui ça ?


— Piers. Je me fous de savoir si ce putain de bateau
est grand ou petit. Empêche-le de m’approcher, c’est tout.


Lily s’éloigna sans répondre.


 


Dehors, elle s’arrêta dans la coursive, s’appuya contre la
cloison. Elle était à bout de forces, vidée, incapable de réfléchir. Elle
n’avait pas soufflé un instant depuis qu’ils étaient descendus de l’hélicoptère
à Chosica. Elle avait les jambes en coton, la tête embrumée. Le sang rugissait
à ses oreilles. Elle allait s’effondrer après les fatigues de la journée, le
combat, tous ces morts. Ce n’est plus de mon âge, se dit-elle.


Elle n’avait même pas eu le temps de penser à Amanda,
victime d’une balle perdue. Sa sœur était morte, une vie complexe, vivace,
différente, inachevée, interrompue en une seconde par un bout de plomb. Lily
avait l’impression qu’on venait de la priver de quelque chose, comme si on
l’avait amputée. Elle le paierait plus tard, quand elle cesserait enfin de
s’activer. Avant cela, elle avait encore une chose à faire.


Elle frappa à la porte de Grâce et entra avec le passe.


La suite était identique à celle de Kristie. Grâce était
assise sur une chaise droite, perchée tout au bord comme si elle avait peur de
la salir. Elle ne s’était pas changée ; elle était aussi crasseuse que
Kristie. Elle avait juste enlevé ses bottes, qu’elle avait posées auprès de la
porte.


Prudemment, Lily s’assit en face d’elle.


— Ça doit te faire drôle, après la Ville en Marche.


— Je n’ai pas été dans une pièce comme ça depuis mes
cinq ans. Et je ne m’en souviens pas très bien.


Elle avait cet étrange accent qui ne ressemblait à rien. Elle
était repliée sur elle-même, les poings crispés sur le ventre.


— Tu n’as rien à craindre, ici.


Grâce se contenta de la regarder, et Lily se demanda combien
de fois dans sa vie elle avait entendu ce genre de paroles lénifiantes.


— J’ai enlevé mes chaussures, dit Grâce.


— J’ai vu.


— C’est ce qu’ils me faisaient toujours faire. La
famille de mon père, dans les palais. Quand je rentrais de jouer, dans les
jardins… Ça, je m’en souviens.


— Eh bien, ici, tu pourras garder tes chaussures si tu veux.
Tu es chez toi, fit Lily avec un grand geste. Il y a des vêtements dans les
placards. Tu vas pouvoir te changer. Et s’ils ne te plaisent pas…


— Gary m’a passée à toi comme s’il te refilait un
paquet.


— Ce n’était sûrement pas son intention.


— J’ai été avec lui pendant quinze ans. Il m’a juste
passée à toi, comme ça, dit-elle en regardant Lily, pas fâchée, juste étonnée.
Je suis au courant, pour Barcelone. Je sais que vous étiez otages, Gary, ma
mère et toi.


— Oui. Et toi aussi. Tu es née là-bas.


— Je sais. Tu es passée d’un groupe à un autre,
comme un enjeu. Un trophée. C’est ce que vous m’avez fait aujourd’hui.


— Nous voulions ce qu’il y a de mieux pour toi,
répondit Lily, désolée. Nous voulions te sauver. C’est tout. Il ne te sera fait
aucun mal, ici. Tu es en sécurité, maintenant, Grâce, je te le jure.


Mais le regard de Grâce était perdu dans le vide, vague,
comme si elle regardait en elle-même.


Lily se leva. Arrivée à la porte, elle se retourna. Grâce
n’avait pas bougé. Elle était assise au bord de sa chaise dans la pièce
silencieuse, d’un luxe superflu.
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Lily fit le tour du vaisseau, seule, évitant les gens.


Partout, ça sentait la sciure, le vernis, la peinture, la
moquette neuve. Les sols étaient couverts de caoutchouc synthétique, de
linoléum ou de tapis de coco. Certaines cloisons étaient peintes ou
lambrissées, ornées de motifs géométriques ou de fresques maladroites. Des
années après la construction de la coque, à mi-hauteur d’un flanc de colline
des Andes, le vaisseau n’était toujours pas fini, et, en passant devant des
cloisons d’acier à nu, Lily estima que la décoration intérieure n’était pas
achevée à plus de cinquante pour cent.


C’était la première fois qu’elle montait à bord de ce
vaisseau, le plus stupéfiant des nombreux projets de Nathan. Ce grand bâtiment
échoué était-il vraiment le meilleur usage possible des moyens dont il
disposait ? Lily s’était tenue à l’écart de la controverse. Elle avait eu
tort, et ce n’était pas la première fois, avec Nathan. Elle regrettait
maintenant de ne pas avoir accepté ses propositions de tournées de
formation ; ça lui aurait été bien utile, aujourd’hui.


Elle retrouva, non sans mal, le chemin de sa suite.


Elle enleva sa combinaison sale, prit une douche. Le robinet
avait une option qu’elle n’avait jamais vue auparavant : eau salée.
Pensant économiser, d’une certaine façon, les systèmes du vaisseau, c’est ce
qu’elle choisit. L’eau était chaude, le jet étonnamment fort, et l’odeur
saumâtre lui rappela les journées au bord de la mer de son enfance. Elle resta
longtemps sous la douche. Puis elle se rinça rapidement à l’eau fraîche.


Elle s’aperçut en se séchant qu’elle ne pouvait supporter la
pensée d’affronter aucun des autres, Piers, Grâce ou Kristie, et surtout pas
Nathan. La journée avait été assez longue comme ça. Il était encore tôt, mais
elle s’enferma à clé.


Elle explora la chambre. Dans un petit renfoncement, elle
trouva une bouilloire, du café et un four à micro-ondes miniature, presque une
minicuisine. Incroyable : il y avait même un minibar. Elle était vraiment
dans un hôtel flottant, au bout du monde. Elle se demanda combien de temps
cette splendeur pourrait durer.


Elle alluma la télévision et tomba sur une chaîne publique
américaine, émise depuis Denver. En plus des informations en direct, il y avait
un service de films à la demande, qui proposait même quelques titres des années
1930, époque où l’original de ce bateau avait été lancé. Elle jeta un coup
d’œil à King Kong et à La Vie future ; les images en noir et
blanc avaient été remastérisées. Mais Lily ne s’intéressait plus au cinéma
depuis qu’on avait arrêté de faire de nouveaux films. Tous les films étaient
devenus de vieux films, situés dans un monde irréel qui ne voulait plus rien
dire. Elle éteignit la télé.


Elle dîna d’une barre de chocolat, puis s’intéressa aux
petites bouteilles de gin du minibar. Le temps qu’elle s’endorme, elle ne
savait plus très bien si elle pleurait ou non.


 


Le lendemain matin, Piers vint la chercher. Ils avaient une
heure à perdre avant une espèce de cérémonie inaugurale organisée par Nathan.


— Présence obligatoire, évidemment.


En attendant, il lui proposait de lui faire faire le tour du
vaisseau.


— Bienvenue dans ton nouveau chez-toi.


— Bienvenue à l’asile de fous, plutôt, répliqua-t-elle,
morose.


Elle avait la gueule de bois.


— À chacun de se faire son idée sur la question… Ça
va ? demanda-t-il en posant la main sur son épaule.


— Je fonctionne.


— Il ne faut pas en demander davantage, la plupart du
temps, répondit-il sèchement. Allez, viens. La réception VIP…


Ils prirent un grand escalier qui traversait les ponts comme
la cage d’ascenseur d’un puits de mine. Ils grimpèrent jusqu’au pont supérieur,
le plus petit ; les ponts du bâtiment étaient en espaliers ; plus on
montait, plus leur surface diminuait.


La passerelle se trouvait tout en haut, un vaste abri
fortifié avec des vitres panoramiques teintées. Au pied des trois cheminées
rouges, monumentales, un amas de bâtiments utilitaires formait une sorte de
petite zone industrielle. Des antennes radar tournaient en silence. De grands
panneaux solaires orientables indépendamment les uns des autres, comme les
lames d’un store vénitien, étincelaient au soleil.


Lily s’approcha du bastingage. Ils étaient à cinq cents
mètres, peut-être même moins, de l’endroit où l’eau léchait le toit des maisons
de Chosica. On entendait des coups de feu, mais les combats qui avaient
accompagné le départ impromptu de l’Arche avaient déjà cessé. Des radeaux
offshore s’approchèrent de l’Arche, quelques canots à moteur entamèrent des
allers et retours sur l’eau, à titre expérimental, mais, sans doute dissuadés
par l’armurerie de l’Arche, choisirent d’en rester là.


— Nathan a un sacré arsenal à bord, dit Piers. Nous ne
devrions pas être ennuyés par ces démonstrations.


— Ces gens ont construit ce bâtiment pour Nathan, et
maintenant, on les abandonne.


Piers haussa les épaules.


— Ils ont été payés pour ça. Nourris, logés, pendant
des années. Il n’y a pas à débattre de l’éthique de ce genre de chose, tu le
sais, Lily. Ce sont des temps sans pitié.


Ils poursuivirent leur chemin.


Piers donnait bizarrement l’impression d’être chez lui, sur
ce paquebot des années 1930 réincarné. Il avait toujours eu de faux airs de
David Niven, une relique d’une ère plus élégante. Il ne trahissait aucun signe
des traumatismes de la veille, du fait qu’il avait tué un homme, des combats
qui auraient pu si facilement se terminer par sa propre mort. Lily se demanda
ce que son visage à elle laissait voir.


Piers lui expliqua que ce niveau était appelé le « pont
sportif ».


— Dans le temps, on aurait vraiment vu des gens faire
du sport, ici, du tennis, ce genre d’activités. Mais c’est fini. On avait trop
besoin de cette place. Sinon, Nathan a fait tout ce qui était en son pouvoir
pour construire un bateau qui ressemble le plus possible au Queen Mary
de la Cunard, tel qu’il était lors de son lancement, en 1936. Par la suite,
pendant la Seconde Guerre mondiale, il a servi de transport de troupes et il a
été éviscéré. Quand il a été restauré, après la guerre, certains détails ont
été un peu modifiés. Mais c’est un vaisseau résolument moderne – un
fac-similé de l’ancien Queen Mary, construit avec des techniques et des
matériaux modernes, par exemple, un revêtement autoréparable sur la coque et
les hélices, pour réduire le besoin de cale sèche.


— Et une centrale nucléaire dans la salle des machines,
à ce qu’il paraît, dit-elle.


— En effet. Récupérée par Nathan sur un sous-marin
nucléaire. Ces splendeurs ne sont là que pour la frime, ajouta-t-il en
désignant les trois cheminées rouges, les mains en visière au-dessus des yeux.


— Et les panneaux solaires ?


— Conçus pour se replier complètement en cas de
tempête. Nathan prévoit de rester surtout dans les eaux tropicales, alors il y
aura tout le soleil qu’on veut. Ça devrait nous permettre de faire durer
d’autant plus longtemps nos réserves d’uranium, parce que le
réapprovisionnement risque d’être difficile.


— Le réapprovisionnement ? Mais dans quel genre de
monde Nathan se croit-il ? Il s’imagine qu’il va faire le tour du monde
sur un bateau de croisière en rachetant des stocks d’uranium ? Et d’abord,
pourquoi avoir construit une réplique de ce satané Queen Mary ? Tout
ça est insensé, Piers.


— Vraiment ? fit-il en la regardant.


Ils descendirent un escalier menant au pont solarium. Là,
ils suivirent une large passerelle qui faisait le tour du pont. Des canots de
sauvetage à fond blanc étaient accrochés au-dessus de leurs têtes. Ils étaient
d’une conception rigoureusement moderne, avec leur superstructure en kevlar
orange vif, leurs armoires de premiers secours et leurs moteurs électriques.
Ils passèrent devant un gymnase et un court de squash.


— Un court de squash, Piers ! Bon Dieu !


— Il faudra que nous fassions de l’exercice. Nathan a
veillé à limiter le nombre des passagers à bord. Trois mille en tout, deux
mille passagers, mille membres d’équipage. Tu pourras utiliser le court. On
trouvera un système de réservation.


— Tu es grotesque, tu le sais, ça, Piers ? Après
tout ce qui nous est arrivé, tu me parles de squash. Grotesque, vraiment.


— On pourrait peut-être organiser une minicompétition…
dit-il timidement.


La poupe, à ce niveau, était occupée par un restaurant
élégant. L’extérieur était une pure caresse blanche, et l’intérieur, tout en
courbes, panneaux de bois et chromes, accueillait un ensemble de tables et une
piste de danse. Mais l’aménagement n’était pas tout à fait terminé : les
tables étaient recouvertes par des housses, le parquet n’était pas encore
vitrifié, une peinture murale représentant des danseurs était inachevée.


— C’est le grill de la véranda, dit Piers. Comme sur le
Queen Mary original, un endroit pour voir et être vu. Nathan a consacré
beaucoup d’efforts à le recréer.


— Putain ! Moi qui ai oublié ma robe de bal…


— On vous trouvera des robes. Tu connais Nathan. Il
aime réaliser ses rêves dans tous les détails.


— Nathan est né dans l’estuaire de la Tamise. Qu’est-ce
qu’il connaît aux paquebots de croisière des années 1930 ?


— Il a tout de même le droit de rêver, répondit Piers.
Un chat peut bien regarder un évêque et tout ce genre de choses…


Ils descendirent vers le pont-promenade. Une autre coursive
en faisait le tour, expliqua Piers. Cinq cents mètres de longueur. On dirait
une piste d’athlétisme, pensa Lily. Puis ils se promenèrent dans des salles
gigantesques. Le Grand Salon de première classe était une sorte de vaste hall
d’hôtel luxueusement décoré. Il était dominé par un gigantesque haut-relief
représentant deux licornes figées dans un combat stylisé. Une double porte
donnait sur une salle de bal, toute d’or et d’argent, avec sa piste de danse,
son bar et son « fumoir », comme l’appela Piers, une espèce de
fantasme de club anglais aux murs lambrissés et au plafond en forme de dôme. Il
y avait même une cheminée.


— Pas croyable, fit Lily. Je veux dire, où allons-nous
trouver du bois à brûler dans cette cheminée ?


— Aucun problème. Il y a des bûches artificielles.


Ils passèrent par un salon d’observation, puis un autre, des
coquilles inachevées mais déjà surchargées de détails. Lily trouva plaisant le
salon d’observation, avec son plan en arc de cercle. La pièce maîtresse était
un tableau : une Madone à l’Enfant, copie d’une toile commandée pour le
vaisseau original, qui représentait une vierge auréolée d’une rose des vents, debout
parmi des instruments de navigation.


Le vaisseau était assez vaste, mais on ne pouvait pas aller
très loin sans tomber sur une cloison ou un bastingage, et Lily commençait déjà
à s’y sentir à l’étroit, prisonnière, oppressée. Cette opulence inachevée avait
quelque chose d’irréel après les expériences sanglantes de la veille. Et
pourtant, malgré tout ce que cela avait de surréaliste, ils étaient là, à bord
de cet extraordinaire vaisseau. Ils vivaient une fois de plus le rêve de
Nathan, comme dans les Andes.


Ils regagnèrent la cage d’escalier et continuèrent à
descendre, traversant rapidement le pont principal et les ponts A et B. Le
pont inférieur était le pont G, après quoi on arrivait aux salles des
machines, aux soutes et aux entrepôts, dans le ventre du vaisseau. Ils
s’arrêtèrent sur le pont C, et Piers l’emmena au restaurant, une salle
énorme, avec un dôme incrusté dans un plafond monumental. Elle était divisée
par des colonnes en une nef et des ailes latérales, comme une église. Une
gigantesque carte ornementée de l’Atlantique occupait tout un mur. Mais une
cuisine étouffante, miteuse, apparut brièvement dans l’ouverture d’une porte
qui laissa passer une fille quechua, ployant sous le fardeau d’un sac de riz.


— C’était jadis le plus vaste espace public clos
flottant, dit Piers. Assez grand à lui seul pour contenir les trois vaisseaux
de Christophe Colomb, les pionniers qui avaient traversé l’Atlantique. Tu
imagines ça ? Il y a une piscine au pont D, en dessous. Et un sauna,
à côté de l’hôpital…


— Oh, putain… ! Ça suffit, Piers !


— Il est certain que l’usage que nous ferons du
vaisseau évoluera. Mais nous aurons le temps de nous y préparer. Le bâtiment
lui-même sera réparé, reconstruit en pleine mer. Nous avons des installations
qui le permettront.


— Reconstruit ? Mais avec quelles matières
premières ?


— Tu vas voir. L’une des surprises de Nathan. La
situation est claire. Quoi que tu puisses en penser, ce vaisseau est notre
monde. La mer sur laquelle il vogue, l’air, et ce que nous pourrons en
extraire, c’est tout ce que nous avons. Et en vase clos, comme ça, il y a des
règles à observer, si on veut survivre.


— Le contrôle du taux de natalité, par exemple.


— Absolument. Il va nous falloir définir toutes ces
règles.


— Tu vas adorer ça, hein ? Décider de la vie des
gens.


— Il faut bien que quelqu’un prenne la direction des
opérations, murmura-t-il.


Elle le regarda. Un vivant paradoxe, se dit-elle pour la
énième fois. C’était celui des otages dont on pouvait dire qu’il avait le moins
bien supporté la captivité. Et il se retrouvait là, dix-neuf ans plus tard, à
cinquante-neuf ans, se délectant littéralement d’un nouvel enfermement. C’était
un névrosé qui voyait s’accomplir ses fantasmes, le captif regagnant sa
cage – dans le rôle du geôlier, ce coup-ci.


— Tu sais, ce vaisseau est exactement comme je pensais
qu’il serait. Insensé. Une folie grandiose. C’est pour ça que je me suis tenue
à l’écart de la dinguerie de Nathan pendant toutes ces années.


— Attends d’entendre ce qu’il a à dire, répondit-il
gentiment. Et que les préparatifs soient terminés. Je crois que tu seras
impressionnée. Allez, viens, fit-il en regardant sa montre. Pas question
d’arriver en retard à la petite sauterie du patron.
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La fête organisée par Nathan pour célébrer le voyage
inaugural de l’Arche avait lieu en plein air, à l’un des bouts du pont
solarium, où était peint un gros H : une aire d’atterrissage pour
hélicoptères.


Des serveurs circulaient avec des flûtes de champagne. Lily
trempa ses lèvres dans son verre. Elle n’était pas fanatique du champagne,
mais, par les temps qui couraient, ça changeait, c’était le moins que l’on
puisse dire. Quelque chose dans les bulles, ou l’alcool, parut soulager sa
gueule de bois persistante, due au gin du minibar. De là où elle était, Lily
voyait le reste du vaisseau, ses ponts étagés en gradins, sa rangée de
cheminées décoratives. C’était une sorte de croisement d’hôtel suranné et de
centre commercial en cours de travaux. Elle avait du mal à croire qu’elle était
vraiment là, à bord de cette chose flottante, et peut-être condamnée à y passer
les mois et les années qu’il lui restait à vivre.


Le groupe était petit, réduit aux plus proches compagnons de
Nathan. Il y avait donc Piers et Lily, et les membres de son cercle restreint,
dont Juan Villegas. Villegas était en noir. Il jeta un regard attristé à Lily.
Sa compagne, Amanda, était morte la veille seulement. Lily se dit, et ce
n’était pas la première fois, que sa sœur aurait pu beaucoup plus mal tomber.
Villegas l’avait aimée.


Grâce Gray était debout auprès de lui. Elle portait une robe
blanche impeccable. Elle avait l’air indifférente à ce qui l’entourait. Quand
son regard passa sur Lily, elle donna l’impression de ne même pas la
reconnaître. Lily éprouva une pointe d’angoisse, un avant-goût de culpabilité. Elle
avait juré de préserver Grâce de tout danger. Avait-elle déjà violé cette
promesse rien qu’en l’amenant ici ?


Et puis il y avait Hammond Lammockson, les yeux baissés, les
poings serrés, l’air dans ses petits souliers. Il portait un costume, comme son
père, à qui il ressemblait, en plus râblé, plus sombre. Il n’était pas menotté,
mais deux armoires à glace d’AxysCorp étaient debout derrière lui. Lily se
demandait avec un peu d’appréhension ce que Nathan lui réservait.


Ledit Nathan fit tinter un verre et s’éclaircit la gorge.


— Merci d’être venus. Enfin, comme si vous aviez le
choix…


C’était l’une de ses piques déconcertantes caractéristiques,
dirigée contre les gens à sa botte, et qui lui valut en réponse un murmure
nerveux.


— Il faut que je vous dise, avant tout, que nous avons
reçu des nouvelles de Denver. Nous n’étions pas seuls en guerre. Jérusalem a
disparu sous les eaux. D’accord, ce n’était pratiquement qu’un tas de ruines,
de toute façon, mais, hier, la mer s’est refermée dessus. C’est donc la fin de
la guerre d’Abraham, et de toutes les guerres pour Jérusalem, depuis les
Romains, une guerre éteinte par la mer comme la marée montante éteint un feu de
camp sur une plage.


« Et c’est comme ça que ça va se passer maintenant, dans
le monde entier. Le niveau de l’eau monte au rythme de cent mètres par an. Cent
mètres ! La société humaine va être soumise à rude épreuve. Les
gouvernements, l’économie et les civilisations vont se fissurer et s’écrouler
sous les tensions…


Il allait et venait, tout en parlant :


— C’est pour ça que j’ai construit ce bâtiment.
D’abord, pour servir de refuge. Il était prévu depuis le début que nous
puissions y vivre si nous étions obligés de quitter les Andes. Eh bien,
jusque-là, nous avons réussi, n’est-ce pas ? Mais j’ai d’autres buts. Je
veux faire renaître l’espoir.


Il eut un mouvement de la main en direction du pont, des
cheminées dressées au-dessus d’eux.


— J’ai vu le vieux Queen Mary quand j’étais
enfant. Il était à quai, à Long Beach. Pour ce que j’en sais, il y est
toujours, piégé, immergé sous les eaux. Je suis aussitôt tombé amoureux de
cette vieille barcasse.


C’est donc ça, se dit Lily. Nostalgie, quand tu nous tiens…


— Je l’ai donc fait revenir, sous cette nouvelle forme.
Le Queen Mary marque l’apogée de la construction navale anglaise, une
tradition qui remonte à Brunel, et même avant. Le bâtiment, sa construction,
son lancement, les records qu’il avait établis, tout ce qui l’entourait
exerçait une fascination sur les gens. C’était un exploit technologique, pour
l’époque, une fusée vers la Lune. Et il était beau ; un mariage d’art et
de technologie, une synthèse que nous avons perdue en cours de route.


« Voilà pourquoi j’ai voulu construire un beau
bâtiment, pas seulement un navire, un vulgaire bateau comme les autres. Tous
ces satanés paquebots sont depuis longtemps tombés à cours de carburant et sont
devenus des refuges flottants. Le Queen Mary représente le point
culminant de son époque, de la civilisation technologique qui nous a engendrés.
Et voilà, il est revenu, et il vogue sur les mers, même si j’espérais pouvoir
attendre encore un an, pour le lancer le jour de son centenaire. Enfin, c’est
comme ça. Tandis que nous voguerons autour du globe, je veux qu’il représente
l’espoir dans l’esprit de ceux qui le verront, une aspiration de civilisation
proposée, sur l’eau, à toutes ces communautés de radeaux miteuses, et sur la
terre ferme, aux réfugiés qui se noient – l’espoir qu’une telle beauté
pourra revenir à la vie, un jour, dans l’avenir, quand ce satané déluge cessera
enfin.


— Je me pince pour ne pas rigoler, murmura Lily à
Piers.


— Les ambitions de Nathan t’ont toujours laissée
dubitative, murmura Piers. Je te rappelle que…


— Je suis sur son bateau, je sais, je sais.


Puis Nathan arriva à la dernière raison pour laquelle il
avait entrepris la construction du bâtiment :


— C’est pour mon fils, dit-il sans regarder Hammond. Le
seul membre de ma famille encore vivant, à ma connaissance.


Il se tourna vers Hammond, qui le foudroya du regard.


— C’est pour toi que j’ai fait tout ça, Hammond. Ça a
toujours été pour toi, tu le sais. Même quand je t’ai renié, tourné le dos,
puni ou parlé durement, tout ça, c’était pour ton bien. J’ai passé ma vie à te
le dire. Tu le comprends, au fond de ton cœur, non ?


Hammond le regardait d’un œil noir.


— Et toi, tu m’as trahi.


Nathan parlait tout bas. Mais un tel silence régnait,
maintenant, sur le pont, que ses paroles retentissaient distinctement :


— Tu t’es allié à mes ennemis, à cet imbécile
d’Ollantay. Tu les as fait entrer dans Project City. Tes actes ont eu pour
conséquence la destruction de ce que j’avais mis vingt ans à construire. Eh
bien, tu sais ce que je vais faire ? Je vais te pardonner. Il le faut.
Agenouille-toi devant moi, fils.


Hammond ne bougea pas. Lily vit qu’il ouvrait et fermait les
poings, ses gros muscles se nouant et se décrispant.


Nathan fit un signe de menton à ses gardes. L’un d’eux
sortit une matraque et en flanqua un coup derrière les genoux de Hammond. Il
poussa un gémissement de douleur et ses jambes ployèrent sous son poids, le
faisant s’agenouiller maladroitement. Les gardes se penchèrent sur lui, le
prirent par les épaules et le maintinrent ainsi.


— Devant tout le monde, dit Nathan. Devant mes amis les
plus proches, ici présents, tu dois expier, mon fils. Je veux t’entendre me
faire des excuses publiques, complètes. Reviens-moi, et tu auras tout. Tout ce
que je posséderai à ma mort. Une princesse pour transmettre mes gènes –
nos gènes – à ses enfants, fit-il avec un sourire.


C’est alors qu’il jeta un curieux coup d’œil à Grâce.
Quelque chose comme un signal d’alarme retentit dans la tête de Lily.


— Mais je dois préserver mon autorité. Si tu persistes
dans ta trahison, tu ne me sers à rien, et pour toi, ce sera les poissons.


Il jeta un coup d’œil en direction de la mer.


— Alors, qu’est-ce que ce sera ? L’amour ou la
haine ? La vie ou la mort ?


Hammond tenta de détourner les yeux, mais un garde lui prit
le menton et l’obligea à relever la tête. Le père et le fils se regardèrent
dans les yeux. Un moment extraordinaire, se dit Lily. Un drame purement
primitif.


Hammond craqua le premier :


— Très bien, dit-il, la mâchoire crispée par la poigne
du garde.


— Hein ? Comment ?


Nathan fit signe au garde de lui lâcher la mâchoire.


— Très bien. Je m’excuse. Je m’excuse pour ma trahison.
Tu as gagné.


— Oui, hein ? J’ai gagné, fit Nathan avec un grand
sourire, en reculant.


Les gardes lâchèrent Hammond. Il bascula vers l’avant, en se
frottant l’arrière des jambes.


Nathan se retourna.


— Maintenant que c’est fait et que nous sommes une
famille à nouveau, nous pouvons poursuivre notre croisière. La croisière d’une
vie, ha !


Les moteurs se mirent à tourner, Lily le sentit plus qu’elle
ne l’entendit, à la sourde vibration qui parcourut les ponts. Le rivage
commença à dériver sur le côté alors que l’Arche s’éloignait sur l’eau,
propulsée par son énergie propre. La sirène du bâtiment retentit, une note
grave, profonde, qui rappelait le chant des baleines. Un nuage d’oiseaux
s’envola de Chosica en train de se noyer.


Nathan leva son verre et une vague d’applaudissements
parcourut l’assemblée.


Hammond se releva lentement.
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Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Kristie ne rouvrit son ordi nomade que le jour de Noël 2035,
le premier Noël à bord de la Troisième Arche. Elle n’avait rien noté dans son
scrapbook depuis la mort d’Ollantay et de sa mère, par cette calamiteuse
journée du mois d’août. C’était au-dessus de ses forces.


Mais Nathan avait fait les choses en grand, pour Noël :
une fête au restaurant pour les enfants du vaisseau, des centaines d’enfants.
Alors Kristie organisa une petite fête pour Manco, dans leur cabine, avec des
bateaux qu’elle avait confectionnés elle-même à partir de papier tiré de la
chitine des crustacés, et un petit guerrier inca, une poupée tricotée avec la
laine de vigogne de leurs vieux vêtements. Elle laissa aussi Lily voir son
petit-neveu. Celle-ci apporta des bonbons. Kristie enregistra une partie de la
fête, en pensant à Manco, plus tard. Il aurait paru grossier de ne pas le
faire.


À un moment, elle surprit Lily en train de contempler son
ordi nomade, et son vieux sac à dos rose qui l’avait suivie depuis Londres, et
qu’elle avait récupéré, au péril de sa vie, sous le nez de Wayne, à Dartmoor.


Ce sac à dos et son contenu avaient pour Kristie une
importance particulière, si grande qu’elle avait du mal à y réfléchir. Ce petit
sac de souvenirs était le dernier lien avec son passé. Elle l’avait ramené avec
elle de Cuzco, par cette fatale journée d’août. Et pourquoi l’aurait-elle fait,
sinon parce qu’elle sentait, au plus profond d’elle-même, que ce jour
marquerait une nouvelle rupture avec le passé ? Elle soupçonnait Lily de
ruminer les mêmes idées.


Kristie pleura, en cette nuit de Noël, comme elle n’avait
pas pleuré depuis le mois d’août. Elle pleura pour Manco, et pour la mort
d’Ollantay, elle pleura pour l’arrogance et la stupidité qui l’avaient tué,
elle pleura car elle avait toujours su que ça finirait ainsi. Et elle pleura
pour Londres, pour tout le chemin parcouru, qu’elle ne pourrait plus jamais
refaire en sens inverse.
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Lily sortit sur le pont-promenade. Il était sept heures et
demie du matin. Le ciel était couvert, gris ; il crachinait. Le bateau
avançait. À la faible vibration du pont, on sentait que les hélices tournaient.


Piers vint à sa rencontre. Il portait une combinaison légère
dont il avait déroulé les manches. Il tendit à Lily une casquette de baseball
John Deere, jadis bleu marine, maintenant passée et devenue grisâtre.


Elle la prit sans empressement.


— Pff… Je n’ai jamais aimé les chapeaux. Je n’ai pas
une tête à chapeaux.


— Il tombe plus d’un millimètre de pluie à l’heure.


— Bon sang, Piers, on est au sec ! Je vois la pluie,
mais il n’y a pas un souffle de vent. On est aussi abrités qu’on peut l’être,
ici.


— C’est le règlement du bord. Les pluies acides. Tu
connais les conséquences. Mieux vaut mettre un chapeau qu’avoir le crâne brûlé…
Tu es vraiment de mauvais poil, aujourd’hui, ajouta-t-il sur un ton jovial.


— C’est une sale journée, c’est tout, grommela-t-elle.
Le monde entier est gris. Enfin, donne-moi ça, va.


Elle mit la casquette.


Ils prirent leurs marques, côte à côte. Piers lança son
chrono et ils effectuèrent leur circuit habituel autour du bateau, dans le sens
inverse des aiguilles d’une montre, pas trop vite, leur chaussures faisant un
bruit sourd sur le bois poli du pont. Évidemment, c’était toujours Piers qui
tenait le chrono, qui rythmait leur course, qui gardait le contrôle ; Lily
avait depuis longtemps cessé de discuter à ce sujet.


Ils croisèrent quelques couples de promeneurs que Lily
connaissait vaguement – au bout de sept mois en mer, elle connaissait, au
moins de vue, une grande partie des membres de ce village flottant. Lily et
Piers ralentirent au passage, et ils échangèrent un hochement de tête et un
sourire. C’était le comportement « sociable » encouragé par Nathan,
un excès de politesse qui rappelait à Lily le Japon, autre environnement intensément
surpeuplé.


Lorsqu’ils arrivèrent à la poupe, Lily vit le long sillage
du vaisseau, derrière eux, une autoroute tracée sur l’océan.


Ils suivirent la courbe qui épousait la poupe, retournèrent
vers l’avant par tribord, passèrent devant la coupée qui descendait vers la
centrale ETM, un radeau qui longeait le flanc profilé du bâtiment – le
domaine d’activité de Lily ; elle y avait des responsabilités importantes.
Rien n’avait l’air de brûler ou de couler. Bien. La centrale pourrait se passer
d’elle pendant encore une heure.


— Une idée de l’endroit où on est ? demanda-t-elle
à Piers.


Elle avait depuis longtemps perdu tout intérêt pour les
déplacements de l’Arche.


— La mer du Nord. Nous allons vers les Pays-Bas. Nous
allons entrer en Europe, suivre la vallée du Rhin vers le sud, et la Suisse. Il
se pourrait qu’il y ait quelque chose à voir, pour changer. Tu n’es pas seule à
devenir chèvre.


Lily et Piers étaient de retour à leur point de départ. Le
circuit autour du pont faisait moins de cinq cents mètres, et même à cette
allure modérée, c’était l’affaire de quelques minutes à peine. Ils repartirent
donc pour quelques minuscules tours de plus.


Piers soufflait comme un phoque.


— Je trouve ça dur, aujourd’hui…


— C’est peut-être le gaz carbonique.


Il n’y avait pas de climatologue à bord pour expliquer ce
phénomène, mais le déluge avait une conséquence indéniable :
l’accroissement constant du niveau de CO2 dans l’atmosphère. En
dehors du réchauffement qu’il provoquait, les pluies acides brûlaient les
feuilles des plantes, dans les jardins et la petite ferme du vaisseau, elles
attaquaient les panneaux solaires et piquaient parfois même la peau humaine non
protégée.


— Ça n’a pas l’air de gêner les jeunes, remarqua Piers.
Cela dit, les jeunes, rien ne les gêne.


— Non. Tu ne te demandes jamais pourquoi on fait ça,
toi et moi, Piers ? Courir le long de cette stupide piste, tous les jours,
toujours dans le même sens, le sens contraire des aiguilles d’une montre ?
Bon Dieu, ce qu’on peut être routiniers !


— C’est reparti… soupira Piers.


— Franchement, regarde les choses en face, Piers. On a
passé cinq ans enfermés dans des caves ; on se retrouve à nouveau
enfermés, et qu’est-ce qu’on fait ? On court le long des murs. On dirait
qu’on secoue les barreaux de notre cage.


— C’est peut-être seulement pour rester en forme.


— Kristie dit qu’on n’est pas allés assez longtemps
chez le psy, en revenant de Barcelone.


Piers renifla.


— Je crois me souvenir que Londres était en train de
disparaître sous les eaux, à l’époque. Ce n’était pas vraiment le moment de
passer des heures sur un divan, hein ?


— Peut-être pas, mais…


— Ce n’est pas nous qui avons un problème, Lily. S’il y
a des psychotiques, ici, ce n’est pas nous, même si on a passé un moment
enchaînés à des radiateurs. C’est le monde. C’est le monde qui est dingue.
Franchement, c’est comme ça que tu te voyais passer tes vieux jours ? Non,
Lily, tu es l’une des personnes les plus saines d’esprit que je connaisse sur
ce bâtiment. Si tu deviens dingue, on est tous fichus.


— Peut-être.


Pourtant, elle n’avait pas toujours l’impression d’être
totalement saine d’esprit, pas quand elle restait allongée sur sa couchette,
avant le lever du jour, seule dans sa tête, à écouter le profond gémissement de
la coque du bateau qui avançait interminablement sur ce monde-océan de plus en
plus profond.


 


Rétrospectivement, après sept mois de voyage, les premiers
jours et les premières semaines avaient été extraordinaires.


La vie sociale intense de Project City, sur les cimes
émergées, s’était transposée dans l’Arche, fragile, cancanière, un peu
désespérée, comme si tout cela n’était qu’une croisière exotique. On servait
tous les soirs des repas de quatre services dans le grand restaurant, et le
quatuor à cordes de réfugiés chouchou de Nathan jouait dans le bar de la
véranda. Amanda aurait été dans son élément, pendant ces premiers temps, se
disait tristement Lily.


Cette période faste n’avait pas duré. Si Lily avait pu
garder sa suite, il y avait affreusement longtemps que personne n’était venu
remplir son minibar. En réalité, elle y rangeait maintenant ses chaussettes. La
barrière artificielle entre « les passagers » et
« l’équipage » avait cédé lors d’une scène grotesque au cours de
laquelle Nathan avait essayé de corriger l’un des employés des cuisines pour
avoir mis une passagère enceinte. Ils étaient tous membres de l’équipage,
maintenant, ils avaient tous un boulot à faire.


Et, de même que les relations entre individus trouvaient un
nouvel équilibre, les fonctions internes du bâtiment se réorganisaient. Nathan
avait ordonné que quelques zones soient réservées aux loisirs et aux exercices,
comme la piste du pont-promenade, mais d’autres avaient été réaffectées à des
fonctions vitales, tel le dessalement.


L’une des piscines servait maintenant de zone d’extraction
minérale. On y réalisait l’électrolyse de l’eau de mer pour extraire les
minéraux dissous dedans. L’eau était pleine de carbonate de calcium –
résidu des coquilles de minuscules créatures marines – qui servait à
fabriquer une espèce de béton. Et il y avait aussi du magnésium – un kilo
environ par tonne d’eau de mer. Le plan de Nathan était d’utiliser ces matières
premières pour la réfection du vaisseau même. Lily trouvait miraculeux de voir
ces substances surgir de nulle part ; elle n’aurait jamais imaginé que
l’eau de mer puisse être si riche.


Son unité ETM était une expérience d’extraction d’une autre
ressource de la mer : l’énergie. Il y avait une différence de quelques
dixièmes de degrés entre la surface chaude de la mer et ses profondeurs, qui étaient
à une température proche de zéro degré. De même qu’il faisait toujours nuit au
fond, il y faisait toujours froid. Le principe de l’ETM, c’est-à-dire l’énergie
tirée de la mer, consistait à transformer cette différence de température en
une énergie utilisable. Sous le radeau, une tige emmenait à plus de mille
mètres de profondeur dans l’océan un peu d’eau de surface, chaude. Là, celle-ci
se refroidissait, tandis que l’eau froide des profondeurs se réchauffait, et le
flux calorique pouvait être capté. L’écart de température était plus important
au niveau : tropiques, plus chauds, et c’est là que Nathan espérait faire
voguer son Arche pendant la majeure partie de l’année.


Le brassage des eaux de surface et des eaux profondes, plus
riches en nutriments, avait un effet secondaire : les algues foisonnaient
dans une frénésie de nourrissement et de reproduction. On les récoltait,
notamment une variété appelée spiruline, une plante idéale dont presque toute
la substance était comestible : pas de gaspillage en frivolités telles que
les feuilles, le tronc ou les tiges. Cela dit, les protéines d’algues
requéraient une énorme préparation pour être consommables par des êtres
humains.


Il se passait quelque chose d’encore plus exotique dans le
vieux bar-véranda, sur le pont-promenade. La piste de danse avait été fermée,
le bar reconverti en laboratoire, et certains des savants chouchous de Nathan
essayaient de mettre au point une forme de pile solaire radicalement nouvelle.
Les panneaux du pont sportif de l’Arche, des panneaux conventionnels de
polymères recouverts de titane, avaient un rendement de dix pour cent, alors
que les algues capables de photosynthèse pouvaient piéger jusqu’à
quatre-vingt-dix-sept pour cent de l’énergie solaire qu’elles recevaient. Les
bio-ingénieurs de Nathan pensaient pouvoir cultiver des panneaux solaires vert
vif, comme des feuilles, recouverts de molécules de pigments avides de lumière
comme on en trouvait dans les cellules des algues. Nathan espérait qu’à long
terme ces nouvelles piles solaires, complétées par l’ETM, permettraient au
vaisseau de s’affranchir de l’approvisionnement en uranium pour sa principale
centrale énergétique. Et dans un monde où la lumière solaire était la plus
accessible de toutes les sources d’énergie, la technologie pouvait se révéler
très viable sur le plan économique.


Mais Nathan voyait plus loin que les seuls facteurs
économiques. Ses projets étaient les facettes d’une vision plus vaste.


Personne ne pensait que le voyage durerait
éternellement ; tôt ou tard, l’Arche s’échouerait sur son mont Ararat. En
attendant, Nathan voulait que sa ville flottante soit complètement indépendante
de la terre ferme. Qu’elle puisse se nourrir à partir de la mer, recueillir
l’eau de pluie en guise d’eau fraîche. Avec l’ETM et ses piles solaires, il
espérait recueillir une énergie utilisable à partir du soleil et de la mer, et
avec son béton de mer et son magnésium, il pensait pouvoir entretenir le
vaisseau sans avoir besoin de se réapprovisionner à terre. Lily imaginait un
jour futur où toutes les parties du vaisseau auraient été usées et remplacées
par des matériaux extraits de la mer. Ce serait le coup de grâce porté par le
déluge aux ambitions humaines dévastées.


Malgré ses défauts, côté vision d’avenir, Nathan était une
sorte de génie – force était à Lily de le reconnaître. Peut-être le monde
avait-il besoin de rêveurs de cette espèce, comme le lui disait jadis Sanjay
McDonald. Elle se demandait souvent combien de temps elle aurait survécu sans
la protection que Nathan lui avait accordée depuis Barcelone.


Évidemment, ça ne voulait pas dire que son rêve de
ville-bateau voguant éternellement sur la mer allait se réaliser, pas plus que
son enclave dans les Andes n’avait finalement survécu.


 


Ils achevèrent leurs vingt tours habituels, une distance de
huit kilomètres environ. Ils effectuaient le dernier tour lorsque Kristie vint
attendre Lily, accoudée au bastingage.


Lily s’arrêta à côté d’elle. Kristie attendit que sa tante
reprenne son souffle. Piers rentra dans sa cabine prendre une douche – à
l’eau salée : il n’y avait plus le choix, maintenant. Kristie ne lui
accorda pas un signe de tête, pas même un regard. Elle avait apporté deux
tasses d’ersatz de café. Lily but le sien avec soulagement. Sauf qu’elle aurait
préféré de l’eau fraîche – même le truc à l’odeur chimique qui sortait des
unités de dessalement par osmose inverse du bâtiment.


Kristie s’apprêtait à aller travailler. Sur sa combinaison
AxysCorp réglementaire, elle portait une tenue protectrice légère avec une
capuche et des lunettes, et elle avait de gros gants enfoncés dans sa ceinture.
Elle travaillait dans la salle de bal, où on avait implanté une unité de
transformation des carcasses de crabes, de crevettes et de langoustes. On
utilisait leur chitine en guise de substitut de cellulose pour fabriquer du
papier et du carton. C’était l’un des projets les plus ingénieux de Nathan, un
produit de sa quête inlassable de moyens d’assurer la viabilité de l’Arche et
de ses passagers : ils pouvaient ainsi vendre du papier de coquille de
crustacés aux autres civilisations maritimes. Lily pensait que ce n’était pas
une idée aussi géniale que le petit atelier d’optique qu’elle avait installé
dans un autre coin du vaisseau, et qui fabriquait des verres de lunettes :
les gens voudraient y voir clair longtemps après avoir renoncé à écrire.


— Je ne t’attendais pas, fit Lily. Qu’est-ce qui se
passe ? Manco va bien ?


Kristie fit la grimace.


— Ce petit chameau est infernal, le matin, à
c’t’heure-ci.


Ses racines londoniennes transparaissaient, surtout quand
elle était en rogne, sous le vernis vaguement transatlantique qu’elle avait
acquis.


— Il est dans le Jungle Gym. C’est mieux quand on n’est
pas dans ses pattes, et il peut aller nager. J’ai intérêt à le fatiguer avant
de l’amener à l’école… Lily, je voulais te voir. Je me suis dit que tu aimerais
le savoir…


— Quoi donc ?


— C’était aux nouvelles. Le phare de Scafell Pike a
disparu cette nuit.


— Oh !


Scafell Pike, dans la région des Lacs, était le point le
plus élevé d’Angleterre.


— Il doit encore subsister quelque chose des montagnes
du pays de Galles, des Highlands, en Écosse…


— Oui, et il paraît que ça grouille de bandits. La
Grande-Bretagne est toujours là. Mais l’Angleterre a disparu, jusqu’au dernier
centimètre carré. Ça fait drôle, non ?


— Ça, tu l’as dit. On était là-bas, quand tout a
commencé.


Kristie eut un sourire.


— Quand tu es venue nous sauver, à Greenwich.


— Oui. Enfin, vous vous en seriez bien sortis tout
seuls. Et nous voilà, aujourd’hui.


— Nous sommes allés quelques fois dans la région des
Lacs. Maman nous y avait emmenés.


— Je me souviens des cartes postales.


— Mais nous n’avons jamais escaladé le Scafell Pike.


— L’escalade n’était pas vraiment le truc de ta mère,
hein ?


— « Quoi, avec mes talons ? »


Lily éclata de rire. Tout à coup, elle eut envie de serrer
sa nièce contre elle, de l’embrasser, cette jeune femme meurtrie de trente et
un an. Une impulsion subite, puissante. Mais elle savait qu’il ne fallait pas.
Cet échange devrait suffire, pour le moment.


Le problème entre elles, c’était Piers. Sa mère ne lui avait
pas pardonné la mort de Benj, et Kristie lui en voulait toujours d’avoir tué
Ollantay. Lily avait essayé de la convaincre de tourner la page, mais Kristie
ne pouvait oublier avec quelle satisfaction Piers avait abattu son rival. Elle
l’avait vue sur son visage et dans ses yeux alors qu’il pressait la détente.
Elle en était même plus ou moins arrivée à accuser Piers de la mort de sa mère.


En d’autres temps, Kristie aurait pu prendre ses distances
par rapport à lui. Mais ils étaient coincés à bord d’un bateau qui paraissait
très petit quand on était obligé de le partager avec quelqu’un qu’on détestait.
Lily se disait souvent que, de ce point de vue, l’Arche était une sorte de
monde en réduction.


— Enfin, voilà, c’est fini pour l’Angleterre, dit
Kristie. Allez, il faut se mettre au boulot.


Elle laissa Lily l’embrasser sur la joue. Et puis elles se
séparèrent. Lily repartit vers sa cabine pour se changer, et Kristie se dirigea
vers la salle de bal, où la cargaison de crustacés du jour était en cours de
préparation.
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Avril 2036


 


L’Arche s’approcha précautionneusement de la côte de ce qui
avait été l’Europe.


Nathan voulait atteindre la Suisse, où il espérait établir
des relations commerciales avec ce qui semblait être le gouvernement le plus
opérationnel d’Europe de l’Ouest. Ensuite, il avait l’intention d’aller vers
l’est et les plateaux d’Asie centrale. Sa destination finale était le Népal,
l’entrée du plateau tibétain, où il chercherait à faire de bonnes affaires.


« C’est la terre émergée la plus vaste du monde,
disait-il. Et le pivot de l’avenir de l’humanité. C’est pour ça que nous devons
y aller. »


Mais ils n’avaient plus que des nouvelles en pointillés de
la région, depuis qu’on avait annoncé une guerre dévastatrice entre la Chine,
la Russie et l’Inde pour les précieux territoires en altitude – une guerre
dont les rumeurs disaient qu’elle était devenue nucléaire avant même d’avoir
commencé. Les passagers de l’Arche se demandaient ce qui les attendait là-bas,
s’ils y arrivaient jamais. Enfin, ils avaient le temps d’y penser.


Le vaisseau s’engagea dans l’estuaire de l’Escaut. Le sonar
et le radar renvoyaient le tracé du paysage immergé qui défilait sous la proue,
et le système de vidéo du bord retransmettait les images lourdement retraitées
dans la cabine de Lily : un tapis fantomatique de maisons, de routes et de
voies de chemin de fer. C’était la Hollande, ses digues, ses canaux, submergés
après des siècles de résistance, s’enfonçant lentement dans les sédiments. En
réalité, l’eau n’avait pas monté au point que sa profondeur empêche la lumière
de parvenir au paysage englouti en dessous.


Si quelqu’un s’était trouvé dans les rues d’Anvers ou
d’Arnhem, il aurait vu passer la coque de l’Arche au-dessus de sa tête, tel un
nuage lenticulaire.


Sur le vaisseau, on savait quand on était au-dessus de ce
qui avait été des terres émergées. Des nuées d’oiseaux s’abattaient sur le
pont, des pinsons, des étourneaux et des corbeaux privés de nichoir. Les
enfants gagnaient des rations alimentaires supplémentaires en les tuant à coups
de balai. L’eau était couverte d’une mince écume de pétrole et des détritus qui
remontaient encore des cités submergées. Il y avait beaucoup de plastique,
vivement coloré, aussi indestructible que le jour de sa fabrication, mais aussi
des masses de carton détrempé, de déchets grisâtres, sur lesquelles plongeaient
des mouettes surgies de nulle part. On voyait parfois une forme plus sombre,
plus massive, un cadavre boursouflé, échappé d’une tombe improvisée, qui était
remonté à la surface et flottait entre les ordures.


Manco et les autres enfants faisaient la comédie pour qu’on
les laisse nager parmi ces trésors flottants, tellement fascinants. Pour eux,
qui étaient nés au moins dix ans après le début du déluge, une canette de soda
en aluminium ou un plateau télé en plastique étaient autant de merveilles
exotiques. Mais il n’aurait pas été prudent de les laisser faire, même si le
vaisseau n’avait pas poursuivi sa route.


L’Arche passa au-dessus de la frontière allemande. Chaque
fois que c’était possible, ils suivaient le cours des vallées fluviales encore
visibles dans le paysage inondé. De temps en temps ils s’arrêtaient pour
effectuer un sondage manuel, grâce à l’antique moyen consistant à plonger un
câble dans l’eau. Nathan recommandait toujours une extrême prudence dans la
navigation et ne se fiait pas aux seuls systèmes électroniques.


Sur les cartes animées, les passagers pouvaient voir les
villes au-dessus desquelles ils passaient : Duisburg, Düsseldorf, Cologne.
Arrivés dans les environs de Bonn, ils voguèrent au-dessus de la vallée du
Rhin, le pilote prenant garde à rester bien au milieu. À l’est et à l’ouest,
des bribes de l’ancien relief étaient visibles au-dessus des vagues, sous forme
d’îles arrondies. Lily vit des vestiges du paysage urbain de l’Europe de
l’Ouest, jadis très peuplée : des îles couvertes, comme par des coraux, de
maisons, d’usines et de centrales, hérissées de pylônes et de relais
téléphoniques, parfois le modernisme tape-à-l’œil d’un centre commercial.
L’équipage scrutait les flots à la jumelle ou à la longue-vue, et envoyait
parfois un groupe en éclaireur, dans une barque. Le vaisseau faisait retentir
sa sirène endeuillée, dont la note grave, profonde, retentissait sur la mer
sans éveiller d’échos. Il n’y avait jamais de réponse, juste de vastes nuées
d’oiseaux qui s’envolaient à tire d’aile au-dessus des îles.


Et finalement, la Troisième Arche entra dans le cœur de la
Suisse.


 


Elle jeta l’ancre quelque part vers les ruines inondées de Genève.
Le nord-ouest du pays était maintenant dominé par la réunion des vieux lacs de
Neuchâtel et de Genève, et l’eau était salée, car ce n’était plus désormais
qu’une baie de la mer du Nord monstrueusement hypertrophiée.


Un groupe fut envoyé à terre, pour rencontrer des agences
gouvernementales et cantonales dans une communauté montagnarde appelée La
Nouvelle-Genève. Bien situé au-dessus de la ligne des hautes eaux, ce site
temporaire, composé de tentes et de maisons de bardage et de tôle rouillée, était
opérationnel. Les Suisses étaient favorables à des négociations avec Nathan et
à l’étude de ses propositions d’échange. Certains cantons de la région avaient
été épargnés par le déluge, et les Suisses s’étaient vite organisés pour tenir
à distance les hordes de réfugiés affamés qui affluaient des pays limitrophes.
Nathan avait l’intention de les traiter comme des partenaires commerciaux
valables sur le long terme. Il comptait même leur proposer d’effectuer des
forages en eaux profondes pour leur compte.


Lily ne figurait pas dans le groupe officiel, mais elle put
descendre brièvement à terre. Après huit mois en mer, ça faisait vraiment drôle
de se tenir debout sur la terre ferme, de ne pas sentir le monde bouger sous
ses pieds. Le lac était un miroir d’un bleu profond, entouré par des montagnes
à perte de vue, toujours aussi acérées et vivaces, même si la neige qui les
recouvrait jadis avait en grande partie disparu. Si on n’avait pas connu la
Suisse avant, se dit Lily, on n’aurait jamais pensé qu’il y avait quelque chose
de bizarre dans cette scène, et que des cités entières gisaient, pourrissaient
sous les eaux de ce lac étincelant.


Dans ce décor, l’Arche flottait sur l’eau comme un jouet
clinquant, sous le soleil radieux. Le vaisseau avait fière allure, avec ses
ponts étagés et le rouge éclatant de ses cheminées qui se reflétait sur l’eau.
Avec le sens du spectacle qui le caractérisait, Nathan avait fait garnir le
pont supérieur de drapeaux qui ondulaient au gré du vent. C’était dans de tels
moments que Lily entrevoyait le génie visionnaire de ce dingue de Nathan. Dans
ce monde inondé où s’étaient englouties tant de réussites humaines, l’Arche
ressemblait à un visiteur d’une autre époque. Ce n’était pas un bateau qui
allait sur l’eau, mais une machine à remonter le temps.


Piers menait la délégation envoyée à terre. Nathan avait
fait enfiler un costume et une cravate à son héritier, Hammond, et l’avait
expédié avec eux. Ça faisait partie de la patiente tentative de reconquête de
son renégat de fils, après la trahison et l’humiliation de l’année passée.
Hammond semblait être parvenu à une sorte de modus vivendi avec son père. Mais
une pointe d’amertume persistait en lui, comme une graine coincée entre ses
dents.


Lily était plus ennuyée par le fait que Nathan avait donné
l’ordre à Grâce d’accompagner Hammond.


Nathan tenait mordicus à ce qu’il se marie et fonde une
famille. Pour des raisons purement égoïstes : il pensait qu’une relation
convenable équilibrerait Hammond tout en lui permettant, à lui, de transmettre
ses gènes aux générations futures. Hammond avait envoyé promener les candidates
que son paternel lui avait proposées jusque-là. Mais depuis le début du voyage,
son père louchait sur Grâce Gray. Peut-être voyait-il en elle le moyen d’unir
deux de ses projets fétiches, la famille informelle d’ex-otages qu’il
protégeait depuis vingt ans et son fils. Et Hammond n’avait apparemment rien
contre Grâce.


Mais Grâce ne voulait pas entendre parler de lui. L’étrange
vie qu’elle avait vécue avec la Ville en Marche avait fait d’elle une fille
renfermée, lointaine et – se disait Lily – presque certainement
vierge. Quand elle se retrouvait, bien malgré elle, en présence du lourdaud et
possessif Hammond, elle se repliait encore plus sur elle-même, si c’était possible.


Lily n’avait pas envie de heurter Nathan, ni même Hammond,
de front. Mais elle devait protéger Grâce. Elle essaya d’aborder le problème
avec Piers, qui était beaucoup plus diplomate qu’elle, mais il se contenta de
dire que la situation était « compliquée ».


Quoi qu’il en soit, Lily ne voyait pas ce qui pourrait
arriver à Grâce pendant cette mission. Hammond et elle n’auraient pas
l’occasion de se retrouver seuls ensemble. Elle regagna le vaisseau et vaqua à
ses occupations, les soucis qu’elle se faisait pour Grâce vaguement présents à
l’arrière-plan.


Vingt-quatre heures plus tard, Piers l’appela. Grâce s’était
enfuie et avait disparu dans La Nouvelle-Genève.


— On dirait qu’elle attendait l’occasion d’échapper à
Hammond, lui dit Piers. L’ennui, c’est que si les Suisses la retrouvent avant
nous ils vont la flanquer dans le lac. Ils ont des lois très strictes sur les
réfugiés.


— J’arrive, fit Lily.


Elle replia son téléphone portable en jurant :


— Et merde ! Merde !


 


Les Suisses retrouvèrent Grâce, et la remirent aux responsables
de l’Arche.


L’équipage passa des mois sur le lac de Genève immensément
étendu, à commercer, à s’entraîner, à réparer le bâtiment. Pendant tout ce
temps, Grâce fut consignée à bord, sous l’étroite surveillance de gardes
d’AxysCorp. Lily pensa souvent à Barcelone.
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Juin 2037


 


De Genève, l’Arche se dirigea prudemment vers le confluent
des deux fleuves qui avaient donné naissance au Danube, à Donaueschingen. De
là, les navigateurs pilotèrent le vaisseau le long de la vallée fluviale
inondée, vers le sud de l’Allemagne et l’Autriche, voguant au-dessus des
anciennes cités d’Ulm, de Ratisbonne, de Linz et de Vienne. Dans toutes les
villes, ils retrouvaient les ordures et les cadavres boursouflés habituels, et
le ramassis de radeaux faméliques qui disputaient les détritus aux mouettes.
Lily se dit que c’était une triste fin pour l’Europe. Nathan augmenta peu à peu
la sécurité à bord du vaisseau. Il ordonna de passer très au large des villes,
et fit patrouiller des hommes en armes vingt-quatre heures sur vingt-quatre sur
le pont-promenade. Les groupes envoyés à terre étaient lourdement armés. À
bord, tout le monde était sur ses gardes, et l’ambiance devint pesante, tendue.


Ce fut un soulagement quand l’Arche quitta l’emplacement de
Budapest et fila vers le sud, à travers la plaine hongroise. À cet endroit, il
n’y avait aucune trace des villes, profondément submergées, à la surface de la
mer placide. Après Belgrade, l’Arche passa par une vallée relativement étroite,
où le Danube longeait la frontière avec la Roumanie. Des espèces de communautés
survivaient dans les Carpates, au nord, à en juger par les panaches de fumée
qui montaient vers le ciel, mais les appels radio de Nathan ne reçurent pas de
réponse.


Deux années s’étaient écoulées depuis leur départ de
Chosica, et le vaisseau avait de plus en plus de problèmes. L’ETM, les
expériences d’aquaculture, et même les unités de production de béton de mer se
révélaient malcommodes et peu rentables. Les ateliers limités du vaisseau
n’arrivaient pas à répondre à la demande de pièces détachées, et, d’après Lily,
sans le matériel récupéré en Suisse, beaucoup d’unités seraient tombées en
panne, alors que les installations du vaisseau avaient déjà été cannibalisées,
des cloisons intérieures arrachées pour réparer la coque et les parois
principales. Le bâtiment commençait à avoir l’air déglingué, négligé.


L’Arche arriva dans une large vallée qui avait été la
Valachie, et s’engagea dans la zone de débris écumeux qui marquait
l’emplacement de Bucarest. Lorsqu’ils eurent franchi l’ancienne côte de la mer
Noire, Nathan fit mouiller l’ancre et lança une revue complète du vaisseau et
de ses fonctions.


Pendant ces réfections, les débats sur l’avenir du bâtiment
arrivèrent à un paroxysme. Le grand restaurant principal était utilisé pour ce
que Nathan appelait des « parlements » hebdomadaires, où chacun
pouvait aborder toutes les questions qui lui passaient par la tête. Juan
Villegas était le principal opposant des visions fondamentalistes, inchangées,
que Nathan se faisait de l’avenir.


— Il faut être réaliste, Nathan, disait-il. Nos besoins
sont élémentaires. Des légumes frais, cultivés dans la terre. Des graines, si
nous parvenons à en trouver. Et même du terreau. Des fournitures de base de
toutes sortes. Et tout ce que nous pourrons trouver pour remettre le bateau en
état…


— Non, Juan. Vous connaissez ma philosophie, répondait
Nathan. Si nous retournons téter les mamelles de la terre à la première
occasion, nous ne réussirons jamais notre sevrage. Ce qu’il nous faut, c’est des
gens. Des ingénieurs, des biologistes, des médecins. Des visionnaires pour
faire avancer notre grand projet d’indépendance…


— Les visions ne se mangent pas en salade ! Les
rêves ne flottent pas. Et ce n’est pas de plus de gens que nous avons besoin,
au contraire. Nous sommes déjà trop nombreux. Nous devons trouver le moyen de
débarquer des passagers. Vous avez vu les chiffres, vous voyez bien que nos
réserves n’arrivent pas à satisfaire la demande interne…


Il dégainait alors un ordi nomade, qui avait vingt ans
d’âge, et commençait à afficher des tableaux. Mais Nathan ne voulait rien
savoir. Villegas s’énervait de plus en plus.


En mer, une fois qu’il eut surmonté le choc des événements
qui avaient accompagné l’abandon de Project City, Villegas avait acquis une
certaine autorité parmi les barons qui entouraient Nathan. Lily se demanda si,
d’une certaine façon, sa relation avec Amanda ne l’avait pas tiré vers le bas à
Project City. Elle prenait la mesure de son esprit de décision et de sa vision
pénétrante, à long terme, qui avaient dû faire sa fortune avant le déluge,
déjà.


Mais la vision qu’il avait du vaisseau et de ses passagers,
de leur mission et de leurs besoins, divergeait trop de celle de Nathan.
Villegas voulait que le voyage prenne fin le plus vite possible, avant
l’accident fatal qui ne pouvait manquer de survenir. Nathan à l’inverse voulait
que le voyage ne finisse jamais. Et plus le temps passait, plus leurs
différends devenaient accablants. Villegas et Nathan étaient deux dinosaures,
se disait Lily, les derniers représentants de leur espèce, et l’affrontement
final semblait inéluctable. Après l’une de ces sessions parlementaires qui
avait tourné à un quasi-pugilat, Nathan demanda à ses sbires d’AxysCorp de
monter sur la scène avec lui, leurs armes bien visibles au côté.


Typiquement, dans le saint des saints, Nathan était parvenu
à une sorte de compromis. Lily, qui faisait encore partie de son petit cercle
intérieur – ce qu’elle devait peut-être uniquement à Grâce –, détecta
ce changement à certains indices, le ton de ses conversations, des allusions à
des briefings qu’il demandait qu’on lui prépare. Sans s’avouer prêt à renoncer
à son rêve de ville flottante, Nathan commençait à accepter l’idée selon
laquelle, à court terme au moins, ils pourraient avoir besoin du rivage.
Mais – tout aussi typiquement – il ne partagea pas cette évolution de
sa pensée avec son principal et plus ancien partenaire, Juan Villegas, qui
était aussi son adversaire le plus significatif.


De toute façon, pendant ce temps-là, Lily avait ses propres
problèmes à régler.


Un jour, Grâce refusa de manger. Lily s’en voulait à mort.
C’était elle-même qui lui avait fourré cette idée dans la tête, en lui
racontant comment elle avait fait pression sur les Pères des Élus, dans les
caves de Barcelone, en faisant la grève de la faim. Et voilà que Grâce, otage
d’une cave flottante, s’y mettait à son tour pour faire pression sur Nathan.


Celui-ci n’était pas du genre à se laisser impressionner par
un chantage au suicide. Il la menaça de demander à ses médecins de la nourrir
de force s’il le fallait. Lily passa beaucoup de temps avec Grâce, à essayer de
trouver un moyen de sortir de ce merdier, un moyen de la faire revenir sur sa
décision.


 


L’élévation du niveau de la mer atteignit alors un kilomètre,
une nouvelle étape horrible, redoutée. Il y avait des accélérations et des
accalmies, mais la tendance ne donnait toujours pas l’impression de ralentir
par rapport à l’accroissement exponentiel de Thandie, qui avait prévu un
doublement tous les cinq ans. Terrible perspective, dont personne ne parlait
jamais.


L’Arche vogua vers le sud, au-dessus d’Istanbul et de la mer
de Marmara, puis à travers les Dardanelles vers la mer Égée. De là, elle passa
au-dessus de Suez et le long de la mer Rouge, vers l’océan Indien.


Et puis elle mit cap au nord-est, à travers l’Inde, en
suivant les vallées fluviales, et remonta vers la frontière avec le Népal. Une
grande partie de l’Inde était profondément submergée, mais la mer
disparaissait, absolument partout, sous les détritus, les flaques de produits
pétroliers, les îles d’ordures en plastique indestructibles, qui tournaient
lentement dans les courants léthargiques, et entre les cadavres gonflés, nus,
qui remontaient comme des ballons des ruines pourrissantes, en dessous. Des
milliards de gens avaient jadis vécu à cet endroit ; il y avait donc eu
des milliards de cadavres.


Lily éprouva un profond soulagement quand on repéra une
terre, sur l’horizon, au nord : les pentes de l’Himalaya, ses sommets
bruns, déchiquetés. Ils avaient atteint le Népal.
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La barge envoyée à terre déposa sur le rivage un des camions
de l’Arche, un véhicule blindé à hydrogène qui devait emmener à Katmandou Lily,
Nathan, Piers et quelques types d’AxysCorp. Villegas avait été laissé aux
commandes du vaisseau.


Ils suivirent des routes étroites, tortueuses, qui
grimpaient dans des collines toutes vertes. Dans des petits villages
surpeuplés, les gens les regardaient passer d’un œil apathique. De temps en
temps, lorsque la vue était dégagée, Lily apercevait les plus hauts sommets, au
nord. Mais ces pics n’étaient pas d’une blancheur étincelante, comme sur les
cartes postales ; des traînées brunes de roche à nu balafraient les parois
jusqu’au sommet.


Ils furent arrêtés avant Katmandou par un barrage militaire.
Depuis les tours de guet, on braqua sur eux des armes impressionnantes. Un
jeune homme poli, en tunique orange – un représentant de Prasad Deuba, le
contact de Nathan sur place –, leur présenta ses excuses pour ces
regrettables mesures de sécurité. D’âpres pourparlers s’ensuivirent, menés par
Piers.


Lily resta à l’écart, dans le camion. Les gardes népalais la
regardaient sans aménité, le visage atone. Ils avaient l’air de connaître leur
boulot et tenaient leurs armes avec assurance. Lily se rappela que les Gurkhas,
les supplétifs de l’armée britannique pendant des décennies, venaient du Népal.
L’entraînement et la discipline s’étaient peut-être émoussés, mais certains de
ces jeunes gens portaient au visage des cicatrices qui rappelaient les brûlures
des radiations.


En fin de compte, un accord fut trouvé. Les sbires
d’AxysCorp ne seraient pas obligés de déposer les armes, mais ils seraient
escortés par des hommes armés. Des soldats qui ressemblaient aux Gurkhas
s’assirent avec raideur à l’arrière du camion, dorlotant leurs armes dans leurs
bras. Ils entrèrent dans le campement, suivis par deux Jeep de l’armée
népalaise.


En arrivant à Katmandou, Lily fut ébahie. C’était une ville
gigantesque, qui comptait naguère un million d’habitants, et en hébergeait
peut-être encore autant – une agglomération majeure, autrefois située à
plus de mille quatre cents mètres au-dessus du niveau de la mer. La ligne de
crête des montagnes qui étaient toujours les plus hautes du monde se découpait
sur le ciel. Le jeune émissaire poli de Deuba jouait maintenant les guides
touristiques, et leur indiquait les points remarquables. Les rues serpentant
entre de délicates pagodes grouillaient de piétons, de cyclistes et de voitures
particulières à trois roues. Des moines vivaient encore dans un ashram, près du
grand complexe de temples, le long du fleuve, et, sur la rive opposée, des
familles continuaient à se réunir autour de la fumée graisseuse des bûchers
funéraires.


L’endroit était à l’évidence devenu d’une opulence
phénoménale. Entre les temples hindous et bouddhistes se dressaient des
bâtiments modernes, des immeubles de bureaux aux façades de verre, et des
villas, de vastes résidences privées derrière des portails automatiques. Dans
les rues, les gens aux traits indiens, délicats, étaient luxueusement vêtus.
Même les mendiants crasseux accroupis dans la rue, qui quémandaient de la
nourriture au passage de leur camion, arboraient des bijoux clinquants.


— Mais les diamants, ça ne se mange pas, fit leur jeune
guide.


Ils passèrent devant l’une des résidences du roi, gardée par
des éléphants de pierre taillée. Un orchestre jouait dans la rue.


— Putain de merde ! s’exclama Nathan. Des
cornemuses !


 


Prasad Deuba, le contact commercial de Nathan, les
accueillit chez lui. Il habitait, au cœur de la vieille ville, une villa
impressionnante constituée de plusieurs bâtiments de construction récente,
mieux défendue que la frontière même du pays. Deuba leur offrit du thé et des
gâteaux, à l’anglaise, et leur proposa une liqueur de lait de yack.


— Très rare, et affreusement chère, maintenant que les
Russes ont mangé tous les yacks !


— Je parie que vous avez réussi à tirer de l’argent
même de ça, Prasad, espèce de vieux requin ! grommela admirativement
Nathan. Sacré Prasad ! ajouta-t-il en prenant ses compagnons à témoin. On
peut s’estimer heureux quand on sort d’une négociation avec lui en ayant encore
sa chemise sur le dos !


Deuba eut un sourire, mais Lily vit que son regard restait
glacé. Il n’était pas du genre à se laisser avoir par de basses flatteries.


Il était apparemment déjà dans les affaires, avant tout ça.
C’était un homme d’une soixantaine d’années, très soigné, qui faisait de grands
gestes, lançait de rapides sourires et avait le regard pénétrant du commerçant.
Il portait un complet veston à l’occidentale, et ses cheveux étaient plaqués
sur son crâne, avec du gel. Il parlait très bien l’anglais. Il avait fait ses
études en Angleterre.


Nathan fit son topo. Il ne cherchait plus des partenaires
commerciaux, comme en Suisse. Ce qu’il voulait, c’était un sanctuaire.


— Il faut que vous voyiez comment nous sommes équipés,
Prasad. Il faut que vous veniez voir la Troisième Arche, vous serez mon invité
d’honneur, nous organiserons un dîner d’enfer, au restaurant…


Deuba inclina la tête.


— Ce serait avec plaisir…


— C’est un bateau magnifique, qui pourrait durer des
années, des dizaines d’années. Mais peut-être pas éternellement. Je reconnais
que nous avons besoin d’un soutien à terre.


Il engloba, d’un grand geste, la villa, la salle de
réception où ils étaient assis, son ameublement luxueux, ses domestiques
silencieux debout dans les coins.


— Et je ne peux imaginer un meilleur endroit que
celui-ci, un meilleur associé que vous, Deuba. Ce que j’attends de vous, c’est
un contact avec votre gouvernement, ces maoïstes qui dirigent le pays,
maintenant. Nous avons beaucoup à offrir.


Il commença à énumérer les atouts de l’Arche, sa centrale
nucléaire, son prototype d’ETM, ses unités de production : le bateau était
une ville flottante équipée des dernières technologies.


— Et puis il y a les gens, mes ingénieurs, mes
médecins, mes artisans, mes matelots…


Deuba leva la main.


— J’ai une simple question. Le seul chiffre que le
gouvernement vous demandera. Combien êtes-vous ?


— Trois mille, répondit Piers d’un ton égal. Dont un
certain pourcentage de non-actifs : des personnes âgées, des enfants, des
handicapés, des malades. Je pourrais vous donner des chiffres plus précis…


Deuba hocha la tête d’un air attristé.


— Trois mille, répéta-t-il. Vous avez vu notre ligne de
côte en perpétuel changement, où les radeaux des indigents viennent s’échouer
comme des algues…


— L’Arche n’est pas un radeau, fit Nathan, irrité.


Deuba leur parla alors de ce qu’était devenu son pays :


— Vous devez comprendre la situation, ici. Ça a
commencé avant même que la plupart d’entre nous n’aient conscience du
déluge : un lent afflux de réfugiés qui passaient la frontière de l’Inde.
On ne parlait pas de réfugiés, à ce moment-là. C’étaient des gens riches, qui
venaient des villes côtières d’Inde, et qui avaient accès aux meilleures
données et prévisions scientifiques. Ils savaient ce qui se préparait. Ils
voulaient, à court terme, échapper aux guerres locales et aux bouleversements
provoqués par l’inondation, et, à long terme, préserver leur petit confort. Ils
arrivaient avec de l’argent pour acheter des terres et des propriétés dans nos
montagnes. Ceux qui leur ont vendu leur terrain se sont rapidement enrichis,
eux aussi. Je dois dire que j’ai très vite vu ce qui se préparait. J’ai acheté
beaucoup de terrains pour une bouchée de pain et je les ai revendus à de riches
Indiens moyennant un joli bénéfice. Résultat : une affluence record et un
boom immobilier en ville. Ce pays, qui était l’un des plus pauvres du monde,
est rapidement devenu l’un des plus riches par habitant. Tout ça grâce à sa
situation élevée. J’ai moi-même utilisé ma fortune pour construire et renforcer
cet endroit, en faire une forteresse.


— Vous avez été très avisé.


— Oui. Parce que, par la suite, le lent afflux de
réfugiés est devenu une invasion. Des gens qui avaient moins de moyens ont
commencé à se déverser ici. Les classes moyennes de l’Inde, du Pakistan et du
Bangladesh ont donné toute leur fortune pour un confetti de notre pays. Ce qui
a encore enrichi beaucoup de gens, au moins sur le papier, en crédits et en or,
mais ils se sont dépouillés de leur bien le plus précieux, leur propre terre.


« Et il en venait toujours, des plaines de l’Inde, un
exode de millions de gens, pauvres, pouilleux, désespérés, qui avaient tout
perdu. Ça grouillait de gens comme ça dans les provinces inondées de l’Uttar
Pradesh et du Bihar. Nous en avons accepté quelques-uns, nous avons créé des
camps de réfugiés. Nous étions riches, nous étions humains. Mais tous les
efforts ont été balayés par l’immensité de la masse en mouvement. Le
gouvernement a bien essayé de fermer la frontière, mais elle est très longue,
et difficile à policer. Alors, en fin de compte, nous avons établi des
corridors.


— Des corridors ? releva Piers.


— Nous avons accordé aux réfugiés un passage sécurisé à
travers le Népal vers les terres plus hautes, vers des points d’entrée au
Tibet. Le Népal a toujours été un point de jonction commercial entre l’Inde et
le Tibet.


Piers fronça les sourcils.


— Et là-bas, que devenaient-ils ?


— Ah ça… fit Deuba avec un sourire, en écartant les
mains devant lui. Ça, c’est la responsabilité du gouvernement tibétain
légalement constitué.


Lily avait du mal à faire abstraction des manières
onctueuses de l’homme et à réfléchir aux implications de ses paroles.


— Des provinces entières d’Inde se déversant dans votre
pays, pendant des années… ça a dû être extrêmement pénible.


— Ça oui, fit Deuba avec légèreté. Ça a commencé par
des émeutes de la faim – tous ces gens qui étaient sur notre sol, il
fallait bien les nourrir – et nous avons bel et bien eu une révolution.
Vous en avez peut-être entendu parler. Les insurgés maoïstes, dont la présence
dans les collines posait problème depuis des dizaines d’années, ont réussi à
exploiter les soulèvements populaires et ont renversé le gouvernement.
Maintenant, on a droit à des laïus interminables sur la philosophie du Grand
Timonier, dit-il plaisamment. Mais à part ça, ça n’a pas beaucoup changé. Les
maoïstes ont gardé les vieux fonctionnaires et les jeunes ministres, et ils
circulent dans les limousines du gouvernement. Ils ont même gardé la monarchie,
le symbole de la nation. Et ils ont réussi à maintenir un dialogue constructif
avec leurs homologues sur la frontière tibétaine, avec qui ils partagent plus
ou moins la même idéologie. Et puis le flux de réfugiés d’Inde a fini par se
tarir, bien sûr, même s’il arrive encore que des retardataires se présentent
par une route ou une autre…


— Comme nous, fit Piers d’un ton funèbre.


— Absolument. Mon ami Nathan, nous avons fait de bonnes
affaires, dans le passé. Mais je ne peux plus vous aider, aujourd’hui. Je
connais exactement la réponse de nos gouvernants. Ils ne vous enverront pas
promener tout à fait ; ils fixeront un quota. Mettons dix pour cent, soit
trois cents d’entre vous. Vos médecins et vos ingénieurs les plus talentueux,
etc. Ils pourront rester, ils seront les bienvenus à terre. Mais pas
d’enfants ; nous en avons assez comme ça. Les autres devront reprendre la
mer.


— Vous feriez un tri parmi mon équipage et vous
m’enverriez au diable ? s’exclama Nathan, furieux. Mais qu’est-ce que
c’est que ce genre de marché ?


Deuba secoua tristement la tête.


— Ce ne sont pas mes termes à moi, mon ami. Ce sont
ceux de mon gouvernement. Notre pays est surpeuplé !


Nathan se contrôla :


— Allons, Prasad. Je vous connais. Vous faites monter
les enchères, c’est ça ? Eh bien, si vous voulez quoi que ce soit…


Deuba adopta une expression qui ressemblait à de la pitié.


— Regardez autour de vous, Nathan. Qu’avez-vous à
offrir que je pourrais bien vouloir ?


Nathan se leva.


— Très bien. Alors, quid du passage à travers le
pays vers la frontière tibétaine ?


— Je pourrais sûrement organiser ça pour vous.


— Moyennant un certain prix ?


— Un péage. Pas ruineux. Le voyage se déroulera
essentiellement à pied, j’en ai bien peur. Je pourrai évidemment engager des
porteurs et tout ce qui s’ensuit. Ce n’est pas la main-d’œuvre qui
manque ! Mais il faudra que vous continuiez tout seuls et vous devrez vous
débrouiller pour passer la frontière.


Lily lui toucha le bras.


— Nathan, vous êtes sûr que c’est une bonne idée ?


— C’est une option, répondit Nathan, qui faisait
visiblement un effort sur lui-même pour garder son calme. Si ça ne marche pas
avec ces gens-là, on pourra peut-être traiter avec les Chinois.


— En réalité, fit Deuba d’un ton apaisant, le
gouvernement tibétain n’est plus chinois, à proprement parler. Il faudra
vingt-quatre heures pour organiser le voyage. En attendant, je vous offre
l’hospitalité. En gage d’amitié.


Nathan, qui le regardait d’un œil noir, s’adoucit
subtilement.


— Oh, et puis au diable tout ça. D’accord. J’ai besoin
de chier un coup, de prendre une douche et de me raser, alors… Mais écoutez,
Prasad, je n’ai jamais pris « non » pour une réponse. Nous sommes des
gens honnêtes, pleins de ressources, respectueux des lois, qui voudraient
apporter quelque chose à votre pays.


— J’en suis sûr, répondit doucement Deuba. Et je
regrette de ne pas pouvoir faire en sorte qu’il en soit ainsi. Bien,
suivez-moi ; je vais vous montrer vos chambres.


Piers et Lily se levèrent, indécis. Lily se sentait humiliée
par cette fin de non-recevoir. Humiliée, et terrifiée.


Ils quittèrent le salon sur les talons de Deuba, une armée
de larbins à la remorque.
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Le lendemain matin, avant que le groupe se mette en branle,
Nathan s’assura que tout le monde avait pris les cachets antiradiations
distribués par la pharmacie de l’Arche. Il y avait des façons plus plaisantes
de se réveiller, se dit Lily.


L’un des brillants jeunes acolytes de Prasad Deuba,
apparemment d’origine chinoise, fut chargé de les conduire vers la frontière
tibétaine. Le trajet débuta par quelques heures de voiture, et puis, trop tôt
aux yeux de Lily, il n’y eut plus de route, et le groupe dut continuer à
pied : les trois émissaires de l’Arche, quelques gardes d’AxysCorp, le
guide de Deuba et une poignée de sherpas, des jeunes gens secs et nerveux qui
transportaient leurs bagages dans d’énormes paniers en bambou à l’aide de
sangles passées sur leur front.


Ils marchèrent pendant des heures. Le chemin montait
régulièrement, redescendait parfois dans des vallées vertes, plongées qui ne
faisaient que précéder une nouvelle montée d’autant plus frustrante. Lily avait
tenté de soigner sa forme, sur le bateau. Elle faisait plusieurs kilomètres à
la course, tous les jours, avec Piers, sur le pont-promenade, elle passait des
heures sur les machines de musculation et les tapis de marche des gymnases.
Mais une demi-journée de cette marche harassante avait suffi à exposer les
limites de sa forme, à lui mettre les jambes, le dos et les poumons en
feu – et à lui rappeler qu’elle avait tout de même soixante et un ans.
Nathan, qui en avait soixante-sept, était le plus lent du groupe. Il ne pouvait
même pas porter son propre sac à dos. Mais il aurait préféré crever plutôt que
de déclarer forfait.


Toujours présents devant eux, flottant au-delà de l’horizon
comme un rêve, les pics de l’Himalaya étincelaient.


Le sherpa de Lily s’appelait Jang Bahadur. Il avait une
trentaine d’années, il était beau, costaud, et il avait l’air heureux de vivre.
Il portait un foulard blanc autour du cou et transportait sans effort un panier
formidable, plein de marchandises, de vêtements, de matériel de camping et de
provisions.


— J’étais avocat, avant, dit-il. Spécialisé dans le
droit des brevets. Maintenant, je peux transporter quarante kilos pendant douze
heures d’affilée. Mes professeurs ne le croiraient jamais !


Il parlait avec un fort accent indien.


— J’ai peur d’avoir le mal des montagnes, dit Lily.


Jang secoua la tête.


— C’est très improbable aujourd’hui, à moins que vous
ne fassiez vraiment de l’escalade. En réalité, avec la montée des eaux, nous
avons perdu un kilomètre d’altitude, et l’atmosphère a été repoussée vers le
haut. Katmandou était jadis à mille quatre cents mètres au-dessus du niveau de
la mer, mais maintenant, elle n’est plus qu’à quatre cents mètres
d’altitude – rien du tout.


« À vrai dire, notre problème, aujourd’hui, ce n’est
pas le mal des montagnes, c’est le mal des plaines. Quand les gens de la
génération de mes parents descendaient au niveau de la mer, ils trouvaient
l’air trop épais, trop riche pour leur sang. Le mal des montagnes à l’envers.
Ma mère disait toujours qu’elle ne pouvait pas dormir dans cet air visqueux,
que ça lui faisait comme si on lui mettait une couverture étouffante sur la
figure. On pouvait s’acclimater, mais ça prenait du temps. Maintenant, c’est
comme ça partout, l’air épais. Partout.


— Tout le monde ne peut pas s’adapter.


Il eut un haussement d’épaules.


— Les vieux meurent. Mes parents sont morts. Et c’est
vrai dans la nature, aussi. Quand la mer monte, fit-il en indiquant les
montagnes qui se découpaient sur l’horizon, elle repousse les zones de vie
devant elle, dans les hauteurs, jusqu’à ce qu’elles soient chassées du sommet
même des montagnes, et comme elles n’ont nulle part où aller, elles n’ont plus
qu’à disparaître. C’est une extinction de masse particulière à laquelle nous
assistons, une catastrophe montagnarde.


— Vous comprenez beaucoup de choses, dit Lily en lui
jetant un coup d’œil.


— Pour un sherpa ?


— J’allais plutôt dire « pour un avocat ».


— Eh bien, fit-il en souriant, la plupart de mes
clients n’ont pas spécialement envie de parler. La marche me laisse tout le
temps de réfléchir.


 


Cette nuit-là, ils dormirent à la belle étoile, dans un air
frais et clair comme Lily n’en avait jamais connu.


Le lendemain, ils parvinrent à un pont pittoresque appelé le
Friendship Bridge, qui enjambait une vallée profonde. Ce « pont de
l’amitié » était le seul point de passage restant entre le Népal et le
Tibet. C’était une frontière officielle, matérialisée par un fronton rouge et
or spectaculaire au-dessus duquel flottait un drapeau rouge avec une faucille
et un marteau. La barrière était gardée par une poignée de soldats en uniforme
marron dont le visage plat, mongol, tranchait avec les traits fins des
Népalais. Le groupe de Nathan traversa sans trop d’histoires, moyennant un
modeste bakchich en monnaie népalaise. On leur laissa néanmoins entendre qu’une
fouille plus sérieuse suivrait ultérieurement.


Ils passèrent encore de longues heures à marcher.


Enfin, le lendemain, en milieu de journée, ils débouchèrent
dans de vertes vallées, et se retrouvèrent sur un terrain plat, caillouteux,
brun rouille. Il n’y avait pas un arbre, que des bouquets d’herbe coriace. Par
son aspect rouillé, poussiéreux, érodé par le vent, le plateau tibétain rappela
à Lily certaines images de la surface de Mars. Plus loin, une rangée de collines
brunes, massives, précédait des montagnes plus hautes, en dents de scie, qui se
découpaient sur l’horizon. C’était une vision stupéfiante, d’une beauté
céleste. Lily avait du mal à croire qu’elle était vraiment là, que son propre
étrange voyage l’avait propulsée des caves et des sous-sols de Barcelone
jusqu’ici – le toit du monde.


Le plateau était coupé par une barrière, un mur de Berlin de
dalles de béton, de fil de fer barbelé et de tourelles de mitrailleuses.
Au-delà, Lily voyait un saupoudrage de communautés égarées sur ces hauteurs
dénudées, des amas de tentes et d’abris de fortune, quelques panaches de fumée
qui montaient dans le ciel clair, immobile.


Jang tira sur son foulard blanc pour se recouvrir la bouche.


— Les retombées des bombes, dit-il à Lily. Ma mère
m’obligeait à mettre ça.


— Votre mère était une femme avisée.


Nathan se dirigea, haletant, épuisé, vers la porte imposante
enchâssée dans la palissade. Soudain, les sherpas népalais se turent, même
Jang. Ils s’efforçaient d’éviter le regard des gardes qui les surveillaient
depuis les miradors.


Le groupe se joignit à une caravane de porteurs qui
croulaient sous d’énormes paniers de bambou. Ils étaient escortés par des
Chinois armés. On aurait dit des chiens de berger guidant un troupeau. Des cloches
sonnant une sorte de glas accompagnaient leur marche.


— Ces cloches étaient jadis accrochées au cou des
yacks, expliqua Jang à Lily. Quand les Russes, les Chinois et les Indiens se
sont battus pour cet endroit, ils ont mangé tous les yacks, ou ils les ont tués
avec leurs bombes. Maintenant, les hommes et les femmes portent les cloches
eux-mêmes.


— Ce sont des esclaves ?


— Qu’est-ce que ça veut dire, esclave ? fit Jang
avec un haussement d’épaules. Trop de gens, trop peu de place, pas assez à manger.
Ceux qui possèdent des terres en altitude peuvent faire tout ce qui leur
chante.


À la porte, la colonne de porteurs fut autorisée à passer,
mais le groupe de Nathan dut rester devant. Le guide de Deuba parlementa avec
un commandant, en chinois, très vite. Les gardes n’avaient pas l’air pressés de
relever la barrière.


Au bout d’une demi-heure à peu près, un grand gaillard bien
bâti, de l’âge de Nathan, sortit de derrière la barrière. C’était un Européen,
mais il portait une espèce de veste à col Mao, coupée dans un bon tissu. Il
était flanqué par des assistants.


— Sans blague, marmonna Nathan.


Il s’approcha de l’homme avec une confiance retrouvée.


— Harry ! Harry Sixsmith, espèce de vieux
crabe !


Il le salua exactement comme il avait salué Prasad Deuba.
Lily se dit qu’il avait dû entretenir des relations d’affaires avec des hommes
de ce genre, aux quatre coins du globe.


— Espèce de vieux crabe !


Harry Sixsmith se laissa serrer la main.


— Ravi de vous voir, Nathan. Ça fait un bail,
hein ?


Il parlait avec un accent anglais raffiné, cultivé. Son
expression était indéchiffrable, mais il n’avait pas l’air excessivement
heureux de cette rencontre.


Ils commencèrent à parler en anglais, avec une traduction en
chinois pour les assistants de Sixsmith.


— Harry Sixsmith est une relation d’affaires de Nathan,
souffla Piers à l’oreille de Lily. Il était basé à Hong Kong, avant la
rétrocession à la Chine, et depuis il s’est installé sur le continent. C’est un
Anglais qui a fait fortune en Chine. Ils ont gagné beaucoup d’argent, Nathan et
lui, en spéculant sur l’immobilier pendant le boom économique de la Chine. On
dit aussi qu’il a collaboré à des panels de conseillers gouvernementaux sur les
mesures radicales à prendre contre les dissidents.


— Charmant bonhomme… Je n’arrive pas à comprendre ce
qu’ils se racontent.


— J’ai l’ouïe fine, dit Jang. L’ami de
M. Lammockson lui explique avec insistance que le Tibet n’est pas un bon
endroit pour emmener son peuple. Il essaie de l’en dissuader, alors même que
lui, personnellement, en tirerait profit.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? murmura Piers.


Jang le regarda d’un œil vide. Mais avant qu’il ait eu le
temps de répondre, le radio-téléphone de Piers sonna et celui-ci s’éloigna en
parlant tout bas dans son appareil.


— Racontez-moi ça, demanda Lily à Jang.


— Vous savez que c’était une zone de combat, fit Jang.
Une guerre stratégique a eu lieu ici, entre les Russes, les Chinois et les
Indiens, quand il est apparu évident que le déluge allait devenir dramatique.
Des armes nucléaires ont été utilisées. Les gens d’ici, les Népalais et les
Tibétains, pris au milieu d’une invasion qui venait de trois côtés, ont dû
trouver le moyen de survivre. C’était ça, ou disparaître. Les pertes humaines
ont été terrifiantes.


« Au bout du compte, une nouvelle administration a
émergé, une ligne dure maoïste, une faction chinoise à la base, mais non
rattachée au gouvernement de Pékin. Comme vous voyez, les maoïstes ont à leurs
côtés des Russes, des Indiens, des Occidentaux – et même des Népalais,
leurs anciens ennemis. Depuis qu’elle a pris le pouvoir, cette administration a
mené des campagnes contre les populations placées sous son contrôle. Du
nettoyage ethnique. Des campagnes d’endoctrinement. Tout ça dans un paysage
dénudé par l’altitude et empoisonné par les radiations.


« Bref, les maoïstes ont les moyens d’imposer leurs
conditions à tous ceux qui voudraient venir ici. Harry Sixsmith dit à
M. Lammockson que s’il amène l’équipage de son Arche ici on lui demandera
de payer une dîme.


Lily et son sherpa s’approchèrent pour entendre ce qui se
disait. Lammockson essayait de marchander, vantait sa technologie, ses
techniques de production avancées, sa banque de graines norvégienne. Mais
Sixsmith lui répondait que les maoïstes n’avaient que faire de banques de graines.
La dîme serait en drogues, en armes, en femmes. Et en « classes
inférieures ».


— Des classes inférieures ? s’étonna Lily.


— Selon certaines rumeurs, des dîmes encore plus
drastiques seraient imposées aux réfugiés, répondit Jang. C’est un endroit pauvre,
surpeuplé. Que voulez-vous qu’ils mangent ? Comment voulez-vous qu’ils se
nourrissent ? demanda-t-il en la regardant bien en face.


— Le cannibalisme ? Nous en avons entendu parler.
Des communautés désespérées, isolées sur des îlots d’altitude…


— Il n’y a pas de désespoir, ici, pas parmi les
dirigeants. Les maoïstes ont emprunté la notion de castes aux hindous pour
justifier leurs actes. Ici, l’élevage de gens est systématique.


Lily regardait Sixsmith en ouvrant de grands yeux
incrédules.


— Jang, pourquoi ne nous l’avez-vous pas dit avant de
nous amener ici ?


— Vous ne me l’avez pas demandé. Je ne suis qu’un
sherpa. Et de toute façon, vous ne m’auriez pas cru. Il fallait que vous le
voyiez de vos propres yeux.


— Mais vous étiez au courant.


— Au Népal, nous nous projetons dans l’avenir,
répondit-il avec un sourire. La mer monte de plus de cent mètres par an.
Katmandou n’est qu’à quatre cents mètres au-dessus de l’eau, maintenant. D’ici
quatre, cinq ou six ans, où irai-je ? Je serai peut-être debout ici, le
foulard de ma mère sur la bouche, en train de mendier l’entrée dans cette
Utopie idéologique.


Nathan revint vers eux pour leur rendre compte de sa
discussion avec Harry Sixsmith.


— Bordel de merde ! lâcha-t-il, l’air sombre.


— Nous en avons assez entendu, dit Piers d’un ton
sinistre.


— Harry a risqué sa peau pour nous avertir de ne pas
mettre les pieds ici. Et il a encore risqué sa peau en persuadant ces gardes de
nous laisser repartir. Je n’aurais jamais imaginé une chose pareille.


Il était pâle, tremblant, les muscles de ses joues
frémissaient. Il regardait, autour de lui, le sol aride, les montagnes.


— C’est peut-être ici que se jouera le dernier acte de
la comédie humaine. Les derniers survivants se bagarreront pour ronger les
derniers ossements humains pendant que la mer leur léchera les pieds. Bon
Dieu ! On ne peut pas rester.


— Nathan, j’ai reçu un message, dit Piers. Il y a des
problèmes à bord de l’Arche. Une espèce de mutinerie. Une tentative de
sabordage du vaisseau pour nous obliger à descendre à terre.


— Ils veulent me forcer la main. Et ce connard de
Villegas a laissé faire ça ?


— D’après le capitaine, répondit Piers, la mine sombre,
c’est lui qui mène la révolte.


— Bon Dieu de bon Dieu ! fit Nathan en secouant la
tête.


Ses épaules s’affaissèrent, et l’espace d’un instant, tête
basse, le dos rond, il eut vraiment l’air au bout du rouleau. Et puis il se
redressa, regarda autour de lui comme s’il se demandait où il était, par où
aller.


— Pas de temps à perdre. Piers, dites à ces foutus sherpas
de se remettre en colonne.


Et il s’éloigna à grands pas.


Ils le suivirent, Piers marchant à côté de Lily.


— C’est une sorte de camp de concentration, dit-il.
Tout ce plateau. Pire que tout ce dont les nazis avaient rêvé.


— Il y a eu tellement d’horreurs dans le monde, Piers.
Nous avons été épargnés, la plupart du temps. Le déluge, les privations, les
épidémies, le désespoir ultime…


— C’est vrai.


— Pourquoi ? Pourquoi nous ?


Piers la regarda.


— Le bras puissant de Lammockson, la chance aveugle qui
a fait que nous nous sommes retrouvés sous sa protection. Et si nous n’avions
pas été épargnés, nous ne serions pas ici, en train de nous poser des questions
métaphysiques, hein ?


Lily jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers la
frontière maoïste. Les grandes portes se rouvraient pour laisser rentrer Harry
Sixsmith. De l’autre côté, une route s’enfonçait entre des bâtiments aux toits
plats, passés à la chaux. La route était bordée par des poteaux sur lesquels on
avait planté des crânes humains sans mâchoires.
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Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Lorsque l’élévation du niveau de la mer dépassa mille
mètres, l’attitude de l’équipage de l’Arche vis-à-vis du déluge sembla changer.


Pendant l’année suivant l’expédition de Nathan au Népal, la
mer monta encore de cent cinquante mètres. L’équipage regarda les lumières
s’éteindre les unes après les autres sur ses cartes animées. Téhéran,
Cabramurra, la dernière ville émergée d’Australie. Des grandes villes d’Afrique
du Sud comme Harare et Pretoria étaient menacées à leur tour. Même Caracas, en
Amérique du Sud. Les radio-opérateurs de Nathan recevaient encore des émissions
de Denver et de quelques enclaves survivant en haute altitude. Mais d’après le
livre de bord, les passagers se connectaient de moins en moins sur les images
de souffrance humaine, les exodes sans fin, les colonies de radeaux, les
guerres minables, et davantage sur les données chiffrées – les
informations sur les niveaux atteints et autres graphiques concernant la
terrible catastrophe qui se déroulait dans le monde entier. Alors qu’il
approchait de sa phase finale, le déluge devenait une abstraction dans l’esprit
des hommes, un événement intelligible uniquement par le biais de nombres et de
dates sinistres.


Lily Brooke et Piers Michaelmas tinrent une sorte de veillée
privée lorsque Avila, la dernière lueur de l’Espagne, disparut sous les eaux et
que la péninsule Ibérique sombra à jamais dans le silence, marquant la défaite
ultime des Pères des Élus.







 


82


Mai 2038


 


Lily et Piers regardaient, depuis la passerelle, la proue de
l’Arche ouvrir un chenal dans la croûte qui recouvrait la mer.


Ils auraient pu se trouver sur un brise-glace qui se serait
frayé un chemin à travers les plaques de glace de l’Arctique. Sauf que la
croûte de cet océan n’était pas de glace mais d’ordures. Lily avait de petites
jumelles, et quand elle regardait dedans, les résidus flottants se révélaient
composés d’un magma de filets de plastique, de canettes d’aluminium, de
bouteilles de soda, de sacs de supermarché, de bouts d’emballage en matière
plastique… Le soleil ruisselant sur tout cela faisait ressortir les
couleurs – rouge, orange, bleu électrique –, les couleurs
artificielles caractéristiques du monde disparu. Lily avait l’impression de
sentir une odeur de pourriture, de moisissure et de décrépitude, mais c’était
probablement son imagination. Si loin de toute terre émergée, il y avait peu de
chance que quoi que ce soit ait survécu aux mâchoires avides de la mer, hormis
le plastique indestructible, biologiquement sans intérêt.


Doucement soulevées par les vagues de l’océan, les ordures
s’étendaient jusqu’à l’horizon, où rôdaient, telle une bande de charognards,
des bateaux délabrés. Et derrière s’élevait un banc de nuages noirs, menaçants.


Le soleil était haut dans le ciel, la mer chaude. L’Arche
était dans le Pacifique, entre Hawaii et la Californie. Au milieu du tourbillon
subtropical du pacifique Nord, un gigantesque vortex de courants océaniques si
profonds que même la submersion des terres n’y avait pas changé grand-chose.
C’était là, dans cet abcès de fixation, que finissaient par s’accumuler les
ordures jetées dans les égouts qui se jetaient dans les fleuves qui se jetaient
dans les mers.


— La poubelle du monde, deux mille kilomètres de
diamètre, fit Lily.


— Ouaip, fit Piers.


Il regardait au loin. Son grand nez proéminent pelait à
cause des coups de soleil, sa combinaison AxysCorp passée, maintes fois
reprisée, tombait en morceaux.


— En réalité, on ne voit pas la totalité des ordures.
Mais une infime fraction. Le plastique proprement dit est indestructible. Un
sac plastique peut être réduit en lambeaux, mâché, érodé, déchiqueté en tout
petits bouts et finir sous la forme d’un nuage de particules presque invisibles
dans l’eau, il peut passer à travers le système digestif des poissons, il en
ressortira, jamais détruit, ni absorbé. Presque tout le plastique du monde,
produit depuis les années 1950, un milliard de tonnes de plastique, est encore
là, quelque part, à la surface de la planète.


— Stupéfiant. Il survit donc à la civilisation qui l’a
créé.


— Sans problème. Il survivra largement à l’humanité. Un
million d’années, peut-être, jusqu’à ce qu’un insecte évolue et se dote de la
capacité à le digérer. Quelle contribution à la biosphère !


— Et là, on vogue en plein milieu.


— Bien obligés, ma chère, dit Piers. Bien obligés…


Elle parcourut les environs du regard. L’Arche était
accompagnée par d’autres vaisseaux, une petite flottille de bateaux propulsés
par panneaux solaires, de radeaux assemblés à partir de détritus – vieux
pneus et tôle ondulée –, qui voguaient sous des draps et des couvertures
en lambeaux en guise de voiles. Certaines de ces embarcations étaient tellement
déglinguées qu’on pouvait à peine les distinguer des ordures à travers
lesquelles elles naviguaient, comme si elles en étaient issues.


— Nous nous passerions bien de cette escorte. On dirait
des mouettes qui suivent une baleine. Assez gênant.


— Sauf que ce n’est pas nous qu’ils suivent mais les
cyclones, fit Piers en indiquant une tache noire sur l’horizon.


Il avait raison. Avec le réchauffement des eaux, l’océan
devenait moins productif, les réserves de poissons et de plancton diminuaient,
la vie désertait les eaux de surface. Or les cyclones, en brassant l’eau,
faisaient remonter les couches inférieures plus froides, riches en nutriments,
et dans leur sillage on pouvait assister à un bref foisonnement de vie. Les
bateaux, les radeaux, les vaisseaux, et même la puissante Arche, suivaient donc
les orages pour cette seule raison.


Mais c’était un boulot risqué. La mer plus chaude
nourrissait des tempêtes plus puissantes, et la disparition des terres émergées
leur laissait tout loisir de se déchaîner. Un typhon était un fournisseur
farouche et peu fiable.


Piers emprunta ses jumelles à Lily et parcourut l’horizon du
regard.


— Qu’est-ce que tu cherches ? lui demanda-t-elle.
Une poupée Barbie pour ta collection ?


— Je cherche le New Jersey, si tu veux le
savoir.


L’un des sous-marins nucléaires armés par le gouvernement
croupion des États-Unis basé à Denver, qui patrouillait encore sur l’océan
global.


— On l’a pingé, il y a un moment. On a lancé un
salut sonar, mais il n’y a pas eu de réponse. Il y a tellement d’activité ici,
dans le Vortex, qu’il serait logique que le gouvernement américain s’y
intéresse.


— Ils vont probablement nous taxer pour les ordures que
nous récoltons, dit Lily.


— Il se pourrait que Nathan ne soit pas d’accord,
murmura Piers, les yeux rivés aux jumelles.


 


L’Arche s’approchait de la petite galaxie d’embarcations qui
orbitaient au cœur du continent d’ordures. La sourde vibration du pont
s’estompa alors que les turbines se mettaient à tourner au ralenti. Lily
entendit un bruit de chaînes et sentit que le bâtiment décélérait ; on
avait mouillé les ancres.


Quand le bâtiment fut immobilisé, Lily entendit une voix
amplifiée par un système de haut-parleur qui hurlait :


— … règles de procédure. Je répète, pour les nouveaux
venus, le gros bateau de croisière très chic et les radeaux, attention,
attention ! Ne tentez pas de récupérer le plastique, de le ramasser, le
décharger ou de l’extraire d’une façon ou d’une autre. Le plastique est la
propriété des Communes. Vous pouvez négocier l’achat de matériaux retraités
auprès des consortiums de chalutage. Toute tentative d’extraction de plastique
sans autorisation fera l’objet de représailles de rétorsion. Veuillez respecter
nos lois et nos coutumes, et vous en tenir strictement aux règles de procédure.
Je répète…


Un crépitement électronique à plein volume
l’interrompit :


— Ici Nathan Lammockson, d’AxysCorp, à bord de la
Troisième Arche. Puis-je respectueusement vous demander qui vous êtes, de qui
vous tenez votre autorité et au nom de qui vous vous exprimez ? Oh, et
puis, « représailles de rétorsion »… c’est un pléonasme.


La réponse leur parvint sur les ailes du vent, pas
intimidée :


— Disons que je suis le patron, monsieur Lammockson.
Mon nom n’a pas d’importance. Je travaille pour les chalutiers qui opèrent sous
licence dans le Vortex. Je suis chargé de maintenir l’ordre avec mes forces de
police, dans l’intérêt commun.


— « Maintenir l’ordre », hein ? C’est
une décharge d’ordures, alors vous êtes le patron des rats, c’est ça ?
Écoutez-moi, mon pote, un million de tonnes de plastique flottent ici.
Pourquoi, au nom du diable, devrais-je vous les payer ?


— Pour les services que nous offrons, monsieur
Lammockson, à savoir l’extraction, le tri, le conditionnement et le chargement.
Si nos services ne vous intéressent pas, vous pouvez aller voir ailleurs.


Nathan se tut. Lily sentait vibrer sa colère dans l’air
vide. Le patron reprit son laïus sur les règles de procédure. Au bout d’un
certain temps, à sa voix se joignirent des déclamations similaires en d’autres
langues : espagnol, russe, chinois, malais, japonais.


Les moteurs de l’Arche ne repartirent pas. Nathan n’allait
nulle part.


Le seul pouvoir encore légitime effectif sur l’océan global
était celui de la marine américaine, d’une puissance toujours infiniment plus
grande que le reste des forces mondiales. Mais les vaisseaux de surface ne
s’éloignaient pas des côtes de ce qui restait des États-Unis. Ils agissaient
comme bases offshore, procédaient à des évacuations, protégeaient le rivage
contre les immigrants indésirables. Seuls les sous-marins nucléaires rôdaient
dans l’océan global, et ils intervenaient rarement dans les conflits qui
n’affectaient pas directement les intérêts des États-Unis. Dans le vide
ambiant, la seule autorité était locale et incarnée par des patrons comme les
contrôleurs autoproclamés de cette Sargasse de déchets de plastique. Nathan
n’était pas en position de les défier.


Et, tout comme n’importe quel crétin de base, il avait
besoin de ces ordures. Des petits bateaux, des radeaux, des chaluts et des
navires-usines affluaient déjà du centre de la mer croûteuse et voguaient vers
l’Arche pour proposer leur camelote. Certains radeaux étaient assez vastes,
parfois recouverts de dalles vert vif, des fermes flottantes autour desquelles
volaient des oiseaux. L’équipage de l’Arche descendit des échelles de corde et
mit des canots à l’eau, ou plutôt dans la mer de détritus. Le marchandage
n’allait pas tarder à commencer.


Une petite main tirailla la jambe de Lily.


— Tante Lily ! Maman dit que je peux aller me
baigner dans la mer.


Lily baissa les yeux. C’était Manco, pieds nus, vêtu d’un
short effrangé et d’une réplique d’un vieux maillot de foot. Il avait sept ans,
et il était mignon comme tout. Il était devenu étonnamment blond, preuve
supplémentaire, s’il en était besoin, que son père, Ollantay, n’était pas un
Quechua bon teint. Mais comme la plupart des enfants qui grandissaient sur le
bateau, il avait la peau brune comme une châtaigne à cause du soleil. Il était
plein d’une énergie inépuisable.


Chaque fois que le vaisseau mouillait l’ancre, si la mer
était raisonnablement sûre, les enfants étaient autorisés à aller nager. La
dernière piscine du bord avait été changée en bac à électrolyse, et on ne
pouvait plus s’y baigner. Mais à cet endroit la mer était trop pleine de saletés.


— Je ne suis pas sûre, Manco. Ta maman a vraiment dit
que c’était d’accord ?


Il fit la moue. Il avait le caractère obstiné de son père et
de sa grand-mère.


— Bon, je ne veux pas te mentir. Maman a dit que si tu
m’emmenais, c’était okay.


Lily poussa un soupir.


— Elle a dit ça, hein ?


C’était bien le genre de Kristie : utiliser Manco pour
remporter une petite victoire à bon marché sur sa tante. Lily avait donc le
choix entre décevoir son petit neveu ou passer des heures dans une combinaison
en caoutchouc à tremper dans ce merdier.


Piers haussa un sourcil amusé.


— Ça va très bien se passer, Lily. Regarde, les
plongeurs déblayent la surface.


Lily regarda l’eau, en bas : une escouade de plongeurs
de l’Arche avait sauté dans l’eau et dégageait un périmètre matérialisé par une
corde supportée par des flotteurs orange, débarrassant de ses ordures un volume
cylindrique de mer. D’autres plongeurs descendaient dans les profondeurs, armés
de harpons pour éloigner les prédateurs humains ou non humains.


— Je vais mettre ma combinaison en caoutchouc, promit
Manco. Et mes filtres nasaux. Oh, je t’en prie, Lily. Maman ne veut pas que j’y
aille sans toi.


— Tiens, fit Piers en lui passant un radio-téléphone.
On restera en contact.


— Merci, soupira Lily. Enfin, si ça peut te faire
plaisir… Allez, viens.


Manco fila et dévala l’escalier qui descendait vers les
vestiaires. Lily le suivit en s’efforçant de ne pas donner à Piers la
satisfaction de la voir y aller trop à reculons.
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Lily et Manco enfilèrent des combinaisons en caoutchouc et,
malgré les protestations de Manco, passèrent de longues minutes à les vérifier.
Elles s’usaient vite, et l’expérience prouvait qu’il valait mieux faire
attention. Lily obligea Manco à mettre un gilet de sauvetage orange, faisant fi
de ses protestations d’où il ressortait qu’il n’était plus un bébé.


Ensuite, ils sortirent et descendirent à une échelle de
corde accrochée à l’avant. Une demi-douzaine de barreaux avant la surface,
Manco se laissa tomber dans l’eau parmi les enfants qui pataugeaient déjà en
piaulant à qui mieux mieux.


Lily s’aventura plus prudemment et prit place dans le petit
canot à moteur qu’un plongeur stabilisait pour elle, juste à la limite du
cordon orange. Elle démarra le moteur électrique et s’éloigna de quelques
mètres dans les ordures, écartant des bouteilles de soda, des sacs en plastique
et du film alimentaire. Tous ces détritus avaient forcément plus de vingt
ans ; la plupart avaient l’air aussi neufs que s’ils étaient sortis de
l’usine la veille. Maintenant qu’elle en était tout près, elle se rendait
compte qu’en dehors des algues saumâtres qui s’y mélangeaient la masse
crasseuse, écumante, ne sentait rien.


Elle laissa mollement dériver le canot. Le mouvement
rythmique des flots qui montaient et descendaient, le clapotis des vaguelettes
avaient quelque chose d’apaisant. Elle regarda les gamins s’amuser sous la
grande falaise grise du bâtiment. Ils se renvoyaient un ballon en criant et en
se disputant au sujet des règles d’un jeu ou d’un autre. Quelques-uns, comme
Manco, se contentaient de nager et de faire du sous-l’eau, parfois pendant de
longs moments. Ils y seraient restés plus longtemps sans les gilets de
sauvetage qui les empêchaient de s’enfoncer. C’était une observation
fréquente : la nouvelle génération d’enfants, dont les plus jeunes
n’avaient jamais mis les pieds sur la terre ferme, étaient attirés par la mer,
qui était devenue leur milieu naturel, et par les mystères infinis de ses
profondeurs. Ces gamins océaniques rêveurs, qui seraient peut-être amenés à
composer l’équipage de l’Arche quand celui d’aujourd’hui serait trop vieux,
avaient du travail une vision qui tracassait beaucoup Nathan.


Lily parcourut du regard la falaise lisse qu’était la coque
de l’Arche. Sur toute sa longueur, des hublots avaient été ouverts, des
échelles de corde accrochées, de petites grues déployées, et les récupérateurs
pointaient le nez à l’intérieur pour proposer leurs marchandises. On se
croirait dans un film, se dit bizarrement Lily. Un de ces films où des gens des
îles du Sud viennent proposer des coquillages à un bâtiment de la Navy.


Sauf qu’il n’y avait rien d’exotique dans le marchandage qui
se déroulait là. C’était une question de survie, de part et d’autre. L’Arche
avait besoin des produits de cette île d’ordures grande comme le Texas. Elle
n’avait pas réussi à entrer dans un port depuis le Népal ; elle avait dû
vivre sur ses ressources, et des produits de la mer. Les unités de production
de magnésium et de béton de mer étaient tout juste opérationnelles. Les plaques
de béton servaient à rafistoler la coque et à faire des cloisons intérieures.
Mais il n’y avait rien pour remplacer le plastique ou les métaux comme le fer,
l’acier, l’aluminium. La magnifique Arche en était donc réduite à troquer de
l’eau douce ou du béton de mer, des verres de lunettes ou une visite chez le
dentiste du bord contre des filets de pêche en plastique recyclé et des sacs
pleins de bouts de polystyrène.


Depuis le Népal, l’ambiance, à bord, était désastreuse. Nathan
avait essayé de garder le silence sur ce qui se passait au Tibet, mais on ne
pouvait empêcher les bruits de courir parmi les passagers de l’Arche. Ils
étaient mis en face du cauchemar qui hantait la plupart des adultes capables de
réfléchir depuis le début du déluge même : la fin qui les attendait
peut-être tous. L’épisode du Tibet avait fait voler en éclats les plans de
Nathan. L’Arche était repartie indemne. Mais, sans destination, le voyage
devenait sans objet.


Sur l’océan de plus en plus global, de nouveaux dangers
mortels apparaissaient : d’énormes éruptions de méthane, libérées par la
fonte du permafrost, projetaient parfois vers la surface des blocs de clathrate
crépitants et méphitiques – dont la respiration était mortelle lorsque la
concentration était trop forte. Ces jaillissements pouvaient même provoquer des
courants sous-marins capables d’envoyer un navire par le fond. Le poids de
l’eau pesant sur les terres submergées entraînait des séismes et de
gigantesques glissements de terrain, qui déclenchaient à leur tour des tsunamis
et des maelströms, amplifiés à proximité des anciens continents submergés.


Au sommet de la structure de commandement de l’Arche, les
relations avaient atteint leur point de rupture. Nathan, Hammond et Juan
Villegas campaient sur leurs positions : un triangle de haine.
Typiquement, Nathan n’avait pas fait la seule chose à faire – jeter
Villegas par-dessus bord après sa tentative de mutinerie, au Népal. Il semblait
considérer la trahison non comme une fin en soi, mais comme une épreuve.
Villegas avait conservé la vie, son poste, sans doute après avoir avalé en
privé des couleuvres dont on n’avait rien su. Mais Lily n’avait pas vu Villegas
et Nathan se parler depuis ce moment-là, en dehors des échanges de pure forme
sur le pont ou dans les parlements du bord.


Elle en était arrivée à voir dans l’Arche un archétype des
failles intellectuelles de Nathan. Il suivait toujours ses impulsions, sa
grande vision, mais il n’allait pas jusqu’au bout de sa réflexion. La
conception du vaisseau n’avait pas bénéficié des procédures de contrôle à
redondances multiples qui auraient pu en faire un bâtiment vraiment
autosuffisant pendant des années ou des dizaines d’années. Obsédé par son rêve
de civilisation, Nathan s’était intéressé au style, à l’aspect général, et
avait laissé les systèmes se réguler tout seuls. Le résultat était ce clone
ridicule du Queen Mary dressé au-dessus des radeaux qui vivaient de
cette mer d’ordures, se dévorant en boucle pour rester en vie, comme un corps
affamé qui aurait métabolisé ses propres organes.


Et au fur et à mesure que le monde devenait plus périlleux,
que les composants des matériaux du bâtiment se corrodaient, le moral de ceux
qui étaient massés à bord, au milieu de cette décrépitude, de tous ces dangers
et de la mer infinie, se détériorait aussi.


Un vent salé lui ébouriffa les cheveux. Elle regarda, vers
le nord, le système orageux qui formait un banc menaçant sur l’horizon. Il
semblait s’épaissir. Auquel cas…


Son téléphone bipa, dans sa poche. Elle le prit, l’ouvrit.


— Piers ?


— Lily ! Remonte tout de suite !


Elle entendit un martèlement sourd, une sorte de grondement
d’eau brassée. La coque du vaisseau défila le long de son dinghy, qui se mit à
rebondir sur les remous. Elle ne pouvait pas le croire : ils étaient
toujours dans l’eau, les plongeurs, les enfants et elle, et les hélices de
l’Arche tournaient !


— Piers ? Qu’est-ce qui se passe ? C’est
l’orage ?


— Non, non ! Récupère Manco et remontez tout de
suite à bord. Il y a du grabuge. Je crois que…


Un bateau peint en gris comme la mer passa en rugissant près
d’elle. Ébranlé par son sillage, le dinghy de Lily manqua se retourner. Elle
dut se cramponner aux bords pour ne pas se retrouver à la baille, et elle lâcha
son téléphone dans l’eau stagnante, au fond du canot. Elle le récupéra
précipitamment.


Le bateau gris vira de bord, projetant une gerbe de mousse
sur la coque de l’Arche. Lily crut entendre crier les enfants. Des
plongeurs – deux, trois, puis quatre – se laissèrent tomber du bateau
dans l’eau. Ils étaient armés de tubes gros comme des bazookas. L’un d’eux
commença à tirer avant même de toucher l’eau. Lily entendit siffler des balles
qui se perdirent dans la mer. Les plongeurs d’AxysCorp tentèrent de riposter,
mais des traces de turbulence pareilles au sillage de torpilles miniatures
quadrillèrent la zone, et Lily les vit se tortiller et mourir pendant que des
fleurs de sang écarlates s’épanouissaient à la surface de l’eau. Des coups de
feu retentirent. L’équipage de Nathan tirait depuis les ponts, mais la mer
arrêtait leurs balles, et, à moins de toucher les bandits hors de l’eau, ils
avaient peu de chance de leur faire beaucoup de mal.


D’un peu partout, le long de la coque, un essaim
d’embarcations ennemies arrivaient à toute vitesse et d’autres plongeurs se
laissaient tomber dans l’eau avec leurs lourdes armes.


Lily ne pouvait que regarder, pétrifiée par la soudaineté de
l’attaque et par l’efficacité de l’arsenal des bandits. Elle savait que les
techniciens de Nathan avaient réfléchi au problème du combat sous-marin. Par
exemple, ils avaient étudié l’insertion d’une pulsion de gaz sous pression dans
l’eau, de sorte que la balle entraînait l’air avec elle, se frayant un sillage.
Ou bien le tir de salves d’eau sous pression si rapides qu’elles provoquaient
un phénomène de cavitation, créant des volumes de vapeur à basse pression qui
filaient dans l’océan. Le pistolet à eau le plus mortel du monde…


Mais tout cela était encore expérimental. Les plongeurs
d’AxysCorp n’avaient pas de réponse à cette attaque, aucune arme opérationnelle
en dehors de leurs harpons. Ils ripostaient comme les Incas contre les
Espagnols, avec des arcs et des flèches contre des fusils à silex. Nous étions
trop sûrs de nous, se dit Lily. Nous ne sommes pas assez endurcis pour affronter
ce monde de pirates des mers, et nous allons le payer.


Et puis elle entendit un cri, une voix de garçon. Elle
sortit de son hébétude en une fraction de seconde. Manco !


Pendant que les plongeurs se battaient à la limite du périmètre
de natation défini par la corde orange, à l’intérieur les enfants se démenaient
pour sortir de l’eau, accrochés à une échelle de corde qu’on hissait vers
l’intérieur du navire. Mais l’un d’eux s’agitait encore dans l’eau, sautant
pour attraper une échelle de corde déjà hors de sa portée. Manco. Il avait
enlevé son gilet de sauvetage, sans doute pour pouvoir plonger plus
profondément.


Lily ne réfléchit même pas.


— Tiens bon ! J’arrive !


Elle fit rugir le moteur du canot et fonça à travers les
bouts de plastique multicolores qui jonchaient la mer. Si elle arrivait à
atteindre le cordon qui protégeait la zone de natation, elle pourrait attraper
Manco, le hisser dans le canot, après quoi elle essaierait de foncer vers
l’autre côté de l’Arche…


Une gerbe d’eau provoquée par une rafale de balles
éclaboussa le dinghy sur toute sa longueur. Instinctivement, elle se laissa
tomber par-dessus bord, à travers la croûte d’ordures, dans l’eau froide. Ce
fut le premier choc. Sa tête s’emplit des bruits de la mer, et c’est alors
qu’elle ressentit le deuxième choc.


Dû à la balle qui l’atteignit à la jambe, au-dessus de la
cheville, lui traversant les chairs et ressortant de l’autre côté. Tirée par
les pirates ou par son propre camp ? Elle ne le saurait jamais. Elle ne
ressentit aucune douleur. Juste le froid de l’eau.


D’autres balles atteignirent le dinghy, masse sombre qui
dérivait au-dessus d’elle, et filèrent à travers l’eau comme des oiseaux en
piqué. Elle se laissa couler. Elle sentit l’eau entrer dans ses oreilles, dans
sa bouche, salée, sanglante, le sel lui piquer les yeux. Elle n’était pas loin
sous la surface, et la lumière était vive ; elle regarda une capsule
plastique portant une marque de soda tourner dans l’eau devant son visage, plus
indestructible que les pyramides, inutile, belle. C’était le cauchemar qu’elle
redoutait depuis qu’elle avait pataugé dans Londres inondée. Pour le fuir, elle
avait escaladé des montagnes, elle était montée à bord d’un foutu paquebot de
croisière. Mais l’eau avait fini par la rattraper, elle était submergée, elle
coulait dans un océan sans limites…


Manco. Retrouver Manco. Elle fit des mouvements
désordonnés, avala de l’eau, recracha, toussa, en avala davantage. Quelque
chose lui déchira, lui brûla la poitrine. De l’eau dans les bronches. Elle
agita les bras et les jambes, tenta de nager, mais sa jambe blessée la lançait
à chaque mouvement.


Une masse remonta à côté d’elle, orange vif – un gilet
de sauvetage. Impossible de dire à quelle distance il se trouvait. Elle tendit
la main, réussit à l’attraper, se laissa remonter, comme un ballon. Tout en
bloquant sa respiration, elle leva les yeux vers la surface, chercha l’Arche du
regard. Elle la vit, mur noir qui divisait son univers en deux. Elle avait
vaguement conscience du battement des hélices ; elle devait absolument les
éviter, éviter de se faire attirer vers elles et découper en morceaux.


Elle creva enfin la surface. Elle émergea, hoquetante,
recrachant de l’eau, dans un tumulte, un vacarme de coups de feu et de cris,
Nathan qui braillait dans son haut-parleur, et le bruit formidable des hélices.
Les vagues se refermèrent sur son visage, et elle but à nouveau la tasse. Mais
elle remonta encore, en toussant, l’eau jaillissant de sa bouche, la poitrine
en feu. Cette fois, elle resta à la surface, accrochée au gilet de sauvetage.


Le cordon de natation avec ses flotteurs orange s’était
détaché du vaisseau. Elle passa par-dessus, donnant des coups de pied malgré la
douleur qui lui déchirait la jambe, vit un corps en dessous d’elle. Une petite
silhouette descendait, inerte, dans l’obscurité. Manco ? Elle plongea,
brassa l’eau avec ses bras et ses jambes pour le rattraper. Elle réussit à
glisser ses mains sous ses aisselles, attira son petit visage contre sa
poitrine. Il était amorphe, ne respirait plus. Elle donna de nouveaux coups de
pied, hurla dans l’eau, de souffrance à cause de sa jambe blessée, son cri
s’exhalant de sa bouche sous forme de bulles.


C’est alors qu’elle vit un éclair dans les profondeurs, loin
en dessous d’elle, sous la coque du paquebot. Elle savait ce que ça voulait
dire, ce que Nathan avait fait. Elle essaya de donner des coups de pied, pour
s’éloigner.


Et puis le choc. Un mur d’argent s’abattit sur elle, à
travers les masses d’eau. Un bruit énorme ébranla profondément sa poitrine
douloureuse, réduisant ses pensées à un magma. C’était la mine acoustique de
Nathan, son arme du désespoir, une bulle de plasma à haute pression qui
produisait une onde de choc intense. Bon vieux Nathan ! Il avait toujours
un coup d’avance. Un hurlement de dinosaure, infernal, qui parut continuer,
durer, se prolonger éternellement. Battre des jambes, cramponner Manco. Battre
des jambes, battre des jambes, battre des jambes…


Elle creva la surface, avala de grandes goulées d’air, l’eau
salée lui éclaboussant les yeux, une douleur glacée, insupportable, lui
paralysant la jambe. Elle était environnée de débris, de bateaux qui
dérivaient, de cadavres, de paquets de chips, de préservatifs, de couches de…


Un nuage gris s’éloignait. L’Arche. Plus loin, des bateaux à
moteur rugissaient, rapides, mortels. Et derrière tout ça, le système orageux,
de plus en plus menaçant. Elle vit des bateaux qui filaient au loin, comme des
copeaux d’écume sur une mare agitée. Elle sentit une bulle de rire naître tout au
fond d’elle. Si les méchants n’avaient pas sa peau, le cyclone s’en chargerait.


Une nouvelle vague la recouvrit. Elle en émergea en
hoquetant, crachant, Manco désespérément serré contre sa poitrine.


Puis une nouvelle forme apparut dans l’eau, à côté d’elle :
un grand aileron noir, ruisselant. Un requin ? Non. Pas un aileron. Le
kiosque d’un sous-marin. Des gens sortirent d’une écoutille, apparurent
derrière un écran en Plexiglas. Une silhouette agita la main, une voix
amplifiée lui parvint :


— Salut, Lily. Tu veux entrer ? Tu parles d’un deus
ex machina, hein !


Ce phrasé traînant, à nul autre pareil… Thandie Jones.


Le monde se replia sur lui-même, disparut. Elle dériva dans
une obscurité plus profonde même que la mer.
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Lily se réveilla dans une chambre d’hôpital.


Le décor était assez familier : un lit, une chaise, une
armoire, des appareils de monitoring, rien que des choses normales dans un
hôpital. Mais les murs étaient en acier. Les livres de poche mâchurés, sur
l’étagère, à côté de son lit, étaient maintenus par une barre de bois. Et elle
percevait une palpitation régulière, continue, comme provoquée par d’énormes
moteurs.


Elle ne savait pas où elle était, mais dans l’ensemble,
c’était plutôt rassurant. Elle sombra à nouveau dans l’inconscience.


 


Lorsqu’elle reprit connaissance, la première chose qu’elle
vit, ce fut un médecin en combinaison bleue.


— Bienvenue à bord du SSGN New Jersey, dit-il.


C’était un homme rond, souriant, tranquillisant, d’une cinquantaine
d’années. Il lui expliqua, avec un fort accent texan, qu’il l’avait fait mettre
dans une sorte de chambre privée.


— Ce n’est qu’une pièce de stockage. Mais à bord de ce
sous-marin, on dort dans des carrées de neuf couchettes. Et croyez-moi, vous
n’avez pas envie de récupérer au milieu d’une bande de troufions qui ronflent
comme des locomotives.


— Manco… réussit-elle à articuler, d’une voix
parcheminée.


— Le petit garçon ? Il va bien. Bien mieux que
vous, en fait. Il se repose.


Lorsqu’elle se réveilla, la fois suivante, Thandie Jones
était là.


À plus de cinquante ans, Thandie était encore une belle
femme, mince, élancée, les cheveux longs, grisonnants, coiffés en chignon. Elle
portait une combinaison bleue et des sneakers, comme le toubib ; ça devait
être l’uniforme standard à bord.


Elle se pencha sur Lily et lui donna une sorte d’accolade.


— Salut.


— On est dans un sous-marin, c’est ça ?


— Ouais. Ça change du Trieste, hein ?


— Le café n’est pas meilleur, j’imagine, murmura Lily.


Thandie éclata de rire.


Lily avait hâte de l’interroger sur la Première Arche, quoi
que ça puisse être, sur le message énigmatique de Sanjay et sur le rapport que
Thandie pouvait avoir avec ce projet qui l’intriguait depuis des années. Elle
n’avait jamais voulu en parler par radio. Le moment de le faire était arrivé.


Thandie insista pour que Lily se repose.


— D’après le toubib, le problème, ce n’est pas ta
blessure par balle. Elle était bien nette. Il s’en est fallu de peu que tu te
noies, mais ce n’est pas ça non plus. Tu as plus de soixante ans…


— Tu n’es pas de la première jeunesse non plus.


— Doc Morton dit que tu as craqué. Un effondrement de
tous les systèmes. Tu es à bout de forces, Lily. Ça ne doit pas être de tout
repos, la vie avec Nathan Lammockson, hein ?


Dans le calme bourdonnant, à la lumière fluorescente de ce
bateau sous-marin, Lily repensa à la Troisième Arche, à la lourde atmosphère
qui régnait entre les commandants, à la lente détérioration du bateau, à
l’impression de plus en plus pesante qu’ils étaient tous embarqués pour une
croisière vers nulle part.


— Pas de tout repos, non. Tu peux le dire.


— Écoute, tu n’as pas à t’en faire. On a pris contact
avec Nathan. On lui a dit que tu allais bien. Et l’Arche aussi, va bien,
rassure-toi. Nathan dit qu’ils ont repoussé ces pirates sans pertes
significatives.


— C’est bien son genre de dire ça.


— De toute façon, tu ne peux rien y faire. On ne
pouvait pas te ramener à bord de l’Arche. La situation était plutôt chaotique
après l’attaque des pirates, avec la tempête. Le New Jersey a suivi sa
route, et on ne recroisera pas le chemin de l’Arche de sitôt.


— Pas de sitôt ? Depuis combien de temps
suis-je… ? Kristie. Ma nièce. La mère de Manco. Il faut que je lui parle…


— Je vais t’arranger ça. Mais elle sait que Manco va bien.
Nathan le lui a dit. Pour le moment, calmos, Lily. Dors, décompresse,
lis, regarde la télé. Tu ne rates pas grand-chose, de toute façon. Un
sous-marin nucléaire lance-missiles aérodynamiques n’est pas l’endroit le plus
folichon du monde.


— Prends soin de Manco pour moi.


Thandie se leva et se dirigea vers la porte.


— Compte sur moi, répondit-elle en souriant. Sauf qu’il
n’en a pas vraiment besoin.


 


Lily perdit le compte des jours, qu’elle passa à somnoler.


Elle essaya de regarder la télé sur l’écran plasma de sa
cabine, mais elle ne supportait vraiment plus les vieux films. On lui installa
une espèce de lien audiovisuel pour qu’elle puisse voir l’équipage faire du
sport, de la lutte, jouer au poker, lire des bandes dessinées, se connecter sur
l’Intranet. Ça ne lui disait rien non plus. Ce n’étaient que les private
jokes d’un équipage principalement composé d’hommes d’âge mûr, qui se
connaissaient par cœur, et à peu près coupés du monde extérieur. Ça ne voulait
rien dire pour elle.


Elle tenta de s’intéresser aux livres sur l’étagère, près de
son lit. Surtout des romans, des éditions de poche, jaunies. La fiction
contemporaine n’avait aucun sens, des instantanés saisis à un moment ou un
autre, au cours des dernières décennies d’avant le déluge. Toutes les
hypothèses alors formulées sur le monde s’étaient révélées erronées. Elle
trouva quand même quelques romans historiques, des aperçus de mondes qui
avaient disparu avant le sien, et d’autres livres, plus anciens, des
« classiques ». Il y avait des romans de Dickens, et un long moment
elle s’absorba dans les histoires compliquées de l’Angleterre.


Il y avait aussi un almanach astronomique, des tableaux des
éclipses et des déclinaisons stellaires jusqu’à la fin du siècle. Un livre de
marin. La contemplation de la précision céleste, inhumaine, décrite par les
tables d’almanach lui apportait parfois plus de réconfort que Dickens même.


Les moteurs bourdonnaient, les lumières ne vacillaient
jamais. Elle se sentait comme dans un cocon. Par moments, quand elle somnolait,
elle sentait que sa couchette s’inclinait ; le bâtiment effectuait une
manœuvre. Voilà donc pourquoi il y avait une barre en travers de l’étagère des
livres.


Manco vint la voir. Les premiers jours suivant leur
sauvetage, il était resté près d’elle à la regarder dormir. Après tout ce temps
sur l’Arche, les nouveaux visages le terrorisaient et il se cramponnait à ce
qui lui était familier. Comprenant ce besoin, l’équipe médicale lui avait
installé une couchette dans la chambre de Lily. Et des toilettes chimiques,
pour qu’il ne soit pas obligé de sortir la nuit.


Puis il reprit le dessus. Être dans le ventre d’un
sous-marin ne le bouleversait pas fondamentalement. Il avait pris à bord de
l’Arche l’habitude de vivre en mer, environné de machines. Et l’équipage était
amical avec lui. On lui trouva dans les fournitures une petite combinaison
bleue standard pour enfant et une casquette de base-ball rouge du New
Jersey. Lily apprit que seul le capitaine était normalement autorisé à
porter une casquette rouge, alors c’était un sacré privilège.


Au bout d’une huitaine de jours, les toubibs laissèrent Lily
sortir de sa cage. On l’équipa d’une combinaison bleue et de sneakers, et
Thandie l’emmena faire des promenades pas trop fatigantes.


L’intérieur du bâtiment était tout en coursives, éclairées
par des bandes fluorescentes. La courbure de la coque à pression était visible.
Le plafond était un fouillis de tuyaux, de conduites et de câbles, et les
cloisons étaient doublées de boîtes d’instruments. C’était un endroit
bruyant ; les voix des membres de l’équipage se répercutaient sur les
parois d’acier, et se superposaient à celle, rauque, d’un système de
communication interne qui transmettait des ordres plus ou moins compréhensibles.
Lily s’étonna que les portes soient banalement rectangulaires, et pas
manœuvrées par des roues comme dans les films de sous-marins qu’elle avait vus
dans son enfance. Thandie lui dit qu’il n’y avait à bord du sous-marin que
quelques portes étanches, entre les grands compartiments, et qu’elles n’étaient
pas ovales mais circulaires.


Le New Jersey était un gros bâtiment de cent
soixante-dix pieds de long et quarante-deux pieds de diamètre – la marine
américaine comptait encore en pieds et en pouces –, mais on en faisait le
tour en quelques minutes. Un effort avait été porté sur la décoration
intérieure ; malgré cela on avait continuellement l’impression d’être
enfermé, et on ne pouvait pas oublier qu’on était dans le ventre d’une machine.


Elle s’inquiétait pour Manco et en toucha deux mots à
Thandie :


— J’espère que Manco ne va pas faire trop de bêtises,
ici.


— Les hommes le trouvent formidable.


— Ça, je te crois. Mais il était habitué à l’espace de
l’Arche. Et il voulait toujours aller se baigner. Il doit tourner comme un lion
en cage dans cette boîte de conserve.


— Rassure-toi, fit Thandie en haussant les épaules. Il
y a des activités sportives. Des machines d’exercice, des tapis de marche, des
vélos d’intérieur, des systèmes de réalité virtuelle pour jouer au tennis et
tout ce qu’on veut. Les gars le fatiguent bien. Depuis qu’on lui a montré la
salle de contrôle, il fait le forcing pour qu’on le laisse piloter le bâtiment.
La barre est un joystick, comme dans une console de jeu…


— S’ils le laissent faire, il va nous faire sauter hors
de l’eau comme un saumon.


Thandie se mit à rire.


— Il y a des simulateurs et toutes sortes de logiciels
de formation dans la cambuse. Il y passe beaucoup de temps. Ne t’en fais pas.
Le commandant du bâtiment m’a dit qu’il veillait personnellement à empêcher
Manco de faire des bêtises.


— Surtout, remercie-le de ma part.


C’était un bâtiment de classe Ohio, lui dit Thandie. Il
avait été construit bien avant le déluge. Il était jadis équipé de missiles
nucléaires Trident, mais il avait été requalifié SSGN, et sa mission était de
lancer des missiles guidés et d’autres armes conventionnelles : des
missiles de croisière Tomahawk, des drones, et divers systèmes de
reconnaissance.


Les sous-marins nucléaires, conçus pour réaliser des missions
de plusieurs mois en effectuant des réapprovisionnements et des réparations
minimales, continuaient à patrouiller dans le monde. Ils conservaient le
contact avec les rares communautés humaines qui subsistaient tout en protégeant
les intérêts des États-Unis. Les sous-marins étaient armés, parfois encore
d’ogives nucléaires, et n’étaient pas restés inactifs : ils avaient
escorté des convois et détourné des tentatives de débarquement sur les côtes
des États-Unis. Mais la plupart des agresseurs potentiels étaient loin de ce
qu’il restait maintenant des USA, et le gouvernement de Denver intervenait
rarement dans les conflits entre tiers. L’époque où les États-Unis étaient les
gendarmes du monde était depuis longtemps révolue.


Les sous-marins servaient désormais de plates-formes
flottantes pour les savants comme Thandie, des océanographes, des
climatologues, des biologistes qui étudiaient ce monde en plein changement,
mais aussi des historiens et des anthropologues chargés d’enregistrer les
avatars de ce qu’il restait de l’humanité.


— Ils enregistrent ça pour qui ? grommela Lily.


— Nous ne nous posons jamais la question.


L’équipage était constitué de cent quarante hommes encadrés
par quinze officiers, plus une poignée de passagers, surtout des savants comme
Thandie, dont quelques femmes. Tout le monde portait la même combinaison bleue
passe-partout et les mêmes sneakers souples, mais la ceinture des officiers
était kaki, et non noire, et ils arboraient au col l’insigne de leur grade.
Beaucoup portaient des casquettes de base-ball, des souvenirs passés d’équipes
sportives depuis longtemps dissoutes.


Traditionnellement, les recrues embarquées sur ce genre de
bâtiment étaient jeunes, mais à bord du New Jersey, les moins de trente
ans étaient rares. L’âge moyen semblait plutôt friser la fin de la quarantaine.
La marine avait beaucoup levé le pied sur les recrutements au cours des
dernières années. Les sous-marins et autres bâtiments approchaient de la fin de
leur durée de vie opérationnelle, et la marine se contentait de garder les
hommes jusqu’à ce qu’ils prennent leur retraite, avec leur bâtiment, qui était
réformé du même coup. Du reste, les hommes n’avaient pas envie d’aller
ailleurs ; où, sur Terre, trouveraient-ils un meilleur environnement que
celui-là ?


Lily trouvait le bateau à la fois exigu et assez vaste pour
qu’on y maintienne une forme de courtoisie : les hommes s’effaçaient avec
un sourire devant les femmes. Tout était d’une propreté méticuleuse, et
vivement éclairé. Et comme tout le monde était vêtu de la même façon et avait à
peu près le même âge, ça faisait un environnement assez étrange, un peu comme
s’ils étaient dans un hôpital, ou un hospice.


Pendant que Lily reprenait lentement des forces en arpentant
les coursives pour rééduquer sa jambe, elle et Thandie parlèrent de ce qu’elles
avaient fait depuis leur dernière rencontre.


Thandie avait essayé de rester en relation avec le réseau de
chercheurs qui allait en s’amenuisant, dont Gary Boyle, qui se cramponnait
toujours dans les Andes, et avec Nathan et sa communauté de l’Arche. Quand elle
avait remarqué que le cap du New Jersey devait croiser la route de
l’Arche, elle avait persuadé le capitaine de faire un léger détour. L’Arche
était un bâtiment assez remarquable pour que le gouvernement de Denver s’y intéresse.
Le destin avait voulu que Thandie et le sous-marin arrivent juste à temps pour
sauver Lily.


Thandie écouta Lily lui raconter le voyage de l’Arche, les
communautés maritimes de bateaux vieillissants, les radeaux qui se désintégraient,
ce qu’elle avait vu de la dictature qui émergeait au Tibet. Elle l’encouragea à
raconter tout ça aux anthropologues du bord.


— Pour le moment, ça ne va pas trop mal aux États-Unis,
poursuivit-elle. Une grande partie de l’Utah est maintenant sous l’eau, ce qui
a définitivement réglé le problème des mormons, mais il y a toujours cet afflux
incessant de réfugiés des plaines, qui tentent de gagner les derniers lambeaux
de terres en altitude.


— On ne peut pas tous les accueillir ?


— Non, Lily, c’est impossible. Nous n’avons pas encore
sombré dans la barbarie du Tibet. Mais le contrôle aux frontières est vraiment
strict. Nous prenons les médecins, les ingénieurs et les gens comme ça, qui ont
une qualification avérée. Ce qui devient rare, parce que la plupart des
universités ont fermé depuis longtemps. Les autres sont refoulés.


— Combien de temps ça va durer ? Même Denver va
disparaître, un jour.


— Encore une chose dont on ne parle jamais. D’ailleurs,
on n’en arrivera peut-être pas là. Pas tout le monde, en tout cas.


— Sanjay m’a raconté un truc, commença Lily en la
regardant. Une histoire de Première Arche…


Thandie hocha la tête.


— Je lui avais dit de te transmettre le message, s’il
pouvait. Je n’étais pas très sûre de pouvoir le faire transiter par Nathan…
Bref, chaque fois que je suis à Denver, j’entends des rumeurs au sujet d’une
espèce de programme de la dernière chance. Les Arches, comme ils appellent ça.
C’est censé être top secret, mais ça fuite tant que ça peut, parce que les
ingénieurs et les savants qui travaillent dessus sont comme ça – on est
comme ça : on se parle. Nathan lui-même a été dans le coup, à un moment.


— D’où la Troisième Arche.


— Oui. Je pense qu’au départ c’était une initiative des
riches, un réseau global de riches qui essayaient de trouver des moyens
technologiquement avancés, ambitieux, de sauver leurs fesses. Ils mettaient des
idées, des techniciens, des ressources en commun. Sur le territoire américain,
au début, l’initiative appartenait au gouvernement de Denver, mais le programme
s’est poursuivi. Enfin, c’est ce que j’ai entendu dire.


— Alors, qu’est-ce que c’est, la Première Arche ?


— Je n’en sais rien. Mais quoi qu’ils fabriquent à
Denver, ça a intérêt à mieux tenir le coup à long terme que les projets de
Nathan Lammockson. Je me rappelle la promesse que tu as faite à tes compagnons
de captivité, à la fille de Helen Gray. Et que Gary a faite aussi.


— Grâce, oui. Elle est à bord de la Troisième Arche.


— Je n’ai pas idée de la façon dont tu pourrais
l’entraîner dans le projet de Première Arche, quoi que ça puisse être.
J’arriverai peut-être à en savoir plus. J’ai des contacts à Denver.


Lily retint son souffle, choisissant précautionneusement ses
mots, ne voulant pas éteindre cette petite flamme d’espoir vacillante :


— Ce serait un sacré défi.


— J’aime bien les défis.


 


D’autres jours passèrent. Lily ne savait pas toujours très
bien si elle rêvait ou si elle était éveillée. Elle lisait un roman de Dickens
jusqu’à ce qu’une phrase ou une image lui rappelle quelque chose, et elle se
rendait compte qu’elle relisait la même page que la veille. Pourtant, peu à
peu, jour après jour, elle se sentait plus en forme physiquement et
mentalement.


Elle commençait à ne plus tenir en place lorsque Thandie
l’invita à venir visiter le laboratoire où elle travaillait.


C’était un endroit assez vaste, qui avait été récupéré sur
une partie du compartiment à missiles. Il y avait un labo de biologie bien
équipé, plein de flacons de verre, de tubes à essai, de pipettes et d’appareils
dans des boîtiers blancs qui ne disaient rien à Lily. Dans une zone réservée à
la géologie et à l’hydrologie étaient méticuleusement rangés sur des rayons de
petits échantillons d’eau de mer et des carottes du fond marin en perpétuel
changement. Lily se rappela être allée à New York avec Thandie pour présenter
des spécimens de ce genre au PICC, il y avait vingt ans de ça.


Le clou de la visite l’attendait dans la zone d’observation
du sous-marin, une salle fermée par un rideau et plongée dans une lumière
rouge. Ceux qui étaient assis là, dans un silence quasi religieux, étaient en
majorité des savants, assistés par des opérateurs sonar et d’autres membres de
l’équipage spécialisés. Uniquement des hommes d’un certain âge, qui, irrités
par la soudaine irruption de lumière, jetèrent un coup d’œil par-dessus leur
épaule. Puis ils retournèrent à leur travail, qui consistait surtout à suivre
ce qui se passait sur des écrans, à prendre parfois des notes verbalement dans
des micros, ou à griffonner sur des blocs de papier – du papier de
coquille de l’Arche, ainsi que le constata Lily non sans surprise, et même avec
un certain plaisir.


— Ah tout de même ! murmura-t-elle. Des lumières
rouges, des bips de sonar, des types qui regardent des écrans… Enfin ce que
j’attendais : un décor digne d’Octobre rouge…


— Silence ! Le bateau a tout un attirail de
capteurs. Des instruments de navigation et un sonar actif, montés sur la proue,
fit Thandie en lui montrant des écrans étiquetés BQQ-6, BQR-19, BQS-13. Pour
les plongées, ils sont complétés par du matériel scientifique, un dispositif
remorqué, des véhicules robots, et nous sommes accompagnés, en surface, par des
V2A. Des véhicules aériens autonomes.


— Des drones, quoi, traduisit Lily.


— C’est ça. Dotés de capteurs de pression, de
température, de densité, et même chimiques, qui réalisent une imagerie sur
différentes longueurs d’ondes, sonar, radar, etc., ainsi que la liaison avec le
réseau GPS subsistant. Ça nous permet d’assembler une sacrée image. Regarde
plutôt ça…


Elle lui indiqua un écran qui affichait une carte en fausses
couleurs d’un archipel d’îles éparpillées sur un immense océan. Un point vert,
clignotant, matérialisait ce que Lily supposa être la position du New
Jersey.


— C’est pour ça que je t’ai fait venir
aujourd’hui, Lily. Ce paysage submergé. J’ai pensé que ça t’intéresserait.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Les îles Britanniques.
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Thandie proposa un siège à Lily et lui tendit un mug de
café.


Tout ce qui restait de la Grande-Bretagne était un saupoudrage
d’îlots à la place de ce qui avait été l’Écosse et les pics des Highlands
submergés.


— Le Ben Nevis est encore visible. Mais l’Angleterre et
le pays de Galles ont disparu depuis longtemps. Le mont Snowdon est maintenant
sous plusieurs centaines de mètres d’eau.


— L’Angleterre ? Mais tu m’as récupérée dans le
Pacifique. À quelle vitesse cet engin se déplace-t-il ?


— Il file une vingtaine de nœuds.


— Alors, pendant combien de temps est-ce que je me suis
traînée comme un zombie ?


— Plus longtemps que tu ne penses, je suppose. Tu
demanderas au toubib…


Elles regardèrent par-dessus les épaules des opérateurs les
écrans qui affichaient des vues de l’extérieur, prises par des caméras fixées
sur la coque. L’eau était boueuse, pleine de particules en suspension qui
brillaient parfois d’un éclat vif, artificiel : des résidus de plastique
indestructibles. C’était le milieu de la matinée, le soleil était haut dans le
ciel et en attrapant la lumière les particules créaient de longues colonnes de
clarté qui évoquaient la nef d’une immense église. C’était assez beau, rendu
sur les écrans du bateau en vraies couleurs, sur un fond d’un bleu océanique
profond. Plus loin, Lily distingua vaguement un flanc de colline avec une sorte
de quadrillage : des rectangles qui pouvaient être des champs, et des
bâtiments massifs, sans toit.


— C’est ce que nous appelons la zone photique, dit
Thandie. La limite de pénétration de la lumière. L’eau est assez opaque ;
à cent cinquante mètres de profondeur seulement, quatre-vingt-dix pour cent de
la lumière solaire est absorbée. En dessous, on est dans le noir.


— Mais l’eau a monté de près d’un kilomètre, non ?


— Un peu plus, même.


— Alors, non seulement la Grande-Bretagne est
submergée, mais en plus elle est dans le noir.


— Ça change quelque chose ? demanda gentiment
Thandie.


Une forme traversa l’un des écrans, faisant sursauter
l’opérateur.


— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Lily. Un
phoque ?


— Non… Bill, tu peux nous repasser ça au ralenti ?


Il apparut que c’était un enfant, un garçon uniquement vêtu
d’un short. Il ne devait pas avoir plus de huit ou neuf ans. Son corps mince
glissait le long de la coque, tournoyait et s’agitait dans le champ de la
caméra.


— Un petit coquin. Un visiteur d’un radeau, au-dessus
de nous. Des pêcheurs, probablement.


— Waouh ! Mais on est à quelle profondeur ?


— Cinquante mètres, répondit l’opérateur.


Thandie eut un grand sourire.


— Ce n’est rien. Il y a des gamins qui nous suivent
jusqu’à cent mètres de profondeur, et j’ai entendu dire qu’il y en a qui
plongent encore plus loin. C’est comme ça partout dans le monde. Les mômes
inventent des techniques de respiration qu’ils se transmettent par radio, et
ils descendent de plus en plus bas. C’est assez innocent. On a des visiteurs
moins bienveillants, qui essaient d’endommager les capteurs, ou qui tentent
même de fixer des mines sur la coque.


L’enfant figé sur l’image rappelait vaguement à Lily un
autre fan de nage dans l’océan. Manco.


— Ces enfants sont nés après l’inondation du monde. Ils
n’ont rien d’autre à explorer que l’océan.


— Tant qu’ils ne touchent pas à mes capteurs, pour ce
qui me concerne, ils peuvent jouer à Aquaman tant qu’ils veulent, conclut
Thandie avec fermeté.


 


Alors que le bateau obliquait vers le sud, Lily regarda les cartes
de ce qui restait de la Grande-Bretagne.


— On va contourner les Highlands par l’ouest, dit
Thandie. Traverser le Firth of Forth au niveau d’Édimbourg, et redescendre vers
l’Angleterre au-dessus des collines de Lammermuir. Des centaines de mètres au-dessus ;
rien ne devrait entraver notre avance. Nous franchirons la frontière avec
l’Angleterre au niveau des monts Cheviot. Il y a un but à ce voyage,
Lily : observer la topographie du pays, regarder comment il s’adapte à la
masse d’eau qui pèse dessus, établir la carte des tremblements de terre, des
glissements de terrain et des changements de charge isostatique. Ça fait partie
d’un tableau global qui devrait nous permettre, du moins nous l’espérons, de
prévoir les prochains séismes, et donc les tsunamis.


Le sous-marin descendit dans les profondeurs ; la
lumière qui évoquait un intérieur de cathédrale s’estompa, laissant place aux
ténèbres. Finalement, un peu en dessous de deux cents mètres, des projecteurs
fixés sur la coque du bâtiment s’allumèrent et révélèrent toutes sortes de
créatures vivantes, des espèces de poissons, de méduses et d’anguilles. Lily
n’arrivait pas à croire qu’elle était vraiment suspendue dans le ciel au-dessus
du sud de l’Écosse, qu’elle volait dans un sous-marin, entourée par ce grouillement
de vie.


— C’est ce qui s’appelle être entre deux eaux, murmura
Thandie. Il n’y a pas de soleil, ici. La photosynthèse est impossible. Alors il
n’y a pas de plantes, que des animaux et des bactéries. Et donc ces créatures
n’ont pas d’autre solution que de s’entre-dévorer. Elles ont mis au point des
stratégies incroyables pour échapper aux prédateurs. L’invisibilité, par
exemple. L’eau est pleine de créatures gélatineuses, il y a même une pieuvre
invisible… Hé, regarde ça !


Elle lui indiqua un poisson qui ne payait pas de mine.


— C’est un cyclothone. On pense que c’est le vertébré
le plus abondant sur Terre.


— Vraiment ?


— Et tu n’en avais jamais entendu parler, hein ?
L’océan, c’est là que ça s’est toujours passé. Il y a probablement, là-dessous,
des classes entières d’espèces vivantes complètement inconnues. La découverte
des fumeurs noirs, des biotopes rigoureusement indépendants du soleil, date des
années 1970 seulement, et il a fallu attendre les années 1980 pour en découvrir
d’autres, autour des récifs émetteurs de gaz, principalement du méthane, qui
réalisent la chimiosynthèse. Et qui sait ce qu’il peut y avoir d’autre ?
Je pense que nous ne le saurons jamais. Ma génération est certainement la
dernière à avoir le privilège de mener ce genre de recherches. Nos enfants, nos
petits-enfants en seront réduits à compter les types de méduses, conclut-elle
avec un rire sans joie. Hé, Bill, tu peux baisser la lumière ? On voudrait
voir la bioluminescence.


— Bien sûr.


La lumière rouge de la salle d’observation diminua aussitôt
d’intensité. Les opérateurs tapotèrent sur leurs claviers et les images des
écrans devinrent grisâtres.


— C’est un peu difficile à voir, à moins de savoir ce
qu’on cherche, dit Thandie. Et la vie est plus rare, à cet endroit… Tiens, là,
tu vois ?


Il y eut d’abord une vague lueur qui aurait pu être un jouet
sous-marin dérivant, d’une couleur indéfinissable. Et puis l’image se précisa,
révélant une spirale bleue spectaculaire, cloutée d’étincelles jaunes.


— C’est un siphonophore, dit Thandie. Une sorte de
colonie, des centaines de créatures gélatineuses disposées le long d’un cordon
central. On pense que quatre-vingts pour cent des espèces de ces profondeurs
intermédiaires sont bioluminescentes. Ces tentacules lumineux servent à séduire
les proies…


— Mais ça doit aussi attirer les prédateurs, non ?


— Exact. Certaines espèces s’en servent pour aguicher
des prédateurs plus gros que leurs propres prédateurs afin qu’ils les en
débarrassent. Des stratégies compliquées.


Lily vit une chose qui ressemblait à une méduse brillant
d’une lueur spectrale, qui s’enflait et se contractait comme un nuage de fumée.
C’était extraordinairement beau.


— En réalité, on assiste à un événement d’extinction.
Avec le réchauffement, les grands courants froids des pôles qui plongeaient
sous l’eau plus chaude et plus légère des faibles latitudes se réduisent. Or
c’était un gigantesque tapis roulant qui transportait l’oxygène dans les
profondeurs, et alimentait la vie. Maintenant que le robinet d’eau froide est
fermé, tout, en bas, suffoque et meurt de faim. Enfin, ce n’est pas la première
fois que ça arrive. Les enregistrements fossiles montrent que ce genre de
pulsation climatique s’est déjà produit. Il y a eu des pics de chaleur il y a
quatre-vingt-dix millions d’années, et plus récemment, il y a soixante millions
d’années. Et une extinction est aussi une aubaine…


Plus au sud, ils passèrent au-dessus du mont Cheviot, une
haute colline volcanique qui culminait naguère à plus de huit cents mètres. Les
cairns jadis érigés sur le sommet par les randonneurs étaient maintenant à plus
de trois cents mètres sous la surface de la mer. Mais les pentes sculptées par
les glaces attiraient la vie : une vague colonne de poissons et de
prédateurs gélatineux. Lily crut reconnaître un requin.


— Pour les océanographes, le mont Cheviot est une
montagne sous-marine, poursuivit Thandie. Les courants sous-marins obligés de
passer par-dessus créent une zone tourbillonnaire qu’on appelle une cellule de
Taylor. Bref, ça produit un échange de nutriments et de formes de vie qui
stimule le biotope. Et c’est bon pour la pêche, aussi.


L’un des opérateurs confirma qu’une communauté de radeaux
dérivait à la surface, à la verticale de leur position.


— D’avion, on peut encore deviner le relief des pays submergés,
dit Thandie. À partir des flottes de pêcheurs qui sont massées à l’emplacement
des anciens sommets.


— Un requin en train de nager au-dessus du mont
Cheviot… fit rêveusement Lily, qui allait de surprise en surprise.


— Ça aurait paru bizarre, dans le temps, convint
Thandie.


Le New Jersey plongea plus profondément. Quarante ou
cinquante kilomètres au sud du mont Cheviot, au niveau de Newcastle, une caméra
télécommandée repéra dans le paysage une crête marquée par un amas d’éponges
colorées.


Thandie leva un poing triomphant.


— Ha ! J’en étais sûre ! Tu sais ce que
c’est ? Le mur d’Hadrien ! On est tout près du fort de Housesteads.
La région est recouverte par un limon calcaire, le genre de truc qu’on trouve
un peu partout dans les fonds sous-marins. Mais il y a des espèces qui
préfèrent la roche nue, et celles-là recherchent les crêtes, les pentes où la
vase ne tient pas. Les coraux, les lis de mer, certaines étoiles de mer, les
violets, les crinoïdes. Il y a tout un carnaval qui colonise les pierres du mur
romain et la crête sur laquelle il se dresse. Même compte tenu des
circonstances, c’est une vision remarquable, non ? fit-elle avec un large
sourire.


— Quelle frimeuse !


Lily et Thandie faisaient des pauses pour manger et dormir.
Mais Lily revenait toujours vers la lumière rouge de la salle d’observation,
cette ruche de mystères et de monitoring silencieux, d’écrans pareils à des
fenêtres ouvertes sur un monde changé. Elle suivait leur progression vers
l’intérieur des terres et la chaîne Pennine, qui courait le long de l’épine
dorsale du pays inondé. Ils firent un détour pour passer au-dessus de Leeds,
Bradford et Manchester, des villes où avaient jadis ronflé les chaudières de la
révolution industrielle, maintenant englouties dans les ténèbres abyssales.
Puis le New Jersey poursuivit vers les plaines du sud de l’Angleterre.


Au-dessus de Nottingham, Thandie montra à Lily les images
d’une créature que les phares du bâtiment avaient interceptée un peu plus tôt.
On aurait dit une sorte de vase ou de pot de fleurs, hérissé de piquants.


— Désolée que tu aies raté ça… C’est un calmar vampire.


— Un quoi ?


— Un fossile vivant, comme le cœlacanthe, le poisson
fossile, qui, en réalité, n’est pas un fossile du tout. On en voit dans des
strates d’il y a deux cents millions d’années. Nous sommes proches d’un niveau
minimal d’oxygène, Lily, à près de mille cinq cents pieds de profondeur. Plus
de quatre cent cinquante mètres. Pas grand-chose ne peut survivre, par ici.


— À part le calmar vampire…


— Ouais. Une niche particulière. C’est une stratégie
pour éviter les prédateurs : se planquer là où personne d’autre ne peut
respirer. Et en cas d’extinction de masse, tes descendants pourront coloniser
toutes ces niches vides. Voir ça, c’est comme trouver un dinosaure vivant,
ajouta Thandie en secouant la tête, émerveillée. Dommage que tu n’aies pas pu
le voir de tes propres yeux. Tu crois que ça intéresserait Manco ?


— Possible.


Sauf que non, ça ne l’intéressait pas.


Ils passèrent au-dessus des Midlands, au-dessus des villes
de Leicester et de Northampton submergées par plus de deux mille pieds d’eau.
Thandie fut prodigieusement excitée par la découverte des formes de vie
exotiques qui se tortillaient dans la vase coquillière sous laquelle
disparaissaient maintenant les rues et les champs du centre de l’Angleterre.
Notamment une araignée de mer aux pattes jaunâtres qui faisait, dit-elle, une
vingtaine de centimètres de diamètre.


— La faune de l’Antarctique dans le
Leicestershire ! Incroyable qu’elle ait réussi à remonter si loin au nord
en si peu d’années !


Chose remarquable, les plaines du sud de l’Angleterre
étaient maintenant en dessous du niveau de la plate-forme continentale offshore
d’avant le déluge, et les formes de vie qui habitaient les fonds sous-marins
entourant la Grande-Bretagne ne pouvaient y survivre. Mais la plate-forme
continentale de l’Antarctique avait toujours été plus profonde. Le continent
avait été enfoncé dans la croûte terrestre par le poids de la calotte glaciaire
épaisse de plusieurs kilomètres qui l’écrasait, et les formes de vie de la
plateforme s’étaient adaptées à la profondeur. Ces créatures polaires
colonisaient à présent de nouveaux environnements, comme le Leicestershire et
le Northamptonshire.


 


La destination finale du voyage était Londres. Toutefois, à
plus de trois mille pieds de profondeur, la ville était hors de portée du New
Jersey, sa coque étant étudiée pour résister à des profondeurs de mille
huit cents pieds maximum. Les savants prévoyaient donc d’y envoyer des engins
téléguidés, des plates-formes autopropulsées équipées de caméras, de
projecteurs et d’une batterie de capteurs de température, de pression, de
salinité et autres, pendant que le New Jersey planerait au-dessus des
rues de la ville comme un zeppelin du temps jadis.


Le jour du lancement de la flottille d’engins, le chef de
quart fit une annonce par le système de sonorisation du bord. Il y avait
beaucoup d’excitation parmi l’équipage, qui se comportait d’ordinaire comme si
le monde, en dehors des parois d’acier du bâtiment, avait cessé d’exister. Mais
le sort d’une grande ville comme Londres titillait l’imagination. Le capitaine
ordonna que les images renvoyées par les véhicules téléguidés soient
retransmises sur tous les écrans plasma du bâtiment. Pour le coup, même
Manco – qui comprenait tout juste de quoi il retournait – fut
intéressé, et il accompagna Lily dans la salle d’observation.


Thandie intercepta Lily devant la porte.


— Lily, j’ai du neuf… À propos de la Première Arche.


— Raconte !


— Ça a quelque chose à voir avec Pikes Peak, la base de
l’armée de l’air américaine. Il y a une espèce de centre opérationnel à Alma,
dans le Colorado – la ville la plus haute d’Amérique du Nord. J’ai été
tuyautée par des copains de la NOAA qui sont dans le coup. Ça paraît être une
opération majeure.


— Alors, c’est quoi ? Encore un bâtiment, un
sous-marin ? Un refuge ?


— Je n’en sais rien. C’est top secret. Mais il commence
à y avoir des fuites parce qu’ils recrutent un équipage. Une sacrée sélection
de talents. Il faut deux doctorats rien que pour passer le premier barrage. Et
que des célibataires, pas de familles, pas d’enfants. Mais ils prennent les
femmes enceintes. En début de grossesse, du moins.


— Pourquoi ?


— La diversité génétique, je suppose. Un éventail aussi
large que possible, compte tenu de la taille de l’équipage. Si je suis
enceinte, je porte les gènes du père pendant la balade.


— Et comment je vais faire admettre Grâce dans le
programme ?


— Pas la moindre idée. Mais je vais te dire à qui demander :
Nathan Lammockson. Si quelqu’un peut tirer les ficelles dans une histoire
pareille, c’est bien lui, non ?


Peut-être, se dit Lily. Mais il y avait un autre facteur
dans l’équation : Hammond, le fils de Nathan. Ne le ferait-il pas passer
avant Grâce, dans la file d’attente à l’entrée de ce sanctuaire
miraculeux ? Réfléchissant très vite, elle dit :


— Tu pourrais me ramener à la Troisième Arche ? Je
voudrais parler à Grâce de vive voix. Il faut que j’y retourne, de toute façon.


Thandie fit la moue.


— Ça dépend du capitaine, et des instructions qu’il
donnera pour le bâtiment. Nous sommes peut-être à plusieurs mois d’une
rencontre avec la Troisième Arche.


— Je sais. Fais ce que tu peux.


Bill appela depuis la salle d’observation :


— Hé, les gars, le spectacle commence !
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La salle d’observation était pleine à craquer. Le capitaine,
son second et les autres officiers supérieurs étaient venus assister à cette
expédition robotique en direct. Quand la porte fut fermée et que la lumière
rouge fut la seule source d’éclairage, Lily se sentit vaguement oppressée par
les corps invisibles qui se pressaient autour d’elle. La petite main de Manco
chercha la sienne.


— Bon Dieu… fit Bill. Regardez…


Il entonna la mélodie de Big Ben :


— « Ding dong ding dong… »


Tout le monde avait les yeux rivés sur les écrans.


Les engins robotisés volaient le long de l’ancien cours de
la Tamise. La plupart des ponts étaient toujours debout, mais le fleuve avait
disparu – ou plutôt c’était comme s’il avait envahi le monde entier. Des
bateaux gisaient sur le flanc, abandonnés. Sur les rives, Lily crut reconnaître
des masses qui pouvaient être des rangées de voitures, immobiles, couvertes de
vase. Tout était drapé dans un magma boueux qui adoucissait les formes et les
couleurs, gommant les détails.


Sur la gauche, les puissants phares des robots révélaient
des ruines hérissées de flèches, une tour brisée qui ressemblait à une terrible
stalagmite. Le palais de Westminster, qui avait été le siège du Parlement
d’Angleterre pendant des siècles. L’engin s’écarta du fleuve et remonta sur la
rive nord. Il suivit Whitehall, les grosses masses des bâtiments officiels
recouverts de limon, parvint à l’espace dégagé de Trafalgar Square. Nelson
était fièrement dressé sur sa colonne, drapé d’éponges et d’algues. L’appareil
descendit vers le trottoir de la place. Le limon était épais, la densité de la
vie surprenante.


— Il faut se rappeler qu’il n’y a pas de vie végétale,
à cette profondeur, dit Thandie avec enthousiasme. Il n’y a que des animaux et
des insectes ; la « forêt » qu’on voit est en réalité composée
d’animaux, d’anémones de mer, de coraux et de vers tubulaires. Et les flâneurs
sont des concombres de mer et des oursins.


Lily se rappela s’être tenue debout là, avec Piers, Helen et
Gary, après la tempête qui avait inondé Londres. Et maintenant, à cet endroit
même, les créatures vivantes des fonds marins, rigoureusement étrangères à
Lily, se bagarraient et grouillaient dans la vase.


L’engin robotisé monta comme un hélicoptère, retourna vers
la Tamise et suivit à nouveau son ancien cours. Au Tower Bridge, Thandie
demanda à l’équipage d’immobiliser l’appareil et de diminuer l’intensité des
projecteurs. Au bout de quelques minutes, la forme familière du pont apparut,
révélée par les créatures bioluminescentes agglutinées à ses pierres, ou qui
grouillaient derrière ses fenêtres brisées. On voyait même que, au moment où le
pont avait été abandonné, la chaussée avait été soulevée en une sorte d’ultime
salut. C’était une vision étrange, magique. On aurait dit que le pont avait été
orné de guirlandes de Noël.


Le robot se dirigea vers Greenwich. Ses phares firent
étinceler les vitres fracassées des immenses bâtiments de la City, puis il
remonta en tournant sur lui-même, leur offrant une vue panoramique. Aussi loin
que portait la lumière de ses projecteurs, le grand récif de Londres s’étalait,
ses collines basses couvertes de masses qui étaient des maisons, des églises,
des boutiques et des écoles, œuvres des siècles qui se dissolvaient dans le
limon. Toutes les deux ou trois minutes, l’un des autres engins traversait
l’image, fureteur, inquisiteur, comme un explorateur extraterrestre.


— Hé, c’est le Dôme ! s’exclama Thandie.


En réalité, la structure de tissu fragile du Dôme s’était
depuis longtemps décomposée. Mais le profil circulaire du site était visible,
pareil à un cratère lunaire, les vestiges de sa carcasse encore apparents, avec
ses salles de concert et sa galerie extérieure de boutiques et de restaurants.
Lily aurait voulu dire à Manco que cet étrange endroit était celui où elle
était venue rechercher sa mère, son oncle et sa grand-mère, dans un hélicoptère
qui avait volé bien en dessous de l’altitude présente du New Jersey. Mais
elle n’arrivait pas à trouver les mots.


Sur la place, devant le Dôme, près de la station de métro de
North Greenwich, il y avait de l’activité, un vague mouvement soulevait un
nuage de boue incolore. Bill tapota l’écran.


— Regardez-moi ces morfals !


— On voit ce genre de chose autour des carcasses de
baleine, dit Thandie. Les profondeurs sont fondamentalement dénuées de
nutriments ; un bon gros cadavre peut nourrir des biomes entiers pendant
des siècles.


— Sauf que ce n’est pas une baleine, hein ?
demanda Lily, mal à l’aise.


— Probablement pas, répondit Bill. J’ai déjà vu ça dans
d’autres villes. Probablement une station de métro éventrée. Tous les cadavres
entassés dedans, tu imagines ? Conservés pendant des années. Les requins
et les myxines se servent en premier. Ils dévorent les chairs en décomposition
et les os. Ensuite viennent les escargots, les vers et les crustacés, et puis
c’est le tour des coques, des moules et des palourdes, qui aiment les sulfures
dégagés par la putréfaction. Une tombe peut durer des mois. La grande
bouffe !


Lily serra Manco contre elle et lui boucha les oreilles avec
ses mains.
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Extrait du scrapbook de Kristie Caistor :


Le rendez-vous entre le New Jersey et l’Arche eut
lieu en juillet 2039, un peu plus d’un an après le sauvetage de Lily et de
Manco lors du raid pirate. Les retrouvailles de Kristie et de son fils furent
poignantes.


Après cela, les relations de Kristie et de Lily devinrent
encore plus complexes. Kristie était évidemment reconnaissante à Lily d’avoir sauvé
Manco de la noyade et de s’être occupée de lui à bord du sous-marin. Mais elle
était jalouse. Lily avait eu Manco rien qu’à elle pendant toute une année de sa
jeune vie, et il était revenu plus vieux, un peu plus calme, plus grand, plus
expérimenté – changé, et Kristie n’avait pas vécu ces changements avec
lui. Elle lui montra des enregistrements qu’elle avait faits avec son ordi
nomade pendant les mois où il avait été absent, mais ça ne parut pas
l’intéresser plus que ça.


Nathan réussit à convaincre le capitaine du New Jersey
de rester quelques semaines dans le coin. Il invita l’équipage du sous-marin à
monter à bord de l’Arche pour se reposer et se distraire, et organisa quelques
fêtes en témoignage de reconnaissance pour l’aide qu’ils leur avaient apportée,
et pour marquer le quatrième anniversaire du lancement de l’Arche. La quatrième
nuit de la visite du New Jersey, eut lieu dans le restaurant une fête
réservée aux officiers supérieurs et à quelques invités spéciaux. Les membres
de l’équipage du sous-marin avaient fière allure dans leurs tenues blanches, et
les passagers de Nathan revêtirent en leur honneur leurs uniformes, smokings ou
robes de bal encore mettables.


Au cours de la soirée, Nathan stupéfia tout le monde en
annonçant les fiançailles de son fils Hammond avec Grâce Gray.


Kristie, sidérée, enregistra quelques réactions
alentour : la satisfaction assez puante de Hammond, l’espèce de stupeur
résignée qui embrumait le visage pâle de Grâce, tavelé de taches de
rousseur – et dans les yeux de Lily une sorte de satisfaction glacée.







 


88


Août 2041


 


La Troisième Arche s’avançait au ralenti dans les eaux
turbides, jonchées de débris, le long de la bande côtière occidentale de ce qui
restait des États-Unis.


Le capitaine Suarez – une femme – pilota le
bâtiment au-dessus de l’ancienne côte, au niveau de San Diego, depuis longtemps
submergée, et mit le cap vers l’est, suivant la vallée de la Gila, plus ou
moins parallèle à la frontière entre le Mexique et les États-Unis. Elle négocia
la nouvelle voie maritime qui séparait les deux pays et que les mariniers
appelaient le détroit d’El Paso. Une fois au-dessus du Texas, l’Arche prendrait
vers le nord, longeant l’archipel des Rocheuses, et se dirigerait vers le
Colorado, où un rendez-vous était prévu avec le New Jersey.


Le niveau des océans atteignait maintenant les mille huit
cents mètres au-dessus de l’ancienne cote. De l’Amérique du Nord, il ne restait
pratiquement plus rien, que des îles et des plateaux, des miettes des États des
Rocheuses, de l’Idaho à l’Arizona, du Nevada au Colorado. Le capitaine avançait
lentement, prudemment. Les eaux peu profondes de l’archipel étaient très
dangereuses, surtout depuis la submersion de Denver, qui avait entraîné la
relocalisation des vestiges du gouvernement fédéral. Personne ne contrôlait
plus les hordes qui envahissaient les terres encore émergées.


Quant à Suarez, elle s’était fait les dents en haute mer. En
réalité, c’était l’ex-chef du commando pirate qui avait attaqué l’Arche dans le
Vortex avant d’être recrutée par Nathan dans la grande tradition
lammocksonienne d’absorption de l’ennemi. Suarez n’aimait pas s’approcher du
rivage, qui était toujours frangé d’une masse de bateaux, de radeaux, voire de
cités flottantes entières. Elle n’aimait pas voguer à travers le magma qui
remontait en bouillonnant des cités immergées. Et, en tant qu’ex-pirate, l’idée
d’un nouveau rendez-vous avec le New Jersey lui déplaisait
souverainement. Mais c’était le plan, et comme tous ceux qui suivaient Nathan,
elle finissait toujours par en passer par ses exigences.


Le vaisseau n’avait plus grand-chose à voir avec le paquebot
rutilant qui avait quitté son chantier naval dans les montagnes des Andes, six
ans plus tôt. Sa coque était couverte de rustines et de cicatrices, son
intérieur éventré, ses ponts hérissés d’armes. Mais Lily avait réussi à garder
sa cabine sur le pont-promenade. Elle était généralement épuisée par la chaleur
bien avant midi. Alors elle se réfugiait dans l’ombre de sa cabine – il
n’était plus question de climatisation – et elle suivait l’avance du
bateau sur son écran mural, grâce au système de diffusion du bord.


Grâce prit l’habitude de venir la rejoindre. Elle était
enceinte de trois mois – de Hammond –, et épuisée par les nausées
matinales. Il était évident que tout ce qu’elle voulait, c’était un endroit où
s’asseoir, un endroit relativement frais, où on ne viendrait pas l’ennuyer.
Lily se prêtait volontiers au jeu et veillait à ce qu’elle ait son content
d’eau, de fruits et de poisson séché. Elle n’attendait pas d’amitié de sa part,
et encore moins qu’elle lui pardonne d’avoir ourdi son mariage avec Hammond
Lammockson, une manœuvre qui devait lui faire l’impression d’une immense
trahison, venant de celle qui avait promis de la protéger envers et contre
tous. Lily se contentait de ce qu’elle pouvait avoir, et qui se résumait, pour
l’instant, à sa compagnie silencieuse.


On constatait le même genre de relations un peu partout à
bord de ce bateau décrépit. On s’entendait avec son voisin, ou on s’en
débarrassait ; il n’y avait pas assez de place pour éviter ses ennemis.


Grâce la regardait.


— Qu’est-ce que tu as dit ?


— Rien du tout. Désolée.


Elle ne s’était pas rendu compte qu’elle parlait tout haut.


Elle avait soixante-cinq ans, maintenant. Ce n’était pas un
âge très avancé, avant le déluge, mais vivre comme une réfugiée pendant un
quart de siècle l’avait prématurément vieillie, et elle se sentait usée. Tout
se ramollissait, chez elle, pensait-elle parfois. La frontière entre la pensée
et le langage se brouillait.


— Je marmonnais, c’est tout.


— La carte recommence à déconner.


Lily regarda l’écran. Il affichait une image composite de
l’archipel de l’ouest des États-Unis, assemblée à partir de photos satellites,
à laquelle était superposé le tracé de l’ancienne côte du continent ; la
position de l’Arche était figurée par un point vert fluo. Le système était
encore assez opérationnel, et quand on pointait sur l’écran, de petites icônes
explicatives apparaissaient. Lily avait appris à reconnaître la mer intérieure
qui s’était formée au-dessus du Grand Lac Salé et de son désert, couvrant Salt
Lake City et la majeure partie de l’Utah. Les anses et les baies qui
résultaient de l’inondation du Grand Canyon et des nombreux canyons et vallées
sillonnant le plateau du Colorado formaient un méli-mélo compliqué. Vues de
l’espace, les terres encore émergées avaient adopté une teinte gris-vert, la
couleur de l’humanité massée là, de ses bidonvilles et de ses pauvres fermes
improvisées. Il était étrange de penser qu’en dehors de cette masse d’îles il
ne restait rien de l’hémisphère occidental, hormis la Sierra Madré, au sud, et
une partie des Andes, en Amérique du Sud. Les chaînes de montagnes du Nord et
du Sud n’étaient plus que les fantômes des continents disparus.


La carte vacilla alors que les processeurs se déconnectaient
et se reconnectaient mollement, dégradés par des années de chaleur et d’air
marin.


— Je ne sais pas pourquoi on regarde ça, soupira Grâce.
Les cartes, c’est vraiment pour les gens comme toi, qui se souviennent comment
c’était. Pour leurs enfants, ça ne veut rien dire.


Elle caressa distraitement son ventre.


— Ils auront peut-être des cartes à eux, un jour, dit
Lily. Des courants océaniques. Des maelströms…


— On n’a pas besoin de carte de la mer…


Cette tentative de conversation s’interrompit là.


Lily avait observé que c’était souvent comme ça, ces
temps-ci. Comme s’il faisait trop chaud pour penser, pour parler, comme si tout
le monde était trop exténué. On échangeait trois mots, et puis on laissait tomber.
Ses pensées perdirent à nouveau toute consistance, s’égarèrent.


La carte revint. Elles restèrent toutes les deux assises là,
à la regarder, en silence, pendant que le brave petit point vert de l’Arche
cheminait vers l’est à travers les eaux traîtresses du détroit d’El Paso.
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L’Arche mouilla l’ancre à quelques kilomètres à l’est des
villes submergées de Colorado Springs et de Pueblo. Très loin au large, selon
la procédure standard. À cette distance, les bateaux minables, les radeaux et
les débris qui hantaient les côtes étaient rarement capables d’atteindre
l’Arche.


Le lendemain de l’arrivée de l’Arche, la tourelle du New
Jersey monta doucement au-dessus de l’eau. Une hampe de drapeau apparut,
une bannière étoilée se mit à flotter bravement au vent. Une annexe gonflable
fut mise à l’eau et s’approcha de l’Arche, manœuvrée par des officiers et des
hommes d’équipage en uniforme blanc et képi. Lily ne fut pas surprise de
reconnaître Thandie, en gilet de sauvetage orange.


Nathan observa l’approche du canot debout sur le
pont-promenade, avec le capitaine Suarez, Piers, Lily, Grâce et Hammond, tous
vêtus des combinaisons les plus élégantes que les laveries subsistantes de
l’Arche avaient pu leur procurer. Lily jeta un coup d’œil à Grâce. Elle fut
prise de l’envie fugitive de lui conseiller de regarder l’Arche une dernière
fois, pour lui dire adieu, mais elle savait qu’elle ne devait faire aucune
allusion à ce qui allait se passer ce jour-là.


Trois années s’étaient écoulées depuis que Thandie avait
sauvé Lily et Manco de la noyade, dans le Vortex, et près de deux ans depuis
que le New Jersey avait organisé le rendez-vous avec l’Arche pour les y
débarquer. Lily était restée en contact avec Thandie, pour mettre leur
stratagème au point. Le projet avait bien avancé, à l’insu de tous. Ni Nathan,
ni Grâce elle-même n’étaient au courant. Mais à la fin de la journée, se disait
Lily avec un petit frémissement d’excitation, si tout se passait bien, ce
serait réglé. Et elle pourrait enfin se reposer.


L’annexe se rapprocha. L’équipage de sous-mariniers défiait
Suarez et ses hommes du regard. Il y avait de l’électricité dans l’air.


— Bon Dieu, regardez ces chemises repassées, grommela
Nathan.


Il flaira ses propres aisselles, ses narines charnues
frémissant.


— Quoi que vous ayez combiné avec ces connards, Lily,
il vaudrait mieux que ça vaille le coup.


— Vous ne serez pas déçu, rétorqua Lily.


— Je n’arrive pas à croire qu’ils brandissent toujours
ce foutu drapeau. Franchement, combien de fragments d’États américains sont encore
au-dessus de l’eau ? Ils devraient découper toutes ces étoiles, sauf une
douzaine. Et quel genre de marine est réduite à un unique bateau ?


— Nous nous cramponnons tous à notre passé, répondit
Piers.


L’âge réduisait Nathan, qui avait plus de soixante-dix ans,
à une sorte de masse molle, ridée, un Walter Matthau du pauvre, alors que
Piers, qui avait peut-être cinq ans de moins, suivait la pente inverse, se
disait Lily. Il se tenait de plus en plus droit et son phrasé devenait de plus
en plus précis.


— Si nous n’avions pas le passé, que nous
resterait-il ?


Grâce fronça son nez couvert de taches de rousseur.


— L’avenir ?


L’annexe s’arrêta le long de l’Arche et Nathan descendit en
premier par l’une des échelles de corde déroulées pour l’occasion, suivi par Lily,
Grâce et Hammond. Le capitaine Suarez et Piers restèrent sur le pont. Deux
enfants, qui avaient réussi, d’une façon ou d’une autre, à mettre un canot à
l’eau, arrivèrent en pagayant de l’autre côté de l’Arche. L’équipage du
sous-marin les observait avec une certaine réserve. Les gamins glissaient sur
l’eau, semblables à des otaries, des créatures aquatiques brunes, nues, une
espèce radicalement distincte des humains en uniforme raide de la vedette.


Nathan et Hammond serrèrent la main des officiers supérieurs
du sous-marin. Lily embrassa Thandie. Contrairement à Lily, qui accusait le
poids des ans, elle ne semblait pas avoir vieilli d’une journée, comme si elle
avait atteint une sorte de palier.


L’équipage leur tendit des gilets de sauvetage, et la vedette
repartit en direction du rivage. Lily vit qu’ils allaient être escortés par
d’autres vedettes du sous-marin. Ce qui se comprenait : les eaux côtières
grouillaient de petites embarcations de toutes sortes.


Thandie jeta un coup d’œil en arrière à l’Arche, en
direction du capitaine Suarez.


— Je n’arrive pas à croire que Nathan ait embauché
cette foutue bonne femme. Et qu’il l’ait bombardée capitaine ! Elle a bien
failli le couler, dans le Vortex. Si le New Jersey n’était pas arrivé à
ce moment-là…


— Sacré Nathan, fit Lily. Quand il a mis la pâtée à
quelqu’un, il faut qu’il l’absorbe. Je ne sais combien de fois je l’ai vu faire
le coup. Même à son propre fils.


Elle jeta un coup d’œil à Hammond. Trente-cinq ans, morne,
assis avec raideur à côté de Grâce.


— Tu parles d’une stratégie de management :
s’entourer de gens qui ont une dent contre soi…


— C’est assez darwinien, je trouve. Il faut être fort
pour survivre dans son environnement immédiat.


Thandie hocha la tête.


— Enfin, jusque-là, vous avez tous survécu.


— Ouais. Mais Nathan ne durera pas toujours, et son
Arche non plus. Raison pour laquelle…


Thandie posa la main sur celle de Lily.


— Je sais. Écoute, je me suis démenée pour combiner
tout ça. Avec un peu de chance, pas mal d’imagination, et en y mettant du nôtre,
il se pourrait que ça marche. Mais pour l’instant, il n’y a plus qu’à regarder
comment ça va tourner…


Elles se turent. Les vedettes approchaient du rivage.


 


Ils arrivèrent quelque part au-dessus des ruines immergées
de la ville de Pueblo. Lily voyait déjà les montagnes qui se profilaient
au-dessus de l’horizon, à l’ouest. Dénudées, dépouillées de leur couverture
neigeuse depuis quelques années maintenant, elles paraissaient étrangement
brunes.


Près de la terre ferme, ils passèrent entre les communautés
flottantes. Les navettes se rapprochèrent pour assurer leur protection, et les
hommes d’équipage se levèrent, leurs armes – des pistolets et des
matraques – bien en vue. Il y avait des embarcations de toutes les formes
et de toutes les tailles, et beaucoup de radeaux improvisés à partir des
détritus des villes inondées. Une famille était assise sur un panneau
publicitaire arraché le long d’une route, ses couleurs criardes vantant
toujours les mérites d’une marque de hot dogs. Il n’y avait pas beaucoup de
gens âgés sur ces embarcations, très peu de la génération de Lily. De partout
montait une puanteur d’égouts. Au passage de la navette, les enfants se
précipitaient vers le bord des radeaux, les mains tendues. Lily reconnut les
terribles ventres gonflés caractéristiques de la malnutrition.


— Bon Dieu, fit Hammond. Mais c’est un zoo ! On ne
peut pas aider ces pauvres gens ?


— On n’en a pas les moyens, répondit Thandie.
« On » – la marine, le gouvernement – ne peut plus aider
tout le monde.


— Quelle bande de losers, fit Nathan d’un ton hargneux.
Ils ont un radeau. Ils pourraient aller en mer et pêcher tout ce qu’ils
veulent. En restant si près du rivage, ils n’auront rien, que les rogatons de
la côte. Pathétique.


— Ah, Nathan… Tout le monde n’a pas votre énergie,
murmura Lily.


— Eh bien, qu’ils aillent se faire foutre.


Lily vit que Hammond regardait son père avec un air de
dégoût.


Le rivage, une pente rocheuse qui sortait de l’eau et
montait en pente raide, était bordé de fils de fer barbelé et de blocs de béton
qui auraient arrêté un tank. Des hommes en uniforme vert olive passé
patrouillaient le long de la barrière, portant des massues qu’ils avaient
manifestement l’intention d’utiliser contre ceux qui essaieraient d’aborder.
Leurs casques arboraient l’emblème de la Sécurité du territoire. Lily se dit
que le rôle qu’ils jouaient là était l’aboutissement, l’expression ultime de la
fonction historique de cet organisme.


Le long du rivage, on voyait d’autres membres de la troupe
et des civils qui reconstruisaient la barricade un peu plus haut, l’éloignant
de la mer qui montait maintenant d’un mètre par jour.


Les vedettes parvinrent à une route qui sortait tout droit
de la mer. Les troupes déplacèrent les blocs de béton et les barbelés pour les
laisser aborder, et tirèrent la navette de l’eau pour la hisser sur le goudron.
Les passagers descendirent prudemment. Hammond tenta aussi galamment
qu’ostensiblement d’aider sa femme, mais Grâce refusa la main qu’il lui
tendait. Lily se dressa sur la surface inclinée de la route et fléchit les
orteils pour tester son équilibre.


Thandie mena la marche vers une flottille de voitures
électriques aux armes de la Sécurité du territoire, de l’armée des États-Unis
et de la marine. L’équipage de l’Arche monta dans ces véhicules comme dans un
rêve ; Lily ne savait plus quand elle avait pris une voiture pour la
dernière fois, même une Jeep électrique cabossée comme celle-ci. Ils allaient à
quelques kilomètres vers l’intérieur des terres, près d’une vieille ville
minière appelée Cripple Creek, un centre de population près duquel ils devaient
rencontrer des gens, leur expliqua Thandie.


Comme ils s’éloignaient du rivage, elle indiqua à Lily
certains points intéressants.


— Ça, c’est Pikes Peak. Cripple Creek est de l’autre
côté.


— Il y a un moment que je n’ai pas mis pied à terre,
dit Lily. Ces radeaux, ces gens qui meurent de faim… Je ne savais pas que ça
allait si mal.


— Ça pourrait être pire, marmonna Thandie. Il paraît
qu’en Asie centrale, c’est l’épouvante. En Amérique, la tragédie a été plus
lente. Ça ne se passe pas toujours génialement, le déluge a aggravé les
inégalités et les grands groupes ont fait main basse sur bien des choses, mais
les Américains sont encore ceux qui s’en sont le moins mal sortis. Ils avaient
bâti une patrie ici, dans les Grandes Plaines, toute une nouvelle nation, et
dix ans plus tard ils ont dû partir à nouveau.


— Comme la troupe, sur la plage. Tu construis un
barrage, et un peu plus tard, tu es obligé de recommencer…


— Un peu comme ça, oui.


Ils poursuivaient leur chemin, montant toujours plus haut
sur ce qui, à en croire les restes de panneaux qu’ils croisaient, était la
State Highway 67. La route s’étrécit pour franchir un col, offrant par endroits
des perspectives vertigineuses.


— Les choses se barrent vraiment en couilles,
poursuivit Thandie. Le gouvernement a transféré toutes les ressources
budgétaires sur quelques projets spéciaux pour les booster. En dehors de ça,
avant de se liquéfier complètement, l’administration se contente de préparer
les gens à passer à la phase suivante.


— Les radeaux.


— Ouais. Il n’y a plus aucune autre solution.


Ils approchaient de la ville.


Nathan, assis sur la banquette arrière, se pencha vers
elles.


— Des « projets spéciaux »… Quel genre de
projets ?


— C’est pour en parler que nous sommes là, Nathan, dit
Lily. Elle jeta un coup d’œil à Thandie, qui haussa les épaules.


— Ce ne sera plus très longtemps un secret, de toute
façon. Dis-lui.


— Un projet du genre de la Première Arche, lâcha Lily.
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Cripple Creek était une misérable ville minière qui avait
connu une brève prospérité quand on avait découvert de l’or à Pikes Peak, dans
les années 1890. Et puis, quand les filons avaient été épuisés, c’était devenu
un piège à touristes. Le centre était un alignement de façades comme dans un
décor de western, avec ce qui avait été des boutiques à souvenirs et des
marchands de glaces. Une enseigne à la peinture écaillée vantait les excursions
à la mine d’or de Mollie Kathleen.


Mais le déluge était passé par là. Les sans-abri campaient
au cœur de la ville, dans les rues, les parkings, les stations-service
abandonnées, et, très au-delà de ses anciennes limites, s’étendait un
bidonville où les tentes voisinaient avec des cabanes de bric et de broc, une
vaste communauté de réfugiés accrochée à la paroi de la montagne.


Le groupe de Thandie fut cornaqué vers un restaurant
désaffecté qui avait jadis été un Denny’s. Un jeune troufion montait la garde
devant la vitrine qui disparaissait sous les affiches annonçant que l’endroit
était réservé au personnel de l’armée des États-Unis et aux fonctionnaires du
gouvernement fédéral. Les cabanes du bidonville arrivaient jusqu’à la porte.
Lily louvoya entre les taudis de toile et de plastique en faisant bien
attention où elle mettait les pieds.


L’intérieur du restaurant était propre et convenable, sinon
très glamour. Gordon James Alonzo était assis à une table et dorlotait entre
ses mains un mug de café. Il se leva en les voyant entrer.


Nathan prit la direction des opérations, comme toujours. Il
s’avança droit vers lui et lui serra la main.


— Gordo, vieux frère ! Ça fait un bail, dites
donc !


Gordo le gratifia d’une accolade.


— Ouais, et vous, vous ne m’avez pas envoyé mon dernier
chèque de paye, espèce de chacal.


L’ex-astronaute devait avoir soixante-dix ans, calcula Lily,
mais il se tenait plus droit que jamais dans son uniforme d’officier de l’armée
de l’air impeccable, et il avait l’air en pleine forme. Il était presque
intimidant, avec ses yeux bleus toujours aussi brillants. Il avait perdu tous
ses cheveux, et son crâne d’un brun chaud, lisse comme de l’ivoire, ressemblait
à un œuf de bois poli.


Nathan, Lily, Hammond, Grâce et Thandie s’assirent à sa
table. Les membres de l’équipage du New Jersey qui avaient accompagné Thandie
s’installèrent dans un coin et enlevèrent leur képi. Un jeune appelé du
contingent s’approcha et servit à tout le monde du café et des bagels. Pendant
que Nathan faisait les présentations, Lily goûta le café. Il était tout frais,
et particulièrement aromatique. Il y avait des années qu’elle n’en avait pas bu
d’aussi bon.


— Tu peux remercier la guerre froide pour le café,
murmura Thandie.


— Comment ça ?


— Une plaisanterie à mes dépens, mademoiselle Brooke,
dit Gordo. Je travaille à la base de l’armée de l’air de Cheyenne Mountain, et
plus précisément à la direction de Cheyenne Mountain. Un centre d’alerte
aérienne et de détection des missiles, un centre de contrôle aérospatial et
Dieu sait quoi encore, tout ça protégé par des murailles de béton et d’acier, à
six cents mètres dans les profondeurs de la montagne. Quand la guerre froide a
pris fin, la base a été mise en stand-by sous la responsabilité du NORAD, le
commandement de la Défense aérospatiale de l’Amérique du Nord…


— Je sais ce que c’est que le NORAD, Gordo, coupa Lily,
agacée. J’étais dans l’armée de l’air, moi aussi, vous savez.


— C’est vrai. Toutes mes excuses. Bref, dès le début
des inondations, la base a été réactivée pour gérer les problèmes de sécurité
provoqués par la nouvelle situation. Finalement, moi aussi j’ai été réactivé,
si j’ose dire, réaffecté dans l’armée de l’air et envoyé en poste ici. Et nous
avons soixante-dix ans de stocks de café, de haricots et de barres chocolatées
à portée de main, dans les abris antiatomiques.


— Et, intervint Thandie, Gordo fait partie intégrante
du projet Première Arche.


Gordo regarda furtivement autour de lui.


— Nous ne l’appelons jamais comme ça. Le nom de code
est Nemrod.


— Va pour Nemrod.


Nathan se pencha vers Gordon.


— J’ai été impliqué au tout début, dit-il. Quand nous
avons conçu le programme Arche. Une idée qui avait germé au sein de LaRei, un
club de riches, qui appartient au passé, maintenant. Nous avons tous planché
sur des projets, des moyens de lutter contre le déluge, et de nous entraider pour
les mener à bien. Ça a toujours été top secret. Moi, j’ai construit la
Troisième Arche, et je n’ai jamais su ce que devaient être les autres, ni même
si elles avaient été construites. Et puis tout le programme a été récupéré par
le gouvernement fédéral, et j’ai été encore moins en mesure de savoir de quoi
il retournait. Et ça va être pareil maintenant, non ? Vous n’allez pas
nous dire ce qu’est le Projet Nemrod, hein, Gordo ?


— C’est classé secret défense, monsieur.


Nathan se tourna vers Thandie.


— Alors, pourquoi sommes-nous là ?


— J’en sais plus sur le projet Nemrod que je ne
devrais, répondit-elle, sur la défensive. Oh, ne me regarde pas comme ça,
Gordo. Je travaille avec l’armée depuis des années. Il suffit d’ouvrir les yeux
et les oreilles pour apprendre tout ce qu’on veut. L’armée américaine, ou ce
qu’il en reste, prépare quelque chose, au cœur de Cheyenne Mountain. Je ne
dirai pas ce que c’est. Cela dit, vous n’avez qu’à vous demander pourquoi ils
ont bien pu embaucher notre ami Gordo comme consultant. En tout cas, ce qui est
clair, c’est que le projet est conçu pour sauver un petit nombre de gens,
sélectionnés pour leur diversité génétique et leurs compétences.


— Les sauver de quoi ? lança Nathan.


— Du pire.


— C’est-à-dire ? insista-t-il en fronçant les
sourcils.


— L’extinction, répondit-elle.


Ce qui jeta un froid.


 


L’Extinction. Cette hypothèse, qui avait toujours
figuré dans le champ des possibles, était devenue de plus en plus probable
alors que le déluge se poursuivait inexorablement et que l’humanité perdait sa
capacité de résistance. La chute de la civilisation était une chose, mais si la
Terre disparaissait complètement sous l’eau, s’il n’y avait plus de silex à
entrechoquer, plus de savanes habitables pour un primate en maraude, alors quoi ?
C’était un mot que personne n’utilisait, comme si le seul fait de le prononcer
risquait de provoquer l’événement même. Mais il était présent à l’esprit de
ceux qui avaient pour deux sous de jugeote.


Lily regarda Nathan. Il réfléchissait. Au bout de toutes ces
années, elle le connaissait par cœur. Si l’extinction devenait une menace
réelle, ce Projet Nemrod serait peut-être le seul moyen de transmettre ses
gènes aux générations futures. Voilà ce qu’il se disait.


Et c’était ce qui allait dicter la suite des événements. Son
esprit calculateur, implacable, allait accoucher de nouveaux plans, ou du moins
c’était ce qu’espérait Lily. Elle n’aurait qu’à le suivre pour arriver à ses
propres fins.


Gordo Alonzo fronçait les sourcils.


— Voyons, que se passe-t-il, ici ? Mlle Jones
m’a dit que nous devions discuter d’une contribution au projet. De votre part,
monsieur Lammockson.


— Tout ça est nouveau pour moi, Gordo. Nous nous sommes
fait manipuler par ces dames, répondit-il en regardant Lily et Thandie. Enfin,
de quelle contribution parlez-vous ? Je ne peux pas croire que vous me
demandiez de l’argent.


— Pas de l’argent, Nathan, dit gentiment Lily. Quelque
chose de beaucoup plus précieux. Des graines. Des zygotes. Les archives
norvégiennes entreposées dans la soute de la Troisième Arche.


Un trésor que Nathan protégeait depuis des années, alors que
le monde se désintégrait autour de lui et que son paquebot de croisière était
requalifié en bateau de guerre.


— Et pourquoi vous les donnerais-je ? demanda
Nathan.


Lily pouvait presque voir les rouages de son cerveau en
train de mouliner.


— Oh, je comprends. Ce n’est pas un don que vous
voulez. C’est un échange.


Gordo fut plus lent à la détente.


— Un échange ? Contre quoi ?


— C’est une idée que nous avons eue toutes les deux,
Lily et moi, répondit Thandie. Écoutez, voilà ce que je sais. La Première Arche
a besoin d’une chose que détient Nathan : les souches végétales pour
rebâtir un monde, puisque les programmes gouvernementaux américains ont failli
à ce sujet. Or je sais que vous avez une influence sur le programme, beaucoup
d’influence, Gordo. Il y a une liste de candidats au départ, non ? Vous
pouvez faire partir des gens d’ici, si vous dites ce qu’il faut dans les bonnes
oreilles. Ça ne doit pas être très difficile. Mais, plus important, vous avez
personnellement une chance au moins de faire figurer quelqu’un sur la liste.


Gordo étrécit les yeux.


— C’est donc ça. En échange de ce congélateur plein de
graines d’herbe et d’embryons de cochon, Nathan veut acheter une place dans
Nemrod…


— Hé, ne me regardez pas comme ça, fit Nathan en levant
les mains. Je ne suis pas venu ici quémander quoi que ce soit.


Même si, appâté par la perspective d’un marché, il observait
avec attention la réaction de Gordo, il ne put s’empêcher de dire :


— Toutefois, juste pour l’amour de la discussion :
si Nemrod existe, si vous avez ce genre d’influence… Vous pensez pouvoir y
arriver ?


Gordo haussa les épaules.


— Je pourrais peut-être faire participer une certaine catégorie
de gens. Dont vous ne faites pas partie, Nathan. Il y a des critères à
satisfaire, comme, par exemple, le fait d’être assez jeune pour procréer. Ce
qui vous exclut. Et moi aussi, ajouta-t-il en se raidissant imperceptiblement.


Grâce prit la parole pour la première fois :


— Vous avez travaillé sur ce projet en sachant dès le
départ que vous en seriez exclu ?!


— Le devoir, madame, répondit-il. Rien de plus.


Thandie surprit le regard de Lily et eut un imperceptible
hochement de tête. Quoi de plus cucul qu’un astronaute qui jouait au
héros ? Mais Lily se sentit quand même émue.


Nathan, lui, était déjà passé à l’étape suivante :


— Bon. Donc, je n’en serai pas. Mais Hammond, fit-il en
prenant son fils par l’épaule. Il n’a que trente-cinq ans. Vous pourriez
emmener Hammond, n’est-ce pas ?


Le visage fermé de Hammond exprima un mélange extrêmement
complexe d’expressions : le soulagement d’échapper peut-être à un danger
qu’il n’avait évidemment pas été capable d’envisager tout seul, et la hargne
envers un père qui venait encore interférer dans sa vie.


Gordo fit une sorte de grimace.


— Ça se pourrait…


— Non, trancha Lily.


Tous les regards convergèrent vers elle. Elle se pencha en
avant, le cœur battant. C’était le moment crucial de l’affaire. De sa vie
entière, dans un certain sens, depuis Barcelone.


— Non, Hammond. Pas vous. Mais Grâce. Envoyez Grâce,
Nathan ; c’est elle que vous devez sauver.


Nathan comprit dans la seconde de quoi il était
question :


— D’accord. Et comme ça, vous aurez tenu la promesse
que vous aviez faite à Helen, il y a je ne sais combien de temps. Avec vous,
les gars, on en revient toujours là, à ces années et à ces putains de caves,
hein ? On en revient toujours là.


— Vous nous connaissez mieux que personne, répondit
Lily avec un haussement d’épaules.


— D’accord. Mais pourquoi devrais-je faire ça ?
Pourquoi devrais-je virer mon propre fils de ce havre de sécurité, quel qu’il
puisse être, et la mettre à la place ?


— Parce qu’elle porte l’enfant de Hammond, fit-elle en
indiquant le ventre de Grâce. Vos gènes sont là-dedans, Nathan.


Thandie se tourna vers Gordo et prit le relais :


— En réalité, elle fait une bien meilleure candidate
que Hammond, selon les critères de Nemrod. Elle n’est pas universitaire, mais
elle a fait preuve de dons pour la survie que Hammond n’a jamais démontrés,
franchement. Et avec une femme enceinte, vous en avez deux pour le prix d’un,
deux jeux de gènes – deux fois plus de diversité génétique. Elle sera plus
facile à vendre à vos décideurs.


Grâce avait l’air extraordinairement choquée.


— C’est toi qui as magouillé ça depuis le début !
lança-t-elle à Lily en mettant sa main sur son ventre. Tu as manigancé ma
relation avec Hammond, tu as même programmé ma grossesse pour me faire
embarquer à bord de cette Arche ! Tu complotes ça depuis des années !


— Et moi ? lança Hammond. Pourquoi devrais-je
laisser faire ça ? Si j’insiste, papa, tu me feras avoir cette place. Je
sais que tu le feras. Pourquoi devrais-je l’aider, elle, alors que je ne serais
même pas sûr de survivre ?


— Au moins, on se souviendra de vous, répondit Gordon
Alonzo.


Un ange passa.


Lily sentit que la décision faisait son chemin dans les
têtes. Elle éprouva un immense soulagement. Je l’ai fait, Helen. J’ai tenu la
promesse que je t’avais faite il y a si longtemps. J’ai réussi.


 


— Bon, il faut que j’y aille, dit Gordo en se levant.
Je vais avoir beaucoup de points à aborder avec mes supérieurs si – si
je peux mettre ça en branle.


— Je sais que tu ne nous diras rien de la nature du
projet, intervint Thandie. Mais pourquoi Nemrod, Gordo ? Pourquoi ce
nom ?


Droit comme un i, il baissa les yeux sur elle.


— J’en déduis que tu as séché le catéchisme, quand tu
étais petite. La Genèse, 10, versets 8 à 10 : « Cush engendra aussi
Nemrod ; c’est lui qui commença à être puissant sur la terre… Il régna
d’abord sur Babel, Erec, Accad et… »


— Babel ?


— Ce n’était que quelques générations après le Déluge
de Noé. Chapitre 11, verset 4 : « Ils dirent encore :
Allons ! bâtissons-nous une ville et une tour dont le sommet touche au
ciel. »


— Mais Dieu les a frappés, quand ils ont construit la
tour !


— Oui, mais pourquoi ? Même chapitre,
verset 6 : « Et maintenant rien ne les empêcherait de faire tout
ce qu’ils auraient projeté. » Voilà ce que Dieu disait de l’humanité. Il
nous craignait, et c’est pour ça qu’il nous a frappés. Nous avons inscrit ce
verset sur de grandes banderoles pour motiver les ouvriers. « Rien ne les
empêcherait de faire tout ce qu’ils auraient projeté. »


— Waouh, dit Thandie. Vous défiez Dieu ?


— Et pourquoi pas, au nom du diable !


Le radio-téléphone de Nathan sonna. Puis celui de Lily, et
celui de Hammond.


C’était Piers, qui les appelait de la Troisième Arche. Le
vaisseau était attaqué.
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Gordo et Thandie firent venir un hélicoptère pour les
ramener de toute urgence vers le rivage. En se posant à Cripple Creek,
l’appareil fit se volatiliser quelques-uns des abris précaires entassés les uns
sur les autres. Mais la population n’eut pas l’air de trop s’en formaliser. Le
voisinage du NORAD devait être l’un des rares endroits de la planète où les
hélicoptères étaient encore courants.


Ils montèrent précipitamment à bord. Sauf Grâce, qui resta
sur place, avec Gordon Alonzo, en vue de son intégration au Projet Nemrod, ou
Première Arche, quoi que ça puisse être. Lily savait que c’était fini, elle ne
la reverrait jamais. Grâce pleurait. Elles n’eurent guère le temps de se dire
au revoir. De toute façon, le bruit de l’hélicoptère couvrit leurs paroles.


Lily articula :


— Pardon.


Puis Thandie la poussa dans l’hélico tandis que Gordon
Alonzo retenait Grâce, et le sol plongea en dessous d’eux, réduisant à un point
le visage de la jeune femme levé vers eux.


Ensuite, le trajet retint toute l’attention de Lily. Elle ne
savait même plus quand elle avait volé pour la dernière fois. Les odeurs de
cuir, de toile et d’huile, les vibrations du rotor lui rappelaient tout un flot
de souvenirs.


 


D’en haut, Lily vit que la Troisième Arche donnait de la
gîte. Un panache de fumée montait de la salle des machines, une flaque de
pétrole s’étalait à la surface de l’océan. La passerelle était dévastée, le
pont sportif était la proie des flammes. Des boudins de caoutchouc orange se
balançaient aux bossoirs : on mettait les canots de sauvetage à l’eau.


Les radeaux et les embarcations improvisées fondaient sur le
bâtiment comme des requins autour d’une baleine blessée. Et il en venait
toujours.


— On dirait que le bateau a été torpillé, fit Nathan.
Pourquoi votre putain de sous-marin n’a rien fait ?


— Il fait quelque chose, là, tout de suite, répondit
Thandie en tendant le doigt. À défaut d’autre chose, le New Jersey va
sauver votre réserve de graines.


— Vous pouvez compter sur nous, monsieur, intervint un
sous-officier. Nous sauverons autant de vos hommes que possible.


Alors que l’hélico descendait, Lily vit les premiers
pillards s’attaquer à l’équipage sur les échelles de corde et le
pont-promenade. Elle pensa à Piers, à Kristie, à Manco, et à tous ceux qui
comptaient pour elle à bord, le seul monde qu’elle connaissait depuis des
années. Et moi ? se demanda-t-elle. Où vais-je vivre maintenant ?
Dans une cabane en tôle ondulée accrochée au flanc d’une montagne ? Sur un
radeau ?


— Bordel, vous allez enfin vous poser ?!


Nathan se tenait dans l’ouverture de la portière, un pistolet
à la main.
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Nathan et Hammond sortirent eux-mêmes Piers de l’épave de
l’Arche. Il était inerte dans leurs bras, grand, frêle, ses longues jambes
repliées comme les pattes d’une sauterelle. Ses poignets osseux dépassaient de
ses manches. Le père et le fils se frayèrent tant bien que mal un chemin parmi
un archipel de barques et de radeaux – les canots gonflables de l’Arche,
d’autres improvisés avec des débris d’épave. Les embarcations surchargées
montaient au gré des flots, s’enfonçaient sous leurs pieds, tandis qu’ils
passaient de l’une à l’autre, et c’était un miracle qu’ils ne se retrouvent pas
à l’eau, avec l’homme qu’ils transportaient. Mais ils continuaient d’avancer.


Lily, Kristie et Manco avaient un canot de sauvetage pour
eux seuls ; rafistolé de partout, il flottait néanmoins. Kristie et Manco
étaient recroquevillés à l’ombre d’un auvent improvisé avec une couverture.
Kristie avait posé à ses pieds son sac à dos rose tout usé, qui la suivait
encore et toujours à chaque étape de sa vie. Manco, dix ans, ouvrait de grands
yeux. Il était vêtu en tout et pour tout d’un caleçon de bain, d’un gros gilet
de sauvetage et de la précieuse casquette de base-ball rouge du New Jersey. Kristie
le serrait contre elle, et quand les détonations des armes à feu ou les cris
devenaient trop assourdissants, elle lui bouchait les oreilles avec ses mains
et l’écrasait contre sa poitrine.


Les Lammockson atteignirent le canot de Lily. Ils déposèrent
doucement Piers dans l’eau saumâtre du fond.


— On l’a retrouvé sur le pont-promenade, dit Nathan,
haletant et ruisselant de sueur. Il était K-O. On lui a enfilé son gilet et
nous voilà.


Hammond se tenait debout, se massant le bras, le visage
grimaçant comme s’il avait été lui-même blessé. De temps en temps, il regardait
vers le rivage, à l’endroit où ils avaient laissé Grâce et son futur rejeton.


— Vous avez fait ce qu’il fallait, répondit Lily.


Elle lança à Nathan une bouteille d’eau de la petite réserve
de secours du radeau. Il en avala une grande goulée, s’en versa un peu sur la
tête et la tendit à Hammond. Lily tiqua en voyant ce gâchis, mais ce n’était
pas le moment de la ramener.


Elle baissa les yeux sur Piers. Il était allongé dans l’eau
saumâtre, et il n’y avait pas d’autre endroit où le mettre. Elle se pencha en
avant, lui souleva la tête et l’appuya sur ses genoux.


Kristie observait le visage pâle, inerte, de Piers.


— Il vaudrait peut-être mieux éviter de le bouger.


— Regardez sous son gilet de sauvetage, bougonna
Hammond.


Lily se pencha, défit la fermeture à glissière du gilet de
Piers et révéla un affreux spectacle : un magma de lambeaux de combinaison
et de chairs déchiquetées dans une mare de sang collant.


— Oh, mon Dieu !


— Je pense qu’il a pris une balle dans le dos, reprit
Hammond, très clinique. Pour moi, c’est plutôt une blessure de sortie.


— Il aura cherché la bagarre, dit Nathan. Je savais que
ça finirait comme ça.


— Il n’y a pas de médecin ? Porter, ou le docteur
Schmidt ? Personne dans le coin ?


— Aucune idée, répondit Nathan. Et je ne vois pas
comment on pourrait le savoir maintenant. Désolé, mon petit, il va falloir vous
débrouiller par vos propres moyens.


Soudain, il donna l’impression de se dégonfler comme une
baudruche.


— Oh, bon Dieu !


Il se replia sur lui-même, s’assit sur le gros boudin
gonflable du canot et s’essuya le front avec le dos de la main.


— Il faut qu’on y retourne, il y a encore des gens qui
essaient de quitter l’épave. Mais je suis crevé. Laisse-moi juste une minute,
mon fils.


Hammond haussa les épaules. Dans l’ombre de Nathan, comme
toujours. Incapable d’aller où que ce soit sans son père.


Lily jeta un coup d’œil à sa nièce.


— Kris, il y a une trousse de secours dans le radeau.
Regarde, la fermeture à glissière, derrière toi. Tu peux me la passer ?


Kristie resta figée une longue seconde, son gamin serré sur
son cœur. Puis elle se tortilla pour attraper la trousse.


— Ne gâche pas le contenu. Nous ne savons pas combien
de temps nous devrons tenir avec ce qu’il y a dedans.


Elle avait raison. L’Arche était mourante, son équipage
avait peu de chance d’être autorisé à entrer au Colorado. Même appuyés par le New
Jersey, ils n’avaient plus nulle part où aller, aucun endroit où toucher
terre. Que ce radeau. Lily écarta cette pensée. De toute façon, elle n’avait
pas le choix.


Kristie lui tendit la trousse. Lily l’ouvrit.


— Non.


Il y eut un contact sur son poignet, froid et humide.
C’était Piers. Les yeux ouverts, il la regardait, le visage à l’envers pour
elle, la bouche tordue par la douleur. Comme un cadavre revenu à la vie.


— Piers…


— Kristie a raison.


Sa voix était un gargouillis indistinct, et le seul fait de
respirer semblait être une torture pour lui.


— Tu le sais. Moi aussi. Enfin, j’ai soixante-cinq ans.


— Moi aussi, répondit Lily en déroulant un bandage.


— Réfléchis un peu, Lily. Et puis c’est un ordre.


Elle s’obligea à rire.


— Je n’ai pas obéi à un ordre de toi depuis Barcelone.


— S’il te plaît. Pour moi.


Elle hésita. Puis elle poussa la boîte vers Nathan, avec un
hochement de tête. Subrepticement, hors de la vue de Piers, Nathan prépara une
seringue de morphine.


— Et le bateau ? L’équipage ? demanda Piers.


— Nous l’avons perdu.


Lily leva les yeux. L’océan était jonché de bateaux
orange : les canots de sauvetage de l’Arche. Les embarcations déglinguées
de leurs assaillants se déplaçaient dans la mêlée comme des ailerons de requin,
et de petits combats se déroulaient un peu partout. Mais l’un après l’autre,
les attaquants se retiraient, et les survivants de l’Arche tiraient sur des
cordages de plastique pour se rapprocher les uns des autres. Quant à l’Arche
proprement dite, elle sombrait dans une mare de pétrole gargouillante.


— Je pense que nous avons réussi à faire sortir la
majeure partie des gens, dit-elle à Piers. Mais nous n’avons pas les moyens de
les compter tout de suite.


Nathan enfonça la seringue dans la cuisse de Piers, à
travers le tissu de sa combinaison. Piers n’eut pas l’air de le sentir. Entre
ses dents, Nathan dit :


— On les comptera plus tard, quand les connards qui ont
fait ça auront eu ce qu’ils voulaient et déguerpi. Ils peuvent être fiers
d’eux. Ils ont envoyé un putain de bateau par le fond, avec un réacteur
nucléaire et tout ce qu’il y avait à bord. Quel gâchis, un bateau qui aurait pu
durer des dizaines d’années encore, tout ça pour des bouts de bois et de
ferraille qui permettront de bricoler quelques petits radeaux merdiques de
plus…


— Les Américains, dit Piers, tout bas. Le sous-marin.
Ils n’ont rien pu faire ?


— Ils n’ont pas voulu, répondit Lily. Thandie Jones a
parlé au capitaine.


— Ils ne prennent pas part aux combats, dit Nathan.
C’est comme ça qu’on réussit à survivre pendant des années en mer. À mener une
vie de con, oui ! Bravo, la marine américaine ! J’ai toujours su que
le jour viendrait où nous perdrions l’Arche. Le moment d’amorcer la phase
suivante est venu, c’est tout.


— Quelle phase suivante ? demanda Kristie.


Nathan engloba dans un grand geste la mer couverte de
débris.


— Les radeaux, voilà quelle phase. La survie sur la
mer. Les matériaux nécessaires nous attendent, ici même, fit-il en indiquant
l’Arche. Nous avons fait en sorte que ce truc en sorte et reste à la surface si
nous perdions subitement le bateau. Je parle des algues. Le varech
génétiquement modifié par les gars de nos labos. À partir duquel on extrait
l’acide alginique – l’algin. On en fait des émulsions, des fibres… Le
matériau constitutif de radeaux qui pousseront à partir de la mer. Il n’y a
qu’à le laisser flotter. Vous allez voir.


Il se leva et le radeau oscilla doucement.


— En attendant, il faut qu’on y retourne. Allez, mon
fils, viens.


Il se leva et repartit, en passant d’un radeau à l’autre,
vers le centre des embarcations éparpillées, le cimetière de son Arche. Hammond
le suivit à regret, en faisant la grimace à cause de la blessure qu’il avait à
l’épaule.


— Ils ont pris toute notre eau, dit Kristie. Il n’y en
a plus une goutte à bord de ce satané rafiot.


— On en retrouvera, affirma Lily, qui n’en était pas si
sûre. Il va peut-être pleuvoir.


— Pas de pluie aujourd’hui, murmura Piers.


Il avait les yeux écarquillés, les pupilles dilatées, et il
regardait fixement le ciel.


— Tu te souviens comme il pleuvait quand on est sortis
de la crypte, sous cette cathédrale, comme il pleuvait à Londres…


— Je me souviens.


Kristie prit la trousse médicale, la referma, la rangea et
tira la fermeture à glissière. Piers la regarda, inclina la tête. Il réussit à
soulever le bras, le tendit vers elle.


— Allez, Kris, murmura Lily. Prends-lui la main, juste
un instant.


Mais Kristie se contenta de détourner le visage de son
enfant de l’homme qui était en train de mourir.


 


Piers se cramponna jusqu’à la fin de la journée, jusque dans
la nuit.


À la tombée du jour, Manco se plaignit de la soif et de la
faim, mais il finit par s’endormir. Kristie le garda à l’abri de l’auvent, et
bientôt il fit trop noir pour que Lily les distingue l’un de l’autre.


Nathan ne revint pas. Lily resta assise sur le radeau, la
tête de Piers sur les genoux. Il n’y avait pas de lune, pas un nuage. Les
étoiles étaient extraordinaires, enchâssées dans un ciel pratiquement lavé de
toute pollution humaine. Lily avait passé des années sur un bateau, en mer,
mais elle n’avait jamais vu les étoiles comme ça. Sur l’Arche, il y avait
toujours une lumière à proximité pour vous éblouir.


Autour du radeau, c’était le silence, uniquement troublé par
le clapotis des vagues, des murmures de voix, quelqu’un qui pleurait, très
loin. C’était une nuit pour se reposer, une nuit dont beaucoup devaient vouloir
qu’elle ne finisse jamais, parce que, le lendemain, un nouveau combat
commencerait. Pour le moment, c’était le calme.


Piers se réveilla encore une fois.


— Tu l’as ?


— Quoi donc, Piers ?


— Pour mon visage. Tu sais bien. Au cas où ils
reviendraient.


Il essaya de changer de position. Leva faiblement les mains.


— Elle a dû tomber.


— Ta serviette ?


— Tu l’as ?


Kristie avait autour du cou un foulard qui lui servait à se
protéger du soleil. Elle l’enleva, le passa à Lily. Qui le défroissa et le posa
sur le visage de Piers. Il soupira et ne bougea plus.
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Et puis Kristie mourut.


Ça devait être quelque chose qu’elle avait mangé, un fruit
de mer qui n’était pas aussi familier qu’il en avait l’air. C’était une cause
fréquente de décès, sur les radeaux. Elle avait trente-huit ans. Elle avait
survécu deux ans au naufrage de l’Arche.


Manco, orphelin à douze ans, était inconsolable.


Lily regarda dans le petit sac à dos rose de gamine que
Kristie traînait depuis Londres. Il contenait quelques pauvres petits objets en
plastique, son ordi nomade, son vieux nounours. Lily décida de garder l’ordi.
Elle proposa à Manco de prendre le nounours, mais c’était trop bébé pour lui.
Il préféra un collier de perles d’ambre, qu’il s’enroula autour du poignet.


Kristie et sa tante n’avaient jamais fait la paix, même pas
vers la fin. Kristie n’avait pas encaissé que Lily ait obtenu une place sur la
Première Arche – quoi que ça puisse être – non pour Manco, sa chair
et son sang, mais pour Grâce, ce vestige de l’époque où elle était otage. Lily
avait eu beau protester que Manco n’aurait probablement pas été pris, de toute
façon, et que Nathan ne l’aurait sûrement pas soutenu, rien n’y avait fait.
Lily n’avait pas essayé : ça suffisait pour constituer une trahison aux
yeux de Kristie.


D’une façon ou d’une autre, la captivité de Lily s’était
dressée entre elles pendant la majeure partie de la vie de Kristie, et les
avait poursuivies jusqu’à la mort.


Cette nuit-là, pendant que Manco dormait, Lily jeta un coup
d’œil à l’ordi nomade de Kristie.


Il n’avait pas de liaison satellite ou radio, mais il
disposait d’une fonction agenda et d’une vaste base de données que Kristie
appelait son scrapbook. Lily se rappela qu’elle l’avait commencé à la table de
la salle à manger de sa mère, à Fulham, par une observation d’un vieil homme
qui ne pouvait pas se rendre à un match de foot à cause des inondations de
Peterborough. Cet extrait y figurait encore. Lily parcourut d’autres articles.
Ils étaient judicieusement choisis, et rédigés avec une grâce spontanée. En des
temps plus cléments, Kristie aurait pu écrire, peut-être faire du journalisme.
Ces dernières années, depuis la disparition de l’Arche et leur installation sur
les radeaux, Kristie n’avait pratiquement plus eu accès aux réseaux
d’informations globaux, en dehors des bribes qu’elle saisissait sur les radios
à manivelle de Nathan. Paradoxalement, le monde s’était élargi pour elle alors
que les communautés de radeaux qui erraient sur les océans du monde se
rapprochaient et échangeaient des nouvelles, qu’elle avait enregistrées sur son
ordi nomade.


Par curiosité, Lily ouvrit le tout dernier document. Une
info saisie quelques semaines plus tôt. Une femme avait raconté à Kristie un
événement survenu quelques mois à peine après que Lily eut déposé Grâce dans le
Colorado. Cette femme appartenait à une communauté de radeaux qui dérivait dans
l’océan à l’est des Rocheuses. Une nuit, alors qu’elle tressait les cheveux de
sa fille aînée, une lumière avait projeté une ombre sur le radeau, devant elle.
Elle avait d’abord pensé que quelque chose brûlait. Elle s’était retournée pour
voir ce que c’était et elle avait vu un point lumineux qui montait dans le
ciel, à l’ouest, entraînant une colonne de fumée illuminée par la flamme qui la
provoquait. Le tracé s’était incurvé en montant, dessinant une courbe
impeccable dans le ciel. Et puis elle avait entendu le bruit, un grondement
sourd, comme un orage dans le lointain. La tête d’épingle lumineuse s’était
éloignée dans le ciel.


Grâce, pensa aussitôt Lily. Grâce. Qu’est-ce que ça pourrait
être d’autre ?


Elle passa rapidement en revue la base de données. Ce n’était
qu’une rumeur que Kristie avait recueillie d’une passagère d’un autre radeau,
qui la tenait de quelqu’un d’autre à son tour qui… Et ainsi de suite. C’était
invérifiable. La source n’avait même pas de nom. Lily ne saurait jamais si
c’était vrai. Elle lut et relut l’article dans l’espoir d’en tirer des
informations qui lui auraient échappé, jusqu’à ce que Manco l’appelle dans son
sommeil.


Plus tard, par curiosité, elle regarda l’avant-dernière
entrée. C’était une info entendue à la radio sur ce qui restait de l’Amérique.
On pensait que la race chevaline était éteinte.


 


Le lendemain matin, Lily prépara le corps de Kristie comme
elle put. Elle fourra son nounours dans son sac à dos, qu’elle lui passa au
cou. Ensuite, elle se fit aider pour l’emmener au bord du radeau. C’était
maintenant une grosse embarcation de près de cent mètres de longueur, un
village flottant construit sur un substrat d’algin obtenu à partir des algues
génétiquement modifiées de Nathan. Kristie fut confiée à la mer, nue en dehors
de son sac à dos ; ils n’avaient pas les moyens de se priver de ses
vêtements. Cela donna malgré tout lieu à controverse avec certains passagers du
radeau, un groupe de jeunes qui étaient contre les enterrements en mer. Sans
aller jusqu’au cannibalisme, ils estimaient que le corps de Kristie
représentait une ressource trop valable pour qu’on s’en débarrasse. Lily leur
demanda de faire une exception, et en tant qu’« ancienne » de l’Arche
on accéda à sa requête.


Elle ne pouvait même pas lester le corps. Elle n’avait rien
pour ça. La tombe de Kristie serait la dent acérée de l’océan.


Et c’est ainsi que Lily et Manco se retrouvèrent seuls, tous
les deux. Deux étrangers, issus de deux mondes différents, qui passaient
beaucoup de temps à se chamailler et à pleurer.
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Quand l’éclipse de Lune entra dans sa phase de totalité,
quand l’ombre de la Terre eut entièrement couvert son disque qui devint d’un
rouge sang fascinant, un hoquet étouffé parcourut la communauté des radeaux, un
murmure général de crainte respectueuse, des voix d’enfants qui disaient :
« Regarde ! » dans toute une variété de langues. Dans cette
lumière orange, le visage levé de Manco brillait comme une pièce de monnaie. Et
dans le ciel privé de la lumière de la Lune, une moisson d’étoiles apparut,
dominée par Jupiter, la reine des planètes.


Lily essaya d’imaginer la vision que devait offrir, depuis
la Lune, l’océan palpitant de la Terre baigné par la lueur sanglante de
l’éclipse, ininterrompu d’un pôle à l’autre, seulement ponctué par les derniers
sommets montagneux épars et par un saupoudrage de radeaux, de bateaux, d’îles
de détritus, et de tous ces gens, le visage levé pour regarder le ciel. Lily se
serait bien abandonnée à cette contemplation, comme eux. Mais elle avait du
pain sur la planche, des connaissances à faire entrer dans la tête du gamin de
treize ans qu’était Manco.


Elle s’installa plus confortablement à côté de lui, sur le
bout de bâche en plastique récupéré de l’Arche qu’ils avaient étendu sur le sol
d’algin collant.


— Tu vois, Manco, ce qui est important, c’est de bien
remarquer le moment où l’ombre de la Terre masque le disque lunaire,
c’est-à-dire tout le temps où la Lune entre dans le cône d’ombre et en sort. On
peut chronométrer ces moments avec précision, à la seconde près, et en garder
une trace, comme ça.


À l’appui de ses paroles, elle nota quelque chose sur l’ordi
nomade de Kristie.


— La lumière est drôle, dit-il. Ça ne ressemble plus du
tout à la Lune.


— Non. C’est parce que ce n’est pas sa lumière normale.
Quand la Lune brille, c’est parce qu’elle est éclairée par le Soleil. Pendant
une éclipse, la Lune réfléchit la lumière qui lui parvient par les côtés de la
Terre. Tu comprends, elle traverse l’atmosphère terrestre, ce qui la rend
rouge, comme tous les levers et les couchers de soleil du monde. C’est comme si
la lumière du Soleil couchant tombait tout à coup sur la Lune…


Sauf que ça n’intéressait pas Manco.


La voix lui manqua. Elle avait soif. Bon Dieu ! Elle
avait soixante-six ans, elle vivait sur un radeau depuis trois ans, et il y
avait déjà plusieurs jours que les seaux en plastique étaient vides. Elle avait
la gorge sèche. On pouvait toujours obtenir un peu d’humidité grâce aux
poissons, en aspirant leurs globes oculaires et leur moelle épinière ; ça
ne posait apparemment pas de problème aux enfants comme Manco, mais ça mettait
Lily mal à l’aise, et lui laissait un arrière-goût salé, huileux, qui était
presque pire que la soif elle-même.


Elle essaya de se concentrer.


 


Elle s’efforçait de faire entrer dans le jeune crâne de
Manco la méthode qu’elle avait imaginée pour calculer la longitude.


C’est qu’il était essentiel de mesurer le temps avec
précision. Quand toutes les montres et les pendules auraient cessé de marcher,
trouver le moyen de calculer la longitude serait un défi. Or elle avait gardé
de son passage sur le New Jersey un almanach astronomique qui indiquait
toutes les éclipses lunaires visibles du méridien de Greenwich jusqu’en 2100.
Une éclipse lunaire était un événement visible sur une face entière de la
planète. Il suffisait de garder trace de la date – elle savait, grâce à
l’ordi nomade de Kristie, qu’on était le 13 mars 2044 –, de repérer
le moment de l’éclipse puis de consulter l’almanach pour connaître l’heure du
méridien de Greenwich à ce moment précis. À partir de là, on n’avait plus qu’à
regarder la position des étoiles au-dessus de soi et à la comparer à celle que
l’almanach indiquait à cette heure-là, dans le ciel de Londres, pour savoir à
quelle distance on s’en trouvait…


Lily elle-même trouvait ça horriblement compliqué.


— Je ne vois pas à quoi ça peut bien servir, disait
Manco. La longitude, d’accord, la distance à laquelle on est de l’équateur…


— La latitude, rectifia-t-elle doucement. Ça, c’est la
latitude. La longitude, c’est…


— La latitude, c’est facile. Ça dépend juste de la
hauteur de ça, fit-il en indiquant l’étoile polaire. Et la latitude, c’est
important.


Très vrai. Mieux valait rester près de l’équateur, où les
grands cyclones étaient rares, mais on pouvait parfois s’aventurer un peu vers
le nord ou vers le sud, parce que, après le passage des orages, quand l’eau
avait été brassée, la pêche était meilleure.


— Mais la longitude, on s’en fout ! Qu’est-ce que
ça peut faire ? C’est partout pareil. Qu’on aille à l’est ou à l’ouest, il
n’y a que de l’eau. Je veux dire, où est-ce qu’on est, là ?


— À soixante-quinze degrés de longitude est, à peu
près. Quelque part dans l’océan Indien.


— Et alors ? Quelle importance ? Ça veut dire
quoi, Indien, d’abord ?


— D’Inde. Ça vient de l’Inde. Et c’est important parce
que…


— Je peux aller voir Ana ? Je voudrais lui parler
de l’éclipse, de la latitude et de tous ces trucs.


— La longitude.


— Si tu le dis.


Il s’éloigna d’une démarche gracieuse, dans son short
effrangé, les pieds nus sur le sol du radeau, indifférent au merveilleux
substrat de Nathan, ce miracle quotidien qui s’entretenait de lui-même, que
tout le monde considérait comme allant de soi, auquel les jeunes ne
comprenaient rien et qu’ils ne remarquaient même plus.


Arrivé au bord, Manco se glissa dans l’eau et s’éloigna à la
nage dans le clair de lune.


Elle entendit Nathan tousser bien avant qu’il sorte des
ténèbres.


 


Il s’approcha en claudiquant. Depuis quelques années, il
avait de l’arthrite, ce qu’il mettait sur le compte de l’humidité.


— Alors, où est passé Manco ? Je croyais que
c’était l’heure de sa leçon.


Lily tapota un tas de couvertures, lui faisant signe de
s’asseoir dessus. Ce qu’il fit, péniblement.


— Bah, Nathan, vous savez comment sont ces enfants. Ils
ne tiennent pas en place. Enfin, Ana n’est pas une méchante fille. Vous
connaissez ses parents ? Des Russes, qui ont fui à l’ouest, aux
États-Unis, quand leur pays a été submergé. Une histoire pénible. Ana ne se
souvient de rien, évidemment.


— Ce que je crois, c’est que ces gamins ne pensent qu’à
nager et à baiser toute la journée. Il y en a qui attrapent les poissons avec
leurs dents, vous savez. Un sacré spectacle.


— Possible, oui…


— Il faut les é-du-quer ! scanda-t-il en tapant
par terre avec sa main. On ne peut pas laisser ces putains de gamins se changer
en phoques. Il faut qu’ils apprennent la longitude. Il faut qu’ils apprennent à
lire, à écrire et à compter. Il faut qu’ils apprennent à vivre sur une putain
de boule dans le ciel. Parce que sans ça, en l’espace d’une génération, ils
n’utiliseront plus vos éclipses de Lune pour calculer la longitude. Ils
trembleront de peur sous l’œil de Dieu.


— Je sais, je sais…


— Ce satané gamin, Manco, est plus difficile depuis la
mort de sa mère. On aura beau dire, et elle avait sûrement bien des griefs
contre moi, mais c’était une bonne mère, cette Kristie, une mère à poigne.


— C’est ça, et moi, je suis infoutue de m’en sortir,
hein ? fit Lily, montant sur ses grands chevaux. Bon sang, Nathan, je vais
sur mes soixante-dix ans. Si je pouvais faire revenir sa mère, je le ferais
tout de suite. Et vous n’avez pas de leçons à me donner, vu la façon dont vous
vous en êtes tiré avec Hammond…


À la première occasion, après le naufrage de l’Arche,
Hammond avait réquisitionné deux canots de sauvetage et mis cap au sud, dans
l’espoir, disait-il, de retrouver un point de chute dans les Andes. Son père ne
voulait pas le laisser partir et leur séparation avait tourné au pugilat.


La sortie de Lily sembla glisser sur Nathan. Il se pencha
vers elle et lui dit dans un murmure, bien qu’il n’y ait personne pour
surprendre leur conversation :


— À propos de Hammond, j’ai eu un message de lui,
aujourd’hui.


Ils restaient en contact grâce à la radio à manivelle et à
capteur solaire.


— Il a des nouvelles de la Tache, poursuivit Nathan.


La Tache était un système d’hyper-ouragan apparemment
permanent qui oscillait autour des tropiques de la Terre, alimenté par le
réchauffement de l’air, et qu’aucune élévation de terrain n’empêchait plus
d’aller et venir. On l’appelait la Tache parce qu’on pensait que c’était à ça
que le phénomène aurait ressemblé de l’espace s’il y avait encore eu des
satellites opérationnels – une tempête permanente sur Terre, comme la
Grande Tache Rouge de Jupiter. Nathan afficha des coordonnées. Il était
intéressant de connaître la position de la Tache et des tempêtes qui
l’accompagnaient ; ça permettait d’éviter d’être détruit tout en profitant
des eaux brassées, riches en nutriments, qu’elles abandonnaient dans leur
sillage.


— Et puis, dit Nathan, il a eu un message d’Alma. Ou
plutôt, il n’en a pas eu.


Alma, dans le Colorado. La plus haute ville des États-Unis.


— Alors quoi ?


— Glou, glou, glou, répondit Nathan.


— Oh mon Dieu…


Lily essaya de se rappeler à quoi les petites villes américaines
ressemblaient – le centre-ville, les centres commerciaux de la périphérie,
les écoles, les stations d’essence, les banlieues. Disparu, tout ça, anéanti,
plus radicalement que tous les empires évanouis du passé.


La litanie des disparitions n’en finissait pas. Ça devenait
de plus en plus irréel. La mer était tellement haute, maintenant, que même les
villes perchées sur les hauteurs des Andes avaient été submergées :
Bogota, Quito, La Paz. Avant cela, c’était l’Australie qui avait disparu. Ç’avait
été le premier continent englouti en totalité. Lily avait marqué le jour où
elle avait calculé que les mers s’étaient refermées sur le mont Kosciuszko,
dans la Nouvelle-Galles du Sud, deux mille deux cent vingt-huit mètres
d’altitude, le point le plus haut du continent insulaire. Elle avait doucement
fredonné « Waltzing Matilda », l’hymne australien, en manière
d’adieu…


Elle n’écoutait plus Nathan. Voilà qu’elle s’abîmait dans la
rêverie. Elle essaya de reprendre le fil.


Nathan, se balançant doucement, continuait à pérorer comme
il l’avait toujours fait, exposant de nouvelles visions de l’avenir :


— … devons veiller à l’éducation de ces gamins. Ce sont
les héritiers de quarante mille ans de culture. Dans le temps, les êtres
humains vivaient au milieu du monde qu’ils avaient créé, les bâtiments, les
livres, les machines, et cet environnement les formait. Tout ça a disparu,
maintenant, anéanti, à part ce que nous avons là-dedans.


Il se tapota la tempe, tout doucement, ménageant son poignet
arthritique.


— Ce n’est pas seulement un déluge. C’est une
gigantesque amnésie collective. Enfin, on n’y peut rien. Il faudrait qu’ils
apprennent. Mais ils n’apprennent rien. Ils n’écoutent pas. Ils ne veulent pas
suivre les programmes prévus pour eux…


Lily avait déjà entendu ces arguments, et pas seulement de
la bouche de Nathan. Les gens se plaignaient que les gamins n’écoutaient pas
les prêcheurs itinérants, les imams et les rabbins qui parcouraient les
communautés de radeaux. Si les gamins rejetaient la vision de Nathan selon
laquelle tout était possible dans le monde, ils cherchaient apparemment leurs
propres dieux, quelque part dans l’immense océan qui était leur monde.


— De toute façon, marmonna Nathan, le déluge n’est que
l’une des convulsions climatiques d’une longue liste. Il y a cinq millions
d’années, une ère glaciaire a fait disparaître la forêt en Afrique. Nos
ancêtres se sont divisés et ont commencé à évoluer pour s’adapter à des
paysages à ciel ouvert. Les chimpanzés sont restés dans les fragments
subsistants de forêt, et vous savez quoi ? ils étaient toujours là quand
cette putain d’eau est montée pour les engloutir. La Terre qui nous a engendrés
nous a façonnés avec son rude amour. Cette ère aqueuse d’aujourd’hui,
l’hydrocène, n’est qu’un nouveau façonnage à la dure, et nous y survivrons,
plus intelligents et plus forts que jamais. Nous sommes les enfants de
l’hydrocène. Tiens, ça me plaît, ça…


Il regarda autour de lui comme s’il cherchait quelqu’un pour
noter cette déclaration.


— Foutus chimpanzés ! Ces gamins, je veux dire.
Nager, c’est tout ce qu’ils savent faire…


Il ferma les yeux comme s’il s’endormait en parlant, tout en
continuant à se balancer légèrement. Il faisait bien ses soixante-treize ans,
tout à coup.


— Nathan, vous devriez peut-être vous allonger…


— Nager, c’est tout ce qu’ils savent faire…


Une lumière flamboya dans le ciel. Lily leva les yeux,
pensant que c’était la fin de l’éclipse, que le soleil éclairait à nouveau,
sans obstacle, la face de la lune. Mais le disque lunaire, toujours
complètement éclipsé, était aussi rond et brun que précédemment.


Jupiter. Jupiter s’embrasait. Une tête d’épingle
lumineuse, comme toujours, mais beaucoup plus vive. Suffisamment pour projeter
des ombres incroyablement nettes sur les algues luisantes du substrat du
radeau. Et puis la lumière diminua, comme si elle reculait dans le lointain. Et
Jupiter retrouva sa luminosité habituelle.


L’Arche, pensa-t-elle aussitôt. Grâce. Qu’est-ce que ça
pouvait être d’autre ?


Et puis une mince faucille blanche apparut sur le bord de la
lune, et le soleil éclaboussa les cratères lunaires. Aveuglée, Lily perdit
Jupiter de vue. Elle ne saurait jamais.


— Je vous ai amenés ici, hein ? Je vous ai gardés
en vie.


— Oui, Nathan.


Elle lui passa une couverture autour des épaules sans qu’il
cesse de se balancer et de débiter sa litanie sur l’évolution, la destinée et
les enfants, un vieil homme arthritique plié en deux par la douleur.


— Oui, vous avez réussi.


Et si c’était la Première Arche ? se dit-elle.
L’équipage avait peut-être calculé cet étrange départ en sachant que la
plupart des yeux, de ce côté de la Terre plongé dans la nuit, seraient levés
vers le ciel, vers le spectacle offert par l’éclipse. Un sacré timing, se
dit-elle. Un sacré exploit. Et une sacrée façon de dire adieu.


— Je vous ai maintenus en vie. Il faut que nous nous
adaptions. Les chimp… les enfants, je veux dire, il faut qu’ils apprennent…
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Gary Boyle vint voir Lily, sur son radeau qui tournait
lentement sur lui-même. Elle alla jusqu’au bord pour regarder approcher leur
barque.


Gary ramait avec un jeune homme. Ils tiraient tous les deux
très fort sur leurs avirons. Ils venaient de ce qui ressemblait à un archipel
d’îles basses, éparses, recouvertes de verdure, et qui étaient en réalité les
sommets des Collegiate Peaks, les plus élevés des Rocheuses en dehors du Canada
et de l’Alaska. Ces énormes montagnes ne dépassaient plus qu’à peine de l’eau.


Les enfants des radeaux allèrent nager autour du bateau de
Gary. À les voir plonger et remonter à la surface, on eût dit des petits
phoques. Ils chantaient en boucle une de leurs chansons sans queue ni
tête : « Je te ris plus ma joie, tu es mon enjoie, tu es mon ti-fi,
je te ris plus ma joie… »


L’un des gamins était Boris, le fils de Manco et d’Ana. Il
n’avait pas encore deux ans, mais il nageait avec la même assurance que les
grands. Debout au bord de l’eau, Ana tapait dans ses mains pour essayer de le
faire revenir.


Gary et son compère amenèrent leur barque au bord du radeau
déchiqueté et montèrent dessus avec raideur. Lily tendit la main à Gary, plus
par affection que pour l’aider vraiment, et il la serra très fort contre lui.


Elle lui fit faire le tour du radeau.


— Hé, c’est quoi, ça ? Du caoutchouc ?


Le dernier legs de Nathan, l’algin couvert de limon qui
constituait la base du radeau, survivait trois ans après qu’une infection
pulmonaire eut fini par emporter son créateur.


— Génétiquement modifié ? Noon… ! Eh bien, je
n’en reviens pas !


Ils s’assirent sous le petit abri de plastique et de toile
de bâche que Lily partageait parfois avec Manco ou Boris, et plus rarement avec
Ana, qui préférait rester avec sa propre famille. Lily donna à Gary de l’eau
douce et du poisson séché épicé avec un peu du précieux poivre qu’elle avait
réussi à acheter à une grande ferme flottante au milieu du Pacifique.


— Tu devrais voir ces fermes, Gary. Des jardins
suspendus, des fontaines d’eau douce, des turbines à vent et des capteurs
solaires, au beau milieu de l’océan. Ils ont des poules dans des poulaillers
boulonnés aux murs et des légumes qui poussent dans des vieux pneus de camion.
Même Nathan aurait été impressionné.


Gary l’écoutait poliment. Malgré ses cinquante-six ans, Lily
retrouvait chez lui certains traits du gamin qu’elle avait connu dans le temps.
Il avait toujours gardé la forme, quand il était chercheur, toujours en
mouvement, toujours au grand air, sur le terrain, et puis comme réfugié pendant
toutes ces années. De ce point de vue, sa vie n’avait pas tellement changé. Il
était relativement bien habillé. Alors que Lily portait ce qui restait de ses
combinaisons AxysCorp, lavées et reprisées un nombre incalculable de fois, sa
chemise et son pantalon, récemment récupérés dans une ville américaine inondée,
étaient à peine passés. Mais ses cheveux grisonnants s’étaient terriblement
dégarnis, et son regard exprimait une espèce de lassitude triste. Et il avait
une sorte de creux sur une tempe, cicatrice d’un coup de feu ; il n’en
parla pas.


Il avait passé des dizaines d’années dans les communautés
des Andes, où la Ville en Marche avait enfin mis un terme à ses pérégrinations.
Et puis la situation avait commencé à se dégrader là-bas aussi, et il avait
décidé qu’il voulait finir chez lui, dans ce qui restait des États-Unis
continentaux. C’est ainsi qu’après une odyssée océanique en solitaire il
s’était retrouvé dans le Colorado.


Et voilà, il était là. Il se pencha et prit les mains de
Lily entre les siennes.


— Bon sang, ce que c’est chouette de te revoir, Lily,
de t’entendre parler ! C’est vraiment formidable que tu sois venue
jusqu’ici, que tu aies traversé le monde.


Car c’était ce qu’elle avait fait. Les radeaux étaient
manœuvrables, dans une certaine mesure, à l’aide de gouvernails et quand le
vent gonflait leurs voiles. Après la mort de Nathan, Lily avait hérité de ses
biens, et notamment de ses précieuses radios, grâce auxquelles elle avait pu
retrouver la trace de Gary quand il était retourné en Amérique du Nord. Et
quand il lui avait dit combien l’année allait être significative, elle s’était
sentie obligée de venir à sa rencontre. Les autres avaient accepté de bonne
grâce. Lily avait l’impression qu’ils se fichaient pas mal de savoir où ils
étaient, tant que la pêche était bonne.


— Tu vis une vie beaucoup plus étrange que tout ce que
j’ai vu jusque-là, dit-il. Mais qu’est-ce que vous faites, toute la
journée ?


— On pêche, répondit-elle. On récupère de l’eau. On
s’occupe des radeaux. On fait un peu de troc. Mais surtout, on nage et on
baise.


Ce qui le fit rire.


— Enfin, en ce qui me concerne, reprit-elle, je fais
pas mal de l’un et pas du tout de l’autre. Ils ont des enfants, tu sais, de
plus en plus jeunes. Manco et Ana, par exemple, n’avaient que quinze ans à la
naissance du petit Boris. Les mères accouchent dans l’eau. Même Manco et Ana ne
nous ressemblent déjà plus vraiment. Et la nouvelle génération, celle de Boris,
n’aura aucun rapport avec nous. Rien de commun, aucun souvenir partagé. Enfin,
c’est ce que je crains. Je leur raconte beaucoup d’histoires. De là où ils
viennent.


Ils parlèrent de leurs autres amis, de Thandie et d’Elena,
et de la communauté éparse de savants. Ils tenaient toujours des « feux de
camp » sur les radios survivantes, et ils essayaient encore d’observer la
vaste transformation que subissait le monde. Ils parlèrent de Nathan, qui était
mort sans son fils, de Piers et de Helen, et même de John Foreshaw, qui était
mort à Barcelone, et qui n’avait rien su du déluge.


Et de Grâce. Gary en savait encore moins sur la Première
Arche que Lily. Laquelle s’était résignée depuis longtemps à ne jamais savoir
ce qu’était devenue la fille de Helen.


Ils parlèrent de l’année qui s’annonçait.


— C’est vraiment une année faite pour les amateurs de
catastrophes, dit Gary. Au cours des douze prochains mois, nous allons perdre
les continents par paquets. En janvier, quand le mont Elbrus, en Russie, sera
submergé, l’Europe aura définitivement disparu. En mai, quand le Kilimandjaro
sera englouti, ce sera le tour de l’Afrique. À ce moment-là, le continent
nord-américain aura disparu, lui aussi, en dehors de quelques montagnes en
Alaska. L’année prochaine, ce sera l’Amérique du Sud, avec la cordillère des
Andes, et il ne restera plus rien de l’Occident…


Elle répugnait à l’admettre, mais elle ne savait pas très
bien quand on serait en janvier, ni en quel mois ils étaient. On perdait
facilement toute notion du temps, en mer.


— Je me demande comment nous marquerons le passage du
temps, quand toutes les terres émergées auront disparu. Ce sera peut-être le
plus grand événement que l’humanité aura jamais connu. J’ai entendu Manco et
Ana parler de « l’année de la grande vague ».


Il se pencha en avant, intéressé.


— Quelle grande vague ?


Elle la lui décrivit : une immense onde d’eau, qui
devait faire cent mètres de haut, et qui avait balayé l’océan d’un horizon à
l’autre. C’était déconcertant, terrifiant. Mais les radeaux étaient en haute
mer, et la vague ne s’était pas brisée sur eux. Les radeaux étaient juste
passés par-dessus et redescendus en douceur de l’autre côté.


— Une vague planétaire, fit Gary en hochant la tête. La
théorie des mondes océaniques avait anticipé ce genre de phénomène. Une
longueur d’onde à l’échelle globale, un mouvement visqueux qui ferait
constamment le tour des océans du monde sans rencontrer d’obstacle.


— Sans rien pour l’arrêter.


— C’est ça. Ça a peut-être commencé par une secousse
sismique sous-marine, ou un glissement de terrain. Le poids de l’eau qui pèse
sur le sol provoque encore des réactions géologiques. C’est ce qu’indiquent les
relevés sismiques, mais on n’arrive pas à dire de quoi il retourne. Aucun moyen
de descendre voir ce qui se passe, bien sûr.


— « Des mondes océaniques »…


— Ouais. On en avait même vu dans le ciel, à l’époque
où on cherchait des planètes à l’aide de télescopes. Quand on y pense, ça ne
doit pas être fréquent, les mondes comme la Terre, avec un mélange de roches et
d’océans. Les mondes entièrement rocheux, comme Vénus ou Mercure, ou uniquement
composés d’eau, comme Titan, doivent être beaucoup plus communs. Ou les lunes
de glace, avec des océans glacés sur des centaines de kilomètres d’épaisseur
entourant un noyau rocheux. Quoi qu’il en soit, on voit émerger ici, sur Terre,
les caractéristiques d’un monde océanique : les vagues planétaires, les
tempêtes perpétuelles, les hyper-ouragans comme la Tache, et un système de circulation
océanique global beaucoup plus simple.


— Et la vie ?


— Ouais, la vie, hein ? fit-il avec un sourire.
Écoute, j’ai ma théorie sur ce qui va nous arriver. Mais ne le répète pas.
Thandie me tuerait si elle m’entendait.


— Oh, ça va ! Je ne travaille pas pour une revue
scientifique, alors accouche !


— En réalité, il y a des précédents. À l’époque de la
Pangée, il y a quelques centaines de millions d’années, quand tous les
continents étaient réunis en un seul, il y avait un océan semi-global qui ressemblait
beaucoup à ce qu’on voit aujourd’hui. Le déluge a vraiment dévasté le cycle
biologique du carbone, le carbone que la matière végétale des plantes extrayait
de l’air, sur terre et dans les mers, grâce à la photosynthèse, et qui était
relâché dans l’atmosphère par la respiration des créatures vivantes et la
décomposition des créatures mortes.


« Avant le déluge, le cycle du carbone était dominé par
la vie terrestre et la végétation. Nous avons complètement perdu ce mécanisme
essentiel basé sur terre. Et nous avons aussi pratiquement perdu un deuxième
mécanisme avec l’érosion des roches de surface – le CO2 qui
était dissous dans l’eau de pluie, les pluies acides qui rongeaient les roches,
tout ça. Ce n’était qu’un composant biologique sur des milliers, mais sur une
très longue échelle de temps, ça finit par compter.


« Le pire, c’est que même dans les mers les mécanismes
de prélèvement cessent de fonctionner. L’élévation de la température réduit
l’efficacité du phytoplancton. L’augmentation de l’acidité des océans n’arrange
pas les choses non plus – le CO2 plus l’eau, ça fait de l’acide
carbonique. Sans compter que nous n’avons plus les courants polaires, froids,
qui descendaient sous les eaux chaudes tropicales, entraînant l’oxygène et les
nutriments vers les profondeurs. C’est pour ça que des floraisons d’algues
suivent les systèmes orageux. Les brassages sont temporaires et localisés.


— On sait tout ça, dit Lily. C’est ce qui assure notre
subsistance.


— Nous avons perdu l’ensemble des mécanismes de prélèvement
au moment même où on constatait une injection massive, brutale, de gaz
carbonique dans l’atmosphère à cause des incendies, et où les terres inondées
se couvraient d’une végétation pourrissante. C’est comme si on avait fait un
feu de joie avec toute la verdure de la planète. Et les choses se sont mises à
changer. La Terre est un système de courants de matière et d’énergie, et de
rétroaction.


— Gaia, murmura Lily.


— C’est l’idée. La plus grosse pression qui a pesé sur
la Terre a toujours été le lent réchauffement du Soleil : l’énergie que le
Soleil déverse sur la planète a augmenté d’un tiers environ depuis l’apparition
de la vie. Maintenant, les systèmes de Gaia s’ajustent inconsciemment pour
maintenir une température égale à sa surface, une température qui permet à la
vie d’exister, malgré le réchauffement. Dans les premiers temps, du
méthane – autre gaz de serre – a été injecté dans l’air, pour
continuer à faire monter la température. À un moment donné, il y a deux
millions d’années environ, le rendement du Soleil était optimal pour la vie sur
Terre. Et puis il s’est mis à faire trop chaud. Gaia avait besoin de rester au
frais, et pour ça, elle a principalement extrait le gaz carbonique de l’air en
l’entreposant dans les roches, dans des réservoirs fossiles comme le pétrole et
le charbon.


Lily hocha la tête.


— Avec la diminution du gaz à effet de serre, la
chaleur est moins piégée.


— C’est ça. Mais ce mécanisme tend vers une limite. Le
réservoir de CO2 de l’atmosphère est – était – pratiquement
vide. Gaia était déjà vieille, même avant le déluge, et le soleil chauffait
trop fort.


« Nous sommes quelques-uns à penser que la glaciation
était une sorte d’expérimentation d’un nouvel état stable. Si les ères
glaciaires ont été rudes pour les êtres humains, du point de vue de Gaia,
abandonner les latitudes élevées à la glace faisait perdre un certain
pourcentage de surface utilisable mais permettait de renvoyer dans l’atmosphère
une sacrée quantité de lumière solaire. Et la vie pouvait toujours foisonner dans
les latitudes médianes plus fraîches – et sur les terres découvertes par
l’abaissement du niveau de la mer. Sans compter que les océans sont plus
féconds quand l’eau est plus fraîche ; Gaia n’aime pas trop la chaleur. Le
mécanisme avait donc bien fonctionné. Mais ça ressemblait quand même à un
sursis arraché in extremis.


« Et voilà que Gaia se retrouve subitement riche en
eau, très chaude, avec un niveau de gaz carbonique très élevé. Elle est de
nouveau soumise à un stress important, un stress peut-être sans précédent dans
son histoire.


— C’est ce que dit Thandie. Le stress…


— Eh oui. Or on sait que la Terre aime s’installer dans
des états stables, où les cycles géologiques, climatiques et biologiques
œuvrent ensemble. Pendant ces derniers millions d’années, elle a oscillé entre
des glaciations et des ères interglaciaires chaudes. Pour moi, Gaia arrive à un
nouvel état de stase, un nouveau point d’équilibre où nous observerons une
élévation de la température globale et du niveau de gaz carbonique dans l’atmosphère.
Toute cette chaleur va générer des orages et brasser les océans, or le brassage
des nutriments est favorable à la vie, ce qui fournira un mécanisme
d’attraction pour le gaz carbonique. Et donc, on obtiendra un état stable, mais
avec un niveau de CO2 plus élevé.


— Je vois. Enfin, je crois. Plus besoin de terre, en
somme ?


— Non. Un nouvel équilibre stable sur une Terre
aqueuse, chaude, orageuse. D’une certaine façon, on pourrait dire que c’est
pour ça que les réservoirs souterrains se sont ouverts : pour libérer
l’eau et provoquer ce nouvel état, les états précédents, glaciations-ères
interglaciaires, étant sur le point de flancher. Tu sais pourquoi ? J’ai
fait de vagues calculs, eh bien, dans cette nouvelle configuration, il se
pourrait que la biomasse totale de la Terre soit plus importante qu’avant. En
réalité, la planète en sortira plus saine.


— Mais il n’y aura plus de place pour nous.


— Pas forcément. Il y a plein de poissons dans la mer,
pour qui aura l’habileté de les attraper. De toute façon, cette histoire n’a
jamais tourné autour de nous, hein ? Dans le passé comme aujourd’hui, il
ne s’est jamais agi que de la Terre et de ses transformations. Même si c’est
nous qui lui avons donné le coup de pied au cul qui l’a incitée à amorcer le processus.


Lily regarda les enfants qui jouaient dans la mer.


— Notre civilisation a disparu. Tout ce que nous avons
construit. Regarde nager ces gamins. Ils se foutent pas mal que le Smithsonian
soit sous l’eau, ou que nous soyons tous injoignables par téléphone jusqu’à la
fin des temps.


— Oui, murmura Gary. Et même si nous disparaissons, ça
finira bien, malgré tout, d’une certaine façon. Tu sais, « une génération
s’en va, une autre vient, et la Terre subsiste toujours »… L’Ecclésiaste,
1, 4. C’est Thandie qui m’a fait lire la Bible, dit-il avec un grand sourire.
Mais ne lui dis pas ça non plus.


 


— Bon, et toi ? Quand l’Amérique du Nord sera
submergée, tu viendras avec nous ?


— À priori non, répondit-il d’un ton léger, comme un
gamin qui refuserait qu’on lui remplisse son verre d’eau. Je crois que j’en ai
assez de voyager. Et puis il y a des gens, là-bas, qui comptent pour moi.


— Tu t’es toujours intéressé aux autres, répondit Lily
avec un sourire. Sans toi, Grâce n’aurait jamais survécu. Mais je ne te vois
pas baisser les bras. Tu n’as que cinquante-six ans. Je vais te donner des
algues pour radeau de Nathan à faire pousser.


— Merci. Mais, écoute, Lily, reprit-il, l’air inquiet,
les algues seules ne suffiront pas. On finira par manquer de tout le reste. Le
plastique, le nylon, les lignes pour pêcher et tout ce qui s’ensuit.


— On le sait bien : les radeaux ne dureront pas
éternellement. De temps en temps, on se retrouve pris dans un orage qu’on n’a
pas pu éviter, et on perd quelques personnes. Et puis il y a encore des
pirates, sur la mer.


— Ça ne t’inquiète pas ?


— Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?
demanda-t-elle en haussant les épaules.


— C’est une tragédie, tu sais. On a juste manqué de
temps. Cinquante ans plus tard, on aurait eu des centrales énergétiques en orbite,
fit Gary en regardant le ciel immense. On aurait exploité des mines sur la Lune
et sur les astéroïdes, on n’aurait pas eu besoin de ces satanés continents.
Enfin…


— Eh oui…


Ils se levèrent en s’aidant mutuellement. Bras dessus, bras
dessous, ils allèrent jusqu’au bord du radeau, où l’ami de Gary attendait à
côté de leur barque. Il faisait des tours avec des pièces pour une nuée
d’enfants, certains dans l’eau, les autres dehors. Ils avaient l’air enchantés.


— Je sais où tu vas aller ensuite, dit Gary à Lily.


— Ah bon ?


— Il n’y a qu’un seul endroit où se retrouver, en fin
de compte, non ? Une dernière chose à voir. Tu as le temps, tu as encore
quelques années devant toi.


Il la serra dans ses bras et remonta dans sa barque. Ils
tirèrent sur leurs avirons et la barque s’éloigna.


— Enfin, tu sais qu’elle sera là !


— Qui ça ?


— La touriste du désastre des touristes du
désastre ! répondit-il en criant. Thandie Jones ! Transmets-lui mon
affection quand tu la verras !


Le bateau repartit vers les Rocheuses presque submergées.
Les enfants du radeau jouaient à s’éclabousser dans son sillage, mendiant des
pièces. Lily entendit la voix fluette d’Ana appeler le petit Boris, lui dire de
rentrer.
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Boris avait six ans, maintenant. Et il ne s’intéressait pas
beaucoup aux masses rocheuses qui dépassaient de l’océan. On voyait des masses
comme ça partout, qui dépassaient, et alors ? Il n’avait jamais mis les
pieds dessus. Et pourquoi aurait-il bien pu vouloir y monter ? Ce n’était
pas un radeau, ça n’allait nulle part, ça ne se mangeait pas, à quoi ça
servait ? Celle-ci n’avait qu’une originalité : le drapeau planté au
sommet, rouge vif, avec un joli petit dessin jaune dans le coin. Mais même ça,
ce n’était pas très intéressant.


Il devait tout de même faire comme si ça l’intéressait, lui
avait dit son père, Manco, parce que mémé Lily s’y intéressait, elle. « Et
puis, regarde, avait-il ajouté, il y a d’autres personnes que ça intéresse
aussi. » Des radeaux étaient venus tourner autour du rocher, une réunion
sur la mer, rien que des étrangers, qui convergeaient vers cet endroit. S’ils
venaient tous ici, c’était qu’il devait y avoir quelque chose à voir,
non ?


Lily était assise sur une chaise, enroulée dans une
couverture. Elle avait soixante-seize ans, un âge qu’elle qualifiait
d’« impossible ». Elle passait le plus clair de son temps à dormir.
Quand elle ne dormait pas, elle regardait approcher le rocher, un point obscur,
terne, qui se découpait sur le fond d’océan étincelant, et Boris écoutait
docilement mémé Lily lui parler des jours étranges où le monde était plein de
terre avec presque pas de mer, où personne ne nageait, où on ne mangeait pas de
poisson, sauf si on voulait. En ce temps-là, disait-elle, ce rocher avait divers
noms, des vieux noms comme Chu-mu-lang-ma, et d’autres plus récents, comme
Everest. C’était un rocher spécial, parce que ce serait bientôt le seul au
monde à dépasser de l’océan.


Ce qui impressionna Boris, enfin, une fraction de seconde,
mais que demander de plus ? Même quand le rocher serait sous l’eau, on
pourrait toujours plonger pour le voir, si on voulait. Quoi qu’il en soit,
Boris se laissa plus ou moins cajoler, tapoter et répéter qu’il était un bon
garçon, dans l’espoir d’obtenir un bout de poisson séché ou une pièce. Et puis
il aimait bien la vieille Lily, il l’aimait vraiment, et pas seulement pour les
friandises qu’elle lui donnait.


Au bout d’un moment, elle se rendormit en marmonnant, en
bavant un peu. Boris resta avec elle, essuyant parfois son menton.


 


Un autre radeau approcha, plus gros que le leur, supporté
par de gros pneus noirs et surmonté par une voile déchiquetée.


Les gens de ce radeau portaient les mêmes combinaisons bleu
passé que mémé Lily, mais Boris était beaucoup plus intéressé par les enfants
qu’il voyait jouer avec un pneu accroché à une corde. Ils grimpaient dessus, se
balançaient, passaient à travers et faisaient comme s’ils nageaient dans l’air.


Des gens sautèrent de l’autre radeau et s’approchèrent de
Lily. Ils se penchèrent sur elle en souriant.


Lily s’ébroua, se recroquevilla comme pour échapper au
cercle de visages.


— ¿Cómo se llama usted ? ¿Me puede ayudar, por
favor ? Me llamo…


— Lily. Lily, tout va bien. C’est moi.


Lily ouvrit les yeux, plissa les paupières.


— Thandie ? Thandie Jones… Et Elena… Ça me fait
plaisir de vous voir. J’étais tellement contente quand vous vous êtes trouvées,
toutes les deux. Ce n’est pas facile de trouver quelqu’un dans ce monde où nous
vivons maintenant, j’en sais quelque chose. Vous êtes venues avec le
sous-marin ?


— Le New Jersey ? Non, m’dame. On a été
virées au moment de l’évacuation finale du gouvernement fédéral, quand des gens
du Congrès ont pris le pouvoir, avec leurs femmes, leurs enfants et leurs
maîtresses. Maintenant, on est sur un radeau, comme toi. Quant à ce que le New
Jersey a bien pu devenir, je n’en ai pas idée.


Thandie et Elena se penchèrent au-dessus de Boris. Thandie
était grande et noire, Elena plus petite, et blonde. Elles étaient toutes les
deux vieilles, mais pas autant que Lily, pas au point de ne plus pouvoir
marcher. Thandie ébouriffa les cheveux de Boris.


— Et toi, tu dois être Boris. Tu es vraiment trognon,
tu sais ?


— Il est à moitié russe, un quart anglais et un quart quechua,
dit Lily. Enfin, pour le sang quechua, à condition de croire ce qu’Ollantay
racontait à son propre sujet.


— Quoi qu’il ait pu être, il serait fier de son
petit-fils.


— Vous avez des pièces ? demanda Boris. Vous savez
faire des tours ?


— Ne les embête pas, Boris, dit Lily.


Un homme s’approcha.


— Salut, Lily Brooke.


— Jang ! Jang Bahadur ! C’est bien
vous ? Ça alors ! Je n’en reviens pas ! Vous êtes toujours aussi
beau, hein ?


— Et vous, Lily Brooke, vous êtes la lumière de mes
yeux.


— Menteur !


— Il travaille pour nous, fit Thandie. Et son fils
aussi.


— Comme sherpa ? Vous n’êtes jamais redevenu
juriste, hein ?


— Personne n’a plus besoin d’avocats. Et puis, regardez
ça ! fit-il avec un geste en direction du rocher. C’est bien ma veine. La
dernière montagne disparaît. Personne n’a plus besoin de sherpas non plus et je
me retrouve sans boulot encore une fois.


— Vous survivrez. Vous avez bien survécu au stalag
qu’était devenu le Tibet, alors… J’ai toujours su que vous vous en sortiriez.
Même ça, ça a disparu, maintenant, non ? C’est parti avec le reste, et ce
n’est pas une perte. Vous aurez vécu pour voir tout ça, voir les eaux recouvrir
le toit du monde.


— Je suis béni…


Lily blêmit et crispa ses mains sur sa poitrine. Thandie se
pencha, inquiète. Ana, la mère de Boris, se précipita vers Lily, comme toujours
en pareil cas, et caressa ses cheveux gris.


— Tant de questions… chuchota Lily.


— Je sais, Lily, fit Thandie en s’agenouillant devant
elle. Tu devrais peut-être te reposer.


Un gong sonna quelque part, sur un radeau, et le son se
réverbéra sur les eaux.


— C’est le moment ! se hélèrent les gens, d’un
radeau à l’autre. C’est le moment !


Tout le monde, sur tous les radeaux, se tourna vers le
rocher dans l’océan.


Boris regarda aussi. Il vit que l’eau avait monté, pendant
que Thandie parlait à mémé Lily. En réalité, il ne restait déjà plus
grand-chose du rocher, juste quelques pierres que la mer venait lécher. Ce
n’est qu’un caillou, pensa Boris, agacé. Mais sa mère le tenait fermement par
la main. Allez, vite, que ce satané machin disparaisse et qu’on n’en parle
plus, qu’on puisse retourner nager !


— Des questions… fit Lily, d’une voix hoquetante.


Elle fit signe à Thandie.


— Écoute. J’ai vu Gary. On s’est rencontrés. C’était
l’an dernier. Il m’avait dit que je vous retrouverais ici, aujourd’hui. Il vous
envoie son affection.


Thandie lui planta un baiser sur la joue.


— Merci.


— Il a une théorie. Sur la vie sur un monde océanique.
Les orages et tout ça. Un nouvel équilibre.


Thandie eut un reniflement.


— Gary raconte des conneries. Il y a trente ans qu’il a
abandonné la science. Cela dit, je l’aime de tout mon cœur.


— Mais tu ne crois pas que… tu sais… que ce serait
possible ? Que ce serait ça, l’avenir ? Tout ça pour que la Terre
trouve une nouvelle façon d’entretenir la vie ?


— Je ne sais pas, répondit Thandie. Aucun de nous n’a
la réponse à cette question.


Le gong retentit à nouveau, et Boris se retourna pour
regarder le rocher.


— Et ça, fit Lily en tiraillant la manche de Thandie,
ça, c’en est une bonne. Ça m’empêche de dormir, la nuit. D’accord, il y a des
tas de choses qui m’empêchent de dormir. Thandie, j’ai été sur la Troisième
Arche, moi qui te parle. J’ai vu décoller la Première Arche. Ou du moins, je le
crois. Mais…


Il y eut un coup de vent, les vagues s’écrasèrent sur le
rocher, et l’espace d’un instant il se retrouva sous l’eau. Même le drapeau fut
trempé. La vague reflua, et le rocher reparut à la surface, tout ruisselant. Il
était évident qu’on ne le verrait plus très longtemps.


Quelques instants plus tard, une autre vague submergea le
récif. Cette fois, ce fut la bonne. Quelque chose comme un murmure d’adieu
parcourut les radeaux.


Bientôt, le petit groupe de radeaux commença à se disperser.
Tout le monde se remit à parler des vrais sujets comme la pêche, et s’il allait
pleuvoir aujourd’hui, tournant le dos à l’endroit où s’était trouvé le rocher.
Boris regardait en ouvrant de grands yeux pleins d’envie la balançoire faite
avec un pneu. De sa vie, il n’avait jamais rien vu d’aussi merveilleux.


Mémé Lily tiraillait toujours la manche de Thandie.


— Thandie… murmura-t-elle. Thandie… Mais qu’est-ce
que c’est, la Deuxième Arche ?


 


FIN


 







 


[bookmark: bookmark87]Postface


Comme je l’écris au chapitre 34, les récits de déluges
planétaires remontent à Noé et même avant, et se sont perpétués jusqu’à nos
jours, avec, par exemple, Appareillage pour le grand départ, de
H. G. Wells (1940), et The Second Deluge, de Garrett P.
Serviss (1912). Le déluge est un ur-mythe, l’un des mythes premiers de
notre culture.


D’après certaines théories, les hommes auraient pu voir de
leurs propres yeux d’énormes déluges. Par exemple, lorsque les calottes
glaciaires ont reculé, il y a vingt mille ans, l’océan, en montant, a rompu le
barrage naturel constitué par le détroit du Bosphore, et la mer Noire que nous
connaissons s’est remplie en quelques années à peine (lire, à ce sujet, Le
Déluge de Noé, de William Ryan et Walter Pitman, 1998). Il se pourrait que nos
légendes de déluge soient des vestiges de véritables traumatismes du passé.


Quoi qu’il en soit, d’après certaines recherches, il est
possible que le manteau – les couches rocheuses profondes de la croûte
terrestre – contienne des masses d’eau à côté desquelles les océans
actuels passeraient pour des flaques d’eau (voir A. B. Thompson,
« Water in the Earth’s upper Mantle », dans Nature, vol. 358,
p. 295 à 302, 1992). Tout récemment, deux savants américains prétendent
avoir déduit de l’étude des vagues sismiques que les roches poreuses du
sous-sol de Pékin emprisonnent un océan (New Scientist, 10 mars
2007), et à Tokyo des chercheurs ont observé une aspiration d’eau aux zones de
subduction (Science, 8 juin 2007). De nouvelles théories montrant
comment des mondes renfermant d’énormes masses d’eau auraient pu se former,
même très près de leur étoile parente, ont été présentées à la trente-septième
Conférence de science lunaire et planétaire qui eut lieu au Texas en mars 2006.


Dans La Terre est un être vivant : l’hypothèse Gaïa
(Flammarion), James Lovelock envisage la Terre comme un système autorégulé en
fonction de composantes physiques, chimiques et biologiques, un système qui
comporterait plusieurs états stables. Cela dit, l’idée selon laquelle un de ces
états stables pourrait être un monde recouvert d’eau, chaud et sujet à de
fréquentes tempêtes, est issue de mon imagination, tout en étant extrapolée à
partir des données connues sur la Terre à des époques où elle était dominée par
un unique supercontinent et un océan planétaire (voir Ted Nield, Supercontinent,
Granta, 2007).


La vulnérabilité de la Grande-Bretagne aux inondations a
fait l’objet d’un rapport du programme Foresight, dirigé par le Bureau de la
science et de la technologie du gouvernement (Future Flooding, 2004, www.foresight.gov.uk).
On y trouve une description d’inondation de Londres plus ou moins
extrapolée à partir des événements de janvier-février 1953, qui ont donné le
coup d’envoi à la construction du barrage sur la Tamise. Le dernier « London
Flood Response Strategie Plan » édité par le groupe de travail du London
Resilience Partnership[bookmark: _ftnref2][bookmark: footnote2][2] date de
mars 2007 (www.london-prepared.gov.ukldownloadslflood_response_plan.pdf).


Je tiens à remercier Malcolm Burke, de Sharperton Systems
(www.sharpertonsystems.com), qui m’a beaucoup aidé dans mes recherches
et m’a fourni les éléments des cartes incluses dans ce volume.


Les citations bibliques sont extraites de la Bible du roi
Jacques.


Je revendique l’entière responsabilité des éventuelles
erreurs et approximations.


 


Stephen Baxter


(Northumberland,
janvier 2008)



















[bookmark: _ftn1][1]
La « Tour de la Liberté » est la plus haute tour du complexe qui
devrait remplacer les tours jumelles du World Trade Center détruites lors des
attentats du 11 septembre 2001. (N.d.T)







[bookmark: _ftn2][2]
Agence gouvernementale mise en place après le 11 septembre 2001 pour
apprécier l’échelle et la nature de nouvelles menaces. (N.d.T)
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