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Août 2041


 


Gordo Alonzo et Thandie Jones avaient fait venir un
hélicoptère en urgence afin de ramener vers la côte escarpée du Colorado toute
l’équipe de la Troisième Arche.


Toute l’équipe, sauf Grâce Gray, qui restait sur place.


Le bras fermement maintenu par Gordo Alonzo, Grâce regardait
l’hélico descendre vers Cripple Creek en envoyant valdinguer les plus fragiles
des abris de fortune qui en noircissaient les ruelles. Avant de se transformer
en piège à touristes, la ville avait jadis été une ville minière. Maintenant,
en ces temps de déluge où la mer recouvrait la quasi-totalité des États-Unis et
venait lécher les contreforts des Rocheuses, des réfugiés campaient dans les
rues, les parkings et les cours désaffectées des stations-service désormais
inutiles. Un bidonville de tentes et de cabanes faites de bric et de broc
s’étendait loin autour du cœur de l’ancienne ville minière. Les gens n’avaient
pas du tout l’air effrayés par l’approche de l’appareil. Ils se contentaient de
dégager le terrain, en traînant derrière eux leurs couvertures et leurs bouts
de carton.


Thandie conduisit vers l’hélicoptère l’équipe de la
Troisième Arche : Lily Brooke, Nathan Lammockson, et Hammond, son fils,
qui était aussi le mari de Grâce – un être amorphe et plein de
ressentiment. Grâce restait en arrière avec Gordo Alonzo pour rejoindre le
Projet Nemrod, dans la Première Arche, sans savoir en quoi il consistait.
Hammond monta dans l’hélicoptère sans un regard pour sa femme.


Quant à Gordo, il lui parlait d’un ton résolu :


— Tu sais, certains coins de ce monde englouti sont
retournés à l’âge de pierre. Mais là on est dans la zone d’influence du NORAD.
C’est l’un des rares endroits au monde où on a encore l’habitude de voir des
hélicoptères. C’est pour ça que les gens n’en ont pas peur. Et, tu peux me
faire confiance, il y a bien plus bizarre ici que des hélicos. Tu verras…


À sa façon, peut-être essayait-il de la rassurer.


Gordon James Alonzo était un ancien astronaute. À plus de
soixante-dix ans, il avait perdu tous ses cheveux mais se tenait aussi droit,
ses yeux bleus brillaient d’un éclat aussi vif et il avait l’air aussi en forme
et impressionnant que dix ans plus tôt, quand il était arrivé au campement de
la Ville en Marche en compagnie de Thandie Jones. À l’époque, Grâce avait à
peine seize ans et Gordo servait sous l’uniforme de l’armée de Terre des
États-Unis. Il portait aujourd’hui la combinaison bleue de l’armée de l’Air.
Mais, à vrai dire, rien de tout cela n’avait d’importance pour Grâce. Il était
une relique d’un âge qu’elle n’avait jamais connu, un personnage d’un autre
monde, pareil aux milliardaires de l’Arche de Nathan.


Grâce avait passé presque toute sa vie sur la route avec la
Ville en Marche, quinze ans à marcher avec sa maison sur le dos, comme un
escargot ou un crabe. Quant à ce qui lui était arrivé avant ses cinq ans, à
l’époque où elle vivait dans la prison dorée où la maintenait la famille
saoudienne de son père, tout ça se perdait dans le brouillard et lui semblait
aussi irréel que les années qui venaient de s’écouler, période qu’elle avait
vécue dans une autre espèce de prison, à bord du paquebot de Nathan. Et voilà
que des étrangers la confiaient encore à d’autres étrangers…


Il n’y avait que la marche de vraie, se disait-elle parfois.
Le passé, l’avenir, le gigantesque cataclysme qui s’abattait sur l’humanité…
Rien de tout cela n’existait quand sa vie se réduisait à mettre un pied devant
l’autre, jour après jour, kilomètre après kilomètre. Elle aurait pu se
contenter de partir à pied, là, maintenant. S’en aller sans rien d’autre que
les vêtements qu’elle avait sur le dos, comme au temps de la Ville en Marche.
Mais il y avait le bébé qui grandissait en elle, un bébé qu’elle n’avait pas
voulu, le bébé d’un « mari » abhorré, mais son bébé quand même. Elle
n’avait pas envie d’affronter cette grossesse toute seule.


— Ils décollent, dit Gordo.


Le vent produit par les pales de l’hélicoptère lui gifla le
visage. Lily Brooke se pencha par la porte et baissa les yeux vers Grâce. Puis
elle articula ce qui ressemblait à un « Pardon ». Enfin, Thandie la
tira en arrière dans la carlingue, et l’appareil s’éleva lentement dans les
airs.


— Ça va ?


Grâce s’en voulait d’avoir fait preuve de faiblesse et
reprochait à Lily de l’avoir manipulée puis abandonnée.


— À votre avis ? répondit-elle sèchement.


Gordo haussa les épaules.


— Ils t’ont laissée en arrière pour te donner une
chance d’embarquer à bord de la Première Arche. Une chance de connaître une vie
meilleure que celle qui les attend eux, surtout s’il est vrai que leur bateau a
été envoyé par le fond…


— Je ne sais même pas ce que c’est que la Première
Arche.


— Tu verras…


— Je ne les reverrai plus jamais…


— Je ne pense pas.


— Une fois de plus, je me retrouve seule avec des
étrangers.


Il poussa un soupir, bascula sa casquette sur l’arrière de
son crâne et se gratta la tête.


— C’est notre lot à tous. Toute la Terre est foutue, ma
petite. Mais au moins, ici, on s’est fixé un but.


Il regarda autour de lui. La poussière soulevée par
l’hélicoptère finissait de retomber et les sans-abri regagnaient le terrain
abandonné, comme de l’eau remplissant une ornière. Dans quelques minutes, rien
ne permettrait de savoir qu’un hélicoptère s’était posé là.


— Enfin, c’est comme ça. Allez, suis-moi, on va te
sortir d’ici.


Il lui lâcha le bras et rebroussa chemin, retraversant la
ville en direction des voitures qui les attendaient.


Elle le suivit. Elle n’avait pas le choix.
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Ils montèrent à bord d’une jeep, et leur convoi s’éloigna dans
un doux ronronnement de moteurs électriques. C’était la même petite flotte de
véhicules, portant les macarons de la Sécurité du territoire et de l’Armée des
États-Unis, qui avait amené ici l’équipage de l’Arche. Leur convoi s’étiola
rapidement ; la majeure partie des véhicules le quitta jusqu’à ce qu’il ne
compte plus que deux jeeps, dont celle de Gordo. Ils continuèrent sans ralentir
vers le nord, laissant la ville derrière eux, longeant les contreforts du Pikes
Peak.


Gordo s’assit à côté de Grâce, derrière la jeune femme en
uniforme qui conduisait leur jeep. Il tendit le doigt vers un point, sur
l’horizon. La route – une piste de bonne qualité – serpentait à
travers les montagnes.


— On en a pour quelques heures. C’est une région de
montagnes. Les Rocheuses. On est sur l’ancienne autoroute d’État qui rejoint
l’US-24 à Divide, d’où on prendra vers l’ouest, jusqu’à Hartsel, puis de
nouveau vers le nord en direction de Fairplay. Une fois là, on ne sera plus
qu’à quelques kilomètres d’Alma, qui est juste au sud de Hoosier Pass.


— Alma ? C’est là qu’on va ?


— Ce n’est qu’une petite ville minière. Ou, du moins,
ça l’était. Je ne sais pas si ces mots-là ont le moindre sens pour toi.


— On n’a jamais marché par ici…


— Tu veux dire, avec ton armée de migrants ?


— La Ville en Marche. On avait de vieilles cartes. Mais
à bord de la Troisième Arche il y avait des cartes informatiques. Mises à jour.


Les ordinateurs du vaisseau établissaient des cartes où se
lisaient les conséquences d’une inondation atteignant maintenant mille huit
cents mètres au-dessus de l’ancien niveau de la mer, ainsi que des cartes de
l’archipel qui était tout ce qui restait des anciens États des Rocheuses.


— L’inondation a commencé à peu près quand je suis née.
Je n’ai aucun souvenir de ce pays tel qu’il était autrefois.


Il fallait toujours expliquer ça aux personnes âgées, qui ne
pouvaient chasser de leur tête les images d’un passé révolu.


Ils arrivèrent à Divide, qui se révéla n’être qu’une petite
bourgade comme tant d’autres. Quoi qu’elle ait pu être avant l’inondation, elle
était désormais aussi envahie par les « P-D », les Populations
Déplacées, que partout ailleurs. La route était bordée des deux côtés par du
grillage à lapins. Au passage du petit convoi, des gens sortirent de leurs
tentes et abris pour les regarder passer. Grâce vit que les soldats de la jeep,
devant eux, tripotaient leurs armes.


Les deux jeeps filèrent à toute allure vers l’ouest et
franchirent Ute Pass, dont Gordo lui apprit l’altitude : plus de neuf
mille pieds. Apparemment, pour Gordo l’astronaute, tout n’était que pieds,
pouces et miles. Gary Boyle, le scientifique qui avait élevé Grâce, lui avait
appris à mesurer son monde en mètres et kilomètres.


Les montagnes étaient brunes, dégarnies. Il n’avait pas
neigé ici depuis plusieurs années. Alors qu’ils traversaient une petite
communauté appelée Florissant, Gordo évoqua la présence, dans les environs,
d’un gisement de fossiles. On y avait découvert une profusion de séquoias
pétrifiés vieux de trente-cinq millions d’années. Mais aujourd’hui, dit-il, on
y trouvait plus de gens que de fossiles.


Soudain, à Wilkerson Pass, la perspective s’ouvrit sur une
prairie d’altitude appelée South Park, et ce fut comme si la route décollait
vers le ciel.


— Bon Dieu ! s’exclama Gordo, mate-moi un peu ce
paysage ! C’est vraiment dingue de penser que tout ça pourrait disparaître
sous un kilomètre de cette putain d’eau de mer ! Si je me suis tellement
démené pour le Projet Nemrod, c’est pour essayer de sauver quelque chose de
tout ça, en sauver au moins la substance. Ça sera toujours mieux que d’avoir le
cul sur un radeau de merde ballotté par les flots !


Grâce le dévisagea. La conductrice garda les yeux rivés sur
la route comme si elle n’avait rien entendu de son coup de gueule.


Gordo reprit son calme et eut un rire d’autodérision.


— Désolé. Je dois te faire penser à un foutu guide pour
touristes, hein ?


— Je ne suis même pas sûre de savoir ce qu’est un
touriste, dit-elle avec un froncement de sourcils.


— Pas de problème. On m’a dit que tu étais une
princesse.


— Quand elle était en captivité, ma mère a été violée
par un prince saoudien. Est-ce que ça compte ? Si oui, alors je suis
encore une princesse. Et vous, vous étiez astronaute…


Il hocha pensivement la tête.


— Faut croire que je le suis encore, si on suit ta
logique. Je suis allé une fois dans l’espace, à bord de l’ISS.


— À bord de quoi ?


— La station spatiale, dit-il en pointant le doigt vers
le ciel. Mais après ça, le déluge a fait foirer ma carrière. N’empêche que,
même cloué au sol, j’ai trouvé quelque chose d’intéressant à faire.


— Sauf que moi, je n’en ai rien à faire. Et je ne vous
ai rien demandé.


— Peut-être. Mais nous non plus, on ne t’a pas demandé
de venir. Écoute, il y a un processus de sélection chargé de trier les candidats
au projet en fonction de certains critères. Comme l’a dit Thandie à Cripple
Creek : tu fais une bien meilleure candidate au Projet Nemrod que ton
mari. Tu as prouvé que tu savais te débrouiller par toi-même. Je le sais, je
l’ai vu. Quel âge as-tu ?


— Vingt-six.


— Eh bien, si tu es retenue, tu seras l’une des plus
vieilles de l’équipage. Appartiens-tu à une religion ?


— Dans la Ville en Marche il y avait des prêtres, des
rabbins, des imams…


— Je ne te parle pas de la Ville en Marche. Je te parle
de toi.


— Non. Je n’ai pas de religion.


— Tant mieux. Les ingénieurs sociaux voudraient faire
de l’équipage une société laïque. D’après eux, ça diminuerait les risques de
ségrégation et de conflits. Enfin, moi ce que j’en dis… Au fait, Thandie avait
raison : les sélectionneurs aiment bien les femmes enceintes. Une femme
enceinte à bord c’est deux paquets de gènes pour le prix d’un. Faudrait
vraiment qu’ils soient difficiles pour pas te prendre.


— C’est Lily Brooke qui a manigancé tout ça, dit Grâce,
sentant l’amertume bouillonner en elle.


Elle avait tout compris au moment où Lily l’avait remise
entre les mains de Gordo. Ces mois, ces années passés à bord de la Troisième
Arche, tout cela s’éclairait d’un jour nouveau pour elle. C’était le fruit des
magouilles de Lily.


— C’est elle qui m’a jetée dans les bras de Hammond,
pour m’assurer les bonnes grâces de Nathan. D’ailleurs, je suis sûre qu’elle a
tout fait pour que je tombe enceinte au bon moment, pour que je corresponde
mieux à vos critères…


— Et tout ça parce que…


— Lily était en captivité avec ma mère. À Barcelone, en
Espagne. C’est là que je suis née, dans une cave où ma mère était menottée à un
radiateur. C’est à cause de ça que Lily se sent redevable envers moi.


— Tu n’as pas l’air de lui en être très reconnaissante…


— Tout ce qu’elle a fait c’est me manipuler. Qui
pourrait avoir envie de ça ?


Il eut un mouvement de la main.


— Rien de tout ça n’a plus d’importance. Tu ne reverras
jamais Lily. Et je me fiche de savoir comment tu t’es retrouvée ici. Tu y es, un
point c’est tout. La seule question, désormais, c’est où vas-tu aller
maintenant.


— Et si je décide de ne pas participer à votre
projet ?


— Alors, répondit Gordo d’un ton funeste, vous devrez
partir, ton gosse et toi. On ne peut pas vous nourrir.
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Ils traversèrent une dernière ville, Fairplay, où les
vieilles bâtisses en bois jadis utilisées par les mineurs avaient été
transformées en un musée en plein air, maintenant colonisé par les réfugiés.
Gordo dit que le musée était naguère beaucoup plus important, mais qu’il avait
souffert de la pénurie de bois à brûler.


Ils roulèrent ensuite le long d’une route bien entretenue en
suivant les pancartes indiquant Hoosier Pass, et ils finirent par arriver à
Alma. C’était un endroit dominé par un gigantesque pic appelé le mont Bross,
aux flancs couverts d’une forêt de pins balafrée de coupes claires. Alma
regroupait à l’origine une poignée de bâtiments trapus se regardant en chiens
de faïence par-dessus une unique route bordée de panneaux rouillés de
limitation de vitesse. Mais aux anciennes bâtisses s’étaient agrégées des
installations plus récentes et plus vastes, des blocs de verre et de béton
brut.


Les voitures quittèrent la route, prirent une piste de terre
battue et s’arrêtèrent devant une construction anonyme. Un slogan était peint
avec soin sur une massive porte d’acier : « MAINTENANT, RIEN DE CE QU’ILS PROJETTERONT DE FAIRE NE LEUR SERA
INACCESSIBLE. GENÈSE 11, 6. » Curieusement, une balançoire d’acier
et de plastique aux couleurs vives se dressait devant la porte.


Leur conductrice descendit de la jeep, ouvrit la portière de
Gordo et le salua avec raideur.


Gordo avait l’oreille collée à un téléphone portable.


— Allo, Holle ? Content de te trouver… Dis-moi, tu
pourrais me rejoindre à l’entrée ? Il y a quelqu’un que je voudrais te
présenter.


Il rangea son téléphone.


— Ça ne paie pas de mine, hein ? Pourtant on a
récupéré pas mal de matériel des anciens sites de la Nasa, à Houston. Les
consoles, les ordinateurs, le matériel de communication, et tout ce qu’il faut
pour s’entraîner. Il y a même un petit réacteur nucléaire. On a rapporté tout
ça jusqu’ici, à Alma, une petite ville de mineurs. Tu veux savoir
pourquoi ? Parce que Alma, du haut de ses dix mille trois cent soixante et
un pieds au-dessus de l’ancien niveau de l’océan, est la plus haut perchée des
villes américaines dignes de ce nom.


La conductrice, qui n’était guère plus âgée que Grâce,
dit :


— Sauf votre respect, monsieur, ce n’est pas tout à fait
exact. Ma mère est née dans la région et elle dit que Winter Park est située
plus haut qu’Alma…


Gordo écarta l’argument d’un geste dédaigneux.


— Tout ce que Winter Park a de plus haut qu’Alma ce
sont des tire-fesses, Cooper. Alors qu’ils aillent se faire voir !


— Pardon, monsieur.


— Crois-le ou non, Grâce, mais il y a des moments où
les gouvernements arrivent à faire simple. Les décisionnaires voulaient que ces
installations tiennent le coup le plus longtemps possible, même si le déluge
atteignait des proportions catastrophiques. Alors, où construire ? Eh ben,
ils ont cherché dans le Livre des records la ville la plus haute
d’Amérique. Et voilà pourquoi une part importante du projet fédéral le plus
coûteux depuis l’évacuation de Denver a été déversée sur cette minable petite
ville de montagne d’à peine deux cents âmes. Tu vois, je vis là-bas – dans
le cube qui se trouve juste derrière l’église en pierre. Certains d’entre nous
vont y prier, le dimanche.


— Quelles installations ? C’est quoi cet
endroit ?


La porte s’ouvrit. Une jeune femme apparut, mince, pas très
grande, pâle, les cheveux roux coupés court, presque ras. Elle portait une
combinaison rouge et bleu vif, aux poches bourrées de téléphones et autres
gadgets. Elle était jeune – vingt et un, vingt-deux ans. Elle regarda
Grâce d’un air méfiant en plissant les yeux à cause du soleil.


— Grâce, je te présente Holle Groundwater, l’une de nos
Candidates les plus prometteuses. Non pas que ça veuille dire grand-chose.
Holle, voici Grâce Gray – et Gray Junior, ajouta-t-il maladroitement en
tendant le doigt vers le ventre de Grâce. Elle est là pour la sélection. Tu
pourrais peut-être lui expliquer comment ça marche ?


— Pas de problème.


Holle adressa un sourire à Grâce et lui tendit la main. Mais
Grâce voyait bien que son sourire était forcé.


— Vous n’êtes pas contente de me voir, dit-elle de but
en blanc.


Les fins sourcils de Holle se haussèrent au-dessus de ses
yeux bleu outremer.


— C’est juste que la compétition pour les places est
déjà assez rude. Et on n’est plus qu’à quelques mois du départ. On n’a vraiment
pas besoin de concurrents supplémentaires.


Elle parlait avec un accent doux, tramant, probablement
anglais, avec lequel Grâce n’était pas familiarisée. Et puis elle eut un
sourire.


— Bien sûr, vous n’y êtes pour rien.


— Des places ? Des places pour quoi ?


On ne lui répondit pas. À l’évidence, le secret était de
rigueur. Holle était bien nourrie, elle paraissait sérieuse et compétente.
Grâce se rappela comment elle était à son âge, encore sur la route, la peau des
pieds dure comme de la corne, pas un gramme de graisse sur le corps, et tout ce
qu’elle possédait fourré dans un vieux sac à dos.


Gordo perçut-il la tension qu’il y avait entre elles ?
Il ôta sa casquette et passa sa main sur son crâne rasé.


— Écoute, Grâce. Il va falloir que tu prouves de quoi
tu es capable. Je vais te donner une mission. Il se trouve qu’en ce moment on a
un crime sur les bras.


— Quelle sorte de crime ?


— Un meurtre, répondit simplement Gordo.


Choquée, Grâce parcourut du regard le bâtiment, le verset de
la Bible, puis le visage intense et intelligent de Holle.


— Je ne connais rien aux enquêtes criminelles. On avait
des flics dans la Ville en Marche, et sur l’Arche, Nathan avait des gardes…


— Tu pourrais commencer par discuter avec Holle,
puisqu’elle est là. Demande-lui comment tout a commencé pour elle. Je veux
dire, tu fais partie du programme depuis que tu as six ans, pas vrai, ma
petite ?


— D’après mon père, répondit Holle en souriant, ça
remonte même à ma conception.


— Ce sera un bon moyen pour toi de comprendre ce qu’on
fabrique ici, poursuivit Gordo en esquissant une grimace. Ouaip. Résous cette
enquête et gagne ta place. D’une pierre deux coups. C’est pas souvent que j’ai
des idées, mais quand j’en ai elles valent vraiment le détour. Bon, maintenant,
j’ai du pain sur la planche, à commencer par la récupération du stock de
graines qui a coulé avec le vaisseau de Nathan Lammockson. Mais avant de
partir…


Gordo tira d’une poche de son uniforme un porte-clés où
pendouillait une babiole.


— Je donne ça à tout ce qui porte un uniforme ou à tous
ceux dont je pense qu’ils ont besoin d’inspiration. C’est ce à quoi on
travaille.


Il fourra l’objet dans la main de Grâce.


Elle regarda ce que c’était : une sphère translucide,
bleutée, d’un centimètre de diamètre environ, dans laquelle étaient incluses
deux échardes argentées reliées par un fil.


— C’est quoi ?


— Demande à Holle. À plus tard, Groundwater.


Il s’éloigna à grands pas vers les véhicules, et Grâce se
retrouva une fois de plus abandonnée avec une étrangère.


— Par ici… Grâce, c’est ça ?


Holle la conduisit vers le bâtiment.


 


L’intérieur était un dédale de couloirs, de bureaux et de
salles d’ordinateurs où bourdonnait un système d’air conditionné. Grâce trouva
que ça ressemblait aux installations de la Troisième Arche de Lammockson, avec
sa passerelle de commandement et sa salle des machines.


Les deux femmes suivirent un couloir sans rencontrer
personne jusqu’à ce qu’elles tombent sur une paroi de verre qui donnait sur une
vaste salle située en contrebas, de sorte que le regard plongeait sur des
rangées de fauteuils, de micros et d’ordinateurs. Des gens étaient assis devant
des écrans où défilaient du texte et des images. Le mur face à elles
disparaissait sous deux immenses écrans. L’un d’eux affichait une carte du
monde – les anciens contours des continents surlignés en bleu et les
terres émergées figurées en vert vif – sur laquelle étaient tracées des
routes. Sur le second écran, des cercles concentriques entouraient une tête
d’épingle très brillante. Chacun des cercles passait au travers d’une boule
plus ou moins grosse sur laquelle était inscrit un nom. Le programme éducatif
pour les débutants mis au point par Gary avait toujours privilégié les
sciences. Grâce comprit qu’elle regardait une représentation du système
solaire.


Holle l’observait avec curiosité. Ses maigres biens disparus
à jamais, engoncée dans les vêtements qu’elle avait enfilés à la hâte ce
matin-là en quittant l’Arche, Grâce ne se sentait vraiment pas à sa place dans
cette caverne bourrée de technologie.


— Voici le cœur de notre activité, dit Holle.


— C’est quoi cet endroit ?


— Le Contrôle de mission. Nous sommes en train de
procéder à une simulation…


— Et ça ? fit Grâce en levant le globe attaché à
son porte-clés.


— C’est notre vaisseau spatial.


Holle lui sourit, la rivalité laissant place à une pointe
d’humanité.


— Allez, venez. On dirait que vous n’avez pas volé un
café. Je vais vous dire comment Harry Smith s’est fait tuer. Et puis je vous
raconterai comment tout a commencé, ici.
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Il pleuvait sur Denver. Un déluge qui tombait sans
discontinuer depuis un ciel bas et gris. La pluie crépitait sur les ailes de
l’avion qui amenait Patrick Groundwater et Holle, sa fille de six ans ;
elle faisait briller les pistes et détourait les toits des bâtiments de
l’aéroport international vers lequel il portait l’enfant dans ses bras, et où
le suivaient discrètement Alice Sylvan et son équipe de sécurité ; elle
mitraillait les toits des voitures qui leur firent traverser des kilomètres de
banlieue interminable, envahie de réfugiés et de campements de fortune, pour
les emmener dans le centre-ville. Des panneaux de signalisation rouillés
dominaient des autoroutes que seuls empruntaient dorénavant les véhicules de
police, les convois officiels et une poignée de voitures particulières. À
l’ouest, la crête des montagnes était absolument invisible.


Patrick était déjà venu à Denver, il y avait
longtemps ; il était adolescent et il allait faire du ski à Aspen. C’était
avant le tournant du millénaire – peut-être une quinzaine d’années avant
le début du déluge. Il se rappelait avoir été souvent à bout de souffle, et
aujourd’hui l’air lui faisait l’impression d’être tout aussi raréfié. À l’époque,
hormis lors de quelques tempêtes aussi marrantes à regarder
qu’impressionnantes, il ne pleuvait jamais. Rien à voir avec ces formidables
averses ininterrompues. Mais c’était autrefois. Depuis, la mer était montée de
deux cents mètres par rapport à son niveau habituel, l’air était devenu humide
et chaud, et il n’y avait pas moyen de fuir la pluie, même dans cette ville
située à un mile d’altitude. Enfin, Thandie Jones en parlerait demain à Patrick
et aux autres nababs de LaRei.


Ce n’étaient pas les discours de Thandie qui dévieraient la
moindre goutte de pluie de la tête de sa fille. Mais à Denver, il espérait
rencontrer des gens déterminés à y remédier.


 


À l’hôtel, ils furent accueillis par des porteurs souriants en
bottes de caoutchouc et brandissant des parapluies.


Patrick trouva réconfortante cette première impression du
Brown Palace.


Situé sur un étrange terrain de forme triangulaire au
confluent de deux systèmes différents de quadrillage urbain, il évoquait bizarrement
un paquebot taillé dans le grès et le granit rouge. À l’intérieur, un atrium
haut de huit étages. Pendant qu’Alice procédait aux formalités
d’enregistrement, Holle s’amusa à courir sur le sol brillant. Elle montrait du
doigt les colonnes d’onyx dorées et levait son petit visage pour regarder, en
ouvrant de grands yeux, les balustrades en fer forgé et l’immense bannière
étoilée qui pendait d’un vitrail, au plafond, très haut au-dessus d’eux. Dans
un monde en train de sombrer lentement, on pouvait toujours compter sur le
Brown, ce monument de l’ère victorienne semblable à une cathédrale, pour rester
solide comme le roc, rassurant, là où les constructions plus récentes de verre
et de béton armé s’étaient effondrées. De plus, il n’était qu’à quelques centaines
de mètres des bâtiments administratifs de Denver où ils devaient rencontrer, le
lendemain matin, Nathan Lammockson et les autres membres du groupe de LaRei.


La suite attribuée à Patrick comportait tout ce qu’il
fallait pour faire le bonheur de Holle : un minibar réservé aux enfants,
un sac rempli de jouets et de livres et plusieurs écrans diffusant des
programmes de divertissement. On y trouvait aussi divers rappels à l’ordre
invitant à ne pas gaspiller l’eau. À Denver, le climat avait toujours été très
dépendant de la pluviosité des Rocheuses. Il avait beau faire plus humide dans
l’ensemble, l’irrégularité pluviométrique et l’augmentation de la population
compliquaient l’accès à l’eau potable.


Un écran de télé était réglé en permanence sur une chaîne
d’info diffusée par les Rocky Mountain News – un ancien journal en papier
qui était mort et avait ressuscité sous la forme d’une chaîne de télé.
Au-dessus d’un ruban où défilaient toutes sortes d’informations plus ou moins
désespérantes, la chaîne diffusait des images du dernier désastre en
date : une sorte de mini-guerre civile avait éclaté autour d’Alice
Springs, en Australie, entre les habitants et le gouvernement fédéral qui avait
imaginé d’y reloger les réfugiés chassés des régions inondées de Victoria, de
Nouvelles-Galles du Sud et d’Australie du Sud.


Holle s’amusait avec ses nouveaux jouets devant la télé.
Elle paraissait imperméable aux horreurs bombardées par l’écran ; de la
même façon que les diverses catastrophes qui s’abattaient sur le monde avaient
paru irréelles au petit Patrick qui avait grandi dans un vingtième siècle
oublié depuis longtemps. Il avait décidé qu’il valait mieux ne pas cacher la
vérité à Holle. Sa vie risquait fort d’être façonnée par les calamités. Il
aimait croire que Linda aurait appuyé cette décision, mais il ne le saurait
jamais.


Ce soir-là, il emmena Holle dîner dans l’un des restaurants
chics de l’hôtel. Les serveurs la traitèrent comme une reine, la couvrirent de
compliments et de mots gentils en lui apportant une paella pour enfants.
Patrick l’avait commandée spécialement pour elle, c’était une sorte de
nourriture de réconfort, un plat que sa mère lui préparait.


 


Ensuite, de retour dans leur chambre, il joua aux cartes
avec elle, la laissa regarder deux épisodes de Friends, et puis il lui
fit la lecture jusqu’à ce qu’elle s’endorme.


Après quoi il ouvrit son ordinateur portable et regarda ses
e-mails.


Les grands projets immobiliers des Grandes Plaines
avançaient bien, mais des réfugiés mécontents d’avoir été installés là les
avaient rebaptisés hargneusement « Friedmanburgs ». Il le signala à
ses responsables de la communication pour leur demander conseil.


Patrick était également impliqué dans l’exploitation
intensive des gisements à ciel ouvert des sables bitumineux d’Athabasca, dans
l’Alberta. Le pétrole, le charbon, le gaz et les schistes bitumineux étaient
déjà exploités de cette façon dans le Colorado et sur toute la côte
occidentale. Mais le gisement d’Alberta était d’une tout autre dimension. En
théorie, il était sous la coupe du gouvernement canadien relocalisé à Edmonton,
mais c’était de la poudre aux yeux. Le gouvernement américain de Denver avait
bien l’intention d’extraire autant de centaines de milliards de barils de
pétrole que possible des schistes bitumineux avant que la mer n’arrive,
c’est-à-dire qu’ils n’avaient qu’une poignée d’années devant eux si les plus
pessimistes des experts disaient vrai. Le but du gouvernement était de
sécuriser ses intérêts à court terme, de manière à avoir une marge de manœuvre
suffisante pour reprendre la main le jour tant attendu où les eaux
reflueraient. Les dégâts déjà causés aux équilibres écologiques, à
l’environnement et à tout le reste étaient énormes. Mais des hommes riches et
haut placés, comme Patrick Groundwater, étaient en train de devenir encore plus
riches. Patrick n’aurait jamais imaginé se retrouver un jour à assumer un tel
rôle. Mais il fallait bien que quelqu’un le fasse. Et il s’efforçait de remplir
consciencieusement ce qu’il considérait comme son devoir. Ainsi allait le
monde.


Un doux bruit de respiration lui apprit que Holle dormait à
poings fermés. Il s’assura qu’elle allait bien, remonta un peu la couverture
sur ses épaules et vérifia que son Angel était éteint.


Puis il se remit au travail.


 


Le lendemain, Holle le réveilla, comme d’habitude, à
6 heures du matin. À son immense soulagement, il ne pleuvait plus. Le
soleil estival essayait de percer l’énorme couche de nuages. À 8 heures,
ils avaient fini le petit déjeuner qu’ils avaient fait monter dans leur chambre.


Malgré les protestations d’Alice Sylvan, il décida qu’ils
sortiraient faire un tour. Ils avaient quelques heures devant eux avant leur
rendez-vous avec Nathan Lammockson, à la bibliothèque municipale. Holle avait
passé le plus clair de ses premières années dans des communautés entourées de
murs. Voir enfin de plus près une ville digne de ce nom serait pour elle une
expérience enrichissante. Il fourra dans un sac un nécessaire complet pour
enfant – lingettes, livres, jouets, sans oublier une bouteille d’eau et
l’Angel de sa fille.


Holle enfila une robe d’été. Le temps de lui appliquer de
l’écran total sur le visage et les bras, puis de la coiffer d’un chapeau rose,
ils étaient prêts à partir.


Encadrés par l’équipe d’Alice, ils se mêlèrent à la foule
matinale qui grouillait sur Tremont Place et partirent en direction du centre
commercial de la 16e Rue. La peinture des bâtiments était
écaillée et les vitrines brisées, les espaces verts avaient été reconvertis en
potagers où poussaient des pommes de terre et des haricots ; quant aux
arbres, ils avaient été depuis longtemps abattus pour servir de bois de
chauffage. Il y avait peu de voitures dans les larges avenues – on y
voyait davantage de chars ou de blindés –, mais les rues étaient remplies
de piétons, de vélos et de rickshaws, qui se croisaient à des carrefours dont
les feux de signalisation avaient depuis longtemps disparu.


Le centre commercial proprement dit, autrefois interdit aux
voitures, était un couloir rectiligne encadré de boutiques et bordé de souches
d’arbres. Des rails de tramway achevaient d’y rouiller. Les trams n’y amenaient
plus les clients depuis longtemps. D’imposants véhicules de la police
municipale ou de la police d’État passaient lentement sur la chaussée, aboyant
de temps à autre des instructions au mégaphone. Patrick était frappé par la
quantité de militaires et de vigiles qu’il voyait. Il se demandait s’ils ne se
servaient pas du centre commercial pour canaliser les gens qui allaient du
quartier des affaires jusqu’au cœur de la ville.


Ils n’eurent aucun mal à circuler car il n’y avait que très
peu de sans-abri, parfois des familles avec enfants. Ils campaient à l’entrée
des bâtiments, sous des tas de couvertures et des cartons. Des flics et des
agents de la Sécurité du territoire vérifiaient les papiers et les marqueurs
d’identité biométriques des « P-D », qui n’opposaient pas de
résistance, afin de s’assurer qu’aucun clandestin ne s’était introduit dans la
ville au cours de la nuit. Des travailleurs sociaux distribuaient des bols de haricots,
de riz et d’eau chaude.


Certaines boutiques étaient encore ouvertes. Les magasins
d’alimentation et les restaurants vendaient presque exclusivement des produits
locaux. Dans les vitrines des autres magasins, on voyait toutes sortes
d’appareils électroniques, de vêtements, d’accessoires, de chaussures,
d’imperméables, et même des livres, rafistolés ou remis à neuf, souvent après
avoir été arrachés aux entrailles des villes inondées. Patrick se sentit
rasséréné par la présence de ces boutiques. Pour lui, elles signifiaient qu’il
se trouvait dans une ville qui tournait rond – rien à voir avec le chaos
dans lequel avait sombré ce qui restait du pays. Mais si quelque chose du
Denver originel avait réussi à perdurer jusqu’au début du vingt et unième siècle,
une survivance des anciens comptoirs d’échange de l’époque du Far West, rien
n’avait survécu au grand coup de gomme donné par l’arrivée des réfugiés. Ils
poursuivirent leur route sans rien acheter.


Ils arrivèrent à California Street, et coupèrent vers la 14e Rue
et le Centre de conférences du Colorado. Il avait été réaffecté à l’accueil des
réfugiés, et de longues files serpentaient dans les rues alentour. De loin, les
« P-D » ressemblaient, comme toujours, à de gros amas gris et
miséreux. L’heure du rendez-vous approchait. Guidés par Alice, ils descendirent
la 14e Rue vers le parc du Centre civique. Lorsqu’ils voulurent
traverser Colfax Avenue, la principale artère qui traversait la ville d’est en
ouest, ils durent franchir un barrage, car le Centre civique était entouré par
des bataillons de policiers et de militaires.


Patrick conduisit sa fille de l’autre côté des immenses
bâtiments qui bordaient le parc : l’Hôtel des Monnaies, la façade incurvée
de la mairie, et la bibliothèque municipale où Thandie Jones devait tenir sa
conférence. Le Musée d’art était particulièrement impressionnant. Holle
n’arrivait pas à détacher son regard de ses formes géométriques angulaires. On
aurait dit des tentatives d’origami abandonnées par un géant. Hélas, ses
plaques d’acier étaient striées de rouille et corrodées, ses fenêtres étaient
condamnées par des planches et ses panneaux d’affichage muets. Toutes les
grandes villes de la Terre avaient été figées par le déluge aux alentours de
2015. Seule exception à la règle : les bâtiments construits pour venir en
aide aux réfugiés, quand le déluge ne les avait pas déjà noyés… Mais ça
remontait à dix ans, et les édifices comme le musée, laissés à l’abandon ou
réquisitionnés en vue d’usages pour lesquels ils n’avaient pas été conçus,
trahissaient leur âge.


En tant que nœud de communication et de transit crucial, et
plus grande ville à des milliers de kilomètres à la ronde, Denver n’avait pas
attendu le déluge pour être un centre fédéral de premier plan. Depuis que la
capitale y avait été transférée, après l’inondation de Washington six ans
auparavant, tous les terrains qui entouraient la ville avaient été
réquisitionnés par les grands ministères. La présidente Vasquez elle-même, la
première présidente à enchaîner trois mandats depuis Roosevelt, s’était
installée dans la demeure du gouverneur. Mais Patrick savait que la plupart des
décisions politiques se prenaient dans un endroit beaucoup plus sûr, un ancien
centre de commandement de l’Agence Fédérale des Situations d’Urgence, un bunker
de deux étages rénové et réhabilité pour les circonstances. Il s’y trouvait
même des ambassades, dont certaines de pays inondés, dont les drapeaux
pendaient mollement dans l’air matinal. Patrick eut, en les voyant,
l’impression de reliques pitoyables.


Ce qui n’empêchait pas le Centre civique de vous donner
l’impression d’être dans une grande capitale, un peu dans le genre de ce bon
vieux Washington dont Patrick se souvenait encore. Des gens en complet-veston
couraient dans tous les sens, beaucoup parlant dans le vide ou avec cet air
absent caractéristique des utilisateurs d’Angel. Sans doute des lobbyistes, des
fonctionnaires ou des bureaucrates en tout genre, peut-être même des membres du
Congrès ou des sénateurs, se dit Patrick. Il savait que d’immenses ressources
financières avaient été déversées ici. On sentait l’énergie et la volonté
concentrées dans cette ville ; c’était un nouveau refuge pour l’esprit
américain, l’endroit d’où tout recommencerait. La présidente elle-même était à
Denver. Si on n’était pas en sécurité ici, alors où l’était-on ?


Un petit ballet d’hélicoptères passa en rase-mottes dans un
grand vacarme de pales. Holle poussa des piaulements et bondit sur place,
excitée.


 


Holle adora le Capitole de l’État du Colorado, un bâtiment
de dix-sept étages avec des colonnes grecques, une rotonde, et surmonté d’un
dôme doré qui étincelait dans le soleil liquide du matin. Elle gravit quatre à
quatre les marches de pierre en les comptant jusqu’à la dix-huitième. La marche
était gravée et elle déchiffra l’inscription suivante :


— « Un mile au-dessus du niveau de la mer. »
C’est ça, papa ?


— C’est parfait, ma chérie. Un mile, tout à fait. Ici.


Une voix gronda derrière eux :


— Enfin, un mile moins six cents pieds à peu près… Ils auraient
dû s’arranger pour que cette inscription monte en même temps que le niveau de
la mer. Hé, George, on devrait mettre AxysCorp sur le coup, tu ne crois
pas ?


Un type courtaud d’une cinquantaine d’années descendait les
marches vers eux. Ses cheveux grisonnants étaient coupés presque ras, et son
gros nez ainsi que son double menton étaient luisants de sueur. Il avait un
accent anglais – peut-être de Londres ou alors de l’Essex. Il était suivi
par deux autres types : un grand Noir, à fière allure, et un autre plus
petit, nerveux.


— Patrick Groundwater, vieille canaille ! Ravi de
vous revoir ! Nathan Lammockson, conclut-il en lui tendant la main.
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Holle était plantée au milieu d’un cercle de quatre hommes
et se tordait le cou pour les regarder. Nathan présenta ses compagnons :


— George Camden, un de mes bras droits d’AxysCorp.


Camden, le Noir, mince, l’air assuré et compétent, rendit
son regard à Patrick sans ciller. Il portait la combinaison bleue AxysCorp avec
son fameux logo, la Terre nichée dans une main en coupe, incrusté sur la
poitrine. Comme l’Alice de Patrick, il restait en retrait, silencieux et
attentif.


— Et voici Jerzy Glemp.


Glemp, râblé, les cheveux gras et noirs piquetés de gris,
affublé de grosses lunettes démodées perchées sur un nez étroit, était nerveux,
tendu, et avait la peau moite. Il était sanglé dans un vieux costume trois
pièces.


— Monsieur Groundwater, je suis ravi de faire votre
connaissance.


Il avait un accent d’Europe de l’Est, peut-être russe, à
couper au couteau. Quand il souriait, ses joues mal rasées se plissaient.


— Nathan m’a parlé de vous. Il m’a dit que vous faisiez
partie de ceux qui s’étaient inquiétés de l’accueil réservé au rapport du GIEC
en 2018, à New York.


2018, l’année où Thandie Jones, cette tête brûlée d’océanographe,
avait présenté ses conclusions sur l’état du monde au Groupe d’experts
Intergouvernemental sur l’Évolution du Climat, conclusions accueillies avec un
scepticisme que Patrick considérait comme injustifié de la part des savants,
après quoi elle avait dû faire face aux critiques et aux fins de non-recevoir
des responsables politiques au cours des mois et des années qui suivirent.


— Oui, j’étais là. C’est là que nous nous sommes
rencontrés pour la première fois, pas vrai Nathan ?


Nathan eut un sourire crispé et flanqua une bonne tape sur
l’épaule de Patrick.


— C’est après cette réunion que je me suis arrangé pour
qu’il intègre LaRei illico. Et, bon sang de bois ! j’avais tout de suite
vu que c’était un homme de ressources, avec une vision – le genre d’homme
qui ne s’en laisse pas conter, qui voit clair à travers les rideaux de fumée et
ne se laisse pas abuser par de faux espoirs, qui pense à long terme et agit en
conséquence. J’avais raison, pas vrai, Patrick ? C’est juste après cette
réunion que vous avez commencé à acheter toutes ces terres dans les Plaines, et
vous avez bigrement bien fait. Mais moi ce que je veux maintenant, ce que nous
voulons tous, c’est franchir l’étape suivante. Ce qu’il nous faut, c’est
prendre une nouvelle, une toute nouvelle direction.


— Et donc, maintenant, vous êtes basé au Pérou ?


— Ouais. On aurait pu croire que je me serais habitué
au soleil…


Il essuya la sueur de son front charnu.


— Je me demande comment je n’ai pas encore fondu. On en
arrive à regretter la pluie. Même s’il pleut dans les Andes comme à Manchester.


— Monsieur Groundwater, vous êtes d’origine écossaise,
c’est ça ? demanda Jerzy Glemp.


— Je n’ai donc pas perdu l’accent ?


En fait, Glemp s’était contenté de lire le dossier que
Nathan avait sur lui.


— Je suis d’une vieille famille des Orcades. Je suis né
et j’ai grandi là-bas. On y a emmené Holle une fois. On l’a laissée crapahuter
du côté du Cercle de Brodgar, pour qu’elle puisse dire qu’elle avait mis les
pieds dans les traces de ses ancêtres. Elle n’avait que six mois. Maintenant,
l’endroit a disparu sous les eaux, jusqu’à la dernière île… Ce qui fait de nous
des déracinés.


— Comme quasiment tout le monde, dit Glemp. Et votre
femme…


— Elle était de la région, répondit Patrick. Elle est morte
il y a un an, d’un cancer. Non, ça va…, fit-il, comme ils prenaient l’air gêné.
Holle le sait.


Holle leva les yeux vers Glemp.


— Et lui d’où il vient ?


Glemp eut un petit rire.


— On ne s’occupe pas assez de toi, c’est ça ? Elle
tient de vous, dit-il à Patrick. Et elle a votre délicieux accent. Moi, je suis
d’origine polonaise.


— C’est où ça ?


Patrick essaya de lui expliquer, mais Glemp
l’interrompit :


— Ce n’est plus nulle part désormais. Sous la mer. Un
endroit où les poissons vont jouer.


— Vous êtes drôle.


— Mmm, merci ! En ce moment, tu sais, on fait tout
ce qu’on peut pour que tes enfants, quand tu seras grande, aient un endroit où
jouer.


— À la place des poissons ?


— À la place des poissons. Exactement.


— Vous êtes vraiment marrant.


— Il travaille pour Eschatology Inc., dit Nathan à
Patrick. Il est souvent comme ça. Mais vous vous y ferez. Enfin, espérons qu’il
ne se trompe pas.


 


La bibliothèque municipale était un carambolage d’ères
géologiques, un bloc de grès et de verre des années 1950 cimenté à un cube de
briques rouges des années 1990 : encore une construction qui vieillissait
mal et qui n’avait pas été entretenue depuis au moins dix ans. Pour entrer, ils
durent franchir un nouveau barrage de sécurité, beaucoup plus strict que les
cordons de policiers et de militaires qu’ils avaient rencontrés jusqu’ici.
Cette fois, il dépendait de LaRei.


Un grand espace situé au rez-de-chaussée de la bibliothèque
avait été transformé en salle de conférences grâce à une cinquantaine de
chaises pliantes placées devant une estrade. Une installation toute simple,
songea Patrick, comme pour discuter des détails d’un planning lors d’une
réunion municipale. Sauf que les silhouettes sombres d’Alice, de Camden, de
gardes du corps et de plusieurs gorilles occupaient la dernière rangée de
chaises. Une vingtaine d’autres sièges pliants étaient également occupés, par
des hommes et des femmes dont Patrick reconnut immédiatement la plupart pour
les avoir vus à la télé, à des congrès, ou pour les avoir rencontrés
personnellement. Il y avait ici des gens qui auraient pu se payer les services
d’une dizaine de Patrick, voire d’une dizaine de Nathan Lammockson.


C’était LaRei, un club secret hyper-sélect fondé quelques
années avant le déluge afin de procurer à ceux qui les recherchaient les
meilleures écoles, les lieux de vacances les plus chics ou des produits de
luxe – montres et bijoux – fabuleusement coûteux ; un club qui
était devenu une sorte de réseau survivaliste pour super-riches. LaRei, où même
un compte en banque d’un milliard de dollars ne vous permettait pas d’entrer.
Sans le parrainage de Nathan, Patrick n’aurait jamais pu mettre les pieds dans
cet endroit.


De l’autre côté de la salle, juste en face de l’estrade, se
tenait une femme d’une quarantaine d’années, une Noire, mince. Elle portait une
combinaison défraîchie dont la couleur avait jadis pu être du bleu AxysCorp.
Elle installait une grosse boule de cristal, un système de projection en 3-D où
s’affichait une représentation de la Terre tournant sur elle-même. Patrick
reconnut Thandie Jones.


L’attention de Holle fut attirée par le joli globe terrestre
qui projetait des reflets bleutés sur les lambris de bois vernis de la
bibliothèque et les rangées de livres des étagères. Mais elle s’en lassa vite,
comme l’avait prévu Patrick. Il la laissa s’asseoir par terre pour explorer le
contenu du paquetage qu’il lui avait préparé. Elle en sortit des livres et son
Angel. Lorsqu’elle l’alluma, quelques mesures de musique trottèrent dans la
tête de Patrick avant qu’elle ait eu le temps de le régler. Apparemment,
« Graceland », de Paul Simon, avait ses faveurs du moment.
Aujourd’hui, plus personne ne composait de musique. Mais pour Holle ça ne
changeait rien ; elle se formait son propre goût et butinait dans la
discothèque personnelle de Patrick, qui pour elle était aussi nouvelle que si
elle avait été composée la veille.


Puis elle prit conscience de la présence d’une autre enfant,
assise à l’autre bout de la pièce, une petite fille blonde qui avait à peu près
son âge. Elles se regardèrent comme si les adultes qui les entouraient étaient
aussi éloignés et inconsistants que des nuages.
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Un homme blanc d’une soixantaine d’années, ventripotent et
chauve, au visage rond et pâle, se posta devant Thandie.


— Prête à commencer, docteur Jones ?


Il se tourna vers l’assistance.


— Je pense que vous me connaissez tous. Je suis Edward
Kenzie, président de LaRei.


Il parlait avec un pur accent de Chicago. Il n’utilisait pas
de micro, mais il y avait si peu de monde et la bibliothèque était si vide et
silencieuse que Patrick n’eut aucun mal à l’entendre.


— Vous ne connaissez probablement pas Kelly, ma petite
fille, fit-il en indiquant la blondinette qui jouait avec Holle. D’une certaine
façon, elle incarne la raison pour laquelle nous sommes réunis aujourd’hui.


Patrick remarqua qu’il avait de gros doigts boudinés jaunis
par la nicotine, vision étrange, vestige d’une vie révolue.


— Bon nombre d’entre nous, poursuivit Kenzie, ont entendu
le docteur Jones s’adresser au GIEC il y a sept ans. Eh bien, en bon habitant
de Chicago que je suis, j’ai suivi toute sa carrière depuis lors. J’ai lu
chacun des rapports et des articles qu’elle a écrits, et je peux vous assurer
que tout ce qu’elle avait annoncé s’est réalisé, à peu de chose près ; de
même que beaucoup d’entre nous avaient malheureusement raison quand ils
prévoyaient que nos gouvernements ne feraient rien. Si nous lui avons demandé
de s’adresser à nous aujourd’hui, c’est en quelque sorte pour qu’elle donne une
version réactualisée de son discours au GIEC. Ensuite, lorsque nous saurons à
quoi nous en tenir, je vous proposerai une sorte de feuille de route. Docteur
Jones…


Il se rassit, les bras croisés, le regard intense.


Thandie parcourut la pièce du regard. Elle avait l’air
coriace et expérimenté des scientifiques de terrain.


— Merci. Je m’appelle Thandie Jones. Je suis
océanographe et climatologue. Administrativement, je suis rattachée à la NOAA[bookmark: _ftnref1][bookmark: footnote1][1], l’agence météorologique
nationale. Il se trouve qu’elle dispose d’un bureau à Boulder, dans le
Colorado, c’est-à-dire encore au-dessus du niveau de l’eau. J’ai assisté en
personne, à Londres en 2016, à l’un des événements spectaculaires par lesquels
le déluge a démarré. Depuis, j’ai aussi assisté à plusieurs des catastrophes
hydrologiques qui ont suivi – dont beaucoup étaient sans précédent dans
notre histoire…


Elle leur parla d’une communauté mondiale de spécialistes du
climat et d’autres disciplines qui observaient ces événements en perpétuelle et
rapide évolution. Ils se débrouillaient encore pour publier des articles, pour
se réunir en séminaires, et ils arrivaient à poursuivre ce qui s’apparentait
plus ou moins à une démarche scientifique. Mais la plupart devaient se
contenter d’enregistrer chacune des énormes convulsions de la Terre au moment
où elle se produisait, et d’essayer d’en déduire les conséquences.


— Je suis payée pour modéliser les océans et le climat
afin d’aider le gouvernement de Denver à planifier l’avenir. Et je suis
célèbre, comme je crois que vous le savez déjà, pour ma théorie sur les causes
de cette inondation à l’échelle planétaire, et comment ça va finir.


Elle se tourna vers sa boule de cristal – une Terre en
3-D tournant sur elle-même, une illusion d’optique produite par plusieurs
projecteurs et toutes sortes d’écrans, de lentilles et de miroirs en rotation.
Patrick se rappela qu’elle avait déjà utilisé un dispositif similaire en 2018
et se demanda si c’était le même matériel. Probablement.


— Voici la Terre telle que nous la connaissions en
2012, avant le début du déluge.


C’était une représentation d’un monde sans nuages, où les
formes brunâtres si familières des continents se détachaient sur le bleu des
océans.


— Et voici où nous vivons désormais, fit-elle en
appuyant sur un bouton.


Les mers brillèrent et s’élevèrent, et les terres fondirent.
L’eau ne fit qu’une bouchée de la Chine et se répandit en Europe du Nord, loin
jusqu’en Russie ; en Amérique du Sud elle engloutit une bonne partie de
l’Amazonie. Le regard de Patrick était rivé sur la Grande-Bretagne, où une
bonne partie du sud de l’Angleterre avait disparu alors que le reste du pays se
réduisait à un chapelet d’îlots.


En Amérique du Nord, la mer avait impitoyablement dévoré la
Floride et balayé l’intérieur des terres pour recouvrir les États de la côte
Est tout en haut jusqu’au Maine et les États du golfe du Mexique aussi loin au
nord que le Kentucky. À l’ouest, l’océan avait envahi toutes les vallées de
Californie. De grandes villes avaient cessé de vivre, abandonnées : New
York, Boston, La Nouvelle-Orléans, et même Washington. La disparition d’une
aussi grande surface des États-Unis à l’est des Ozarks avait provoqué
d’importants déplacements de population. L’Amérique était si incroyablement
jeune, songea Patrick. Il y avait à peine plus de deux siècles que les colons
européens avaient traversé le continent, et guère moins que la conquête du Far
West avait commencé, en quête de terre et d’or. Et voilà qu’une autre vaste
migration vers l’ouest était en train de se produire.


Thandie poursuivit :


— Je n’ai pas besoin de détailler devant vous le
désastre économique qui a suivi, ni la terrible tragédie humaine que cela a
représenté. Il y a quelques mois à peine, j’ai visité un immense camp de
réfugiés, non loin d’Amarillo, au Texas. Mais ce que je veux dire, c’est que
cela prouve à quel point mes modèles étaient justes. Quand je me suis adressée
au GIEC en 2018, le déluge avait provoqué une montée des eaux de treize mètres,
en moyenne, au-dessus de l’ancien niveau de la mer. À l’époque, le consensus
scientifique était que la montée des eaux ne dépasserait pas quatre-vingts
mètres environ, parce que c’était la limite maximale que pouvait provoquer la
fonte totale des glaces des pôles. Eh bien, exactement comme mes modèles
l’avaient prédit, l’eau s’est d’ores et déjà élevée de deux cents mètres
environ. Le niveau de l’eau monte à présent d’une trentaine de mètres par an,
mais il augmente de manière exponentielle. Malgré les dénégations de la
communauté scientifique et des gouvernements, il est évident que le pire est à
venir. En ce qui concerne les causes de cette élévation, nous avons continué à
accumuler les données ; et chaque nouvel élément est venu confirmer ma
première tentative de modélisation, en 2018.


Thandie avait prouvé que l’élévation du niveau de la mer
était due non à la fonte des glaces mais à des rejets de mers souterraines, de
réserves d’eau cachées dans les profondeurs de la Terre. Elle leur montra des
images d’exploration des fonds marins qui faisaient apparaître de gigantesques
fontaines sous-marines en activité et différents lieux où de l’eau chaude
chargée de minéraux se frayait un chemin hors du substrat terrestre, en
remontant des profondeurs des roches.


Personne ne savait expliquer pourquoi ces réservoirs des
profondeurs avaient choisi de se déverser maintenant dans les océans. Ce
n’était pas la première fois que la Terre connaissait des changements
climatiques aussi brusques. Peut-être ne s’agissait-il que d’une de ces
transitions dramatiques, mais naturelles. À moins que ce ne soit la faute de
l’homme.


— Mais au fond, peu importent les causes, poursuivit
Thandie. Et il serait vain de chercher des responsables. Quels qu’ils soient,
notre problème ce sont les conséquences. Or, pour le moment, nous n’avons pas
la moindre idée de ce qu’elles seront exactement. Jusque-là, nous avons
toujours eu des précédents pour nous guider. Au Crétacé, par exemple, quand les
dinosaures gambadaient sur Terre, le climat était plus chaud, plus humide, et
le niveau des mers beaucoup plus élevé. Mais nous sommes en train de dépasser
ces précédents. Les mers monteront bientôt plus haut qu’à aucune autre époque
depuis la formation des continents, il y a plus de deux milliards d’années.


« Je suis bien consciente que le gouvernement fédéral
et nombre d’agences continuent d’échafauder des plans basés sur le recul des
eaux, et des projets de reconstruction. Par exemple, divers ministères
travaillent actuellement à des projets détaillant point par point la
recolonisation de régions actuellement inondées. Mais je dois vous dire que je
ne vois aucune raison pour que les inondations s’arrêtent, à plus ou moins long
terme. À vrai dire, nous avons du mal à fixer une limite supérieure à
l’élévation du niveau de la mer. Le plus probable, à mon avis, c’est que les
poches souterraines que nous avons découvertes vont libérer toute l’eau
qu’elles contiennent, et nous allons nous retrouver avec des océans qui
occuperont cinq fois plus de volume qu’en 2010. Mais toutes les surfaces
émergées de la Terre auront disparu bien avant.


Après cette déclaration abrupte, elle laissa planer un
silence.


Edward Kenzie hocha la tête.


— Bon, docteur Jones, que nous proposez-vous de
faire ?


— Je vois trois possibilités, dit-elle avec un
haussement d’épaules. On peut vivre au-dessus de l’eau. Ou en dessous. Ou
encore, carrément ailleurs que sur la Terre.


À cette dernière proposition, Patrick hocha la tête.


— Au fait, reprit Thandie, j’ai oublié de vous dire que
vous n’avez que quinze ans devant vous pour arrêter votre choix et échafauder
un plan.


— Pourquoi quinze ans ?


— Parce que dans quinze ans Denver sera sous l’eau.


Elle parcourut du regard la vieille bibliothèque, les grains
de poussière qui dansaient dans l’air immobile.


— L’eau arrivera jusqu’ici. Je dirais que, quoi que
vous décidiez de faire, il n’y a pas un instant à perdre. Des questions ?


Après un quart d’heure de questions prouvant que les membres
de LaRei étaient plutôt bien informés, la conférence prit fin. Thandie commença
à remballer son matériel.


— Encore une question, dit Patrick. Docteur Jones,
quels sont vos propres projets d’avenir ?


— Continuer à observer, répondit-elle avec un sourire.
Personne avant nous n’a jamais eu l’occasion d’observer ce qui est en train de
se passer. Et personne n’y assistera plus jamais. Je ne peux pas avoir
d’enfants. Le futur ne m’intéresse pas vraiment. Mais le présent, voilà ce qui
me passionne.
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Edward Kenzie se leva encore une fois.


— Et voilà, mesdames et messieurs. Je crois que vous
aurez du mal à trouver un tableau plus précis de la situation. On dirait que ça
recommence comme à New York en 2018, pas vrai ? Maintenant, nous arrivons
au point clé de la réunion. Depuis New York, à cause de l’incompétence et de
l’aveuglement de nos gouvernements, et de leur talent pour esquiver les
affaires importantes, nous avons déjà perdu sept ans. Les moyens que le
gouvernement fédéral a investis pour faire face à la pire des éventualités, une
élévation continue du niveau des océans, sont minimes à côté des sommes
dilapidées dans les projets fantaisistes de reconstruction et de recolonisation
auxquels le docteur Jones a fait allusion. Quoi qu’il en soit, en ce qui me concerne,
je ne vais pas rester assis les bras croisés à rêvasser pendant que la montée
des eaux anéantit toutes mes richesses, mes possessions, et noie ma famille
comme des rats. Certains d’entre nous ont décidé de prendre le problème à
bras-le-corps.


Ces paroles furent accueillies par un grondement
approbateur.


Kenzie leva les mains.


— Avec l’aide de Nathan Lammockson et de quelques
autres, j’ai fait venir ici des spécialistes d’horizons divers. Vous pourrez
vous adresser à eux afin d’amorcer votre réflexion sur ce que vous déciderez de
faire. Ce qu’il nous faut, ce sont des solutions concrètes aux pires des
problèmes qui pourraient se poser. J’espère que de cette réunion sortiront un
certain nombre de projets – différents modèles d’arches, si vous préférez.
Des projets susceptibles d’avancer plus ou moins indépendamment les uns des
autres. Ça paraît être le moyen de maximiser nos chances de succès. C’est le
début d’un programme d’ensemble, et pas seulement d’un projet isolé.


« Mais il va nous falloir redoubler de précautions.
N’oubliez pas : la Terre est en train de couler. Si vous dites au monde
que vous construisez une arche, tous les « P-D » se battront pour
monter à bord avec leur famille.


Il les parcourut d’un regard calculateur, le visage sombre.


— J’espère que nous continuerons à nous serrer les
coudes pendant les prochaines années. Mais nous devrons faire preuve de
discrétion, ne parler de nos secrets à personne – même pas entre nous.
Nous devrons nous contenter de ne connaître que le strict nécessaire sur ce que
fait notre interlocuteur direct, comme dans les cellules terroristes. Ça n’a
peut-être pas l’air très américain. Mais ces enculés de terroristes nous ont
assez fait souffrir, depuis 2001, avec leur kyrielle d’attaques. Du reste, nous
avons des leçons à prendre de ce côté-là, vous ne croyez pas ?


Il était clair qu’il avait minutieusement préparé sa
déclaration. Et Patrick ne pouvait s’empêcher de trouver que ses propos
n’étaient pas dénués de bon sens. Il avait constaté par lui-même combien chacune
des tentatives du gouvernement fédéral pour réagir à la crise avait été
aussitôt réduite à néant par l’ampleur même de la catastrophe. Ce n’était
peut-être pas très démocratique, mais le secret était probablement la seule
façon de procéder. Il faudrait sacrifier le plus grand nombre pour en sauver
quelques-uns.


À la fin de la réunion, Patrick dut tapoter l’épaule de
Holle pour qu’elle éteigne son Angel. Elle regarda autour d’elle, à la
recherche de la Terre tournoyante de Thandie, et parut déçue qu’elle l’ait
éteinte.


 


Devant la bibliothèque, Jerzy Glemp s’approcha de Patrick et
l’éloigna des groupes qui commençaient à discuter entre eux.


— Je vous ai vu hocher la tête, murmura-t-il d’une voix
de conspirateur.


— Vraiment ?


— Lorsque le docteur Jones a présenté ses conclusions.
Quand elle a dit que notre seule chance de survie était de quitter la Terre,
fit-il en levant les yeux vers le ciel.


— Disons qu’elle a fait vibrer la corde sensible.


— C’est d’une logique imparable, n’est-ce pas ?
Cette Terre est condamnée ; ça, au moins, c’est évident. D’ici cent ans,
ce ne sera plus qu’un monde pour les poissons. Tout comme la Pologne, qui a
déjà disparu. Le seul espoir de l’humanité, c’est de trouver un nouvel endroit
où vivre, parmi toutes ces planètes et étoiles.


— Vous pensez à une sorte de vaisseau spatial ?


— Évidemment. Regardez les autres, fit-il avec un coup
d’œil alentour. Nathan Lammockson parle de construire de puissants vaisseaux
qui vogueraient sur les océans, comme Noé. D’autres rêvent de sous-marins et de
colonies sous-marines. Nous savons tous les deux, monsieur Groundwater, que
l’espace est notre seule chance de survie. Et vous et moi, monsieur
Groundwater, ici et maintenant, par cette conversation même, nous posons la
première pierre d’un projet qui sauvera l’humanité. J’ai les compétences. J’ai
fait des études d’astronautique à Poznan, avant le début du déluge. J’ai
participé à des missions spatiales européennes, j’ai soutenu une thèse de
doctorat sur les travaux de Tsiolkovski. Avec vos moyens et ma vision –
oui, nous construirons un vaisseau spatial, une arche qui voguera dans
l’espace.


Patrick avait l’impression qu’on le poussait sur des rails.


— Je crois que vous êtes en train de me manipuler,
docteur Glemp. Vous êtes vraiment sûr que je partage votre rêve ?


— Je le sais, répondit Glemp en regardant Holle. J’ai
interrogé Nathan à votre sujet. Votre fille est née en 2019. Elle a dû être
conçue peu après que vous avez entendu le docteur Thandie Jones évoquer la fin
du monde devant le GIEC. Elle a été conçue dans l’espoir.


Patrick se sentit rougir. Mais ce drôle de petit homme avait
raison. Après que Linda et lui eurent écouté Thandie, et constaté la réaction
décourageante du public – et plus tard, lorsqu’ils durent fuir devant la
tempête subite qui s’était abattue sur Manhattan –, ils étaient rentrés
chez eux, à Newburgh, dans le New Jersey, en même temps que d’autres réfugiés
de New York, puis ils avaient dîné, ouvert une bouteille de vin et s’étaient
débarrassés de leurs contraceptifs. Holle avait bel et bien été conçue dans
l’espoir, par défi envers la noirceur de ce que l’avenir semblait alors leur
réserver. Son nom avait même été choisi en fonction du rôle qu’ils avaient
imaginé, Linda et lui, que leur fille pourrait avoir à jouer.


— Allons, venez, dit Jerzy Glemp. Nous avons du pain
sur la planche. Allons déjeuner. Vous pourrez m’offrir à boire, puis nous
commencerons à envisager un moyen de sauver l’humanité, et de quelle manière
dépenser votre argent au passage.


Il le conduisit dans la rue.


Patrick ramassa une Holle tout ensommeillée et le suivit, en
se demandant dans quoi il était en train de mettre les pieds.
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Le lendemain matin, un coursier apporta au Brown Palace un
message manuscrit adressé à Patrick Groundwater : « Personnel –
Confidentiel – À ne pas divulguer. »


Le coursier était un jeune de quatorze ans, en combinaison
AxysCorp anonyme. Dans un monde plein de réfugiés affamés, on n’avait pas
besoin d’être riche pour s’offrir les services d’un messager. Ce qui
n’empêchait que, dans un monde d’où le papier avait quasiment disparu, c’était
une façon de procéder plutôt inhabituelle. Patrick demanda à Alice Sylvan de
donner un pourboire au jeune garçon et de le renvoyer. Ensuite, pendant que
Holle prenait dans le grand salon de leur suite le petit déjeuner qu’ils
avaient fait monter, Patrick, conformément à l’esprit de ce message, s’enferma
aux toilettes et l’ouvrit dans un coin qu’il pensait à l’abri des caméras de
surveillance.


Le message était d’Edward Kenzie. C’était une invitation manuscrite,
comme l’enveloppe, à le rejoindre à 10 heures, le jour même, au campus
d’Auraria « pour assister au lancement d’un nouveau projet ». Se
sentant vaguement idiot, Patrick déchira la note en mille morceaux qu’il jeta
dans les toilettes.


Puis il retourna dans le salon, s’octroya une nouvelle tasse
de café et aida Holle à se préparer pour la journée.


 


C’était une matinée ensoleillée, avec juste quelques nuages
épars. La chaleur et la lumière redonnaient le moral à tout le monde, et Holle
gambada le long du chemin. Ils traversèrent la ville en coupant vers le
sud-ouest par Larimer Street et prirent le pont au-dessus du Cherry Creek, vers
le campus. Alice Sylvan, une matraque dans la main gauche, la droite sur le
holster de son pistolet, regarda en souriant Holle scruter le lit cimenté de la
rivière. De l’endroit où ils se trouvaient, Patrick voyait les contreforts des
Rocheuses à l’ouest, et les échardes de quartz du petit centre-ville de Denver,
à l’est.


Ils arrivèrent au campus. Patrick, qui était allé à Yale et
à Oxford, se dit qu’Auraria, que se partageaient trois facultés, devait naguère
ressembler à un décor de cinéma représentant un campus traditionnel, avec ses
bâtiments de brique rouge et ses larges avenues verdoyantes sillonnant des
hectares de parkings. Certains des bâtiments universitaires étaient encore en
activité. Dans une capitale fédérale, on avait toujours besoin de diplômés.
Mais de nombreux bâtiments avaient été transformés en locaux d’habitation, et
les terrains de sport en terres à cultiver.


La note donnait rendez-vous à Patrick et à son groupe à la
médiathèque du campus. C’était un bloc de verre avec des volets en acier peints
en blanc. Ils furent accueillis à l’entrée par un homme en costume sombre, dont
la veste dissimulait mal la bosse faite par son arme. Il les passa au
détecteur – y compris Holle et le sac à dos qui contenait ses jouets et
ses jus d’orange – et les conduisit dans un bâtiment climatisé.
L’intérieur était vaste et baigné de lumière. Les niveaux étaient reliés entre eux
par une dentelle d’escaliers. Quelques pas dans un couloir et ils arrivèrent
dans une petite salle de réunion.


Autour d’une table équipée d’écrans tactiles incorporés
étaient assis Edward Kenzie, Jerzy Glemp, et un jeune homme mince, peut-être
chinois, que Patrick ne reconnut pas. Alice alla s’asseoir près de la porte, à
côté de deux autres gardes du corps. Dans l’air planaient des odeurs de café
émanant d’un percolateur placé sur une table, dans un coin, et Patrick crut
discerner une vague odeur de tabac froid.


Dans un autre coin de la pièce, deux gamins, à peu près de
l’âge de Holle, s’amusaient avec des jouets en plastique. Patrick reconnut
Kelly, la fille d’Edward Kenzie, aux magnifiques cheveux blonds, qui avait
assisté à la réunion de la veille. L’autre était un joli petit garçon aux épais
cheveux noirs. Un jeune homme souriant, assis par terre avec les enfants, les
regardait jouer. Patrick lâcha la main de Holle et la laissa s’approcher d’eux
prudemment.


Kenzie s’avança vers Patrick et lui tendit une tasse de
café.


— Edward, fit Patrick. Alors, vous avez décidé de
suivre Jerzy, vous aussi ?


Kenzie lança :


— Franchement, j’ai d’autres fers au feu,
rétorqua-t-il. Mais après ce que Thandie Jones a dit, c’est pas comme si on
avait le choix, pas vrai ? Il faut qu’on quitte cette planète en train de
sombrer. D’ailleurs, c’est grâce aux contacts de Glemp au sein d’Eschatology
Inc. que cette réunion a pu avoir lieu.


— J’espère que vous ne m’en voulez pas d’avoir amené ma
fille ?


— Elle est la bienvenue, intervint Jerzy Glemp. J’ai
moi-même amené mon petit garçon, Zane. Dis bonjour, Zane !


Le petit garçon aux épais cheveux noirs et aux traits slaves
n’avait qu’une vague ressemblance avec Glemp. Il gratifia Patrick d’un timide
hochement de tête.


— Bien sûr que nos enfants doivent être avec nous, dit
Jerzy. Ils sont en âge de comprendre au moins en partie ce qui se dira ici. Et
puis d’ailleurs, ce projet ne tient que pour eux, et par eux. En 2040, nous
aurons besoin d’équipages.


Des « équipages ». Ce mot donna des frissons à
Patrick.


Jerzy Glemp se frotta les mains. Il avait l’air excité,
ravi, comme s’il avait attendu ce moment toute sa vie. Et c’était peut-être le
cas, se dit Patrick.


— Bon, on commence ?
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Les portes furent fermées, les murs passés au détecteur.


— Voilà. C’est aussi hermétiquement fermé que le cul
d’une souris, dit Kenzie.


Il tapota sur un écran pour lancer l’enregistrement.


— Comme vous le voyez, nous avons ici plusieurs écrans vierges.
Grâce à eux, nous disposons d’un accès sécurisé aux serveurs de l’Université, à
d’autres plus éloignés si nécessaire, ainsi qu’aux bases de données et aux
sources dont nous pourrions avoir besoin pour trouver les réponses aux
questions que nous allons nous poser. Bon, je vous propose d’ouvrir la séance.
Et vous pourriez commencer, Jerzy, par nous dire qui est ce gentleman que vous
avez fait venir.


Glemp hocha la tête et le mince jeune homme fit un pas en
avant.


— Je m’appelle Liu Zheng. Je suis chinois. J’ai
vingt-neuf ans. Je suis ingénieur.


— Je suis tombé sur lui au centre de tri des
« P-D » du Centre Pepsi, ici même, à Denver, fit Jerzy Glemp avec une
lueur de satisfaction. C’est stupéfiant les talents qu’on peut extraire de ce
fleuve de personnes déplacées. On y trouve tout ce qu’on veut.


Edward hocha la tête.


— Et quel est le talent si précieux que vous possédez,
monsieur Liu ?


— Mon père a suivi l’entraînement de taïkonaute,
répondit le Chinois, imperturbable. Pour voler dans l’espace. Je conçois des
vaisseaux spatiaux.


Il y eut un long silence.


— Mais que s’agit-il de construire au juste, ici ?
demanda Patrick.


— Un moyen d’envoyer une population viable hors de la
Terre, répondit Liu Zheng.


— Une arche, répondit Jerzy Glemp.


— La Première Arche, rien de moins, bon sang !
répondit Kenzie. J’ai veillé à ce que nous nous assurions ce petit honneur
auprès de Nathan Lammockson et de ces autres enfoirés. Vous avez vu Le Choc
des mondes ? demanda-t-il en flanquant une claque sur l’épaule de
Patrick. Allons-y, avançons. Jerzy Glemp, quelle est la première question que
nous devons nous poser ?


— Où irons-nous ? répondit Glemp avec un sourire.


 


L’homme qui était assis par terre en tailleur portait un
pantalon et un pull noirs. Il était peut-être plus jeune que son père, mais
Holle n’en était pas sûre. Il lui sourit :


— Je m’appelle Harry. Harry Smith. Je suis professeur,
mais aujourd’hui, ce n’est pas un jour d’école ! Je suis juste là pour
m’assurer qu’on va tous bien s’entendre. Tu t’appelles Holle, hein ?
Regarde, voici Kelly, et Zane.


Les deux autres enfants la dévisagèrent avec méfiance. Kelly
était la petite fille qu’elle avait rencontrée la veille dans l’autre endroit
plein de livres, la grande pièce poussiéreuse avec la dame à la boule de
cristal. Le garçon, Zane, semblait un peu plus jeune que Holle, et il avait une
épaisse chevelure noire et aussi de grands yeux. Il avait l’air timide, mais
elle le trouvait plutôt sympathique. On aurait dit une poupée.


— Regarde, on a de jolis jouets, dit Harry. Tu peux
jouer avec nous. Tu vois le fort ? Ces gens-là sont des chevaliers. Tu
vois, ils ont des chevaux.


Kelly et Zane jouaient avec une espèce de château fort et
des personnages en plastique qu’ils disposaient à l’intérieur. Le fort avait
des tours circulaires, des murs qu’on fixait sur une base, un pont-levis qu’on
pouvait abaisser, et des petits bâtiments à l’intérieur. Mais le fort avait
l’air tordu. Il y avait des espaces entre les panneaux des murs, et Holle
voyait bien que le pont-levis était coincé. Peut-être qu’il n’avait pas été
assemblé correctement. Elle ne s’en approcha pas, pas encore. Kelly ne lâchait
pas les petits personnages avec lesquels elle jouait, et Zane l’imitait. Holle
ne leur inspirait pas encore assez confiance. Pas assez pour partager, du
moins.


— Tu as tes jouets à toi ? lui demanda Harry. Tu
as quoi dans ton sac ?


— Ma Tablet et mon Angel.


Elle les sortit de son sac, écartant la boîte de lingettes
et les bouteilles de jus de fruits.


— Ouaouh, c’est cool.


Holle le regarda.


— Vous avez dit « cool ».


— C’est comme ça que j’ai appris à dire, faut croire.
Je suis américain. Tu es anglaise, pas vrai ?


— Écossaise. Cool. Cool, cool, cool !


Les autres enfants se mirent à rire.


Impulsivement, elle tendit son Angel à Harry.


— Vous voulez écouter ? Il y a de bonnes chansons,
dedans.


— Hé, merci, Holle, c’est vraiment gentil.


Il prit le lourd gadget noir dans sa main et passa en revue,
du bout du pouce, le menu des morceaux.


— Oh, tu as « Phone ». Je l’ai toujours aimé,
celui-là.


Il appuya sur le bouton de sélection et dodelina de la tête
en écoutant la musique, murmurant les paroles : « J’t’aime plus
qu’mon phone / T’es mon Angel, t’es ma télé… »


Zane et Kelly regardaient Holle sans rien faire, cramponnés
à leurs figurines en plastique.


— J’ai une Tablet, dit Holle, en la leur montrant.


— Moi aussi, j’en ai une, répondit Kelly.


— Elle a une webcam.


— La mienne aussi.


— On pourrait filmer le fort, les personnages. On
pourrait les faire attaquer, comme à la guerre, et les filmer.


Ça les enthousiasma, et Kelly prit immédiatement la
direction des opérations.


— Dis donc, Zane, je pourrais commander l’armée à
l’intérieur, et toi l’armée du dehors.


Il eut l’air dubitatif.


— Pourquoi je serais pas à l’intérieur ?


Elle eut un reniflement.


— Parce que si t’es dehors t’es une « P-D »,
et que je ne veux pas être comme ça.


Harry souriait, écoutant toujours la chanson.


— Une « P-D » est une personne déplacée,
Kelly. Un Américain devenu réfugié. Les mots que tu as utilisés ne sont pas
gentils. Mais ça marche, Zane. Regarde, ce sol brillant pourrait être la mer,
le déluge. Et tu pourrais faire un radeau avec la boîte dans laquelle était
rangé le fort, d’accord ?


Zane commença à se livrer à toutes sortes d’évolutions avec
la boîte, la faisant aller et venir sur le parquet ciré, avec ses personnages à
l’intérieur. Kelly fit défiler ses petits bonshommes et bonnes femmes devant le
fort, lançant des ordres, les préparant à repousser les hordes de réfugiés
chassés par le déluge.


Maintenant qu’elle avait été acceptée dans le cercle, Holle
reposa sa Tablet et jeta son dévolu sur le fort lui-même. Les pièces en
plastique se fixaient dans des encoches à la base. Elle vit qu’elle avait
raison : les tours, de chaque côté de la porte, avaient été enfoncées dans
les mauvais logements. Il suffisait de les intervertir pour que la porte
fonctionne mieux. Mais déloger les tours de leurs bases exigerait un effort.


Elle regarda Harry pour voir si elle pourrait lui demander
un coup de main, mais il était occupé avec Zane. Le petit garçon s’était
accroupi pour pousser sur le plancher son radeau fait avec le couvercle de la
boîte en carton, et Harry était tellement penché sur lui que son ventre
touchait le dos de Zane, dont il ébouriffait l’épaisse tignasse. Ça paraissait bizarre,
et elle n’aima pas voir ça.


Alors elle détourna son regard vers les autres adultes. Ils
étaient assis autour de la table où ils buvaient du café en parlant sur un ton
sépulcral. Son père lui tournait le dos, mais il n’était pas loin.


 


La question de Glemp plana un moment dans le vide.


Liu Zheng reprit la parole en premier.


— Si vous permettez…


Il tapota un écran vierge, fit apparaître un clavier et
commença à taper des têtes de chapitre.


— Je propose que nous définissions deux grandes catégories
de destinations. Première catégorie, le système solaire. Seconde catégorie,
plus loin.


Patrick se sentait déjà largué.


— Quoi, plus loin ? Qu’y a-t-il au-delà du système
solaire ? Les étoiles ? Vous parlez d’aller dans les étoiles ?


— Seulement si nous n’avons pas le choix, fit Jerzy
avec un sourire.


— Première catégorie, poursuivit Liu en tapotant
méthodiquement des intitulés. On peut lister diverses sous-catégories de
destinations. En orbite terrestre : on pourrait imaginer une colonie
permanente, un peu dans le genre de la Station spatiale internationale. Ou une
colonie du même genre dans l’espace, au-delà de l’orbite terrestre. Ou bien on
pourrait définir comme destination une planète, ou une lune, à coloniser :
les lunes de la Terre ou de Mars paraissent être les choix les plus évidents,
ou la lune de glace d’une planète géante. Europa, par exemple. Ou on pourrait
envisager d’exploiter un astéroïde, ou une comète.


Jerzy Glemp hocha la tête, les yeux dans le vague.


— Toute une liste de vieux rêves. Les cylindres de
O’Neill. Des dômes sur la Lune et sur Mars. La glace des comètes, soufflée à
l’intérieur d’énormes bulles où des gens nagent dans les airs.


Liu Zheng dit doucement :


— Nous ne sommes pas doués pour construire des systèmes
de support vie en vase clos, c’est-à-dire fonctionnant sans déperditions. Or,
dans ce scénario, nous devons partir du principe qu’il ne faudra pas compter
sur des approvisionnements en provenance de la Terre…


— Parce qu’il n’y aura plus de putain de Terre, dit
Kenzie.


Il regarda à nouveau en direction des enfants.


Patrick hocha la tête. Il tapota son propre écran, et inséra
des croix rouges en face de certaines des catégories de Liu.


— Donc, pas de stations spatiales ni de colonies dans
l’espace. Ce qu’il nous faut, c’est un endroit dont nous pourrons exploiter les
ressources.


— Le plus proche est la Lune, poursuivit Kenzie. Nous y
sommes allés, nous savons que là-bas ça pourrait marcher.


Glemp secoua la tête.


— Il y a eu des études sur la façon dont on pourrait
extraire des métaux, des minéraux, et même de l’oxygène de la Lune. Mais elle
constitue un environnement particulièrement hostile : quatorze jours de
soleil non filtré suivis de quatorze jours de nuit, aucune protection contre
les éruptions solaires ou les rayons cosmiques. Et, point crucial, sur la Lune
il n’y a que des traces d’eau. La mission Apollo l’a prouvé. Or l’eau est une
ressource indispensable à la vie humaine. Trouvez de l’eau et vous aurez résolu
la plupart de vos problèmes.


— Les astéroïdes et les comètes sont une possibilité,
reprit Liu. Certains sont faits de roche, d’autres de glace d’eau et de
substances volatiles. Il y en a qui sont riches en composés organiques. Les
lunes de glace de Jupiter et de Saturne sont des boules d’eau gelée. Dans le cas
d’un astéroïde, on parlerait plus d’un arrimage que d’un atterrissage. La
gravité étant très faible…


— Évitons les salades à la Buck Rogers. Tout ce que
nous avons jamais fait dans l’espace, en fin de compte, c’est envoyer quelques
types sur la Lune pour quelques jours à chaque fois, d’accord ? Ça, et les
envoyer vers des stations spatiales en orbite autour de la Terre, qui
recevaient leurs vivres et leur matériel de la Terre. Alors privilégions les
options à notre portée, les missions que nous savons pouvoir réussir. Quel est
le problème avec Mars ? Il y a de l’eau sur Mars, que je sache ?
Toutes ces ridicules petites sondes que la Nasa y a envoyées ont trouvé des
traces d’eau.


— Bien sûr, confirma Liu Zheng. Il y a probablement des
aquifères, et sûrement du permafrost. Nous pourrions nous poser près des
calottes polaires, où l’eau affleure en surface. Mars a d’autres ressources,
comme les composés carbonés – l’air est surtout composé de dioxyde de
carbone.


— Mars n’est pas un paradis, fit Glemp. L’atmosphère
est trop raréfiée pour qu’on puisse s’y promener sans combinaison pressurisée.
Elle n’offre même pas une protection suffisante contre les rayons ultraviolets
du soleil – résultat : on pense que les couches superficielles du sol
sont bel et bien stérilisées.


— D’accord, grommela Kenzie. Mais si c’est ça ou nager
au beau milieu des astéroïdes, alors Mars est un truc que je peux admettre.


Patrick leva le doigt.


— Mais nous, et notre équipage, nous vivrions sous des
dômes ? Y aurait-il des fermes sous ces dômes ? Et si les dômes
s’usent, ou s’effondrent ? Combien en faudrait-il pour être en
sécurité ? Je veux dire, je suppose que vous parlez d’y vivre pendant des
décennies, des siècles, voire même pour toujours…


Glemp hocha la tête.


— Une colonie martienne sous dôme devrait renfermer
tout le nécessaire pour entretenir une civilisation humaine à haut degré de
technicité, ce qui impliquerait des fermes, des systèmes hydrologiques, de
recyclage de l’air et d’extraction des ressources, et des usines de traitement.
Cette colonie aurait accès à des ressources locales extérieures, mais en dehors
de ça, elle ressemblerait grosso modo à un habitat dérivant dans l’espace. Un
système clos, limité, éternellement sous la menace d’une catastrophe majeure,
complexe. On peut toujours imaginer faire fonctionner un tel système pendant
quelques années, mais combien au juste ?


Ils continuèrent à parler, chacun évoquant des exemples de
continuité technologique qui avaient fait leurs preuves dans le temps, comme
les terres que les Hollandais avaient gagnées sur la mer plusieurs siècles
auparavant. Mais Glemp avait marqué un point, songea Patrick. Il était
irréaliste d’espérer faire fonctionner une machine aussi complexe qu’une
station spatiale, ou une écosphère sous dôme, plus de quelques générations.


— Ce dont l’être humain a besoin, c’est de place, dit
Glemp. Un monde comme la Terre, suffisamment vaste pour offrir une infinité de
ressources. Si Mars ressemblait à la Terre…


— Mais Mars n’est pas comme la Terre, coupa Kenzie.
D’ici quelques années, même la Terre ne sera plus comme la Terre. Alors, que
voulez-vous dire, Jerzy ? Que nous devrions nous débrouiller pour faire de
Mars une autre Terre ?


— Le mot que vous cherchez, reprit Jerzy Glemp avec un
sourire, c’est « terraformation ». Rendre un monde pareil à la Terre.


Ils développèrent ce sujet. Là encore, il existait des
études menées par des chercheurs, du temps de la Nasa ou avant, sur les moyens
de transformer Mars en une petite sœur de la Terre, avec une atmosphère assez dense
pour qu’elle soit respirable, un océan qui s’accumulerait dans le grand bassin
d’Hellas, et des pins qui escaladeraient les flancs d’Olympus Mons. Or ils se
rendirent rapidement compte que pour construire un tel nouveau monde, il leur
faudrait importer la plupart des éléments volatils, pour reprendre les termes
de Jerzy, dont Mars était dépourvue. Il avait même été envisagé, pour y
remédier, de détourner des comètes et de les faire s’écraser sur Mars…


Cette fois, c’est Patrick qui coupa court à la discussion.


— Vous décrivez un programme d’ingénierie qui
engloberait tout le système solaire et prendrait des siècles.


— Des millénaires, probablement, marmonna Glemp.


Kenzie frappa du poing sur la table.


— Il serait plus facile de terraformer la Terre.


— Ça a été envisagé, fit Jerzy Glemp d’un ton
énigmatique. Demandez aux Russes.


Kenzie secoua la tête.


— Évitons d’évoquer ce genre de truc.


Patrick avait entendu parler des mystérieux agissements des
Russes dans l’espace. Durant l’été de l’année précédente, en 2024, lorsque
Moscou avait été abandonnée, il y avait eu une brève frénésie de tirs de
missiles intercontinentaux depuis le cœur de la Russie. Les analystes des
services secrets américains avaient déclenché l’alerte. Mais les missiles
étaient partis dans l’espace, sans retomber sur terre. Certains analystes
pensaient que les Russes s’étaient contentés de se débarrasser de leur stock
d’armes avant que le déluge ne les atteigne. D’autres avaient échafaudé
diverses théories de la conspiration, plus sophistiquées et exotiques les unes
que les autres. Mais si quelqu’un au sein de l’administration américaine –
ou simplement dans cette pièce – connaissait la vérité, il ne crut pas
utile d’en faire part à Patrick.


Kenzie s’enfonça dans son fauteuil et noua ses doigts
boudinés derrière sa tête.


— On est coincés, non ? Alors d’accord, il nous
faut une nouvelle Terre. Mais il n’y en a pas d’autre dans le système solaire.
Nous sommes à court de solutions.


Liu Zheng répondit patiemment :


— La première catégorie est une impasse. Il reste la
seconde catégorie.


— Les étoiles, fit Jerzy Glemp avec un grand sourire.


Kenzie repoussa son fauteuil.


— Bon Dieu, avant qu’on passe à ça, j’ai besoin d’une
cigarette. Je sais, je sais. Mais j’ai arrêté d’arrêter après que le déluge m’a
bouffé mes cinq cents premiers hectares de terre sur le front de mer. Hé, Joe,
vous pourriez nous dégoter du café ?


 


Kenzie sortit fumer pendant que les autres s’activaient
autour du nouvel arrivage de café.


Patrick profita de la pause pour s’approcher de Liu Zheng,
qui était debout tout seul et attendait poliment son café.


— Vous êtes bien loin de chez vous, là, dit Patrick
pour engager la conversation.


— Comme la plupart d’entre nous, répondit Liu, avec un
sourire.


— Comment êtes-vous arrivé aux États-Unis ?


— Quand le déluge a commencé, ma famille et moi avons
été chassés de chez nous, à Shanghai. J’avais vingt ans. Nous vivions dans une
colonie de réfugiés dans le Zhejiang. J’ai réussi à finir mes études. Puis il y
a eu la conscription.


— La conscription ?


— À cause de la guerre qui se préparait avec les Russes
et les Indiens, pour les hauts plateaux d’Asie centrale. Je n’avais pas envie
de me battre pour quelque chose d’aussi idiot, un vrai gâchis. Ma famille a
payé mon passage en Amérique. J’ai eu la chance, grâce aux tests d’aptitude
qu’ils font passer dans les centres de tri, d’attirer l’attention du docteur
Glemp.


— Vous êtes plus qu’un bien de consommation, mon cher.
Plus qu’un éventail de compétences.


— Vraiment ? Aucun de nous n’est rien sans terre,
monsieur Groundwater. Un endroit où se tenir, où s’allonger. Si vous avez ça,
et moi pas, vous pouvez faire de moi ce que vous voulez. C’est comme ça ici,
c’était comme ça chez moi.


— Eh bien, peut-être, répondit Patrick.


Mais il sentait brûler en lui une nouvelle
détermination : Holle ne connaîtrait pas ce sort.


— Et vous avez une femme, chez vous, des enfants ?


— Une femme, répondit Liu. Quand j’ai fui, j’ai dû
l’abandonner. Sa famille n’a pas voulu la laisser partir avec moi. Je ne suis
pas sûr qu’elle en aurait eu envie, de toute façon. Fuir est une honte.


— Vraiment ? Plus honteux que de rester assis sur
place en attendant le déluge ?


— En Chine, c’est différent, monsieur Groundwater. Nous
avons une continuité culturelle qui remonte à ce que vous appelez l’âge du
Bronze. Nos ancêtres, nous-mêmes, avons survécu à bien des calamités, des
incendies, des inondations, des épidémies, des invasions. L’essence de la Chine
a toujours survécu. Beaucoup n’arrivent pas à croire que ce ne sera pas le cas
cette fois, que le déluge est bel et bien un point final.


— Mais vous, si.


— Je suis ingénieur, pas climatologue. Mais j’en sais
suffisamment en matière de science pour croire que oui, c’est la fin de la
Chine, et du monde ; donc je suis là.


Kenzie fit irruption dans la pièce.


Comme ils reprenaient leur place autour de la table, Patrick
demanda à Liu :


— Vous espérez toujours faire venir votre femme ici, un
jour ?


— C’est un rêve. Mais la retrouver dans le grand chaos
du déluge, même si elle survit, et la ramener ici… Monsieur Groundwater, il
serait peut-être plus facile de partir dans les étoiles.
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Liu ouvrit la discussion sur sa « seconde
catégorie ». Il afficha des graphiques, des tableaux, et des vues
d’artistes de mondes exotiques.


— Comme beaucoup d’autres programmes, dit-il, l’étape
« recherche de planète » a été plus ou moins interrompue par le
déluge. C’est-à-dire tout ce qui reposait sur l’utilisation de techniques
télescopiques et photographiques avancées, comme les télescopes spatiaux, pour
détecter et étudier les planètes des autres étoiles. Cela dit, plusieurs
centaines d’« exoplanètes » ont été découvertes avant le début des
inondations, et on en a encore trouvé d’autres depuis. Et parmi celles-là,
plusieurs dizaines ressemblent à la Terre. Elles ont une masse comparable et,
semble-t-il, des océans d’eau…


— Il y a de la vie sur certaines d’entre elles, fit
Jerzy Glemp avec un grand sourire. Nous le savons grâce à leurs signatures
atmosphériques – de l’oxygène, du méthane – et à des enregistrements
spectroscopiques faisant état d’une activité chimique de photosynthèse.


— On a trouvé de la vie sur d’autres planètes ?
s’étonna Patrick. Je l’ignorais.


— Ces derniers temps, on a plutôt donné la priorité aux
problèmes domestiques, répondit sèchement Kenzie.


— Quelle ironie, fit Jerzy Glemp. Nous découvrons qu’il
y a de la vie ailleurs que sur la Terre au moment même où la vie sur Terre est
menacée.


— Disons que ces mondes sont comparables à la Terre
dans la mesure où ils en sont plus proches que de Mars, reprit Liu. Cela dit…


— Cela dit, poursuivit Kenzie, si l’une de ces choses
flottait dans les parages de notre système solaire, on y enverrait nos gosses
illico. Pas vrai ? Alors, à quelle distance sont ces mondes ?


— Eh bien, fit Jerzy Glemp en haussant les épaules,
c’est là que le bât blesse. Le système stellaire le plus proche est celui
d’Alpha du Centaure – à quatre années-lumière. C’est une distance
difficile à imaginer. Ça fait environ quarante trillions de kilomètres. Cent
millions de fois la distance de la Terre à la Lune.


Kenzie écarta cette donnée d’un geste.


— Et le monde comparable à la Terre le plus
proche ? À quelle distance se trouve-t-il ?


— Le candidat le plus raisonnable, répondit Liu, se
trouve à seize années-lumière d’ici.


— Ah bon, c’est tout ? D’accord. Et comment s’y
rend-on ? D’après la conversation qu’on vient d’avoir au sujet des dômes
sur Mars, j’imagine, les gars, que pour vous une mission spatiale autonome
n’est pas envisageable sur plus de quelques années. Une dizaine, grand maximum.
C’est ça l’ordre de grandeur, si j’ai bien compris ? Alors, jusqu’où
va-t-on dans les étoiles en dix ans ? Je suppose que les fusées chimiques,
la navette et les Saturn sont exclus. S’il a fallu trois jours à Apollo pour atteindre
la Lune…


— Alors il ne faudrait pas plus de trois millions
d’années pour atteindre la Terre II ! conclut Patrick avec un
sourire.


— Une autre solution consisterait à utiliser
l’électricité pour projeter des ions, des atomes chargés, par les tuyères
d’éjection. Une vitesse d’éjection beaucoup plus élevée donnerait une meilleure
performance…


Mais Liu exhuma très vite une étude ébouriffante selon
laquelle même une fusée ionique aurait besoin de l’équivalent de cent millions
de supertankers de carburant pour atteindre Alpha du Centaure en un siècle, à
quelque chose près.


— Et donc, les moteurs nucléaires, poursuivit Glemp. La
Nasa a lancé dans les années 1960 un programme de recherche au sol sur le moteur
à fission. La technologie étudiée reposait sur l’éjection à grande vitesse
d’hydrogène réchauffé par un réacteur nucléaire…


C’était le programme Nerva, qui avait donné de bons
résultats. Mais une fois encore, en parcourant leurs archives de recherches
scientifiques, ils se rendirent rapidement compte que l’énergie requise pour
une mission interstellaire de la durée nécessaire était impossible à obtenir.
Ils trouvèrent des informations intéressantes, dont une étude de la Nasa sur
des petits moteurs nucléaires chargés d’alimenter toute une génération de
sondes conçues pour explorer les lunes de Jupiter, mais ces sondes n’avaient
jamais été construites. Glemp et Liu marquèrent ces documents pour les étudier
plus à loisir ultérieurement.


— En fait, intervint Glemp, on n’a pas du tout besoin
d’énergie pour aller dans les étoiles. Il suffit d’utiliser une voile solaire…


Une voile de plusieurs kilomètres d’envergure, constituée
d’une substance ultralégère et résiliente, qui recueillerait la douce et
constante pression de la lumière solaire, des photons émis par le soleil
rebondissant contre une surface miroir.


— Il ne faudrait que quelques siècles à un vaisseau de
ce genre pour arriver dans les étoiles.


— C’est trop long ! lança Kenzie. Là, les gars,
nous nous égarons.


Il repoussa son fauteuil et commença à faire les cent pas
dans la pièce. Il marqua une légère pause en passant près des enfants, que
Harry filmait patiemment en train d’assiéger ou de défendre leur forteresse de
plastique.


— Le capitaine Kirk n’avait pas ce genre de problèmes.
Nous aurions bien besoin d’un moteur à distorsion…


Tous se mirent à rire, à l’exception de Liu. Patrick se
demanda si c’était parce qu’il n’avait jamais entendu parler de Star Trek. Mais
le Chinois dit :


— Ça, ce serait la solution, évidemment. La propulsion
supraluminique.


— Sauf que ça n’existe pas, dit Kenzie.


— Ça ne peut pas exister, répondit fermement Jerzy
Glemp. D’après Einstein, rien ne peut aller plus vite que la lumière dans
l’espace-temps de notre univers.


— C’est vrai, confirma Liu. Mais l’espace-temps n’est
pas un cadre infrangible. Il n’est que la base de la relativité générale. Au
tout début de l’univers, l’espace-temps lui-même a subi une énorme expansion.
Pendant la phase connue sous le nom d’inflation, cette expansion a bel et bien
été plus rapide que la lumière.


Patrick était perdu, mais Jerzy Glemp restait
attentif :


— Que suggérez-vous ? Que nous embarquions à bord
d’une bulle d’espace-temps en inflation ?


— Je ne sais pas, répondit Liu Zheng. Mais je me souviens
vaguement d’une étude sur laquelle je suis tombé il y a un certain nombre
d’années… Vous me permettez de vérifier ?


Kenzie acquiesça d’un geste, et Liu commença à parcourir sur
son écran des pages et des pages d’études et de références.


— Écoutez, fit Kenzie, nous devrions peut-être nous
écarter un instant du cœur du problème. Après tout, nous parlons de lancer un
programme spatial ici, dans le Colorado. Quel que soit le moyen qui nous
permettra de voyager dans les étoiles, nous aurons besoin d’installations de
lancement pour nous positionner en orbite. C’est-à-dire, pour commencer :
des portiques, des fosses de lancement, des usines de production d’oxygène
liquide, des centres de communication, un contrôle de mission, tout le bazar de
Cap Canaveral. Jerzy, il faut qu’on se trouve des ingénieurs spatiaux. Et de
vrais astronautes pour entraîner nos bonshommes. On devrait pouvoir dégoter ça.


— Il y a belle lurette que Cap Canaveral est sous les
eaux, objecta Patrick. Il a sombré avec la Floride. Mais il y avait une
installation de lancement de secours dans l’ouest.


— Vandenberg, acquiesça Kenzie. Dirigée par l’armée de
l’Air. Ça doit être inondé aussi, mais peut-être depuis moins longtemps. Si
nous devons récupérer du matériel de l’un ou de l’autre de ces endroits,
Vandenberg serait le meilleur choix.


— Mais ça représente un investissement colossal, reprit
Patrick. Un nouveau programme spatial en bonne et due forme ! En cette
période de crise, comment pensez-vous obtenir le soutien du gouvernement ?


— Il y a toujours une défense nationale, répondit
Kenzie avec un sourire. Vous savez, l’une des conséquences du déluge a été de
mettre à genoux nos forces militaires. Bon, d’accord, les missiles balistiques
nucléaires ont été sortis de leurs silos inondés, dans le Kansas. Mais
l’infrastructure elle-même a été touchée. Le QG du NORAD de Cheyenne Mountain
est toujours opérationnel, pas très loin d’ici. Mais tout ce qu’on y faisait,
c’était recueillir des données et émettre des alertes à l’intention de Raven
Rock, le centre de contrôle du Pentagone désormais submergé, qui se trouvait à
la frontière de la Pennsylvanie et du Maryland. Sans parler de nos satellites,
qui tombent en pièces les uns après les autres. Même nos systèmes radar de
défense avancée sont perdus maintenant que les bases du Royaume-Uni et du
Canada sont sous les eaux. Et des rumeurs de guerre nous viennent de Chine, de
Russie et d’Inde. Et si ces gens-là s’avisaient de venir trouver ici, aux
États-Unis, un peu de lebensraum ? Que ferions-nous ? Je pense
qu’on devrait réussir à convaincre le gouvernement fédéral qu’il est important
d’installer une base de lancement spatial ici, sur les hauts plateaux, pour
qu’on puisse lancer des satellites de reconnaissance ou riposter en cas de
frappe sur notre territoire.


— Ce n’est pas un peu cynique ?


Kenzie esquissa un sourire.


— Le programme spatial a toujours été supporté par les
programmes militaires. Pour atteindre l’orbite terrestre, les premiers
astronautes étaient propulsés par de bons vieux missiles balistiques. Et de
toute façon, c’est pour la bonne cause, non ? Joe, notez-moi ça :
débrouillez-vous pour m’organiser un rendez-vous avec la présidente dès que
nous aurons une liste de courses qui tienne la route…


— Je l’ai, souffla doucement Liu.


 


Il lut :


— « La propulsion à distorsion, ou le voyage
supraluminique dans les conditions de la théorie de la relativité
générale. » Un article de 1994. Je ne suis pas un spécialiste de la
relativité, mais je reconnais que l’idée tient debout. Ce n’est qu’un concept théorique,
mais il y a un certain nombre de références…


Jerzy afficha rapidement un exemplaire de l’article et le
parcourut.


— Bon sang, Liu ! Surfer sur une vague
d’espace-temps filant plus vite que la lumière… Mais c’est ça !


— Sauf qu’il n’y a aucun détail concernant
l’ingénierie. Et les besoins énergétiques seraient colossaux.


— Mais nous avons le concept, fit Jerzy en regardant
Kenzie avec un sourire. Nous devrions nous mettre tout de suite au travail.


Kenzie les parcourut du regard, la bouche entrouverte.


— Si ce n’est pas qu’un tas de conneries, c’est
d’accord. Dites-moi de quoi vous avez besoin pour commencer.


Jerzy réfléchit.


— Des mathématiciens. Des physiciens. Des
informaticiens. Tous ceux qui ont été en contact avec les études précédentes,
comme le vieux programme de Physique avancée des propulseurs de la Nasa, dans
les années 1990. Au fait, si nous envisageons sérieusement un vol spatial de
longue durée, nous aurons besoin d’experts en systèmes de support vie, de biologistes,
de médecins, de sociologues, d’anthropologues…


— Ainsi que d’une Intelligence Artificielle
suffisamment développée pour pouvoir manipuler des nombres imaginaires.


— Une quoi ?


— Nous allons construire une bulle de distorsion. C’est
une métrique conceptuelle…


Il esquissa une bulle avec ses mains.


— Un fragment d’espace-temps, conçu pour répondre à nos
besoins. Sa réalisation exigera un système informatique capable de résoudre les
équations de la relativité einsteinienne.


— Faites-moi une liste.


Patrick, se sentant à nouveau dépassé, secoua la tête.


— Non, mais c’est sérieux ? Nous allons vraiment
construire un système de propulsion supraluminique ?


— Par rapport à la terraformation d’une planète, c’est
une option relativement simple, fit Jerzy en haussant les épaules. Et je ne
vous parle pas d’essayer de faire voler un vaisseau spatial pendant des
centaines ou des milliers d’années.


— D’accord. Alors nous avons une base de travail. Je
déclare la réunion terminée !


Kenzie abattit sa paume sur la table et leva sa tasse de
café froid pour proposer un toast.


— À la Première Arche, née aujourd’hui. Joe, notez-moi
le jour et l’heure.


 


La réunion terminée, Patrick alla récupérer Holle. Les
gamins regardaient sur la Tablet de Holle le film qu’ils venaient de tourner.
Le professeur, Harry, câlinait Zane. Il s’écarta avec un sourire en voyant
approcher Patrick.


Holle courut vers son père et se cramponna à ses genoux.


— Papa ! Tu as vu ce qu’on a fait ?


— Le fort et tout le reste ? Un peu. On était
occupés, là-bas. Mais tu me montreras ça tout à l’heure.


Elle leva les yeux vers lui, son petit visage rond soudain
très grave.


— Et toi, Papa, tu as passé une bonne matinée ?


C’était une question que Linda lui posait toujours. Il
ébouriffa les cheveux de sa fille et répondit :


— Oui, je crois. J’espère. On est restés bloqués un
moment. Tu sais ce que je dis toujours, mon poussin. Si la réponse n’est pas
celle qu’on veut, c’est peut-être qu’on ne pose pas la bonne question. Mais je
crois qu’à la fin on a posé la bonne question.


— Ça, c’est bien. On va manger, maintenant ?


— Oui, on va manger. Sortons d’ici.
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Janvier 2031


 


Son premier jour à l’Académie – le tout début du
trimestre – et Holle était en retard. Elle avait voulu couper par le parc pour
rejoindre l’Académie, qui occupait les locaux de l’ancien Musée des sciences
naturelles situé sur le côté est du parc. Mais le parc était devenu un
méli-mélo de fermes et de camps de réfugiés, et des émeutes avaient eu lieu
pendant la nuit – des « P-D » en cours de tri s’étaient rebellés
parce qu’on les avait obligés à travailler dans les champs de biocarburant. Son
père disait toujours qu’il était complètement idiot de demander à des mères
avec des bébés affamés de s’occuper de cultures non vivrières. Ce matin-là,
donc, le parc était fermé. Holle, onze ans et toute seule, avait dû faire un
détour par le sud puis la 17e Avenue, et franchir des cordons
de policiers de Denver et de la Sécurité du territoire, ainsi que leurs
conseillers de l’Agence Fédérale des Situations d’Urgence et autres bureaux
d’aide aux sans-abri et aux Personnes Déplacées.


Ce n’était pas une promenade agréable. Il avait neigé, moins
que d’habitude en janvier à en croire les résidents de longue date, mais
suffisamment pour abandonner une couche de neige dans les champs et de la
gadoue dans les caniveaux, qu’elle essayait de contourner. Et ça sentait
mauvais. Elle faisait bien attention à ne pas ouvrir la bouche afin d’éviter
d’avaler la fumée et les gaz lacrymogènes. C’était vraiment n’importe quoi. Son
père lui avait dit qu’en dépit des rejets volcaniques, l’air était moins pollué
que lorsqu’il avait son âge. Mais pas ce matin. Il y avait des jours où les
choses conspiraient pour vous compliquer la vie.


Denver était moins marrante qu’elle n’en avait l’air quand
ils étaient arrivés, six ans plus tôt. La ville se dégradait jour après jour.
Ses rues étaient de plus en plus encombrées de « P-D » et de tout ce
qui venait avec – notamment des maladies comme la tuberculose, alors que
les capacités de production d’antibiotiques s’effondraient. La ville elle-même
était en cours de transformation, en prévision des rigueurs de l’avenir. On
prolongeait les digues anti-inondation et les collecteurs d’eaux pluviales.
Partout où c’était possible, les surfaces bétonnées étaient arrachées afin de
mettre au jour des surfaces de terre cultivable et, surtout, de permettre à
l’eau de s’infiltrer dans le sol. Pour ne rien arranger, l’année précédente, la
ville avait été frappée par un nombre record de tornades, encore une
conséquence du réchauffement global induit par le déluge. Les grandes sirènes
du centre-ville retentissaient sans discontinuer, et c’était terrifiant. Les
bâtiments n’étaient plus entretenus. Dévastés, sans vitres, ils étaient à peine
habitables. Même quand on sortait de la ville – son père l’emmenait
parfois dans les friches qui entouraient l’agglomération de plus en plus
étendue de Denver –, on ne pouvait pas y échapper. On ne voyait rien que
des « P-D » qui remontaient des États inondés de l’Est et qui se
posaient là où c’était possible. Quand on ne leur proposait pas d’abris, ils
construisaient des cabanes en briques de terre crue, comme les pionniers, cent
cinquante ans auparavant, et commençaient à planter des pommes de terre et à
élever des cochons.


Holle regrettait parfois la communauté sécurisée de l’État
de New York où elle avait grandi, avec ses appartements et ses piscines
impeccables, son grand mur blanchi à la chaux qui tenait le reste du monde à
l’écart – et sans inondations, sans tornades et sans « P-D ».


Elle fut soulagée d’arriver à Colorado Boulevard, et de
couper vers le musée. Le musée était un grand bâtiment de brique et de verre
maintenant encrassé par les ans, posé sur une petite colline d’où l’on avait
vue sur le parc, à l’ouest, le centre-ville et les Rocheuses, juste derrière.
De ses hauteurs, le parc ressemblait à un village médiéval plein de cahutes et
de tanières, où des panaches de fumée montaient de feux de bouse. Mais le
musée, qui le dominait, était fortifié.


Elle dut montrer son passe de Candidate et se soumettre à
trois contrôles biométriques avant d’être autorisée à entrer par la porte
principale. Le temps de franchir les barrages, tout le monde était déjà
entré – tout le monde sauf Zane Glemp, qui l’attendait à la porte.


 


— Je suis désolée, dit-elle, à bout de souffle.


— Ce n’est pas à moi qu’il faut présenter des excuses.
Allez, viens.


Il la précéda à l’intérieur du bâtiment, leurs pas résonnant
dans le couloir où l’on vendait autrefois des billets, puis dans l’escalier,
derrière la boutique du musée désormais fermée. C’était un vaste espace ouvert,
lumineux. Au-dessus d’eux, les squelettes poussiéreux des dinosaures marins qui
barbotaient au Crétacé dans la mer, désormais disparue, du Colorado,
continuaient de nager. Dans le vide.


Elle éprouva un sursaut d’affection pour Zane. C’était un
petit gamin osseux de dix ans – un an de moins qu’elle. Mais il avait
l’intelligence de son père, et il avait été autorisé à entrer à l’Académie deux
bons trimestres avant elle. Le premier matin, il lui avait promis de l’attendre
pour lui faire visiter les lieux, et il tenait sa promesse alors qu’il risquait
de se mettre en retard lui-même.


— Merci de m’avoir attendue.


— J’étais déjà sur place.


C’était vrai. Il avait sa propre chambre à l’Académie, où il
dormait quand son père n’était pas là.


— Ce n’est pas de ma faute si je suis en retard. Il y a
eu une émeute dans le parc, et j’ai…


— Ne te fatigue pas. Ici il n’y a pas d’excuses.


— C’est bien dit, monsieur Glemp.


À côté de l’ascenseur, Harry Smith poussait un petit chariot
plein de livres. Il s’avança vers eux et croisa les bras.


— Alors, Groundwater, en retard pour votre premier
jour ? Ce n’est vraiment pas un bon début.


Il se montrait aussi sévère qu’un professeur devait l’être,
rien de plus, ce qui était plutôt rassurant pour Holle qui essayait de prendre
ses marques. Mais il était debout très près d’eux. Il y avait chez lui quelque
chose qui la mettait mal à l’aise.


— Ça ne se reproduira pas.


— Bonne réponse, fit-il en hochant la tête.


— J’ai fait mes devoirs, dit-elle en sortant sa Tablet
de son sac.


Elle voulut lui montrer son étude du désastre écologique qui
frappait les Rocheuses : la ligne des arbres était descendue tellement bas
que les anciennes zones de broussailles et de forêts de montagne, avec leurs
cactus et leurs pins ponderosa, étaient en train de rapetisser. Des zones
écologiques entières disparaissaient.


Mais il écarta ça d’un geste.


— Vous êtes tous les deux en retard pour le cours du
docteur Zheng, je crois ? Interro surprise.


Zane manifesta son inquiétude en se dandinant d’un pied sur
l’autre.


— On ne devrait pas plutôt aller en classe ? Une
interro ne fera que nous mettre encore plus en retard.


— Eh bien, vous n’aurez qu’à mettre les bouchées
doubles. Bon, alors, cette nuit, les responsables de l’Arche ont annoncé qu’ils
avaient finalement pris une décision concernant l’emplacement du centre de
lancement spatial : ce sera Gunnison, dans le Colorado. Alors, pourquoi
cet endroit ?


Holle jeta un coup d’œil à Zane.


— Je ne suis pas au courant pour Gunnison. J’ai écouté
les nouvelles. Mais ce n’était pas dans le bulletin que j’ai vu…


— Bien sûr que non, coupa Harry. Vous savez aussi bien
que moi que le projet est top secret. Cela dit, comme il est difficile de
cacher un centre spatial, il y aura une annonce officielle plus tard. Mais vos
pères à tous les deux sont au cœur du projet. Tout comme vous. Vous devriez
savoir tout ce qu’ils savent.


Il fouilla dans les livres empilés sur le chariot, y prit un
atlas et le lança à Holle. C’était un gros et lourd volume d’avant le déluge,
et elle faillit le laisser échapper.


— Alors, pourquoi Gunnison ? Trouvez-moi ça. Vous
avez cinq minutes. Sans ça, une autre question.


Et il s’éloigna en tirant son chariot.


Les deux enfants s’agenouillèrent par terre et ouvrirent
l’atlas en cherchant la bonne carte.


— Quel enfoiré, murmura Holle.


— C’est notre éducateur référent, répondit Zane. Il est
chargé de notre développement personnel, alors que les professeurs spécialisés…
Ah, voilà. Le Colorado.


Ils examinèrent la carte, une étendue jaune et vert
sillonnée de routes marquées en orange et bleu. Denver y apparaissait sous la
forme d’un noyau de développement où se croisaient les principales autoroutes.
La carte datait d’avant le déluge, mais la côte de la grande mer intérieure qui
avait envahi l’est des États-Unis et qui allait maintenant jusqu’à une ligne
qui descendait des Dakotas jusqu’au golfe du Mexique était encore trop à l’est
pour apparaître sur la carte.


Zane la regarda d’un air suspicieux.


— Bon, d’abord, pourquoi est-ce qu’on construirait un
centre spatial au Colorado ?


— Parce que le gouvernement voudrait qu’il soit tout à
côté de Denver, pour des questions de sécurité.


Son père lui avait déjà parlé de ce genre de chose. Au fur
et à mesure que le déluge dévorait les terres émergées, coupant les routes et
les voies ferrées, un nombre sans cesse croissant de gens venaient grossir les
hordes de réfugiés qui allaient et venaient sur les hauts plateaux. Le contrôle
politique du gouvernement allait en s’affaiblissant. Les bulletins
d’information se faisaient de plus en plus souvent l’écho des tensions
suscitées par les velléités séparatistes de l’État mormon, dans l’Utah ;
il y avait même des rumeurs de guerre.


— Quelque part dans le Colorado, mais où ?


— Assez haut pour qu’il ne soit pas inondé avant 2040.


— Ça laisse encore beaucoup d’options.


Elle réfléchit à l’endroit où se trouvait Cap
Canaveral – sur la côte Atlantique, la côte Est des États-Unis. Pourquoi
là ? Pour des raisons de sécurité, se rappela-t-elle. On lançait toujours
les fusées vers l’est, pour profiter de la vitesse de rotation de la Terre. Le
lancement depuis Canaveral présentait l’avantage qu’en cas d’échec la fusée, en
partant vers l’est, tomberait dans la mer, sans risque pour les populations. Le
même principe s’appliquait sûrement dans ce cas.


— Regarde, dit-elle en indiquant un point sur la carte
avec son doigt. Gunnison. Deux mille trois cents mètres au-dessus de l’ancien niveau
de la mer. En 2040, ce sera près de la côte Est des terres encore émergées. Un
endroit sûr pour procéder à un lancement vers l’est.


Et quoi d’autre ? Elle sortit sa Tablet de son sac et
l’interrogea rapidement.


— La ville occupe le fond d’une vallée, alors il y a
beaucoup de terrain plat. Il y a un aéroport pas loin, et donc des moyens de
transport. Ce réservoir, la Mesa Bleue, peut fournir de l’eau. Et c’est une
ville universitaire, ce qui veut dire que la main-d’œuvre est déjà sur place…


Harry Smith s’approcha d’eux.


— En réalité, ça ne vous a pris que quatre minutes.
Oui, c’est pour ça que le plus moderne, et probablement dernier, site de
lancement spatial se trouvera à Gunnison, dans le Colorado. Il y a vingt ans,
on ne l’aurait jamais cru. Bonne déduction, mademoiselle Groundwater. C’est
bien, vous pouvez y aller.


Ils se relevèrent, lui rendirent son atlas et coururent vers
l’escalier.


— Au fait, mademoiselle Groundwater – ne soyez plus
en retard. La prochaine fois, vous pourriez trouver quelqu’un assis à votre
place.
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Lorsqu’ils rejoignirent leur classe, tout au fond d’une
vaste salle vide appelée « Frontière du monde sauvage », au premier
étage du musée, Liu Zheng était en plein cours. Il était debout devant un
tableau blanc interactif, où il dessinait des graphiques qu’il effaçait
aussitôt tout en faisant défiler des équations annotées.


— Le principe de la bulle de distorsion d’Alcubierre
est simple, dit-il. En théorie, du moins. Prenez une région isolée de
l’espace-temps.


La région en question était représentée sur ses schémas par
un cercle en deux dimensions, mais il figura une sphère avec ses mains fermées.


— Votre vaisseau spatial se trouve dans cette zone-ci…


Il s’adressait à une douzaine d’enfants assis en face de
lui.


De l’âge de Holle, ils prenaient des notes sur leur Tablet
ou leur ordi nomade en chuchotant par petits groupes de deux ou trois. Zane
conduisit Holle vers une table vide. C’est à peine si les élèves lui jetèrent
un coup d’œil au passage avant de détourner le regard.


Holle reconnut quelques-uns des enfants qui étaient là,
notamment Kelly Kenzie, une amie – ou était-ce une rivale ? –
depuis qu’elles étaient toutes petites. Kelly était plongée dans une conversation
passionnée avec un garçon aux cheveux roux qui paraissait plus âgé qu’elle. Il
y avait Cora Robles et Susan Frasier qui travaillaient blotties l’une contre
l’autre, deux jolies petites gamines lumineuses. Et puis aussi Thomas Windrup
et Elle Strekalov, qui étaient depuis l’école primaire assis si près l’un de
l’autre qu’on aurait dit un frère et une sœur siamois. Elle était beaucoup plus
belle que Thomas, et dans la classe tout le monde se demandait ce qu’ils
faisaient ensemble. La classe était très bruyante, et parmi ceux qui faisaient
le plus de chahut, il y avait Joe Antoniadi et Mike Wetherbee. Joe, un
Italo-Américain dont les parents avaient fui New York, était un garçon amical,
chaleureux, qui se laissait facilement impressionner. Même quand Zheng était en
train de parler, Mike racontait des blagues avec son fort accent australien, et
faisait rire Joe. Les parents de Mike étaient des réfugiés qui venaient d’un
continent presque complètement abandonné.


Ils arrivèrent à leur table. Zane avait un portable et Holle
prit sa Tablet dans son sac.


Si les autres élèves avaient à peine fait attention à Holle,
Liu Zheng ne parut même pas remarquer sa présence. Il continua son cours :


— Alors, comment voyager dans les étoiles ? Eh
bien, en manipulant la métrique de l’espace-temps. Faites en sorte que
l’espace-temps soit en expansion derrière vous, un peu comme au début de
l’expansion de l’univers, et que l’espace-temps se contracte devant vous, comme
à proximité d’un trou noir. De cette façon, votre bulle d’espace-temps sera
poussée d’un côté et tirée de l’autre, propulsée vers l’avant à travers
l’univers. Et vous vous déplacerez sur une vague d’espace-temps.


— Comme si on surfait !


— Oui, monsieur Meisel. Sauf que personnellement je
n’ai jamais fait de surf.


Holle croyait comprendre. Le vaisseau spatial serait inclus
dans l’espace-temps comme un insecte dans un bloc de verre. Ce n’était pas le
vaisseau à proprement parler qui se déplaçait, mais plutôt la bulle
d’espace-temps dans laquelle il se trouvait.


— C’est le principe de la bulle de distorsion.
L’espace-temps transporté doit être assez vaste pour vous maintenir à l’écart
des zones de courbure accentuée associées à la bulle de distorsion même –
qui se manifesterait, évidemment, sous la forme de champs gravifiques
importants. Mais quid du voyage supraluminique ? Einstein nous dit qu’il
est impossible de dépasser la vitesse de la lumière mesurée par rapport à des
points de repère locaux, fit-il en insistant sur ces termes. L’astuce consiste
à transporter ces points de repère avec nous. Le vaisseau proprement dit est
immobile par rapport à la bulle d’espace-temps qui l’entoure. C’est la bulle
même qui se déplace à plusieurs multiples de la vitesse de la lumière, selon
les besoins. Vous n’allez pas plus vite que la lumière, vous la transportez
avec vous…


Zane était déjà occupé à consulter des notes sur son
portable. Holle téléchargeait le contenu du tableau sur sa Tablet et se
contentait de prendre des notes en marge des schémas et des équations de Liu.
Tout autour d’elle, les élèves discutaient, argumentaient, plaisantaient et
parcouraient ce qui ressemblait à des pages sans aucun rapport avec le sujet.
Ce n’était pas l’atmosphère studieuse, calme, à laquelle l’avaient habituée les
écoles primaires de Denver.


— La bulle de distorsion en tant que moyen de transport
est dotée de propriétés paradoxales. Comme le vaisseau serait stationnaire par
rapport aux points de repère locaux, on n’y constaterait aucun des effets
associés à la relativité restreinte : pas de dilatation du temps, pas de
contraction de Lorentz-Fitzgerald. Les pendules, à bord du vaisseau,
resteraient synchronisées avec celles du point de départ, et bien sûr avec
celles de la destination. Et il n’y aurait pas d’effets inertiels.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? chuchota Holle.


— On ne sentirait pas l’accélération, répondit Zane. Le
vaisseau serait immobile par rapport à l’espace-temps dans lequel il serait
inclus. Autrement dit, tu ne t’aplatirais pas sur le mur du fond du cockpit une
fois la propulsion de distorsion enclenchée.


— Cela dit, ce n’est pas si simple que ça à piloter, à
cause du risque de dépassement des signaux envoyés vers l’avant pour contrôler
la bulle. C’est pourquoi, dans le cas des missions habitées, nous pensons qu’il
serait plus sage de télécharger les paramètres de formation, de propagation, de
dissipation, etc., de la bulle à partir d’une station de commande à distance,
juste avant le lancement. L’équipage du vaisseau spatial qui se trouverait dans
la bulle se limiterait plus ou moins à des passagers.


Joe et Mike partirent d’un éclat de rire à cause d’une
blague que l’un ou l’autre avait faite.


Holle se pencha vers Zane.


— C’est toujours comme ça ?


— Comme quoi ?


— Ce chahut. Tout le monde bavarde.


Il haussa les épaules.


— Il n’y a pas de règles. Ils se contentent de mettre
du matériel à notre disposition, et ils s’attendent à ce qu’on en tire le
maximum.


— Et si ça ne te convient pas, fit le garçon qui se
trouvait à côté de Kelly en se retournant vers elle, tu peux toujours retourner
au jardin d’enfants jouer avec des briques en plastique. Il y aura toujours
quelqu’un pour prendre ta place. Don Meisel, fit-il avec un sourire. Et toi,
t’es qui, d’abord ?


Holle lui dit son nom et s’aperçut qu’elle rougissait.
Kelly, qui avait un an de plus qu’elle, devenait une grande blonde sûre d’elle,
pas une beauté fatale, mais une meneuse. Quant au garçon, Don, que Holle
rencontrait pour la première fois, il semblait lui aussi un peu plus âgé
qu’elle. Avec ses yeux bleus, ses cheveux roux, d’un ton plus chaud que le
blond auburn de Holle, il avait l’air bien dans sa peau, vivant, du genre à
n’avoir peur de rien.


— C’est ton premier jour ? demanda Don.


— Oui, fit Holle. C’est génial.


— Ça, c’est sûr. Et ton accent, il est irlandais ?


— Écossais.


— Tu touches ta bille en relativité ?


Son père l’avait fait réviser.


— Ça va.


— La relativité restreinte, c’est du gâteau, intervint
Kelly. Pas plus sorcier que le théorème de Pythagore. Et tu es à l’aise avec
les symboles de Christoffel ?


— Les quoi ?


Kelly et Don se contentèrent de rigoler et lui tournèrent le
dos.


— Ils te taquinent, dit Zane. Ils parlent du calcul
tensoriel. L’expression mathématique de la relativité générale. Ce qu’on
utilise pour décrire la façon dont l’espace-temps s’incurve autour d’une bulle
de distorsion…


Il lui montra quelques-unes des équations de Liu. Elle
reconnut les dérivées, mais certains symboles étaient hérissés d’exposants et
d’indices.


— Ça, lui montra Zane, c’est un tenseur. Une espèce de
généralisation multidimensionnelle d’un vecteur, une grandeur caractérisée par
une intensité et une direction…


— J’ai onze ans, dit-elle. Mon père me bourre le crâne
depuis que j’ai six ans, et que j’ai été intégrée au Projet de Première Arche.
Mais comment veux-tu que je connaisse les tensions…


— Les tenseurs ? fit-il en fronçant les sourcils.
En fait, Liu est un bon professeur. Même s’il ne te regarde jamais dans les
yeux. Et si tu n’apprends pas…


— Je serai fichue dehors. Je sais.


— Mais je vais t’aider.


— Merci, dit-elle du fond du cœur. Et ces
deux-là ? Kelly et Don. Ils vont se faire fiche dehors ?


Zane se contenta de ciller et ne répondit pas. Ce n’était
pas le genre de chose auquel il prêtait attention.


— Kelly était toujours la première, à l’école primaire,
reprit Holle. Peut-être qu’ils vont s’entraider pour aller le plus haut
possible.


— À moins qu’ils se rétament et qu’ils crament
ensemble.


 


Le cours n’alla pas en se simplifiant.


— Après cinq ans d’études intensives, nous avons
maintenant une bien meilleure appréhension de la façon de créer une bulle de
distorsion, disait Liu Zheng.


Il remplissait son tableau de nouvelles sortes de schémas,
affichant des feuillets et des cylindres.


— L’expansion ou la contraction de l’espace-temps
reflètent localement une modification de la constante cosmologique oméga
d’Einstein qui, comme vous le savez, décrit l’énergie du vide, que l’on peut
comparer à un champ d’antigravité qui imprégnerait l’espace-temps – le
moteur de l’expansion universelle.


« Nous croyons maintenant que notre univers a une
petite extension dans les dimensions supérieures – c’est-à-dire au-delà
des dimensions spatiales et de la dimension temporelle que nous connaissons.
Mais ces dimensions supplémentaires sont petites. Notre univers est comme un
tuyau d’arrosage enroulé autour des dimensions supplémentaires. La constante
cosmologique est inversement proportionnelle au rayon caractéristique de ce
tuyau à la puissance quatre. Inversement. Donc, plus le rayon du tuyau
est petit, plus la constante est grande, et plus grande est l’expansion. Par
conséquent, il suffit de changer localement ce rayon pour ajuster la constante
cosmologique, et donc contrôler l’expansion de l’espace-temps à son gré. Pour
faire une bulle d’espace-temps, il suffit de pincer le tuyau.


« Mais comment pincer ce tuyau ? Au premier abord,
ça semble impliquer de sortir du plan à trois dimensions de l’univers
proprement dit…


Il bifurqua cette fois vers la théorie des cordes, qui
décrivait l’espace comme composé, non de particules ponctuelles telles que les
électrons, les quarks et les neutrinos, mais de cordes. De minuscules filaments
dont les vibrations caractéristiques déterminaient les propriétés – la
masse et la charge – de la « particule » qu’elles définissaient.
Holle avait entendu parler de ces théories. C’était comme si l’univers n’avait
été qu’une symphonie jouée sur de tout petits violons.


Cependant, disait Liu, les cordes pouvaient interagir avec
cet enroulement de dimensions supplémentaires d’espace-temps. Elles pouvaient
notamment s’enrouler autour des dimensions supplémentaires comme des toiles
d’araignées impalpables autour du tuyau. C’était ce qui permettait aux
dimensions de ne pas se déliter. Et cela voulait dire…


— On peut pincer le tuyau…, fit Holle, laissant
vagabonder son imagination.


Liu se tourna vers elle.


— Et comment vous y prendriez-vous, mademoiselle
Groundwater ?


— Avec un ac… accé… réteur de particules,
répondit-elle, butant sur le mot.


— Un accélérateur de particules ?


— Oui. Avec un accélérateur, on manipule la matière
dans ce qu’elle a de plus infinitésimal. Ce qui permettrait de tirer sur ces
toutes petites cordes.


Tous les regards étaient braqués sur elle. Don et Kelly
s’étaient retournés, Don avec amusement, Kelly avec quelque chose qui
ressemblait davantage à de l’animosité.


— Pardon, dit-elle. Je pensais tout haut.


— Vous n’avez pas à vous excuser, dit Liu. Vous avez
raison : c’est ce que nous avons l’intention de faire. Nous installons un
collisionneur de hadrons en dehors de la ville, grâce à des composants
récupérés sur des accélérateurs aux États-Unis et ailleurs. Cela dit, nous
avons encore des années de travail devant nous avant d’espérer seulement
procéder à la vérification de notre théorie sur le terrain ; les énergies
requises sont monstrueuses…


Il esquissa un geste en direction du tableau.


— Et vous voyez comment le concept de base est exprimé
dans mes équations ?


— Non, répondit-elle franchement.


Kelly partit d’un rire.


— Ben tiens !


Mais Liu restait imperturbable.


— Ce n’est pas grave. L’intuition, c’est le principal.
Mais bien que nous ayons une idée de la façon de créer la bulle de distorsion,
nous avons un problème fondamental. Le besoin en énergie est littéralement
astronomique. Une bulle de distorsion est un artefact permettant de courber
l’espace-temps qui n’est pas sans rapport avec les trous noirs. Maintenant,
imaginez que nous construisions une bulle d’une centaine de mètres de diamètre.
Elle serait assez grande pour contenir un vaisseau spatial d’une taille
respectable, n’est-ce pas ? Eh bien, donnez-moi une estimation, un ordre
de grandeur de l’énergie-masse requise.


Les élèves se penchèrent sur leurs ordis. Kelly
marmonna :


— Le rayon d’un trou noir est deux fois la masse
multipliée par la constante gravitationnelle, divisée par le carré de la
vitesse de la lumière…


— Dix puissance vingt-neuf kilos, annonça Venus
Jenning.


C’était une petite Noire dont les parents, originaires de
l’Utah, avaient fui la révolte des Mormons. Pour autant que Holle puisse en
juger, elle avait calculé ce chiffre de tête. Tout en travaillant, elle lisait
un livre broché, jaunissant, sous son bureau. Un vulgaire roman de
science-fiction.


— Traduction ? rétorqua Liu. Que veut dire ce
nombre ?


— Un dixième de la masse du soleil, répondit Kelly. La
réalisation d’une bulle de distorsion de cette taille exigerait la conversion
en énergie d’un dixième de toute la masse du soleil.


— Ce qui n’est pas franchement réalisable, commenta
Liu. Ça fait des années que nous travaillons là-dessus, et c’est toujours notre
principal problème. Nous ne disposons pas de suffisamment d’énergie pour
construire une bulle de distorsion de la taille nécessaire.


Il barra d’une grande croix rouge les équations et les
diagrammes inscrits sur son tableau.


Holle se surprit de nouveau à penser tout haut.


— Si la réponse n’est pas celle qu’on veut, c’est
peut-être qu’on ne pose pas la bonne question.


Liu se tourna à nouveau vers elle.


— Désolée, dit-elle. C’est un truc que mon père dit
toujours.


— Alors, quelle est la bonne question ?


— Peut-être : « Quelle est la taille de la
bulle de distorsion qu’on peut créer ? », fit Zane, tout bas.


Liu réfléchit un instant.


— D’accord. Partons de là. Quel est l’artefact
contrôlable par l’homme qui dégage le plus d’énergie ?


— Les explosions nucléaires, répondit Thomas Windrup.
Thermonucléaires, en réalité.


— Exact, acquiesça Liu. Et quelle a été l’explosion la
plus puissante ?


Ce qui les amena à se pencher à nouveau sur leurs ordis et à
chuchoter des questions à leurs moteurs de recherche.


C’est Susan Frasier qui trouva la réponse.


— Le 30 octobre 1961. Un essai soviétique.
Cinquante-sept mégatonnes, à Novaya Zemlya, Nouvelle-Zemble, dit-elle avec un
sourire chaleureux, toujours ravie de rendre service.


— Exactement. Et si cette énergie-masse était appliquée
à la création d’un trou noir ?


Il leur fallut une minute pour trouver comment convertir en
joules l’énergie mesurée en équivalent de tonnes de TNT. Ce coup-ci, Kelly
réussit à être la première à trouver la réponse.


— Son rayon serait de dix puissance moins vingt-sept
mètres.


— C’est-à-dire ?… demanda Liu.


— Traduction, reprit Don, dix puissance huit fois la
longueur de Planck, la plus petite dimension possible. Mais ça ne fait que le
millième du rayon d’un neutrino d’un méga-électronvolt ! On ne pourrait
même pas y faire entrer un neutrino, alors un vaisseau spatial !…


Il y eut une vague de rires, et Zane rougit.


Mais Liu resta planté là sans rien dire, ses yeux regardant
en tous sens comme s’il pourchassait une idée fugitive.


— Allez, le cours est fini.


Et il sortit brusquement.


En marmonnant, les élèves commencèrent à ranger leurs
affaires.


— Regarde ce que tu as fait, dit Don à Holle. Liu est
toujours comme ça quand il a une idée. Tu as intérêt à espérer que c’en est une
bonne, ou il va t’arracher la tête pour lui avoir fait perdre son temps. Allez,
viens. Je vais te montrer où acheter un coca.
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Ce soir-là, Holle fut contente de rentrer chez elle. Son
père louait un appartement dans l’immeuble de la Tattered Cover Book Store, une
librairie d’occasion qui était l’un des commerces les plus florissants de
Denver, car personne n’imprimait plus de nouveaux livres. Elle laissa tomber
son sac dans l’entrée, alla se chercher un verre d’eau puis fila dans le grand salon
où la télé murale, branchée sur Rocky Mountain News, crachait un flot d’infos
en continu.


Patrick ne l’avait pas entendue rentrer. Il avait enlevé ses
chaussures et il était assis par terre, en chaussettes noires, le col de la
chemise déboutonné, adossé au canapé, un bras passé sur un coussin, l’autre
tenant un verre de liqueur de maïs, les pieds croisés devant lui.


Un petit coup d’œil à l’énorme multiécran suffit à Holle
pour voir que les nouvelles étaient toutes désastreuses. À Denver, la police se
préparait à affronter une nouvelle nuit d’émeutes provoquées par les
travailleurs agricoles itinérants du parc municipal. Ailleurs, il y avait un
échange de notes diplomatiques avec l’Utah : à Salt Lake City, les chefs
mormons refusaient désormais de payer les taxes fédérales. La présidente
Vasquez s’apprêtait à faire une déclaration sur le sujet. La mer, qui remontait
la vallée du Tennessee à partir de l’Alabama, provoquait de nouvelles
évacuations dramatiques ; ce qui donnait lieu au flot habituel d’images de
gens trempés, grelottants, crapahutant sur des autoroutes battues par la pluie.
Le gouvernement envisageait d’envoyer l’armée dans les Friedmanburgs, les
nouvelles cités en ébullition des Grandes Plaines, parce que leurs habitants se
révoltaient contre les riches, ces exploiteurs qui possédaient la terre et
avaient financé une bonne partie de tout ce qui s’y était développé. Holle
savait que son père était concerné par le sujet. Quant aux derniers satellites
d’observation encore opérationnels, ils avaient détecté ce qui ressemblait à
des explosions nucléaires au Tibet, où l’Inde, la Chine et la Russie étaient à
couteaux tirés.


En attendant, les tsunamis, les tremblements de terre et les
éruptions volcaniques continuaient à secouer une Terre ployant de plus en plus
sous le poids de l’eau qui envahissait ses continents. Ils étaient figurés sur
une carte où l’on voyait que quarante pour cent environ des anciennes terres
émergées étaient désormais sous l’eau, ce qui avait provoqué le déplacement de
quatre milliards de personnes.


Holle détestait les infos. C’était autant d’explosions
d’horreur, de misère et de conflits qui ébranlaient la bulle de sécurité où
elle avait grandi – un endroit très particulier, ainsi qu’elle commençait
à le comprendre. Même s’il y avait encore quelques savants pour évoquer la fin
prochaine du déluge et le recul des eaux, ils semblaient de plus en plus à
court d’arguments. Patrick ne réagissait jamais aux faibles espoirs qu’ils
soulevaient.


— Papa, on ne pourrait pas plutôt regarder Friends ?


Patrick sursauta. Il ne s’était pas rendu compte que sa
fille était là.


— Oh, coucou mon cœur.


Il changea de chaîne, et les écrans affichèrent une
visioconférence. Holle reconnut un Nathan Lammockson bronzé, Edward Kenzie et
quelques autres. Leurs grosses voix profondes grondaient. Patrick leva le bras
pour lui faire de la place. Elle s’assit sur le tapis, à côté de son père et se
nicha contre lui. Il était chaud, fatigué, et en sueur. Son odeur était
immensément sécurisante.


— Désolé, dit-il. Je crois bien que j’ai séché…
J’aurais dû participer à cette visioconférence. Pour Friends, ce sera
pour plus tard. Peut-être. De toute façon, ça passe en boucle, jour et nuit.


Holle avait grandi avec les vieilles séries d’avant le déluge.
Elles étaient rassurantes, situées dans un monde aussi irréel pour elle que
celui des contes de fées.


— Quel est le sujet de cette conférence ?


— Une étude astronomique menée à partir d’un
observatoire, au Chili. D’un lieu en altitude, appelé La Silla. C’est en
Amérique du Sud, tu sais ? Il appartenait aux Européens, mais maintenant
c’est Nathan Lammockson, qui est basé au Pérou, qui s’en occupe pour nous. Même
s’il ne sait pas trop ce qu’on fait là-haut au juste…


— On cherche des planètes, j’imagine.


— Oui, en gros c’est ça. Un endroit où l’Arche pourrait
aller. Et puis, quand le nouveau centre spatial sera opérationnel, on lancera
une mission de cache-étoile…


— De quoi ?


— Je ne suis pas sûr d’avoir tout compris, mais c’est
intéressant. Ça consiste à envoyer dans l’espace une sorte de très grande
feuille, qui tourne sur elle-même pour assurer sa stabilité. Un peu comme une
fleur, avec des pétales. Et puis on a un télescope conventionnel – dans
notre cas, ce sera Hubble –, situé à quelques milliers de kilomètres plus
loin. Le cache-étoile est censé bloquer la lumière de l’étoile vers laquelle le
télescope est braqué, afin de pouvoir observer les planètes. Ça devrait nous
permettre d’imager les continents des planètes de type terrestre, même celles
qui sont situées à trente ou quarante années-lumière. C’est un projet dont le
chef de file est un astronome de l’Université de Boulder, dans le
Colorado – c’est comme ça qu’on est tombés dessus.


— Et c’est ce que tu appelles un moment de détente,
regarder les infos ? C’est toujours terrifiant.


— Je sais.


— Je me dis parfois que tout le monde a peur.


C’était vrai : les gens avaient peur du déluge, qui
était encore loin, et ils avaient peur des vagues de « P-D », à cause
de la crasse, des maladies et de la famine qu’ils apportaient, de l’espace
qu’ils occupaient. De toute façon, tout le monde avait peur de tout le monde,
parce qu’on savait très bien qu’un jour viendrait où il n’y aurait plus assez
de place pour tous les gens. Holle elle-même se serait sentie beaucoup plus
tranquille si Alice Sylvan, qu’elle avait fini par considérer, en grandissant,
comme une espèce de tante honoraire, ne s’était pas fait tirer dessus, en plein
centre-ville, par un tireur embusqué.


— Je sais, je sais, fit Patrick en lui ébouriffant les
cheveux. Mais faire l’autruche ne réglera pas le problème. Alors, c’était
comment à l’Académie ?


— Papa, c’était horrible. Les autres enfants sont aussi
brillants que bruyants, et la compétition est atroce. Le seul qui soit gentil,
c’est Zane.


— Zane. Il doit être content que tu sois là.


— Je ne suis pas comme lui, lâcha-t-elle. Et je ne suis
pas non plus comme Kelly Kenzie. Je ne suis ni grande, ni jolie, ni sûre de
moi. Et ne me dis pas que c’est sans importance, parce que si, c’est important.
Je sais comment on appelle les élèves. Les Candidats. Il faut être vraiment
spéciale pour être une Candidate, une star. Moi je suis comme Joey, dans Friends.


Il eut un rire et vida son verre.


— D’accord. Mais écoute, c’est mon argent qui finance
l’Académie. Elle fait partie d’un consortium, de même qu’un tas d’autres
initiatives privées liées à la Première Arche. Mais l’Académie n’est pas une
boîte à bac pour gosses de riches. Si on ne s’était pas dit que tu méritais d’y
être parce que tu es douée, tu n’y serais pas – peu importe de qui tu
pouvais bien être la fille. Tu mérites d’y être, ma puce. Mais si tu trouves
que c’est trop dur, tu n’as qu’à rester à la maison, conclut-il en lui plantant
un baiser sur la tête.


— Oh non, je ne laisserai pas tomber.


Il y eut un « ping » du côté de la télévision, et
un Liu Zheng en gros plan apparut sur l’écran.


 


— Liu ? fit Patrick. Que puis-je faire pour
vous ?


Liu eut un sourire. Une expression beaucoup plus humaine que
toutes celles qu’il avait arborées pendant son cours.


— En réalité, c’est à Holle que je voulais parler.
Mademoiselle Groundwater, je crois que vous êtes extrêmement douée pour poser
les bonnes questions.


— Quelles bonnes questions ? Vous voulez parler de
celle qui portait sur la taille de la bulle de distorsion ? Mais la
réponse était une bulle si riquiqui que tout le monde a rigolé.


— Maintenant, écoutez-moi bien, poursuivit Liu sur un
ton grave. Nous parlons d’ingénierie de l’espace-temps, d’ingénierie dans des
dimensions multiples. Tout ce que nous croyons savoir, toutes nos intuitions
sont probablement erronées. Inspiré par cette discussion, j’ai repensé à un
article sur lequel j’étais tombé lors de recherches antérieures. Des
spéculations vieilles d’une trentaine d’années, faites en Belgique, par un
chercheur. Vous avez votre Tablet avec vous ? Essayez de suivre mon
raisonnement…


Et, oubliant la présence de Patrick, il retrouva son étrange
manière de faire cours, lointaine, détachée. Le grand écran mural se couvrait
de graphiques et d’équations. Holle laissa les tenseurs planer autour d’elle,
comme des feuilles mortes, et essaya de suivre le fil de son raisonnement.


— Une bulle de distorsion, disait Liu, est un petit
univers en soi. Un univers qui serait relié au nôtre, un peu comme une cloque
qui se formerait à la surface d’un ballon d’enfant, à l’endroit d’un défaut. La
paroi de la bulle, euh, entoure ce tout petit univers. Mais
« entourer » est un mot à trois dimensions, qui ne convient pas pour
décrire la réalité d’une dimension supérieure. La bulle est en réalité le
goulet du défaut qui relie l’espace-temps mère à sa fille. Autrement dit, elle
peut être beaucoup plus petite que l’univers fille lui-même.


— Plus petite que le vaisseau !


— Exactement. La bulle de distorsion peut être aussi
petite qu’on veut. Trop petite, à vrai dire, ajouta-t-il en souriant de plus
belle, pour tenir ne serait-ce que dans un unique neutrino. Et ce n’est pas le
seul avantage. La partie de la bulle de distorsion en contact avec l’extérieur
nous posait des problèmes. Même des grains de poussière, frappant l’avant de la
bulle de distorsion, subiraient des pressions énormes. Ça pourrait endommager
le vaisseau, voire provoquer une fuite d’énergie au niveau du champ de
distorsion. Or cette nouvelle approche géométrique réduirait énormément ce
risque.


— Mon Dieu, fit Patrick. Je comprends peut-être cinq
pour cent de ce que vous avez dit. Mais ce que je sais, c’est que le problème
de l’énergie-masse était le principal obstacle à la conception…


— Nous sommes encore à des années d’un début de
programme, coupa fermement Liu. Mais il se pourrait que ce soit la percée
conceptuelle qui nous manquait.


Patrick serra sa fille contre lui.


— Et tout ça grâce à ma petite fille !


— Oh, papa…


— Ce n’est évidemment pas le cas, reprit Liu avec une
gravité inattendue. Maîtrise-t-elle les mathématiques relativistes nécessaires
pour décrire complètement cette nouvelle solution ? Bien sûr que non. Sa
contribution se borne à une question pertinente, qui a amené une réponse
susceptible de conduire, en fin de compte, à une solution. À vrai dire, la
contribution de Zane Glemp est plus importante. C’est un travail d’équipe. À
l’Académie de l’Arche, nous ne sommes à l’affût d’aucun individu remarquable en
particulier. Ce que nous voulons, Holle Groundwater, c’est bâtir une équipe. Un
équipage. Aujourd’hui, vous avez montré que vous aviez peut-être le potentiel
nécessaire pour intégrer cette équipe. Peut-être. C’était une bonne première
journée. Maintenant, je vous conseille de bien dormir, et de faire en sorte
d’arriver à l’heure demain.


Son image s’effaça. Elle fut remplacée par l’image muette
des têtes de Lammockson, de Kenzie et des autres en train de discuter.


— Eh ben, fit Patrick en lâchant Holle et en se
relevant avec raideur. Je n’aurai pas volé un autre verre, et quelque chose à
manger, dans cet ordre. Sacrée journée ! Un vaisseau spatial de la taille
d’un neutrino…


— Non, papa, rectifia-t-elle en lui emboîtant le pas.
Un couloir d’une taille inférieure à celle du neutrino, donnant sur un univers
de poche contenant un vaisseau spatial.


— Bon, d’accord. C’est toi qui épluches les
patates ?
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Mai 2032


 


Le jour où le gouvernement s’empara du projet commença comme
tous les autres jours à l’Académie. Holle n’aurait jamais cru que c’était le
dernier jour de son ancienne vie, la fin de l’ancien régime, et le début de
quelque chose de nouveau.


 


Magnus Howe aimait faire ses cours d’éthique au premier
étage du vieux musée, dans la grande salle consacrée à la civilisation des
Indiens d’Amérique du Nord, avec ses dioramas et ses artefacts présentés
derrière des vitres de verre, dans des couloirs en courbe. Il était bon,
disait-il, qu’ils fussent ici, parce que ça les mettait en corrélation avec le
lointain passé de ce paysage. Holle pensa qu’il voulait leur rappeler les autres
civilisations humaines qui avaient été rayées de la carte par d’anciens
désastres – dans le cas des Amérindiens, un déluge d’avidité et
d’ignorance.


Une douzaine d’étudiants de la classe d’âge de Holle –
douze à quatorze ans – étaient assis en rond sur le parquet ciré, autour
de Howe, lui-même assis sur l’unique chaise de la pièce. Ils portaient presque
tous leur magnifique tenue de Candidat flambant neuve : un solide uniforme
en Lycra, d’une seule pièce, bleu roi avec des manches rouges et des bandes
rouges sur les côtés. Comme d’habitude, tout le monde faisait un peu de tout en
même temps, formant de petits groupes pour discuter d’un devoir ou bossant tel
ou tel sujet sur leurs ordinateurs portables et autres tablettes tactiles.
Venus Argent se promenait parmi les étagères de livres pour y faire son
choix – la salle faisant également office de bibliothèque de l’Académie.
Certains élèves avaient le regard absent de ceux dont l’esprit était captivé
par leur Angel. Thomas Windrup et Elle Strekalov partageaient le même Angel.
Tous deux âgés de treize ans, se tenant par la main, ils se balançaient
doucement à l’unisson.


La classe discutait de la question suivante : pourquoi
les Candidats, et leurs familles, qui étaient d’origine chrétienne
n’avaient-ils pas eu le droit de fêter Pâques ?


— Ça a été dur pour mon père, dit Holle. Une pause ne
nous aurait pas fait de mal.


Un programme ambitieux venait d’être mis en place : il
s’agissait de produire au sol une importante quantité d’antimatière, le
carburant et pour ainsi dire la clé de la propulsion interstellaire. Sans
compter qu’une série de fusées Ares devaient partir de Gunnison pour lancer les
modules de l’Arche en direction de la Station spatiale. Laquelle devait être
remise en état pour servir d’atelier de construction. Et ils n’avaient que huit
ans devant eux pour accomplir tout cela. Et comme ils allaient d’échec en
échec, une pression de plus en plus forte retombait sur les épaules de leurs
aînés, dont son père.


— Pâques est un jour férié, c’est vrai, répondit Magnus
Howe. Mais quid de la théologie ?


Wilson Argent fit un bruit de pet avec la bouche.


— La théologie n’a rien à voir là-dedans. Ce n’est que
de la politique. La présidente Vasquez a déclaré la guerre aux Mormons. Et puis
il y a ces cinglés de la Nouvelle Alliance, pour qui Dieu noie les pécheurs.
Par réaction, nous nous laïcisons.


Sombre, carré, costaud, Wilson était une recrue récente
issue des camps de réfugiés. Il avait été sélectionné pour ses redoutables
capacités et son caractère trempé. Holle avait l’impression qu’il remettait en
question l’autorité que Don et Kelly avaient sur la classe.


— Vous obligez les gens à faire un choix, dit Kelly
Kenzie. Des gens de qualité nous ont quittés parce que leurs parents avaient choisi
une autre voie : Dieu plutôt que votre processus de sélection.


— Oui, enfin, ce n’est pas « mon » processus,
rectifia Howe. La théorie des ingénieurs sociaux est que…


— Ce n’est pas la théorie qui compte, argumenta Venus
Jenning.


Elle feuilletait un vieux livre de poche. C’était une grande
fille mince, calme, discrète, et qui – peut-être à cause de son
prénom – était fascinée par l’astronomie. Elle adorait la science-fiction,
toutes ces images d’avenirs disparus.


— Hé, regardez ça ! s’exclama-t-elle.


Elle tenait un livre intitulé Une porte sur l’été, de
Robert Heinlein.


— Dans ce livre aussi Denver devient la capitale
nationale. Après la guerre des Six Semaines, en 1970 !


— Vous vouliez nous parler de théorie et de pratique,
mademoiselle Jenning ? fit Howe d’un ton égal.


— Ah oui, bien sûr. Pardon. Écoutez, à cause des
interdits religieux, nous avons perdu des juifs, des hindous, des musulmans.
Barry Eastman, Yuri Petrov, Miranda Nikolski ! C’était notre meilleure
mathématicienne. Elle avait un an de moins que moi, et c’est elle qui m’a
enseigné la navigation interstellaire ! Vous ne pouvez pas vous permettre
de perdre des gens comme ça. Même Zane a failli partir.


L’attention du groupe se focalisa sur Zane Glemp. À douze
ans, cela faisait trois ans qu’il était à l’Académie, et c’était encore l’un
des plus timides de la classe. Il riva son regard sur le parquet.


— Zane ? fit Magnus Howe, pour le faire réagir.


— Oui, c’est vrai. Les ancêtres de mon père étaient
juifs. Nous ne sommes pas pratiquants. Mais mon père n’était pas emballé par
l’idée de renoncer complètement à nos traditions. Et puis je pense qu’il
n’appréciait pas trop le fait que les ingénieurs sociaux se mêlent de son
projet.


— Jerzy Glemp était là depuis le début, releva Don
Meisel. Mais quelle que soit l’importance des idées qu’il a pu y mettre, ce
n’est pas « son » projet. C’est un projet financé par l’argent de mon
père, et du tien – et du tien, et du tien, fit-il en montrant du doigt les
enfants des nababs qui se trouvaient dans la pièce : Kelly, Susan Frasier,
Venus Jenning, Cora Robles, Joe Antoniadi, Holle.


Cora, une petite fille riche qui avait grandi en se faisant
sans arrêt critiquer à cause de la fortune de ses parents, se contenta de rire
joliment.


— Alors, Zane ? Pourquoi es-tu encore ici ?
insista Magnus Howe.


— Je suppose que l’Arche était plus importante que le
reste, répondit Zane avec un haussement d’épaules. Ça ne sert à rien d’avoir la
foi quand votre famille a disparu. Et puis monsieur Smith nous a rendu quelques
visites. Il a vraiment insisté pour que mon père me laisse continuer le projet.


Un étrange silence suivit cette déclaration. Harry Smith,
leur éducateur référent, avait une grande importance dans leur vie à tous.
Grand, affable, complexe, il était très investi dans sa mission. Il passait
beaucoup de temps avec les Candidats en dehors de ses heures de travail. Il
s’était même mis à s’habiller comme eux, avec une version de leur superbe
uniforme en Lycra. Et il avait une façon de vous regarder, l’œil lourd, dur,
comme s’il vous mettait parfois au défi. C’est surtout Zane Glemp qu’il
regardait comme ça. Rien d’étonnant donc à ce qu’il ait insisté auprès du père
de Zane pour qu’il le laisse dans le projet. Holle était sûre que c’était à ça
que les autres pensaient en ce moment. Mais personne n’en parla. De toute
façon, personne ne parlait jamais de quoi que ce soit. L’Académie était un
endroit où la compétition faisait rage, et les administrateurs de l’Académie
étaient toujours à la recherche d’un prétexte pour vous en exclure. Tout le
monde évitait scrupuleusement les ennuis. Si Harry Smith posait problème à
Zane, c’était à Zane de régler ça.


Et si Magnus Howe avait conscience de ce qui se passait dans
la tête de ses élèves, il ne le montra pas.


— Revenons à nos moutons. Pourquoi, d’après vous,
essayons-nous d’exclure la religion de ce projet ?


— Pour éviter les conflits, répondit Wilson. Un
vaisseau spatial est trop petit pour les djihads, les croisades ou les pogroms.
On pourrait peut-être imaginer un équipage entièrement chrétien, juif ou
musulman…


— Ou mormon, intervint Don Meisel.


Venus hocha la tête. Sa propre famille, qui était originaire
de l’Utah, n’était pas mormone.


— Ou mormon, bien sûr. Mais une sélection d’une seule
religion serait par trop restreinte. Et sûrement divisée, politiquement.


— Et les polythéismes ? demanda Susan Frasier.
Comme la religion hindoue, par exemple, ou les anciennes religions païennes.
Quand on a une multitude de dieux, et pas seulement un, ça incite à la
flexibilité, ça porte à la tolérance.


— Ça avait bien marché avec les Romains, acquiesça
Miriam Brownlee. Leur panthéon était assez vaste pour absorber les dieux de
toutes leurs provinces…


— Ils se sont cassé les dents sur Jehovah ! nota
Mike Wetherbee.


Sa blague fit rire Miriam. Texane, mince, elle s’était
rapprochée de Mike parce que la médecine et la biologie les fascinaient tous
les deux.


— Mais un groupe partageant la même religion peut aussi
éclater, fit remarquer Elle Strekalov. Pensez aux rivalités qui opposent les sunnites
et les chiites, les catholiques et les protestants…


La conversation s’anima. Les Candidats, de plus en plus
intéressés, abandonnèrent leurs autres activités et firent tourner des
programmes d’analyse des logiques sociodynamiques afin d’étudier la manière
dont les différentes configurations sociales et religieuses pourraient
cohabiter dans l’environnement clos d’un vaisseau spatial – des équipages
purement chrétiens, musulmans ou bouddhistes, ou bien puisant dans un grenier
rempli de dieux querelleurs.


Magnus Howe les laissa examiner ces différentes options
pendant un certain temps. Brun, passionné, il était assez jeune – moins de
trente ans. La rumeur prétendait qu’il avait autrefois étudié en vue de devenir
jésuite. De fait, c’était un assez bon professeur, compte tenu de l’aridité de
son sujet, et il était suffisamment jeune pour partager le pur plaisir que ses
élèves prenaient à apprendre, à accroître leurs connaissances.


Holle ne se joignit pas à eux. Sa sphère d’intérêt
concernait l’ingénierie du vaisseau plutôt que son équipage. Mais assise là,
parmi ce groupe d’enfants avides, intelligents, elle ressentait leur
chaleureuse gravité. L’idée que beaucoup d’entre eux seraient vraisemblablement
éliminés bien avant que l’Arche parvienne à décoller avait quelque chose
d’attristant.


Magnus frappa dans ses mains pour attirer leur attention. Il
jeta un coup d’œil à son ordi, où il suivait leurs improvisations.


— Je peux vous dire que de très bonnes choses
ressortent de notre discussion. Revenez demain avec une présentation de vos
conclusions.


Il ne donna pas plus de détails sur leur devoir. C’était,
comme toujours, aux élèves de définir convenablement leur but, d’organiser leur
travail, de trouver comment le présenter et qui le ferait.


— Pour le moment, nous allons revenir à la décision qui
a été prise d’exclure de l’équipage tous ceux qui ont des convictions
religieuses arrêtées.


— Et les athées convaincus ? demanda Wilson.


— Les athées convaincus aussi.


— Ça va être difficile à mettre en application, remarqua
Don Meisel. Vous savez à quel point les gens s’obstinent à vouloir faire entrer
leurs enfants dans l’Arche. Si pour y parvenir ils doivent dissimuler leurs
convictions religieuses pendant quelques années, ils le feront.


— Ils se feraient repérer, objecta Zane Glemp.


Il indiqua les caméras fixées dans les coins du plafond, qui
les observaient silencieusement, comme toujours.


Holle fronça les sourcils.


— Et même si on arrive à exclure les religions, comment
exclure le sentiment religieux ?


Ils s’emparèrent de ce nouveau sujet. Susan Frasier, petite,
rondelette, généreuse et populaire, prit alors la parole :


— La question se pose, en effet. Peut-être que la
tendance à penser en termes de religion est programmée chez l’être humain. Ça
pourrait être une conséquence de son besoin de voir le monde qui l’entoure
comme un enchaînement de causes et d’effets.


— N’oublie pas la théorie de l’esprit, dit Miriam
Brownlee.


— Nous emporterons tout ça avec nous dans l’espace, dit
Holle. Peu importe ce que nous laisserons derrière nous, nous emporterons
l’essence de notre humanité.


Magnus Howe hocha la tête.


— Ça, c’est une bonne contribution. Vous parlez tous de
manière abstraite, sauf Holle, de la façon dont « l’équipage »
réagirait à la présence ou à l’absence de divers stimuli. Holle est la seule à
dire « nous ». Elle seule semble avoir compris, aujourd’hui, que vous
ne planchez pas sur le comportement d’une poignée de cobayes soumis à une
expérience de psychologie. C’est de vous qu’il s’agit – de ceux
d’entre vous, en tout cas, qui réussiront à franchir toutes les épreuves qui
les séparent de l’Arche. Comment réagirez-vous ? Regardez en vous.


Ce qui les fit taire, brièvement. Et puis Susan Frasier
dit :


— La Terre. Je pense que même si je m’en éloignais à
des années-lumière, je continuerais toujours de regarder en arrière, vers la
Terre. Comme vers ma mère.


— Oui, approuva Magnus Howe en hochant vigoureusement
la tête. La Terre, la planète qui a façonné son stock de vie pendant quatre
milliards d’années avant notre naissance à nous ici présents dans cette pièce.
Il est certain qu’aucun de vous ne lui fermera jamais son cœur ni son esprit.


— Mais la Terre nous a trahis, dit Wilson Argent. Elle
a beau être notre mère, là, elle est en train de nous noyer.


— Ce n’est pas une trahison, objecta Susan. Pas
forcément. Ce n’est qu’un changement, une évolution des conditions de vie sur
Terre. Une transition d’un état climatique vers un autre.


— La leçon d’aujourd’hui est censée porter sur le rejet
de la religion, dit Howe. Il ne serait pas approprié de commencer à déifier la
Terre même. La Terre est assurément un organisme auto-organisateur, mais ce
n’est pas une entité consciente. Cela dit, il existe une école de pensée qui
prône l’acceptation de la sagesse avec laquelle la Terre ajuste,
inconsciemment, ses cycles biologiques et physiques.


Don Meisel sauta sur l’argument :


— C’est le discours des Subsistants. Êtes-vous un
Subsistant, monsieur Howe ?


La tension devint aussitôt perceptible. La philosophie aux contours
flous qu’on désignait sous l’intitulé de « pensée subsistante » était
issue d’une citation de la Bible : « Un âge s’en va, un autre vient,
et la terre subsiste toujours » (L’Ecclésiaste 1, 4). Elle était née
d’une certaine forme d’épuisement, vingt ans après que le déluge eut commencé
d’interférer avec les affaires humaines. Peut-être, argumentaient certains,
l’humanité devrait-elle simplement s’abandonner à son destin. Le gouvernement
fédéral, pour qui ces idées représentaient une incitation à ne pas payer ses
impôts, les combattait avec vigueur.


Sans compter que l’Académie voyait d’un très mauvais œil les
propos des Subsistants. Elle considérait que ce genre de pensées était
susceptible de saboter le projet aussi sûrement que les actions terroristes des
« P-D ». L’interrogation de Don n’était pas à prendre à la
légère ; Howe pouvait perdre son boulot.


Mais Howe se contenta de sourire.


— La question est : qu’y a-t-il actuellement dans
votre cœur, et qu’y aura-t-il dans l’avenir, lorsque la Terre ne sera plus pour
vous qu’un souvenir ? Voyez-vous…


Son téléphone sonna. Pendant les cours, les téléphones
étaient censés être paramétrés pour ne laisser passer que les appels
ultra-prioritaires. Howe fronça les sourcils et prit son téléphone dans sa
poche.


C’est alors que le téléphone de Kelly Kenzie vibra.


Puis celui de Don. Et de Wilson. Les écrans des ordis se
mirent aussi à clignoter.


Pour finir, le téléphone de Holle bipa. Un simple texto de
son père apparut : elle devait se rendre immédiatement au bâtiment du
Capitole, où la présidente Vasquez allait prendre la parole.
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La foule massée autour de l’obélisque impeccable du monument
des Vétérans, devant les marches du Capitole d’État, était moins importante que
Holle ne s’y attendait. Quelques centaines de personnes à peine. Probablement
triées sur le volet. Mais la plupart des gens qui étaient au cœur du projet
d’Arche semblaient être là.


La présidente Vasquez était déjà sur place lorsque les
Candidats arrivèrent. C’était une femme costaude, vêtue d’un tailleur bleu
marine. Elle se tenait debout derrière un pupitre simplement orné du sceau de
la présidence. Elle était entourée de militaires, de policiers, de
fonctionnaires municipaux et d’officiers de sécurité en uniforme. Elle jetait
des coups d’œil à sa montre tout en parlant à un homme en uniforme bleu de
l’armée de l’Air. Le visage grave, bronzé, l’allure sportive, il pouvait avoir
une soixantaine d’années.


Le temps était maussade, couvert, mais il faisait chaud et
lourd. Ce n’était pas une journée d’été typique du Colorado, comme disaient les
gens de l’ancien temps, mais il n’y avait plus de journées typiques. Avec ses
façades de pierre blanche striées par des années de pluies sales, le Capitole
n’avait pas fière allure. De chaque côté, deux poteaux supportaient un grand
drapeau américain ballotté par les bourrasques de vent. Holle jeta un coup
d’œil vers le parc, que des grillages séparaient des bâtiments gouvernementaux.
Les dalles de marbre des trottoirs avaient été descellées pour dégager la terre
en dessous, et des résidents en haillons s’activaient sur des rangées de
patates. Comme le disaient les recommandations officielles du
gouvernement : les pommes de terre étaient la Nourriture du Déluge.


Debout dans la foule, Holle se sentait mal à l’aise dans son
uniforme aux couleurs vives. Elle n’arrivait pas à oublier les regards chargés
de ressentiment de ceux qui l’entouraient. Les Candidats étaient devenus des
célébrités, même pour leurs compagnons de travail. Des centaines de gens
travaillaient sur les divers aspects du projet, comme les énormes chantiers de
construction de Gunnison. Mais rares étaient ceux qui savaient que le véritable
but était de construire un vaisseau spatial ; même s’il était évident que
les Candidats étaient préparés en vue d’une grande aventure. Peu de gens, à
Denver, menaient des vies exaltantes, et beaucoup de personnes aimaient suivre
les activités des Candidats, leurs hauts et leurs bas, comme s’ils étaient les
personnages d’une émission de téléréalité. Certains des Candidats se prêtaient
au jeu. Kelly et Don comparaient le nombre de visites sur leurs blogs. Mais le
revers de la médaille, c’étaient la jalousie et le ressentiment.


Holle reconnaissait beaucoup des visages qui l’entouraient,
y compris ceux des nababs, hommes ou femmes, de LaRei. Certains étaient des
parents d’élèves de l’Académie. Les parents – surtout des hommes, des
pères – formaient de petits groupes où l’on se parlait d’un ton grave. Les
Candidats s’étaient aperçus qu’ils provenaient, pour la plupart, de familles
sans mères. C’était le cas de Holle, de Kelly, de Zane. Peut-être n’y avait-il
que les pères pour rêver d’envoyer leur progéniture dans l’espace. Edward
Kenzie, le père de Kelly, n’était pas là. Holle avait entendu dire qu’il
passait beaucoup de temps dans le parc de Yellowstone, sur un projet d’Arche
différent – la Deuxième Arche, peut-être. Mais si Kelly était au courant
de quelque chose, elle n’en parlait jamais. Le secret était partout, endémique.


Le père de Holle la retrouva. Il la serra rapidement sur son
cœur.


— Salut, ma puce.


Il avait l’air fatigué et tendu. Mais il avait toujours
l’air fatigué et tendu, alors…


— Une idée de ce qui se prépare, papa ?


— Je sors juste d’une réunion, et je t’ai appelée.


— S’il se passait quelque chose, tu devrais être au
courant.


Patrick secoua la tête. Il y eut un mouvement vers
l’estrade.


— On ne devrait pas tarder à être fixés.


Soudain, le moment devint exceptionnel, un moment à marquer
d’une pierre blanche. Holle sentit son estomac se nouer. Comme tous les Candidats,
conscients qu’ils pouvaient se faire virer à chaque instant, elle vivait
toujours dans l’angoisse et n’aimait pas les surprises.


Un assistant en tenue militaire monta sur l’estrade.


— Mesdames, messieurs, commença-t-il simplement. La
présidente des États-Unis.


 


Linda Vasquez s’avança, mit son téléphone dans sa poche et
jeta un coup d’œil à sa montre. Elle regarda l’officier debout à sa droite.


— Le périmètre est sécurisé, Gordo ? Je peux
parler librement ?


— Affirmatif, madame.


— Parfait.


Elle parcourut l’assistance du regard. C’était une grande
femme solidement charpentée. Pour Holle, c’était une femme puissante, et sans
âge. Cela faisait presque quatre mandats entiers qu’elle était
présidente – trois ans de plus que toute la vie de Holle. D’après les
rumeurs, elle prévoyait de se présenter pour un cinquième mandat aux élections
qui devaient avoir lieu à l’automne. Holle avait du mal à imaginer quelqu’un
d’autre à sa place. Dans sa voix, elle reconnaissait l’accent tramant des
taudis d’Alphabet City, à New York, où la présidente avait grandi, et qui
avaient disparu sous les eaux au cours de son premier mandat.


— Je présume que vous savez qui je suis. Et quand je
vous regarde, je sais qui vous êtes. Vous êtes la Première Arche, n’est-ce
pas ? Vous êtes le groupe qui a bel et bien l’intention de quitter cet
endroit, le Colorado, à bord d’un vaisseau spatial. Et c’est pour cette raison
que mon administration a toujours été heureuse de vous soutenir. C’est un but
remarquable, merveilleux. Une source d’espoir, et aussi de synergies. La nation
aura besoin d’un centre de lancement spatial dans l’éventualité d’un futur
programme de reconquête digne de ce nom.


« Mais au moment même où je vous parle, la situation
évolue. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, le déluge ne nous laisse pas
de répit. Rien qu’au cours de l’année passée, l’eau a encore monté de
soixante-dix mètres ! Et cette élévation se traduit par une perte accrue
de territoire au fur et à mesure que l’eau s’immisce à l’intérieur des terres,
sur tous les continents.


« Parfois, fit-elle en secouant la tête, quand je me
lève le matin et que je regarde mon agenda, j’ai le plus grand mal à croire
qu’il reste tant de choses à faire.


Holle n’en revenait pas d’entendre la présidente leur parler
de cette façon.


— Il faut pourtant bien que nous nous en occupions, le
mieux possible. Je passe mon temps à réexaminer et à revoir mes priorités. Et
alors que le déluge se fait chaque jour plus menaçant, les solutions qui
passaient autrefois pour extravagantes, réservées aux pires des éventualités,
deviennent petit à petit plus envisageables, et même vitales. Parce que ces
options extrêmes seront peut-être tout ce qui nous restera en fin de compte.


« Ce qui me ramène à la Première Arche.


De façon inattendue, elle asséna un coup de poing sur le
pupitre, provoquant dans les haut-parleurs un écho violent qui fit sursauter
Holle.


— Et ce qui s’est passé ici n’est tout simplement pas
acceptable. Organisation anarchique, manque de direction, gâchis, luttes
intestines et confusion généralisée étouffent ce projet. Vous avez disposé de
sept ans depuis la réunion qui en a donné le coup d’envoi. Oui ou non ?
Sept ans ! On me dit que vous n’avez réussi à mettre sur pied un projet
réalisable que depuis deux ans – j’ai dit « réalisable ». Mon
conseiller scientifique me dit que, dans ce cas précis, il s’agit enfin d’un
projet qui n’entre pas en conflit avec les lois de la physique. Et vous n’avez
même pas réussi à lancer depuis Gunnison ne serait-ce qu’un feu d’artifice.
Sept ans ! La Seconde Guerre mondiale a été gagnée en quatre ans.


— Six, murmura Patrick à l’oreille de Holle, avec son
léger accent écossais.


Paniquant un court instant, Holle fut convaincue que la
présidente allait purement et simplement annuler le projet d’Arche.


Mais Vasquez annonça :


— Tout ça va changer. À partir de maintenant,
l’administration civile de la Première Arche prend fin. Par décret
présidentiel, je réquisitionne aujourd’hui ce projet, son personnel et toutes
ses ressources. Dorénavant, c’est l’armée de l’Air qui prend en charge la
Première Arche. Des consultants de la Nasa et d’autres agences seront rattachés
au projet en fonction des besoins, mais toujours sous le commandement de
l’armée de l’Air. Si vous regardez les informations, vous savez que ce n’est
pas la première fois que mon administration agit de la sorte. J’ai pris des
mesures drastiques similaires l’an dernier, lorsque j’ai envoyé l’armée et la
Garde nationale dans les Friedmanburgs des Grandes Plaines. Ce sera du
donnant-donnant. Je veillerai à ce que vous disposiez des moyens nécessaires à
l’avancement de vos travaux, même si un autre enfoiré se dresse ici devant vous
pour vous parler, l’année prochaine, après les élections. Laissez-moi lancer ce
projet en y mettant une touche personnelle. La Première Arche est un nom un peu
sec, non ? Les chiffres ne m’ont jamais fait battre le cœur. À partir de
maintenant, vous êtes le « Projet Nemrod ». Vous découvrirez bientôt
pourquoi.


Vasquez prit un mouchoir dans sa poche et se tamponna le front.
L’espace d’un instant, elle eut l’air d’une vieille femme lasse. Personne ne
disait rien. Il n’y avait pas un bruit en dehors de la brise qui chantait
doucement dans les câbles des drapeaux jumeaux.


— Vous vous demandez peut-être pourquoi je ne mets pas
tout simplement fin à ce projet. Certains s’agitent dans les coulisses pour que
nous investissions davantage de moyens dans des projets de rétablissement, au
lieu d’options de dernier recours comme celle-ci. Même parmi les pessimistes,
il y en a qui disent que je devrais consacrer ce qui reste de notre
infrastructure à des activités plus concrètes, comme la construction de
radeaux. Je continue de croire que nous sommes capables de faire mieux.


Elle s’interrompit et parcourut son public du regard. Holle
éprouva un étrange frémissement quand elle eut l’impression que la présidente
la regardait dans les yeux.


— Je ne suis pas John Kennedy, poursuivit Vasquez. Si
vous voulez entendre le discours qu’il a fait le 25 mai 1961, allez le
rechercher. Mais la tâche que je vous confie aujourd’hui est similaire. Vous
avez un défi à relever, qui est immensément plus difficile que de voler vers la
Lune, et en même temps infiniment plus important. Votre vaisseau spatial doit
être prêt à voler en 2040, sinon c’est notre avenir qui est compromis. Je pense
que c’est tout. Travaillez bien.


Et elle descendit de l’estrade.


 


Un intense brouhaha parcourut la foule.


Holle vit des pontes de LaRei s’approcher à grands pas de
Jerzy Glemp.


— Jerzy, espèce de salaud ! Vous nous avez vendus !
Tout le putain de fric que j’ai injecté là-dedans… C’est mon foutu vaisseau,
bon sang !…


Jerzy battit en retraite, les mains levées dans une attitude
défensive.


Patrick murmura :


— C’est donc Jerzy qui a orchestré cette expropriation.
Je ne peux pas dire que je suis surpris. Les moyens, le leadership nous
faisaient défaut. Mais je me demande ce qu’il a obtenu en échange. Il s’est
fait de sacrés ennemis, aujourd’hui.


Holle se fichait pas mal de la politique. Elle tira sur la
manche de Patrick.


— Dis donc, papa, c’était historique, non ?
Ouaouh, la présidente ! Bon, et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?


— On ne devrait pas tarder à le savoir.


Il n’avait l’air ni excité, ni enthousiasmé. Juste plus
fatigué que jamais.


C’est alors que leurs téléphones sonnèrent.
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Holle était rappelée à l’Académie. Le temps qu’elle y
arrive, les étudiants étaient en rang dans le grand atrium du nord, au
rez-de-chaussée du musée. C’était un espace ouvert, haut de trois étages, aux
murs de brique et surmonté d’une verrière, naguère occupé par la cafétéria du
musée.


Face à eux se dressait, debout sur une marche, le grand
gaillard d’une soixantaine d’années en uniforme bleu de l’armée de l’Air qui se
tenait à côté de la présidente, sur l’estrade. Il était entouré d’un certain
nombre de collaborateurs, dont deux jeunes gens, également en uniforme, que
Holle ne connaissait pas. Ils avaient une posture militaire : jambes
légèrement écartées et mains dans le dos. Le personnel de l’Académie était
aligné, l’air tendu, le long d’un mur, devant un tableau blanc.


L’officier commença à parler tandis que les retardataires
continuaient d’arriver.


— Je m’appelle Gordon James Alonzo. Gordo, pour les
amis. Pour vous, je suis le Colonel. Si vous voulez savoir qui je suis et
connaître mes états de service, vous n’avez qu’à me googliser. C’est toujours
comme ça que vous dites, « googliser », bande de petits cons ?
Peu importe. Vous découvrirez que j’ai suivi la formation de l’armée de l’Air, et
que j’ai piloté la navette pour la Nasa. Et maintenant, à la demande de la
présidente, j’ai remis l’uniforme bleu de l’armée de l’Air, et je suis en
charge de ce putain de foutoir de projet spatial. Ce qui implique de faire de
ce jardin d’enfants quelque chose qui ressemble à une Académie capable
d’entraîner un équipage.


Il parcourut du regard les Candidats, dont certains
n’avaient pas plus de onze ans.


— Ne comptez pas sur moi pour prendre des gants avec
vous. Je suis sûr que vous êtes encore plus mal embouchés que moi. De toute
façon, si vos bulletins de notes veulent dire quelque chose, la plupart d’entre
vous ne seront pas là assez longtemps pour que ma grossièreté leur pose
problème.


« J’ai regardé le programme des cours que vous avez
suivis ici ce matin. Sociologie ! Éthique ! Bon Dieu ! Vous
voulez que je vous dise une chose ? fit-il en parcourant les professeurs
du regard. Des conneries pour vendus de Subsistants. Ça n’a plus sa place ici.
C’est clair ? À partir de maintenant, les choses vont changer. Votre
entraînement, pour ceux d’entre vous qui survivront au massacre, sera
globalement recentré sur les différents aspects du projet auquel vous vous
consacrez – les systèmes du vaisseau : propulsion, communications,
contrôle de l’environnement, support vie, G & N, c’est-à-dire
guidage et navigation, combinaisons pressurisées, intégration du poste de
pilotage. Sans oublier la relativité générale et tout le bordel. Et aussi tout
ce qui concerne ce projet au sens large, la localisation de planètes, les
systèmes de récupération, la planification de mission, les programmes
d’entraînement. Si vous êtes intelligents, vous vous choisirez une
spécialisation et vous vous investirez dedans. Rendez-vous indispensables au
programme – indispensables pour moi. N’essayez pas de vous planquer. Si
vous faites ça, vous serez virés.


« Tout devra servir à quelque chose. Même votre temps
libre devra porter sur les aspects matériels de la mission. Plus de putain de
softball. Ben, notez-moi ça, fit-il en se tournant vers un de ses aides. Il nous
faut une centrifugeuse, ici. Et nous aurons besoin de simulateurs, enfin, d’un
truc permettant d’apprendre à piloter. Et pourquoi pas un « Vomit Cornet[bookmark: _ftnref2][bookmark: footnote2][2] » ? En tout cas on devrait
au moins bricoler un simulateur d’apesanteur. Et ainsi de suite. Des
questions ? fit-il en regardant les Candidats.


Il y eut un long silence stupéfait. Et puis Holle se surprit
à lever la main.


— Colonel… pourquoi le « Projet
Nemrod » ?


Il plissa les yeux.


— Question appropriée. Je suppose que vous n’avez pas
de cours d’instruction religieuse, ici. La Genèse 10, versets 8 à
10 : « Koush engendra Nemrod. Il fut le premier héros sur la terre…
Les capitales de son royaume furent Babel, Erek, Akkad… » Tout ça quelques
générations à peine après le Déluge de Noé, et Nemrod était déjà roi de Babel.
Vous connaissez l’histoire de la tour de Babel, j’espère ?
Chapitre 11, verset 4 : « Allons ! dirent-ils,
bâtissons-nous une ville et une tour dont le sommet touche le ciel. »


Wilson Argent leva la main.


— Mon Colonel, cela veut-il dire que vous comparez la
Première Arche à Babel ? Dieu les a punis quand ils ont bâti la tour.


— En effet. Mais pourquoi ? Genèse 11,
6 : « Maintenant, rien de ce qu’ils projetteront de faire ne leur
sera inaccessible ! » Dieu avait peur de nous. Et c’est pourquoi nous
nous sommes donné le nom de Nemrod.


— Ouaouh, fit Wilson. Vous défiez Dieu, monsieur ?


— Et pourquoi pas, bordel ? C’était l’idée de la
présidente.


Il jeta un coup d’œil aux membres de l’équipe de direction
alignés devant le tableau blanc, et tendit le doigt vers Harry Smith, qui
tiqua.


— Vous ! Écrivez ça au tableau. Oui, tout de
suite ! « Rien de ce qu’ils projetteront de faire ne leur sera
inaccessible. »


Harry trouva un stylet et écrivit ces paroles, qui furent affichées
en caractères gras par le logiciel de reconnaissance graphique du tableau.


Alonzo mit les mains sur ses hanches.


— Quant à vous, petits trous du cul pourris gâtés, je
veux qu’il soit clair tout de suite que les choses vont changer. C’est le fric
de papa qui vous a fait entrer ici. Il ne vous y fera pas rester. Pour ça, il
faudra que vous fassiez la preuve que vous êtes plus doués que la concurrence.
Et la compétition démarre tout de suite. Avancez un peu, vous deux, fit-il en
regardant par-dessus son épaule.


Les deux jeunes qui étaient debout derrière lui
s’avancèrent, l’air mal à l’aise. L’un d’eux portait la tenue bleue de l’armée
de l’Air, l’autre une espèce d’uniforme de la police. Ils se mirent au
garde-à-vous, raides comme des piquets.


Alonzo lorgna les étudiants.


— Vous, les gosses de ce palais pour tantouzes, vous ne
savez pas la moitié de ce qui se passe au-dehors, dans le vrai monde. Eh bien,
ces deux-là ne sont pas plus vieux que la plupart d’entre vous, mais ils ont vu
du pays. Mel Belbruno, ici présent, est ce que j’ai été, un jeune chiot de
l’armée de l’Air. Mais il est dans un corps de cadets depuis qu’il a dix ans,
et il a fait ses classes avec ce qui reste de la Nasa. C’est un vrai cadet de
l’espace en chair et en os, et c’est exactement le genre d’élève qui devrait
travailler sur cette mission.


« Et voici Matt Weiss. Matt est dans un corps de cadets
du Département de la police de Denver. Vous voulez savoir où il s’est fait les
dents ? Sur le front, sur la côte de ce qui reste de l’Amérique, une côte
qui recule chaque jour un peu plus. Matt était là-bas pour aider ses aînés de
la police de Denver à faire le tri entre les enfants qui auraient le droit de
rester sur la terre ferme et ceux qui ne l’auraient pas, et à faire appliquer
ces décisions. Lequel d’entre vous a une expérience comparable à ça ?


Kelly Kenzie leva la main.


— Colonel Alonzo, je ne nie pas la validité de vos
propos. Mais il n’y a pas de place ici dans le programme. Nous nous entraînons
tout spécialement pour cette mission depuis des années. Si ces deux-là doivent
nous rejoindre…


— Bien vu, blondasse. Il va falloir que je fasse du
nettoyage, dit-il avec une brutalité glacée.


Son regard parcourut leurs rangs.


Holle vit certains d’entre eux se recroqueviller comme sous
un rayon laser. Elle s’obligea à tenir bon.


Alonzo regarda Kelly, qui lui avait posé la question. Et
puis il tendit le doigt vers Don Meisel, debout à côté d’elle.


— Toi, le rouquin, fais tes valises. À partir de
maintenant, tu prends la place de Matt au Département de la police de Denver.


— Moi ? fit Don, tout tremblant. Mais vous ne
savez rien de moi. Vous ne connaissez même pas mon nom ! Et je n’ai rien
dit…


— C’est exact. Au moins, la gamine qui est à côté de
toi a eu les couilles de parler.


Comme Don ne bougeait pas, il reprit avec un calme
terrifiant :


— Tu es encore là ?


Don se détourna et s’éloigna. Il passa devant Holle, le
visage rouge, les yeux brûlants de colère et d’humiliation.


— Demain matin, reprit Alonzo, je sélectionnerai le
deuxième éjecté. Maintenant, retournez au boulot.


Il tourna les talons et s’en alla.


Holle n’éprouvait qu’une horreur glacée. Depuis qu’elle
avait intégré le groupe, Don Meisel avait toujours été l’un de ses leaders
naturels. Elle s’était même dit qu’il pourrait devenir capitaine. Et voilà
qu’il avait été éjecté, d’un simple claquement de doigts. Si Don Meisel pouvait
perdre sa place d’une façon aussi arbitraire, de qui serait-ce le tour
demain ?
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Moins d’une demi-heure après le discours de Gordo Alonzo, Don
Meisel fut conduit à la porte du quartier général de la police de Denver, sur
Delaware Street.


Il entra dans une salle pleine de flics qui vibrionnaient,
en uniformes miteux ou en civil, certains hurlant dans le vide ou écoutant
distraitement leur Angel. Beaucoup tenaient des gobelets de café en carton dont
l’odeur planait dans l’air. De lourdes portes blindées, toutes fermées,
menaient vers les profondeurs du bâtiment. L’éclairage était dispensé par des
halogènes anémiques, les murs étaient peints d’un jaune boueux. Le vacarme et
la lumière glauque lui donnaient l’impression qu’il entrait dans une caverne.
En fait, tout ça paraissait complètement irréel. Don n’arrivait pas à croire
qu’il était là. Un homme, un gros Latino, était assis sur une chaise en plastique,
les mains menottées devant lui. Son nez paraissait aplati et ses narines
étaient bouchées par des mèches de papier absorbant imbibées de sang. Il
regarda Don dans son bel uniforme de Candidat et renifla, exhibant une bouche
pleine de chicots. Don rentra machinalement la tête dans les épaules.


Une femme flic en uniforme s’approcha de lui. Elle avait une
cinquantaine d’années et une grosse tignasse grisonnante coiffée en chignon
derrière la tête. Son visage ressemblait à un masque. Des rides creusaient de
profonds sillons autour de sa bouche et de son petit nez. Elle avait des cernes
noirs de fatigue. Une petite cicatrice barrait sa joue droite, peut-être à
cause d’une blessure infligée par un poing américain. Elle portait une Tablet
et une planche à pince.


— C’est toi, Don Meisel, de l’Académie ?
demanda-t-elle sans le regarder.


Il ne répondit pas.


Ce qui l’obligea à lever les yeux sur lui.


— Don Meisel ? répéta-t-elle fermement.


— Oui.


— Oui, madame, rectifia-t-elle en le regardant
plus attentivement, se concentrant sur son visage. Une forte tête, hein ?
Tu vas vite découvrir qu’ici ça ne marchera pas. De toute façon, Meisel, ici on
ne veut pas de toi.


— Je n’ai pas non plus envie d’y être.


— Alors on est pareils. On se vomit autant les uns que les
autres. Écoute, fit-elle avec une pointe d’humour dans le regard. Je vais te
briefer une fois pour toutes sur ce que ta vie va être à partir de maintenant.
Après ça, tu seras livré à toi-même. D’accord ?


Il hocha la tête avec raideur.


— Je peux comprendre ce que tu ressens. Vraiment, je
comprends. Fichu à la porte de ton nid douillet, du merveilleux programme
exorbitant qu’ils concoctent là-bas. Jeté dans l’arène, ici, sur Delaware.
C’est l’impression que ça te fait, pas vrai ? Et je sais ce que tu crois
que ta vie va devenir, à partir de maintenant. Ramener l’ordre dans des émeutes
de la faim ou des échauffourées provoquées par des « P-D »
tuberculeux.


« Mais ce n’est pas seulement ça. C’est encore une
ville, elle est encore habitée par des citoyens américains qui sont encore
victimes de voyous, d’escrocs, de maquereaux, de dealers et tout ce qui
s’ensuit. Et nous sommes encore de vrais flics. Je parle de faire la police
comme toujours, à l’ancienne, une police dont les problèmes n’ont fait que
s’accroître alors que les vagues de réfugiés se déversaient sur notre ville.


Elle le regarda au fond des yeux d’un air de défi.


— Tu crois que tu pourrais trouver une satisfaction
dans ce genre de travail ? D’après ce que j’ai pu voir dans le dossier que
l’Académie nous a envoyé, tu es un garçon futé. Il est encore possible de faire
carrière ici, dans la police. Concentre-toi sur ton boulot et on verra comment
tu te débrouilles.


Don ne répondit pas.


— Très bien, Meisel. Ta formation démarre
immédiatement. Dans le couloir, à gauche, demande l’agent Bundy. Je lui ai
demandé de te trouver une couchette ici, pour tes premiers jours, ainsi qu’un
équipier. Il te dira où te procurer une plaque de cadet et un uniforme. Il faut
absolument que tu retires cette défroque de Spider Man.


— Merci, dit-il. Madame.


— Oh, Meisel. Bundy pourra également te renseigner,
pour ton logement.


— Je n’ai pas besoin de logement.


— Oh si, tu vas en avoir besoin, fit-elle avec un
soupir. Tu n’es plus entretenu par l’Académie. Écoute, ce n’est pas si
terrible. Dans le temps, il fallait habiter Denver pour être flic ici.
Maintenant, c’est le contraire : si tu es flic, tu as le droit d’habiter
ici. Un cadet comme toi a le droit à un quart de place dans un dortoir. Bundy
te donnera les papiers. Allez, allez, file !


Don s’enfonça avec raideur dans le bâtiment, ignorant les
regards et les sourires des flics qu’il croisait.
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Septembre 2036


 


Dans le camp d’isolement, le débat d’idées matinal opposait
Zane, qui devait défendre le dernier modèle de conception de l’Arche, et Mel
Belbruno, qui plaidait en faveur des techniques d’ingénierie plus éprouvées
apportées au projet par les vétérans de la Nasa, de l’armée de l’Air et de la
Marine.


Les Candidats se trouvaient dans le Centre culturel de
Cortez, un petit musée que l’Université du Colorado avait jadis géré dans cette
petite ville à l’extrême sud-ouest de l’État, à cinq cents kilomètres environ
de Denver. Entre les murs de ce bâtiment vieux d’une centaine d’années, les
Candidats, dans leurs si peu discrètes combinaisons rouge et bleu, se
détachaient sur le fond terne. Zane était sur l’estrade, face à Mel, et
l’écoutait avec attention. Mel, bien que Candidat à part entière, était
imperceptiblement tenu à l’écart par les autres depuis le jour où il avait été
imposé au projet par Gordo Alonzo, quatre ans auparavant. Mais Zane savait que
Mel n’était pas un imbécile, et il avait des alliés puissants.


— Avec l’Arche, dit Mel avec conviction, vous avez
affaire à une seule et unique machine, suffisamment grosse et sophistiquée pour
entretenir la vie humaine, et qui devra fonctionner de manière optimale pendant
des années, voire des dizaines d’années. Dans l’armée et l’aérospatiale, c’est
quelque chose qu’on fait depuis longtemps. Regardez les B-52, que nous continuons
à faire voler depuis plus de cinquante ans. Ou la navette spatiale, qui, depuis
ses premiers essais jusqu’à son dernier vol opérationnel, a tenu le coup plus
de trente ans, et qui, malgré ses problèmes, demeure la plus sûre quant au
nombre de victimes rapporté aux heures de vol.


— Mauvais exemple, rétorqua Wilson Argent. Les missions
des B-52 duraient des heures, celles des navettes parfois quelques semaines, et
de toute façon vous aviez des équipes au sol pour en assurer la maintenance.


— Ce que je veux dire, c’est qu’il existe des
précédents en matière de technologies maintenues en état opérationnel sur de
longues périodes – parfois sur plusieurs générations, voire des siècles.
Nous pourrions les étudier afin d’en déduire les caractéristiques qui leur ont
permis de durer. La recherche de la persistance dans le temps, par exemple,
comme pour les cathédrales européennes du Moyen Âge…


Cette remarque lui valut quelques rires étouffés.


— Tu es vraiment sérieux quand tu dis qu’une cathédrale
est une technologie ? Les aqueducs seraient un meilleur exemple : un
système d’ingénierie conçu pour « faire » quelque chose. Les Romains
ont construit des aqueducs qui étaient encore utilisés dans le sud de l’Europe
quand le déluge les a détruits.


— D’accord, convint Mel. Argument accepté. Mais
qu’est-ce qui a maintenu les aqueducs en état de marche ? Il est important
de s’assurer que votre machine remplisse un but précis, quelque chose qui en
vaille vraiment la peine. Il faut la concevoir à partir d’une base parfaitement
fiable, et qui ne tombera jamais en panne, ou quasiment. Et il ne faut jamais
perdre de vue qu’elle doit être facile à entretenir, et penser à la redondance
et à la robustesse de ses composants. Tout ça ne joue pas en faveur de certains
des mécanismes les plus sophistiqués que vous avez imaginés, les gars. La
nanotechnologie. Les machines autoréplicantes. Les IA autonomes, un vaisseau
capable de se piloter tout seul. Autant de choses que nous ne savons pas faire.
Plusieurs décennies de missions spatiales nous ont appris qu’il fallait se
limiter à ce qui avait fait ses preuves en vol, et qui n’était pas plus
compliqué que nécessaire. Pas de technologies sophistiquées, qui n’ont pas fait
leurs preuves. Pas de tours de magie.


Ce qui était, évidemment, une remise en cause des travaux de
Zane et de son père, et de tous les efforts de mise au point du moteur à
distorsion. Mais plus indirectement, ça pointait du doigt une faille dans la
philosophie qui sous-tendait l’ensemble du projet.


En ce moment même, des pilotes d’essai travaillaient sur
Nemrod. Quand on était un jeune pilote ambitieux, dans l’Amérique de l’an 2036,
il n’y avait qu’un seul vrai truc à faire, un seul endroit où être :
Nemrod. Il y avait même eu un tir d’essai d’une fusée Ares, effectué depuis le pas
de tir flambant neuf de Gunnison ; un spectacle étonnant, exaltant, bien
qu’ayant eu lieu au milieu de clôtures contre lesquelles des « P-D »
hargneux collaient leur visage.


Cela dit, comme en réaction à tous ces travaux reposant sur
des techniques simplistes et éprouvées, les chercheurs continuaient d’élucubrer
tout un paquet d’autres projets plus fantaisistes les uns que les autres. Et si
le projet avait pris, dès le départ, la mauvaise direction ? Envoyer dans
l’espace des êtres humains, autrement dit des sacs de flotte, impliquait
nécessairement qu’une bonne partie de la masse du vaisseau serait occupée par
de la tuyauterie. Mais il y avait peut-être des façons d’en alléger le poids.
Kelly plaidait souvent en faveur d’une solution consistant à ne faire monter à
bord que des femmes et des seaux de sperme congelé. Ou mieux, se contenter de
zygotes congelés et faire élever la première génération de colons par des
machines. Toutes ces solutions avaient fini par être écartées, en partie parce
qu’elles étaient quasi irréalisables, techniquement parlant, et en partie parce
qu’elles comportaient quelque chose qui empêchait ceux qui étaient chargés de
construire le vaisseau de s’impliquer.


 


L’Arche était le fruit de rêves aussi bien que de
logique ; mieux valait faire partir un seul enfant vivant qu’un million de
génies congelés.


En attendant, le débat se poursuivait, et quand Mel aurait
fini, Zane devrait faire valoir que même le concept de base reposait sur au
moins un miracle technologique : la bulle de distorsion.


Tout en écoutant Mel parler, Zane entendait les meilleurs de
la classe murmurer entre eux : Kelly Kenzie, la grande et sémillante
vedette du Corps des Candidats ; Wilson Argent, bravache, impatient,
autoritaire ; Venus Jenning, tranchante, intense ; Holle Groundwater,
réservée, brillante, loyale, et que Wilson avait surnommée « la
Souris » ; jusqu’à la douce et maternelle Susan Frasier. Zane en
avait assez entendu pour savoir ce qui se passait. Kelly et certains autres
projetaient une sortie, aujourd’hui, au Jour 50 de leur dernier exercice
d’isolement. Le noyau qui s’était formé, depuis des années, autour de Kelly,
dominait toujours le groupe. Autrefois, Don Meisel en aurait fait partie. Mais
ce jour-là, à l’écart comme il l’était, il restait assis loin des autres, dans
sa tenue grisâtre de la police de Denver. Ce n’était pas la première fois que
Don se voyait relevé de son service pour être envoyé dans le groupe dont il
avait été arbitrairement exclu, afin d’y assurer un minimum de sécurité sans en
rompre la dynamique – ce qu’aurait fait un étranger.


Chaque fois que leurs jolies têtes se rapprochaient ainsi,
Zane éprouvait un sentiment de panique. Il avait toujours été exclu de ce genre
de discussion. Oh, bien sûr, Holle continuait à s’occuper de lui, comme depuis
son premier jour à l’Académie, quand il s’était occupé d’elle. Mais ça ne
suffisait pas à l’intégrer au sein de ce réseau de jeunes de seize à dix-huit
ans, brillants, séduisants, en constante compétition.


D’ailleurs, Zane n’était pas plus à l’aise dans le monde
extérieur. Son père était beaucoup trop pris par les nombreux aspects
politiques du projet et par les problèmes liés à son propre travail sur la
production d’antimatière pour prêter attention à l’angoisse existentielle de son
adolescent de fils – sauf en de rares occasions, quand il le prenait à
partie parce qu’il sentait chez lui une défaillance. Zane avait ses tuteurs, à
commencer par Harry Smith ; mais il avait douloureusement conscience des
raisons profondes pour lesquelles Harry s’intéressait à lui.


Le pire, c’était la nuit, quand il était couché dans son
lit, dans l’un des grands dortoirs, et qu’il entendait des gloussements, des
bruits de pieds nus et de lèvres s’ouvrant doucement.


Zane avait tout le temps peur. Il avait l’impression que sa
personnalité n’était qu’une défroque faite de mensonges et de postures, et qui
risquait à tout moment de se déchirer comme un rideau pourri pour révéler la
sombre et triste vérité : il n’était qu’un bon à rien, sans intérêt pour
qui que ce soit. Peut-être tous les jeunes de seize ans éprouvaient-ils ça à un
moment ou à un autre, y compris quand le monde n’était pas menacé de
disparition. Mais si Holle, Kelly ou Wilson avaient ce genre de doutes, ils ne
les laissaient jamais transparaître, pas une seconde – à sa connaissance
en tout cas. Zane restait seul avec ses doutes, son mal-être, ses angoisses.


Mel avait fini d’exposer ses arguments, et c’était
maintenant au tour de Zane de prendre la parole. Il posa son ordi sur ses
genoux, ouvrit des fichiers de notes, afficha divers schémas, et se concentra
sur ce qu’il était supposé dire.


 


— J’ai bien entendu tes arguments, Mel, mais il n’en
demeure pas moins que… (Aïe ! Il avait l’impression d’entendre parler son
père, ce vieillard de cinquante ans, et il s’en voulait d’être comme ça, mais
c’était plus fort que lui)… il n’en demeure pas moins que nous allons être
obligés de faire appel à au moins une nouvelle technologie : la propulsion
d’Alcubierre. Nous n’avons, jusqu’à présent, jamais créé de bulle de
distorsion, mais nous pensons en être tout près.


Il tapota son écran et téléchargea sur leurs ordinateurs des
images qu’il avait prises dans les dossiers de son père. On y voyait les
progrès accomplis dans la construction d’un accélérateur de particules, dans la
banlieue de Denver.


— Pour construire ce truc, nous nous sommes servis de
matériel récupéré sur le Grand Collisionneur de hadrons du Cern, en Suisse, et
sur le Fermilab, à Chicago.


Des plongeurs étaient descendus à plusieurs centaines de mètres
de profondeur au fond de la mer, qui se trouvait être encore récemment les
plaines du Middle West, afin d’en remonter des accélérateurs à protons, des
aimants supraconducteurs, des émetteurs de rayons X ainsi que des câbles
et des tonnes de métaux de qualité nucléaire.


— Nous utilisons une nouvelle technologie, des
accélérateurs de plasma, afin d’obtenir un rendement comparable à celui du HLC
du Cern avec une machine beaucoup plus petite. Mais contrairement aux
collisionneurs d’avant le déluge, ce qui nous intéresse, ce n’est pas l’étude
des choses bizarres produites par les collisions de protons à grande
vitesse ; nous ne faisons pas de la physique, nous essayons seulement de
produire de l’antimatière. Nous accélérons des protons jusqu’à un poil de la
vitesse de la lumière et nous les faisons se rentrer dedans, six cents millions
de collisions à la seconde. Il en résulte une gerbe d’antiprotons qui sont à
leur tour emmagasinés dans ce que nous appelons la Source d’Antiprotons, une
bouteille magnétique…


Lorsque matière et antimatière entraient en contact, elles
s’annihilaient joyeusement. Seuls des champs magnétiques permettaient de garder
ces formes jumelles de la matière chacune de leur côté. Mais l’antimatière en
valait la peine. Les réactions de fusion normales ne transformaient que
quelques pour cent de la masse disponible en énergie ; les réactions
matière / antimatière changeaient tout. Résultat : la source d’énergie
connue la plus compacte était la matière / antimatière, qui produisait à partir
d’un gramme autant d’énergie que la bombe d’Hiroshima, comme Jerzy aimait à le
dire à son fils.


Mais la production d’antimatière n’était qu’une étape du
processus. Après en avoir créé et entreposé suffisamment, on l’utiliserait pour
provoquer les collisions à très haute énergie nécessaires à la création d’un
point unique d’une densité telle que l’étoffe fondamentale de la matière et de
l’énergie entrerait en vibration, ce qui la contracterait, compressant le
goulet étroit, hyperdimensionnel, de l’espace-temps jusqu’à ce qu’il explose en
faisant naître une bulle de distorsion.


Zane parla alors des techniques de pincement que son père
devait concevoir, et comment il s’était efforcé d’en contenir les coûts.


Personne ne l’écoutait. On était pourtant
« censé » écouter. Ici, à Cortez, coupés du monde, avec leurs
téléphones et leurs connexions Internet bloquées, ils devaient se nourrir en
cultivant un petit jardin intérieur, maintenir en état de marche le système de
recyclage de l’air qui imitait le support vie environnemental du vaisseau,
déterminer et se répartir les autres tâches essentielles – et, plus
important encore, s’apprendre mutuellement des choses. Ces exercices
d’isolement avaient pour objectif d’aider les Candidats à développer leur
capacité à supporter l’isolement encore plus important d’un vol longue durée
dans l’espace. Autrement dit, il valait mieux écouter. Bon, Don Meisel
l’observait depuis son perchoir à l’arrière de la salle, et Mel Belbruno
prenait frénétiquement des notes. Mais chez les autres, une décision semblait
avoir été prise, et quelque chose s’échangeait entre les meneurs, dans leurs
regards, leurs hochements de tête et leurs sourires furtifs. Et voici que,
telle une brise caressant un champ de blé, certains d’entre eux décroisèrent
leurs jambes et se levèrent.


— On sort, annonça Kelly Kenzie. Cinquante jours sans
soleil, ça suffit. Vous pouvez venir si vous voulez.


Elle l’annonça à ceux qui étaient en dehors du groupe, à Mel
et à Zane. Mais elle regarda Don d’un air de défi.


— Et comment comptez-vous vous y prendre ? demanda
Don en croisant les bras, sans se lever.


— On a trouvé la sortie que tu as bloquée.


— Elle est de l’autre côté de la boutique, fit Holle
avec un rire. Mon père dit que, dans ce genre d’endroit, ils vous font toujours
traverser toute la boutique pour ressortir.


— Vous n’avez pas peur que ça vous coûte des points au
niveau de l’exercice ?


— Pas forcément, répondit Kelly. Les initiatives sont
toujours récompensées. Je pense que Gordo Alonzo serait déçu si on n’essayait
pas de sortir.


— Mes ordres consistent à assurer votre sécurité, dit
Don. Pas à vous empêcher de vous couvrir de pipi. Faites ce que vous voulez,
conclut-il d’un air indifférent.


Zane trouvait que depuis que Don avait été réaffecté au
Département de police, il était devenu super-doué pour dissimuler ses émotions,
sans compter qu’il ne parlait jamais au groupe de ses expériences, de ce qu’il
avait vu et fait.


— Allez, on y va, dit Kelly en souriant.


 


Ils s’entassèrent donc tous dans ce qui restait de la petite
boutique du musée, avec ses étagères vides et ses vieilles étiquettes. Wilson
avait trouvé comment passer à travers le faux panneau servant à dissimuler la
porte principale de la boutique. Et il se servit d’un taser modifié pour
neutraliser le verrou magnétique qui la maintenait fermée. Alors que la porte
s’ouvrait, une alarme retentit, et ils eurent un rire nerveux. Mais il y avait
au-dehors du soleil, une rue et un carré de ciel bleu. C’était irrésistible.


Ils se précipitèrent vers l’extérieur, franchirent la porte
en se bousculant et en gloussant dans leurs uniformes éclatants. Zane aussi
était content d’être dehors, de sentir le soleil sur son visage, et d’inspirer
profondément un air frais, qui n’avait pas été recyclé.


— Tu as l’air heureux, dit Holle en souriant.


Elle passa son bras sous le sien.


— Je me sens toujours plus réel au-dehors.


— Je vois ce que tu veux dire. Mais à bord du vaisseau,
on sera enfermés pendant des années, pas des semaines. Il m’arrive de me
demander comment on fera pour tenir le coup… Oh, mon téléphone, fit-elle en
plongeant la main dans sa poche.


Tous leurs téléphones sonnaient. Les matériaux du musée
avaient été tapissés de conducteurs qui en faisaient une cage de Faraday,
bloquant les transmissions. Cora Robles, qui de tous les Candidats était celle
qui avait maintenant le plus de fans – du moins c’est ce qu’elle
racontait –, ne perdit pas une seule seconde : elle pianotait déjà
sur sa Tablet, répondant à plusieurs semaines de messages. Zane, se sentant
vaguement coupable, éteignit son propre portable sans regarder l’écran.


Il se rendit compte qu’on les regardait.


La ville de Cortez était un petit bled, dont la principale
activité avait été autrefois les ranchs, les fermes et l’hébergement des
touristes venus voir les montagnes, les vallées fluviales et les hauts plateaux
où des gens avaient vécu pendant des milliers d’années. Maintenant la ville
était submergée par les « P-D » et leurs abris, tentes et cabanes de
carton et de tôle rouillée, qui occupaient les trottoirs et absolument tous les
espaces disponibles. Il y avait des gens partout, debout sur le seuil de leurs
cahutes, passant la tête par le rabat de leurs tentes, arpentant les trottoirs
et les rues où pas un véhicule ne circulait, certains tirant d’anciens chariots
de supermarché, en regardant les Candidats. Mais ceux-ci, concentrés sur leurs
téléphones portables et leurs Tablets, faisaient à peine attention aux gens qui
les dévisageaient.


Une petite fille s’approcha des Candidats. Elle devait avoir
environ neuf ans et était vêtue d’un tee-shirt d’adulte miteux, qu’un vieux
morceau de fil électrique maintenait autour de sa taille. Don la regarda avec
méfiance, la main sur la poignée de la matraque passée à sa ceinture. Elle
tendit le doigt vers Kelly :


— Je te connais ! Tu es Kelly Kenzie.


Après avoir jeté un regard dédaigneux à Cora, Kelly sourit à
la petite fille et lui demanda :


— Comment le sais-tu ?


— Mon papa travaille à Gunnison. Il a un ordinateur qui
permet de savoir ce que vous faites, de lire vos blogs et tout ça. J’aime bien
vous regarder, dit-elle avec un sourire. J’aime bien les jolies couleurs que
vous portez. Je ne vis pas ici.


— À Cortez, tu veux dire ? Alors, où ?


— Mesa Verde. Au Palais de la Falaise.


Zane n’en revenait pas. Il avait vu le Palais de la Falaise –
son père l’y avait emmené une fois –, des habitats creusés dans la roche
par les ancêtres des Indiens Pueblos. Cet endroit ancestral, unique au monde,
hébergeait maintenant cette petite fille en haillons.


— On est beaucoup, poursuivit-elle d’un ton neutre. On
a la télé et tout ce qu’il faut.


Elle s’approcha de Kelly et lui tendit un précieux petit
bout de papier et un morceau de charbon de bois pour écrire.


— Je peux avoir votre autographe ?
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La question était : que faire de leur liberté ?
Ils passèrent quelques minutes à consulter les moteurs de recherche. Puis ils
décidèrent d’aller à l’Espace Hawkins, à quelques kilomètres de là. Cet espace
culturel d’une quarantaine d’hectares avait été préservé par les pères de la
cité, qui avaient très vite décidé que même les enfants de réfugiés avaient
besoin d’un endroit où courir et jouer au ballon.


Ils partirent donc, Kelly et Wilson ouvrant la marche, en
suivant les cartes interactives qui les emmenèrent vers le sud, via North
Market Street, puis West Main, et enfin vers la gauche, sur South Chestnut. La
plupart des Candidats avaient les yeux fixés sur leur écran plutôt que sur la
ville autour d’eux, dévorant infos, mails, ragots et rumeurs.


— Ils étudient toujours cette explosion dans le Nuage
d’Oort, dit Venus Jenning.


Un télescope d’observation de l’espace profond, dédié au
repérage d’exoplanètes, avait surpris par hasard un éclair au sein du halo de
comètes qui dérivait loin au-delà de l’orbite des planètes, froides et
dépourvues de lumière. Par la suite, une poignée de sondes avaient signalé des
traces anormalement élevées de particules et de radiations à haute énergie.


— Alors, ils sont sûrs qu’il s’agit d’une explosion
nucléaire ? demanda Zane.


— En tout cas, c’est l’explication qui colle le mieux
avec les données, répondit Venus en haussant les épaules. Quelqu’un a envoyé
là-bas une bombe atomique, ou un tas de bombes atomiques, et les a fait
exploser. Mais qui ? Les Chinois, les Russes…


— Ça pourrait être les Américains, lâcha Wilson. Tout
notre projet est secret.


— D’accord, convint Venus. Mais pour quoi faire ?
Le monde entier est en train de couler. Pourquoi faire sauter une comète à
orbite longue ? Quel intérêt ?


Aucun d’entre eux n’avait de réponse.


— Merde ! s’exclama Mike Wetherbee. Le comité en
charge des profils d’âge vient de publier ses recommandations.


Ça c’était beaucoup plus intéressant. C’était quelque chose
qui les affecterait tous. Ils se groupèrent autour de lui pour regarder, et
commencèrent à afficher les données sur leurs propres écrans.


Les ingénieurs sociaux avaient mis au point diverses
méthodes permettant de donner à l’équipage, dont le nombre de membres était
désormais fixé à quatre-vingts, la meilleure probabilité de stabilité sociale
tout en optimisant la diversité génétique. Ainsi, il avait été depuis longtemps
décidé que les familles ne seraient pas acceptées, parce qu’il fallait éviter
d’embarquer un trop grand nombre de gènes semblables. À bord de l’Arche, il n’y
aurait ni parents, ni frères et sœurs ; chaque membre d’équipage, aussi
distinct que possible de tous les autres, monterait seul à bord de l’Arche.


Mais quel âge devait avoir l’équipage ? Une
distribution échelonnée des âges, similaire à celle du monde qu’ils
laisseraient derrière eux, paraissait être le choix qui s’imposait. Mais une
telle distribution laisserait à un individu donné un trop petit nombre de
compagnes ou de compagnons de son âge. C’est pourquoi les ingénieurs sociaux
venaient de décider, en vue de maximiser les possibilités d’accouplement et
d’assurer la diversité génétique du groupe, qu’il fallait que tout le monde à
bord ait à peu près le même âge : l’ensemble de l’équipage appartiendrait
à une seule et même « classe d’âge », pour reprendre le terme des
démographes. L’idée était de patienter plusieurs années avant d’avoir des
enfants – peut-être même d’attendre d’être arrivé sur la planète de
destination – et de donner naissance à ce moment-là à un grand groupe
d’enfants, tous à peu près du même âge, qui suivraient leurs parents sur la
pyramide des âges avec un décalage de vingt, vingt-cinq ou trente ans. Ainsi,
lorsqu’ils seraient eux-mêmes en âge d’avoir des enfants, ils pourraient
choisir leur partenaire au sein d’un éventail aussi large que possible.


C’est ce qui était prévu. Au fur et à mesure qu’ils en
prenaient conscience, de nombreux Candidats paraissaient troublés – Susan
Frasier, par exemple, qui parlait souvent de ses neveux et nièces et de son
désir d’avoir elle aussi des enfants, et plutôt tôt que tard.


Holle avait l’air consternée.


— Mon Dieu, quel voyage ça promet d’être. Rien que nous
autres, pas d’adultes, pas d’enfants, et comme ça pour toujours…


— C’est au-dessus de tes forces, Souris ? fit
Wilson avec un sourire. Tu préfères laisser tomber et rester ici pour apprendre
à tes bébés à nager ?


— Fais pas chier, rétorqua Holle avec son accent
écossais.


Zane garda ses réflexions pour lui. Personnellement, il se
fichait pas mal d’avoir des enfants ou non ; sauf que s’il intégrait
l’équipage, son devoir serait de transmettre ses gènes. Mais cette histoire de
classe d’âge l’inquiétait. Il faisait partie des plus jeunes du groupe. Et s’il
était exclu uniquement parce que son anniversaire tombait du mauvais côté d’une
limite décrétée de façon arbitraire ? Encore un sujet de préoccupation,
encore une inquiétude irraisonnée, à laquelle il ne pouvait rien.


Il perçut, du coin de l’œil, un clignotement.


 


Il se retourna. Ça s’était produit au nord, comme si la
foudre avait frappé quelque chose au loin, ou que le soleil s’était reflété sur
une vitre qu’on bougeait. Les autres hésitèrent, distraits par l’éclair, ou par
des reflets sur l’écran de leurs téléphones.


Et puis leurs mobiles se mirent de nouveau à sonner tous en
même temps. Zane pécha le sien dans sa poche.


Holle posa sa main sur celle de Zane. Elle avait son propre
appareil collé à l’oreille.


— Attends, Zane. Ne réponds pas.


Cette peur latente lui mordit l’estomac encore plus
profondément.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Harry Smith arrive. Il va te le dire.


Elle regarda autour d’elle et repoussa une mèche de cheveux
qui traînait sur ses yeux.


— Il faut qu’on te ramène au Centre. Don, aide-moi.


— Bien sûr.


Don s’approcha, rapide et efficace.


Zane se retrouva bientôt escorté dans la rue par Don et
Holle, tous deux plus grands que lui. Les autres le regardaient avec
compassion. Tout le monde semblait être au courant de ce qui se passait, sauf
lui. Même la gentillesse un peu brusque avec laquelle Holle et Don le
traitaient avait quelque chose d’humiliant. C’était comme si ses pires craintes
se réalisaient.


— Que se passe-t-il ? Il est arrivé quelque chose
à mon père ?


— Attends Harry, répondit Holle.


Elle n’arrivait pas à le regarder en face.


Et puis il entendit un grondement, comme un coup de tonnerre
dans le lointain, quelque part au nord.







 


[bookmark: bookmark20]20


Lorsqu’ils revinrent au Centre culturel, Harry Smith les
attendait, en pantalon et pull noirs. Il avait maintenant plus de quarante ans,
et c’était un grand gaillard, fort, à l’allure déterminée, à l’expression
ombrageuse. Zane avait à peine fait deux pas dans la pièce que Harry le prit
par les épaules et l’entraîna à l’écart des autres, vers un bureau.


Harry et Zane durent passer pas mal de temps au téléphone ou
à regarder la télé et les ordinateurs pour faire le tri parmi les nouvelles qui
arrivaient de Denver, et pour que la réalité émerge enfin dans la conscience
engourdie de Zane. Et pendant ce temps-là, il n’arrêtait pas de penser à une
petite phrase : « Un gramme d’antimatière produirait autant d’énergie
que la bombe d’Hiroshima… »


L’accident s’était produit au site du collisionneur de son
père, à Byers. L’un des pièges à antiprotons, une bouteille magnétique,
présentait un défaut. La quantité d’antimatière qui s’était échappée était très
inférieure au « gramme d’Hiroshima », mais elle avait suffi à
dévaster plusieurs pâtés de maisons, à détruire l’installation du
collisionneur, à tuer une douzaine d’employés et à en blesser beaucoup plus.
L’explosion était l’éclair que Zane avait entrevu ; il l’avait même entendue,
le son ayant mis quelques secondes à traverser les airs pour rattraper l’éclair
lumineux.


Les sauveteurs ne mirent que quelques minutes à retrouver
Jerzy Glemp, qui travaillait sur place à ce moment-là. Assis avec Harry dans le
Centre culturel, suivant le déroulement des opérations sur leurs écrans
d’ordinateur, loin de la scène, beaucoup trop loin, Zane regarda les
secouristes emmener à l’hôpital le corps brisé de son père. Alors commença la
longue attente pour avoir de ses nouvelles.


Au bout de deux heures, Zane était à bout de forces et
incapable de se contrôler. Une nouvelle fois, Harry passa son bras autour des
épaules de Zane, qui résista. Mais Harry était fort. Et il était réconfortant
de poser son visage contre la chaleur noire du pull de Harry.


Ensuite, Zane laissa Harry le conduire vers l’infirmerie que
les élèves avaient improvisée dans l’un des bureaux, une petite chambre avec
deux lits, un endroit où il pourrait bénéficier de plus d’intimité que dans les
grands dortoirs – un endroit où, juste pour cette nuit, Zane pourrait
pleurer, dormir et être seul. Harry lui apporta de la nourriture et des
boissons chaudes. Il ne mangea pas grand-chose. Quand il enleva ses chaussures
et s’allongea sur le lit de camp, il sentit ses yeux se fermer, ses pensées
s’échapper. Il n’était que 7 heures du soir. Il trouvait complètement
idiot d’avoir envie de dormir, et pourtant, c’était le cas. Il se roula en
boule, les genoux relevés sur la poitrine. Il eut conscience que Harry
remontait une couverture légère sur lui, fermait les rideaux et éteignait la
lumière.


 


Il fit un rêve, un rêve dans lequel il était très jeune et
son père une grande silhouette dressée au-dessus de lui. Il se trouvait dans sa
chambre, dans le bâtiment de l’Académie, le vieux musée de Denver où il se
sentait plus en sécurité que n’importe où ailleurs, avec ses livres, ses
jouets, ses ordinateurs et son téléphone, à attendre l’heure si précieuse où
son père rentrerait du travail et pourrait jouer avec lui, s’il n’était pas
d’humeur à le punir.


Il ne savait pas combien de temps il avait dormi. Quand il
se réveilla, la chambre était plongée dans le noir.


Il y avait quelqu’un d’autre sur le lit, allongé sur la
couverture, les jambes repliées contre les siennes, un bras pesant,
réconfortant, posé sur ses hanches. Quelqu’un de lourd.


— Papa ?


Mais, bien sûr, ce n’était pas son père.


— Tout va bien, murmura Harry. Je voulais juste
m’assurer que tu allais bien. Je tiens à toi, tu sais.


Zane sentit sur sa nuque la chaleur du souffle de Harry
tandis qu’il parlait.


— Mon père…


— Ils en sauront plus demain matin.


Le bras de l’homme remonta le long de la hanche de Zane, sa
main appuya sur la poitrine de Zane, plaquant son corps contre celui de Harry.


Zane avait l’impression de ne plus pouvoir bouger, d’être
piégé, comme dans l’un de ces rêves où l’on est paralysé.


Harry chuchota.


— Pauvre petit…


— Pourquoi ? Je suis un pauvre petit ?


— Eh bien, il se passe tellement de choses en ce
moment. Ton père ne s’en sortira peut-être pas. Et même s’il s’en sort, il est
fort probable que le projet soit modifié. Des gens sont morts, Zane.


Sa main se déplaça, et caressa avec tendresse et fermeté la
poitrine et le ventre de Zane à travers sa chemise.


— Impossible de savoir s’il y aura une place pour toi
après tout ça. Personne ne peut le savoir, pas encore.


Cette peur noire se mit à bouillonner en lui.


— Je n’y avais pas pensé…


Harry le fit taire.


— Je sais, je sais.


Il tira sur la couverture et ils se retrouvèrent tous les deux
en dessous. Alors qu’ils étaient allongés dans le lit, Zane sentait tout le
corps de Harry à travers ses vêtements. Harry changea de position, fourra son
bras gauche sous le corps de Zane et glissa sa main sous sa chemise. Les doigts
de l’homme explorèrent sa poitrine et son ventre, puis descendirent vers son
bas-ventre.


— Chut. Ne t’inquiète pas.


— Mais mon père…


— Tu sais qu’il est en conflit avec Edward Kenzie. Je
pense qu’Edward n’a jamais pardonné à Jerzy d’avoir aidé la présidente à faire
main basse sur le projet. Ce qu’Edward veut, c’est que Kelly monte à bord de ce
vaisseau. Et maintenant, ce n’est plus en son pouvoir. C’est pour ça qu’il en
veut à ton père. Et qu’il t’en veut à toi.


Tout cela était murmuré à l’oreille de Zane. La bouche de
Harry était maintenant si proche de Zane que celui-ci pouvait sentir sur sa
nuque le doux crissement de la barbe naissante de son tuteur. Qui continuait à
parler, sans s’arrêter.


— Sans compter cette étrange démographie de l’équipage
qu’ils sont en train de mettre au point. Que des gens du même âge. Quand j’ai
vu ça, j’ai tout de suite pensé à toi, Zane. Ton âge ne cadre pas avec celui de
l’équipage. Ça fait beaucoup de choses qui jouent contre toi, non ?


À présent, ses paroles étaient plus dures, et son haleine
chaude, persuasive, soufflait contre le cou de Zane.


Harry tendit le bras et saisit la main droite de Zane dans
la sienne. Zane résista, une seconde. Mais Harry était tellement plus fort, et
il ramena sa main derrière le dos de Zane, entre leurs corps.


— Mais moi, je suis là.


Il força la main de Zane à descendre vers le bas. Zane
sentit un nid de poils, de la chaleur, une érection, la douceur de la peau.
Harry lui fit refermer les doigts sur son sexe et commença à avancer son
bassin, lentement.


— Je te défendrai, dit-il. Je te protégerai. Sans
moi – sans moi – les autres se débarrasseront de toi. Mais je suis
là, et je veillerai toujours…


Ce ne fut pas long. Ses paroles s’achevèrent sur un hoquet
étouffé et un spasme de tout le corps.


Harry lui lâcha la main et Zane ramena son bras devant lui.
Dans sa paume, il y avait de la semence, chaude, poisseuse. Il s’essuya sur le
drap.


Pendant de longues minutes, Harry resta là sans bouger, son
bras gauche toujours passé sous le corps de Zane. Puis il retira son bras et
embrassa Zane dans le cou.


— Dors, maintenant.


Zane sentit le lit bouger alors que Harry se relevait, puis
il y eut un froissement de tissu tandis qu’il rajustait ses vêtements avant de
s’en aller.


Zane se sentait complètement perdu, seul dans le noir. Les
draps, à l’endroit où Harry avait été allongé, étaient froissés et poisseux,
tout comme l’arrière du pantalon de Zane. Il sortit du lit, ôta son pantalon et
le jeta par terre. Puis il prit la couverture de l’autre lit, s’enroula dedans
et alla se blottir dans un coin de la pièce, face à la porte. Il resta assis
là, sans dormir, jusqu’au matin.
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Trois jours après l’accident, Gordon James Alonzo diligenta
une enquête préliminaire au sein même du Capitole de Denver. À sa grande
surprise, Holle fut convoquée, tout comme Kelly Kenzie et Mel Belbruno.


La traversée de la ville à pied, escortée par Don Meisel,
fut sinistre. La ville était désormais entourée par des anneaux concentriques
de périmètre défensif, et découpée, à l’intérieur, en zones de contrôle. Il y
avait des barrages entre Auraria, LoDo et le Centre des affaires. Le Centre
civique était une forteresse. Don était sur ses gardes, en alerte. On craignait
que les Candidats ne constituent une cible.


Holle trouvait que l’ambiance était partout en train de
changer. La montée des eaux avait maintenant dépassé le point le plus bas du
Colorado, un endroit appelé Holly, dans la vallée de l’Arkansas. C’était une
étape symbolique. L’eau arrivait, et avec elle de plus en plus de réfugiés.
Invesco Field, Coors Field et le Pepsi Center étaient désormais plus des
prisons que des centres de production. Une épidémie de mildiou avait frappé les
cultures de pommes de terre, aggravant terriblement la situation alimentaire,
et l’accident de Byers venait encore exacerber la tension. Comme le déluge se
poursuivait, jour après jour, les eaux semblaient engloutir tout espoir, toute
chance de voir cette gigantesque convulsion cesser un jour. Pour la première
fois, l’idée que c’était vraiment la fin du monde commençait à être prise au
sérieux, intégrée psychiquement. C’était ce qui sous-tendait tout ce stress,
pensait Holle. Et le désarroi était perceptible partout dans le centre-ville de
plus en plus délabré.


Magnus Howe les accueillit au Capitole d’État. Une fois
qu’ils eurent franchi les barrières de sécurité, il les escorta vers une salle
de réunion et leur montra leurs places à une grande table de conférence.


Holle regarda autour d’elle avec circonspection. Gordo
présidait, assis en bout de table. Derrière lui, un grand tableau blanc
interactif et plusieurs écrans affichaient l’état d’avancement des divers
aspects du projet. Des tablettes tactiles étaient encastrées dans le dessus de
la table, devant chacun des participants.


Les huiles du gouvernement, de la Nasa et de l’armée de
l’Air occupaient un des côtés de la table. Face à eux étaient assis les pontes
de l’ancien commandement civil du projet, parmi lesquels se trouvaient les
pères de Holle et de Kelly. Liu Zheng et d’autres membres de l’équipe technique
avaient l’air sonnés et impatients. Derrière plusieurs des chefs venus assister
au débat étaient assises des équipes d’assistants, le dos contre le mur. La
pièce se remplissait.


Le père de Holle croisa le regard de sa fille et lui sourit.
Ils ne s’étaient pas parlé en tête à tête depuis l’accident. Tout le monde
avait passé son temps à courir dans tous les sens, à se démener pour surmonter
les conséquences de l’accident, à se préparer pour des réunions telles que
celle-ci, et à se creuser la tête pour trouver un moyen de s’en sortir et de
continuer. Mais Holle savait que c’était parce que Patrick et Edward avaient
insisté que les Candidats étaient représentés à cette réunion cruciale. Il
était fort probable qu’ils n’auraient pas grand-chose à dire, mais d’une
certaine façon tout ce remue-ménage avait lieu pour eux ; ils se devaient
d’être là.


— Même si, comme l’avait dit Kelly sur un ton funèbre,
c’était seulement pour s’entendre dire que le spectacle était terminé.


L’air était déjà surchauffé. La clim était capricieuse, même
ici, au Capitole. Tout tombait en morceaux. Des carafes d’eau étaient placées
sur la table, luisantes de buée. Holle mourait d’envie de s’en verser un verre,
mais n’osa pas. Hormis le bruit des chaises raclant le sol ou une quinte de
toux par-ci par-là, les participants arrivaient dans un parfait silence. À part
les Candidats et un ou deux assistants, tout le monde avait l’air vieilli.


Finalement, il ne resta plus qu’une place de libre autour de
la table, et il y eut une pause tendue. Puis un aide de camp de l’armée de
l’Air ouvrit les portes et les maintint en position ouverte, tandis qu’une
infirmière en combinaison orange vif entrait en poussant un fauteuil roulant
dans lequel Jerzy Glemp était assis. Son corps disparaissait sous une
couverture verte. Il avait un bandeau sur un œil.


Comme on l’installait à sa place, autour de la table,
Patrick se pencha vers lui.


— Jerzy, vous ne devriez pas être là. Les docteurs ne
voulaient pas que vous sortiez.


— Balivernes. Je n’aurais…


Il fut interrompu par une quinte de toux qui lui secoua tout
le corps, et Holle vit la douleur que chacun de ses mouvements lui causait.
L’infirmière se pencha avec un masque à oxygène, mais Jerzy secoua
imperceptiblement la tête, et elle battit en retraite.


— Je n’aurais pas manqué ça pour un empire.


Jerzy regarda autour de lui. Son œil intact étincelait. Il
repéra Holle.


— Comment va mon garçon ? Ils ne m’ont pas permis
de le voir.


— Nous avons pensé que ça valait mieux, dit Magnus
Howe.


— C’est à mademoiselle Groundwater que j’ai posé la
question.


— Zane va bien, répondit Holle. Mais…


Elle pensait à Zane tel qu’il avait été dans les heures
suivant l’accident, Zane qui n’avait adressé la parole quasiment à personne,
Zane qui ne quittait pas les coins sombres, les ombres, Zane replié sur
lui-même.


— Il travaille, dit-elle enfin. Il travaille bien.


— Ah. C’est tout ce qui compte, n’est-ce pas ?
Dites-lui que j’irai le voir dès que possible.


— Comptez sur moi.


— Bien, tout le monde est là, fit Gordo Alonzo en
tapotant sur le dessus de la table avec un gros et vieux stylo à plume.


Holle se demanda vaguement où il trouvait l’encre.


— J’ai rendez-vous tout à l’heure avec la présidente
Vasquez, et il va falloir que je lui fasse part de mes recommandations
concernant l’avenir du Projet Nemrod. J’avoue que ma conviction profonde c’est
qu’il vaudrait mieux mettre fin tout de suite à cette réunion et faire quelque
chose de plus productif. Parce que, si vous voulez tout savoir, je crois que je
sais déjà quel genre de recommandations je vais faire, quoi que vous puissiez
dire aujourd’hui. Mettre la clé sous la porte et arrêter tout ce bordel…


— Vous n’en avez pas le pouvoir, l’interrompit vivement
Patrick. En termes de commandement et de structure hiérarchique…


Gordo éclata de rire.


— Vous n’avez pas encore compris, les gars ?
Structure de commandement ! Là, c’est moi et personne d’autre, mon pote.
En pétant, votre bouteille magnétique a tout détruit avec elle.


— Que faites-vous de l’espoir, colonel Alonzo ?
intervint Kenzie. Du but ? Que voulez-vous que l’administration fasse, à
la place ? Qu’elle donne aux gars de la Sécurité du territoire de plus
grosses matraques avec lesquelles taper sur les réfugiés ?


— Quoi qu’on fasse, mon pote, reprit Gordo, la mer va
tous nous recouvrir d’ici quelques années, peut-être même avant. Je ne suis pas
sûr que donner de faux espoirs ne soit pas un plus gros péché que de ne donner
aucun espoir.


Il se tourna vers ses tableaux et schémas.


— Bon, revenons aux fondamentaux. Dites-moi comment
vous pensez faire voler cette mission à la con en 2040. C’est-à-dire, je me
permets de vous le rappeler, dans moins de quatre ans. Qui veut
commencer ? fit-il en parcourant la salle du regard.


 


Edward Kenzie reprit la parole.


— Les fondamentaux sont simples. Nous devons construire
en orbite un vaisseau avec un équipage d’au moins quatre-vingts personnes.


Il se leva avec raideur. Avec l’âge, il prenait de plus en plus
de ventre, et d’après Kelly il souffrait beaucoup de la goutte. Il s’approcha
d’un des écrans muraux et tourna des pages virtuelles jusqu’au calendrier de
construction.


— En partant de zéro, nous avons construit un centre de
lancement à Gunnison, dans le Colorado.


Puis il tapota le tableau blanc et y afficha une
image : un portique de lancement, des entrepôts autour, des montagnes dans
le lointain. Il se laissa lourdement tomber dans un fauteuil auprès du tableau.


— Prévue à l’origine pour faire décoller les fusées
Ares I et V, la technologie qui devait servir à remmener des êtres humains
vers la Lune et vers Mars n’a en fait jamais servi. Nous avons dû construire
toute une infrastructure de transports. Des raffineries et des entrepôts de
carburant…


— Et patati et patata, fit Gordo. Jusqu’à présent, vous
n’avez lancé qu’un seul oiseau à partir de là, c’est ça ? Un seul bazar,
une fusée Ares I, non habitée, en orbite. Combien de lancements
pensez-vous qu’il va vous falloir pour assembler votre « vaisseau spatial
en orbite » ?


C’est Liu Zheng qui répondit à sa question. Il tapota sur un
écran tactile et des graphiques s’affichèrent sur le tableau blanc.


— Quinze lancements, monsieur. Cinq lanceurs lourds
Saturn V, de la classe des anciennes fusées Ares V, non habitées, et
dix Ares I habitées, transportant chacune huit ou dix membres d’équipage.
Jusque-là, le plan était de réoccuper l’ISS, la station spatiale abandonnée, et
de l’utiliser comme hangar de construction pour…


Gordo lui fit signe de se taire.


— Votre date butoir pour l’achèvement d’une
installation de montage en orbite est toujours 2040, c’est ça ? Vous
n’avez effectué qu’un lancement au cours des quatre dernières années. Vous
pensez vraiment que vous allez en effectuer quinze au cours des quatre prochaines
années ? Quinze lancements, sans tests, sans échecs, alors que vous n’avez
pas encore lancé une seule Ares V depuis Gunnison à l’heure qu’il
est ? Et vous allez réoccuper l’ISS, une station qui a passé ces seize
dernières années dans la naphtaline ! Mon Dieu, à la Nasa, rien que ça
aurait déjà demandé des années de travail à plusieurs équipes d’astronautes
bien entraînés. Et ici, ça figure comme une étape importante de votre programme
alors que vous n’avez pas un fifrelin pour ça – rien du tout. Qui c’est
qui va faire ça ? La petite souris ?


Patrick posa ses doigts les uns contre les autres.


— Nous en sommes à un stade où notre programme devrait
s’accélérer, puisque les étapes importantes de la mission…


— Foutaises, répéta simplement Gordo. Ce n’est pas le
premier projet foireux dans lequel je me suis retrouvé impliqué, monsieur
Groundwater, et j’en reconnais tous les symptômes. Je les ai déjà tous vus. On
s’est plantés, rien de ce qui était prévu n’a été respecté, mais l’avenir
s’annonce radieux ! Et vous remarquerez que je n’ai pas encore abordé le
problème de la production d’antimatière. Rappelez-moi : combien vous en
faudra-t-il pour votre vaisseau spatial ?


Liu Zheng répondit :


— Nous pensons qu’il nous en faudrait un demi-kilo. Ça
peut paraître modeste, mais la densité d’énergie est telle que…


— C’est ça, c’est ça. Voyons un peu vos installations
de production.


Gordo tapota le tableau et afficha des images en direct du
désastre de Byers, dans la banlieue de Denver. Le site de l’accélérateur était
un cratère d’où dépassaient des bouts de murs et un entrelacs de câbles d’acier
blindés. Des panaches de fumée montaient d’une douzaine de foyers d’incendie,
et des sauveteurs en combinaison orange s’activaient entre des monticules de
gravats. À un endroit, un camp de réfugiés était réduit à un patchwork de
tentes de toile aplaties. À la limite de la zone du désastre, des manifestants
en haillons faisaient face à un cordon de policiers, de soldats et d’agents de
la Sécurité du territoire.


— La voilà, votre unité de production d’antimatière,
poursuivit Gordo. Un trou dans le sol. Qui aurait coûté moins cher à fabriquer
en larguant une putain de bombe atomique. Je vais vous dire quelque chose. Je
me fous de ce que vous pourrez encore sortir de ce désastre, je ne crois pas
que la présidente Vasquez puisse considérer comme acceptable que la production
de cette saloperie reprenne au milieu du Colorado.


— Alors, on est foutus, commenta Jerzy Glemp, en
tortillant son corps massacré sous sa couverture. Foutus. La bulle de
distorsion est au cœur du projet, Colonel. Sans ça, on ne peut pas voler. Et
sans antimatière, nous ne pouvons pas créer de bulle de distorsion.


— Je suis au courant, rétorqua Gordo. Tout comme je
suis parfaitement au courant des raccourcis que vous avez pris, docteur Glemp,
pour construire et faire fonctionner votre si précieux briseur d’atomes.


Glemp s’agita.


— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


— Tu parles ! J’ai regardé votre dossier. Tous les
ouvreurs de parapluie de votre organisation ont gardé une trace de toutes les
fois où vous êtes allé les trouver pour ne pas effectuer un essai, pour
court-circuiter une mesure de sécurité ou brûler les étapes en prenant des
risques inconsidérés. Si on était au tribunal, j’aurais de quoi vous faire condamner
cent fois.


— Vous êtes gonflé de me demander d’aller vite et en
même temps de m’accuser de négligence pour avoir essayé de tenir les délais.


— Il n’a jamais été à votre portée, poursuivit Gordo.
Ce rêve de vol dans les étoiles. C’est la vérité, pas vrai, docteur
Glemp ? Vous l’avez toujours su, bien mieux que les autres, et pourtant
vous avez remué ciel et terre, aussi loin et aussi vite que vous pouviez, sans
vous préoccuper des risques…


Edward Kenzie se leva à nouveau :


— Colonel, ça va faire quatre ans que la présidente
Vasquez nous a parlé de Nemrod, dans son discours à la Kennedy. Dès ce
moment-là, vous étiez impliqué, tout comme vous l’êtes encore maintenant, et
jusqu’au cou. Mais aucun des problèmes auxquels nous avons été confrontés
depuis n’est de votre faute, c’est ce que vous nous dites ? C’est comme ça
que vous voulez jouer le coup, Colonel ? fit-il en pointant un gros doigt
vers lui. En rejetant toute la faute sur nous ?


— Je voudrais dire…, commença Jerzy en se débattant.
Oh, la barbe ! Laissez-moi parler !


Sa voix se brisa en une quinte de toux qui le laissa tout
tremblant.


Edward essaya de reprendre la parole, puis Patrick et les
autres firent de même, et Gordo tenta, en gueulant, de les faire taire. La
salle était pleine de vieux schnocks en train de se crier dessus.


Holle était abattue. Abasourdie, vidée. Elle n’aurait jamais
imaginé que le projet était à ce point en retard sur le programme, ni que de
tels risques avaient été pris pour accélérer le mouvement. « Et tout ça
pour moi. »


Quelque chose de l’insistance avec laquelle Gordo avait
asséné ses dates faisait son chemin dans sa tête. Pour elle, le déluge avait
toujours été lointain, un événement qui ne concernait que les autres. Elle
avait maintenant l’impression que le monde s’écroulait sous ses pieds. Dans
quatre ans, quand les eaux envahiraient cette pièce même, elle n’aurait que
vingt et un ans. Tout à coup, ce n’était plus une version à venir et abstraite
d’elle-même qui allait être obligée de s’occuper de tout ça. C’était bien elle
qui devrait affronter le futur, et si l’Arche n’était pas au rendez-vous,
c’était elle qui devrait vivre le cauchemar ultime, voir disparaître sous les
eaux le sol même sur lequel elle se tenait. Elle fut prise d’une sorte de
vertige, une angoisse profonde lui noua les tripes. Elle jeta un coup d’œil à
son père en regrettant de ne pas être plus près de lui.


Kelly la regardait.


— Hé, du calme. On va s’en sortir. On peut encore le
faire, ce vol.


Alors elle se retourna pour écouter leurs disputes, sereine,
confiante, forte. L’espace d’un instant, toute rivalité écartée, Holle vit
pourquoi Kelly était tellement populaire auprès du public qui suivait les
progrès des Candidats, leur vie quotidienne.


Gordo croisa les bras et le silence se fit dans la pièce.


— Nous sommes à un tournant. La façon dont vous avez
conduit ce projet a entraîné des retards et finalement la catastrophe. Jamais
je ne soutiendrai le genre de programme de lancement que vous avez mis au
point. Depuis le début, c’est une putain de blague, et ça l’est encore plus
maintenant. À moins que vous ne trouviez une nouvelle façon d’aller de l’avant,
et tout de suite, l’Arche ne décollera jamais. Alors, qui veut la parole,
maintenant ?


Liu Zheng dit :


— Holle Groundwater.
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— Comment ? fit Holle.


Liu avait l’air très calme. Il eut même un sourire.


— Mademoiselle Groundwater, un jour, dans mon cours,
nous avons planché sur un problème de conception qui paraissait, à l’époque,
insurmontable.


— Je…


— La taille de la bulle de distorsion.


— Oui, je me rappelle.


— C’est alors que vous avez posé une question. Vous
n’avez pas proposé de solution ; mais votre question a été le point de
départ d’une série de réflexions qui a fini par mener à une solution. C’était
une bonne question. C’est peut-être là votre talent. Et maintenant, fit-il en
élargissant son sourire de façon encourageante, ce serait peut-être le moment
de reposer cette question.


— Bon sang, Liu, à quoi vous jouez ? lança
Patrick. À quoi ça rime de mettre une telle pression sur une gamine de dix-sept
ans ?


— Ça va, papa, dit Holle.


Sauf que non, ça n’allait pas. Pas du tout, même. Ils la
regardaient tous en ouvrant de grands yeux, son père avec angoisse et fierté,
Liu avec intensité, Edward Kenzie d’un air déconcerté – et Kelly avec une
envie non dissimulée. Elle sentait son cœur battre à se rompre, le sang se ruer
dans ses artères. Elle craignit de s’évanouir. Qu’est-ce qu’elle fichait
ici ? Parle. Dis ce qu’il faut. Sinon, d’ici à cinq ans, soit tu seras
morte, soit tu crèveras de faim sur un radeau fait de bouts de plastique.


— C’est juste un truc que mon père a l’habitude de
dire. Si la réponse n’est pas celle qu’on veut, c’est peut-être qu’on ne pose
pas la bonne question.


Liu Zheng ferma les yeux et dit très vite :


— Oui. Bon. D’accord. Nous sommes confrontés à deux
obstacles apparemment insurmontables. D’abord, l’antimatière. Nous ne pouvons
pas en fabriquer suffisamment. Alors, quelle autre solution avons-nous ?


Jerzy grommela :


— Si on ne peut pas la fabriquer, allons la chercher.
Puisons-la quelque part.


— C’est ça, répondit Liu en hochant la tête. La
question est : « Où, et comment ? » Deuxième problème, les
tirs multiples. Nous n’avons pas le temps de lancer l’Arche en quinze morceaux.
Vous avez sûrement raison à ce sujet, Colonel. Autrement dit, nous allons être
obligés d’envoyer là-haut l’Arche tout entière en un seul paquet, au moyen d’un
lancement unique. Quatre-vingts personnes avec tout ce dont elles auront besoin
pour vivre, sans oublier ce qui est nécessaire au système de propulsion du
vaisseau. Tout ça devra être lancé d’un bloc. Comment placer autant de choses
en orbite, en un seul tir ?


Il ouvrit de grands yeux et commença à pianoter sur le
clavier encastré dans la table, devant lui.


Jerzy souriait, ce qui provoquait des plis bizarres sous son
œil aveugle.


— Je vois ce que vous voulez dire. Ce sont les bonnes
questions. Et je crois savoir où on pourrait extraire de l’antimatière.


Gordo ne put retenir un sourire.


— Vous avez répété votre numéro ? Espèce de vieux
saltimbanque.


— Je suis plus jeune que vous, Colonel.


— Alors, où ?


— Sur Jupiter et Io, répondit Jerzy.


 


Jupiter, un monde monstrueux d’une masse équivalente à trois
cents fois celle de la Terre, tellement vaste que c’était presque une étoile.
Et Io, l’une de ses lunes, que son orbite faisait passer si près de sa parente
hypertrophiée que les forces d’attraction la maintenaient dans un perpétuel
état volcanique. En tournant dans le puissant champ magnétique de Jupiter, Io
créait un « tube de flux », un courant électrique qui la reliait à la
stratosphère de Jupiter, attirant les particules chargées en électricité et les
faisant s’entrechoquer dans l’atmosphère de Jupiter.


Kelly, qui avait rapidement parcouru les données récupérées
sur l’écran placé devant elle, vit très vite de quoi il retournait.


— Le tube de flux est un collisionneur de particules
naturel.


— Ce qui en fait, poursuivit Jerzy, une source
naturelle de particules d’antimatière. Évidemment, dans la nature, ces
particules disparaissent très vite au contact de la matière, mais on pense que
certaines d’entre elles vont se perdre dans les ceintures qui entourent
Jupiter, semblables aux ceintures de Van Allen entourant la Terre. Et si on
pouvait les récolter…


— Comment ? lança Gordo.


— Ça pourrait se faire avec une espèce de cuillère
magnétique supraconductrice, avança Liu. Un vaisseau avec des voiles
magnétiques qui tamiseraient le tube de flux et filtreraient les antiprotons.
La quantité d’antimatière qui s’y trouve est très faible – ce genre de
phénomène n’en crée que trois ou quatre tonnes à l’heure dans tout le système
solaire –, mais il ne nous en faut pas une énorme quantité…


La discussion se poursuivit sur cette lancée. Les savants,
sautant sur cette idée, explorèrent à l’aide de leurs ordinateurs la quantité de
ressources disponibles. Même Kelly et Mel se joignirent à eux, ravis que la
violente dispute qui avait suivi l’accident soit terminée.


Holle se contentait de regarder, stupéfaite. Elle essayait
de suivre les méandres des conversations. Les grandes lignes d’une nouvelle
stratégie étaient en train d’émerger des spéculations survoltées.
L’environnement de Jupiter, saturé de radiations, était du genre mortel pour
l’être humain. L’audacieux statoréacteur qui écumerait les environs de Io pour
y récolter des antiprotons ne serait donc pas habité. Mais rien n’interdisait
de le contrôler depuis un engin habité qui tournerait lentement, sur une orbite
éloignée, autour de Jupiter. Ce qui voulait dire passer des années enfermés
dans une boîte de conserve, des années dans un endroit saturé d’énergies
surpuissantes, mortelles, où le soleil serait réduit à une vague lueur, des
années à attendre rien que pour récolter l’antimatière nécessaire pour
commencer la mission proprement dite. Ça lui paraissait horrible, repoussant,
totalement inhumain. Et pourtant, alors que les savants discutaient entre eux,
et que Gordo les laissait faire, c’était le consensus qui émergeait.


Mais d’abord, comment faire pour atteindre Jupiter ?


En guise de réponse, Liu Zheng projeta une vidéo sur le
grand écran blanc, à l’autre bout de la salle. Elle ne durait que trente
secondes, et elle tournait en boucle. Floue, granuleuse, pixellisée à force
d’avoir été changée plusieurs fois de format, on y voyait un vieil homme assis
dans un fauteuil à bascule. Il tenait une espèce de maquette dans ses bras. On
aurait dit un obus d’artillerie, d’un mètre de long à peu près et d’une
trentaine de centimètres de diamètre. Le vieil homme décrivait les
caractéristiques de son gadget. Sa tête, pareille à une balle, était constituée
de fibres de verre et percée de trous aux endroits où, apparemment, des
capteurs avaient jadis été fixés. Sa base était une plaque d’aluminium
incurvée, qui évoquait un plat à tarte ou une antenne de réception de
satellite. L’antenne était reliée au corps principal par un système de
ressorts, une espèce de suspension.


— Voilà comment nous pourrions procéder au lancement,
dit Liu.


Jerzy Glemp eut un ricanement.


— Avec une fusée à la Jules Verne ?


— Ça n’a rien à voir avec Jules Verne, répondit Liu.
Mais c’est bien une fusée – ou du moins un modèle de démonstration. Elle
était propulsée par des explosifs, poursuivit-il en figeant l’image. Il fallait
faire sauter une charge sous la plaque de poussée, que vous voyez là. La plaque
était projetée dans le système de suspension, qui poussait à son tour le corps
principal vers l’avant. Alors vous déclenchiez une autre charge, puis une
autre.


Il mima tout cela avec ses mains, sa main gauche en coupe
capturant les détonations imaginaires, le dos de sa main repoussant son poing
droit vers le haut.


— Boum, boum, boum. Les charges de cette maquette
avaient la taille d’une balle de golf.


Gordo se couvrit le visage avec ses mains énormes.


— Et merde, j’ai entendu parler de ça ! Mon père
m’a montré un vieux film rayé de ce truc qui se propulsait dans les airs en
faisant tchouc-chouc… Comment ça s’appelait, déjà ?


Edward Kenzie intervint :


— Vous voulez dire que ça permettrait de lancer notre
Arche ? De quel genre d’explosion parlons-nous ?


— Thermonucléaire, répondit laconiquement Liu.


— Dieu du ciel, fit Kenzie, et il regarda sa fille,
horrifié. Vous envisagez sérieusement de mettre une bombe nucléaire sous le
dernier espoir de l’humanité ?


— Pas qu’une bombe, répondit Liu, imperturbable. Tout un
tas. Un chapelet de bombes, qui exploseraient les unes après les autres après
avoir été placées derrière la plaque poussoir, et qui…


— Le Projet Orion, lança Gordo.


À l’aide de cet indice, les autres commencèrent à fouiner
dans les archives électroniques.


Holle découvrit rapidement qu’Orion avait été testé de 1957
à 1965 par General Atomic, une filiale d’une société qui construisait aussi des
sous-marins nucléaires, et les missiles balistiques Atlas. C’était une époque
où les nouvelles technologies à base d’explosions thermonucléaires, version
terrestre de l’énergie solaire, autorisaient les rêves les plus fous. Un
« Plan de prospective », allant jusqu’au bout de cette idée,
prédisait qu’il serait possible d’envoyer des hommes sur Saturne en 1970. Elle
transféra ce rapport sur le tableau blanc.


— C’est vraiment sérieux, fit Kelly, stupéfaite. Ils
avaient le soutien de Los Alamos, Livermore et Sandia, les trois plus grands
labos de recherches militaires. Et regardez tous ces articles techniques :
« Étude du problème d’absorption de l’onde de choc »,
« Déviation aléatoire de la trajectoire due au mauvais placement de la
charge ». Et certains de ces travaux sont encore classés « Secret
Défense » !


— Et ça aurait marché ? demanda Gordo.


— Et comment ! répondit Mel Belbruno. Je veux
dire, et comment, Colonel. Même si, d’après ce que je vois, ils n’ont jamais
complètement réglé tous les détails techniques. Mais le concept était sans
faille, c’est sûr. Et ils ont fait voler quelques modèles de démonstration avec
des explosifs conventionnels.


— Alors, pourquoi n’étions-nous pas sur Saturne en
1970 ?


— Parce que, répondit Liu Zheng, pour aller sur
Saturne, il faut d’abord quitter la Terre.


Au cours des années 1960, une vague croissante d’opposition
aux armes nucléaires avait fait considérer avec suspicion le Projet Orion. La
goutte qui avait fait déborder le vase avait été une présentation mal inspirée
faite devant le président Kennedy d’un modèle de vaisseau de guerre spatial,
basé sur la technologie Orion, truffé de missiles nucléaires. Kennedy avait été
écœuré.


— Et tout le concept avait été mis dans la naphtaline.
Mais il n’avait pas été complètement abandonné, dit Liu. Vous découvrirez que
la Nasa lui avait trouvé un successeur, appelé « Propulseur Spatial
Magnétoplasmadynamique », qui n’a plus qu’un rapport éloigné avec un
système d’armement.


— À mon avis, c’est le genre de truc qu’il faut
toujours garder sous le coude, dit Gordo. Au cas où il faudrait faire décoller
quelque chose de lourd, et de toute urgence, depuis la Terre. Il me semble me
souvenir d’un roman que j’ai lu quand j’étais petit, fit-il en se frottant les
yeux. Les extraterrestres attaquaient, et on utilisait Orion pour atteindre
leur vaisseau mère. Footfall, ou un truc dans ce goût-là. Dommage que notre
adversaire actuel ne soit pas une saleté d’extraterrestre. Des tanks marins,
des krakens ou des tritons. Par comparaison, ce serait du gâteau.


— Il y a, ou du moins il y avait, une unité de
production d’armes nucléaires pas loin de Denver, dit Jerzy Glemp. À Rocky
Flats.


— Comment se fait-il que je ne sois pas surpris que
vous sachiez ça ? fit Gordo en riant. Mais si la présidente Vasquez ne
veut pas entendre parler d’une nouvelle unité de production d’antimatière au
milieu de Denver, comment voulez-vous que je lui fasse accepter l’idée de
construire un bordel de vaisseau spatial à partir de bombes atomiques ?


— Sans parler des retombées, fit sérieusement Patrick.
Si un engin pareil est lancé à partir de ce qui reste des États-Unis… Il n’y a
plus un seul endroit dépeuplé, en tout cas pas au Colorado.


— Monsieur Groundwater, si nous lançons en 2040, 2041
ou 2042, ça n’aura plus d’importance, fit Jerzy avec gravité. Et ceux qui
resteront en arrière auront d’autres soucis, je le crains.


L’infirmière qui s’occupait de Jerzy avait suivi leur
discussion. Jamais Holle n’avait vu un visage refléter une telle stupéfaction,
un tel choc, alors qu’ils parlaient de vaisseaux spatiaux propulsés par le feu
nucléaire. Elle se demanda s’ils n’étaient pas tous devenus fous.
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Holle avait grandi avec le déluge. Elle n’avait aucun
souvenir de la vie d’avant, de ce qu’était la politique d’alors. Ce qui ne
l’empêcha pas d’être tout de même surprise par la rapidité avec laquelle la
présidente Vasquez prit sa décision.


Deux jours, pas un de plus, après la réunion organisée par
Gordo, Vasquez fit une déclaration à la télé et sur le Net. Une fois tournée la
page des enterrements et des commémorations qui allaient avec, elle annonça que
le Projet Nemrod continuait. S’il était humainement possible de le faire, alors
l’Arche prendrait son essor. C’était sa promesse à l’équipage et à ceux qui
s’occupaient du projet. Et elle promit aussi que l’accident de Byers ne se
reproduirait pas, que la sécurité du public passerait avant tout. (« Jusqu’au
moment du lancement », murmura cyniquement Kelly Kenzie.)


Mais tout cela avait un coût. Apparemment, la présidente
avait dû faire de très importantes concessions pour gagner à sa cause les
opposants au Projet Nemrod qui se trouvaient au sein de sa propre
administration. Elle – Vasquez – ne se représenterait pas aux
élections, à l’automne de cette année-là. Ç’aurait été son sixième mandat. Elle
laisserait la place à son vice-président et soutiendrait sa candidature.


Quant à Jerzy Glemp, il fut exclu du projet qu’il avait
lancé et forcé de répondre aux accusations concernant sa responsabilité dans
l’accident de Byers.


À l’Académie, Holle accueillit avec indifférence les
réactions des étudiants, les hurlements de joie qu’ils poussèrent en apprenant
cette nouvelle, la façon dont Harry Smith se fraya un chemin dans la foule pour
s’approcher d’un Zane Glemp abasourdi. Tout ce à quoi elle réussissait à
penser, c’est que le projet continuait, que l’Arche serait construite. Et
qu’elle pourrait encore monter à bord.
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Décembre 2038


 


Après une dernière nuit au centre d’entraînement de Boulder,
ils furent entassés dans le gros bus roulant au biocarburant qui devait les
emmener dans le désert pour la simulation d’écrasement de la navette :
Holle, Kelly, Susan, Venus, Mel, Zane, Matt et Don, le flic de Denver, qui
était là dans son rôle intermittent de porte-flingue non officiel.


Le bus était un véhicule automatique, capable de se rendre tout
seul au terrain d’entraînement, ce qui n’empêcha pas Don de s’installer à
l’avant, au volant. Kelly s’assit à côté de lui.


Holle se dirigea vers l’arrière du bus, où Mel l’attendait.
Elle remonta l’allée centrale, mal à l’aise dans sa combinaison pressurisée
orange vif. Ils avaient déjà passé trois jours dans ces scaphandres, au centre
d’entraînement de l’ancien Centre National pour la Recherche Atmosphérique,
avec tout l’attirail requis : casque, masque et lunettes. On dirait des
toubibs en route pour une zone contaminée par la peste, se dit-elle vaguement.
Même Don s’était porté volontaire pour vivre en scaphandre pendant la durée de
l’exercice, alors qu’il n’était pas obligé de revêtir un tel accoutrement.
Alors qu’elle s’asseyait, Mel eut un sourire et lui prit la main. Son visage
était presque invisible derrière son masque à gaz et ses lunettes en plastique
éraflées, et sa chaleur corporelle ne traversait pas son gant.


La porte massive se ferma avec un chuintement de vérins
hydrauliques. Le bus quitta le parking du CNRA, flanqué par deux blindés
légers. Comme la plupart des véhicules du gouvernement, le gros bus était
revêtu de plaques de blindage capables de résister à un petit obus
d’artillerie, et les vitres à l’épreuve des balles étaient si épaisses qu’elles
donnaient au paysage une teinte bleutée.


Le petit convoi prit la direction de Table Mesa Drive,
tourna à gauche sur Broadway, emprunta l’ancienne route 93, et longea le
centre de tri des réfugiés établi sur le campus de l’Université du Colorado.
Non loin du centre commercial de Pearl Street, Holle vit des panaches de fumée
monter des feux de camp vers le ciel. Elle avait dix-neuf ans, et il lui
arrivait de regretter de ne pas avoir vu ce genre de villes telles qu’elles
étaient avant sa naissance, telles qu’elle les voyait dans Friends ou Frasier.
Ils tournèrent à nouveau à gauche dans Arapahoe Avenue, et prirent vers la
sortie de la ville, à l’ouest. Des barrières en fil de fer barbelé, déjà à
moitié rouillées, bordaient les routes principales. C’était le seul moyen
d’empêcher les artères principales, sur lesquelles il n’y avait plus beaucoup
de circulation, d’être envahies par les bidonvilles et les tentes des
réfugiés – ce qui aurait paralysé la ville.


Le long de la route, Holle vit des gens se presser contre
les barrières, des rangées de visages d’enfants vêtus de haillons couleur de
boue ou du même gris que le ciel nuageux de décembre. Kelly Kenzie trouva le
culot d’agiter une main gantée. Les Candidats étaient encore des célébrités.
Quelques enfants lui rendirent son salut, mais les adultes les regardaient
comme si, dans leurs scaphandres, les Candidats étaient des visiteurs d’une
autre planète. Certains brandissaient des pancartes improvisées, un unique nom
écrit sur des bouts de carton, de plastique ou de chiffon : VASQUEZ. Après son retrait de la course
électorale de 2036, l’ex-présidente Vasquez était devenue la championne
déclarée des damnés de la nation. Depuis qu’elle avait été assassinée à son
domicile, huit jours plus tôt, les théories de la conspiration proliféraient.


Il y avait eu récemment un nouvel afflux de
« P-D ». Quand l’élévation du niveau de la mer avait atteint mille
deux cents mètres, le déluge avait enfin commencé à mordre sérieusement sur le
Colorado lui-même. Les eaux étaient allées jusqu’à Burlington, sur l’I-70, et
Lamar, sur l’I-50, et le cours inférieur des grands fleuves, la South Platte et
l’Arkansas, était maintenant en crue. Les aquifères étaient empoisonnés par le
sel, de même que, disait-on, certains arbres et cultures, à Denver. Des foules
entières étaient déplacées dans la panique ; il fallait reloger les
« P-D » des communautés de brique crue des Plaines vers les hauteurs,
plus pauvres, de Monument Ridge ou des Rocheuses. Ceux qui réussissaient à
franchir les corridors officiels se ruaient vers le sanctuaire des villes. Et
pendant ce temps-là, certains des collaborateurs du Projet Nemrod s’en
allaient. Prenant les devants, ils demandaient un emplacement sur des terres
plus élevées.


La conséquence, c’était cette multitude de visages, tous
anonymes, et toujours plus nombreux. Quand vous écoutiez leurs voix, vous
pouviez entendre des accents d’un peu partout aux États-Unis et même
d’ailleurs, d’Amérique du Sud, d’Europe, des gens du monde entier, chassés par
le déluge et venus s’échouer sur ces froides barrières. Holle n’oubliait pas
que si le destin ne l’avait pas favorisée, si son père n’avait pas fait, dans
sa vie, des choix intelligents ou récompensés par la chance, elle aurait pu se
retrouver de l’autre côté de ces barrières. Elle fut soulagée lorsqu’ils
sortirent des limites de la vieille ville et que la pression des visages
s’atténua.


Ils suivirent Canyon Boulevard, une piste tortueuse et
bordée de pierres qui s’engageait dans les montagnes. Au bout d’une dizaine de
kilomètres, ils arrivèrent à une communauté appelée Boulder Falls, où une
cascade tombait de vingt mètres sur les roches. Même là, les camps de
« P-D » envahissaient tout jusqu’aux barrières en fil de fer barbelé
qui protégeaient la route. Don fit remarquer bruyamment que certains
« P-D » avaient été obligés de s’installer si près de la chute d’eau
qu’ils étaient éclaboussés jour et nuit. Ce qui le faisait rire, et lui valut
une réplique cinglante de la part de Kelly. Don parlait rarement de son travail,
mais Holle savait qu’il avait été réaffecté de la police urbaine au contrôle
des frontières et au tri des réfugiés. Elle se demandait l’effet que ça pouvait
avoir sur son mental. Mais il ne se montrait jamais amer, alors même qu’il
était amené à passer beaucoup de temps avec le corps des Candidats dont il
avait été exclu. Le bus et son escorte traversèrent la ville sans s’arrêter.


Le canyon déboucha sur une vaste plaine. Ils se dirigeaient
vers la ville de Nederland. De là, ils continueraient vers la zone montagneuse
d’Indian Peaks Wilderness.


Holle essayait de se concentrer sur la campagne au-dehors et
d’oublier les frottements de son scaphandre. Le but de la simulation était de
les habituer aux conditions dans lesquelles ils seraient peut-être obligés de
vivre et de travailler pendant les premiers mois suivant leur arrivée sur la
Terre II. Leur destination, qui restait encore à définir, devrait être
semblable à la Terre, sinon ils n’auraient aucune raison d’y aller. En tout
cas, il faudrait qu’elle le soit suffisamment pour pouvoir s’y promener sans
scaphandre pressurisé. Mais une combinaison étanche serait certainement
indispensable, pour le cas où l’atmosphère serait trop riche, ou trop pauvre en
oxygène, voire contaminée par on ne sait quels poisons, ou même par des toxines
susceptibles de s’attaquer à un système étranger.


Mais Holle détestait sa combinaison. Probablement fabriquée
par AxysCorp, dans sa base ultramodeme des Andes avant qu’elle ne soit envahie
par les rebelles, la combinaison était faite d’un matériau intelligent conçu
pour permettre à la peau de transpirer normalement tout en filtrant les saletés
de l’atmosphère. Son masque buccal générait un humidificateur ainsi qu’un
analgésique léger destinés à soulager le frottement avec la peau. Des poches
sur sa poitrine et ses épaules contenaient des vivres, de l’eau fraîche et des
produits destinés aux filtres du scaphandre. Ses lunettes étaient
autonettoyantes et antibuée, ce qui était génial tant qu’elles ne tombaient pas
en panne.


Engoncée dans sa combinaison, elle était censée pouvoir
survivre vingt-quatre heures sans ravitaillement, et indéfiniment avec –
la limite basse prévue par le fabricant étant d’un mois. Elle comprenait la
nécessité d’apprendre à vivre et à travailler dans ces conditions. Mais au bout
de quelques heures dans ce truc-là, comme ses articulations la brûlaient et que
tout ça se remplissait de sa propre puanteur, elle avait invariablement
l’impression d’être une sorte d’asticot, pâle et desséché. Les jours de
simulation, c’était pire parce qu’il fallait en plus supporter la présence
irritante de capteurs médicaux fixés à même votre peau, ainsi que celle,
exaspérante, de caméras miniatures placées sur votre casque et vos
épaules – et même à l’intérieur de votre casque, ce qui permettait de
surveiller votre visage en continu.


La plupart des Candidats ne voyaient aucun inconvénient à
être enfermés, ou même surveillés en permanence. Ils parlaient calmement, tout
en lissant d’un air absent les plis de leur combinaison. Depuis qu’ils avaient
rejoint le programme, ils avaient tous grandi dans des environnements confinés,
bourrés de machines – autant dire que la plupart d’entre eux n’avaient
connu que ça presque toute leur vie. Mais Holle espérait que la Terre II
serait assez accueillante pour qu’elle puisse enlever ses gants et ses bottes,
tremper ses pieds dans l’eau courante, plonger ses doigts dans une terre
étrangère, peut-être même sentir le vent sur ses joues nues.


 


Ils traversèrent Nederland, un vieux camp de mineurs qui
était d’abord devenu un piège à touristes de luxe, avant de se transformer,
comme partout ailleurs, en camp et centre de tri pour Personnes Déplacées. Ils
prirent vers Brainard Lake, à l’ouest. Là, ils eurent une vue dégagée sur les
montagnes des Wilderness, et les Candidats se penchèrent vers les petites
vitres du bus pour l’admirer. Le panorama était d’autant plus spectaculaire
qu’il était rare de voir un paysage où il n’y avait pas d’êtres humains ;
ces flancs rocailleux étaient trop pentus pour permettre, même aux plus
désespérés des réfugiés, de s’y accrocher. Mais les montagnes étaient sans vie,
en dehors de rares arbres recroquevillés ; la modification du climat les
avait rendues inviables. On était en décembre, et il n’y avait pas de neige,
sauf sur les sommets les plus élevés. Il y avait des années qu’on n’avait pas
vu de neige à Denver.


Alors qu’ils roulaient en direction du site de la
simulation, Holle vit de la fumée monter dans l’air. Une fumée noire, huileuse.
Puis ils s’approchèrent enfin de ce qui ressemblait aux débris d’un naufrage,
étalés sur une plaine caillouteuse.
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Le bus s’arrêta et les portes s’ouvrirent en chuintant. Les
Candidats sortirent et posèrent le pied sur le sol rocailleux. À part Don, qui
transportait un sac de toile, ils n’avaient rien d’autre que les scaphandres
dont ils étaient revêtus.


Les portes du bus se refermèrent et il repartit, suivi par
les autres véhicules. Holle se demanda où étaient les caméras de surveillance.
Ils seraient observés en permanence, par sécurité, et les secours ne seraient
jamais très loin.


Les Candidats regardèrent autour d’eux les débris qui
jonchaient le sol, les panneaux de plastique et de métal tordu, le méli-mélo de
câbles et de tuyaux. Des caisses de matériel, renforcées pour résister aux chocs,
étaient disséminées un peu partout. Quelqu’un avait allumé un feu où des
résidus de plastique fondaient en crachotant, et d’où montait la colonne de
fumée noire. Plus inquiétant, des mannequins revêtus de combinaisons
pressurisées avaient été disposés par terre, leurs membres de plastique tordus
selon des angles impossibles. À en juger par leur taille, il y avait
certainement des enfants parmi eux, des gosses de sept ou huit ans, peut-être.
Il y avait aussi quelques sacs orange vif, des sortes de fourre-tout, en fait
des abris pour bébés. Inclure les enfants dans ce genre d’exercice constituait
une nouveauté, qui avait ébranlé tout le monde, mais correspondait aux
dernières recommandations des ingénieurs sociaux en matière de reproduction et
de démographie.


Don tira une attelle en plastique de son sac, et fit signe à
Zane.


— Bonne nouvelle, mon pote, tu es une victime.


Résigné, Zane s’appuya d’une main sur le dos de Don pour
glisser sa jambe dans l’attelle, qui gonfla rapidement.


Don recula, laissant Zane par terre, sa jambe
« blessée » tendue devant lui, et s’adressa au groupe :


— Très bien. Votre navette s’est écrasée, ici, sur la
Terre II. Vous voyez votre matériel éparpillé autour de vous. Vous êtes
loin des autres navettes, les transmissions sont H. S. ; aucun
secours à espérer avant longtemps. La pression atmosphérique est normale, la
gravité forte, mais l’air est irrespirable : acide. Gardez vos scaphandres
hermétiquement fermés. Comme vous pouvez le constater, il y a eu des victimes,
Zane, ici, a une jambe cassée, et il y a même des morts. Quant à vous autres,
je suis censé vous dire d’improviser diverses blessures, et de bien garder en
tête à quel point vous vous sentirez anéantis après le crash.


À ces mots, Kelly hocha la tête.


— Ça se tient.


Toujours prête à passer à l’action, elle se pencha sur l’un
des mannequins, préleva à l’aide d’un couteau une bande de tissu sur la jambe
de sa combinaison et se la noua autour des épaules en guise d’écharpe,
improvisant un bras cassé.


— C’est tout ce que je sais, reprit Don. Je ne suis
plus là. L’exercice commence immédiatement.


— Vérification de l’intégrité des scaphandres, dit
aussitôt Kelly. Formez des équipes de deux !


Ils n’avaient pas besoin qu’elle le leur dise ; la
priorité absolue était de garder en vie ceux qui avaient survécu. Ils formèrent
rapidement des paires, Holle avec Mel, Kelly avec Matt. Susan et Venus se
penchèrent sur Zane, allongé par terre.


Holle procéda à une rapide inspection visuelle du scaphandre
de Mel, à la recherche de dommages apparents, et vérifia son affichage
pectoral. Par souci de vraisemblance, elle appliqua sur une déchirure
inexistante située derrière le cou de Mel un peu de mastic pris dans un tube
qu’elle avait dans sa poche de jambe, puis réactiva les composants du filtre à
air de Mel en versant par une fente située sur le devant de sa combinaison le
contenu d’un sachet prélevé dans son sac dorsal. Mel fit de même pour
elle ; il improvisa la réparation de ce qu’il soupçonnait être une légère
fuite de la combinaison de Holle en ligaturant l’un de ses bras juste en
dessous du coude.


Debout là, le bras en écharpe, Kelly regarda autour d’elle
pour s’assurer qu’ils s’étaient bien tous occupés les uns des autres. Dans ce
genre de situation, elle assumait naturellement le rôle de chef.


— Bon, puisque personne d’autre ne va mourir dans les
dix prochaines secondes, Matt, tu veux bien t’occuper de ce feu ? Et
maintenant, les blessés. Susan, tu veux venir voir ce qu’on peut faire pour
Zane ? Je vois un kit de premiers secours, ici, sous ce tas de
couvertures. Vous autres, jetez un coup d’œil aux victimes qui se trouvent dans
l’épave. Et faites gaffe aux blessures que vous avez pu vous faire.


— Oui, maman, dit Venus Jenning, et tous se mirent à
rire.


Holle s’aventura dans l’« épave » de la navette.
Elle devait éviter les poches d’incendie, et elle eut un mouvement de recul en
apercevant les bords tranchants qui semblaient avoir été artistiquement
disposés par les concepteurs de l’exercice afin de s’attaquer aux bras ou aux
jambes des imprudents. Alors que les Candidats s’immergeaient dans ce qui était
le dernier en date d’une longue série d’exercices testant leur ingéniosité,
Holle entendit des bavardages et des rires étouffés. Elle Strekalov, quant à
elle, trouvait ce genre d’expérience étonnamment désagréable. Elle se disait
parfois qu’elle souffrait d’un excès d’imagination. Elle envisageait trop bien
qu’une scène pareille se produise dès les premières secondes de leur arrivée
sur une Terre II hostile, sous un ciel étranger, menaçant, où ils seraient
tous gravement choqués, où ceux qu’ils aimeraient seraient tués, et où la mort
pourrait frapper d’une seconde à l’autre, à cause d’une seule et unique
imprudence. Il ne resterait plus rien alors de cet excès de confiance, plus
rien de ces rires sous cape.


Elle trouva le cadavre d’une femme, face contre terre,
empalée sur un morceau de métal qui lui était entré dans le ventre. Holle
vérifia les moniteurs du scaphandre de la femme, qui étaient presque tous
actifs mais ne révélaient aucun signe vital. Elle retira son gant protecteur,
de sorte que sa main n’était plus protégée que par son gant intérieur, aussi
délicat et fin qu’une seconde peau équipée de capteurs au bout des doigts. Elle
plongea les doigts dans une déchirure au niveau du cou du scaphandre de la
femme ; elle ne trouva pas de pouls. Puis elle lui ôta son gant et essaya
de lui prendre le pouls au poignet.


Elle recula, essaya de la faire rouler sur le dos. Le
« corps » était plus lourd qu’elle ne l’aurait cru, peut-être lesté
pour simuler la gravité, censée être plus forte. Elle glissa les mains sous le
torse de la victime, cambra le dos et essaya à nouveau. Cette fois, elle
réussit à la retourner, mais dut faire un bond en arrière pour éviter que le
bout de métal sur lequel le mannequin était empalé ne lui retombe dessus. Le
bout de carlingue tordu s’était enfoncé droit dans un ventre rond de femme
enceinte.


— Oh bon sang !


L’espace d’une seconde, elle sentit sa gorge se contracter
et un liquide acide lui remonter dans l’arrière-gorge. Elle déglutit
péniblement. Elle prit un couteau dans sa poche et ouvrit le scaphandre au
niveau du ventre de la femme enceinte. Puis elle posa la paume de son gant
ensanglanté sur le vêtement de dessous de la victime et utilisa les capteurs de
ses doigts en guise de stéthoscope.


— Ça va ? lui demanda Kelly, debout à côté d’elle.


— Ouais. J’ai eu une seconde de flottement.


— Ceux qui imaginent ces simulations sont de sacrés
enfoirés, pas vrai ? Ils essaient toujours de nous piéger. Mais personne
n’a envie de dégueuler dans ces masques faciaux. Je le sais ; j’ai rendu
mon petit déjeuner, hier matin, au CNRA.


— Ah bon ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


Kelly haussa les épaules.


— Un truc que j’ai mangé, je suppose. Ils ne devraient
pas mettre des femmes enceintes dans ces simulations ; il n’y en aura pas
quand nous atterrirons sur la planète.


Kelly s’en tenait strictement au plan prévu, quel qu’il
soit. C’était une force ou une faiblesse, selon les circonstances.


— Pas de grossesses, à condition que tout le monde
obéisse aux règles, rectifia Holle.


— D’accord, d’accord. J’ai l’impression d’entendre
Harry. Il faut qu’on se prépare à toutes les éventualités. Tu as trouvé un
battement de cœur ?


— Non.


Et Holle fut soulagée de ne pas avoir à se soumettre à
l’horrible procédure qui consistait à transporter le corps dans un abri
gonflable et à y pratiquer une césarienne en urgence.


— Alors tu ferais mieux de venir m’aider à m’occuper de
ce gamin, là-bas. C’est à cause de mon bras, tu sais, il ne manquerait plus que
je casse ce foutu truc…


Elle conduisit Holle vers une autre « victime »,
un mannequin de la taille d’un enfant.


Leurs exercices incluaient désormais des enfants parce que
les ingénieurs sociaux avaient soudain décrété que les femmes enceintes au
moment du lancement seraient admises à bord de l’Arche. Leur but était
d’augmenter la diversité génétique pour un coût additionnel modeste, lors du
décollage, en termes de volume, de poids et de support vie ; les
accouchements pourraient être pratiqués pendant le trajet jusqu’à Jupiter avec
l’aide à distance de médecins restés sur Terre. Au final, s’ils suivaient
strictement le plan de mission, ils auraient un petit groupe d’enfants de sept
ou huit ans sur les bras à leur arrivée sur la Terre II. Ce nouveau
règlement drastique, sorti de nulle part alors qu’ils étaient à quelques années
à peine de la date du lancement, avait conduit les Candidats à se livrer à
toutes sortes de spéculations et à une compétition sexuelle débridée.


Le mannequin d’enfant gisait sur une entretoise de la coque.
Il avait certainement la colonne vertébrale brisée, et le haut de son corps
disparaissait sous un monceau de débris.


— Les concepteurs de la simulation ont vraiment mis le
paquet pour ce pauvre gamin, nota Kelly. Ils devraient permettre à de vrais
gosses de huit ans de participer à ces simulations. Ils ne seront pas tous tués
lors du crash.


— Qui accepterait de nous prêter ses enfants ? fit
Holle en rigolant.


Elle s’accroupit auprès du « garçon ». Il avait la
poitrine en mille morceaux, et son bassin ne valait pas mieux. Elle commença le
rituel sinistre consistant à chercher des signes vitaux.


 


Au bout d’un certain temps, ils avaient ausculté tous les
corps. Les cadavres furent extraits de l’épave, allongés par terre à quelques
mètres du lieu principal de la catastrophe, et recouverts d’un bout de
carlingue.


Cette fois, c’est Mel qui prit l’initiative. Il regarda le
ciel autour de lui, un ciel où rien ne se détachait, pareil à un couvercle.


— Si le temps s’écoule sur la Terre II au même
rythme que sur la Terre, c’est la fin de l’après-midi. Nous devrions penser à
nous abriter. Demain matin, nous pourrons déshabiller les corps et nous occuper
de leur dépouille. Un volontaire pour rendre un dernier hommage aux morts ?


— Je m’en occupe, proposa doucement Susan Frasier.


— Je propose de rester dans les parages de l’épave, fit
Kelly après un regard circulaire. Nous y sommes à l’abri du vent, et nous ne
serons pas obligés de déplacer le matériel – l’eau, le système de recyclage
de l’air, les caisses de nourriture. Matt, tu as réussi à éteindre le
feu ?


— Oui. Pas d’écoulements toxiques, pas de fuite de
carburant. Nous sommes en sécurité, ici.


Mel acquiesça.


— Alors nous allons installer les abris. Je prends la
tête d’un groupe. Venus, tu veux bien t’occuper de l’autre ?


— Pas de problème.


La règle, à terre comme dans l’espace, était d’abord
d’assurer la sécurité, grâce à des mesures redondantes. C’est pourquoi, alors
qu’un seul des grands abris gonflables que transportait la navette aurait
largement suffi à héberger la pitoyable poignée de « survivants » de
cet accident simulé, les Candidats prirent soin d’en installer deux. Ils les
disposèrent côte à côte dans l’épave factice, et tirèrent les poignées afin de les
gonfler et de leur faire prendre la forme de vastes dômes angulaires. Les abris
étaient orange vif, comme leurs combinaisons pressurisées. Ils étaient
constitués d’une couche de Kevlar résistant à toute épreuve qui enveloppait une
coque étanche. Les abris furent rapidement raccordés à des alimentations
électriques, des filtres à air et des systèmes de recyclage de l’eau, tous
récupérés dans l’épave, et après avoir vérifié qu’ils étaient en bon état de
fonctionnement.


Mel décréta qu’il fallait enfoncer des pitons dans le sol
rocailleux, et fixer des tendeurs, au cas où il y aurait du vent. Mais les
niveaux de radiations et d’ultraviolets simulés par ses capteurs indiquaient
qu’ils n’avaient pas besoin de protection supplémentaire contre les radiations,
d’une couche de terre sur les coques de tissu, par exemple. Il décida ensuite
que, pour préserver le moral des naufragés, les abris seraient matériellement
reliés par des panneaux de moindre épaisseur, fermés par un zip, conduisant à
un sas de connexion situé entre eux deux.


Le site du crash vérifié et les abris sécurisés, les membres
de l’équipage entrèrent à l’intérieur, et s’y entassèrent avec des paquets de
nourriture et de vêtements de rechange. Don les rejoignit, rompant sans
vergogne les règles de la simulation. Les deux couples, Mel et Holle, Don et
Kelly, prirent Alpha, ainsi que Mel avait appelé son dôme, tandis que Zane,
Venus, Susan et Matt prenaient Bêta. À cause de la fausse fracture que Zane
avait à la jambe, ils durent l’introduire dans l’abri par le sas.


Holle et Mel rampèrent joyeusement dans le leur, perdant
bientôt la trace de Kelly et Don. L’intérieur était vaste, spacieux, un
chef-d’œuvre d’architecture repliable. Des panneaux gonflables divisaient
l’espace en différents secteurs en forme de part de tarte. Dans le pilier
central était installée une salle de douche. Il y avait même une cuisinette et
un endroit où faire quelques expériences et étudier l’environnement de la
planète où ils allaient devoir finir leur vie.


Mais tout ça pouvait attendre. Un peu au hasard, Holle et
Mel s’approprièrent l’un des secteurs en part de tarte. Au centre de l’abri, le
toit en pente était juste assez haut pour qu’ils puissent se tenir debout. La
lumière provenait de fenêtres dotées d’un épais double vitrage, et d’un pan de
mur lumineux.


Ils jetèrent par terre leurs paquets de couvertures et de
vêtements, et se regardèrent. Dans un bruit de Velcro qu’on arrache, Mel enleva
son casque et retira ses grosses lunettes protectrices. Elles lui laissèrent
sur le visage des traces rouges qui rappelaient les yeux du panda. Puis il
enleva le masque qui lui fermait la bouche ; il se détacha de sa peau avec
un bruit de succion.


— Bon sang, que ça fait du bien ! s’exclama-t-il
en passant la main sur son crâne aux cheveux ras.


— Tu pues.


— Et toi, tu vas quitter cette combinaison en me
faisant un strip-tease d’enfer, en prenant bien ton temps.


— Espèce de pervers !


Elle empoigna le panneau pectoral de Mel et tira
dessus ; il se détacha en douceur. Ensuite, elle lui ôta le haut de sa
combinaison en le passant par-dessus sa tête.


Il s’occupa alors de sa tenue à elle, défaisant les
fermetures à glissière, ouvrant les boucles, les fermoirs et les caches
étanches en Velcro. Ils étaient entraînés à quitter leur combinaison
rapidement, en cas de besoin, et il ne leur fallut qu’une poignée de secondes
pour se retrouver nus. Il était déjà en érection quand il tendit les bras vers
elle. Elle poussa un piaulement, sauta sur lui et passa ses bras autour de son
cou. D’une poussée, il entra en elle, soutenant ses fesses avec ses mains. Puis
il fit quelques pas, en fléchissant les jambes, laissant la gravité les
rapprocher. Enfin, leurs lèvres se scellèrent dans un baiser et ils tombèrent
ensemble à terre.


Comme pour tant d’autres choses de leur vie, ils avaient
assidûment répété leurs scènes d’amour, et ils étaient doués.


Elle connaissait Mel depuis qu’ils avaient treize ans, quand
Gordo Alonzo l’avait imposé au groupe de Candidats en même temps que Matt
Weiss. Mais ils n’étaient pas ensemble depuis très longtemps, quelques mois à
peine. Holle n’arrivait toujours pas à identifier avec certitude les raisons
pour lesquelles c’était Mel, et pas un autre, qui avait émergé du tourbillon de
relations brèves et intenses qui avait parcouru le groupe de Candidats comme un
feu de brousse quand ils avaient quinze, seize, dix-sept ans. Leur relation
n’avait jamais eu la clarté de l’évidence, comme c’était le cas pour Thomas et
Elle, qui étaient ensemble depuis qu’ils étaient tout gamins, ou pour Mike
Wetherbee et Miriam Brownlee, que leur travail avait rapprochés. Par ailleurs,
Holle n’était pas une collectionneuse frénétique, comme Cora Robles qui avait
commencé par ce pauvre, loyal et infortuné Joe Antoniadi, et s’en était ensuite
allée butiner la plupart des mâles célibataires du groupe. Holle avait même eu
une brève expérience avec Kelly Kenzie, quand elles s’étaient retrouvées
isolées toutes les deux lors d’un exercice d’entraînement dans le désert, sur
le plateau Uncompahgre – expérience qu’elles avaient appréciée l’une et
l’autre, mais qu’elles avaient décidé de ne pas renouveler. C’était peut-être
parce que Mel venait de l’extérieur – il avait vécu les douze premières
années de sa vie avec l’armée de l’Air pour seule famille, dans un
environnement très différent de celui dans lequel Holle avait grandi depuis
l’âge de six ans. Peut-être y avait-il en elle le besoin de s’enraciner ?
Ce qui était paradoxal chez une femme qui allait vraisemblablement passer la
majeure partie de sa vie à dériver dans les étoiles.


Ils s’allongèrent sous un tas de couvertures et burent un
peu de jus de fruits.


Et puis ils remirent ça. Cette fois, Holle se retrouva
dessus. Elle avait mis au point une variante de la position de yoga appelée
« le chat » – à quatre pattes, et cambrée en arrière – qui
le rendait dingue.


Quand ils eurent terminé, ils enfilèrent des combinaisons
AxysCorp flambant neuves, prirent quelques paquets de rations alimentaires et
allèrent retrouver les autres.


 


Comme Holle l’avait prévu, Kelly et Don les attendaient devant
le sas transparent, le goulet étroit qui reliait les deux abris. Zane et Venus
étaient dans Bêta, de l’autre côté, bien visibles à travers les parois
translucides du sas. Zane était assis sur une chaise longue, sa jambe
« cassée » tendue devant lui. Il partageait une ration de nourriture
chaude avec Venus. Il n’y avait aucun signe de Matt ou de Susan.


Il était évident que Kelly et Don avaient mis ce moment à
profit de la même façon que Holle et Mel. Ils étaient assis, collés l’un contre
l’autre, enroulés dans des couvertures, et partageaient quelques gorgées d’une
flasque en plastique, que Kelly leva vers Holle.


— Whisky pur malt. Je l’avais planqué dans mon
scaphandre.


Ses cheveux blonds retombaient librement sur son cou. Elle
avait l’œil léthargique, un demi-sourire sur les lèvres, et la courbe de son
dos nu était visible à l’endroit où la couverture était entrebâillée.


Holle lui lança un sourire.


— T’as ce que j’appelle le regard de celle qui vient de
baiser…


— Tu es bien placée pour le savoir.


Zane et Venus dévoraient leur pitance, les yeux baissés, et
Holle regretta sa remarque.


Chaque fois qu’il était question de sexe parmi les
Candidats, Zane, Venus et Matt restaient en retrait, ou disparaissaient
complètement. Pour autant qu’on le sache, aucun des trois n’avait eu de
relation avec qui que ce soit de l’Académie. Holle en avait parlé, à voix
basse, avec Kelly, un soir. Zane et Venus étaient tous les deux très proches de
Harry Smith. Et peut-être que Matt aussi. Kelly lui avait dit abruptement qu’elle
pensait que Harry était le chef d’une espèce de harem, d’hommes et de femmes.
Holle la soupçonnait d’avoir vu juste. Mais aucun des membres du
« harem » ne parlait. À eux de livrer leurs propres combats.


— Alors, où sont Matt et Susan ? demanda Mel.


— Matt est dans son coin, tout seul, répondit Venus. Il
travaille, je crois.


Kelly fronça les sourcils.


— Il passe trop de temps tout seul. Ça va lui faire
perdre des points.


Dans l’Arche, surpeuplée, il ne serait pas possible de
s’isoler ; on était censé frayer avec les autres.


— Et Susan est sortie, dit platement Zane, la bouche
pleine.


— Sortie ? Où ça ? Et merde ! fit Don.
Pas pour retrouver Pablo ?


Pablo était un gamin, un peu plus jeune que Susan, qui
venait d’un des grands camps de réfugiés des environs de Denver.


— Elle devrait se tenir à l’écart de cette espèce de
« P-D ».


Kelly tendit la main hors de sa couverture et flanqua une
claque sur le gros bras musclé de Don.


— Arrête d’utiliser ce terme, c’est répugnant.


— Bah, le président Peery l’emploie bien, rétorqua
Venus en regardant Don d’un air provocateur. C’est comme ça que disent tous tes
potes de la police de Denver, pas vrai, Don ?


— Et alors ? Ce n’est qu’un mot.


— Tu traînes toujours avec les adeptes de la Nouvelle
Alliance ?


— Ça ne te regarde pas, rétorqua Don.


La Nouvelle Alliance était un réseau quasi religieux dont la
philosophie justifiait la survie personnelle. Elle avait émergé des cercles de
nababs, bien à l’abri dans leurs communautés gardées comme des forteresses, et
leur immense vaisseau qui parcourait les océans. Contrairement à Vasquez, qui
l’avait précédé, le président Peery partageait leur foi, et y faisait souvent
allusion dans ses discours, pour justifier le traitement que son régime
infligeait aux réfugiés. Le père de Holle disait qu’à son avis les gens
cherchaient des justifications théologiques à la cruauté dont ils étaient bien
obligés de faire preuve étant donné les circonstances, et que Peery les leur
procurait. Pour un gars comme Don, ça pouvait être un réconfort.


Mais Venus dit :


— Tout ce que racontent ces adeptes de la Nouvelle
Alliance me donne envie de gerber.


Don ingurgita une gorgée d’alcool, imperturbable.


— Tout ce que tu as entendu, peut-être. Tu veux
m’accompagner pour une de mes patrouilles, un jour ?


— Ferme-la, coupa sèchement Zane. On n’a pas de temps à
perdre à se disputer. On vient de nous envoyer un exercice pour demain.


Il avait un portable à ses pieds.


— Je vous transfère les détails.


— Quel genre d’exercice ? gémit Mel.


— Ils nous font procéder à une analyse complète
d’Orion, le système de lancement. On doit passer en revue toutes les décisions
d’ingénierie prises jusqu’à maintenant. On doit revenir avec un rapport
rétrospectif sur tout : l’utilisation du polyéthylène par comparaison avec
l’aluminium pour recouvrir la plaque de poussée, le système absorbeur de chocs
à deux temps, les instabilités non linéaires qu’on obtient quand le flux de
plasma d’une explosion nucléaire se mêle aux produits d’ablation turbulents
abandonnés par l’explosion précédente, comment réussir à s’affranchir des
systèmes d’IA pour se conformer à la capacité des puces aux normes militaires,
durcies aux radiations, que nous devrons utiliser…


— Mais quel rapport avec la simulation ?
l’interrompit Kelly en fronçant les sourcils. L’Orion aura été mise au rebut
depuis des années quand on arrivera sur la Terre II.


— C’est vrai. Mais dès qu’on aura posé le pied sur la
Terre II, il faudra qu’on se lance dans des recherches scientifiques. Sur
la façon de rester en vie, pour commencer. Oh, et puis ils nous ont donné une
balançoire. Une heure par jour, pour chacun d’entre nous, obligatoire, dans nos
scaphandres pressurisés.


Nouveaux gémissements. Mais il s’avérait que la
balançoire – guère plus élaborée qu’un jouet d’enfant – permettait de
très bien simuler ce que l’équipage aurait à vivre lors du vol d’Orion. Une
accélération toutes les quelques secondes, chacune un peu plus forte que la
précédente, alors que les bombes exploseraient les unes après les autres sous
la plaque de poussée – accélération, vol linéaire, accélération, vol
linéaire, exactement comme quand on fait de la balançoire.


Kelly ramena rapidement la conversation sur le sujet qui les
occupait tous depuis que les ingénieurs sociaux l’avaient abordé : quid
des femmes enceintes de quelques mois qui seraient acceptées dans
l’équipage ? Compétitive et logique comme elle l’était, elle y avait plus
intensément réfléchi que tous les autres.


— Vous ne voyez pas les conséquences pour nous ?
Réfléchissez un peu. Vous vous entraînez, vous voyez approcher le jour du
lancement, et deux ou trois mois avant, vous prenez un mec au hasard et vous
vous faites mettre en cloque. Vous croyez augmenter vos chances. Vous croyez
que vous serez juste à point pour le jour du lancement. Enfin, ça c’est ce que
vous vous dites. Et puis il y a du retard. Six mois, disons, rien de mortel.
Mais c’est là que vous êtes fichue, parce que le jour où l’Arche décollera,
vous aurez le ventre comme un ballon, ou pire : un môme sur les bras.
Alors vous pourrez dire adieu à tout ça, et vous inscrire aux cours de
natation.


— Tu parles de donner le jour à un enfant, fit Venus.
Du lien entre la mère et l’enfant. L’aspect le plus primitif de notre humanité.
Comment peux-tu être aussi calculatrice ?


— Parce que c’est le genre de situation dans lequel les
ingénieurs sociaux nous ont foutus, répondit férocement Kelly. Tu as intérêt à
prendre ça au sérieux, parce que si tu ne le fais pas, une connasse ambitieuse,
là-dehors, jouera le coup mieux que toi et te prendra ton siège.


— Les ingénieurs sociaux peuvent toujours parler, nous
ne sommes pas obligées de danser comme des marionnettes…


Il y eut un cri.


Venus se tut aussitôt. On aurait dit un chant d’oiseau,
étouffé par les épaisses couches de tissu de l’abri.


— Humain, dit Don.


— Susan, dit Holle.


Don bondit sur ses pieds, montrant ses jambes et son dos.


— On y va !


Zane se débattit avec l’attelle gonflable qui lui
emprisonnait la jambe.


— Attends… Les protocoles de la simulation…


Don avait un pistolet à la main. Il avait dû le planquer
sous sa couverture.


— Rien à foutre.


Il courut vers l’un des murs et tira sur une poignée de
secours ; le pan de mur se défit aussitôt. Holle aperçut les montagnes, et
le ciel morne de cette soirée précoce. Juste devant, il y avait des gens, et un
panache de fumée. Don se précipita au-dehors, sa couverture nouée autour de la
taille, son pistolet à la main.
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Enroulés dans leurs couvertures, les Candidats émergèrent
des bulles orange jumelées.


À part Don, ils n’étaient pas armés.


Holle essaya de comprendre ce qui se passait. Toute une
rangée de gens, en haillons, s’avançait prudemment en direction de leurs abris.
Ils étaient armés. Mais uniquement, pour autant que Holle puisse en juger, de
torches, de couteaux et d’espèces de machettes. Que des adultes, mais il n’y
avait pas assez de lumière pour qu’elle voie quel âge ils pouvaient avoir. Elle
ne pouvait même pas dire si c’étaient des hommes ou des femmes. Elle se demanda
comment ils avaient fait pour franchir le cordon de sécurité. Ce qu’ils voulaient
était évident. Les Candidats avaient des abris de bonne qualité, des vêtements
chauds et des couvertures, de l’eau pure, de quoi manger – largement de
quoi transformer leur vie.


Susan était au centre de la rangée. Sa combinaison était baissée
jusqu’à sa taille, et on voyait ses sous-vêtements et son soutien-gorge blanc.
Ils avaient dû la surprendre alors qu’elle était avec Pablo. Elle avait les
mains attachées dans le dos, et la tête ramenée en arrière par une femme qui la
tenait par les cheveux. Susan semblait avoir gardé son calme, et elle n’était
pas blessée.


Don se planta devant eux, tenant son pistolet à deux mains.
Sa couverture était tombée, révélant son corps nu, pâle. Il ne dit rien. Les
autres se massèrent derrière lui.


— Je suis désolée, cria Susan. Ils m’ont suivie. Ils
nous sont tombés dessus quand j’ai retrouvé Pablo. Je crois qu’il va bien… Ils
l’ont frappé…


— Il est en vie, dit la femme qui la tenait.


Elle avait un fort accent californien, une voix jeune. Elle
devait être à peine plus âgée que Susan.


— Nous ne sommes pas des tueurs. Nous avons faim, c’est
tout.


— N’approchez pas, dit Don.


Ils s’arrêtèrent. La femme qui était derrière Susan fit un
pas en avant, juste un seul.


— Tout ce que nous voulons…


Don tira.


La tête de la femme explosa – une fleur écarlate. Elle
se tortilla, tomba à terre. Sa main resta accrochée dans les cheveux de Susan,
qui s’affala sur elle en hurlant. Les autres brigands, choqués, se figèrent
l’espace d’un battement de cœur, puis de deux. Don profita de ce répit pour
décimer leurs rangs, un tir, puis un deuxième, un troisième, une seule
cartouche pour chaque victime. Ils tombaient, leur sang rouge vermeil se
répandant sur le sol. Il s’apprêtait à en descendre un quatrième, lorsqu’ils
s’enfuirent en courant. Ce fut la débandade. Don tira une quatrième cartouche,
une cinquième, mais ils étaient déjà hors de portée. Don parla alors dans son
poignet nu ; il devait avoir un implant radio.


Holle fut la première à recouvrer ses esprits. Elle courut
vers Susan, qui pleurait et avait l’épaule et le sein droits couverts de sang
et de quelque chose de plus clair, un peu comme de la chair, avec des petits
bouts d’os. Elle essayait vainement de remettre sa combinaison. Holle l’aida à
passer ses bras dans les manches.


Enroulée dans sa couverture, Kelly se dressa devant Don.


— Tu les as tués ! s’écria-t-elle. Sans une
hésitation !


— Saloperies de P-D, répondit-il platement.


Il respirait fort, mais en dehors de ça, il était
parfaitement calme. Holle constata avec stupéfaction qu’il bandait.


Kelly le regardait en ouvrant de grands yeux.


— Il y a vraiment des moments où je ne sais pas qui tu
es.


Et puis, brusquement, elle se prit le ventre à deux mains et
se mit à pleurer. Elle se plia en deux, la couverture révélant ses épaules, ses
cheveux blonds retombant sur son visage.


Venus se précipita vers elle.


— Kelly ? Kelly, mon chou ? Qu’est-ce qu’il y
a ?


Kelly frémit et vomit, une bile liquide jaillissant de sa
bouche en fils sinueux. Elle releva les yeux vers Venus, Holle, puis Don, tout
nu, son pistolet à la main.


— Et merde !


Elle s’essuya la bouche du dos de la main.


— Je crois que je suis enceinte.
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Septembre 2039


 


Lorsque l’évacuation finale de l’Académie fut décidée, les Candidats
reçurent l’ordre de se rassembler dans la coquille évidée de l’ancienne salle
de projection Imax du musée.


En entrant dans la salle, Holle regarda frénétiquement
autour d’elle. C’était un vrai chaos grouillant de flics, de soldats de l’armée
de l’Air et de drones de la Sécurité du territoire. Les gradins étaient noirs
de gens venus avec leurs affaires emballées en toute hâte. Les Candidats, aussi
colorés que des oiseaux exotiques, tranchaient sur le terne kaki militaire.


Elle repéra Kelly, debout près de la sortie, des paquets
empilés à ses pieds. Don Meisel était à côté d’elle, avec son armure de la
police, une lourde arme automatique dans les bras. Comme Holle, Kelly portait
sur la poitrine une étiquette numérotée « B-6 ». C’était le numéro du
bus blindé qu’ils devaient prendre pour quitter Denver. Kelly portait son bébé,
Dexter, qui venait d’avoir deux mois, dans un porte-bébé rouge vif, contre la
poitrine. Elle le faisait sauter doucement, en lui parlant tout bas, pendant
que son père regardait aux alentours, sur la défensive. Ils n’avaient que vingt
et un ans, mais le fait d’être parents les faisait paraître plus vieux que leur
âge.


Holle se fraya un chemin dans la foule, son propre sac sur
le dos, et portant le reste des affaires de Kelly – des couches, les
vêtements du bébé – dans de grands sacs en toile. Quand elle l’eut
rejointe, elle laissa tomber les sacs aux pieds de Kelly. Tout le monde criait
en même temps, et elle devait hurler pour se faire entendre.


— Je crois que cette fois il y a tout.


— Merci, Holle. Tu es une vraie amie.


— J’ai eu un mal fou à arriver ici. Pourquoi ont-ils
changé le point de rendez-vous pour nous faire venir à l’Imax ?


— Pas le choix, dit Don. Y a de gros problèmes à
l’entrée principale. Il y a trop de monde ; ils veulent tous vous toucher,
les Candidats. Nous ne pouvions pas garantir votre sécurité. On a été obligés
de faire comme ça.


Ce n’était pas rassurant. L’évacuation de l’Académie avait
lieu alors que la ville était elle-même en plein chaos, parce qu’on l’évacuait
également. Mel était déjà parti. Il avait été envoyé reconnaître la nouvelle
installation des Candidats, à Gunnison. Elle aurait aimé qu’il soit là, pour
qu’ils puissent se soutenir mutuellement, comme Kelly et Don.


— Plus vite nous serons à bord de ce bus, et en
direction de la 285, mieux ça vaudra.


— Affirmatif, dit Don.


— Tu as des nouvelles du test de distorsion ?
demanda Kelly.


— Pas encore.


Dans le chaos de l’abandon de Denver, le Projet Nemrod
suivait obstinément son cours. Ce jour-là était programmé un test non habité de
la technologie de bulle de distorsion. Un grain d’antimatière avait été logé
dans le nez d’une fusée Ares, afin de créer une bulle en orbite terrestre. La
bulle devait être propulsée à une vitesse supraluminique, mais pas avant
d’avoir été repérée par des observateurs au sol, et par des instruments dans
l’espace. Holle n’arrivait pas à chasser de son esprit cette étape cruciale,
même si ce n’était vraiment pas le plus gros des problèmes qu’elle avait en ce
moment.


Edward Kenzie et Patrick Groundwater arrivèrent
précipitamment. Ils portaient tous les deux des combinaisons AxysCorp arborant
le même numéro de bus – « B-6 » – que Kelly et Holle.


— Grâce au ciel ! fit Patrick en prenant Holle par
ses bras et en l’embrassant.


Elle se dit que, chaque fois qu’elle le revoyait, il avait
l’air plus tendu, plus fatigué et plus gris.


— Ça va ?


— Ça va. C’est juste que c’est une journée de travail,
et que tu n’es pas en costume, dit-elle avec un rire forcé. Du coup tout ça
paraît tellement réel.


— Oh, c’est bien réel, grommela Edward Kenzie. Et ça
l’est de plus en plus, à chaque seconde.


Il était ventripotent, déterminé, et en colère, se dit
Holle. En colère parce que le déluge ne reculait pas, ou en colère à cause des
hordes grouillantes qui mettaient sa fille, son petit-fils et son projet en
danger. Il écoutait quelque chose dans une oreillette.


— Ils chargent notre bus. La Garde nationale a réussi à
conserver le contrôle de cette issue, mais ils ont perdu celui de l’entrée
principale. Il y a une espèce de bataille rangée autour de l’entrée de l’ancien
groupe scolaire. Je n’aurais jamais cru qu’on puisse en arriver là.


— Eh oui, c’est le déluge, soupira Patrick. Il nous
atteindra tous, quoi qu’on fasse.


La porte s’ouvrit enfin. C’était une grande et lourde porte
blindée, qui avait été installée à la place de l’ancienne entrée de la salle de
cinéma. Ils ramassèrent leurs affaires et formèrent une ligne qui avançait à
petits pas. Pour la première fois de la journée, Holle entrevit la lueur du jour.
Puis elle entendit des cris.


Elle se retourna pour un dernier coup d’œil à la salle de
cinéma. Une forêt de câbles et de poulies pendaient du plafond. C’était là que
les Candidats avaient été suspendus pendant les simulations d’apesanteur, là
qu’ils avaient assemblé les différentes parties de l’engin spatial et s’étaient
déplacés dans une direction ou une autre grâce à des pistolets à réaction. Elle
se rappela comment ils avaient volé comme des oiseaux, en riant, pendant que
leurs instructeurs les regardaient en souriant, rivés à terre. Aujourd’hui,
elle quittait ce havre de paix et ne jouerait plus jamais à de tels jeux. Elle
se détourna et sortit dans la lumière du jour.
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Dehors, le ciel était dégagé, d’une nuance délicate de bleu
qu’ont certains œufs d’oiseaux ; c’était une de ces magnifiques matinées
d’automne dont ceux qui avaient connu le Colorado, autrefois, disaient qu’on
n’en voyait quasiment plus. À l’ouest, les Rocheuses, sereines comme toujours,
montaient à l’assaut du ciel, bien au-dessus de la mêlée humaine. Mais Holle
fut choquée par une muraille de bruit et une odeur suffocante de brûlé.


Il y avait des tas de gens partout, qui s’attaquaient à des
rangées de flics et de Gardes nationaux. La foule se massait autour de l’entrée
principale, sur Colorado Boulevard. Les Candidats devaient être transférés vers
le sud du Colorado, et Holle voyait que la route – un corridor bordé de
palissades et de barbelés – était sécurisée par des hommes en armes
stationnés tous les deux ou trois mètres. Des files d’autobus les attendaient,
alourdis par leur blindage, les vitres scellées par des plaques à l’épreuve des
balles, et des armes dépassant par endroits. Son bus était là, marqué d’un
« B-6 » maladroitement tracé sur l’acier non peint des flancs.


Les Candidats furent conduits au croisement de Colorado
Boulevard et de la 17e Avenue par un corridor grillagé, puis de
là jusqu’aux bus. Et c’est alors qu’apparurent, de l’autre côté du grillage, à
un mètre à peine de Holle, ce que Don appelait des « hostiles ».
C’étaient surtout des jeunes hommes, même s’il se trouvait parmi eux une
poignée de femmes, d’enfants et de personnes âgées. Certains, écrasés par
l’énorme masse de gens qui se trouvait derrière eux, étaient plaqués contre le
grillage, si fortement que les losanges de fil de fer s’enfonçaient dans la
chair de leur visage et de leurs mains. Quand ils reconnurent les Candidats, il
y eut une huée générale ; la foule pressa plus fortement, et la barrière
commença à flancher. Les soldats tirèrent des coups de semonce en l’air.


Kelly réprima un tressaillement.


— Oh, mon Dieu !


— Avance et tais-toi, murmura Don tout en ôtant le cran
de sûreté de son arme automatique.


— Un enchaînement d’erreurs stratégiques, grommela
Edward Kenzie. Vous êtes trop près du parc municipal et de ses camps de
« P-D ». Sans compter, les gars, qu’on aurait dû vous faire sortir de
là bien avant le jour de l’évacuation.


— Il n’y a pas que des réfugiés, objecta Holle.
Regardez ce type, il a un uniforme de policier.


— C’est la fin, dit Don d’un ton sinistre. Il n’y a
tout simplement pas assez de place pour tout le monde dans les nouveaux grands
camps fortifiés des Rocheuses. Et même si hier vous étiez flic, employé
fédéral, docteur ou avocat, si vous aviez tiré le mauvais numéro à la loterie
des pâtés de maisons, au lieu d’être de ce côté-ci de la barrière, vous seriez
maintenant de l’autre côté. Un « P-D » de merde, comme les autres.


Holle connaissait les grandes lignes du plan, ce que la
ville avait prévu de faire lors de la crise finale. Les experts prétendaient
que les eaux mettraient bien encore un an avant d’atteindre les marches du
Capitole et la fameuse marque du « mile d’altitude », mais Holle
avait entendu dire que depuis les gratte-ciel du centre-ville, d’où on dominait
toute la ville et d’où on pouvait voir, à l’ouest, les pics dénudés des
contreforts des Rocheuses, on distinguait déjà, à l’est, un vacillement
bleu-gris : l’océan qui avait inondé l’Amérique. Et comme les États de
l’Est continuaient de s’effondrer, Denver, la plus grande ville à mille
kilomètres à la ronde et le siège du gouvernement fédéral depuis près de vingt
ans, était devenue l’égout où se déversaient les réfugiés. Holle avait vu des
images satellite des grandes voies de circulation changées en files d’un brun
boueux par d’interminables colonnes de réfugiés, des adultes croulant sous le
poids d’enfants et de vieillards, tirant des charrettes ou poussant des
brouettes. Chaque pixel était un être humain.


Le président Peery et son administration s’étaient déjà enfuis,
personne ne savait très bien où – peut-être dans le grand bunker de la
guerre froide enfoui dans les profondeurs de Cheyenne Mountain. Le gros des
habitants de la cité, ceux qui avaient gagné à la loterie et accepté de partir,
étaient convoyés vers l’ouest, vers les nouvelles places fortes des Rocheuses,
des villes de tentes et de panneaux en plastique installées sur les ultimes
hauteurs. La principale route d’évacuation officielle partait du sud de cet
endroit, empruntait la 6e Avenue, devenue l’US-6, puis la
rocade vers l’I-70, et l’ouest. Mais Holle et les autres participants au Projet
Nemrod étaient envoyés vers le sud, le long du Colorado Boulevard qui
traversait Glendale jusqu’à Englewood avant de bifurquer vers l’I-285, et le
sud-ouest. Là, ils devaient être répartis entre le complexe du Contrôle de
mission, à Alma, et le centre de tir de Gunnison. Ces deux centres avaient été
bien approvisionnés et fortifiés.


C’était ce que le gouvernement pouvait faire de mieux compte
tenu de l’urgence, alors que sa capitale même était envahie et qu’il perdait
absolument tout contrôle sur les gens et sur les ressources. Tel était le plan.


Mais Holle devait encore prendre place à bord du bus.


— Tu vois cette colonne de fumée, là-bas ? dit
Kenzie d’un ton âpre. C’est le Capitole d’État, qui est en train de disparaître
sous les flammes. Ces gens me rendent malade. Ils devraient construire des
putains de radeaux. Pas s’en prendre aux flics, balancer des trucs ou gueuler
sur une bande de gamins.


Le bébé de Kelly se mit à pleurer.


Et la barrière s’effondra.


 


Holle vit le reflet des cisailles. L’immense pression de la
foule fit le reste. Des centaines de corps en haillons se déversèrent en avant.
Les soldats, réagissant aux ordres qui leur étaient criés, reculèrent et tirèrent
sur la horde grouillante. Il y eut du sang et de plus en plus de cris. Mais le
danger ne venait pas de ceux qui avaient donné l’assaut en premier ;
ceux-là étaient tombés à terre. Il venait de ceux qui suivaient, qui étaient
toujours debout et qui enjambaient les cadavres, armés de couteaux, de massues
et de machettes.


Holle n’eut de tout cela qu’une vision brouillée, tellement
c’était allé vite. Elle était plantée là, sans bouger, choquée, se cramponnant
à son sac.


Et puis il y eut un grand bruit derrière elle, tandis que
les autres passagers se rapprochaient, menés par Don et un autre militaire.


— Montez dans les bus ! Dans les bus ! Lâchez
tout votre bordel, montez dans les bus, c’est tout !


Holle se débattit pour rester debout, avancer. Dans la bousculade,
son sac à dos lui fut arraché. Elle ne savait pas où était son père.


Les « P-D » se rapprochaient. Les Candidats
étaient maintenant obligés de se battre, à coups de pied et de poing. Elle vit
Wilson Argent, dans son costume éclatant, balancer son poing dans le visage
d’un réfugié qui essayait de l’entraîner hors de la file.


Heureusement, elle n’était plus très loin des bus. Le
premier s’en allait déjà, vitres et portières fermées. Il s’éloignait
implacablement, des gens cramponnés à ses portières et d’autres montés sur son
toit blindé. Elle n’était plus qu’à quelques mètres du B-6, mais une masse de
gens l’en séparait encore.


— Holle ! Par ici !


C’était son père. Elle vit, par-dessus les têtes de la foule
qui se débattait, qu’il avait réussi à atteindre le bus. Il était cramponné
d’une main à une poignée et tendait l’autre vers elle.


— Holle ! Prends ma main ! Allez…


Holle se précipita dans la foule, joua des pieds et des
mains, bouscula tout le monde. Si elle parvenait à atteindre son père, elle serait
peut-être sauvée. Elle tendit la main. Celle de son père était à cinquante
centimètres de la sienne.


Kelly poussa un cri, sur sa gauche.


— Lâchez-moi !


Deux « P-D » s’étaient cramponnés à elle. Elle
leur flanqua un coup de poing, mais comme elle serrait son enfant dans son
porte-bébé sur sa poitrine, ça ne changea pas grand-chose.


Holle ne réfléchit même pas. Elle se précipita dans la foule
grouillante. La force d’inertie la propulsa jusqu’à Kelly, qui se libéra. Holle
eut la satisfaction de sentir son poing atterrir en pleine poire d’un
réfugié – un homme sans âge, au visage ensanglanté, couvert de crasse
mais – détail surprenant – rasé de près.


Mais il ne tomba pas. Il la prit par les épaules et
l’entraîna brutalement hors de la mêlée. C’est alors que d’autres mains
attrapèrent ses bras, ses jambes, et que quelqu’un réussit même à saisir une
poignée de ses cheveux courts. Elle fut entraînée dans un chaos de corps et de
jambes gesticulant. On l’emmenait loin du bus, loin de son père. Elle se
débattit, paniquée. On lui donna des coups de poing, de pied. Personne ne
réagit lorsqu’elle hurla, parce que tout le monde hurlait en même temps.


Et puis on la lâcha et elle se retrouva par terre, encore
environnée par la foule. Un visage se pencha sur elle, un visage d’homme, rasé
de près. L’homme qu’elle avait frappé.


— Je suis désolé ! cria-t-il. Désolé ! C’est
pour ma fille. Essayez de comprendre…


Elle sentit des mains sur son cou, sur sa taille, tandis que
ses vêtements lui étaient arrachés.


Une douleur aveuglante lui traversa la tête.
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— Vous devriez mettre ça.


Un souffle d’air sur son visage. Quelque chose de dur et
plein de bosses sous son dos. Des impressions fragmentaires. Elle sentit de
l’eau couler sur ses lèvres, sale, croupie. Quelqu’un lui faisait-il une
farce ? C’était peut-être Wilson, ou Kelly ?


Mais elle n’était pas dans le dortoir. Elle secoua la tête,
essaya d’échapper au filet d’eau, gémit. Elle avait mal à la tête.


Elle ouvrit les yeux. Vit un carré de ciel bleu, entre les
murs de deux grands bâtiments. L’eau qui tombait sur son visage venait d’un
tuyau qui débordait, très haut sur le mur, au-dessus d’elle.


Dégoûtée, elle roula sur elle-même. À chaque mouvement, des
éclairs lui poignardaient les yeux. Elle était assise dans la crasse, sur des
pavés. Et elle était en sous-vêtements.


— Et merde !


Elle se cacha la poitrine et le bas-ventre avec les bras.


— Je vous ai dit de mettre ça.


Elle se retourna. Quelqu’un était assis dans l’ombre, appuyé
contre un mur. Il avait les pieds nus, un jean troué, un blouson avec un logo
tellement passé qu’il en était presque invisible. Ses cheveux formaient une
tignasse noire, et il avait un soupçon de barbe. Il ne devait pas avoir plus de
dix-sept ou dix-huit ans. Il avait l’air fasciné par sa poitrine.


— Arrêtez de me regarder.


— C’est pas ma faute si vous avez les nichons à l’air.
Je vous le répète, vous devriez mettre ça.


Ce devait être un Latino à en juger par son léger accent.


Elle aperçut un tas de vêtements crasseux posé à côté
d’elle, une espèce de combinaison, un tee-shirt. Ils puaient.


— Ce ne sont pas mes vêtements.


— Je sais. C’est le type qui vous a amenée ici qui les
a laissés. Il a dit que c’était à sa fille. Que vous comprendriez.


Elle le regarda fixement.


— Et mes vêtements ? Ils sont où ?


— Il les a pris. Le type avec la fille. Un chouette
truc rouge et bleu. C’est ça ? Il me semblait bien vous reconnaître. Vous
êtes une Candidate. Qu’est-ce que ça fait d’être célèbre ?


Elle entendait des cris, des coups de sifflet, un bruit de
radio, quelque part non loin de là. Des chiens aboyaient. Elle regarda le tas
de vêtements répugnants sans comprendre.


— Ce type… cet homme. Qu’est-ce qu’il essayait de
faire ? De faire passer sa fille pour une Candidate ? Qui espérait-il
abuser ? Nous nous connaissons. Nos familles, nos profs… Même vous, vous
nous connaissez.


— C’est vrai. Mais c’est un peu la panique,
aujourd’hui, vous ne trouvez pas ? Y a des tas de gens qui vont se
retrouver là où ils n’auraient jamais dû aller. On ne peut pas en vouloir à un
père d’essayer. Et il ne vous a pas fait beaucoup de mal. Il vous a laissé vos
bottes.


En effet, constata-t-elle. Elle avait encore ses bottes en
plastique bleu aux pieds, au bout de ses jambes nues.


— D’ailleurs, poursuivit le jeune Latino, moi aussi je
vous les ai laissées. Ce qu’il y a, c’est que le bleu n’est pas ma couleur.


Il eut un rire caquetant, et elle vit qu’il lui manquait
plusieurs dents.


— Allez, maintenant, mettez vos fringues.


— Ce ne sont pas les miennes.


— Ben vous raconterez ça aux flics quand ils feront
leur descente, hein ? Ils fouillent tout le quartier, pâté de maisons par
pâté de maisons.


Il se leva avec raideur, s’essuya le nez sur le dos de sa
main.


— Quels flics ? Où suis-je ?


— Au coin de Garfield et d’East Colfax.


À quelques rues seulement du parc municipal, où se trouvait
le musée. Elle se leva, ignorant le martèlement qu’elle avait dans la tête.
Elle entendait les sifflets, les chiens qui se rapprochaient. Si elle arrivait
à parler aux flics, peut-être qu’elle pourrait se faire escorter vers les
siens, et ce cauchemar prendrait fin.


Le jeune la regarda à nouveau. Elle ne pouvait pas rester
plantée là, en culotte et soutien-gorge. Elle attrapa les vêtements sales,
crasseux, et les enfila. Et lui lança :


— Je vais jouer dans le film porno que vous tournerez
dans votre tête ce soir, pas vrai ?


— J’aurais pu vous piquer vos bottes, répondit-il avec
un haussement d’épaules. Vous étiez dans les vapes. J’aurais pu vous faire du
mal. Vous auriez pu tomber sur bien pire que moi.


Les aboiements et les coups de sifflet étaient de plus en
plus proches. Il se tourna vers l’extrémité nord de la rue.


— Ils viennent par ici, on dirait. Écoutez, dites-leur
que vous savez faire du béton.


— Hein ? Que je leur dise quoi ?


— N’oubliez pas. Waouh, les voilà.


Un bataillon de militaires, probablement de la Garde
nationale, déboucha en marchant au pas au coin nord du pâté de maisons. Ils
portaient des blindages pectoraux ainsi que des casques, qui leur cachaient le
visage. Holle n’en croyait pas ses yeux. Ils étaient équipés d’une sorte de
filet de pêche, tendu au bout de deux perches et qui couvrait toute la largeur
de la rue. Elle entendit un bruit de moteur dans son dos. Elle se retourna et
vit un camion, un grand camion comme dans les fermes, apparaître au coin sud du
pâté de maisons. D’autres soldats sautèrent du camion et se mirent en rang
devant le véhicule. Ils portaient des matraques et des armes à feu, et avaient
des chiens qui aboyaient et montraient des dents inquiétantes.


Les unités de l’extrémité nord commencèrent à avancer le
long du pâté de maisons. Holle et le jeune type regardèrent, debout au milieu
de la rue, les soldats enfoncer les portes des maisons, de chaque côté, et
gueuler aux occupants de sortir. Holle entendit des cris de protestation, des
aboiements, des coups de feu – et même une détonation assourdie qui devait
être une grenade.


Les gens sortaient lentement des maisons. Des réfugiés en
haillons, sans doute des squatters, mais également des vieux, un jeune couple
avec un gamin d’une dizaine d’années, qui avaient l’air d’être les occupants
légitimes. Certains emportaient leurs affaires, d’autres sortaient les mains
vides, désorientés. Ils n’étaient pas très nombreux, une vingtaine, peut-être.
Holle devina que les autres étaient déjà partis, pour essayer de s’agréger à
l’exil officiel, vers l’ouest.


Une famille dut être sortie de force d’une des maisons. Une
fille, une ado, se cramponnait à son chien, un corniaud pelé. Les animaux familiers
n’avaient pas le droit d’être évacués. C’était peut-être pour ça que la famille
avait refusé de partir. Un soldat finit par attraper le chien et le balança
contre le mur. Le père de la gamine la retint alors qu’elle éclatait en
sanglots, folle de rage.


Et le filet continuait de balayer la rue, pas à pas, aussi
inexorable que le déluge lui-même, les repoussant tous vers le camion dont le
moteur tournait.


Holle se fraya un chemin parmi les civils à l’air morne, en
direction du filet. Aucun des hommes n’avait l’air d’être un officier. Elle ne
voyait pas leurs visages, ni leurs yeux derrière les visières.


— Hé, vous pouvez m’aider ? Je ne devrais pas être
ici.


Il y eut de gros rires. Les soldats ne ralentirent pas, et
elle dut reculer.


— Aucun d’entre nous ne devrait être là, ma petite.
Qu’est-ce que vous allez faire ?


— Je suis une Candidate.


— C’est ça, t’en as bien l’air.


— Je devrais être dans un des bus qui vont à Gunnison.
Il est peut-être encore temps. Je suis Holle Groundwater. Mon père est Patrick
Groundwater, le…


— Ouais, et moi, j’suis le néné gauche de Kelly Kenzie.
Tu vas monter dans ce satané camion, comme tout le monde.


Holle regarda autour d’elle. Elle vit que les gens chassés de
chez eux montaient docilement à l’arrière du camion. Ça ne pouvait pas être
vrai. Pour tous ces gens, d’accord. Mais pas pour elle !


— Je suis une Candidate ! Oh, écoutez-moi, espèces
d’imbéciles…


Une matraque sortit de nulle part, brandie par une main gantée,
et l’atteignit en plein visage. Elle se retrouva projetée à terre. L’espace
d’une seconde, peut-être, elle perdit à nouveau conscience. La file se referma
sur elle, le lourd filet traînant par terre. Elle essaya de bouger, n’y arriva
pas. Un coup de pied dans les seins lui fit dégager le chemin, roulant comme
une bûche pourrie.


Quelqu’un la tirait en arrière.


— Allez, debout. Voilà…


Appuyée sur un bras étranger, elle parvint à se lever et
réussit à s’éloigner, en titubant, de la ligne qui avançait, d’un mètre, puis
deux. Elle était presque arrivée au camion, à présent.


— Ça va, mon chou ?


La personne qui l’avait aidée était une femme d’une
soixantaine d’années, solide, avec une masse de cheveux gris. Elle était
emmitouflée dans un gros manteau, avait un sac à dos et de grosses chaussures
aux pieds. Elle, au moins, s’était préparée en prévision de ce jour-là.


— Si ça va ? Je…, fit Holle.


— Je sais. Aucun de nous ne va bien, maintenant,
hein ? Et aujourd’hui, on en est là.


La femme monta sur un marchepied, puis dans le camion. Elle
tendit la main vers Holle et l’aida à son tour.


— Je vivais déjà ici avec mon mari, avant le déluge,
vous savez. C’était notre première maison, mais on n’avait jamais pensé y
rester. Un endroit plus joli, dans la banlieue, dès qu’on aurait pu se
l’offrir. C’était notre rêve. Eh bien, ça n’est jamais arrivé, vous
voyez ? Mais je ne me plains pas, et Herb non plus, il ne se plaignait
pas, avant de nous quitter, en 2035. La tuberculose. On s’en est mieux sortis
que bien d’autres dans ce monde de souffrance, hein ?


D’autres civils montèrent à bord, et les soldats entourèrent
le camion. Holle chercha le jeune Latino du regard. Il était encore dans la
rue, cerné par des soldats.


— Qu’est-ce que vous faites ? lui cria-t-elle.


Il fit un pas en avant, en tremblant. Il avait une jambe
plus faible que l’autre et il boitait bas.


— Je ne peux pas marcher, je ne peux pas travailler.
J’ai jamais pu. Traitement spécial pour moi. N’oubliez pas ce que je vous ai
dit.


Le moteur du camion s’anima en toussant et il s’éloigna avec
une secousse. En regardant en arrière, Holle vit que les soldats se préparaient
à répéter l’opération de balayage dans le pâté de maisons suivant, avec leur
filet, leurs chiens et un autre camion vide. Et le jeune Latino fut emmené,
quelque part dans les ombres.


 


Debout avec les autres à l’arrière du camion brinquebalant,
la légère puanteur des vapeurs de biocarburant lui montant à la tête, Holle fut
entraînée non vers le sud-ouest, en direction de l’I-285 et de Gunnison, mais à
l’opposé. Ils suivirent East Colfax, puis obliquèrent vers le nord, via Quebec
Street et l’I-70, la principale voie de circulation qui conduisait à l’est.
Quelques rues plus loin, ils rejoignirent un convoi plus important, surtout des
camions transportant des civils, et quelques-uns chargés de soldats et de
matériel.


Partout, Holle voyait des troupes en pleine action, la Garde
nationale, l’armée, la Sécurité du territoire et la police, cornaquer vers
l’ouest des flots ordonnés de civils, rassembler ceux qui n’avaient pas le doit
de partir, comme ses propres compagnons, ou donner l’assaut à des poches de
résistance. À un endroit, elle vit des chasse-neige. On les avait descendus des
routes de montagne, où il ne neigeait plus, pour repousser les gens dans les
rues. Dans les quartiers abandonnés, on allumait des feux, on déposait des
mines. À Sandown, près de la voie de chemin de fer, elle vit la forme trapue
d’un char d’assaut.


Mary Green, la vieille femme qui l’avait aidée, croyait
savoir ce que mijotait le gouvernement.


— Là, ils ont abandonné Denver, et tout le monde est
parti vers l’ouest. Alors la ville ne peut plus servir qu’à une seule
chose : bloquer les fleuves de réfugiés qui vont venir de l’est, et qui,
sans ça, vont nous courir après et tout envahir, comme des sauterelles.


— Alors, ils mettent des mines ? Ils tuent les
gens ?


— Bah, ils n’ont rien à faire ici, hein ? fit
madame Green d’un ton raisonnable. D’où qu’ils viennent, ici, ce n’est pas chez
eux ; ça ne l’a jamais été. Nous n’aurions pas dû être obligés de bouger,
pas avant des mois, sans tout ça. Moi je dis, ils auraient dû rester chez eux
et se construire des radeaux.


— Où allons-nous ?


— Ça, mon chou, je pense qu’on ne va pas tarder à le
savoir.


Le camion arriva à la bretelle d’accès de l’I-70 et prit
vers l’est. Des camions militaires circulaient sur la seule voie encore
ouverte. Sur les autres voies, d’autres flux de marcheurs se dirigeaient
obstinément vers l’ouest, encadrés par des camions et des voitures de la police
et de l’armée.


Ils arrivèrent au croisement de l’I-70 et de la 470, le
périphérique de Denver. Mais l’intersection avait été dynamitée, les ponts
routiers démolis, les chaussées obstruées avec des gravats. La 470, sur
laquelle aucun véhicule ne circulait, était bordée des deux côtés par une
barrière de barbelés flanquée de miradors équipés de mitrailleuses. Derrière la
barrière, Holle voyait d’autres rangées de barbelés, et des silhouettes qui se
déplaçaient sur fond de ciel, à l’est. Elle entendit des cris dans le lointain.


Les camions s’arrêtèrent et on les fit descendre.


— Aidez-moi, mon chou, je suis tout engourdie à force
d’être restée aussi longtemps debout.


On les fit descendre des camions et mettre en rang, puis on les
dirigea vers un enclos construit avec des pans de béton et des poutrelles, jeté
en travers de l’autoroute, un peu comme un péage. Après une rapide inspection,
on les répartit sur quatre colonnes. Les gens s’avançaient comme des moutons,
se soumettant au verdict qui leur tombait dessus.


Holle et Mary Green se mirent en rang, comme tout le monde.


— Madame Green, pourquoi n’êtes-vous pas partie vers
l’ouest avec les autres ?


— Nous avons tous un rôle à jouer. Vous n’avez pas
entendu le dernier discours du président ? Vous devez marcher, vous savez,
marcher jusqu’aux Rocheuses. Et là, vous devez aider à construire de nouvelles
villes et tout ce qui s’ensuit. Je ne peux absolument pas faire ça, pas à mon
âge. Mais je ne pouvais pas non plus rester assise chez moi, alors me voilà, je
fais ce que je peux pour protéger les autres. Le président a promis de nous
aider une fois que la crise serait passée.


— Protéger les autres ? Comment ?


— Il y a plus d’une façon de faire la guerre.


Mary Green la regardait, la poussière de la route collée à
son visage enduit d’écran total, et sa voix devint atone.


— Vous ne savez rien de tout ça, n’est-ce pas ?
Vous êtes peut-être vraiment une Candidate. J’ai toujours pensé qu’on ne leur
apprenait rien de très utile, à ces Candidats. Je ne sais pas ce qu’ils avaient
prévu pour vous, personne ne le sait. Mais à quoi bon survivre si vous ignorez
tout de ce qui compte ?


Ils s’approchèrent des bureaux. En tendant l’oreille, Holle
eut l’impression de comprendre comment se déroulaient les brefs entretiens.
Chaque personne était interrogée par un policier et une sorte de docteur. On
prenait votre nom, on vous demandait ce que vous saviez faire, on vérifiait
rapidement si vous étiez en bonne santé. Il n’y avait pas d’identification
biométrique, rétinienne ou autre. Si vous aviez de quelconques papiers, vous
les montriez. Les très vieux, les très jeunes, les handicapés, étaient emmenés
le long d’un cours d’eau, vers un ensemble de cabanes le long de la route. Le
« traitement spécial », peut-être. Les relativement jeunes et en
bonne santé étaient divisés en deux groupes. Le premier était conduit vers un
complexe où Holle voyait qu’on leur donnait des armes – juste des massues,
des piques et des couteaux, pas d’armes à feu –, avant de leur faire subir
un entraînement au combat rudimentaire. Le second groupe était cornaqué de
l’autre côté de l’autoroute, vers les fortifications improvisées. Une équipe de
construction ?


Madame Green passa avant Holle, et fut jugée trop vieille
pour les travaux de construction ou le combat. Elle fut donc envoyée vers la
quatrième file – la « Brigade d’Honneur », comme l’appelait le
policier. On lui fournit même un badge. Elle se retourna et regarda Holle avec
un grand sourire.


— Regardez, j’ai un badge ! Avec le drapeau
américain !


— Faites attention à vous, madame Green.


— Je crois qu’il est trop tard pour ça, mon chou. Bonne
chance.


Holle s’approcha du bureau. Le flic la regarda. Il avait une
quarantaine d’années, et une cicatrice violacée sur une joue. Il portait un uniforme,
mais pas de badge, aucune identification.


— Nom ?


— Holle Groundwater.


Il se contenta de rigoler.


— Ça fait quatre aujourd’hui. Vous avez des
papiers ?


— Non.


— Avancez pour l’examen médical.


Elle envisagea de résister, de faire valoir ses droits. Elle
était entourée de gens armés de matraques et d’armes à feu. Elle s’écarta d’un
mètre vers la gauche, où la femme qui ressemblait à un docteur et n’avait pas
plus de trente ans lui sourit. Elle releva la manche de Holle, lui prit le
pouls, la tension, lui préleva une goutte de sang à l’aide d’une épingle, et la
fit souffler dans un sac.


Le flic continuait de parler.


— Je suppose que vous allez me dire que vous avez été
laissée en arrière pendant que tous vos copains s’envolaient avec Air Force
One, c’est ça ?


Holle réfléchit un instant.


— Non, répondit-elle.


— Alors, qu’est-ce que vous savez faire ?


— Je sais faire du béton.


— Pas possible ? fit-il en riant, puis il la
regarda plus sérieusement. Et vous avez appris ça où ?


— La dernière fois, sur les remparts autour de
l’Académie. Du Musée d’histoire naturelle, je veux dire. Dans le parc, vous
savez ? Je voyais les Candidats tous les jours, dit-elle en s’obligeant à
sourire. Des sacrés petits culs cousus. On ne peut pas m’en vouloir d’avoir
essayé.


— Ça va.


Il cocha une case sur sa liste, d’un air un peu dubitatif.


— Et maintenant, vous voulez bien me dire votre
nom ?


— Je ne sais pas. Je ne voudrais pas que certaines
personnes apprennent que je suis là.


Il cocha une autre case.


— C’est bon, Jane Smith. C’est vous que ça regarde.
Troisième file, derrière moi.


Elle vit avec soulagement que c’était la file qu’elle avait
plus ou moins identifiée comme étant celle du chantier de construction. La
plupart de ceux qui s’y trouvaient étaient des jeunes gens. Certains avaient
même des casques de chantier et des outils. Elle jeta quelques coups d’œil en
biais, mais personne ne la rappela. Elle devina qu’elle n’était pas la seule
fausse ouvrière, maçonne ou électricienne de la file.


Elle avança en traînant les pieds comme les autres.
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L’équipe du chantier de construction quitta l’échangeur et
suivit la 470 vers le sud, sur un kilomètre à peu près.


Holle entrevit le méli-mélo de fortifications qui se
trouvaient au-delà du périmètre de la route, plus loin vers l’est. Une large
bande de propriétés avait été démolie ou écrasée au bulldozer, laissant dans le
paysage une cicatrice d’une centaine de mètres de profondeur. Cette zone
dégagée était occupée par des rangées de barbelés et d’énormes blocs de béton
disposés en lignes brisées en guise de pièges à chars d’assaut. Il y avait des
gens partout, certains en uniforme, debout ou assis par groupes silencieux, et
d’autres qui marchaient avec détermination. L’ouvrage d’art le plus
impressionnant était une tranchée, assez grande pour contenir des engins de
forage, dont le bord le plus proche descendait abruptement, et l’autre bord
était incliné en pente douce. Des groupes de soldats armés de mitrailleuses et
des tireurs d’élite étaient répartis tout le long de la tranchée. Holle
comprenait l’idée : ceux qui viendraient de l’est tomberaient assez
facilement dedans et seraient exposés aux tirs jusqu’en bas de la pente, mais
ils auraient fort à faire pour remonter le versant escarpé, à l’ouest, exposé aux
mitrailleuses. On aurait dit des travaux de terrassement de l’âge du Fer.


Ils arrivèrent ensuite à un endroit surélevé, et Holle put
voir plus loin vers l’est, le long de l’ancienne I-70, derrière la limite des
fortifications. La route était pleine de gens à perte de vue, un fleuve gris
d’humanité qui s’écoulait le long de l’autoroute vers Denver, se déversait sur
les bas-côtés, se massait sous les panneaux routiers mangés par la rouille.
C’était l’armée d’invasion que tous ces travaux défensifs étaient censés
repousser. Elle entendit les détonations lointaines d’armes à feu, des bruits
de grenades.


— Alors, c’est toi qui sais faire du béton, dit un
homme, dans son dos. J’étais derrière toi dans la file.


Elle se retourna. Il portait une combinaison AxysCorp
rapiécée. Il pouvait avoir une cinquantaine d’années, mais avait l’air aussi
solide qu’un fermier, avec ses grosses mains incrustées de crasse.


— Alors quoi, vous allez me dénoncer ?
lança-t-elle d’un ton de défi.


— Ça risque pas. La construction, c’est pas mon fort.


Il regarda ses grosses pattes.


— Mais je dirigeais une petite exploitation, sur la
rive est du Back Squirrel Creek. Je sais me servir de mes mains. Je peux
creuser un fossé ou planter une barrière, je crois. En tout cas, je préfère
être ici plutôt que dans les unités de combat, ou la Brigade d’Honneur.


— Qu’est-ce que c’est que la Brigade d’Honneur ?


— Regarde.


Il lui montra des groupes de gens qui se contentaient de
rester assis, juste derrière les fortifications, sur l’autoroute.


— S’ils parviennent à franchir le grillage, nos amis
« P-D » devront se frayer un chemin par la force à travers ça. Tu te
vois démolir à la machette un gamin handicapé dans son fauteuil roulant ?
C’est un bouclier humain. Une vieille tactique perfectionnée par Saddam
Hussein. Enfin, je suppose que tu n’en as jamais entendu parler.


— Ça marchera jamais, intervint quelqu’un, un grand
gaillard avec un casque de chantier. Si ces « P-D » réussissent à
traverser la Garde nationale, c’est pas ça qui va les arrêter.


— Mais ce ne sont pas des monstres, dit gentiment le
fermier. Ils sont comme nous. C’est des Américains.


— Je vais vous dire ce que je ferais. J’empoignerais
les gars de devant, je leur donnerais un fusil et je les ferais se retourner
dans l’autre sens. Ça marcherait. Je les laisserais s’entre-tuer. Salauds de
« P-D ».


— J’ai l’impression que je t’ai retrouvée juste à
temps !


Holle fit demi-tour. Kelly était debout derrière elle, en
combinaison vert olive, terne, un fusil dans une main, un téléphone vissé à
l’oreille. Holle éprouva un sentiment étrange, un mélange d’émotions fortes et
d’une pointe de déception. Elle se rendit compte que le fermier s’éloignait en
la regardant. Elle serra Kelly sur son cœur.


— Tu es venue me chercher !


— Tu m’avais bien porté ces sacs de couches, répondit
Kelly. Allez, viens. Mel nous attend avec une jeep derrière le centre de tri.
On peut encore rattraper les bus, mais il va falloir qu’on coupe à travers
champs.


Ils remontèrent précipitamment la file. Kelly avait un passe
qu’elle brandissait sous le nez des flics et des soldats. Holle jeta un coup
d’œil en arrière, cherchant à voir le fermier ou Mme Green,
parmi les boucliers humains, mais elle ne vit ni l’un ni l’autre. Il était
difficile de croire à quel point elle s’était sentie perdue, à peine quelques
secondes auparavant.


— Comment tu m’as retrouvée ?


— Ça n’a pas été facile, répondit Kelly en hurlant. Tu
serais surprise de savoir combien de Holle Groundwater se sont présentées ici
aujourd’hui. Mais tu as fait le bon choix en te faisant affecter au chantier de
construction. Si tu avais été envoyée sur le front, à cette putain de Première
Guerre mondiale qu’ils sont en train de s’organiser, je n’aurais pas pu arriver
jusqu’à toi. Cela dit, j’aurais bien voulu te voir préparer du béton… Ha !
Tiens, à propos… Ça a marché.


— Quoi donc ?


— Le test de distorsion. On l’a vu. Ou plutôt Venus et
les chercheurs de planètes stationnés à Alma l’ont vu. La distorsion
optique – la lentille gravitationnelle, quand elle est passée devant la
Lune –, on ne pouvait pas s’y tromper. Ils ont envoyé les images vers les
bus.


— Mon Dieu…


Holle leva les yeux vers le ciel en essayant d’imaginer le
miracle relativiste qui s’était produit au-dessus de sa tête, tout ça le même
jour que les horreurs urbaines qu’elle avait traversées. Ça n’avait pas l’air
de coller, comme s’il était impossible que ces deux choses soient toutes les
deux vraies. L’une ou l’autre devait être fausse.


Un tir en rafale crépita. Kelly la plaqua à terre. Holle
tomba lourdement, réveillant de vieilles douleurs.


C’est alors qu’une bombe explosa. Une détonation énorme,
renversante. Le sol trembla, un vent brûlant les enveloppa. Holle se retrouva
couverte de poussière, un terrible bruit de cloches dans les oreilles.


 


Kelly s’ébroua et aida Holle à se relever.


Tout le monde n’avait pas été aussi rapide que Kelly. Tout
autour d’elles, des gens gisaient à terre. Leurs lèvres bougeaient, mais Holle
n’entendait pas leurs voix.


Son attention était attirée par une lueur métallique, sur sa
droite, le long de la file qui longeait l’autoroute de l’est. L’attaque sur
l’échangeur paraissait avoir été le signal donnant à l’armée des
« P-D » l’ordre d’avancer. Ils se frayaient un chemin à travers
l’armée de conscription de Denver, un essaim de grisaille qui se déversait à
travers les lignes brunes, ponctué par des reflets de couteaux et de machettes
se levant et retombant dans le soleil du matin, et les fumées montant des armes
à feu.


Kelly la tirait par la manche et lui hurlait en pleine
figure pour attirer son attention. Elle avait le visage couvert de poussière,
un filet de sang coulait au coin de sa bouche et elle avait les cheveux tout
emmêlés. Holle n’entendait rien de ce qu’elle lui disait.


Un mur de poussière suivait la 470, s’éloignant de
l’intersection où la bombe avait éclaté, chassant les gens comme du bétail.


Elles se retournèrent et se mirent à courir.
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Août 2041


 


À Alma, l’intérieur du bâtiment était un dédale de couloirs,
de bureaux et de salles d’ordinateurs où bourdonnait un système d’air
conditionné. Grâce Gray trouva que ça ressemblait aux installations de la
Troisième Arche de Lammockson, avec sa passerelle de commandement et sa salle
des machines.


Grâce suivit Holle Groundwater dans un couloir où elles ne
rencontrèrent personne jusqu’à ce qu’elles tombent sur une paroi de verre qui
donnait sur une vaste salle située en contrebas, de sorte que le regard
plongeait sur des rangées de fauteuils, de micros et d’ordinateurs. Des gens
étaient assis devant des écrans où défilaient du texte et des images. Le mur
face à elles disparaissait sous deux immenses écrans. L’un d’eux affichait une
carte du monde – les anciens contours des continents surlignés en bleu et
les terres émergées figurées en vert vif – sur laquelle étaient tracées
des routes. Sur le second écran, des cercles concentriques entouraient une tête
d’épingle très brillante. Chacun des cercles passait au travers d’une boule
plus ou moins grosse sur laquelle était inscrit un nom. Le programme éducatif
pour les débutants mis au point par Gary avait toujours privilégié les
sciences. Grâce comprit qu’elle regardait une représentation du système
solaire.


Holle l’observait avec curiosité. Ses maigres biens disparus
à jamais, engoncée dans les vêtements qu’elle avait enfilés à la hâte ce
matin-là en quittant l’Arche, Grâce ne se sentait vraiment pas à sa place dans
cette caverne bourrée de technologie.


— Voici le cœur de notre activité, dit Holle.


— C’est quoi cet endroit ?


— Le Contrôle de mission. Nous sommes en train de
procéder à une simulation…


— Et ça ? fit Grâce en levant le globe attaché à
son porte-clés.


— C’est notre vaisseau spatial.


Holle lui sourit, la rivalité laissant place à une pointe
d’humanité.


— Allez, venez. On dirait que vous n’avez pas volé un
café. Je vais vous dire comment Harry Smith s’est fait tuer. Et puis je vous
raconterai comment tout a commencé, ici.


Le restaurant, un cube Spartiate, rappelait un des postes
d’alimentation de la Troisième Arche. Holle alla chercher des cafés pendant que
Grâce s’asseyait à une table au dessus plastifié et regardait autour d’elle. On
allait se chercher à manger dans de grandes marmites et sur des plateaux, puis
on se servait à boire à des distributeurs. Il y avait des piles entières de
nourriture. Le plat de base était une espèce de chili fait avec ce qui
ressemblait à de la vraie viande, pas le poisson ou les algues retraités que
Grâce avait mangés ces dernières années à bord de la Troisième Arche. L’odeur
lui ouvrit l’appétit. Elle n’avait rien mangé depuis qu’elle avait quitté la
Troisième Arche, il y avait plusieurs heures – des heures qui paraissaient
des jours ; et son vieil instinct de Marcheuse lui disait qu’on devait
manger tout ce qu’on pouvait, quand on pouvait. Mais elle avait un nœud dans
l’estomac, et elle se demandait si la nourriture ne serait pas trop riche pour
elle.


Les murs étaient nus, sans peinture. Tout était fonctionnel,
sans aucun élément décoratif. L’un des murs disparaissait presque sous une
énorme horloge, qui égrenait un compte à rebours :


124 JOURS 6 HEURES
12 MINUTES 14 SECONDES


124 JOURS 6 HEURES
12 MINUTES 13 SECONDES


124 JOURS 6 HEURES
12 MINUTES 12 SECONDES


Et encore ce slogan, celui qu’elle avait vu sur la porte
d’entrée :


« Maintenant, rien de ce qu’ils projetteront de faire
ne leur sera inaccessible. Genèse 11, 6. »


Sous l’horloge et le slogan, une grande carte animée
affichait l’archipel d’Amérique du Nord. Grâce avait vu le même genre d’écran à
bord de la Troisième Arche, sauf que l’image obtenue par les processeurs du
vaisseau n’était pas d’aussi bonne qualité. Assise là, dans le Colorado, elle
était en fait sur la plus grande île d’un seul tenant encore existante. Une île
dominée par les Rocheuses, avec des péninsules qui étaient les vieilles terres
surélevées des États voisins, l’Idaho et le Wyoming au nord, le Nevada,
l’Arizona et le Nouveau-Mexique au sud et à l’ouest.


Sur l’océan, à l’est, faussement dépourvu de
caractéristiques tel qu’il apparaissait sur la carte du restaurant, le vaisseau
à bord duquel elle avait passé six années de sa vie pouvait être en feu ou en
train de sombrer, les gens avec qui elle avait vécu pouvaient être, en cet
instant précis, en train de se battre et de mourir. Elle ne savait pas trop quoi
en penser. D’abord, ce n’était pas elle qui avait choisi d’embarquer sur ce
vaisseau ; pas plus qu’elle n’avait décidé de le quitter pour venir ici
aujourd’hui.


Rien de tout ça n’avait de sens. Il y avait le déluge, qui
montait à l’assaut des derniers vestiges de l’Amérique. Et puis il y avait
elle, avec son bébé qui grandissait dans son ventre. Gordo Alonzo avait raison
quand il lui avait dit que la façon dont elle était arrivée là ne comptait pas,
que seule comptait sa propre survie, et celle de son bébé.


Holle lui apporta un café dans une tasse éraflée. Grâce prit
une gorgée de café. Elle n’en avait jamais goûté d’aussi bon.


 


— Alors comme ça j’enquête sur un meurtre. Dites-moi
qui est mort, demanda-t-elle abruptement.


Holle posa les coudes sur la table, croisa les doigts et la
regarda bien en face.


— Un dénommé Harry Smith. Un de nos éducateurs.


— Il enseignait quoi ?


— Il avait un rôle d’encadrement général. Développement
personnel. C’était une sorte de guide.


— Comment est-il mort ?


— Il y a eu un accident à Gunnison. Le centre de tir.
Un test de l’unité de propulsion a mal tourné. Tout a explosé.


Grâce devrait se renseigner pour savoir ce qu’était une
« unité de propulsion ».


— Et donc ce Smith s’est fait tuer dans
l’explosion ? Pourquoi pense-t-on que c’était un meurtre ?


— Parce que l’unité a été sabotée. Le test avait lieu
avec des explosifs conventionnels, non nucléaires. Mais les produits de
l’explosion étaient supposés avoir la même forme que ceux d’une unité de
propulsion Orion à l’échelle un.


Elle mima une forme cylindrique avec ses mains.


— Ça permet d’obtenir une concentration de produits de
vaporisation axiale, qui favorise le transfert d’impulsion vers la plaque de
poussée…


— Qui a deviné que l’installation avait été
sabotée ?


— Zane Glemp. C’est l’un des nôtres, l’un des
Candidats. Il a un domaine d’étude spécifique – enfin, comme nous tous.
Nous étudions les différents aspects de la mise au point du projet, et nous
suivons leur avancement. Le domaine de Zane portait sur les unités de
propulsion.


— Bon. Donc, Smith a été assassiné. Et qui, d’après
vous, aurait pu le tuer ?


Holle eut l’air choquée.


— Pourquoi me posez-vous une question pareille ?
Un flic ne ferait pas ça.


— Justement, je ne suis pas flic.


Grâce observa Holle. Si elle devait survivre ici, ce serait
en travaillant avec des créatures exotiques, étrangères, comme cette
femme-enfant, cette Holle Groundwater.


— Écoutez, Holle, vous avez grandi dans une nation où
les choses fonctionnaient, les États-Unis, avec une continuité dans les
institutions, et des lois qui remontaient aux jours d’avant le déluge. Pour
moi, il n’y a rien eu de tout ça. Entre cinq et vingt ans, j’ai vécu dans une
communauté de réfugiés migrants. Les seules lois que nous avions étaient celles
que nous avions établies et que nous appliquions nous-mêmes. Je ne suis ni un
flic ni une employée du gouvernement. Gordo Alonzo veut que j’élucide ce
meurtre. Très bien. Mais je n’ai ni procédures ni règles. Je me contenterai
d’arriver à la vérité aussi vite que je pourrai – et si j’échoue, je
passerai la main.


Holle hocha la tête, intéressée.


— Disons que ça tient debout, d’une certaine façon. À
bord de l’Arche, nous formerons une communauté autogouvernée. Il nous faudra
bien mettre au point des moyens de résoudre ce genre de problèmes. Peut-être
que Gordo se sert de vous pour avoir un exemple d’une façon de procéder.


Grâce se sentit légèrement écœurée.


— Quelqu’un est mort, et vous en parlez comme si
c’était une espèce d’entraînement, un test ?


Holle eut l’air un peu gênée, puis – chassez le
naturel, il revient au galop – elle fit de nouveau preuve d’une certaine
morgue.


— Nous avons été formés pour ça toute notre vie, moi
depuis que j’ai six ans. Comment voudriez-vous que je réagisse ?
D’ailleurs, vous vous apercevrez peut-être que certains d’entre nous ont un
champ d’expérience plus large que vous ne semblez le penser. Et si c’était
spécialement à votre intention que Gordo avait prévu d’utiliser cette affaire
comme test de sélection ?


— C’est possible. Sauf que je n’ai pas décidé si
j’allais jouer le jeu. Alors, je vous repose ma question : à votre avis,
qui a tué Harry Smith ?


— Une de ces trois personnes, tous trois des
Candidats : Zane Glemp, Venus Jenning, Matt Weiss.


— Je voudrais quelque chose pour prendre des notes.


— Je vais vous procurer une Tablet.


— Vous dites que ce Zane a découvert que l’unité de
propulsion avait été sabotée. Mais il se pourrait que ce soit du bluff, il
aurait pu faire le coup lui-même. Et les autres ?


— Ils étaient tous les trois très proches de Harry.
Plus proches que nous autres.


— Proches ?


Il y avait quelque chose de bizarre dans la façon dont Holle
avait répondu, un sous-entendu.


— Il était question de sexe entre eux ?


— Je crois. Mais je n’en suis pas certaine.


— Et ils sont encore tous les trois qualifiés pour
faire partie de l’équipage ?


Holle secoua la tête.


— Pas Zane. Il a été viré il y a un mois. Vous
comprenez, nous ne sommes plus qu’à quelques mois de la fenêtre de tir,
maintenant. C’est notre dernière date de lancement prévue. Nous avons eu pas
mal de retard. Initialement, il était prévu que nous partions l’an dernier.
Enfin, bref, les événements se précipitent.


Holle regarda Grâce du coin de l’œil.


— Tout à coup, des tas de gens se retrouvent sur les
rangs pour intégrer l’équipage, parmi lesquels des individus dont nous n’avons
jamais entendu parler. Comme vous. Mais il n’y a que quatre-vingts places.
Chaque fois que quelqu’un monte à bord, quelqu’un d’autre doit descendre. Ça
peut même être l’un de nous, qui appartenons au noyau central s’entraînant pour
ça depuis l’enfance.


— C’est dur.


— Ça oui. Même Kelly Kenzie a été éjectée, parce
qu’elle a eu un bébé. Mais elle continue à suivre le programme de formation,
par solidarité avec nous… Vous la rencontrerez. Le truc, c’est qu’ils passent
leur temps à nous évaluer, à la recherche du moindre prétexte pour nous
éliminer. Zane a subi un test psychologique et on a trouvé qu’il n’était pas
assez équilibré sur le plan émotionnel. Pour ne rien vous cacher, c’est un avis
de Harry qui lui a coûté sa place. Zane l’a mal pris. Son père était le
principal initiateur de ce programme. Mais il y a eu une catastrophe, en 2036.
Jerzy a été blessé. Il s’est retrouvé évincé du programme, puis il est mort
deux ans plus tard. Alors vous voyez pourquoi c’était dur, pour Zane, d’être
exclu du groupe de sélection final. Il voulait lui aussi faire partie de ce que
son père nous a légué.


— Autrement dit, ce Zane pourrait avoir un mobile. Et
les moyens, s’il travaillait sur l’unité de propulsion.


— C’est vrai, mais Matt Weiss aussi. En fait, Zane est
plutôt spécialisé dans le générateur de distorsion. Je suis sûr que Venus
aurait pu bidouiller le test de l’imité de propulsion si elle avait voulu, peut-être
avec l’aide de quelqu’un. N’importe lequel d’entre nous aurait pu le faire.
Nous connaissons tous les systèmes du vaisseau. Même si chacun de nous a sa
spécialité.


— Et quelle est la vôtre ?


— Les systèmes internes du vaisseau. Le support vie, l’alimentation
énergétique. La plomberie, fit-elle avec un sourire d’autodérision. En ce
moment, ma tâche consiste à installer des postes de HeadSpace. Les systèmes de
réalité virtuelle, donnés par la compagnie même qui les a fabriqués. Les
ingénieurs sociaux prétendent qu’ils nous aideront à garder le moral, mais ils
sont très exigeants, en termes de ressources informatiques.


— Et… quel est le troisième nom ? Venus ?


— C’est une chercheuse de planètes. Elle cherche notre
destination. Mais, comme je vous disais, nous sommes tous multitâches.
N’importe lequel des trois aurait pu déclencher la charge, je crois.


— Il va falloir que je leur parle.


— Venus et Zane sont ici, à Alma. Matt est à Gunnison.


— Je croyais que Zane avait été écarté du projet.


— Il travaille toujours avec l’équipe de soutien au
sol. C’est comme ça, c’est dans notre nature. Écoutez, si vous attendez ici,
servez-vous tout ce que vous voudrez comme café, ou à manger, et je vous
enverrai Zane ou Venus. Et puis je vous organiserai un moyen d’aller à
Gunnison, si vous voulez.


— J’apprécie votre aide.


Holle eut un grand sourire.


— Si c’est moi que Gordo Alonzo soumet à un test, j’ai
bien l’intention de le réussir.


Et elle s’éloigna d’un pas assuré, dans son uniforme aux
couleurs vives.
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Une fois seule, Grâce alla se resservir un café et regarda
la pendule murale et son décompte oppressant :


124 JOURS 5 HEURES
55 MINUTES 1 SECONDE


124 JOURS 5 HEURES
55 MINUTES 0 SECONDE


124 JOURS 5 HEURES
54 MINUTES 59 SECONDES


Jusqu’à présent, ce qu’elle avait vu du Projet Nemrod lui
faisait plutôt horreur. Toute cette ingénierie, ces vieux schnocks arrogants,
comme ce Gordo Alonzo, qui paraissaient tout régenter, ces gosses pourris
gâtés, comme cette Holle Groundwater, qui avaient grandi choyés dans cet environnement
pendant que Grâce et tant d’autres marchaient, travaillaient, crevaient de faim
et se noyaient. Son instinct continuait à lui dire de se tirer d’ici. Sauf que
les options étaient on ne peut plus restreintes ; ça paraissait être la
Première Arche ou rien.


Une fille entra dans le restaurant, une Noire, à peu près du
même âge que Holle. Une autre Candidate, à en juger par son uniforme bariolé.
Elle s’approcha de Grâce et posa sur la table une Tablet, un stylo et un
bloc-notes.


— C’est pour vous. Je m’appelle Venus Jenning. Holle
m’a dit que vous vouliez me voir. C’est à propos de Harry ?


— Je le crains, oui.


— Vous voulez un autre café ?


Grâce refusa d’un mouvement de tête. La fille alla se
chercher un café au distributeur.


Grâce regarda la Tablet, le papier. La Tablet était une
antiquité, éraflée par des années d’usage, et incroyablement mastoc. Sans doute
du matériel militaire. Le papier était brillant, presque nacré, et portait en
relief le logo d’AxysCorp : la Terre dans une main en coupe. Ça, elle connaissait ;
il avait été fabriqué à partir de coquillages, sur la Troisième Arche.


Elle prit le stylo et écrivit quatre noms. Harry Smith. Zane
Glemp. Venus Jenning. Matt Weiss.


Venus s’assit en face de Grâce.


— Ce n’est pas moi qui l’ai tué, dit-elle abruptement.


Elle regardait Grâce bien en face, sans détourner le regard.
Grâce fut impressionnée par sa force de caractère, son intelligence, sa
détermination, mais aussi sa retenue.


— C’est Holle qui vous a parlé de moi, c’est ça ?


— Il faut bien que je commence quelque part. Vous, les
Candidats, vos professeurs, toute cette étrange petite famille que vous formez,
vous êtes des étrangers pour moi. N’en veuillez pas à Holle si vous pensez
qu’elle a eu tort.


— Je ne lui en veux pas. Vous deviez lui poser cette
question, il fallait bien qu’elle y réponde. Mais elle ne sait rien. Elle ne
sait que ce qu’elle a pu voir, de l’extérieur. Je ne lui ai jamais rien dit à
ce sujet, ni à elle ni à personne d’autre. J’espérais que tout ça mourrait avec
Harry, fit-elle avec un rictus. Mais quand j’ai compris que c’était un meurtre,
j’ai su que tout allait éclater au grand jour. Donc, allez-y, posez-moi vos
questions.


— Avez-vous eu des relations sexuelles avec lui ?


— Oui, j’ai eu des relations sexuelles avec lui.
Écoutez, c’était mon tuteur. C’était notre tuteur à tous, dès l’instant où nous
arrivions dans le programme. J’avais onze ans quand je l’ai rejoint. Je n’étais
pas heureuse. Ma famille, la vie que j’avais dans l’Utah me manquaient. Ma
maison me manquait. Les autres, eux, ça faisait des années qu’ils étaient dans
le programme – Holle, Kelly Kenzie, tous ceux-là. Mais moi, j’étais une
intruse.


— Harry vous a réconfortée.


— Un peu comme un psy. C’était son boulot. Au début, il
n’y a eu que ça. Je l’aimais bien. J’avais confiance en lui. Et puis, après
deux ou trois ans, ça a commencé à changer.


— Changer ? Comment ?


— Il s’est mis à me parler de la façon dont la
sélection finale allait s’effectuer. Vous savez qu’il n’y a que quatre-vingts
places à bord de l’Arche. Or nous étions beaucoup plus de quatre-vingts. Il y
avait régulièrement des changements de politique, et un bon nombre d’entre nous
s’en allaient.


« Harry m’a parlé de mes origines raciales, de la
couleur de ma peau. Il m’a dit que les ingénieurs sociaux étaient préoccupés
par les divisions ethniques. Qu’ils envisageaient de ne prendre que des Blancs,
pour former l’équipage. Harry disait que cette politique était le résultat des
manigances d’un certain nombre de partisans de la suprématie blanche qui
noyautaient le projet. Mais il disait aussi que ça pouvait se justifier, en
termes de stabilité de l’équipage, et donc qu’il était possible que ça se passe
ainsi. Tout ça était confidentiel, disait-il. Je ne devais en parler à
personne. Comme vous le voyez, mes chances d’intégrer l’équipage paraissaient
compromises. Mais Harry disait qu’il allait me protéger.


— En échange de relations sexuelles.


— Ce n’était pas aussi simple que ça, dit-elle.


Ses traits trahissaient sa colère, et son irritation.


— Il était loin d’être idiot. À mon avis, je n’étais
pas la première à qui il faisait le coup. Mais je pense que tout ce qu’il
voulait en échange, c’était du respect. De la loyauté. De l’affection. De
l’amour, si vous voulez. Et un bon professeur peut avoir tout ça.


— Alors, quand est-ce devenu sexuel ?


— Au cours d’une excursion, à la Monarch Pass. J’avais
quinze ans. Ç’avait été une rude journée. C’était à l’époque où l’Utah et le
gouvernement fédéral, à Denver, se combattaient encore, sporadiquement. L’Utah
venait de monter une expédition dans le Nord, et on ne parlait que de
représailles. Vous comprenez, j’avais peur pour ma famille, à Salt Lake City.
Ce n’étaient pas des Mormons, mais certains d’entre eux se trouvaient dans la
zone de guerre. Et j’avais peur pour moi aussi. Pas seulement parce que je
craignais de me faire éjecter du programme ; mais parce que je pensais que
je risquais d’être envoyée en camp de travail, ou en prison.


— C’est là que Harry est venu vous voir.


— J’avais une tente pour deux personnes. Je la
partageais avec Cora Robles, mais elle s’était absentée, à cause d’un exercice
de nuit. Je dormais. Il a ouvert mon sac de couchage et s’est glissé à
l’intérieur, derrière mon dos. Vous voulez des détails ?


— Je…


— Il m’a obligée à le masturber. J’ai dû passer la main
derrière mon dos, pour ça. C’est tout, fit-elle avec un haussement d’épaules.
Quand il est parti, je me suis essuyée. J’ai toujours pensé que Cora s’était
doutée de quelque chose. Peut-être qu’elle voyait clair dans son jeu. Je n’en
serais pas étonnée. J’avais hâte d’être au lendemain matin pour pouvoir prendre
ma douche. Ce fut une expérience vraiment traumatisante. Pas tant à cause du
sexe – je n’étais plus vierge. Mais parce que ça m’obligeait à reconsidérer
tout ce qu’il avait fait pour moi.


— Ensuite, ça a continué ?


— Je n’avais pas vraiment le choix. Il avait un réel
ascendant sur moi. Pour ne rien vous cacher, j’avais vraiment l’impression de
me battre pour ma survie. Quant au sexe, je m’en fichais. Il me dégoûtait,
c’était tout. D’ailleurs, nous n’avons jamais fait l’amour pour de vrai ;
il ne m’a jamais pénétrée. Il aimait me toucher, et que je me serve de mes
mains ou de ma bouche. Je crois qu’il préférait les garçons, si vous voulez
tout savoir. Il se servait de moi comme d’un garçon. Ce qui lui plaisait,
c’était probablement la sensation de pouvoir que ça lui procurait.


— Ça a duré jusqu’à sa mort ?


— Oh là, non ! Je dirais que ça a duré deux ans.
Et puis j’ai découvert la vérité sur la politique de sélection ethnique des
ingénieurs sociaux.


— À savoir ?…


— Qu’il n’y en a pas. Leur credo, c’est la diversité
génétique. Pour la première génération et les suivantes. Il y a plus à parier
qu’ils opteront pour un équipage arc-en-ciel que tout blanc. En réalité, je me
suis rendu compte qu’il y avait bien un lobby, en faveur non pas d’un équipage
blanc, mais d’un équipage complètement afro-américain, parce que la diversité
est plus grande parmi les Africains que n’importe où ailleurs, l’humanité étant
originaire d’Afrique. Autrement dit, Harry m’avait menti depuis le début.


« Si vous voulez tout savoir, quand j’ai appris ça, je
lui ai flanqué mon pied dans les couilles.


À l’évocation de ce souvenir, son regard se durcit.


— J’étais assez grande, à ce moment-là, pour savoir que
j’avais autant de pouvoir sur lui qu’il en avait sur moi. Avoir la chance de
participer au projet était une chose très convoitée, même si vous n’étiez pas
Candidat. Harry n’avait aucune envie de se retrouver dans la peau d’un réfugié.
Il aimait son petit confort, ce cher Harry. Mais son petit confort avec moi,
c’était terminé. À la fin, vous savez, il s’est mis à pleurer. Et pas seulement
à cause de mon coup de pied. Il m’a demandé pourquoi je ne l’aimais plus.
Peut-être qu’il croyait vraiment que je l’aimais. Ou bien il se mentait à
lui-même. En réalité, je me fous pas mal de ce qui pouvait bien se passer dans
sa tête.


— Avez-vous tué Harry Smith ?


— Non, répondit-elle platement. Pourquoi j’aurais fait
ça ?


— Il vous a violée. Il vous a menti. Il a abusé du
pouvoir qu’il avait sur vous.


— Écoutez, il y a des tas de gens qui ont trop de
pouvoir ici-bas. Ce n’est pas à vous que je vais apprendre ça. Harry, avec ses
petites magouilles crasseuses, pathétiques, n’était pas pire que bien d’autres.
Et à la fin, c’est moi qui ai repris le contrôle. Il était sorti de ma vie
longtemps avant sa mort, dit-elle très calmement. Croyez-le ou non. Je ne peux
pas le prouver. Vous avez d’autres questions ?
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Holle vint chercher Grâce au restaurant et la remmena
au-dehors, où un petit convoi de véhicules blindés attendait.


— Plusieurs convois font chaque jour la navette entre
Gunnison et ici. Celui-ci est le prochain à partir.


Zane Glemp était également là, un peu plus jeune que Holle
et Venus, mince, pâle, le regard intense sous sa tignasse noire. Il n’était pas
habillé de l’uniforme des Candidats, mais de toute façon on avait l’impression,
en le regardant, qu’il ne lui serait jamais allé. Il transportait un ordinateur
portable. Comme du travail l’attendait à Gunnison, Holle avait suggéré à Grâce
de faire le trajet avec lui, pour qu’ils discutent en cours de route.


Et c’est comme ça que Grâce se retrouva seule avec Zane dans
un véhicule autopropulsé doté de vitres blindées, d’un système de recyclage de
l’air, et pris en sandwich entre deux gros camions hérissés d’armes. Les
véhicules démarrèrent sur les chapeaux de roue, si brutalement que Grâce se
retrouva plaquée contre le dossier de son siège. Elle se cramponna à une poignée.


— Ça va ? lui demanda Zane, qui avait ouvert son
portable.


— C’est juste que je n’ai pas l’habitude de la vitesse.
J’ai passé quasiment toute ma vie à marcher, sauf ces six dernières années, où
j’étais sur un paquebot. En matière d’accélération, je ne connais pratiquement
que celle des canots à moteur.


Il afficha une carte sur l’écran de son portable.


— Voici notre trajet.


C’était un parcours de cent cinquante kilomètres environ,
dans un paysage de montagnes, qui partait de Hoosier Pass pour aller vers le
sud, traversait Buena Vista, Poncha Springs, puis bifurquait vers l’ouest en
passant par Monarch pour atteindre Gunnison.


— Ce sont des routes de montagne, mais elles sont très
bonnes. L’armée les a refaites et protégées par des barrières. En terrain découvert,
il vaut mieux aller vite, même si ça secoue pas mal. Attendez…


Il lui montra comment resserrer les courroies de son
harnais.


— Pourquoi vaut-il mieux aller vite ?


Pour toute réponse, il tendit le doigt vers la vitre. De
l’autre côté de l’épaisse clôture de barbelés qui bordait la route, la campagne
était pleine de gens qui sortaient de leurs tentes ou de leurs abris pour
regarder passer le convoi. Par endroits, ils essayaient de cultiver la terre.
Ils avaient creusé des sillons dans le sol aride, qui formaient des parcelles
jalousement gardées. Ailleurs, ils se contentaient de rester assis en silence,
à côté de la route. Des enfants suivaient le défilé d’un regard absent.


— On essuie parfois des tirs au jugé, dit Zane. Ou bien
ils essaient de bloquer la route. La route entre Gunnison et Alma est bordée de
tours de guet. En cas de problème, des unités plus lourdes peuvent nous
rejoindre depuis l’un ou l’autre des terminus, des Twin Lakes, ou encore de
Monarch.


— Il y a tellement de gens… C’est comme s’il en
pleuvait.


— Eh bien, le Colorado est un grand pays, mais ça fait
longtemps que nous manquons de place. D’ailleurs, la mer n’est plus très loin
de Gunnison. Quand le vent souffle dans la bonne direction, on peut la sentir.
Les ingénieurs s’inquiètent de la corrosion que le sel pourrait occasionner au
vaisseau spatial et aux ponts roulants. Mais ils avaient le même problème à Cap
Canaveral.


Le visage de Zane était étrangement inexpressif, comme s’il
n’était pas vraiment là, à côté d’elle.


— Vous êtes venue pour me poser des questions au sujet
de Harry Smith.


— Oui.


À l’évidence, Zane avait une personnalité plus complexe que
celle de Holle ou de Venus. Grâce se demandait par quel biais l’atteindre.


— Il a été tué par une unité de propulsion, dit-elle.


— Une simulation, oui.


— Tout ça est nouveau pour moi. Je ne sais pas ce que
c’est qu’une unité de propulsion.


Il afficha sur son portable un schéma en coupe d’un objet en
forme de vase, avec un corps rond et un col évasé, posé sur un socle
cylindrique. Le haut était fermé par une plaque.


— Vous savez que le lanceur Orion est propulsé par une
série d’explosions nucléaires.


Elle se raidit. Elle l’ignorait. Dans quelle galère
s’était-elle encore fourrée ?


— Continuez.


— Il s’agit de canaliser chaque explosion de façon que
l’énergie dégagée ne se disperse pas dans toutes les directions, mais soit
orientée vers la plaque de poussée du vaisseau, dit-il en accompagnant ses
explications de gestes des deux mains. Cette plaque ressemble un peu à une
grosse cymbale, qui serait posée sur l’embouchure de l’unité de propulsion,
ici. Quand la bombe explose, son énergie est d’abord canalisée par l’étui
antiradiation, une coque d’uranium qui entoure la charge. Ensuite, elle est
transférée par ce remplissage d’oxyde de béryllium dans ce goulet, qui la
concentre sur la dalle de propulsion – ce couvercle de tungstène, en haut.
Évidemment, tout ça se passe très vite, à l’échelle des atomes. Ça dure juste
ce qu’il faut pour canaliser l’énergie de la bombe. La dalle de tungstène se
transforme en vapeur qui vient heurter la plaque de poussée.


« Les premiers ingénieurs en physique nucléaire ont
découvert des choses très intéressantes sur la façon dont les objets se
vaporisaient sous l’impact d’une charge nucléaire. Un objet en forme de crêpe,
comme notre plaque de tungstène, se vaporisera en un nuage de plasma de la
forme d’un cigare. C’est parce que le centre se vaporise en premier et entraîne
le reste, en quelque sorte. Inversement, si vous prenez un objet en forme de
cigare, il se vaporisera en un nuage de la forme d’une crêpe, parce que
l’énergie le parcourt de bas en haut. Ce qui nous intéresse, c’est d’avoir un
nuage en forme de cigare parce que le transfert de moment est concentré sur une
toute petite zone. Tout ça se calcule très facilement avec des logiciels
servant à fabriquer les bombes. On s’est servi de vieux protocoles datant des
années 1950 auxquels on a ajouté d’autres algorithmes, grâce aux moyens
modernes. C’est la raison pour laquelle ce système…


— C’est quelque chose comme ça qui a tué Harry
Smith ?


Zane hésita. Il était évident qu’il se sentait plus à l’aise
avec la technique.


— Harry encadrait certains des Candidats chargés de
l’essai. Il s’agissait de tester une détonation utilisant des explosifs
conventionnels, afin de valider certains principes. Quelqu’un a placé une
charge dix fois plus puissante que celle requise. À cause de la forme qu’on
avait donnée à cette explosion, elle a fait sauter le bunker qui la contenait.
Ça a tué Harry, et un autre homme.


— Et vous pensez que c’était intentionnel ?


— Aucun doute. Quelqu’un a fait ça pour tuer Harry. Je
suis sûr que l’autre victime est morte par accident.


— Sauf que ce n’était pas un accident.


— Non.


— Y a-t-il beaucoup de personnes impliquées dans le
projet qui auraient pu faire ça ?


Zane haussa les épaules.


— Une poignée d’ingénieurs de terrain. Mais aucun ne
connaissait bien Harry, qui est la clé du problème, non ? Parmi les
Candidats, sans aide extérieure, Matt Weiss et moi-même. Avec de l’aide,
quasiment tous les autres ; ils savent comment ça marche.


— Venus Jenning, peut-être.


— Elle aurait eu besoin d’un coup de main, pour les
finitions.


— Ce qui ne laisse plus que Matt et vous.


— Faut croire.


— Venus m’a parlé de ses relations avec Harry.


Zane blêmit.


— Et vous voudriez que moi aussi je vous raconte mon
histoire ?


— Je sais que c’est difficile. Dites-moi seulement
comment ça a commencé.


C’était en 2036, le jour de l’accident qui avait failli
coûter la vie à son père.


— J’étais vraiment au plus mal. Une occasion à ne pas
louper.


Il lui parla un peu de leur première relation sexuelle, qui
ressemblait beaucoup à ce que Harry avait fait à Venus, la première fois. Ça
avait tout d’une technique éprouvée. Mais Zane lui en parla de manière étrange,
en décrivant ce qui s’était passé avec des verbes à la forme passive, d’une
façon totalement impersonnelle.


— Il vous a dit qu’il vous aimait ?


— Cette déclaration a été faite.


— Il vous a demandé si vous l’aimiez ?


— La question s’est posée.


— Et vous l’aimiez ?


— Il y avait un problème à régler.


Grâce le regarda attentivement. Ce n’était pas la première
fois qu’elle voyait quelqu’un de brisé ; c’était le monde qui voulait ça.
Mais Zane était exceptionnel.


— Vous croyez que l’un des autres l’aimait ?


— Matt l’aimait, je crois. Matt Weiss. Il me l’a dit,
une fois. Il avait trop bu.


— Vous avez demandé de l’aide à quelqu’un ?
Avez-vous raconté à qui que ce soit ce qui se passait ?


— Il a demandé à son père, répondit-il bizarrement.


Avant de se corriger :


— J’en ai parlé à mon père.


— Et alors ?


— Il a dit que quelqu’un qui voulait entrer dans
l’Arche devait pouvoir régler ce genre de problème tout seul. Il a dit que ceux
qui étaient victimes de ce genre de chose étaient des moins que rien, qu’ils
étaient souillés.


Elle insista pour avoir des détails, et il répondit de la
même façon, abstraite, impersonnelle.


La relation de Zane avec Harry n’avait pas pris fin de façon
brutale ; il n’y avait pas eu de révélation de mensonge, pas de coup
d’éclat, pas de rejet, comme avec Venus. Zane n’avait jamais repris le
contrôle. La relation sexuelle s’était poursuivie. Ce qui n’avait pas empêché
une dernière crise.


— Harry a dit qu’il vous protégerait. Mais, pour finir,
il a échoué, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas été sélectionné.


— Il y a eu un test psychologique. Zane Glemp est
techniquement apte, mais émotionnellement inapte. C’est ce que les docteurs ont
dit.


— Donc, finalement, Harry n’a pas rempli sa part du
marché. Tout ce sexe, ces approches sournoises, la colère de votre père –
la honte que vous avez dû ressentir. Et en dépit de tout ça, il ne vous a pas
assuré la seule chose que vous vouliez, une place parmi l’équipage.


— Peut-être que c’était impossible depuis le début. Son
influence a toujours été plus négative que positive, du genre barrer la route à
quelqu’un en faisant un mauvais rapport plutôt que lui assurer une place.


— Alors, il vous a menti. Et vous le détestiez pour ça,
insista-t-elle pour lui mettre la pression. Vous le détestiez parce qu’il vous
avait fait chanter, parce qu’il ne vous avait pas permis de monter à bord de
l’Arche. Vous aviez les moyens et le mobile pour le tuer.


— Il n’y avait pas de haine. Il n’y avait rien. Le
meurtre n’était pas nécessaire.


Son instinct la portait à le croire. Zane était une victime,
pas un coupable ; contrairement à Venus, et contrairement, évidemment, au
meurtrier, il n’était pas en mesure de reprendre le contrôle.


— Si ce n’est pas vous qui l’avez tué, alors qui ?
J’ai l’impression que ça ne laisse que Matt.


— Je ne sais pas.


— Mais la logique voudrait…


— La logique ?


Pour la première fois, il se tourna pour lui faire face. Son
regard était étonnamment doux, plein d’âme.


— Si vous voulez raisonner logiquement, demandez-vous ce
que voulait Matt. Et, bien sûr, ce que Harry voulait. Ça y est, nous y sommes.
Gunnison.


La voiture ralentissait. Curieuse, Grâce jeta un coup d’œil
par les vitres. Il n’y avait plus un nuage dans le ciel, d’un bleu profond.
Avec ses maisons revêtues de bardeaux et entourées de pins derrière lesquels
les Rocheuses barraient l’horizon, la vieille ville avait dû être un bel
endroit. Mais elle était envahie par le Projet Nemrod, et croulait sous les
bâtiments industriels, les constructions flambant neuves en préfabriqué, les
ponts roulants, les rails de chemin de fer, les pipelines qui enjambaient ses
routes et les immenses réservoirs croûtés de givre malgré la chaleur d’août.
Grâce crut reconnaître un portique de lancement, mince, élancé, d’où pendaient
des tuyaux de carburant.


La voiture s’arrêta devant un immense bâtiment, probablement
une usine, un bloc rectangulaire d’une trentaine de mètres de largeur et trois
fois plus long. Un capharnaüm de réservoirs cylindriques et d’immenses ressorts
à boudin était contenu dans une ébauche d’échafaudage.


— Alors, où est votre vaisseau spatial ?


Elle s’attendait à voir quelque chose qui ressemblait aux
navettes spatiales en forme de papillon de nuit dont Gary Boyle lui montrait
toujours les photos.


Il eut un sourire et lui indiqua le grand bâtiment
industriel.


— C’est ça.
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Alors que la mort de Harry Smith semblait avoir laissé Venus
Jenning et Zane Glemp indifférents, Matt Weiss en avait eu le cœur brisé.


Grâce s’entretint avec lui dans une petite salle de conférences,
au sous-sol d’un des bâtiments du centre de lancement. C’était une pièce
sinistre, aux murs de plâtre nus et au sol de béton. En dépit d’une
climatisation assourdissante, la pièce était mal aérée, sentait le renfermé, et
il y régnait une chaleur insoutenable. Les nouveaux locaux du projet n’avaient
rien de luxueux.


Grâce prit encore du café. La journée avait déjà été
sacrément longue. Elle ne savait même pas où elle allait dormir, cette nuit-là.
Elle essaya de focaliser son attention sur le jeune homme assis devant elle.


Matt Weiss était à peu près du même âge que les
autres – Zane avait vingt et un ans, Holle et Venus vingt-deux –,
mais il était plus costaud. Son large visage, son nez épaté et ses lèvres
épaisses lui donnaient un air robuste. Ses cheveux étaient coupés presque à
ras, comme chez les militaires. Il ne portait pas la tenue habituelle, rouge et
bleu, des Candidats ; il travaillait sur un gros projet d’ingénierie et il
était en jean et veste à manches courtes. Ses bras nus, très musclés, étaient
maculés de cambouis, mais il avait les mains et le visage propres, et ses
chaussures laissaient des traces noires par terre. Il gardait les yeux baissés
sur ses mains, croisées sur ses cuisses. Il donnait l’impression d’être sur le
point d’éclater en sanglots.


— Je savais qu’il y avait un problème avec le sexe, si
vous voyez ce que je veux dire. Je n’avais jamais été comme ça. J’avais eu des
petites amies, avant d’entrer à l’Académie. J’étais un cadet de la police de
Denver. Quand je suis arrivé ici, et que j’ai découvert à quel point la
compétition était rude, et combien il était facile de se faire virer, j’ai
commencé à flipper.


Il avait un fort accent texan.


— Vous aviez peur d’être renvoyé.


Il leva les yeux.


— Je ne sais pas ce que vous avez vu. Mes parents sont
morts dans des émeutes de la faim, à Dallas, quand j’étais gosse. Ensuite, chez
les flics, je me suis retrouvé en première ligne, même en tant que cadet. Il
n’y a jamais trop de flics. Je n’étais encore qu’un gamin. Une fois, dans le
Nebraska, les gens des radeaux ont essayé de forcer les barrages. On avait des
boucliers antiémeutes, et on se tenait par les bras pour avancer sur cette
vieille route, comme un bulldozer. Puis on les a repoussés à l’eau. Il y avait
des mamans qui nous brandissaient leurs bébés sous le nez. Tout le monde
hurlait.


— Je comprends…


— Il n’y a pas eu une seconde, depuis que j’ai eu douze
ans, où je n’ai pas eu peur de me planter, d’une façon ou d’une autre, et de me
retrouver de l’autre côté. Avec les « P-D ». Je veux dire, quelle
différence entre eux et moi ? On est tous américains, tous des gens.


— Et Harry Smith vous a dit qu’il vous éviterait d’être
renvoyé.


Grâce avait maintenant une idée assez claire du mode
opératoire de Harry. Il avait le chic pour mettre le doigt sur la faille de ses
élèves, leur point vulnérable, et pour les séduire en leur promettant fidélité,
sécurité, avant de leur faire subir l’étrange chorégraphie de sa première
visite nocturne. Après quoi, comme aux autres, il avait dit à Matt qu’il l’aimait.


— Et je l’aimais moi aussi, dit Matt d’un ton de défi
en s’essuyant le nez sur le dos de sa grosse main. Ça vous étonne ? Il me
protégeait, comme un père, ou un frère. On aime les gens qui nous protègent.
L’amour, ça marche comme ça. Il m’a amené à lui sucer la bite. Je parie que la
moitié de ces putains de Candidats sucent des queues pour rester dans le
programme, et personne n’en a rien à foutre, alors ?


Il continua à parler de sa relation avec Harry, qui s’était
poursuivie jusqu’au moment où il s’était fait tuer. Et il parla de l’accident.
Il parla des détails techniques, de la façon dont la bombe qui devait servir au
test avait été sabotée, de la charge additionnelle qui avait été placée. Après
que Zane eut, le premier, découvert le sabotage, Matt avait aidé l’équipe
d’enquêteurs à reconstituer les événements. Oui, il aurait pu faire le coup.
Non, ce n’était pas lui qui l’avait fait.


— Demandez à Zane, dit-il froidement. Je l’aimais,
Harry. Je l’aimais vraiment. Contrairement à Zane.


— Placer la charge, dit-elle. La bombe qui a tué Harry.
Est-ce que c’était compliqué à faire ? Je veux dire, est-ce que ça aurait
pu se faire sur un coup de tête, très vite, au moment où ça se
présentait ? Ou bien est-ce que ça aurait exigé une longue préparation ?


Il hésita.


— Ça aurait pu aller vite. À condition de savoir ce
qu’on fait, d’être au bon endroit, et d’avoir accès au matériel nécessaire. Ça
n’aurait pas pris beaucoup de temps. Demandez à Zane.


 


Lorsqu’elle eut fini, elle demanda à Matt de la raccompagner
au-dehors. Gordo Alonzo était venu d’Alma et l’attendait. Il lui fit un signe
de tête, les yeux dissimulés derrière d’énormes lunettes noires.


Ils traversèrent les quelques centaines de mètres qui les
séparaient de l’immense structure étincelante, inachevée, de la fusée Orion. Le
portique était surmonté d’une pyramide noire, faite avec des tuiles brillantes.
Un sifflement montait des profondeurs de la structure, et elle voyait des
gerbes d’étincelles – des soudeurs, peut-être. La fusée était si massive
qu’elle paraissait faite plutôt pour s’enfoncer dans la Terre que pour en
décoller. Elle était soigneusement gardée, par des patrouilles de soldats armés
jusqu’aux dents qui faisaient des rondes le long d’une clôture de barbelés, ou
qui marchaient dans les entrailles mêmes du portique.


Une fois au pied de l’énorme hangar où l’on construisait le
vaisseau, Gordo Alonzo tira un cigare d’un étui de métal. Puis, après
réflexion, il en proposa un à Grâce.


— Non merci. Ceux de ma génération n’ont pas eu
l’occasion de prendre cette habitude. J’imagine que ça doit être une denrée
rare.


— Nan. J’en ai une tonne dans une chambre froide, dans
un bunker de Cheyenne. Cuvée 1960, spécial guerre froide.


Il se le fourra dans le bec sans l’allumer.


— Alors, dit-il sèchement. Vous tenez notre
meurtrier ?


— Matt Weiss, répondit-elle.


Il tiqua, haussa les sourcils. Enleva sa casquette et essuya
son crâne luisant de sueur.


— Vous m’étonnez. J’aurais plutôt misé sur Zane Glemp.
Cette petite fouine s’est fait virer de l’équipage, après tout.


— Zane est une victime, pas un tueur. Il n’aurait
jamais pu le faire. Et Venus n’avait pas besoin de le faire. Elle avait déjà
flanqué une tannée à Harry, à sa façon. Ne reste plus que Matt.


— D’accord. Mais des trois, Matt Weiss était
manifestement celui qui tenait le plus à Harry, même si c’était un peu tordu.
En plus, Matt avait été sélectionné dans l’équipage, ce qui fait que Harry
avait tenu sa promesse. Alors, pourquoi le tuer ?


— Par jalousie. Matt était persuadé d’aimer Harry, il
devait jalouser Zane, Venus, et peut-être d’autres encore – j’ignore si
Harry n’a pas fait d’autres victimes.


Gordo secoua la tête.


— S’il en a fait, en tout cas, personne n’en a parlé.


— Il faut voir les choses du point de vue d’un amant
jaloux. Harry envoie Matt dans l’espace. Mais il garde Zane au sol, auprès de
lui.


— Merde alors. Si je comprends bien, Matt aurait
interprété sa sélection dans l’équipage comme une sorte de rejet de la part de
Harry ?


— À mon avis, oui. Mais il s’est bien gardé de le faire
savoir. Vos gamins, là, donnent l’impression d’avoir appris à dissimuler leurs
émotions. Et quand Harry est venu assister à ce test d’explosion…


— Matt a sauté sur l’occasion de se venger.


— Ouais. Il a reconnu lui-même qu’il n’était pas
difficile de placer une charge mortelle si on s’y connaissait un peu.


— Eh bien, que je sois…


Gordo retira le cigare de sa bouche, le coupa et l’alluma.


— Évidemment, vous n’avez pas l’ombre d’une preuve de
tout ça.


— Non. Mais je pense que si vous le bousculez un peu,
il finira par avouer. Je n’ai pas voulu le faire…


— On va s’en occuper.


— Et la place de Matt dans l’équipage ?


— Eh bien, il est foutu dehors, fit Gordo avec un
sourire. Ironie du sort, c’est lui qui permet à Zane de revenir. C’est le
meilleur remplaçant. Matt Weiss a merdé de toutes les façons possibles.
Mademoiselle Gray, vous avez eu une sacrée journée. Mais je pense que vous avez
réussi le test auquel je vous avais soumis.


Il la regarda dans le blanc des yeux.


— Va falloir qu’on vous trouve une de ces combinaisons tellement
sexy.


— Je ne suis pas très sûre d’avoir envie d’être une de
vos Candidates.


— D’accord. Je comprends. D’ailleurs, même si ça vous
disait, vous n’y arriveriez pas forcément ; je n’ai pas besoin de vous
dire à quel point la sélection est difficile. Sans compter que rien ne prouve
que tout ce bazar va réussir à s’envoler, fit-il en agitant son cigare en
direction de la fusée Orion. Mais écoutez, mademoiselle Gray. Moi aussi j’ai
été assigné à ce foutu projet contre ma volonté. Je pensais que j’avais mieux à
faire des dernières années de mon existence que de m’occuper de tout ce
merdier, d’une meute de morveux et d’un projet à la con. Mais faut bien se
rendre à l’évidence. Le déluge a noyé tous nos espoirs de nous en sortir, tout
ce que nous avions pu prévoir d’autre. Tout à coup, le Projet Nemrod est la
seule chose positive qui nous reste, notre seule chance de transmettre à
l’avenir un souvenir de ce que nous avons été.


« C’est pour ça que je me suis remué les couilles pour
essayer de faire marcher ce truc. Que j’ai fait s’entrechoquer les gros crânes
de ces têtes d’œuf pour qu’ils accouchent d’un projet qui tienne la route, d’un
vaisseau qu’on peut construire et tester, et qui volera. Pour ça que je me suis
crevé le cul pour faire de ce tas de gamins un équipage. Parce que c’est tout
ce qu’ils sont – des gamins. Ils ne savent même pas de quoi on les a
sauvés. Je pense qu’ils ont besoin de vous, de gens comme vous. Je me souviens
de la première fois où je vous ai vue, dans votre ville de travailleurs migrants.
Vous aviez seize ans, et vous aviez recousu le bide de je ne sais quel vieux
avec du fil à coudre.


— C’était Michael Thurley. Et c’était du fil à pêche.


Elle vit se dessiner un sourire autour du cigare de Gordo,
et aperçut son propre reflet dans les lentilles jumelles de ses lunettes. Elle
avait les mains sur le ventre, les traits tirés, fatigués, et ses cheveux
avaient l’air sale.


— Alors, qu’est-ce que vous en dites ? Vous partez
dans les étoiles avec nous ?
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Novembre 2041


 


Holle se réveilla dans un lit vide. Avant même d’avoir
commencé à bouger, elle avait senti le froid causé par la couette repoussée.
Sept jours. Ce fut sa première pensée. Plus que sept jours avant le lancement,
après une vie entière d’entraînement, d’amitié et de rivalités, de triomphes et
de malheurs, de miracles et de tragédies. Mais d’abord, il fallait vivre cette
journée.


Elle ouvrit lentement les yeux. La pièce était emplie d’une
lumière grise, la lumière d’une de ces mornes matinées de novembre. Depuis
plusieurs semaines déjà, il faisait un temps horrible, déprimant. Elle
s’allongea sur le dos. Elle était toute courbaturée. Son corps se souvenait des
heures qu’elle avait passées dans la centrifugeuse, la veille. Elle en était
sortie trop épuisée pour faire l’amour avec Mel. Après avoir rampé jusque dans
la chambre qu’ils partageaient dans l’hôtel de l’équipage, à Gunnison, ils
avaient passé une heure à se masser les uns les autres, à essayer de défaire
les nœuds de souffrance de leurs corps, avant de succomber au sommeil.


Mel était debout devant la fenêtre, seulement vêtu d’un
boxer. Son corps se découpait en ombre chinoise sur la grisaille du ciel, et
elle voyait les contours nets de sa taille, ses bras musclés. Après ces mois
d’entraînement intensif, ils étaient tous en superforme.


— Mel ? Reviens te coucher.


Il ne bougea pas.


Elle sortit du lit, mit une couverture sur ses épaules, et
s’approcha de la fenêtre. Ils étaient au dixième étage de la résidence, un bloc
de béton construit à la va-vite pour héberger les Candidats, mais aussi les
ingénieurs, les responsables de projet, les instructeurs et tout le personnel
de soutien logistique, beaucoup plus nombreux que l’équipage. Tout en bas, elle
voyait les triples barrages, les fossés, les miradors et les maîtres-chiens qui
les muraient dans ce refuge, à l’écart d’un monde qui partait en morceaux.


Plus loin au-dehors, alors que le ciel s’éclaircissait sur
sa droite, elle vit la magnifique vallée de Gunnison, protégée par la masse des
Rocheuses. Son regard fut attiré par la rampe de lancement de la fusée Orion,
un immense bloc illuminé par des projecteurs. Elle était à dix kilomètres du
vaisseau, mais elle distinguait l’amas des bâtiments de soutien qui
l’entouraient, des édifices de béton fonctionnels, moches, entre lesquels
serpentaient des routes luisantes de gravier. C’était la Zone, comme ils
l’appelaient, le centre de lancement qui s’étendait sur deux kilomètres et au
cœur duquel se dressait le monstrueux vaisseau spatial. La vieille ville de
Gunnison se trouvait à l’est de ce site. Tout cela était protégé par un
périmètre de sécurité plus vaste encore, englobant ce que les programmateurs
militaires appelaient l’Hinterland, une concentration d’installations
industrielles large de seize kilomètres. Des véhicules y circulaient dans tous
les sens, et les lumières des convois ressemblaient à des colliers de pierres
précieuses. Quand elle collait son oreille à la vitre, elle entendait le
grondement d’immenses machines. Le travail se poursuivait vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, sept jours sur sept, et c’était comme ça depuis des mois.


Mel n’avait d’yeux que pour l’Arche.


— Regarde-moi cet oiseau.


Holle passa les bras autour de sa taille.


— Et il est tout à nous.


— Ou du moins il le sera dans une semaine.


Mel n’était pas du genre à se lever comme ça. Généralement,
il dormait comme une bûche ; il était dans l’armée depuis assez longtemps
pour avoir appris à dormir où et dès qu’il le pouvait.


— Ça va, ce matin ? demanda-t-elle.


— Oui. Enfin, je pense. C’est juste la tension qui
monte, je crois.


— Ces foutus comptes à rebours qu’on voit partout.


— Mais il y a autre chose. Tu ne sens rien ?


— Quoi donc ?


— L’euphorie, répondit-il. Je crois que c’est le mot.
Cette impression d’être le centre du monde. On est jeunes, en pleine forme,
prêts à partir faire ce pour quoi on nous a entraînés toute notre vie. Je ne
vois pas comment je pourrais me sentir mieux qu’aujourd’hui. Gordo Alonzo a
parlé de ce qu’éprouvait l’équipage des navettes, juste avant de s’envoler.
Faut croire qu’il y a des choses qui ne changeront jamais.


Il avait raison. Tout était exacerbé, comme si tout devenait
plus vrai – même là, la chaleur de Mel contre sa joue, la rugosité de la
moquette sous ses pieds, les lumières clignotantes du paysage industriel qui ne
dormait jamais, droit devant elle.


— Ouais. C’est l’adrénaline. Ça nous booste. Je
dormirai probablement pendant une semaine quand on sera à bord de ce sacré
vaisseau.


Il se retourna et la prit dans ses bras. Son visage était
dans l’ombre. Il se pencha vers elle.


— Tu ne regrettes rien ?


— Comme quoi ?


— Tu ne regrettes pas qu’on n’ait pas essayé de te
faire tomber enceinte ?


C’est ce qu’avaient fait beaucoup de Candidates, qui
s’étaient fait engrosser au cours des dernières semaines. Certaines y étaient
arrivées, comme Susan Frasier, qui portait l’enfant de son petit ami de longue
date, Pablo Mason, un « P-D » qui s’était révélé être un
mathématicien prodige ; Susan avait réussi à convaincre Gordo de le faire
admettre dans l’équipe au sol du projet. Mais il y en avait d’autres qui
avaient fini par avoir trop de nausées pour pouvoir mener leur formation à
bien, et qui s’étaient exclues d’elles-mêmes.


— Ça aurait pu améliorer tes chances.


— Non, répondit fermement Holle. On en a déjà parlé.


Si elle était tombée enceinte de lui, alors les gènes de Mel
seraient devenus redondants.


— Je n’avais pas envie de te voir rester là. Des
enfants, on pourra en avoir sur la Terre II.


— Pas avant huit ans.


Elle haussa les épaules.


— Je peux attendre.


Un panneau mural se mit à lancer des éclairs et à sonner
doucement.


Ils s’écartèrent l’un de l’autre.


— Allô ! répondit Holle.


Le visage boucané d’Alonzo apparut sur l’écran.


— … enregistrement en boucle. La sélection finale de
l’équipage commencera à 8 heures…


Autrement dit, dans une heure.


— Si vous vous estimez susceptible d’être sélectionné,
rendez-vous au centre de l’équipage. Et ne soyez pas en retard. Vous aurez beau
vous appeler Neil Armstrong, si vous n’êtes pas là, vous serez viré. J’espère
que c’est clair. N’apportez que le strict nécessaire.


Il baissa les yeux sur un papier.


— C’est tout.


L’image vacilla, et le message repartit depuis le début.


— Ceci est un enregistrement en boucle. La sélection
finale de l’équipage commencera à 8 heures…


Mel et Holle se regardèrent l’espace d’une seconde. Personne
ne les avait prévenus.


— Allez, on se bouge, dit-il.


— Ouais.


Mel courut sous la douche.


Holle prit leurs sous-vêtements dans les placards ainsi que leurs
tenues de Candidats, rouge et bleu.


— Qu’est-ce que tu crois que ça veut dire :
« N’apportez que le strict nécessaire » ?


— Qu’on ne reviendra pas, s’écria Mel, depuis la
douche.


— Et merde !


Pourtant, elle aurait dû s’attendre à quelque chose comme ça.
La partie était presque terminée, pensa-t-elle. Elle attrapa des sacs à dos et
commença à piller la pièce, en prenant ce qui lui était le plus précieux –
livres, journaux intimes, clés USB, photos, les lettres de son père, son Angel.
Tout ce qu’elle trouvait impossible de laisser derrière elle.


Elle entendit le grondement de lourds engins, même à travers
les épaisses vitres. En regardant vers le bas, elle vit les bus blindés
s’arrêter devant le bâtiment, prêts à les emmener vers le centre de tir. Elle jeta
un coup d’œil à une horloge. 7 h 05. Elle balança des trucs au petit
bonheur dans ses paquetages.


— Bon, tu t’actives sous cette putain de douche ?
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Deux haies de photographes, retenues par des rangées de
soldats, attendaient les Candidats pour les saluer au moment où ils sortiraient
du bâtiment, par deux ou trois, serrant leur paquetage dans leurs bras, leurs
uniformes criards se détachant sur les tristes tenues militaires. Des flashs et
des projecteurs illuminèrent leur visage. Il y eut même quelques
applaudissements. Kelly, qui n’en loupait pas une, leur jeta de sa main gantée
une poignée de porte-clés de l’Arche. Les gens se jetèrent dessus. Aveuglée par
les flashs, Holle entrevit une foule plus sombre en train de les observer
derrière ces gens qui leur voulaient du bien.


Le bus, un véhicule blindé comme un char d’assaut, avec des
chenillettes et des vitres minuscules, quitta le bâtiment à 7 h 30
précises. Il rejoignit un convoi qui franchit à vive allure la grille de
sécurité du complexe, emprunta brièvement une route bordée de militaires dont
les silhouettes se découpaient sur la lumière incertaine du petit matin, et se
dirigea vers Gunnison.


Ils ralentirent à un barrage à l’entrée de l’Hinterland, une
vaste étendue circulaire de seize kilomètres de diamètre, ceinturée de
clôtures, de fossés et de miradors, et au centre de laquelle se trouvait
Gunnison. D’autres spectateurs attendaient là, certains les acclamèrent, mais
la plupart se contentèrent de les regarder. Les mesures de sécurité étaient draconiennes,
implacables.


Même une fois à l’intérieur de l’Hinterland, ils roulèrent à
vive allure sur une route bordée de barbelés et de troupes armées. Derrière la
palissade qui longeait la route, des ouvriers trimaient, creusaient des trous
et des fossés dans les espaces dégagés, et plantaient de vilains œufs de métal
dans le sol. Holle comprit qu’ils posaient des mines ; ils semaient la
mort dans le sol, probablement sur toute l’étendue de l’Hinterland. Peut-être
même la route qu’ils empruntaient serait-elle minée juste après leur passage.
Nul ne devait les y suivre. Voilà ce que ces préparatifs voulaient dire. Elle
eut l’impression de grandes portes se refermant dans son dos les unes après les
autres, avec un claquement sinistre.


À un kilomètre de l’Arche, ils durent s’arrêter devant une
autre barrière de sécurité – celle qui entourait la Zone, le saint des
saints où se trouvaient les installations de lancement proprement dites, et
tous les bâtiments de soutien. Cette fois, des soldats montèrent à bord des bus
pour vérifier leurs papiers d’identité et leurs données biométriques, puis les
bus repartirent, avec à leur bord des soldats armés jusqu’aux dents.


Il était 7 h 55 quand les bus s’arrêtèrent devant
les grandes portes du Hilton des Candidats. Holle avait passé tellement de
temps dans cet immense centre d’entraînement, au cours des deux dernières
années, qu’elle en était arrivée à s’y sentir comme chez elle. C’est là que,
d’ici à quelques jours, ils subiraient les derniers préparatifs pour le lancement.
En attendant, alors que les Candidats descendaient de leurs bus en bavardant
nerveusement dans leurs costumes criards, elle n’avait qu’une seule
envie : entrer à l’intérieur pour respecter le délai fixé par Gordo. Mais
même là les procédures de sécurité étaient rigoureuses, et ils durent se mettre
en rang pour subir un nouveau contrôle d’identité avant d’être autorisés à
entrer.


Il faisait de plus en plus clair. En attendant son tour,
Holle regarda autour d’elle. C’était incroyable de se dire que toute cette
installation de lancement était sortie de terre en quelques années à peine, y
compris les usines, les réservoirs de carburant, les installations
d’intégration, d’assemblage et de test, tout le bâtiment d’entraînement et de
préparation de l’équipage, les centres de contrôle. Et au cœur de cette
installation se trouvait le vaisseau lui-même, éclairé par des projecteurs,
dominant les énormes bâtiments environnants.


Une intense activité entourait les rampes qui montaient du
sol jusqu’aux portes des soutes jumelles de la coque.


Hole savait qu’on était en train d’y charger la crypte de
Svalbard. C’était une réserve d’environ deux milliards de graines, constituée
une quarantaine d’années plus tôt dans les profondeurs d’une montagne, sur une
île de Norvège – des graines qui permettraient de créer un nouveau monde,
sur la Terre II, une fois celle-ci sélectionnée et atteinte. La rumeur
voulait que cette réserve de graines ait été le prix payé par le mécène de
Grâce Gray, Nathan Lammockson, pour la faire monter à bord de l’Arche. Des
banques de zygotes étaient déjà entreposées dans les profondeurs de la
soute – des embryons congelés d’animaux, de chiens, de chats, de chevaux,
de vaches, de moutons, de porcs, toute une variété de poissons et un éventail
complet de créatures sélectionnées parmi la riche tapisserie vivante de la
Terre – mais pas forcément deux par deux. Holle savait que des trésors
tout aussi précieux mais moins tangibles devaient être également chargés ce
jour-là, à l’aide de fibre optique et de faisceaux cohérents : des
millions de livres, en remontant aux premières inscriptions sumériennes, de la
musique sous forme d’enregistrements et de partitions, les archives de la
Bibliothèque du Congrès, et même les gigantesques banques de données génétiques
établies par les Mormons – des cryptes numériques enfermant toute la
sagesse et la mémoire collective de l’humanité venaient remplir les banques
mémorielles de l’Arche, protégées contre les radiations.


Et pendant que le chargement se poursuivait, des grues picoraient
l’immense structure comme des oiseaux, des projecteurs brillaient, des
chalumeaux lançaient des étincelles et de la vapeur jaillissait des valves en
sifflant, crachant des nuages d’un blanc intense dans la lumière des spots. On
prétendait que les ingénieurs ne s’arrêteraient de s’activer sur le vaisseau
qu’au moment où il décollerait. Mais il était impossible de croire qu’une telle
chose était capable de s’envoler.


Tout comme il était impossible de croire que, de tout ce qui
se trouvait dans le champ de vision de Holle, seule l’Arche survivrait à la
microseconde suivant la toute première des détonations thermonucléaires qui la
projetteraient dans l’espace.


Mel et Holle franchirent les derniers portillons de sécurité
à 7 h 58, et suivirent au pas de course les indications d’une
pancarte pointée vers la grande salle de réception du Hilton.


Gordo Alonzo était debout sur l’estrade, devant un
dispositif de plastique et de verre qui ressemblait à un système de tirage du
loto. Edward Kenzie était là lui aussi, de même que Liu Zheng, Magnus Howe et
d’autres instructeurs. Holle ne vit son père nulle part.


La salle, devant la scène, débarrassée de son fouillis
habituel de chaises et de bureaux, grouillait de Candidats vibrionnant dans
leurs beaux uniformes aux couleurs vives. Mel et Holle se frayèrent un chemin
dans la foule, à la recherche de leurs amis. Il y avait aussi pas mal
d’étrangers, des jeunes qui devaient avoir à peu près l’âge de Holle, certains
en uniforme de l’armée, de la Sécurité du territoire, de la police ou de la
Garde nationale, et d’autres en civil, en combinaison AxysCorp ou même
simplement en jean. Elle repéra Grâce Gray debout toute seule. Elle n’avait pas
l’air concernée par tout ça. De tous ceux qui se trouvaient là, ce devait être
l’une des plus âgées, et sous ses vêtements amples on voyait bien qu’elle était
enceinte.


Ils trouvèrent bientôt Kelly, comme toujours entourée
d’élèves de leur classe : Susan, flanquée de Pablo, Venus Jenning, Wilson
Argent, Thomas et Elle, Mike, Miriam, Cora Robles, qui était enceinte jusqu’aux
yeux et avait tout de même trouvé le temps de se maquiller, et Zane Glemp, qui
avait l’air d’être le moins nerveux de tous. Don Meisel était là lui aussi,
avec son uniforme de la police de Denver, son gilet pare-balles et son
bouclier, debout avec Kelly, la mère de son enfant. Holle eut un pincement au
cœur en pensant à Kelly, qui avait renoncé à sa chance d’embarquer à bord de
l’Arche quand elle avait décidé de mener sa grossesse à terme. Son petit Dexter
avait maintenant deux ans. Elle était restée dans le programme, s’entraînant
avec les autres pour leur apporter son expérience, ses compétences, et elle
était encore là, au côté de ses anciens camarades, jusqu’au bout.


Holle tira Kelly par la manche.


— Tu es venue pour nous dire au revoir ? Où est
Dexter, aujourd’hui ?


Kelly se contenta de porter ses doigts à ses lèvres avec un
sourire.


Holle jeta un coup d’œil autour d’elle.


— On est bien plus de quatre-vingts, ici. Je suppose que
ça veut dire que le programme de recrutement a toujours concerné bien plus de
monde qu’on ne croyait.


— Ouais. Et il se trouve que je sais qu’il y a eu pas
mal de modifications de dernière minute. Des gamins de militaires et de
politiciens qu’on nous a imposés. Heureusement que le président Peery est un
veuf sans enfants, sans quoi on aurait une douzaine de ses marmots sur les
bras.


Holle fronça les sourcils.


— Alors, combien d’entre nous ont réussi à rester dans
la course ?


Les grandes portes au fond de la salle se refermèrent. Il y
eut un effet de larsen, et sur l’estrade Gordo Alonzo tapota son micro du bout
du doigt.


Kelly soupira.


— Je suppose qu’on ne va pas tarder à le savoir.


 


Gordo Alonzo s’éclaircit la gorge.


— Parfait. Bienvenue à la dernière épreuve de sélection
de l’équipage de la Première Arche, le point culminant du Projet Nemrod. Ça
risque d’être franchement mélodramatique, mais nous n’avons pas trouvé de
meilleure façon de procéder.


« Bien, écoutez-moi. Je connais mon meilleur équipage. J’ai
les quatre-vingts finalistes dans la tête, là, fit-il en ses tapotant le front.
Ça tient compte des talents, de la diversité, et de tous ces foutus trucs, et
même des magouilles de ces derniers jours. Mais on ne peut pas se contenter de
lire une liste. Il se trouve que tous ceux qui étaient qualifiés n’ont même pas
réussi à entrer dans cette pièce. Et certains de ceux qui sont là pourraient ne
pas avoir envie de partir, maintenant que nous arrivons au moment décisif.
Après tout, c’est un voyage sans retour.


« Alors nous allons nous soumettre à un processus de
décision. Nous avons un super logiciel qui va, à chaque étape, établir la liste
du meilleur équipage possible à partir des candidats – avec un petit
« c » – éligibles restants. C’est ce système expert qui
procédera aux ultimes décisions vous concernant. Compris ?


« Parfait, première étape. Je veux que tous ceux
d’entre vous qui ne font pas partie du personnel navigant reculent vers le fond
de la salle. Ça veut dire aussi papa, maman, et le chéri ou la chérie que vous
laisserez derrière vous.


Il les parcourut du regard.


— Et ça veut dire vous aussi, si tout compte fait vous
n’avez plus envie de partir, même si vous pensez pouvoir être du voyage, tant
pis pour le temps que vous aurez passé à vous entraîner, ou pour celui qui vous
a payé un siège à bord de cette barcasse. C’est votre décision. Reculez
maintenant.


Il y eut un mouvement dans la foule, des gens s’approchant
et d’autres s’éloignant. Venus, Wilson, Mel, Zane et les autres s’avancèrent
vers Alonzo. Susan Frasier embrassa Pablo – et, à la grande horreur de
Holle, recula avec lui, cramponnée à son bras.


Holle lui prit les mains.


— Susan, qu’est-ce que tu fous ? Tu t’es entraînée
pour ça, toute ta vie. Tu t’es même fait mettre enceinte pour accroître tes
chances.


Susan se contenta de lui dédier un immense sourire
océanique, et regarda Holle, les yeux pleins de larmes.


— Ce n’est tout simplement pas ce dont j’ai envie,
Holle. Je crois que je ne l’ai jamais voulu. D’abord, j’avais de plus en plus
de mal à me voir quitter Pablo, et je ne veux pas non plus de ce genre d’avenir
pour mon bébé, pas toute une vie dans une boîte de conserve.


Elle inspira profondément, et ses joues s’empourprèrent.


— Je veux dire, même s’il grandit sur un radeau, au
moins il aura le soleil, le ciel et la mer… Il n’aura rien de tout ça à bord de
l’Arche. Et toi non plus. Je crois que sans ça je mourrais.


Holle fut horrifiée à l’idée que cette femme saine,
équilibrée, ne ferait pas partie des quatre-vingts.


— On a besoin de toi. J’ai besoin de toi. Susan, je
t’en prie.


Susan secoua la tête, faisant rouler ses larmes sur ses
joues.


— Je ne peux pas. Désolée.


Pablo sourit à Holle, et entraîna Susan.


Déconcertée, Holle se tourna vers Kelly et Don. C’est là
qu’elle se rendit compte qu’elle assistait à un nouvel adieu, parce que Kelly
ne pouvait pas aller plus loin.


Mais Don l’embrassait sur la bouche, de toute la force de
son âme. Lorsqu’il s’écarta, il avait les yeux humides, alors que ceux de Kelly
étaient secs, brillants.


— Et voilà, nous y sommes, dit Don d’une voix étouffée.


Kelly posa la main sur sa joue.


— C’était tellement injuste, la façon dont tu as été
éliminé, à cause d’un caprice de Gordo, dès le premier jour. Mais tu n’as
jamais été amer. Quelle force incroyable. Je garderai ce souvenir de toi.


— Bon Dieu, Kelly…


— Je vous reverrai avant le lancement, dit Kelly. Tous
les deux. Et Dexter. On a encore le temps.


Elle parcourut du regard la file qui se formait sur
l’estrade, à côté d’Alonzo et de sa machine de tirage.


— Bon, il faut que j’y aille.


Don hocha la tête.


— Allez, vas-y.


Il donna l’impression de vouloir ajouter quelque chose, mais
il tourna les talons et s’éloigna vers le fond de la salle, tout raide dans son
uniforme de flic.


Kelly resta debout avec Holle et la prit par la main.


— Allez, viens. Allons voir si on a gagné le gros lot.


Mais Holle, sidérée, retira sa main.


— Kelly, enfin, qu’est-ce que tu fais ?


Kelly se raidit.


— T’as vraiment besoin d’explications ? Écoute, il
y a quelques mois, Alonzo m’a demandé si je voulais que mon nom soit remis sur
les rôles. J’ai eu le temps de réfléchir. J’en ai parlé à Don. J’ai dit oui.


Holle n’arrivait tout simplement pas à la comprendre.


— Tu as dit oui ? Mais ça veut dire que tu vas
être obligée d’abandonner Dexter.


— Il a son père. Et mon père s’occupera d’eux. Il
survivra.


— Mais tu es sa mère, bredouilla Holle.


— Je ne serai pas la première mère de ce monde à la
dérive à laisser un gamin derrière elle, rétorqua violemment Kelly. J’aurais
cru que toi, au moins, tu comprendrais. Bon sang, on a grandi ensemble, on a
tout fait ensemble dans cette putain d’Académie. Mais t’es vraiment qu’une
petite souris en fait, hein ? Ce n’est même pas une question de survie.
C’est la mission. Holle, ils m’ont proposé le rôle de commandant de la phase
trans-Jupiter ! C’est une mission en soi. Et ça me placera en première
position pour devenir capitaine de la phase interstellaire. Enfin, Holle,
comment tu voulais que je refuse ça ? Je suis faite pour piloter l’Arche.
Je suis née pour ça. Je me suis entraînée toute ma vie pour ça. Il n’existe
rien d’autre pour moi.


— Même pas ton petit garçon ?


Kelly se contenta de répéter :


— Je croyais que tu comprendrais. Allez.


Elle se retourna et la mena à travers la foule de plus en
plus clairsemée qui les séparait de l’estrade et de la machine de tirage
d’Alonzo.
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Ils étaient appelés par groupes de huit ou dix, et Gordo
leur expliquait le processus. Holle regarda comment Grâce Gray s’y prenait.
Elle posa la main sur un contact de la machine, qui tourna sur elle-même et
éjecta un disque, une sorte de pièce, que Gordo lui tendit avec un sourire.
Grâce la prit sans la regarder et laissa place au suivant.


Holle et Kelly rejoignirent Mel, Venus, Wilson et Zane dans
la file qui avançait lentement. Parmi les candidats se trouvait un garçon en
uniforme militaire qui lui allait mal. Il avait l’air emprunté, comme s’il
n’avait rien à faire ici, et évitait le contact visuel. Holle, qui ne le
connaissait pas, eut l’impression que les Candidats proprement dits, ceux qui
étaient en uniforme, ne constituaient pas plus de la moitié des personnes de la
file, la moitié d’une foule de gens qui pensaient tous avoir droit à une place
à bord de l’Arche.


Mel revint vers Holle. Elle lui prit la main et la serra très
fort.


Il la regarda droit dans les yeux.


— Ça va ?


Elle secoua la tête et pinça les lèvres.


Kelly murmura à Wilson :


— Putain, c’est qui ce gamin en tenue militaire ?
Je suis sûre que c’est la première fois qu’il porte cet uniforme.


— À ce qu’on raconte, chuchota Wilson, ce serait le
fils du général Morell. Tu sais, le type chargé du périmètre de sécurité de la
Zone. Il nous a briefés, une fois…


— Eh bien, quel que soit celui qui l’a pistonné, il n’a
aucune chance de monter à bord de notre vaisseau.


Kelly avait le visage dur, le regard concentré, toutes les
fibres de son être étaient focalisées sur le processus de sélection. Elle n’eut
pas un regard pour Don.


Zane était indifférent à tout ça. Dans son uniforme en Lycra
voyant, qui n’était pas fait pour son corps mince, il semblait détaché de tout,
à peine conscient de ce qui se passait autour de lui. Comme s’il ne se rendait
pas compte de l’importance de cet instant, où sa vie pouvait basculer d’un côté
ou de l’autre.


Ils n’étaient plus très loin de la machine de tirage, et il
y avait de moins en moins de monde devant eux. Ils faisaient partie du prochain
groupe de dix qui allait s’approcher et s’aligner devant Gordo Alonzo. Holle
remarqua deux hommes en armes, l’un derrière Gordo, l’autre à côté de la machine,
qui les observaient en silence. Derrière eux, des personnes plus âgées comme
Edward Kenzie et Liu Zheng attendaient avec raideur. Holle jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule. Toujours aucun signe de son père.


Gordo vint se placer devant eux, dans son uniforme
chiffonné. Il croisa les mains.


— Parfait, les gars, maintenant on ne rigole plus. En
vous tenant là, vous déclarez vouloir servir à bord de l’Arche. C’est
compris ? Maintenant, on va voir si vous êtes sélectionnés.


« Vous allez vous avancer, à tour de rôle. Vous allez
mettre votre main droite sur cette plaque, dit-il en leur montrant comment
faire. Si la machine veut vérifier votre identité, vous sentirez une petite
piqûre au niveau du pouce, ce sera un prélèvement sanguin. Compris ? Si
vous êtes sur la liste, vous recevrez un jeton.


Il leva un disque de métal doré.


— Comme celui-ci. Numéroté de un à quatre-vingts. Ne le
perdez pas. Je sais, ça peut paraître simpliste, mais une fois que vous aurez
votre jeton, votre place à bord de l’Arche sera assurée, quoi qu’il arrive,
même si on se fait pirater, même si le système s’effondre, ou autre chose.
Maintenant, si vous n’avez pas de jeton, c’est que vous n’avez pas été
sélectionné, et on vous demandera de passer votre chemin.


Le soldat armé à côté de lui se raidit imperceptiblement et
crispa la main sur son fusil.


— Qui veut commencer ?


Zane s’avança. Il posa sa main sur la plaque, comme indiqué.
La machine tourna et cracha un jeton. Gordo le tendit à Zane, qui referma sa
main dessus sans le regarder et s’éloigna.


Tout aussi simplement, Wilson et Venus réussirent l’épreuve.
Venus tremblait ; elle parut infiniment soulagée quand ce fut terminé, et
serra son jeton sur sa poitrine.


Kelly, qui était la suivante, s’avança avec confiance.
Lorsque Gordo lui tendit son jeton, elle le leva au-dessus de sa tête et poussa
un hurlement de triomphe comme si elle avait remporté une médaille olympique.
Son père, Edward, frappa dans ses mains couvertes de taches de vieillesse.
Holle n’en revenait pas du comportement de Kelly.


Le garçon en tenue militaire, Morell, fut le prochain à
passer. Il tremblait comme une feuille. Gordo dut lui montrer où poser sa
paume ; le gamin s’essuya la main sur la jambe de son pantalon et la
tendit nerveusement. Mais la machine lui remit un jeton ; il le prit et
s’éloigna précipitamment.


— Putain, c’est pas croyable, dit Mel. Allez chérie, à
toi, fit-il en tapotant l’épaule de Holle. On se revoit de l’autre côté.


Holle s’avança, toute seule. Elle fut soudain gagnée par la
nervosité, le cœur battant, la tête vide. Elle sentait autour d’elle la
présence de Gordo, qui l’observait, du garde planté à côté de lui, de Kelly et
des autres Candidats qui avaient réussi et qui l’attendaient, et de Mel, dans
son dos. C’était comme l’avait dit Kelly. Toute sa vie, elle s’était préparée
pour cette mission. Elle ne saurait jamais tout ce qu’elle avait sacrifié pour
en arriver là, le genre d’enfance qu’elle aurait pu avoir si elle n’avait pas
fait ça. Et voilà à quoi tout ça se résumait : à une décision prise par un
système expert intangible mis au point par Gordo et les ingénieurs sociaux.


Mais hésiter ne servait à rien. Elle appliqua sa main sur la
plaque. Elle était luisante de la sueur des autres. La machine tourna. Un jeton
tomba dans la fente, avec un bruit métallique. Elle se contenta de le regarder
pendant une longue seconde comme si elle avait du mal à y croire. Et puis Gordo
le lui tendit, et elle le serra très fort dans sa main en rejoignant Kelly et
les autres. Personne ne lui flanqua une tape dans le dos, personne ne la serra
dans ses bras – personne n’eut un sourire, sauf Kelly. Ce n’était pas
vraiment le moment. Le petit Morell était là lui aussi, tout tremblant,
probablement plus épouvanté d’avoir réussi que s’il avait échoué.


Mel s’approcha de la machine. Il posa sa main sur la plaque.
La machine tourna, mais il n’en émergea aucun jeton. Mel fronça les sourcils,
regarda la machine. Il allait reposer sa main sur la plaque, mais le garde
s’avança.


Gordo lui mit sa main sur l’épaule.


— Désolé, fiston.


Mel resta debout, là, tout raide, l’espace d’une longue
seconde. Puis il hocha la tête, tourna les talons et s’éloigna sans jeter un
coup d’œil en arrière vers Holle.


Holle n’arrivait pas à y croire.


— Il doit y avoir une erreur.


Kelly dit :


— Il fallait bien que quelqu’un cède sa place au petit
soldat de papa. Sale coup.


— Non !


Holle plongea en avant. Kelly n’eut que le temps de la
prendre par le bras et de la ramener en arrière.
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L’équipage victorieux – les quatre-vingts
sélectionnés – fut conduit par Gordo et son staff hors de la salle, dans
un petit amphithéâtre. Gordo monta sur l’estrade, où avait été installé un
podium sur le devant duquel figurait un sceau bleu. À l’arrière était ménagé un
compartiment vitré qui hébergeait des spectateurs. Les candidats – non,
« l’équipage », pensa Holle – s’assirent sur les gradins,
emplissant à peine un quart de la salle. Ils étaient si peu nombreux que c’en
était effrayant. Et elle estima que soixante pour cent à peine portaient
l’uniforme des Candidats officiels.


Kelly et Wilson escortèrent Holle jusqu’à un siège et
s’assirent à côté d’elle, pour s’assurer qu’elle resterait tranquille. Kelly
n’arrivait pas à cacher son enthousiasme. Wilson affichait un air grave,
empreint de détermination.


Holle n’arrivait pas à croire que Mel n’était pas là, à côté
d’elle. Elle se sentait comme en pilotage automatique, incapable de décider par
elle-même, incapable d’imaginer un avenir sans Mel. Elle ne savait même pas si
elle pourrait le revoir, à moins d’envoyer promener tout ça.


Autour d’elle, tout le monde se leva. Elle regarda vers la
scène et vit que le président Peery s’avançait vers le podium.


 


Pat Peery était un petit homme trapu, au crâne chauve et au
visage large. Il portait un costume bleu nuit avec des pin’s sur les
revers : un drapeau américain à gauche, et son logo personnel, la Terre
entière, à droite. Une cohorte d’hommes et de femmes en costume sombre le
suivirent sur scène, sans doute des agents de la sécurité mais aussi des
assistants. C’était la première fois que Holle le voyait en chair et en os. Il
ressemblait plus à un comédien qu’à un président, se dit-elle ; un de ces
comiques dont les chaînes d’info déversaient les sketchs sur les restrictions
de nourriture, les « P-D » et les épidémies à longueur de nuit pour
distraire les insomniaques.


Peery écarta les mains devant lui.


— Je vous en prie, asseyez-vous. J’imagine ce que vous
devez ressentir, après l’espèce de tirage au sort qui vient d’avoir lieu. Ça
doit vous faire un drôle d’effet au creux de l’estomac, pas vrai ? fit-il
en se tapotant la panse. Je n’ai pas envie que vous tombiez dans les pommes à
cause de moi.


Le public s’assit, et Holle sentit l’atmosphère se détendre.
Il y eut même quelques rires.


— Et voilà, reprit Peery. Voilà neuf ans tout juste que
la présidente Vasquez a pris l’initiative de ce projet, et vous êtes là, nos
quatre-vingts, notre équipage. Mais avant que vous vous prépariez à décoller,
j’ai pensé qu’il fallait que je vous parle, pour vous rappeler d’où vous venez,
où vous allez, et pourquoi. C’est une période extraordinairement difficile,
pour tout le monde, fit-il en écartant à nouveau les mains. Mais ça, vous le
savez. Sans quoi, vous ne vous apprêteriez pas à vous asseoir sur une bombe
atomique pour partir dans les étoiles. Et ç’aura aussi été une période
extraordinairement difficile pour présider aux destinées de ce grand pays. Il
se peut que vous ne soyez pas d’accord avec toutes les décisions que j’ai
prises pendant mon mandat, avec tout ce que j’ai ordonné. Mais je puis vous
assurer que chacune des résolutions que j’ai adoptées n’avait d’autre objet que
d’assurer la survie d’une partie de notre nation au-delà de ce terrible
terminus historique – la survie de son cœur, et de son âme. Tous les choix
que j’ai effectués, je les ai effectués sous l’œil de Dieu.


« Il n’y avait pas d’autre choix possible. D’une
certaine façon, on pourrait résumer toute l’histoire de notre nation à une
espèce de mission – j’emploie ce terme dans son sens le plus noble, le
plus digne d’éloges. Je me suis affranchi des mesures prises par la présidente
Vasquez en vue de laïciser l’État. Et je puis dire, à ce sujet, que je n’ai
jamais essayé d’intervenir dans la sélection de l’équipage de l’Arche ;
les choses étaient allées trop loin. Mais si vous avez entendu mes paroles au
cours de ces cinq dernières années, vous finirez par comprendre que j’ai remis
Dieu au cœur du destin de notre nation.


« En agissant de la sorte, je pense avoir préservé
votre grand projet. J’ai fait valoir, au cours de ces derniers jours, que vous,
votre Arche, étiez une expression pure et noble de la mission qui avait conduit
nos fondateurs sur ce continent – son expression, à une époque où se
produit une crise finale qu’ils n’auraient jamais pu prévoir. C’est comme cela
que j’ai pu convaincre la nation de vous soutenir. Et j’ai aussi ordonné la
poursuite d’une seconde mission, une deuxième Arche, un projet visant à
construire un sanctuaire sur la Terre même. Je sais que c’est la première fois
que vous en entendez parler – ils n’ont jamais entendu parler de vous.
Telle est l’époque où nous vivons.


« Afin d’assurer la protection et le financement de ces
grands projets, j’ai dû prendre des mesures que beaucoup d’entre vous auraient
trouvées dures à avaler. Que j’ai moi-même trouvées dures à avaler. Je vais
prendre un exemple qui vous a affectés directement, ici même, aujourd’hui, à
Gunnison.


« Si nous vous avons amenés ici, dans la Zone, si tôt
et sans prévenir, c’est pour éviter que les P-D, les saboteurs et autres
dingues aient la moindre chance de faire sauter l’Arche, de jeter leurs bébés
par-dessus les palissades, ou de perturber la mission d’une manière ou d’une
autre. Nous vous avons fait enfermer avant qu’ils comprennent ce qui se
passait.


« Mais la vérité toute crue, la voici. Pour assurer la
loyauté de mes généraux, des cadres supérieurs de l’armée, j’ai dû garantir à
leurs enfants des places à bord de l’Arche. Ça n’a pas été fait de façon
arbitraire : ces enfants devaient répondre à des critères élémentaires de
santé, de diversité génétique, de compétence et tout ce qui s’ensuit. En
échange de quoi, ces hommes, ces cadres supérieurs, vont protéger leurs propres
enfants. Et ils auront du boulot, croyez-moi. En attendant, le processus auquel
certains d’entre vous ont consacré leur vie entière a été bouleversé au dernier
moment. Vous me détesterez peut-être pour cela. Je ne peux pas vous en vouloir.
Mais si je ne l’avais pas fait, je ne sais pas si j’aurais pu garantir votre
sécurité pendant les sept jours qui restent avant votre départ.


J’espère que vous comprendrez, et que vous me pardonnerez.


« Bon, assez parlé. Il vous reste encore beaucoup de
travail à accomplir, et très peu de temps pour le faire. Rappelez-vous
simplement que toute la génération de vos parents et moi-même, nous vous avons
donné tout ce que nous pouvions pour vous permettre de réussir votre incroyable
voyage. Certains d’entre nous y ont même laissé leur âme. Souvenez-vous de
nous, sur la Terre II.


Il jeta un coup d’œil à sa montre et à ses assistants.


— Je crois que c’est tout.


Il quitta le podium.


Tout le monde se leva.


 


Alors que le président et son équipe se retiraient, Edward
Kenzie et Patrick Groundwater entrèrent sur scène par une porte latérale. Ils se
précipitèrent vers Gordo Alonzo, qui s’entretenait gravement avec Liu Zheng.
Patrick regarda autour de lui, scruta le public avec angoisse, et puis il
repéra Holle et lui adressa un signe pressant.


Holle ignora Kelly et les autres. Elle attrapa son paquetage
et descendit précipitamment les marches pour se ruer vers la scène.


— Papa, oh, papa…


— Chérie.


Patrick la serra très fort dans ses bras, sur son cœur. Il
était brûlant et en sueur. Il n’était pas rasé, comme s’il avait travaillé
toute la nuit.


— J’ai cru que je ne te reverrais plus jamais.


— Ne dis pas de bêtises.


Patrick fit un pas en arrière et eut un sourire las.


— Je ne pouvais pas intervenir avant le président. Un
sacré discours.


Gordo grommela.


— Pat Peery et son baratin habituel. Pour lui, ce qui
compte ce n’est pas le projet, mais les statues que vous allez ériger en sa
mémoire, sur la Terre II. Enfin, fit-il en secouant la tête, il sait se
salir les mains. Même quand il s’agit de faire passer ce putain de truc pour
une fichue mission sacrée. Question d’époque, j’imagine.


Mais Holle se fichait pas mal de Peery.


— Papa. Tu es au courant – pour Mel ?


— Je suis désolé, mon chou. Tu sais que je ne peux rien
y changer. Quand tu fais entrer vingt outsiders au dernier moment, il faut bien
leur faire de la place.


— Je ne partirai pas sans Mel.


Patrick lui caressa la joue comme quand elle était petite.


— Toute ta vie t’a conduite à ça. Il faut que tu
partes. Fais-le pour moi.


— De toute façon, murmura Edward Kenzie d’un ton
méprisant, vous êtes là. Je ne vous vois pas rendre votre jeton à Gordo.


Patrick se tourna vers lui.


— Edward, espèce d’enfoiré…


— Ça ne peut pas attendre ? lança Gordo. Holle, on
a une urgence sur les bras, et on a besoin de toi.


— Vous pouvez toujours courir, rétorqua Holle en le foudroyant
du regard.


Gordo poussa un soupir et se frotta le visage avec les
mains.


— Oh bon Dieu, ces gosses ! Écoute, fais comme si
tu étais encore membre de ce putain d’équipage pour une heure seulement,
d’accord ?


C’est alors que Liu Zheng intervint :


— De tous les Candidats, il ne veut parler qu’avec
vous.


— Qui ça ?


— Matt Weiss. Il vous attend.


Déconcertée, elle les suivit, sous le regard de Kelly et des
autres.
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Matt se trouvait dans une cellule des plus rudimentaires, la
cave d’un bâtiment aux murs de béton brut, rugueux. Il disposait d’un lavabo,
d’une étagère et de quelques livres, d’une couchette, d’une télé et de
toilettes chimiques. Mais il n’y avait pas de fenêtre, et donc pas de lumière
naturelle.


Quand Gordo ouvrit la porte, Matt était assis sur son lit.
Liu et Gordo suivirent Holle à l’intérieur ; Patrick resta dehors.


Matt se leva et détourna le regard, apparemment gêné. Il
portait une combinaison en matériaux recyclés.


— Je ne m’attendais pas à te voir, dit-il à Holle. Je
sais, j’avais dit que je te parlerais si tu venais, mais…


Elle s’obligea à sourire.


— Je ne m’attendais pas à me retrouver ici.


Elle ne savait toujours pas ce qu’on attendait d’elle. Elle
s’assit sur la couchette, et Matt se rassit à côté d’elle. Liu Zheng s’empara
de la seule chaise de la pièce, une chose en plastique au dossier raide, et
Gordo s’adossa au mur, les bras croisés.


— Désolé, ça pue ici, dit Matt. J’ai droit à une douche
tous les trois jours. C’est riquiqui, tu comprends.


— D’ici quelques semaines, toute l’Arche puera
probablement autant.


— Peut-être. Enfin, je ne le saurai jamais, hein ?
Je parie que tu ne savais pas qu’il y avait une prison sur le site du
lancement.


— Ça ne m’étonne pas, répondit-elle avec un haussement
d’épaules. Tout cet endroit ressemble à une prison, maintenant. Ça grouille de
flics, de soldats et de Gardes nationaux. Tu es enfermé ici depuis…


— Depuis que j’ai avoué avoir tué Harry, ouais.


— Il y aura un procès ? demanda-t-elle avec un
coup d’œil à Gordo.


— On est plutôt bousculés, répondit Gordo. On a
d’autres priorités que d’organiser un procès.


— Je ne veux pas de procès, dit fermement Matt. À quoi
bon ? De toute façon ça ne changerait rien à ce qui m’attend.


— D’accord, fit Holle en baissant la tête. Bon, et maintenant ?
Je suppose qu’ils vont t’éloigner d’ici.


La cellule se trouvait à quatre cents mètres à peine du pas
de tir de l’Orion.


Liu Zheng se pencha en avant.


— C’est justement de ça qu’il faut qu’on parle, Matt.
Nous avons besoin de volontaires.


— De volontaires ?


— Écoutez…, fit Liu en indiquant vaguement la direction
de l’Arche. Vous savez que lorsque cet engin décollera, il détruira tout sur
plusieurs centaines de mètres à la ronde. La Zone sera rasée. Et la majeure
partie de l’Hinterland…


— Je sais, je sais. Rien de ce qui se trouve à
proximité de l’Orion ne survivra. Et alors ?


— Quelqu’un doit se trouver « à proximité »,
répondit Gordo. Jusqu’au dernier moment, quand ce canon commencera à tirer ses
obus thermonucléaires sur la plaque de poussée.


— Matt, soupira Liu Zheng. L’Arche est un engin
expérimental. Nous serons encore en train de la construire quand elle
s’envolera. Ça ressemble à une sale blague, et pourtant c’est vrai. Nous
croulons encore maintenant sous les modifications à effectuer, dont certaines
concernent la conception même. Nous n’aurons pas le temps de les faire toutes,
et encore moins de les tester. Vous savez que le contrôle de tir s’effectuera
depuis un bunker, à Pikes Peak. Mais l’assistance et le contrôle à distance ont
leurs limites. Dans les toutes dernières heures, alors que nous procéderons au
compte à rebours, nous nous attendons à ce qu’il se produise beaucoup de
problèmes, d’incidents. Nous pourrons en anticiper un certain nombre, mais
certainement pas tous.


— Il y aura une équipe, poursuivit Liu. Des gens qui
resteront jusqu’à la dernière minute, jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour
échapper à l’explosion. Vous devez comprendre… Ils risquent de se retrouver à
crapahuter dans les entrailles de l’Orion pour y colmater des fuites au moment
même où les bombes atomiques commenceront à exploser.


— Une équipe suicide, dit lentement Matt. Et vous
voulez que j’en fasse partie.


Holle avait du mal à respirer. Elle n’aurait jamais pu imaginer
qu’une journée déjà aussi rude puisse continuer ainsi.


— D’après tes tests d’aptitude, dit Gordo, tu étais
plutôt doué en maths, en physique et en ingénierie nucléaire. Tu étais l’un des
meilleurs mécaniciens du corps des Candidats. Ne laisse pas passer cette
chance, mon gars. La chance de faire quelque chose pour le projet auquel tu as
consacré ta vie.


Liu Zheng tendit la main pour la poser sur son épaule.


— Je serai là, moi aussi, dit-il. Avec vous. C’est moi
qui dirigerai les opérations. C’est mon projet, après tout, fit-il avec un
sourire. Ce sera glorieux. Quel honneur ! Quel spectacle, quand l’oiseau
s’envolera, gravé sur vos rétines…


— Juste avant que mon cerveau se mette à frire.


— Tout te sera pardonné, dit Gordo. Par le président en
personne. Et même par écrit si ça te chante. On a besoin de toi, mon gars.
Holle a besoin de toi.


— Vous êtes en train de le manipuler, lança Holle. Vous
le condamnez à mort !


Matt la regarda.


— Tu seras à bord ?


Gordo et Liu regardèrent Holle. Elle comprenait maintenant
pourquoi ils l’avaient amenée ici. Ayant presque honte d’elle-même, elle
répondit :


— Oui, Matt. Oui, je serai à bord.


Matt hocha la tête. Il se redressa et serra la main de Liu.


— Donnez-moi une clé à molette et je suis votre homme,
chef.


C’était plus que Holle ne pouvait en supporter. Elle courut
vers la porte, qui s’ouvrit pour la laisser sortir, et tomba dans les bras de
son père.


Lorsqu’ils la ramenèrent vers la voiture, elle sentit une
odeur de brûlé. De l’horizon tout entier montait une vilaine fumée noire. Le
président Peery avait ordonné qu’on mette le feu à une tranchée de plus de six
kilomètres de long qui entourait toute la Zone, et qui était pleine de précieux
pétrole. La tranchée brûlerait jusqu’à ce que les moteurs de l’Arche l’anéantissent
en s’envolant.
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Décembre 2041


 


La sirène retentissait dans les couloirs. Sa pulsation
revenait toutes les secondes et un dixième, pensa Holle encore endormie, afin
de simuler le rythme auquel les charges thermonucléaires exploseraient sous la
plaque de poussée pour propulser l’Arche, et donc elle, dans l’espace.


La sirène.


Elle s’assit en sursaut dans son lit. La couette glissa sur
son buste nu. Sur le mur de sa chambre, un panneau rouge lumineux clignotait.
D’après l’horloge murale, il était un peu plus de 18 heures. Elle dormait
depuis midi, après avoir passé trente-six heures d’affilée dans les
simulateurs.


— Marche !


L’écran s’alluma, et le visage de Gordo apparut.


— … ci le centre de contrôle de Pikes Peak. Ramenez
votre cul à l’Arche, tout de suite ! Le tir est programmé pour
20 h 00 !


Tremblement de l’image.


— Ici le centre de contrôle de Pikes Peak. Ramenez
votre cul…


Elle bondit hors de son lit, traversa la chambre en courant
et flanqua une claque sur le panneau interactif.


— Gordo, c’est Holle !


L’enregistrement s’interrompit, révélant une image en direct
de Gordo Alonzo, cravate dénouée, sur fond d’agitation fébrile au centre de
contrôle de tir. Gordo resta impassible, et son regard ne s’égara pas un instant
de manière équivoque sur son corps nu.


— Bonsoir, mademoiselle Groundwater.


— Gordo, que se passe-t-il ? Le lancement était
prévu pour 8 heures, demain matin…


— Plus maintenant, répliqua-t-il d’un ton bourru.
Morell dit qu’il ne pourra pas tenir le front plus de quelques heures.


— Nous ne sommes pas prêts, dit-elle, déconcertée.


— Faudra l’être.


— Il y a encore des civils, ici, au Hilton. Mel est là,
quelque part. Mon père…


— Va falloir qu’ils déguerpissent fissa.


Il appuya sur un bouton, hors de l’écran.


— Non, Argent. Ce n’est pas un putain d’exercice. Tu me
ramènes illico ton petit cul au pas de tir !


Il appuya de nouveau sur le bouton, et sa main se rapprocha
de son nœud de cravate desserré.


— Monsieur le président. Oui, monsieur, ici le centre de
contrôle de Pikes Peak. Après le message du général Morell, on a accéléré le
programme. Je suis certain qu’on… Oui, monsieur, je comprends. Excusez-moi une
seconde.


Il donna l’impression de regarder Holle en face.


— Vous tous, petits crétins de l’équipage, qui
m’écoutez parler au président au lieu de ramener votre cul au vaisseau,
magnez-vous ou vous aurez tout le temps de le regretter. Oui, monsieur, je vous
en prie, je vous écoute…


— Stop !


L’écran s’éteignit.


Abasourdie, elle se retourna. S’attendant plus ou moins à
quelque chose dans ce goût-là, elle avait déjà préparé ses affaires. Sa
combinaison de vol était posée sur une chaise, un vêtement de dessous, lâche,
bardé de capteurs médicaux et de terminaux de communication, et une solide
combinaison AxysCorp, bleu vif, massive, munie d’airbags antichoc, d’un système
de réfrigération et d’un panneau tactile contrôlant le recyclage des déchets,
tout cela intégré. Et elle avait presque fini d’emballer dans une petite
pochette les rares objets personnels qu’elle avait le droit d’emporter à bord
de l’Arche, ses clés USB, ses Angels, ses photos – une mèche de cheveux de
Mel.


Ce fut rapide. Elle fit très vite le tour de la chambre et
de la salle de bains pour y prendre les derniers objets, sa brosse à dents, sa
boîte de serviettes périodiques.


Elle entendait des cris, des moteurs qui tournaient, des pas
précipités, le hurlement continu de la sirène, et des bruits étouffés
semblables à des coups de feu. Les mains tremblantes, elle ajusta sa
combinaison de vol. Elle n’arrivait pas à croire que c’était arrivé, que le
moment était venu, qu’elle allait franchir le Rubicon. Elle avait envie de
faire pipi. Elle pourrait faire pipi dans l’Arche.


Elle chercha ses bottes. De l’autre côté de la fenêtre, des
flashs de lumière rouge crépitaient selon un rythme atomique, menaçant.


La sortie, au rez-de-chaussée, grouillait de membres de
l’équipage, de personnel au sol, de militaires en armes, qui faisaient monter
l’équipage dans les bus blindés chargés de les mener vers l’Arche.


Un mur en verre avait été installé au milieu de la pièce.
Depuis plusieurs jours déjà, les personnes non indispensables au projet étaient
évincées des zones fréquentées par les membres de l’équipage, afin de tenir ces
derniers à l’abri des parasites. Mel n’était pas là. Mais parmi la poignée
d’amants, d’enfants et de parents debout, désespérés, de l’autre côté de la
barrière, Holle vit son père.


Elle courut vers lui. Elle laissa tomber son paquetage et
plaqua ses mains sur le mur de verre ; il mit les siennes de l’autre côté.


— Papa, oh, papa… Je voudrais casser cette foutue
vitre.


Il eut un sourire forcé.


— Ce n’est pas une bonne idée.


— J’ai essayé de leur demander de te laisser passer
pour le dernier soir. Je voulais te faire une paella.


— Je la ferai moi-même en ton honneur, ne t’en fais
pas. De toute façon, on se parlera par liaison radio. Tu ne te débarrasseras
pas si facilement de ton vieux père.


— Mel n’est pas là. Il avait dit qu’il viendrait.


— Ce n’est pas facile pour lui, chérie. Je lui
parlerai. Je m’occuperai de lui.


Quelqu’un donna un coup de sifflet, le dernier appel pour
l’embarquement des bus.


— Papa…


— Je vais te dire une dernière chose, mon amour. Une
chose que je ne t’avais jamais dite. Ta mère et moi étions là lorsque Thandie
Jones a dit au GIEC, à New York, que ce monde était foutu. Tu as été conçue
juste après. Conçue dans l’espoir. Mais je ne t’ai jamais dit pourquoi nous
t’avions appelée Holle. Dans les Orcades, ma grand-mère me racontait de
vieilles légendes norvégiennes… Nous t’avons donné le nom de l’ancienne déesse
norvégienne de la vie après la mort – Holle, Hel, Hulda. Holle est la
déesse de la transformation. J’ai toujours espéré que tu remplirais cette
promesse, d’une façon ou d’une autre, dit-il, de grosses larmes roulant sur ses
joues. Et te voilà ici, et maintenant tu fais partie de ce qui va survivre de
tout ce monde.


C’était plus qu’elle n’en pouvait supporter.


— Ce sont des jours de miracle et de merveille,
n’est-ce pas, papa ?


Il s’arracha à la paroi de verre.


— Ne pleure pas, mon bébé, fit-il d’une voix étouffée.


Kelly Kenzie s’approcha en courant et l’attrapa par le bras.


— Qu’est-ce que tu fous encore là, bon sang !
Viens ! Ce putain de bus part maintenant !


Holle se laissa entraîner. Lorsqu’elle regarda en arrière,
Patrick s’était délibérément perdu dans la foule.


 


Ils s’entassèrent dans le bus blindé. Le véhicule s’éloigna
avant que Holle ait eu le temps de s’asseoir, avant que la porte soit
complètement fermée. Tout le monde titubait dans l’allée, les paquetages traînaient
par terre, et les combinaisons étaient à moitié fermées. Rien à voir avec
l’embarquement bien ordonné qu’ils avaient répété.


Holle réussit à s’asseoir, mais le siège était trop petit
pour elle, engoncée qu’elle était dans les épaisseurs de son scaphandre.
Mauvaise conception, pensa-t-elle. Faire une note au comité de suivi
d’intégration. Bah, ce bus serait désintégré d’ici quelques heures, avec ses
sièges inadaptés et tout le reste. Elle sentit monter en elle un gloussement
hystérique. Elle regarda par la vitre. Une fumée brune, graisseuse, montait des
fosses où le pétrole brûlait, depuis six jours maintenant.


Un rugissement sourd atteignit un crescendo et s’abattit sur
eux, leur faisant rentrer la tête dans les épaules. Deux avions de chasse
passèrent en hurlant dans le ciel, tous feux allumés, brûlant encore un peu
plus de ce kérosène si précieux pour la nation et dont les réserves allaient en
s’amenuisant. Elle se demanda quelle menace ils avaient été envoyés combattre.


Le bus s’arrêta avec une secousse. La conductrice ouvrit les
portes, se leva et leur fit de grands gestes avec les bras.


— Allez, dehors, dehors ! Plus vite que ça !


C’était une femme entre deux âges, en tenue militaire
NBC – une combinaison conçue pour la protéger des radiations, de la
contamination bactériologique et chimique. Holle comprenait qu’elle soit
pressée ; si elle ne réussissait pas à faire demi-tour avec son bus et à
quitter la zone de tir avant le lancement, combinaison NBC ou non, elle était
cuite.


Holle descendit du bus en serrant son paquetage. L’Arche se
dressait au-dessus d’elle, étincelante dans le bain de lumière jaillissant des
puissants projecteurs à ses pieds. Des camions-citernes étaient stationnés à la
base du vaisseau, leurs tuyaux serpentant dans sa superstructure, pendant que
tout en haut des valves laissaient échapper des nuées de vapeur blanche.


Pas le moment de réfléchir. Kelly se mit à courir, et Holle
la suivit avec son paquetage.


Elles parvinrent au pied de la passerelle, où le personnel
au sol et les soldats, tous en combinaison NBC, vérifiaient les jetons
d’embarquement et leur faisaient subir un ultime contrôle de sécurité, un test
rétinien. Le tout dernier. Kelly et Holle s’y soumirent puis se joignirent à la
file qui gravissait la passerelle, vers la gueule du vaisseau.


C’est alors qu’une pensée frappa Holle.


— Hé, dit-elle, haletante. C’est la dernière fois que
je mets les pieds sur Terre…


Kelly s’échinait à gravir les grandes et hautes marches
comme un athlète à l’entraînement.


— Tu te disperses, Groundwater.


Holle se précipita derrière elle.


— On ne revivra jamais ça. Je ne peux pas croire que ça
se passe comme ça.


— T’as des années pour le croire. Allez,
grouille !


La file ralentit en approchant de l’écoutille, à une
vingtaine de mètres au-dessus du niveau du sol. Les membres de l’équipage
jouaient des coudes pour essayer de monter à bord. De là où elle était, Holle
voyait toute la Zone, où régnait une agitation frénétique, jusqu’au rideau de
fumée qui montait du pétrole enflammé, et le terrain au-delà. Les lumières de
Gunnison brillaient dans les ténèbres de cette soirée de décembre. Des panaches
de poussière et de fumée s’élevaient au-dessus de l’Hinterland. Derrière le
sifflement des valves géantes de l’Arche, elle entendait des coups de feu, des crépitements
d’armes lourdes. Il lui sembla même discerner des cris, dans le lointain.
L’Arche était au centre d’une zone de guerre. Comment croire que tout ce
qu’elle voyait allait être détruit lors de la mise à feu des extraordinaires
moteurs de l’Arche ? Mais par-delà la zone où l’homme avait posé sa
marque, les Rocheuses dressaient leur énorme masse sombre, impassible, sur le
ciel. Elles résisteraient même au lancement de l’Orion. Holle se demanda s’il y
aurait des montagnes sur la Terre II.


En approchant de l’écoutille, elle inspira profondément une
dernière bouffée d’air de la Terre, mais ça sentait l’essence, l’ammoniaque du
liquide de refroidissement des pistons, et une odeur plus âpre,
métallique : celle des multiples coques de l’Arche.


C’est alors qu’elle entendit des cris, tout en bas. Elle
jeta un coup d’œil en arrière. La barrière de sécurité, au pied de la
passerelle, commençait à céder. Certains des militaires s’étaient apparemment
mutinés et attaquaient les flics et l’équipe au sol pour tenter de monter à
bord. Tout foutait le camp, pensa-t-elle.


D’autres avions passèrent en rase-mottes dans un vacarme
impressionnant. Elle rentra la tête dans les épaules et se précipita à
l’intérieur du vaisseau.
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— La fuite est là, fit Liu Zheng en dépliant un grand
plan.


Du bout de son doigt ganté, il montra à Matt une
canalisation qui menait à un réservoir secondaire de liquide de
refroidissement. Ils étaient tous les deux en combinaison NBC légère, et
obligés de crier pour couvrir les sifflements de vapeur, les rugissements des
moteurs des bus et des camions qui grondaient au pied de l’Arche, les appels
impérieux, et l’inquiétant crépitement des armes à feu.


— Vous voyez, juste au-dessus de ce joint torique.


— Pourquoi les systèmes automatisés ne règlent-ils pas
le problème ?


— Ils ont gelé, répondit Liu. Un enchaînement
d’avaries. La merde, quoi. Ce sont des choses qui arrivent. Et c’est pour ça
qu’on est là. Il faut réparer la fuite. Sans liquide de refroidissement, si
l’un de ces pistons de suspension surchauffe et lâche en vol, l’Arche tombera
du ciel. Vous avez vos outils ?


Matt passa un sac sur ses épaules.


— Bon. Prenez l’ascenseur trois. C’est votre heure de
gloire, monsieur Weiss, fit Liu avec un sourire.


Il fourra les schémas techniques dans le sac de Matt.


— Allez, allez !


Matt courut vers l’une des douze cages d’ascenseur qui
permettaient d’accéder aux parties techniques de l’Arche. Il claqua la grille
derrière lui et tira sur la poignée de l’homme mort, qui fit s’élever la cabine
dans les sombres entrailles du vaisseau. Il monta à toute vitesse le long des
flancs incurvés de l’une des coques qui hébergeaient l’équipage. Un mur de
matériau isolant blanc défila devant lui, truffé de trappes de visite, de
notices d’avertissement, de valves, de commutateurs et de Tablets, repérés par
des pochoirs placés la tête en bas, et destinés aux astronautes qui
marcheraient dans l’espace dans l’avenir extraordinaire où le vaisseau serait
démantelé dans l’orbite de Jupiter, et réassemblé pour le vol interstellaire.
Il se sentait la tête vide, comme en proie à un sentiment d’irréalité. Il
n’avait pas beaucoup dormi au cours de la semaine passée. Depuis sa libération,
huit jours plus tôt, il s’était employé à mémoriser chaque détail des systèmes
auxquels il serait affecté. Il se disait qu’il aurait tout le temps de
rattraper son retard de sommeil quand il serait mort. Mais évidemment, comme le
lancement de l’Arche avait été avancé, il avait d’un seul coup perdu douze
heures de sa vie. Ce qui représentait quand même un sacré pourcentage quand on
n’avait plus qu’une journée devant soi.


Il regarda en l’air, à la recherche de la conduite
défectueuse. L’intérieur de l’Arche était aussi brillamment éclairé que
l’extérieur. C’était une masse étincelante de métal, de tuyaux et d’énormes
réservoirs reliés entre eux par des tubes et des câbles, contenue dans les
puissants étais de la structure. Il voyait des caméras pivoter dans tous les
sens. Il y avait aussi un robot d’entretien, qui escaladait la paroi de l’une des
vastes coques où logeait l’équipage. C’était une espèce d’araignée munie d’une
caméra en guise de tête, de pieds à ventouses qui lui permettaient de gravir
des parois verticales, et d’un bras articulé terminé par un ensemble d’outils
digne d’un couteau suisse.


Continuant à monter, il baissa les yeux le long de la coque
et aperçut, tout en bas, derrière l’entrelacs de réservoirs et de tuyaux, la
masse impassible de la plaque de poussée proprement dite. C’était une plaque
convexe d’acier durci, une pièce d’ingénierie remarquable en elle-même, de
quarante mètres de diamètre et de seulement dix centimètres d’épaisseur. Les
bombes qui devaient exploser dessous étaient cinq fois plus puissantes que la
bombe d’Hiroshima, et seraient mises en place le plus simplement du monde, à
l’aide d’un canon placé au beau milieu de la plaque de poussée et qui les
tirerait vers le bas, en succession rapide, toutes les secondes et un dixième.
L’impulsion produite par chaque explosion viendrait frapper la plaque de
poussée, transférant le moment mais se dispersant trop vite pour l’endommager,
la plaque étant en outre protégée de l’ablation par un film d’huile graphitique
constamment renouvelé. La poussée produite par chaque propulsion serait
absorbée par un système d’amortisseurs, d’immenses pistons qui montaient
au-dessus de sa tête, dotés d’une course de onze mètres et d’une action double
d’un type particulier, car ils devaient protéger les parties vulnérables du
vaisseau du rebond en cas de tir raté.


Après être partis de zéro pour étudier les problèmes
techniques posés par l’Arche, ses concepteurs avaient fini par se rapprocher de
ce qui avait été le modèle standard du Projet Orion pendant quasiment toute la
guerre froide : un monstre de quatre mille tonnes dont la masse était répartie
de façon égale entre la plaque de poussée, la structure du vaisseau, les bombes
et mille tonnes de charge utile. Par comparaison, le lanceur Saturn V qui
avait lancé la capsule Apollo vers la Lune, propulsée par l’énergie chimique
seule, pesait en tout et pour tout trois mille tonnes, dont quarante tonnes
seulement de charge utile. Même à présent, il était difficile de se représenter
ce que c’était. Quand le vaisseau volerait, cet endroit serait le théâtre d’une
immense activité d’ingénierie, le pourtour de la plaque de poussée illuminé par
des éclairs de feu atomique aveuglant et ces pistons frémissant à chaque coup
de boutoir.


Matt releva les yeux. Il approchait des immenses réservoirs
de liquide de refroidissement et d’huile graphitique suspendus dans leur
nacelle, et du complexe réseau de conduites qui les reliaient. La fuite se
trouvait quelque part par là. En vol, le refroidissement des pistons après
chaque poussée était assuré par un composé ammoniaqué. Le gaz comprimé à haute
température résultant permettait ensuite d’actionner les pompes qui crachaient
un film d’huile antiabrasion sur la plaque de poussée avant la prochaine
détonation, et pour chasser l’unité de propulsion suivante hors de son magasin.
Les ingénieurs adoraient utiliser les produits d’une poussée pour préparer la
suivante. C’était un processus qui fleurait bon l’efficacité thermodynamique.
Mais cette complexité était source de nombreuses avaries.


La lumière mourut dans sa cage d’ascenseur, et la cabine
s’arrêta avec une secousse.


— Et merde !


Matt pressa la poignée de l’homme mort et secoua la porte de
la cage. Mais le courant qui l’alimentait en même temps que les poulies servant
à l’entraîner était coupé. Matt brancha le micro qu’il avait à la gorge.


— Liu, ici Matt.


Alors que la liaison s’établissait, Matt entendit Liu Zheng
mettre fin à une autre conversation.


— Allez-y.


— Je n’ai plus de courant dans l’ascenseur trois.


— Attendez… Je vois. Il n’y a plus du tout de courant
de ce côté-là. Un générateur est tombé en rideau. Et merde ! fit Liu,
l’air désespérément tendu.


C’était ce qu’ils craignaient par-dessus tout, une chaîne
d’avaries, un problème en provoquant un autre.


— Vous êtes toujours sur cette fuite de liquide de
refroidissement ? Vous l’avez réparée ?


— Négatif.


Matt résista à la tentation de rétorquer vertement. Comment
aurait-il pu la réparer, alors qu’il n’était parti que depuis quelques
minutes ? Liu jonglait avec une centaine de choses en même temps, toutes
aussi urgentes que celle de Matt. Pour Liu, cette dernière heure de sa vie
devait semblait durer un siècle.


— Je n’ai pas fini de monter.


— Nous ne pourrons pas rétablir le courant avant… Je
n’en ai aucune idée. Matt, vous pouvez improviser ? Oui, Mary, qu’y
a-t-il ?


Matt coupa la communication. « Improviser » !
Eh bien, il n’avait pas le choix, et il y avait des échelles d’accès fixées
partout sur le vaisseau.


Il arrima sa trousse à outils sur son dos et ouvrit la
grille grâce à la commande manuelle. L’échelle la plus proche était juste à
côté de la cage d’ascenseur. Il clipsa sur le montant l’un des mousquetons de
sécurité reliés à sa ceinture, se cramponna à la rambarde, tendit un pied et le
posa sur le barreau le plus proche. Il tirailla sur le harnais de sécurité pour
le tester, puis leva les yeux vers la cathédrale de métal étincelant dressée
au-dessus de lui, et commença à grimper.


Des caméras de surveillance pivotèrent sur son passage pour
le suivre.
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Après avoir quitté la passerelle, Holle suivit Kelly sur un
plancher de grillage d’acier puis dans une pièce vivement éclairée, avant de
s’agréger à une file qui attendait d’accéder aux ponts supérieurs.


Holle regarda vers le haut, à travers des strates de
caillebotis métalliques. La coque qui devait héberger l’équipage était un
cylindre vertical. En fait, elle était inspirée des gros réservoirs de
carburant des lanceurs Ares V, un reliquat du processus de décision
chaotique qui avait caractérisé tout le projet. Quand il avait été décidé de
renoncer aux réacteurs des fusées Ares pour s’envoler avec Orion, les
ingénieurs s’étaient démenés pour trouver une nouvelle utilité aux composants
de la technologie Ares abandonnée. La coque était divisée en ponts par des
panneaux de caillebotis qui pouvaient être désassemblés pour élargir l’espace
intérieur. Pour le moment, les ponts étaient occupés par des couchettes
d’accélération escamotables. Une barre, semblable à celle des pompiers, passait
au centre du plancher métallique. Les membres d’équipage grimpaient les uns
derrière les autres en s’accrochant aux barreaux métalliques fixés sur la
barre.


Elles arrivèrent à cette échelle centrale. Kelly monta la
première, suivie de Holle, dans les hauteurs de la coque.


L’architecture intérieure de la coque s’inspirait des
caractéristiques de la station spatiale qui avaient prouvé leur
efficacité – les schémas en couleur, les bandes lumineuses permettant de
s’orienter en apesanteur, ainsi qu’une ribambelle de placards, de postes de
travail et de consoles escamotables. Il y avait des plaques de Velcro et des
poignées partout, en prévision de l’apesanteur. Tout ce qui était vraiment
important pour le moment se trouvait sur les ponts jumeaux situés dans le nez
de chaque coque habitée ; et tous les écrans des postes de travail
montraient le visage impassible, rassurant, de Gordo Alonzo, derrière lequel
était affichée une image floue du centre de contrôle de tir de Pikes Peak
flanquée d’une horloge égrenant le compte à rebours.


La voix de Gordo était couverte par le vacarme. C’était le
bordel sur chacun des ponts. Il y avait des gens allongés sur les couchettes,
occupés à resserrer leurs harnais et à brancher des liaisons de communication
et de récupération des déchets. Mais Holle en voyait d’autres qui se
disputaient des sièges, se brandissant des jetons sous le nez. Comme elle, la
plupart des gens portaient la combinaison de vol standard, mais certains n’en
avaient pas. Et beaucoup lui étaient inconnus.


Elle appela Kelly.


— Où est la sécurité ? Comment ces gens ont-ils
réussi à monter à bord ?


— Aucune importance, répondit Kelly juste au-dessus
d’elle en continuant à grimper à l’échelle avec la même détermination qu’elle
avait mise à gravir la passerelle. Il ne faut plus compter sur la sécurité,
Holle. Pas ici. C’est à nous de jouer, maintenant. On réglera ça dans l’espace.
C’est ton pont, c’est ça ?


— Oui.


Kelly devait aller sur la passerelle de commandement.


— Bon voyage, Kel.


Kelly lui sourit en retour, heureuse, sûre d’elle.


— J’ai attendu ça toute ma vie. Tu parles que ce sera
un bon voyage ! On se revoit de l’autre côté de la Lune.


Elle continua de monter et sortit du champ de vision de
Holle, qui descendait de l’échelle.


Elle trouva assez facilement sa couchette, qui était
inoccupée, tout comme celle juste à côté. Chaque couchette portait un numéro
correspondant à celui du jeton d’embarquement. C’était une simple couche de
plastique et de mousse escamotable, mais elle avait été moulée sur la forme de
son corps, et elle s’y était habituée pendant l’entraînement. Elle s’y installa
avec soulagement et fourra son paquetage dans l’espace juste en dessous.


Elle aperçut Théo Morell, le fils du général. Il portait une
combinaison trop grande pour lui et essayait de descendre la barre de pompier à
contre-courant de tous les autres. Holle l’appela.


— Théo. Hé, Théo !


Il se retourna, désorienté à cause du bruit. Puis il la
repéra et s’approcha en hésitant.


— Holle ?


— Tu t’es perdu ?


— Il y a quelqu’un dans ma couchette, dit-il
misérablement. Sur le pont 9. Une fille. Je lui ai montré mon jeton, le numéro
qu’il y avait dessus, mais elle m’a répondu…


— Laisse tomber.


Elle regarda son visage angoissé. Elle aurait dû le
détester ; il avait pris la place de Mel.


— Tu n’as qu’à prendre celle-ci, à côté de la mienne.


— Mais elle ne correspond pas à mon numéro.


Il fouilla dans sa poche.


— Mon jeton est le…


— C’est un peu le bazar. Tu n’as qu’à t’asseoir,
t’attacher, et si quelqu’un qui a le numéro de cette couchette arrive… Eh bien,
on verra le moment venu. Allez, mets ton paquetage là-dessous. Tu l’as bien avec
toi, hein ?


— Je l’ai perdu, dit-il. Il m’a été arraché quand
j’étais sur la barre.


— Bon Dieu ! Théo, tu es un vrai phénomène. Enfin,
tu as des années pour le retrouver, avant qu’on arrive sur la Terre II.
Prie pour qu’il ne tombe pas sur la tête de quelqu’un au moment du décollage.
Allez, assieds-toi et boucle ton harnais.


D’abord avec hésitation, puis avec soulagement, il lui obéit
et s’installa. Ils étaient allongés sur le dos, comme chez le dentiste, les
yeux rivés sur le pont du dessus. Quelque part dans les hauteurs, deux
personnes se chamaillaient à propos d’une couchette, et le ton montait.
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Don Meisel attrapa Mel par le bras et l’entraîna hors de la
file qui attendait de prendre le bus pour quitter la Zone. Don était en tenue
de combat. Il portait un épais gilet pare-balles et une arme automatique. Sous
son casque, son visage était tartiné de crème noire qui avait ruisselé au
niveau du front et sous les yeux à cause de la sueur.


— Prêt pour un peu d’action ?


— Tu plaisantes ? Ça fait des années que je n’ai
pas tiré un coup de feu.


— On a besoin de tout le monde. Même si vous, les
pilotes, n’avez jamais réussi à tirer droit. Allez, fit-il en se mettant à
courir vers l’imposante cabine d’un gros camion militaire vert bouteille.


Mel dut laisser passer devant lui un bus qui fonça dans un
grand bruit de moteur vers le corridor sécurisé partant du Hilton des
Candidats, loin de la zone d’explosion. Puis il suivit Don, ne sachant que
faire d’autre.


— Alors, demanda Don en s’éloignant au petit trot, tu
as vu partir Holle ?


— Je me suis dégonflé, admit Mel. La voir à travers une
vitre… Ça aurait changé quoi ?


— T’as raison, répondit Don en courant. Mieux vaut
plonger les mains dans le cambouis.


— Et là, qu’est-ce qui se passe ?


— Ça chauffe partout dans le périmètre. Tiens…


Il y avait un tas de cuirasses et d’armements à côté du
camion. Don tendit à Mel une armure, un casque de la police, et un fusil.


— Ils arrivent surtout de l’ouest, en ce moment. Nous
pensons que c’est une faction de Subsistants. Mais c’est difficile à dire.
C’est un vrai bordel. Tout le monde est mélangé, les « P-D », ainsi
que des dissidents de la police, de l’armée et de la Garde nationale. Ça court
dans tous les sens. T’as fini de t’équiper ? Tout le monde à bord !


Il aida Mel à grimper à l’arrière du camion.


Une vingtaine d’hommes en tenue de combat s’y trouvaient
déjà entassés : des policiers, des Gardes nationaux et des soldats de
l’armée régulière. Un officier remonta le hayon et le fixa en position fermée.
Ils partirent vers l’ouest dans un grand bruit de moteur, soulevant un panache
de poussière dans le crépuscule. Le camion traversa un champ de mines en
suivant une piste de chiffons blancs attachés à des piquets.


Don regardait droit devant lui, si fixement que Mel était
incapable de deviner ses pensées.


— Alors ? lui demanda Mel. T’es moins en colère
contre tout ça ? Le lancement et le reste ?


Don se fabriqua un sourire et rajusta sa jugulaire.


— Je gère ça comme je peux. On aurait tous les deux préféré
envoyer Dexter, mais ils n’acceptent pas les enfants de deux ans. Kelly est
partie pour nous deux, pour vivre sur un nouveau monde, ce que nous ne pourrons
jamais faire. Quant à moi, Dieu seul sait ce que l’avenir me réserve. Il y a
même eu une époque, figure-toi, où j’avais un plan de carrière. Je travaillais
en ville, dans une unité du CAP, sous les ordres d’un officier appelé Bundy. Un
type bien.


— Le CAP ?


— « Crimes Against Persons », la brigade
traitant des homicides. Ça, c’était vraiment un boulot de flic. Et j’y étais
bon. Je pensais intégrer les Enquêtes spéciales. Je faisais ça pour compenser,
tu comprends ; pour compenser mon éviction de l’Académie. Mais on
n’arrêtait pas de faire appel à nous pour tenir une barricade ou mater une émeute
de la faim dans un de ces camps de « P-D ». Maintenant, tout ça est
plus ou moins en train de tomber à l’eau, et mes plans de carrière avec. Mais
il y a encore du boulot à faire, dit-il en regardant Mel. Si tu veux, je
n’aurais qu’un mot à dire et… Voilà, on y est.


Le camion s’arrêta dans un grondement de moteur. L’officier
rabattit le hayon et les hommes descendirent. Il y eut des coups de feu, une
odeur de brûlé, un nuage de fumée.


Don fit signe à Mel de ne pas s’éloigner de lui. Ils
traversèrent un terrain accidenté, les fondations dévastées d’un bâtiment. Les
coups de feu, les cris, les hurlements s’amplifièrent. C’est à bord de l’Arche
que je devrais être en ce moment même, pensa Mel. Pas ici.


Ils arrivèrent à un réseau de tranchées dans lequel ils se
laissèrent tomber au signal de l’officier, et avancèrent en file indienne, Mel
marchant dans les pas de Don. La tranchée avait été creusée avec soin. Elle
était gainée de feuilles de plastique et serpentait selon un tracé conçu pour
réduire les dommages au cas où une grenade aurait explosé, ce qui aurait
dévasté une tranchée en ligne droite. La défense du site de lancement de
l’Arche, en ce jour ultime, avait exigé de longs mois, des années de
planification.


Le tir des deux canons d’un système d’arme lourde se fit
entendre, à l’ouest. Mel vit se découper en ombre chinoise sur le crépuscule la
silhouette caractéristique d’un Chinook. L’hélicoptère s’éleva, énorme et laid,
porté par ses deux rotors, effectua un passage au ras du sol, les armes situées
dans son nez crachant des balles en direction des tranchées.


— Pas l’un des nôtres ! hurla Don.


Dans un vacarme assourdissant, deux autres avions filèrent
du nord au sud en survolant le Chinook. Mel, qui était issu de l’armée de
l’Air, était à peu près sûr que c’étaient des F-35, des Lightnings. Tout le
monde rentra la tête dans les épaules. Le bruit des avions, énorme, oppressant,
était terrifiant. Mais il n’y eut pas de tirs ; les Lightnings devaient
être à court de munitions.


— Bon Dieu ! Où est-ce qu’ils ont bien pu trouver
un Chinook ? hurla Mel.


— Une faction séditieuse de l’armée de Terre, ou de
l’armée de l’Air. À moins que ce soient les Mormons. Je t’ai dit que c’était le
bordel…


Il y eut une détonation sourde.


— Un mortier !


— À terre !


L’obus siffla au-dessus d’eux. Mel sentit la main de Don se
poser sur sa nuque et lui plaquer la tête sur une feuille de plastique
déchirée. L’obus les survola, explosa, et le sol se mit à trembler.


Mel se releva prudemment.


— Quelqu’un s’est dégoté un mortier.


— Ouais, souffla Don. Et maintenant, ils sont à portée
de tir.


L’officier qui les commandait tendit le doigt.


— Toi, toi et vous deux, dézinguez-moi ce putain de
mortier. Les autres, suivez-moi.


— À nous de jouer, fit Don.


Les deux autres que l’officier avait choisis avaient déjà
rampé hors de la tranchée et filaient vers l’ouest, dans la direction d’où
venait l’obus de mortier. Don se tortilla pour sortir et les suivit.


Mel lui emboîta le pas sans réfléchir. Il franchit le
périmètre et plongea à terre, rampant après les trois autres, essayant de ne
pas se faire semer, crapahutant dans la boue, vers un nid de mortier. C’est
pour toi que je fais ça, Holle. Tout ça, c’est pour toi.


Lorsqu’il arriva à la fosse d’où tirait le mortier, les
autres donnaient déjà l’assaut. Mel entendit exploser une grenade, des
hurlements, puis un gargouillis sanglant.


Le temps qu’il rejoigne ses compagnons, Don descendait déjà
dans la fosse. Le mortier, une antiquité apparemment, était détruit. Mais il y
avait un tas d’obus qui paraissaient récupérables. Don et les autres étaient en
train de les trier. Ça sentait le sang et le cochon brûlé, comme dans une
boucherie. Mel vit qu’il y avait deux personnes dans la fosse. Un homme avait
été coupé en deux par la grenade qui avait détruit le mortier ; ses jambes
étaient réduites à des lambeaux sanglants. Mais il tenait un pistolet à la
main, et du sang coulait sur sa poitrine. De toute évidence, il avait résisté
aux assaillants.


L’autre personne qui se trouvait dans la fosse était une
femme. Couverte de sang, elle portait les restes d’une robe déchiquetée. Mel
vit, sidéré, qu’elle tenait un bébé. L’enfant, qui ne devait pas avoir plus de
quelques mois, était emmailloté dans une couverture crasseuse. Il était
réveillé, mais paraissait trop sonné pour pleurer. Quand la mère vit Mel, elle
tituba dans sa direction en lui tendant le bébé.


— Pitié…


L’un des soldats l’abattit d’une seule balle, l’étendant sur
le sol dévasté, le dos en charpie à l’endroit où la balle était ressortie. Un
bruit de moteur retentit au-dessus d’eux.


— Couchez-vous ! hurla Don.


Mel se jeta à plat ventre. Il tira le bébé des bras de sa
mère, essaya de le nicher sous son armure, et abaissa la visière de son casque.
Le vacarme s’accentua, et ils furent inondés de lumière. Il risqua un coup
d’œil vers le haut. Le Chinook était juste au-dessus d’eux, à peine discernable
au-dessus de la lumière aveuglante de son projecteur. Mel crut voir des
silhouettes penchées par une écoutille, qui pointaient vers eux une arme
ressemblant à un bazooka.


Un avion arriva dans un hurlement, un F-35, qui ne devait
pas être à plus de cinquante mètres au-dessus du sol. Le Chinook abandonna les
tranchées. Il remonta, piqua du nez et partit vers l’est, droit vers le centre
de la Zone – et l’Arche, qui devait être sa cible ultime. Le F-35
poursuivit sa trajectoire. Mel s’attendait à ce qu’il tire au canon, ou un
missile air-air, ou qu’il s’échappe. Mais il ne fit rien de tout ça. Plus de munitions,
se rappela-t-il.


L’avion éperonna l’hélicoptère.


L’explosion ébranla le sol et remplit le ciel de lumière.
Mel se tapit dans la boue, serrant le bébé contre lui, attendant qu’un enfer de
débris leur tombe dessus.


Le bébé se mit à pleurer.
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Wilson, Kelly et Venus étaient allongés côte à côte dans
leurs couchettes d’accélération, sur la passerelle de commandement de la coque
habitée B, baptisée Seba.


— Une minute, dit Venus.


Wilson ne pouvait s’empêcher de parler.


— Dieu du ciel… Faut vraiment être dingues. Une putain
de bombe atomique est sur le point d’exploser juste sous mon cul…


— Trop tard pour battre en retraite maintenant…, fit
Kelly avec un sourire.


— Ça va être la pire journée que Gunnison ait jamais
connue depuis qu’Alien et le Predator se sont foutus sur la gueule, ajouta
Venus.


— Hein ?


— Laisse tomber. Tous les voyants sont au vert.


Professionnelle comme toujours, elle vérifiait les écrans
placés devant eux.


L’Arche était le fruit de procédés hautement technologiques,
ce qui ne l’empêchait pas d’être extrêmement simple et de ne comporter qu’un
petit nombre d’instruments. En dehors des écrans de maintenance où
s’affichaient la composition de l’air qui circulait dans les coques
pressurisées et l’accélération à laquelle l’équipage serait exposé, des cadrans
indiquaient la fréquence des détonations de propulsion, les niveaux dans les
réservoirs d’huile antiabrasive et de liquide de refroidissement, et la
pression dans les conduites de vapeur. Les commandes étaient tout aussi
simples : une commande manuelle du rythme de l’unité de propulsion, une
poignée en T et une manette pour ajuster l’assiette de la fusée. Elles ne
devaient servir qu’en tout dernier recours, en cas de défaillance des systèmes
automatiques. Cela dit, Wilson savait que personne n’avait survécu aux
exercices au cours desquels avait été simulée une catastrophe nécessitant leur
utilisation.


À présent, en ces toutes dernières secondes, alors que les
unités de propulsion nucléaire logées dans les magasins de chargement étaient
alignées dans les embouchures des mécanismes de distribution et que le liquide
de refroidissement commençait à irriguer les grands pistons, Wilson sentait
frémir la bête. Il jeta un coup d’œil aux moniteurs où l’on voyait les membres
de l’équipage allongés sur leurs couchettes, dans les entrailles de la coque.
Les voyants de couleur ambre qui annonçaient que le lancement était imminent se
mirent à clignoter, et un message enregistré retentit à tous les niveaux. Mais
les gens se battaient encore pour leurs couchettes.


— Vingt secondes, annonça Kelly d’un ton neutre.


Wilson sentit son anus se contracter.


— Oh putain ! Oh, putain…


 


— Ça y est, c’est réparé ! hurla Matt.


Les échos de sa voix rebondirent sur les parois métalliques.


— Quinze secondes, rappela Liu Zheng, depuis le sol.


— Je sais. J’entends couler le liquide de
refroidissement.


Matt jeta un coup d’œil aux puissantes parois métalliques
qui l’entouraient comme s’il n’était qu’un grain de poussière.


— Je n’arrive pas à croire que je suis là, à écouter
ça.


— Dix… Neuf… Je suppose que nous n’avons pas besoin de
compte à rebours.


— Non. Ma tâche est terminée, c’est ça ?


— Pour ça oui, Matt. Bon travail.


— Où êtes-vous ?


— Juste sous la plaque de poussée. Où voudriez-vous que
je sois ?


— Si ça tourne mal, Liu, vous serez le premier à le
savoir.


Il y eut un puissant jet de vapeur, un claquement.
Probablement la première bombe en train de filer le long du canon. Au dernier
moment, Matt éprouva comme un coup de poignard de terreur.


— Liu, je crois…


Il vit l’explosion déferler sur la plaque de poussée. Il la
« vit ». Et puis…


 


Un poing gigantesque heurta le dos de sa couchette. Holle
entendit des cris étouffés, tout autour d’elle, et un immense gémissement,
comme si le vaisseau tout entier se disloquait.


Et pourtant, je ne suis pas morte, pensa-t-elle. Elle ne se
trouvait qu’à une trentaine de mètres au-dessus du nuage de plasma produit par
une charge nucléaire de cinq kilotonnes, et d’une plaque de poussée qui venait
de subir une poussée vers le haut de mille g, mille fois la gravité
terrestre. Visiblement, le système amortisseur avait bien fonctionné, et les
énormes pistons avaient absorbé le choc. Sinon, elle serait déjà morte, le
vaisseau pulvérisé par la plaque de mille tonnes qui, projetée vers le haut par
cette première explosion, aurait fracassé la gigantesque structure de l’Arche.


La gravité se réduisit, lui procurant une vague nausée. Fin
de la première explosion. Est-ce que ça n’avait duré qu’une seconde ?


C’est alors qu’une autre lui succéda, une deuxième poussée,
un peu plus douce, et qui la plaqua à nouveau sur sa couchette. La pression se
relâcha encore une fois. Et puis la poussée reprit. Et ça recommença. Ça
marchait. Elle entendit des gens qui hurlaient, applaudissaient.


Elle se laissa aller sur sa couchette, ferma les yeux et
essaya d’imaginer qu’elle était sur une balançoire d’enfant dans les locaux
d’entraînement de Gunnison, et qu’elle se balançait paisiblement d’avant en
arrière. Ce n’était pas si terrible que ça, un g à peine
d’accélération, juste de quoi vous enfoncer les yeux dans les orbites. Une
séance d’entraînement facile. Plutôt chouette de s’envoler dans l’espace sur
une bombe atomique.


Sauf que les installations de lancement, ainsi que tous ceux
de l’équipe au sol qui n’avaient pas réussi à quitter la Zone, avaient déjà
disparu ; la pauvre ville de Gunnison avait été aplatie, comme Hiroshima.
Le voyage n’avait même pas commencé.


C’est alors qu’elle sentit le vaisseau se mettre à tanguer,
puis rouler d’un bord sur l’autre, la secouant dans sa couchette confortable.
L’Arche était équipée de puissants réacteurs auxiliaires, des stabilisateurs
conçus pour ajuster sa trajectoire au moment de la poussée brutale des bombes
nucléaires. Roulis, tangage, roulis, tangage…


Elle fut projetée en avant contre son harnais, comme si le
vaisseau était entré de plein fouet dans un mur de briques. Les
applaudissements laissèrent place à des hurlements.


« Unité défectueuse ». Ils avaient simulé ça.


Elle regarda autour d’elle. Morell avait l’air terrifié.


— Une unité de propulsion défectueuse, Théo !
cria-t-elle. Une seule unité, sur des centaines. C’est tout.


L’insertion d’un système aussi complexe qu’une bombe
thermonucléaire à l’intérieur du nuage de plasma en expansion provoqué, une
seconde plus tôt, par la bombe précédente – à condition qu’elle
explose – était toujours une manœuvre délicate. Mais si la prochaine
foirait aussi, et la suivante, ils retomberaient dans leur propre nuage
radioactif…


Une nouvelle poussée. Bon Dieu ! Ça ne faisait donc
qu’une seconde, à nouveau ? Le temps était élastique.


Et une nouvelle poussée. Et encore une. Ils avancèrent
pendant quelques secondes comme en pointillés, par secousses longitudinales,
alors que la masse de l’Arche absorbait la détonation manquée. Et puis les
va-et-vient de l’accélération reprirent leur mouvement de balancier régulier.


Elle sentit que la main de Théo cherchait la sienne, s’y
agrippait. Elle la saisit et la serra fortement, en regrettant que Mel ne soit
pas là, ni son père. Roulis, tangage, roulis, tangage, la pulsation un peu plus
lente que les battements de son cœur apaisé, roulis, tangage, et la carcasse de
l’Arche gémissait en s’élevant comme un ange noir, au-dessus des cendres de son
site de lancement.


Quelque chose lui éclaboussa le visage. De l’urine, qui
dégoulinait du pont juste au-dessus.


Roulis, tangage.
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Thandie Jones était debout dans la salle de contrôle de
Pikes Peak, admirant un spectacle qu’elle pensait ne jamais revoir, une scène qu’elle
croyait à jamais disparue, comme tant de choses du monde d’avant le
déluge : un complexe de lancement, des rangées de techniciens parlant d’un
ton grave et mesuré dans leurs micros en contrôlant la trajectoire d’un
vaisseau spatial s’élevant au-dessus de la Terre.


Mais quel vaisseau spatial !…


Gordo lui tapota l’épaule.


— Regardez. Nous avons des images de ce qui s’est passé
peu avant la première explosion.


Les images avaient été prises par une caméra placée juste
au-dessous de la plaque de poussée.


— Vous voyez ça ? fit Gordo en tendant le doigt,
le regard intense. Ce nuage de vapeur correspond à l’insertion de la charge.
Ça, c’est l’unité de propulsion proprement dite…


Un objet en forme de vase tombait d’un trou pratiqué dans le
grand toit métallique situé juste au-dessus.


— L’huile antiabrasive se répand sur la plaque. Et
boum, détonation de la bombe.


Fin de la séquence, et de la caméra.


Thandie avait travaillé avec Gordo Alonzo pour la première
fois vingt-quatre ans plus tôt, lorsqu’ils avaient plongé en sous-marin, une
véritable pièce de musée, à la recherche de preuves de l’existence de mers
souterraines. À présent, alors qu’elle s’était rappelée à son attention à cause
de Grâce Gray, il l’avait invitée à assister au point culminant du projet. Elle
n’aurait jamais imaginé, après toutes ces années, se retrouver debout à côté de
Gordo dans une telle situation. Sans compter qu’elle n’avait jamais aimé ce
type.


Il y eut une série de cris étouffés. Des images prises par
un avion volant à la limite de la zone d’explosion étaient téléchargées sur les
écrans. Thandie se retourna pour regarder.


Un cratère de plusieurs kilomètres de diamètre était apparu
dans la terre brûlée. Au-dessus de lui grossissait la boule caractéristique
d’une explosion nucléaire, un nuage en forme de champignon. Mais – chose
stupéfiante – la tramée des réacteurs d’un vaisseau spatial s’élevait
au-dessus de ce nuage, propulsé par d’autres détonations, une succession
d’autres boules de feu. Bientôt, la lueur aveuglante du plasma émis par la
fusée qui s’élevait surpassa celle du champignon atomique au sol, et illumina
ce qui restait de la Terre et de la mer qui la rongeait, tel un soleil mortel
lancé à l’assaut du ciel.


— Mon Dieu, Gordo, qu’est-ce que j’ai provoqué ?
J’aurais peut-être mieux fait de la boucler.


— Faut toujours que vous vous attribuiez tout le
mérite, gronda-t-il. Hein, lécheuse de foufounes ?
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Février 2042


 


Wilson Argent sortit avec soulagement du sas étanche et se
retrouva de l’autre côté de la coque, dans l’obscurité. Soulagé de quitter la
minuscule pièce où il était resté des heures à se préparer en respirant
l’oxygène pur, à basse pression, qui emplissait son scaphandre. Il était temps
qu’il sorte, quarante jours après le décollage, de l’environnement exigu et
bruyant de Seba et de Halivah, les coques jumelles de l’Arche, cette serre
chaude en proie à la compétition et à l’indocilité. Cela dit, il était encore
dans les entrailles du vaisseau, dans les profondeurs de la tour de lancement
d’Orion, aussi grande qu’une usine, et ce qu’il voyait de l’espace était
obstrué par des poutrelles, des réservoirs et des ombres. Les seuls bruits
qu’il entendait étaient le bourdonnement des pompes de son pack dorsal, le
crépitement des parasites dans son casque Snoopy, et sa propre respiration.


L’extrémité du bras télémanipulateur – officiellement,
l’Unité Mobile d’Entretien – l’attendait de l’autre côté de l’écoutille,
exactement comme prévu par les procédures de sortie extravéhiculaire. On aurait
dit le bras maladroit d’un robot, hérissé de caméras, de systèmes d’accrochage
et de douilles de fixation pour les instruments, enveloppé dans un tissu
isolant, blanc, qui brillait sous les spots.


Wilson se retourna sur lui-même, saisit les bords de l’écoutille
de ses mains gantées et se lança, pieds en avant, vers l’embout de verrouillage
du bras. Son câble de liaison en Kevlar se déroula derrière lui. Ses énormes
gants étaient intelligemment conçus, car ils lui permettaient de plier les
doigts sans problème, mais il avait les jambes raides, engoncées dans ce qui
ressemblait à une sorte de tuyau gonflable. Son Unité de Mobilité
Extravéhiculaire – sa combinaison pressurisée, étanche – disposait
d’un système de refroidissement. Elle lui offrait même une certaine protection
contre les micrométéorites et les radiations, mais dedans, il se sentait à peu
près aussi souple qu’une poupée de plastique. Cela dit, il n’avait pas prévu de
marcher sur la Lune ce jour-là ; il s’apprêtait à effectuer une inspection
visuelle de la plaque de poussée, et la plupart des mouvements qu’il avait à
effectuer devaient être contrôlés par le bras.


Il avait bien visé, et ses pieds se posèrent en douceur sur
le bout du bras. Il entendit un raclement distant, alors que des fixations se
fermaient sur les semelles de ses bottes. Un rail pivota pour venir à sa
rencontre, et il saisit une sorte de guidon, comme s’il conduisait un scooter.
Il boucla un harnais autour du montant du guidon. Une sécurité
supplémentaire : si le bras tombait complètement en panne, il pourrait
toujours le remonter à la force des poignets. Il était prêt.


— Wilson à coupole, dit-il d’une voix qui lui parut
curieusement étouffée par son casque. Interface avec le bras réalisée. Paré
pour l’intervention. Je m’apprête à libérer le câble d’attelage avec la coque.


— Bien reçu, Wilson, répondit Venus, depuis la coupole.
Tes constantes sont un peu élevées. Tu respires trop fort, ton rythme cardiaque
est un peu supérieur à la normale. Attends quelques secondes.


Il se dit qu’elle avait sûrement raison, mais elle aurait pu
se dispenser de le crier sur les toits. Il savait que de nombreux membres de
l’équipage devaient suivre ses évolutions sur le réseau interne ; sans
compter le public qu’il avait sur Terre, grâce à la liaison continue en direct.


— Venus, je sais ce que je fais. Nous avons répété
cette manœuvre pendant des heures, au Hilton. Je pourrais faire tout ça en
dormant.


— C’est bien ce qui m’inquiète. Prends le temps de
souffler, bois un peu d’eau et réinitialise ton SAFER.


— La barbe.


Mais en tant que capcom ce jour-là, grosso modo, c’était
elle le chef. Il but un peu d’eau de la poche intégrée à son casque.


Ensuite, il appuya sur le bouton qu’il avait à la ceinture.
Son SAFER, son système de propulsion arrière, lui flanqua un petit coup dans le
dos, et il sentit le bras articulé osciller et frémir pour absorber
l’impulsion. Le SAFER[bookmark: _ftnref3][bookmark: footnote3][3] était un
mini-réacteur à azote comprimé qui lui permettrait de retourner vers l’Arche si
la mission tournait au fiasco et qu’il était complètement coupé de la coque.
Comme le bras et la combinaison, c’était une relique des divers systèmes jadis
conçus pour la Station spatiale internationale. Il attendit que les vibrations
du bras s’amortissent.


C’était elle le chef. Après plusieurs années passées à se
spécialiser dans les systèmes externes du vaisseau, il était persuadé de savoir
bien mieux que Venus comment mener cette inspection de routine
extravéhiculaire, dont le principe était déjà programmé alors que l’Arche
n’était encore qu’un bout de papier sur une table à dessin, à Denver. Mais il
était inutile de s’en prendre à Venus. Elle n’était qu’un maillon de la chaîne
de commandement qui passait par la commandante de bord officielle de l’Arche,
Kelly Kenzie, pour remonter jusqu’à Gordo Alonzo, confortablement installé au
Contrôle de mission d’Alma, où la direction de l’expédition avait été
transférée de Pikes Peak après l’extinction du moteur Orion. Cette chaîne de
commandement resterait en place pendant les deux prochaines années, le temps
qu’ils accomplissent leur mission dans l’orbite de Jupiter et se propulsent
vers les étoiles dans une bulle de distorsion. À partir de là, il serait
impossible d’entrer en contact avec l’Arche supraluminique ; de toute façon,
une fois Alma envahie par les eaux, elle ne pourrait plus émettre, et l’Arche
serait livrée à elle-même.


Même avant cela, la distance constituait déjà un problème en
soi. La Terre étant à cinq minutes-lumière, Gordo ne pouvait superviser
directement la sortie extravéhiculaire. Venus n’était pas en cause à titre
personnel : sans l’éloignement, Gordo le tannerait exactement de la même
façon. Sans compter que Wilson devait bien admettre qu’il se sentait nettement
mieux après s’être reposé quelques secondes.


— Wilson à coupole. C’est bon. Venus. Je suis prêt.


— Garde les mains à l’intérieur du véhicule.


— Bien reçu.


Lors des simulations à Gunnison, cette phrase revenait
régulièrement dans la bouche de leurs tuteurs, pour la plupart des vétérans
grisonnants du programme spatial d’avant le déluge. Comme tous les parcs
d’attraction de la Terre avaient déjà fermé lors de la naissance de Wilson et
de Venus, aucun des Candidats ne voyait très bien ce qu’elle signifiait. Mais
ils avaient l’impression que la répéter maintenant leur porterait bonheur.


Le bras fut pris d’une saccade, Wilson sentit la poussée des
fluides hydrauliques, et il fut balancé en douceur à l’écart de la coque.


 


Il monta à travers un enchevêtrement de poutrelles, de
tuyaux et de câbles. Il avait l’impression d’aller très vite et de passer
dangereusement près de grosses poutres et de réservoirs. Le bras tremblait et
vibrait plus qu’il ne s’y était accoutumé lors des simulations, mais il est
vrai qu’il représentait une lourde masse supportée à l’extrémité d’une longue
structure articulée. Il se concentra sur sa respiration et veilla à rester
rigoureusement impassible. Il ne tenait pas à ce que des images de son visage
terrifié et aux yeux exorbités tournent en boucle sur les écrans de la coque,
puis sur Terre.


En quelques secondes à peine, il se retrouva à distance de
la superstructure d’Orion. Le bras le souleva hors de l’ombre. Le soleil
apparut, telle une lanterne suspendue au-delà de la proue du vaisseau, et sa
visière se teinta aussitôt, filtrant une grande partie de la lumière. Quelque
part autour se trouvaient les étoiles, la Terre, la Lune et les planètes, mais
il ne voyait rien d’autre que le soleil.


Alors qu’il continuait de monter, il eut une vue parfaite de
l’Arche dans son ensemble – le premier être humain à la voir à l’œil nu
depuis le décollage, se rappela-t-il avec une pointe d’orgueil, même si des
drones étaient sortis l’inspecter depuis que la propulsion de l’Orion avait été
coupée. Les coques jumelles du vaisseau – appelées Seba et Halivah en
hommage aux frères du Nemrod de la Bible, tous trois arrière-petits-fils de
Noé – étaient encore reliées à la plateforme de lancement. À leurs flancs
étaient accrochés quatre papillons blancs lumineux, les navettes qui les
emmèneraient un jour vers la surface de la Terre II. Une constellation de
lumières artificielles éparpillées sur toute la structure entrelacée de l’Arche
éclaboussait les points saillants de métal poli. Il trouva le spectacle
extraordinairement beau, dérivant comme ça dans l’espace interplanétaire, et en
même temps étrange : cela ressemblait moins à un vaisseau spatial qu’à une
grosse usine déracinée on ne sait comment et projetée dans la lumière. Tout ça
serait démantelé et reconstruit sur Jupiter, lorsque l’Orion serait déconnectée
et l’Arche préparée pour sa croisière interstellaire. Mais avant cela, l’Orion
devrait être mise à feu une dernière fois pour ralentir l’Arche avant son
entrée dans l’atmosphère de Jupiter. C’est pourquoi Wilson devait procéder à
cette inspection de la plaque de poussée. Il y avait eu deux ratés de mise à
feu des unités de propulsion au cours de la séquence de lancement, la première
quelques secondes seulement après le décollage. Il fallait vérifier que la
secousse longitudinale à laquelle les explosions ratées avaient soumis le
vaisseau n’avait pas eu de conséquences fâcheuses, et que les éventuels dégâts
causés à la plaque de poussée par une bombe mal placée n’étaient pas trop
graves.


Quand il regardait vers le bas, entre ses pieds, il
distinguait les lumières rouges de la coupole depuis laquelle Venus suivait ses
évolutions. Encore un vestige de la Station spatiale : c’était une ampoule
de verre hexagonale, aux écoutilles rentrées vers l’intérieur, fixée sur la
paroi de Seba. La coupole était le domaine de Venus. Pendant une bonne partie
de la mission, c’est de là qu’elle mènerait ses expériences d’astronomie, sans
compter le pilotage, la navigation et les fonctions de contrôle dont elle
serait responsable. Spontanément, il agita la main et distingua un mouvement
dans la coupole, une ombre dans la quasi-obscurité qui préservait la vision
nocturne de ses occupants.


— On te voit, Wilson.


— Coupole, je vous vois aussi. Vous avez l’air
super !


— Et le vaisseau, de quoi a-t-il l’air ?


— De là où je suis, je ne vois aucun dégât. Aucun signe
de fuite des réservoirs.


La majeure partie de l’eau à bord de l’Arche était
emmagasinée dans des réservoirs incurvés, qui formaient comme une seconde peau
autour des coques ; l’eau entourait les habitacles, leur fournissant une protection
supplémentaire contre les radiations cosmiques.


— Le gicleur des fusées d’attitude présente des traces
de brûlure. Il y a peut-être aussi des épaufrures sur le revêtement thermique
de l’ogive.


— Les compteurs Geiger ne font apparaître aucune retombée
des bombes de l’Orion à l’endroit où tu es, Wilson. Seulement des rayonnements
cosmiques.


— C’est rassurant, dit-il sèchement.


Le bras l’envoya un peu plus loin en fléchissant ses
nombreuses articulations. Il dépassa les immenses colonnes des pistons absorbeurs
de chocs et s’approcha de la base du vaisseau. Il distinguait parfaitement à
présent le disque de la plaque de poussée, qui brillait dans l’intense lumière
du soleil.


— Je vois la plaque. Je vais bientôt entrer dans
l’ombre.


— Bien reçu, Wilson. Ne prends pas de risques.


— T’inquiète.


Alors que le bord bien net de la plaque approchait, il serra
plus fort ses poignées de scooter tout en s’efforçant de garder une expression
détachée et de respirer régulièrement.


— C’est parti…, fit-il d’une voix qui résonna à ses
propres oreilles comme un piaulement. Et merde…


Le bras descendit sous la plaque, faisant obstacle à la
lumière du soleil, et il se retrouva dans l’ombre. Sa visière ne réagit pas
tout de suite au changement de luminosité, l’abandonnant dans les ténèbres. Le
bras s’immobilisa, de lentes vibrations le parcourant sur toute sa longueur. Il
se sentait très loin, très fragile, au bout de cette étrange nacelle
élévatrice.


Puis sa visière s’éclaircit enfin, et les lampes du bras
articulé illuminèrent le gong d’acier qui s’étendait devant lui.


— J’y suis, dit-il. Je vois la plaque.


Il tendit la main.


— J’en suis si près que je pourrais presque la toucher.


— Bien reçu, Wilson. Du calme, maintenant. Fais une
pause. Laisse ta vue s’adapter. Tous tes systèmes sont verts, de même que ceux
de tes consommables. Tu pourrais rester là douze heures s’il fallait. Tu as
tout ton temps.


— Bien reçu.


Il prit soin de ralentir sa respiration. Il se retourna pour
regarder, dans la direction d’où il venait, la Terre et la Lune suspendues dans
l’espace, maintenant visibles depuis que la plaque de poussée masquait le
soleil. Elles lui apparaissaient sous la forme de deux demi-disques séparés
l’un de l’autre par la largeur de la Lune vue de la Terre. Il leva le pouce.
D’un doigt, il pouvait cacher ces deux mondes jumeaux. Les premiers jours,
quand ils regardaient leur planète mère s’éloigner dans l’espace, ils avaient
tous été frappés de constater combien il y restait peu de terres émergées. Même
le Colorado, qui leur paraissait si grand quand ils y vivaient, n’était plus
qu’un éparpillement d’îles marécageuses, menacées par des tempêtes laiteuses,
immenses, quasi permanentes, qui sillonnaient le monde océanique, très loin en
bas. Mais de là où il était, il ne voyait aucun détail.


Ils avaient déjà parcouru tant de chemin… Le bref lancement
explosif d’Orion les avait projetés directement loin de la Terre, sans pause en
orbite. Ils continueraient sur leur lancée jusqu’à Jupiter en procédant à quelques
ajustements de trajectoire mineurs. Ils ralentiraient en sortant du puits
gravifique du soleil, mais, pour le moment, ils voyageaient à une vitesse
stupéfiante : quatre-vingt-cinq mille pieds à la seconde, selon les unités
astronautiques de Gordo, c’est-à-dire cinquante-huit mille miles à l’heure,
soit vingt-six kilomètres à la seconde. Autrement dit, plus de deux fois plus
vite qu’aucun être humain n’avait jamais voyagé, le précédent record
appartenant à un équipage d’Apollo.


Même à une telle vitesse, le voyage leur prendrait un an. Au
cours des quarante jours qui venaient de s’écouler, ils avaient déjà parcouru
près de quatre-vingt-dix millions de kilomètres – plus de deux cents fois
la distance de la Terre à la Lune, près du dixième de la distance qui les
séparait de Jupiter, des ordres de grandeur qui traduisaient un éloignement de
la Terre bien supérieur à celui d’aucun être humain avant eux. Même la lumière
mettait un temps non négligeable à parcourir une telle distance. Il était
incroyable de se dire que l’image qu’ils voyaient de la Terre était déjà
vieille de cinq minutes.


Lentement, sous ses yeux, les étoiles silencieuses
apparurent, remplissant le ciel sans soleil qui s’étendait derrière la Terre
brillante.


— Coupole à Wilson. Ça va, dehors, mon grand ?


— Ouais. J’admirais juste la vue.


— Prêt à passer à l’action ?


— Affirmatif.


— Le bras va te déplacer vers le secteur 1-A de la
plaque…


Le bras eut une secousse et se remit en mouvement, le
rapprochant de la plaque de poussée. Avec un soupir, il se détourna de la
Terre.
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Grâce Gray trouva Kelly Kenzie à son poste, sur le quatrième
pont de Seba, quelques minutes avant le début de la réunion du conseil
d’équipage. Grâce était remontée du pont 5 grâce à l’un des câbles qui
avaient été tendus entre les ponts pour faciliter les déplacements pendant ce
trajet en apesanteur. Elle se retourna sur elle-même pour arriver les jambes en
avant, et envoya tournoyer dans les airs la Tablet qu’elle avait apportée.


Kelly la rattrapa au vol et l’examina. Elle était assise à
côté de Holle Groundwater et de Zane Glemp, les jambes enroulées autour de la
barre de son tabouret en forme de T. Des Tablets et des blocs-notes étaient
étalés devant elle sur la table, maintenus en place par des carrés de Velcro,
mais quelques stylets flottaient en l’air. Kelly semblait stressée, comme si
elle n’avait pas dormi. Grâce savait qu’elle avait trouvé ces deux premiers
mois de commandement de la mission jusqu’à Jupiter plus difficiles qu’elle ne
s’y était attendue. Il faut dire qu’elle était confrontée à des problèmes que
personne n’avait prévus.


Holle sourit à Grâce et lui servit un café. Ce qui
consistait à injecter le liquide d’une flasque dans un pot muni d’une
embouchure, comme les gobelets des bébés.


— Merci.


Grâce goûta le café avec circonspection. Il était plutôt
mauvais, et il y avait fort à parier qu’il le serait davantage encore quand,
d’ici à quelques années, les ingrédients lyophilisés et compactés
commenceraient à manquer. Elle s’installa, le dos plaqué contre un mur.


Kelly fit courir son pouce sur la Tablet, prenant
connaissance du rapport de Grâce, marmonnant un juron de temps à autre.


— C’est le recensement complet ?


— J’ai parlé à tout le monde, dans les deux coques,
répondit Grâce. J’ai vérifié les jetons d’embarquement, quand ils en avaient
un, et les données biométriques. J’ai même fait vérifier leurs noms, et examiné
avec Gordo, au sol, leurs déclarations concernant leurs compétences et leur
héritage génétique.


— Tu n’as pas eu de problèmes pour obtenir ces
données ? demanda Holle.


Grâce haussa les épaules.


— Ça s’est bien passé. Je pense que le fait que je
n’appartiens à aucune faction a joué en ma faveur. Je leur inspirais la même
méfiance à tous.


Holle regarda le ventre de Grâce.


— Tu en es à neuf mois de grossesse, mais tu t’es mieux
habituée à l’apesanteur que certains de nous, les Candidats. La vie dans
l’espace est un vrai cauchemar, tu ne trouves pas ? Toutes ces petites
choses. On ne peut pas faire sa toilette ni se doucher comme sur la terre
ferme. On ne peut même pas se brosser les dents sans se prendre du dentifrice
dans l’œil…


Grâce eut un sourire prudent. Holle était probablement la
plus ouverte des Candidates, et elle s’était toujours montrée amicale avec
« Grâce la pistonnée » depuis que Gordo la lui avait collée sur les
bras, l’année précédente. Mais pour Grâce, même Holle ressemblait à une enfant
gâtée. Les Candidats n’arrêtaient pas de se plaindre de leur sort, et
compatissaient rarement aux malheurs de ces millions, peut-être même encore ces
milliards de gens qui souffraient sur la Terre envahie par les eaux.


— Je ne trouve pas ça si terrible. Le mal de l’espace
n’est pas pire que les nausées matinales. Et l’apesanteur m’aide à porter ce
gros bidon, dit-elle en se tapotant le ventre. Enfin, je trouve.


Cela dit, il y avait des effets secondaires. Son corps
émettait parfois d’inquiétants gargouillis, comme s’il cherchait à compenser
l’absence de cette pesanteur à laquelle tous les autres bébés, depuis Caïn et
Abel, étaient soumis. Enfin, au moins, elle ne serait pas la première à mettre
son enfant au monde dans l’espace ; deux des Candidates, enceintes lors de
l’embarquement, avaient accouché sans problème entre les mains expertes,
quoique débordées, de Doc Wetherbee. La diversité génétique de l’équipage
s’était donc déjà enrichie.


— Ah, les voilà, dit Kelly. Les gars, c’est le moment
de mettre vos armures.


Grâce jeta un coup d’œil autour d’elle. Des gens
convergeaient vers le poste de Kelly, descendaient par la barre de pompier à
travers les ponts, ou franchissaient en nageant le tunnel de connexion depuis
la deuxième coque.


Les meilleurs alliés de Kelly étaient déjà auprès
d’elle : Zane, Holle ; et Venus, qui communiquait par l’intermédiaire
d’un écran depuis la coupole, où elle supervisait la sortie dans l’espace de
Wilson Argent. D’autres Candidats arrivèrent : Joe Antoniadi, qui ouvrait
de grands yeux, comme toujours, comme s’il passait son temps à découvrir le
monde, Thomas Windrup et Elle Strekalov, cramponnés l’un à l’autre, Cora
Robles, qui semblait à la fois être en rogne et s’ennuyer, comme une fêtarde à
cinq minutes-lumière de la boîte de nuit la plus proche. Doc Wetherbee arriva à
son tour comme un ouragan, avec sa Tablet.


C’est alors qu’apparurent certains des
« pistonnés », ainsi que les Candidats appelaient dédaigneusement
ceux qui, comme Grâce, avaient été imposés à l’équipage par des groupes
d’intérêt particuliers, vers la fin du processus de sélection. Théo Morell
avait l’air encore plus tendu que d’habitude. Se présentèrent enfin certains
« clandestins », comme on appelait de façon encore plus insultante
les éléments dissidents des forces de sécurité, censés garder le vaisseau et
qui s’étaient introduits de force à bord au dernier moment. Grâce connaissait
désormais leurs noms. Il y avait les frères Shaughnessy, ainsi que Jeb Holden
et Dan Xavi, deux ex-« P-D » à l’air coriace. Les clandestins étaient
représentés, de façon informelle, par Masayo Saito, un jeune lieutenant américano-japonais
qui était également l’aîné des militaires. Masayo prétendait ne pas se trouver
ici de son propre chef, mais avoir été entraîné par les autres. De fait, Grâce
le croyait ; elle avait vu des photos de la femme et du bébé qu’il avait
laissés sur Terre, et ne reverrait, selon toute vraisemblance, plus jamais.


Après l’arrêt des moteurs de l’Orion, lorsque les
clandestins avaient commencé à se déplacer librement dans le vaisseau et le
tunnel de connexion reliant les deux coques, Grâce avait été sidérée de les voir,
dans les restes crasseux, tachés de sang, de leurs tenues militaires. Elle ne
reconnaissait même pas la moitié des pistonnés. Tant de gens qu’elle n’avait
jamais vus avaient réussi à s’introduire à bord… Et presque tous étaient plus
jeunes que Grâce, qui avait vingt-six ans. Ce qui n’était guère surprenant, la
plupart des militaires qu’on envoyait au front étant jeunes.


L’espace commençait à se remplir. Les membres de l’équipage
se massèrent autour de la table de Kelly, trouvèrent de quoi s’accrocher au mur
ou au plafond, ou se suspendirent telles des chauves-souris et commencèrent à
fiche le bazar en se passant des cafés entre eux. Un remue-ménage permanent
s’entendait dans les ponts supérieurs et inférieurs, et se voyait facilement à
travers les caillebotis de métal. La coque ne faisait que huit mètres de
diamètre, d’une paroi incurvée à l’autre. Sans compter qu’une partie du volume
disponible était occupée par les étagères qui épousaient la courbure des
murs – des étagères destinées au matériel et aux réserves qui devaient
permettre au vaisseau de fonctionner pour une durée prévue de dix ans. Grâce en
savait assez sur la façon dont la coque avait été conçue pour reconnaître que
c’était un miracle de gestion de l’espace. Il n’y avait tout simplement pas assez
de cette bon Dieu de place ! Elle avait parfois l’impression de vivre dans
un immense escalier plein de monde, ou en prison.


Alors que des pieds bottés s’agitaient devant son visage,
Grâce se recroquevilla sur elle-même et rêva qu’elle marchait dans des plaines
désertes.


Enfin, ils furent réunis, et Kelly tapota avec un stylet sur
une table pour réclamer le silence.


— Bien, je déclare ouvert le conseil du vaisseau, tenu
ce jour, 14 février 2042, sous la présidence de Kelly Kenzie.


— Joyeuse Saint-Valentin, cocotte ! cria l’un des
gars de Masayo, déclenchant une salve de rires.


Kelly l’ignora et resta impassible.


— La réunion est retransmise vers Alma, pour
commentaires et supervision ultérieurs. Nous commençons par les rapports de
section. Zane, à toi l’honneur…


Zane dirigeait, en tout cas sur le papier, une équipe
chargée de l’ingénierie la plus exotique. Il signala que la fusée de propulsion
Orion avait été coupée et parfaitement sécurisée. Aucun défaut majeur n’avait
été rapporté ; et si les vérifications en cours, comme celles entreprises
par Wilson, le confirmaient, il ne voyait pas pourquoi la propulsion ne leur
rendrait pas de bons et loyaux services quand ils arriveraient sur Jupiter.


— Il devrait nous rester un certain nombre de bombes
atomiques, dit-il.


Alors, les réacteurs Prométhée pourraient prendre le relais.
C’étaient des moteurs ultramodernes, dont la technologie était inspirée de
celle de l’Orbiteur des Lunes de Glace de Jupiter, un vaisseau non habité.
Quand ils entreraient en action, ils soulageraient les piles à combustible. Les
composants de la bulle de distorsion, qui étaient pour le moment entreposés
dans les sections inférieures de la coque et devaient être assemblés dans
l’orbite de Jupiter, ne semblaient pas avoir souffert lors du décollage.


Venus les appela depuis sa coupole pour leur dire que son
projet de recherche de planète était en cours d’expérimentation. L’idée était
de procéder à des observations complémentaires de celles qui avaient été
effectuées par les télescopes en orbite terrestre, comme Hubble, et les
derniers instruments basés sur Terre, au Chili notamment. Le travail le plus
utile serait fait au cours des mois qu’ils passeraient dans l’orbite de
Jupiter, à une distance fixe de la Terre. C’est là que le travail consistant à
sélectionner la destination de l’Arche commencerait pour de bon. En attendant,
Venus avait aussi la responsabilité de la GN&C, un sigle de la Nasa qui
signifiait Guidage, Navigation et Contrôle. Elle leur communiqua les résultats
de la dernière mise à feu des moteurs verniers servant à corriger leur
trajectoire, ce qui donnait, en termes de précision sur les trois axes :


— Moins un, plus un, plus un. On aura du mal à faire
mieux.


— D’accord. Holle ?


Holle Groundwater dirigeait une équipe responsable des
fonctions les plus prosaïques du vaisseau, mais elle débita certains des sigles
les plus ronflants. « Comms », Grâce comprenait assez facilement. Le
« RTEE », c’était le Réseau de Transport d’Énergie Électrique. Le
« SSVCE », le Système de Support de Vie et de Contrôle de
l’Environnement, c’est-à-dire l’ensemble des systèmes experts chargés du
nettoyage de l’air et du recyclage de l’eau dont dépendait leur vie à tous.
L’objectif était ambitieux. Il y aurait toujours des fuites et des déchets,
mais leur but était de faire en sorte que les réseaux d’air, d’eau et autres
éléments essentiels gardent leur étanchéité le plus longtemps possible. Pour le
moment, Holle faisait effectuer à son équipe une série complexe
d’expérimentations et de tests portant sur les systèmes de vol. Ces tâches
comprenaient la création d’un jardin hydroponique sur le pont inférieur de
Seba. Jusque-là, dit-elle, les choses se passaient bien.


Les pistonnés et les clandestins écoutaient sans mot dire.
Tous les responsables de section étaient évidemment des Candidats, qui avaient
été entraînés pour la mission. Ce qui, à soi seul, était un sujet de division
dans l’équipage.


Doc Wetherbee fut le dernier à faire son rapport. Il n’avait
que vingt-quatre ans et était lui aussi un Candidat. En plus de son cursus de
base, il avait pratiqué la médecine générale à Denver, aux urgences de
l’hôpital, et dans les équipes de triage des camps de « P-D » et
autres centres de traitement. Un œil rivé sur sa Tablet, il parcourut un bref
rapport sur la santé générale de l’équipage : trois membres seulement
souffraient encore du mal de l’espace ; deux avaient un problème de
déshydratation ; une femme qui s’était cassé la jambe au cours du
décollage, quand sa couchette s’était effondrée, se remettait, ainsi qu’un
clandestin qui s’était cassé une phalange en tabassant un Candidat. En réalité,
l’infirmerie manquait moins de matériel et de produits médicaux qu’on ne le
craignait.


— Nos deux jeunes mamans et leurs bébés vont bien,
conclut-il. Ce qui m’amène à poser une question. Y a-t-il un docteur dans la
salle ? En dehors de moi-même.


Ce qui provoqua un certain émoi. Le point culminant de la
réunion approchait. Wetherbee était furieux, et c’était compréhensible, à cause
des circonstances de l’embarquement : parmi ceux qui n’avaient pas réussi
à monter à bord se trouvait Miriam Brownlee, diplômée en psychiatre et
chirurgie, et petite amie de Wetherbee.


— Grâce, tu as fini ton recensement, dit Kelly en lui
rendant sa Tablet. Tu veux nous en parler ?


Grâce attrapa sa Tablet.


— D’accord. Vous savez tous que l’embarquement, le jour
du lancement, s’est passé dans le plus grand désordre. À la demande de Kelly,
j’ai simplement vérifié qui se trouve actuellement à bord de ce vaisseau –
qui vous êtes, quels sont vos compétences, vos antécédents familiaux, médicaux
et tout ce qui s’ensuit. Je vous ai tous interrogés, et je vous ai aussi
demandé de confirmer ce que vos camarades m’avaient dit.


« Voici le résumé des conclusions. Je téléchargerai les
détails vers la base de données du vaisseau si le conseil est d’accord.
L’équipage prévu devait être composé de quatre-vingts adultes. Il y a
actuellement soixante-dix-huit adultes à bord. C’est ce que le premier décompte
nous a appris, le premier jour.


— Autrement dit, commenta Kelly, à cause de la
mutinerie, nous avons quitté la Terre avec deux couchettes vides. Continue.


— Sur les soixante-dix-huit, quarante-neuf sont
d’ex-Candidats. Sur les vingt-neuf restants, vingt et un ont été ajoutés en
toute dernière minute, avec l’accord formel de l’équipe de commandement au sol
dirigée par Gordo Alonzo. Je fais partie de ceux-là. Ce qui nous laisse huit
personnes qui sont montées à bord au dernier moment, avant qu’on relève la
passerelle.


— N’hésitez pas à le dire, intervint Masayo Saito. Nous
savons tous comment vous nous appelez. Les clandestins.


— Concernant le personnel médical, poursuivit Grâce
sans se démonter, l’équipe prévue à l’origine comportait trois médecins,
spécialisés dans la chirurgie, la psychiatrie, la pédiatrie et autres
disciplines.


— Et d’après votre étude minutieuse, demanda Wetherbee,
le nombre de médecins qualifiés ayant réussi à monter à bord est de…


— Un, Mike. Vous. Pas de chance, j’imagine. Je suis
désolée.


Il eut un rire amer.


— Enfin, vous n’y pouvez rien.


— Quel merdier, dit Kelly. Et quoi d’autre,
Grâce ? Des compétences en médecine d’urgence ?


— Là, nous nous en sortons mieux. Tous les Candidats
ont suivi une formation convenable de secouristes. De même que Masayo et
certains de ses gars.


— Pas trop tôt, fit Masayo. Finalement, vous avez
besoin de nous.


— N’empêche, dit Kelly, que nous dépendons complètement
de Doc Wetherbee, ici présent. Gordo Alonzo va faire tout ce qui est en son
pouvoir pour nous permettre de l’épauler. Écoute, Mike, je ne voudrais pas te
mettre la pression, tu n’as vraiment pas besoin de ça, mais tu pourrais
peut-être travailler avec Grâce et trouver ceux qui te semblent les plus
prometteurs dans le domaine paramédical. Mettez au point une espèce de
programme de formation. Pour le moment, nous bénéficions d’une assistance au
sol ; je pense que ça devrait nous aider, pour tout ce qui ne relève pas
de la chirurgie ou des traumatismes.


— Mais à partir du moment où nous passerons en vitesse
de distorsion, poursuivit froidement Zane, nous perdrons le contact avec le
sol. Et quand les vagues se refermeront sur Alma…


— Je suis au courant, Zane, coupa Kelly. Nous avons le
temps de trouver des solutions avant. Grâce, quid de la diversité
génétique ? Les ingénieurs sociaux essayaient de s’en tenir à leurs
paramètres de sélection, même avec les pistonnés.


— Pour avoir la réponse complète, il faudra procéder à
des analyses ADN, répondit Grâce. Mais il n’y a qu’une femme parmi les
militaires. Et en plus deux d’entre eux sont frères, les Shaughnessy.


— Frères ! s’étrangla Mike Wetherbee.
Seigneur ! Même ça nous l’avons foiré.


— Ça va être comme ça tout du long jusqu’à
Jupiter ? demanda pesamment Masayo.


— Je ne vous aime pas, pas plus que je n’aime la façon
dont vous vous êtes introduits à bord, répondit Kelly en croisant les bras.
Mais nous sommes tous dans le même bateau, jusqu’à la fin de nos jours. Et il
n’y a pas de place pour les passagers, Masayo.


— Parfait, répondit Masayo. Nous ne demandons qu’à
travailler.


— Très bien. Holle ?


Holle parcourut le groupe du regard en souriant, comme si
elle appréciait vraiment cette réunion. La tension s’allégea sensiblement.
Grâce admira l’élégance avec laquelle elle exerçait ses compétences.


— Il est urgent d’établir des procédures de
maintenance. Nous sommes soixante-dix-huit, entassés dans un petit volume.


— Oui, et en ce qui me concerne, je trouve que c’est un
sacrément petit espace, reprit Masayo. De quelle place disposons-nous au
juste ?


Holle tapota sur sa propre Tablet, à la recherche des chiffres
précis.


— Vous savez que les deux coques sont dérivées des
réservoirs de carburant de fusées Ares – elles-mêmes issues du réservoir
externe de l’ancienne navette spatiale. Chacune est un cylindre de huit mètres
de diamètre environ, et de cinquante mètres de longueur. Une partie de ce
diamètre est occupée par les réservoirs d’eau, sous la coque, les entrepôts de
matériel, et ainsi de suite. Ce qui nous laisse environ quatre mille sept cents
mètres cubes d’espace vital, dans les coques habitables. Soit à peu près trois
fois le volume de la cabine pressurisée d’un Boeing 747. À peu près cinq fois
le volume pressurisé de la Station spatiale…


— Mais avec un équipage treize fois plus nombreux, dit
Kelly.


— En réalité, nous ne disposons pas actuellement de
l’espace maximal, parce que les composants du générateur de distorsion sont
logés dans le tiers inférieur de chaque coque.


« Il va falloir que nous fassions des efforts pour que
ce petit volume reste habitable. Masayo, nous allons vous briefer, vous et vos
gars, sur les bases du vol spatial. Par exemple, tout ce qui tombe par terre
quand on est soumis à la pesanteur, comme la poussière, eh bien ça ne tombe
plus en microgravité. L’air que nous respirons est rempli de
cochonneries – il est même plein de petits bouts de nous. Si nous voulons
éviter qu’il y ait des algues et des moisissures sur les parois, nous serons
obligés de les nettoyer tous les jours. Nous aurons aussi des piles à
combustible à purger, des batteries à charger, des déchets liquides à collecter,
des fûts de nettoyage de CO2 à changer, de l’eau potable à chlorer,
et ainsi de suite. Nous devrons établir des roulements. J’en enverrai une
proposition à la base de données du vaisseau dès qu’elle sera prête.


Masayo croisa les bras.


— Vous voulez faire de nous des hommes de ménage. C’est
ce que vous dites.


Kelly se pencha en avant.


— Si vous avez des compétences plus utiles pour ce
vaisseau interstellaire, faites-le-moi savoir, ici et maintenant. À plus long
terme, et avec l’aide du sol, nous essaierons de tirer le meilleur parti des
compétences et des expériences de chacun. Mais pour le moment, oui, vous ferez
le nettoyage. Et moi aussi, comme nous tous. Holle, quand tu établiras tes
tableaux de service, mets-nous, le lieutenant Saito et moi, en tête de liste
pour la corvée de nettoyage des murs, dans la première équipe.


Holle hocha la tête.


Kelly parcourut l’assemblée du regard, disposée autour de la
table ou bien planant, selon des angles divers et variés, au-dessus d’elle.


— Bon, je pense que cette réunion a été productive.
Mais ce n’est qu’un début. Il va falloir que nous apprenions à vivre les uns
avec les autres. Et à travailler les uns pour les autres, pour le bien de ce
vaisseau. Même si nous ne sommes pas d’accord sur le reste, j’espère que nous
pourrons au moins nous accorder sur ce point. Autre chose à l’ordre du
jour ? Non ? Eh bien, la séance est levée.


Mais alors que les participants à la réunion se
dispersaient, Kelly fit signe à Holle et à Grâce de rester.


 


Une fois que Masayo et ses garçons furent hors de portée de
voix, elle murmura :


— Et les armes ? Cette bande de soldats a dû
monter à bord armée. Grâce, tu as une idée de l’endroit où ils ont pu planquer
leurs flingues ?


Grâce secoua la tête.


— Je n’ai pas pensé à le leur demander. Il faudra que
tu parles avec Masayo.


Kelly parut regarder ailleurs.


— Non, dit-elle. Je ne peux pas me permettre de
provoquer la confrontation sur ce point. Holle, je voudrais que tu rassembles
quelques personnes. Au moins deux pour chacun des clandestins. Montez une
opération commando. Plaquez-les au sol et piquez-leur ces putains d’armes.
Faites appel à des gens sur lesquels vous savez pouvoir compter. Wilson, par
exemple.


Holle eut l’air dubitatif.


— Ça risque de poser des problèmes à plus long terme.


— Laissez geindre Masayo. Je préfère ça plutôt que de
savoir que des armes se baladent à l’intérieur des coques pressurisées.
Allez-y.


Elle regarda une horloge. Elle était réglée sur l’heure
d’Alma, comme toutes les horloges du vaisseau.


— Il faut que j’aille voir comment se passe la sortie
extravéhiculaire de Wilson.
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Le moment de la journée que Grâce Gray préférait, à bord de
l’Arche, c’était quand elle prenait fin.


Le Contrôle de mission, à Alma, imposait les trois-huit à
l’équipage des coques jumelles : Seba dormait pendant la première période,
Halivah pendant la deuxième, et tout le monde était réveillé pour la troisième.
De cette façon, la moitié au moins de l’équipage était toujours debout et sur
le pont, ce qui augmentait les chances de survie de l’Arche en cas de
catastrophe inopinée.


Mais il n’y avait aucune intimité ni dans l’une ni dans
l’autre des coques, sauf à l’intérieur des toilettes, même s’il avait été prévu
de partitionner les grands volumes durant la longue phase de vol
interstellaire. Ça voulait dire qu’il fallait apprendre à dormir comme dans un
gigantesque dortoir, avec du monde au-dessus et au-dessous de soi, qui
gémissait et ronflait bruyamment dans des couchettes visibles à travers le
caillebotis des ponts, où l’on voyait des silhouettes fantomatiques passer dans
un sens et dans l’autre, aussi légères et silencieuses que des bulles.


Et pourtant, Grâce avait appris à savourer les moments où
elle s’attachait vaguement sur sa couchette, dans un cocon de sac de couchage
et de couverture. C’était la microgravité dans ce qu’elle avait de plus
agréable, loin des petits tracas de la journée où l’on dérivait dans les
ordures des autres, les nuages d’objets épars, les vis, les débris de plastique
et les bouts de mastic, autant de signes de la précipitation avec laquelle le
vaisseau avait été construit. Dans sa couchette, on flottait, comme dans le lit
le plus confortable de la Terre.


Dès le début de la période de sommeil, les caméras
omniprésentes, montées sur des supports muraux, se détournaient.


La Terre n’avait pas besoin de vous regarder dormir, ni le
Contrôle de mission, ni le grand public qui, sans cela, leur assurait Gordo,
aurait suivi le moindre de leurs mouvements comme si le vaisseau était une
émission de téléréalité destinée à les distraire de la terrible réalité du
déluge. L’audimat était très élevé, leur disait Gordo. Grâce pensait que cette
surveillance inhibait les conflits à bord du vaisseau. Elle n’avait donc rien
contre, ce qui ne l’empêchait pas d’apprécier le moment où les yeux
électroniques se détournaient.


Ensuite, Kelly Kenzie faisait sa dernière ronde, pour
s’assurer personnellement que tout allait bien. Grâce y voyait la preuve d’un
instinct très sûr, car, en faisant cela, elle consolidait le lien avec son
équipage. Peut-être que ça compenserait la brutalité de certains de ses actes,
comme le raid sur les caches d’armes qu’elle avait prévu de faire. Sur son
passage, Kelly demandait aux systèmes du vaisseau de baisser les lumières dans
la coque et de n’y laisser que les éclairages de sécurité. Et c’est ainsi que
l’habitacle s’assombrissait, section par section, dans son sillage.


Un jour, alors que Grâce était dans la Ville en
Marche – elle avait peut-être douze ou treize ans –, les travailleurs
itinérants étaient restés six mois sur un projet de construction près
d’Abilene, au Texas. L’un de ses compagnons, un Anglais appelé Michael Thurley,
avait été élevé dans la religion catholique ; il avait découvert une jolie
petite église dans la ville, et il avait pris l’habitude d’aller à la messe.
Grâce l’y avait accompagné plusieurs fois. Elle aimait particulièrement la fin
du service, quand un enfant de chœur passait dans l’église pour éteindre les
cierges. La procession silencieuse de Kelly était comme ça, tous les
soirs ; c’était comme s’ils étaient des enfants endormis dans une grande
église où l’on aurait soufflé les cierges les uns après les autres. Grâce
s’endormait en pensant à ces jours-là, à Michael et à Gary Boyle, à leurs
tentes, à leurs objets portables, à toute leur marche, et à l’église au Texas
où les lumières s’éteignaient les unes après les autres.


Elle fut réveillée par une douleur fulgurante dans le
ventre, et une soudaine sensation humide et chaude entre ses jambes. Elle avait
perdu les eaux. Il était 3 heures du matin, heure d’Alma.
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Juin 2043


 


Gordo Alonzo, dont les paroles avaient dû parcourir le
gouffre de quarante-cinq minutes-lumière qui les séparait de Jupiter, annonça
qu’il allait rendre le verdict du tribunal interservice suite au comportement
déplorable de Jack Shaughnessy envers un membre de l’équipage senior, sur la
passerelle de commandement de Halivah.


Masayo Saito n’avait pas quitté Seba depuis qu’ils avaient
atteint Jupiter et que les coques avaient été séparées, et le tunnel de
connexion supprimé. Mais là, pour assister à la séance de Gordo à Halivah, il
allait être obligé d’effectuer la traversée en combinaison spatiale, comme les
astronautes. Ils traversaient toujours à deux, et Holle s’était portée
volontaire pour l’accompagner. Elle voyait là une opportunité d’établir une
passerelle métaphorique avec Masayo alors qu’ils franchiraient l’espace entre
les coques.


Masayo était arrivé avant elle à la chambre de prérespiration,
une pièce située sous un dôme, à la pointe du nez de Seba. Afin d’éviter
l’embolie gazeuse, il fallait prérespirer pendant des heures pour se préparer à
l’atmosphère d’oxygène pur à basse pression des scaphandres pressurisés. Masayo
ne lui dit pas grand-chose lorsqu’elle entra. Il était déjà en scaphandre, sauf
le casque et les gants ; il était assis, les jambes enroulées autour de la
tige d’un tabouret en forme de T, et il travaillait sur sa Tablet à la
répartition des tâches de l’équipage. Elle comprit que c’était un moyen de
lutter contre la nervosité.


Sans compter que toute l’affaire Windrup-Shaughnessy avait
ravivé les tensions entre les clandestins et les Candidats.


Il était impossible de garder un secret à bord de l’Arche,
c’était une leçon qu’ils avaient apprise dès leurs premiers jours dans
l’atmosphère toujours inflammable d’un vaisseau surpeuplé. Même si vos
confidences n’étaient pas colportées par les ragots de l’équipage, il y avait
toutes les chances pour que, sur Terre, un fan d’une vedette de l’équipage
comme Kelly ou Cora, accro aux images en direct, envoie à son héroïne un mail
rapportant tous vos commentaires. Holle espérait pouvoir parler à Masayo dans
l’intimité de l’espace, et était prête à attendre pour cela.


Elle aussi avait apporté de quoi s’occuper pendant toutes
ces heures ; et c’était plus intéressant que les corvées de nettoyage de
Masayo. Après sept mois en orbite autour de Jupiter, Venus Jenning avait publié
les premiers résultats de sa recherche de planète.


 


L’étude de Venus partait des données collectées au cours de
plus de quarante ans de recherches effectuées par les instruments basés sur
Terre et les télescopes spatiaux chercheurs de planètes, auxquelles venaient
s’ajouter les observations effectuées par les appareils déployés à partir de
l’Arche. Deux télescopes, un sur Terre et l’autre sur Jupiter, pouvaient plus
ou moins fonctionner comme les composants d’un unique instrument de près d’un
milliard de kilomètres de diamètre – d’où une bien plus grande précision.


Partant du principe que les meilleures données concernant
les exoplanètes les plus proches seraient obtenues quand l’Arche aurait rejoint
Jupiter, aucune décision quant à la destination de l’Arche n’avait été prise
avant le lancement. Mais, conformément au plan de mission originel, la phase
actuelle de vol orbital autour de Jupiter devrait prendre fin dans neuf
mois – à condition qu’ils aient terminé la reconfiguration de l’Arche, la
construction du générateur de distorsion, et la récolte d’antimatière d’Io. Ils
devaient prendre une décision avant de quitter Jupiter, parce qu’un voyage en
distorsion, impossible à contrôler depuis l’intérieur du vaisseau spatial,
consistait à pointer et à tirer ; une fois qu’ils seraient partis, les dés
seraient jetés. Ils avaient donc neuf mois devant eux pour prendre une
décision.


Des centaines d’exoplanètes avaient été répertoriées. La
difficulté consistait à en choisir une.


Le soleil était une étoile de classe G, une naine
jaune, avec une durée de vie stable de plusieurs milliards d’années. Mais les
étoiles de classe G étaient relativement rares ; elles ne
constituaient qu’un trentième de la population de la Galaxie, qui comptait des
centaines de milliards d’étoiles. Les plus communes – les deux
tiers – étaient des naines rouges, petites, froides, très économes de
l’hydrogène qui leur tenait lieu de carburant, et qui vivaient très longtemps,
des centaines de fois plus longtemps que les naines jaunes comme le soleil.
C’était ce que les astronomes appelaient les étoiles de classe M.


Le voyage interstellaire était prévu pour une durée de sept
ans. À l’intérieur de sa bulle de distorsion, l’Arche pourrait atteindre des
vitesses allant jusqu’à trois fois la vitesse de la lumière, ce qui fixait à
une vingtaine d’années-lumière la limite du voyage. À l’intérieur de ce rayon,
il y avait environ soixante-dix systèmes stellaires, pour la plupart à étoiles
multiples. Mais parmi ces soixante-dix systèmes, cinq seulement possédaient des
étoiles de classe G, le soleil non compris.


L’étoile de cette classe la plus proche était Alpha du
Centaure A, dix pour cent plus massive que le soleil, l’aînée du système
stellaire triple se trouvant à quatre années-lumière seulement de Sol. On avait
depuis longtemps conclu qu’on n’y trouverait aucun monde ressemblant, même de
loin, à la Terre : il n’y avait que des géantes gazeuses en orbite
lointaine, baptisées « Jupiter froides », et des essaims d’astéroïdes
qui pouvaient être les vestiges de formations planétaires avortées. Après Alpha
du Centaure, l’étoile de classe G la plus proche était Tau Ceti, dans la
constellation de la Baleine, à près de douze années-lumière de Sol. Mais on n’y
avait pas trouvé non plus de candidates intéressantes. Celles qui se
rapprochaient le plus de la Terre – des planètes ayant la masse adéquate,
une orbite stable, située à la bonne distance de leur étoile, afin qu’elles ne
soient ni trop chaudes ni trop froides – avaient en fait été trouvées en
orbite autour de « mauvaises » étoiles, soit plus, soit moins brillantes
que Sol, voire autour de certaines des nombreuses candidates de classe M.


Les discussions, alimentées par toutes ces données, allaient
bon train à bord de l’Arche comme sur Terre, à Alma. Une faction importante,
menée par Gordo Alonzo, soutenait que les étoiles de classe G devaient
avoir la priorité, et tant pis si les conditions de la planète ne reflétaient
pas exactement celles de la Terre. Un autre courant, dont Venus elle-même était
la porte-parole, privilégiait le monde par rapport au type d’étoile. C’était un
débat passionné. Après tout, l’enjeu était la future Terre II, le nouveau
foyer de l’humanité. Mais quand la question se transformait en
« Voulez-vous que vos descendants grandissent sous un soleil de la
mauvaise couleur ? », Holle avait l’impression que la controverse
tournait au débat quasi théologique.


Pour compliquer encore les choses, Venus avait découvert par
hasard une gigantesque comète nageant hors de la nuit trans-jupitérienne, et
qui suivait apparemment une trajectoire de collision avec la Terre. Cette
nouvelle et soudaine menace, ajoutée à la calamité du déluge, avait quelque
chose d’insupportable. C’était une monstrueuse coïncidence.


— La preuve de l’existence du diable, avait grommelé
Gordo Alonzo. Sinon de Dieu.


D’après le rapport de Venus, d’autres données et analyses
montraient désormais que la comète passerait tout près de la Terre, mais ne la
heurterait pas ; elle fournirait d’ici à quelques années, quand elle
traverserait le système solaire, un spectacle dramatique, mais rien de plus. Holle
crut que cet étrange incident avait brièvement rapproché les chercheurs de
planètes qui se querellaient à bord de l’Arche et sur Terre. Mais ils avaient
très vite recommencé à se disputer.


La montre de Masayo sonna. Holle referma le rapport.


 


Masayo, qui était déjà en scaphandre, aida Holle à revêtir
les nombreuses couches de sa combinaison, le sous-vêtement étroitement ajusté,
à refroidissement liquide, la combinaison pressurisée, puis le revêtement
extérieur antimicrométéorites, d’un blanc éclatant. Pour cela, Masayo dut se
tenir tout près de Holle, qui était en petite tenue. Le contact entre les sexes
n’était pas évident à bord d’un vaisseau où, à cause du chaos qui avait
accompagné l’embarquement, il y avait nettement plus d’hommes que de femmes.
Dans les coques, où l’intimité était impossible, il n’était pas difficile de
garder les yeux rivés sur ses voisins, de jour comme de nuit, et d’échafauder
toutes sortes de fantasmes. C’était d’ailleurs ce qui avait été à la base de
l’agression qui avait valu tellement d’ennuis à Jack Shaughnessy. Mais Masayo
fut rapide, professionnel, et ne témoigna aucun intérêt particulier pour
Holle ; il fit ce qu’il fallait, un point c’est tout.


Elle attacha autour de sa jambe le bracelet d’identification
personnel – un code de couleur et un numéro d’équipage – qui
permettrait de la reconnaître sur les images lorsqu’ils seraient sortis du
vaisseau. Pour faire bonne mesure, elle se colla sur la poitrine un disque
« EVA 1 » – pour « Extravehicular Activity »,
sortie extravéhiculaire –, et apposa sur celle de Masayo un disque
« EVA 2 ». Après quoi ils ajustèrent le casque muni de moyens
télécom qui leur donnait de faux airs de Snoopy, s’aidèrent mutuellement à
enfiler leurs gants, et vérifièrent leurs consoles d’affichage pectorales.


Lorsqu’ils eurent terminé, Holle leva le pouce vers la
caméra de surveillance et appela Zane, l’officier de service ce jour-là.


— Zane, ici EVA 1. EVA 1 et EVA 2 prêts
à sortir.


La voix de Zane crépita dans ses écouteurs.


— Bien reçu, Holle. Laisse-moi procéder aux
vérifications du sas.


Ils attendirent, debout sur place. Zane avait l’air absent,
comme toujours. Peut-être était-il absorbé par ses propres projets –
l’assemblage du système de distorsion le sollicitait déjà assez comme ça. Mais Holle
avait l’impression qu’il s’enfonçait de plus en plus dans les ténèbres de sa
propre tête. Il restait allongé sur sa couchette, ou il planait en apesanteur,
suspendu à un crochet comme un scaphandre vide. Elle avait essayé de convaincre
Mike Wetherbee de l’examiner, mais le docteur avait protesté qu’il n’était pas
psychiatre. Il était déjà lui-même profondément déprimé par l’absence de
Miriam, et de toute façon il ne s’occupait pas des cas psychiatriques. Holle,
qui souffrait encore elle-même de la séparation d’avec Mel, le comprenait
parfaitement.


Mike avait essayé de persuader Zane de parler à des
spécialistes sur Terre, par liaison radio, mais le délai imposé par
l’éloignement avait réduit à néant tout espoir d’empathie.


Cela dit, aujourd’hui, Zane était à ce qu’il faisait.
Quelques minutes plus tard, un voyant au-dessus du sas passa du rouge au vert.
Holle se tourna vers Masayo.


— Vous voulez y aller en premier ?


— Quoi, un marine comme moi ? À vous l’honneur, je
vous en prie.


— C’est votre toute première sortie extravéhiculaire,
non ?


— Merci de me le rappeler.


— Contentez-vous de ne pas dégueuler dans votre
scaphandre. Il n’y en a que cinq à ma taille, et c’est l’un d’eux. Bon, on y
va.


Elle tira sur une poignée et la porte coulissa, révélant le
sas étincelant et une petite vitre où se voyait le noir de l’espace.
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Ils émergèrent du sas dans la lumière du soleil, à la fois
crue et blafarde.


Holle et Masayo, aussi légers qu’une plume, se tenaient
debout sur le nez de Seba, une tour de cinquante mètres de haut, gainée
d’isolant. Les deux coques étaient réunies par un attelage constitué d’un
triple câble d’acier qui partait à la verticale du nez de chaque coque, et qui
brillait à la plate lumière du soleil. Holle montra à Masayo comment fixer aux
câbles le mousqueton qu’il avait à la ceinture. Elle se pencha en arrière et
remonta le câble qui traversait le cercle incomplet du générateur de
distorsion, juste au-dessus de sa tête. De l’autre côté, la seconde coque,
Halivah, était suspendue dans le ciel, le nez tourné vers le bas, à deux cents
mètres de distance. C’était une extraordinaire sculpture de métal baignée par
la pâle clarté.


Elle regarda Masayo. Il avait l’air mal à l’aise dans son
scaphandre rigide, le visage dissimulé derrière une visière dorée.


— Prêt ? demanda-t-elle.


— Quand faut y aller…


Holle actionna un interrupteur. Les treuils du scaphandre
entrèrent en action, et ils s’élevèrent en douceur, dans le silence, les jambes
pendantes, gravissant le câble sans effort, Holle précédant Masayo.


— La traversée prendra quelques minutes.


— Plutôt lent, marmonna-t-il.


— C’est par sécurité. Vous êtes pressé ? Je peux
toujours débrayer le régulateur…


— Oh bon sang, non.


— Allez, ça va, profitez de la balade. Regardez autour
de vous. Prenez vos repères. Le soleil est par là.


Elle tendit le doigt vers le soleil, cinq fois plus loin que
vu de la Terre, et dont la lumière curieusement blême projetait des ombres
d’une étrange netteté. Sa clarté n’était plus assez vive pour faire pâlir les
étoiles qui emplissaient le ciel autour d’eux, plus foisonnantes, plus
éclatantes que depuis n’importe quel sommet de la Terre.


— Regardez, on voit la tour de lancement…


L’Orion dériva le long des coques reliées par le câble, sa
coiffe pyramidale thermorésistante encore en place, la plaque de poussée
toujours étincelante. Sans ses énormes coques, on aurait dit que la bête avait
perdu ses entrailles, et son puissant moteur thermonucléaire était bien
silencieux. Elle faisait maintenant office de ce pour quoi elle avait été
conçue, de plateforme de construction. Des astronautes évoluant dans
l’espace – des Candidats qui avaient été entraînés pour ça –
assemblaient le système de distorsion au point médian de l’attelage entre les
coques. Autour d’eux, Holle voyait dériver les deux plateformes servant de
support aux télescopes de Venus, à la recherche de la Terre II. Elles
voguaient toutes les deux loin des vibrations et des lumières des coques. Il
était inutile de chercher le collecteur d’antimatière ; il se livrait à sa
périlleuse tâche à quinze millions de kilomètres, entre Io et Jupiter. Tous ces
artefacts étaient éparpillés dans l’obscurité, mais ils étincelaient de
lumière, d’humanité, comme une petite ville en orbite autour de Jupiter.


Masayo regardait autour de lui, l’air emprunté, les mains
cramponnées au harnais accroché à son ceinturon.


— Et là, dit-elle, c’est Jupiter.


Elle tendit le doigt du côté opposé au soleil.


Jupiter était un disque brun doré, visiblement aplati, le
seul objet de l’univers, à l’exception du chantier de l’Arche, suffisamment
vaste pour ne pas être réduit à un point.


— Plutôt décevant, dit Masayo.


C’était une réaction fréquente au sein de l’équipage.


— Ah bon, vous trouvez ?


— Elle n’est pas plus grosse que la Lune vue de la
Terre.


Il leva le pouce et le positionna de manière à occulter la
planète.


— Le roi des mondes ! On m’a dit que sa masse
était équivalente à celle de toutes les autres planètes réunies. C’est
vrai ?


— Ouais. Plus de trois cents fois la Terre.


— Mais ce n’est qu’une boule de gaz. Je vois bien ces
grands bancs de nuages, bon, et alors ? Même la Grande Tache Rouge est
couleur de boue.


— Vous devriez parler avec Joe Antoniadi.


Joe s’était spécialisé en climatologie, entre autres
disciplines, et il passait de longues heures dans la coupole, à étudier
Jupiter, un super-laboratoire de climatologie. La Grande Tache Rouge était en
réalité un système orageux permanent, qui tourbillonnait depuis plusieurs
siècles autour des bancs de nuages de Jupiter. On établissait des parallèles
troublants entre elle et certaines des nouvelles et gigantesques hypertornades
qui ravageaient l’équateur, sur Terre.


Mais ce n’était pas pour Jupiter qu’ils étaient là ;
c’était pour les produits de sa magnétosphère.


— Vous devriez prendre du recul, lieutenant. Pourquoi
en sommes-nous si loin ? Pourquoi ne nous rapprochons-nous pas de son
orbite, à quelques centaines de kilomètres seulement au-dessus des nuages,
comme on aurait fait autour de la Terre ?


— À cause des radiations ?


— C’est ça. Jupiter est un environnement à fort
rayonnement. Celui qui travaillerait à la surface recevrait plus de trois mille
rems par jour – la dose mortelle est de cinq cents rems environ.


Elle se pencha en arrière, retenue par son harnais, et agita
les bras dans son scaphandre.


— Et croyez-moi, si vous pouviez voir le champ
magnétique de la planète, vous ne trouveriez plus Jupiter si petite que ça. Il
est dix fois plus puissant que celui de la Terre, il recèle vingt mille fois
plus d’énergie, et il est très étendu ; jusque deux fois plus loin que
l’endroit où nous sommes. Il piège les particules chargées émises par le
soleil.


— D’où la létalité des radiations environnantes.


— Exact. Mais ce qui nous intéresse, c’est
l’interaction entre les champs magnétiques de Io et de Jupiter.


Grâce aux télescopes de Venus, Holle avait vu les puissantes
aurores qui illuminaient la face obscure de Jupiter, et elle avait entendu le
crépitement des ondes radio émises par ses gaz torturés. Le tube de flux de Io,
un système de plasma à haute énergie, était une usine à antimatière naturelle.


— Un sacré environnement de travail…, fit Masayo.


Ils étaient maintenant arrivés au point médian de
l’attelage, et Holle ralentit, puis stoppa leur progression. De là, la grande
bande du générateur de fusion était visible. C’était pour l’essentiel un petit
accélérateur de particules qui entourait l’attelage. Des rayons pareils à ceux
d’une roue de bicyclette reliaient l’anneau à un moyeu situé au centre de
l’attelage. Sur l’anneau proprement dit, elle vit une étincelle de soudure.
Deux ouvriers en scaphandre se déplaçaient patiemment autour d’un panneau
qu’ils venaient d’installer.


— Pourquoi nous sommes-nous arrêtés ? demanda
Masayo, mal à l’aise.


— Tendez le doigt vers le soleil. Allez, faites ce que
je vous dis.


— Il est par-là.


Il tendit à nouveau le doigt, un doigt énorme dans son gros
gant.


— Mince alors, c’est dingue !


Le soleil s’était clairement déplacé dans leur ciel, tout
comme Jupiter et les étoiles.


— Mais on tourne !


Il se cramponna au câble.


— Pas de panique. Seba, d’où nous venons, est juste en
dessous, fit-elle en tendant le doigt. Le bas est par-là. L’autre côté, c’est
en haut. D’accord ?


Il se força à se détendre, en marmonnant.


— En haut, en bas. En haut, en bas.


— Très bien. On finira par faire de vous un astronaute.
Nous tournons lentement sur nous-mêmes. Il faut une heure pour effectuer une
rotation complète. Pas assez pour que la force centripète soit sensible à
l’intérieur des coques, mais suffisamment pour maintenir l’attelage sous
tension. Plus tard, on tournera plus vite.


Une fois la construction du système de distorsion achevée,
les moteurs verniers seraient utilisés pour mettre l’ensemble en rotation, les
coques jumelles tournant autour du point médian de l’attelage comme deux
patineurs qui tournoieraient sur la glace en se tenant par la main. La rotation
complète, d’une durée de trente secondes, simulerait une gravité de
quarante-quatre pour cent de g environ dans les sas situés à l’intérieur
des nez – mais comme la force centripète augmentait au fur et à mesure
qu’on se rapprochait du centre, la gravité augmenterait elle aussi, pour
atteindre près de soixante-six pour cent à la base de chaque coque.


Ensuite, il suffirait de lancer une bulle de distorsion
autour de cet improbable assemblage pour le couper de l’univers et le projeter
à travers la Galaxie à plusieurs fois la vitesse de la lumière.


— Bon, on peut y aller maintenant ? demanda
Masayo, tendu.


— Une minute.


C’était le moment ou jamais. Elle prit une sorte de rallonge
électrique dans une de ses poches, brancha l’une des extrémités à sa console
pectorale, et l’autre à celle de Masayo.


Il baissa les yeux dessus.


— C’est quoi ?


— Une liaison directe scaphandre à scaphandre. Qui
shunte le signal radio.


— Oh. Personne ne peut nous entendre, c’est ça ?


— C’est l’idée.


— Et de quoi voulez-vous qu’on parle ?


Elle réfléchit.


— Je me suis simplement dit que ce serait bien qu’on
parle un peu tous les deux. Je veux dire, nous sommes à bord de cette Arche
depuis plus de cinq cents jours, maintenant.


— Cinq cent quarante-huit. Paul Shaughnessy raye les
jours sur le mur de sa couchette, comme s’il était en prison. D’ailleurs, il a
fait de la taule, une fois.


— Tiens, tiens… J’ignorais ça.


— Et alors, ça change quoi de savoir que le frère du
type qui a tabassé Thomas Windrup est un ancien taulard ?


— Écoutez, je ne cherche pas à vous asticoter. Vous
êtes vraiment susceptible.


— C’est une accusation ? Vous savez que toutes
sortes de charges pèsent contre nous, les clandestins, de l’insubordination à
la mutinerie, en passant par la violation de propriété fédérale. Les parents de
certains des Candidats restés en rade nous poursuivent devant les tribunaux
civils. Un coup de bol que cette Arche ne puisse pas faire demi-tour et rentrer
à la maison ; je serais en taule moi aussi.


Elle dit prudemment :


— J’ai toujours entendu dire que vous n’aviez jamais
voulu venir ici, pour commencer. Que vous aviez plus ou moins été pris dans le
mouvement.


— Eh bien, fit-il en hésitant, c’est vrai. J’étais lieutenant,
je vous rappelle. Les types m’ont forcé à gravir cette foutue passerelle sous
la menace d’un pistolet. Je pensais avoir le temps de les convaincre de
rebrousser chemin, ou de les désarmer, et de nous faire tous redescendre de
l’Arche. Et puis, après le décollage, je me suis dit qu’il valait mieux faire
preuve de solidarité avec eux. Comme ça au moins j’avais une chance de
maintenir l’ordre parmi eux. Bon, je dois reconnaître que je n’y suis pas très
bien arrivé avec Jack. Mais il faut comprendre leur point de vue, aussi.
Écoutez, Holle, sur Terre, on était en première ligne. On n’était pas n’importe
qui, et on avait des armes. Ici, on nous fait racler la merde sur les murs.


— Les pistonnés nous adressent les mêmes reproches, si
vous voulez savoir, admit-elle. C’est peut-être notre faute, à nous, les
Candidats. Je sais bien que nous pouvons être très méprisants.


— Eh bien, alléluia ! Une Candidate consciente
d’elle-même. Sans oublier que nous prendre nos armes n’a rien arrangé.


Quand les hommes avaient découvert la disparition de leurs
armes, ç’avait été l’émeute, une quasi-mutinerie.


— Mes gars venaient de milieux difficiles, des camps de
« P-D » ou des communautés de brigands, surtout. Leurs armes sont
leur identité. Quand Kelly a fait ça, c’est comme si elle leur avait coupé les
couilles.


— Elle estimait que c’était nécessaire. Qu’il était
plus risqué d’avoir des armes à bord que de froisser des ego.


— Et vous êtes d’accord avec ça ?


Holle réfléchit un instant. Kelly avait vingt-cinq ans, à
peine un an de plus qu’elle-même. Elle était très jeune pour prendre ce genre
de décision. Et pourtant, elle l’avait fait.


— Oui. Rétrospectivement, je l’approuve. Ça ne me
serait pas venu à l’esprit, sur le coup. Je pense que je suis moins
clairvoyante qu’elle, ou que je n’ai pas son esprit de décision. Mais je suis
d’accord, oui. Et compte tenu de ce qui s’est passé entre Shaughnessy et
Windrup, il valait peut-être mieux qu’ils ne soient armés ni l’un ni l’autre.


Ils restèrent là un moment, alors que le soleil, Jupiter et
l’Arche tournaient majestueusement autour d’eux.


Elle dit enfin :


— J’ai l’impression que nous avons percé quelques
abcès… Mais il faudra qu’on ait une autre conversation.


— D’accord. Mais pas là. OK ?


— D’accord.


Elle débrancha la connexion entre leurs scaphandres, la
rangea, et tendit la main vers la ceinture de Masayo.


— Vous êtes prêt ?


— Pour quoi ?


— Ça.


Elle effleura une commande, et son système d’accrochage le
fit pivoter autour d’un point fixe situé au niveau de sa ceinture. Le
« bas » était maintenant pour lui Halivah, sa destination, et non
plus Seba.


— Et merde !


— Le scaphandre ! Attention au scaphandre !
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Le temps d’arriver au sas de Halivah, la transmission de Gordo
Alonzo depuis Alma avait commencé. Kelly, Venus, Wilson et les autres étaient
assis sur des tabourets en T devant un grand écran mural. Une poignée d’autres
membres de l’équipage, des Candidats, des pistonnés et des clandestins, étaient
également présents, dans toutes les positions possibles autour du groupe
central.


Jack Shaughnessy était menotté à son frère Paul. Jack avait
le nez cassé et un énorme coquard autour de l’œil droit. On disait que ce
n’était pas Thomas Windrup qui le lui avait fait, mais Elle Strekalov, la
partenaire de Windrup – la fille envers qui Jack avait eu le geste déplacé
qui avait mis le feu aux poudres. Thomas lui-même se trouvait encore dans la
minuscule infirmerie de Mike Wetherbee, où il se remettait d’un poumon perforé.


Comme le délai de quarante-cinq minutes qui séparait leurs
communications le mettait à l’abri des interruptions, Alonzo pontifiait sur
l’un de ses sujets de prédilection : le moral de l’équipage.


— Les gars, faut que vous organisiez davantage de
fêtes. Votre Journée Polyakov, en février, c’était une bonne idée.


Lors du quatre cent trente-huitième jour de la mission, les
membres de l’équipage de l’Arche avaient battu le record de durée pour un séjour
dans l’espace, précédemment établi en 1995 par un Russe appelé Valeri Polyakov.


— Le problème, c’est que je vois pas ce que vous
pourriez fêter d’autre avant le jour huit zéro quatre, quand vous battrez le
record de ce vieux Sergei Krikalev, l’homme qui a passé le plus de temps dans
l’espace…


Holle regarda l’écran. Gordo, assis à un bureau, était
vivement éclairé ; mais d’autres silhouettes se tenaient dans l’ombre,
derrière lui. Elle était à peu près sûre de reconnaître Thandie Jones et Edward
Kenzie. Si son père était là, elle ne le voyait pas. Elle regardait l’écran,
buvait chacun de ses pixels, frustrée.


Quelque chose se posa doucement sur son cou. Elle porta la
main à sa nuque et trouva une vis, qui s’était détachée de quelque part. Elle
leva les yeux : une pluie de poussière retombait délicatement sur les
gens, et sur les frères menottés. À cause de la lente rotation, toutes les
saletés qu’ils avaient accumulées depuis l’extinction du moteur flottaient dans
l’air. À travers les strates de caillebotis des ponts, elle voyait que
l’activité de la coque se poursuivait, comme toujours. Des gens jouaient au
frisbee en apesanteur dans le grand espace dégagé, une petite fille gazouillait
tandis que sa mère la faisait tournoyer en l’air. Des superimages pour
l’émission en direct, se dit-elle. Les bébés de l’Arche avaient maintenant à
peu près un an. Ça faisait vraiment bizarre de se dire qu’il y avait déjà des
êtres humains qui ne connaissaient rien d’autre de l’univers que l’intérieur de
cette coquille – sauf que, pour cette génération d’enfants, ce ne serait
pas bizarre du tout. Le bébé riait de bon cœur en tournant lentement sur
lui-même, en agitant ses petits bras et ses petites jambes.


— C’est certain, un bon moral est le moyen de vous
empêcher de vous jeter les uns sur les autres, comme dans l’affaire
Windrup-Shaughnessy…


Gordo, avec ses gros sabots, arrivait au principal motif de
son allocution ; Holle se concentra sur ce qu’il disait.


Gordo mit ses lunettes et baissa les yeux sur ses notes.


— Bon, nous avons étudié avec attention les preuves que
vous avez envoyées. « Nous » étant la direction de ce programme. Nous
avons aussi consulté le général Joe Morell, qui commandait l’unité à laquelle
appartenait Jack Shaughnessy avant de déserter. C’est pourquoi je compte sur
lui et sur vous pour accepter notre verdict comme étant mûrement réfléchi et
ayant pleine autorité militaire.


Il retira ses lunettes et parut considérer son auditoire,
depuis l’écran.


— Maintenant, écoutez. Je ne suis pas un homme de loi,
je ne parlerai donc pas comme un homme de loi. C’est une triste affaire, très
triste en vérité. Enfermés comme vous l’êtes, jeunes et coincés ensemble dans
ces boîtes de conserve, vous devrez forcément faire face à des tensions, des
jalousies. C’est humain. Mais il faut que vous appreniez à vous contenir –
à vous respecter les uns les autres. Shaughnessy, cette jeune femme ne vous
devait rien d’autre, en échange de vos avances non sollicitées, qu’un
« non » poli. C’est ce que vous avez reçu. Mais vous ne pouviez pas
en rester là. Il a fallu que vous vous en preniez à Windrup. Pensez au mal que
vous avez fait à la mission dans son ensemble, ainsi qu’à Thomas Windrup –
un équipage qui est déjà en sous-effectif n’a pas besoin que l’un de ses
membres se retrouve à l’hôpital.


« Tout ça pour dire que, sur Terre, vous auriez eu
droit à un séjour derrière les barreaux pour ce que vous avez fait. Mais il n’y
a pas de geôle dans un vaisseau spatial. Le commandant Kenzie ne peut pas se
permettre de se priver de votre collaboration – et elle ne dispose
assurément pas des moyens et des ressources nécessaires pour vous enfermer dans
un foutu placard, où vous passeriez votre temps à ne rien branler. C’est
pourquoi nous avons essayé d’imaginer une solution satisfaisante, et voilà ce
que nous recommandons.


« Shaughnessy, vous venez de doubler votre charge de
travail. À partir de maintenant, jusqu’à ce que le docteur Wetherbee déclare
que Thomas Windrup est apte à reprendre son poste, c’est vous qui ferez son
travail à sa place. Vous le remplacerez au mieux de vos compétences techniques.
Et si ça vous dépasse, j’espère qu’un officier délégué par le commandant vous
trouvera une autre occupation. Ceci, en plus de vos corvées personnelles. Et si
ça ne vous laisse même plus le temps d’aller chier, ne comptez pas sur moi pour
vous plaindre. C’est clair ? Pour finir, vous porterez une étiquette afin
que tout l’équipage sache qui vous êtes et ce que vous avez fait.


Il leur jeta un œil noir depuis l’écran.


— C’est comme ça et pas autrement. La loi s’appliquera
aussi rigoureusement à bord de ce foutu vaisseau que sur Terre. La seule
différence, c’est que la punition doit être proportionnée au crime et à
l’environnement dans lequel vous êtes coincés. Je vous donne une minute pour y
réfléchir, et voir si vous avez des questions.


Il se détourna et s’octroya un gobelet d’eau.


Le groupe était totalement silencieux. Kelly dériva vers le
haut et se retourna pour les regarder tous, devant, au-dessus et au-dessous
d’elle.


— Bon, le verdict a été rendu, dit-elle.
L’acceptez-vous ? Et toi, Elle, qu’en penses-tu ?


Puis elle se tourna vers Masayo et les Shaughnessy.


— Et vous ? Vous effectuerez votre peine ? Et
vous garderez vos pattes dans vos poches, à l’avenir ?


Jack Shaughnessy avait l’air très abattu.


Son frère avait une attitude plus provocante.


— Y portera pas d’étiquette.


— Oh que si, fit fermement Masayo. Vous avez entendu ce
que cet homme a dit, Paul. Laissez-le purger sa peine.


Paul secoua la tête, et déclara forfait.


Holle eut l’impression que la tension retombait
sensiblement. Elle descendit en planant pour rejoindre Kelly, devant l’écran où
Gordo parlait à quelqu’un hors champ.


— On dirait que ça a marché. Ils ont l’air d’accepter.


— Ouais, murmura Kelly. Mais que ferons-nous s’il se
produit un truc dans ce genre-là quand nous serons en distorsion, et que nous
n’aurons pas un panel de vieux sbires et de généraux pour nous dire comment
gérer la situation ?


 


Sur l’écran, Gordo Alonzo eut une toux théâtrale.


— Une dernière chose. Au sujet de la comète que vous
avez observée quand vous avez testé votre dispositif de recherche planétaire.
La Tueuse de Dinosaures II, le Retour. Ou pas, à ce qu’il paraîtrait. J’ai
des informations la concernant. Apparemment, ce n’est pas une coïncidence si ce
truc a surgi des ténèbres pile en même temps que le déluge.


Il regarda la caméra.


— Je ne sais pas si Zane Glemp est là. Sinon, vous lui
montrerez cet enregistrement plus tard. C’est lié au témoignage d’un de vos
instructeurs, Magnus Howe – un truc qu’il se rappelait que Jerzy Glemp lui
avait dit avant sa mort…


Pendant les premières années du déluge, Glemp avait
travaillé pour le gouvernement russe. La Russie, durement et rapidement frappée
par le déluge, avait perdu des surfaces importantes de son territoire. Alors
que d’énormes populations de réfugiés se dirigeaient vers le sud et l’est, et
que la guerre pour les hauts plateaux d’Asie centrale paraissait inévitable
avec la Chine et l’Inde, le gouvernement civil s’était démené pour garder le
cap malgré les généraux va-t-en-guerre.


— Certains militaires préconisaient d’utiliser leurs
armes atomiques restantes dans une guerre généralisée contre la Chine et
l’Occident, tant que c’était encore possible. Leur hypothèse désespérée était
que les Russes pourraient survivre dans un monde vide, même s’il était
radioactif.


Gordo grommela quelque chose et regarda ses notes.


— À mon avis, ce qu’ils ont fini par faire avec toutes
ces bombes atomiques a été conçu par un petit malin qui n’avait pas très envie
que les généraux aggravent encore une situation déjà difficile.


« En 2024 – l’année où Moscou a été
submergée –, un élément significatif de la force de frappe nucléaire
intercontinentale russe, en grande partie héritée de l’ancien régime soviétique,
a été lancé, non en direction d’un quelconque endroit à la surface du globe,
mais dans l’espace. Le président Peery a eu l’amabilité de m’autoriser à
consulter d’anciennes archives de la CIA pour confirmer les dires de Glemp.
L’affaire a provoqué pas mal d’inquiétude, vous vous en doutez. Mais on s’est
vite rendu compte que les fusées ne visaient pas le territoire, les possessions
ou des alliés des États-Unis. Évidemment, tout leur arsenal n’avait pas pu être
redirigé de cette façon.


« Plus de dix ans passent ; on se retrouve en
2036, avec une observation anormale faite par un télescope, au Chili, qui
recherchait des planètes dans l’espace profond. Ce gros œil a repéré un éclair
dans une région vide du ciel. Un certain temps après, nos sondes interplanétaires
encore indemnes détectaient une trace de radiation anormale.


Il regarda plus intensément encore la caméra.


— Vous voyez où je veux en venir. C’étaient les charges
nucléaires russes, ou du moins celles qui étaient arrivées jusque-là, qui
avaient toutes explosé en même temps. Un sacré bang.


« Et nous voici en 2043 – cette année. Et vous,
les gars, vous détectez une comète qui se précipite vers le soleil, quasiment
sur une trajectoire de collision avec la Terre.


« Vous voyez sûrement la relation entre ces trois
événements. Nous pensons que les Russes ont essayé de dévier vers la Terre un
gigantesque noyau cométaire. Ils ont bel et bien essayé de provoquer un impact.


« Ce qui n’était pas totalement dingue. Aux tout
premiers jours de la Terre, de gigantesques océans étaient régulièrement
vaporisés par les roches en fusion du cœur de la planète, où l’eau était restée
prisonnière pendant la formation du monde. À l’époque, le ciel était encore
plein d’une multitude de grosses pierres. La Terre s’en prenait une, et tout le
putain d’océan était expulsé. Ça s’est produit à plusieurs reprises. Et chaque
fois l’océan se remplissait à nouveau, à cause des dégazages, ou peut-être
aussi parce que les impacts cométaires étaient moins importants.


« Vous voyez l’idée. Il se peut que ces dingues de
Russes aient cru pouvoir lutter contre la montée des eaux en nous faisant
dégringoler sur la tête une comète qui aurait volatilisé l’océan global, comme
au bon vieux temps des derniers bombardements. Peut-être qu’ils espéraient bel
et bien sauver le monde. D’accord, ils auraient fait de la Terre un désert
inhabitable, dépourvu d’air et d’eau, et uniquement peuplé de vieux docteurs
Folamour russes croûteux tapis dans des bunkers, mais ça, ce n’était qu’un
regrettable détail.


« Mes savants me disent que tenter de dévier une
planète est un truc plutôt risqué. Il est remarquable qu’ils y soient quasiment
arrivés. Grâce au ciel, ils ont finalement échoué.


« Et voilà, fin de l’histoire. Et maintenant, quoi
d’autre ?


Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à son équipe de
conseillers.
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Mars 2044


 


Peu après l’aube, le détachement de Gardes nationaux auquel
appartenait Mel fut chassé de ses quartiers, un magasin de vins et spiritueux
abandonné, infesté de rats, dans le centre-ville d’Alma.


Réagissant aux ordres braillés par leurs sergents, ils
formèrent les rangs dans la morne lumière du matin – quelques dizaines
d’hommes et de femmes plus ou moins alignés. Ensuite, ils s’engagèrent dans
Main Street, quittèrent le complexe de Buckskin et remontèrent vers le nord et
la périphérie à travers les ruines maintes fois pillées de la ville. La
chaussée était fissurée, défoncée par le passage des tanks et autres énormes
véhicules blindés. La marche n’était pas trop pénible, mais il fallait faire
attention à ne pas se tordre les chevilles dans un nid-de-poule. Les mauvaises
herbes pullulaient, vertes et vigoureuses. Elles saisissaient leur chance
d’exister, dans ce bref intermède entre la fin du règne de l’homme et l’arrivée
du déluge.


L’air était chargé des fumées puantes de la nuit. Ces
temps-ci, les « P-D » brûlaient leur merde, leurs excréments séchés
et compressés. Il y avait belle lurette que les collines avaient été
dépouillées de leurs arbres. Et derrière tout ça planait une légère odeur de
sel, d’ozone ; l’odeur de l’océan global qui faisait irruption jusqu’ici,
dans les hauteurs des Rocheuses.


Les soldats croulaient sous leur paquetage. Cette mission
devait durer plusieurs jours. Combien au juste ? On ne le leur avait pas
dit. Tout en marchant, ils vérifiaient leurs vieilles armes – surtout des
kalachnikovs AK-47, probablement fabriquées avant le déluge, dont beaucoup
avaient été reprises à des groupes de survivalistes au cours d’un raid dans les
hauteurs, deux ans auparavant. La troupe était un mélange hétéroclite de
vétérans, qui avaient une véritable expérience du combat, de bleus à l’air
sain, sélectionnés parmi les flux de réfugiés, et d’individus au passé plus
compliqué, comme Mel, qui avait d’abord été un cadet de l’armée de l’Air
américaine, puis avait été récupéré par le corps des Candidats de l’Arche,
avant de se voir abandonné au sol à la dernière minute. Malgré leurs haillons,
ils constituaient probablement l’une des unités militaires les plus
disciplinées de la planète. Mais ils marchaient en grommelant, leurs voix
montant dans l’air immobile. Tout le monde passait son temps à ronchonner, à
propos de la bouffe, qui était dégueulasse, des toilettes de leur cantonnement,
qui étaient cassées, et de l’état de leurs tenues de combat, récupérées on ne
sait où.


Mel Belbruno se sentait aussi mal à l’aise que tous les
autres. Ses bottes étaient un problème majeur. Elles étaient déformées par un
séjour prolongé dans l’eau de mer effectué aux pieds de leur précédent et
infortuné propriétaire. Mel les avait rembourrées avec des couches de
chaussettes crasseuses. Mais ce matin-là, il ne pensait qu’aux funestes
perspectives de cette nouvelle mission.


Alma était entourée par un système de fortifications
concentriques. Le meilleur endroit où effectuer son service était l’intérieur
du complexe de Buckskin Street, au cœur de la vieille ville, une forteresse
improvisée sur un triangle de terre où se croisaient trois routes : South
Main Street, South Pine et Buckskin Street, qui descendait du ravin à l’ouest.
Le Contrôle de mission de l’Arche avait été relocalisé au centre de cette zone
fortifiée. Hors du complexe, il ne restait pas grand-chose de la vieille ville
minière si pittoresque, qui prétendait être la plus haute d’Amérique. Elle
avait été pas mal saccagée par des équipes d’ouvriers, d’abord pour fournir les
matériaux des fortifications, ensuite pour construire des radeaux, de grosses
structures flottantes composées de fûts de pétrole, de feuilles de plastique et
de bâches, qui étaient pour le moment exposées à tous les regards, en terrain
découvert, prêtes pour l’évacuation finale.


Si vous ne réussissiez pas à vous faire affecter à
l’intérieur du complexe proprement dit, alors le mieux était encore de partir
en patrouille dans l’Hinterland, comme disaient les commandants, une vaste
zone – large de plusieurs kilomètres – entourant Alma, un patchwork
de terres en altitude et de vallées inondées. Les terres naguère colonisées par
les pins avaient été dépouillées et changées en fermes, un millier de fermes
minuscules, arrachées au malheureux sol. Les cultures s’étendaient jusqu’au
sommet du mont Bross, le point le plus élevé de la région, où l’on travaillait
le sol pauvre à la force des poignets, parce qu’il n’y avait plus d’essence
pour faire marcher les tracteurs ou tirer les charrues. Il n’y avait même plus
de chevaux. Mel avait entendu une fois Patrick Groundwater dire que les
Américains étaient contraints de redécouvrir des méthodes de subsistance
agraires jadis utilisées dans l’Europe médiévale.


Aujourd’hui, c’était la première fois que Mel était envoyé
encore plus loin, derrière l’Hinterland, vers l’un des camps de traitement des
« P-D » qui fermaient les vallées et ravins conduisant à Alma. Il ne
savait pas ce qui l’attendait au camp, au bout de la route 9. Il essayait
de ne pas écouter les horreurs des vétérans, qui racontaient les trucs qu’ils
avaient vus et dû faire ; mais leurs paroles vous tournaient dans la tête,
ce qui était le but recherché.


Il aurait bien voulu ne pas avoir à s’occuper de ça, de ce
soulèvement. Pas aujourd’hui.


Il leva les yeux vers le ciel brouillasseux, encombré de
nuages, en se demandant où était Jupiter – Jupiter où l’équipage de
l’Arche avait pratiquement achevé sa halte de quinze mois. Dans moins de
vingt-quatre heures débuterait la prochaine phase de la mission de
l’Arche ; le vaisseau allait s’entourer d’une bulle de distorsion et se
précipiter vers les étoiles. Il n’avait aucune envie d’être loin du Contrôle de
mission et des informations relatant les stupéfiants événements qui allaient se
dérouler dans le ciel, alors que dans quelques heures à peine Holle ne serait
plus dans le même système solaire que lui. Mais il n’avait pas le choix.


En mars 2044, alors que le déluge global frisait les trois
kilomètres au-dessus de l’ancien niveau de la mer, peu de gens avaient encore
le choix.


Au camp de traitement, l’unité fut détournée vers une ville
de tentes, leur cantonnement pour les prochaines nuits. Une autre imité de
jeunes gens à l’air épuisés, exsangues, s’apprêtait à redescendre vers le sud.
Ils étaient silencieux, abattus.


Don Meisel attendait sur le côté de la route. C’était
maintenant un lieutenant de la police de Denver en uniforme relativement propre
et neuf. Lorsqu’il repéra Mel, il l’appela. Il avait une profonde cicatrice sur
la joue droite, une blessure mal nettoyée et recousue par un amateur, et ses
yeux disparaissaient derrière de grosses lunettes. Ses cheveux roux étaient
tachés de gris. À vingt-six ans, Don n’avait qu’un an de plus que Mel ;
mais Mel trouvait qu’il faisait beaucoup plus vieux.


Il s’obligea à sourire.


— Je voudrais pouvoir te dire que je suis content de te
voir.


— Ouais. Mais compte tenu des circonstances… L’Arche…


— Ça roulait, la dernière fois que j’en ai entendu
parler.


Ce qui remontait à la veille au soir, quand Patrick
Groundwater l’avait appelé au casernement.


— On ne peut plus rien y faire maintenant. À partir
d’aujourd’hui, ton unité va travailler avec la mienne, fit Don avec un regard
circulaire. Écoute, le premier jour, c’est le pire. Je suis passé par là –
ne l’oublie pas. Si un con comme moi y arrive, tu peux sûrement le faire. Va
enlever tes bottes pendant quelques minutes. Il devrait y avoir quelque chose
de chaud à manger.


Don porta les doigts à son oreillette et hocha la tête,
l’air déjà ailleurs.


— Je te retrouve plus tard.


Il s’éloigna à grands pas.


Mel suivit ses compagnons dans la ville de toile, où les
hommes avaient déjà commencé à se disputer les couchettes encore chaudes du
corps de leurs précédents occupants. Il avait une demi-heure de répit. Assez
pour attraper quelque chose à manger et à boire, aller aux chiottes, masser des
pieds endoloris pour avoir marché depuis Alma dans des bottes qui ne leur
allaient pas. Malgré les récriminations, le rata n’était pas si mauvais, un
genre de civet de lapin. Côté bouffe, les flics et les troufions s’en sortaient
un peu mieux que les autres – probablement mieux, même, que les ingénieurs
et les chercheurs du Contrôle de mission ; raison pour laquelle les
« P-D » les plus en forme ambitionnaient de rejoindre un détachement
militaire.


Ensuite ils durent se remettre en rang, et marchèrent sur
quelques centaines de mètres le long de la route qui menait vers le centre de
traitement des réfugiés, au nord.
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Comme ils arrivaient à proximité du périmètre de sécurité,
Mel essaya de comprendre ce qu’il voyait.


Il approchait d’une barrière, un ouvrage fait de barbelés,
de tours de guet et de remblais qui s’étendait tout le long de l’ancienne
autoroute. La barrière montait très loin de chaque côté, vers les collines, sur
le sol brun, nu, traversant les vagues rectangles des nouvelles et misérables
fermes. L’autoroute proprement dite était enjambée par un solide portique de
béton et d’acier, hérissé de miradors et de projecteurs. La barrière était
gardée par des soldats de la Garde nationale, de la Sécurité du territoire ou
par des policiers, qu’on voyait défiler le long des barbelés, ou assis dans les
tours.


C’était la frontière du territoire, dont Alma occupait le
centre, qui se trouvait sous la protection du gouvernement fédéral, et dont le
Colonel Gordo Alonzo, le plus âgé des chefs encore en vie du Projet Nemrod,
avait été nommé gouverneur militaire par le président en personne. La frontière
entre l’ordre et le gouvernement, à l’intérieur, et le chaos à l’extérieur.
Selon certaines rumeurs, c’était quasiment la dernière enclave significative
placée sous le contrôle du gouvernement fédéral, en dehors de certains biens
situés en mer, tels que les vaisseaux et les sous-marins que la Marine
possédait encore. Mais peu de gens étaient en mesure de dire si c’était vrai ou
non.


Le centre de traitement des réfugiés avait été installé à
l’endroit où la palissade traversait l’autoroute. Deux bâtiments, des blocs de
béton brut dressés en retrait de la barrière, étaient reliés au portail par une
espèce de corridor bordé de chaque côté par des barbelés et des murs de plus de
trois mètres de haut le long desquels patrouillaient des soldats armés. Une
petite installation industrielle y avait été construite, une sorte d’usine
chimique avec des réservoirs, des fûts et des pipelines luisants. Une pancarte,
au-dessus du portail, disait :


 


ALMA CO.


CENTRE DE RÉPIT


PROPRIÉTÉ DU GOUVERNEMENT FÉDÉRAL


 


À sa grande surprise, Mel remarqua que la porte de cette
unité était garnie de fleurs, qui poussaient dans des pots accrochés à des
suspensions métalliques.


Près du portail d’entrée, Mel vit une rangée de tables
derrière lesquelles se trouvaient des soldats et des civils munis d’ordinateurs
portables et d’organiseurs électroniques. Ils interrogeaient les
« P-D » individuellement. Une file avait été organisée, une queue qui
s’étendait bien au-delà du portail même. Des gens dépenaillés, crasseux, étiques,
suivaient un dédale de barrières métalliques. Plus loin au-dehors, des soldats,
par deux, s’efforçaient de mettre les gens en ligne.


Plus loin encore, Mel vit d’autres gens, une multitude de
gens, assis ou debout dans la poussière. Par ce simple coup d’œil, il avait dû
en voir des milliers.


— Oh putain, murmura-t-il à Don, debout à côté de lui.
Si cette foule s’énerve…


— Il ne faut pas penser comme ça, répondit Don dans un
souffle. Notre boulot, c’est de faire en sorte que ça n’arrive pas.


Il se retourna vers l’unité qu’il commandait ce jour-là, ses
vétérans et les bleus de Mel, venus d’Alma.


— Bon, écoutez-moi. On va vous répartir en escouades de
deux, trois ou quatre, en mélangeant les vétérans et les bleus. Aujourd’hui,
vous allez faire le tour des différentes tâches qu’on effectue ici, de façon à
en avoir une idée générale. Pour vous entraîner, pigé ? Puis, dès demain,
vous recevrez votre affectation permanente. Je vais vous répéter ce que je
viens de dire à mon pote, que voici, ajouta-t-il avec un sourire féroce. Le
premier jour est le pire. Mais si j’y suis arrivé, vous pouvez le faire. Tâchez
de ne pas oublier à quel point ce travail est important. C’est ici que nous
devons tenir bon – pas à l’arrière, dans le complexe de Buckskin Street,
ni dans les misérables fermes de l’Hinterland. Le plus important, c’est la
façon dont vous ferez votre boulot, ici. Allez, rompez les rangs et mettez-vous
par petits groupes ; la compagnie B a reçu les noms des recrues
qu’elle doit encadrer.


La troupe se divisa, les soldats allant de-ci de-là, les
nouveaux arrivants cherchant les vétérans qui devraient les cornaquer au cours
de cette première journée.


Don fit de nouveau signe à Mel d’approcher.


— Aujourd’hui, on est tous les deux, mon pote.


Il jeta un regard indulgent aux nouvelles recrues.


— Il n’est pas rare que certains craquent dès le
premier jour. Enfin, ça n’arrivera peut-être pas avec eux. Ils m’ont l’air
assez solides. Allez, viens. On a des trucs à régler.


 


Don conduisit Mel vers le tronçon d’autoroute qui menait au
portail. Il montra un sauf-conduit à un garde, passa devant les tables et se
dirigea vers une espèce d’allée qui longeait les longues files de
« P-D ». Des hommes armés jusqu’aux dents patrouillaient partout. Mel
leva les yeux vers les tours de guet qui les dominaient, où des soldats
surveillaient la foule à la jumelle.


Il observa les employés qui traitaient les dossiers. Il y
avait parmi eux des médecins ou des infirmières ; en tout cas, ils
portaient sur la manche de leur uniforme un brassard avec une croix rouge bien
visible. Ils posaient des questions basiques aux « P-D » qui se
trouvaient devant eux.


— C’est du chiqué, dit Mel. Ça m’étonnerait qu’Alma
accepte encore des réfugiés.


— C’est ce qu’on dirait, murmura Don. Mais ne saute pas
trop vite aux conclusions. Contente-toi de regarder, d’écouter et d’apprendre.
Et garde ton arme à portée de main.


Les deux hommes quittèrent le vaste périmètre délimité par
la palissade, et marchèrent le long de l’autoroute en mauvais état ; la
chaussée était relativement dégagée, mais bordée des deux côtés par une foule
de « P-D » qui attendaient de rejoindre les files menant au système
de traitement. Ils n’étaient pas les seuls soldats à se trouver ici ;
mais, hors de la palissade, Mel se sentait exposé, déraisonnablement nerveux.


Au-delà de la foule qui faisait la queue, ils parvinrent à
une espèce de bidonville, plus ou moins divisé en quartiers, chacun de la
taille d’un ancien pâté de maisons. Des caniveaux avaient été créés dans le sol
de chaque zone, des tranchées qui menaient à des égouts creusés sur les
bas-côtés de la route. Il y avait quelques tentes, et çà et là se dressaient
des vestiges de bâtiments. Ailleurs, les « P-D » s’étaient construit
des abris de fortune à l’aide de briques de terre et des débris qu’ils avaient
pu récupérer. Ce n’était encore que le milieu de la matinée. De la fumée
montait des feux de camp, et des récipients avaient été sortis pour recueillir
l’eau de pluie d’un ciel de plus en plus nuageux. Des bébés criaient, une
multitude de voix minuscules. Il y avait même des enfants qui s’amusaient avec
des jouets tout abîmés ou des ballons de foot dégonflés ; mais aucun ne
courait, et dans leurs haillons crasseux, ils étaient d’une maigreur si
impressionnante qu’on voyait saillir leurs os du crâne et de la face sous la
peau. Certains avaient le gros ventre symptomatique de la malnutrition.


Mel vit des agents du protectorat d’Alma, identifiables à
leurs solides combinaisons AxysCorp, aux couleurs encore assez fraîches. Ils
traversèrent le campement, accompagnés d’hommes lourdement armés. Certains
portaient un brassard de médecin. Ils parlaient patiemment aux
« P-D » et leur distribuaient des prospectus.


C’est ce qui surprit le plus Mel.


— Où ont-ils trouvé le papier ?


Don sortit de sa poche un bout de papier plié et le tendit à
Mel. Les deux côtés étaient presque entièrement recouverts de texte en petits
caractères, et la seule note de couleur était une minuscule bannière étoilée,
bleu, blanc, rouge, dans un coin. Il s’agissait d’un manuel sur la façon de
construire une charrue conçue pour être tirée par des hommes.


— Tu ne trouves pas qu’au toucher on dirait du papier
glacé ? Il est fait avec des coquillages.


— Je ne savais pas que le gouvernement continuait de
porter assistance à ces camps de réfugiés, aussi loin.


— Il ne le fait pas. On pourrait dire qu’il les
supervise. Qu’il les conseille. Mais il ne leur porte pas assistance. Regarde
autour de toi : les tranchées d’évacuation, les taudis ; tout ça a
été bâti par les réfugiés eux-mêmes, avec les moyens du bord, et à mains nues
si nécessaire. Ces feuillets qu’on leur distribue – des conseils sur la
façon de cultiver ou de chasser –, c’est pour les inciter à se débrouiller
sans apport matériel du centre. Même les médecins donnent plus de conseils que
de médicaments. Nous n’en avons tout simplement plus les moyens.


Il regarda autour de lui de manière à s’assurer que ses
propos ne risquaient pas d’être entendus par les « P-D ».


— On n’y fait même plus la police. On les encourage à
établir leurs propres structures de sécurité, placées sous l’autorité d’Alma.
On leur donne des badges en papier – ça ne coûte pas cher. Généralement,
ça aboutit assez vite à la domination d’un chef de guerre ; mais on s’en
fiche, tant qu’il maintient l’ordre. Oh, et on fait toujours fermer les
bordels. Gordo dit que là on combat la nature humaine, mais les commandants en
ont fait une priorité, alors on essaie de l’appliquer.


— Tout ça n’est qu’une illusion, bredouilla Mel. Ils
croient être sous la protection du gouvernement, alors qu’en fait…


— Ça les tient tranquilles. Endormis. Ça marche parce
que les gens ont envie de croire qu’ils sont en sécurité, qu’on s’occupe de
leur bien-être, comme on l’a fait toute leur vie, du moins pour les plus âgés,
qui se rappellent comment c’était avant le déluge. En gros, c’est plutôt calme,
par ici.


Il pointa le doigt vers le nord, où la route s’incurvait
dans les collines pelées.


— Il y en a d’autres par là-bas, des milliers. On
organise des expéditions punitives, on mine les routes pour essayer de les
tenir à distance. Mais il faudrait d’abord qu’ils traversent cette zone de
colonisation avant de nous tomber dessus. Il y a des camps comme ça tout autour
d’Alma, comme un anneau.


Mel comprit tout.


— Vous vous servez de ces gens pour faire écran. C’est
un bouclier humain.


Don le regarda sévèrement.


— Écoute, les eaux n’arrêtent pas de monter ; la
mer s’insinue dans les vallées ; la Platte, la Blue River et toutes les
autres ne charrient plus qu’une eau chaude, mousseuse, salée, empoisonnée par
les ordures des villes qui se trouvent au-dessous et les cadavres qui flottent
à la surface comme des bouchons. Je l’ai vu de mes propres yeux. On est en
train de perdre des endroits comme Leadville, Hartsel et Grant. Ça pousse les gens
en avant, comme du bétail.


« Tout le monde sait qu’il y a une enclave à Alma.
Alors ils arrivent à la recherche d’un sanctuaire, une vague après l’autre. On
ne sait pas combien ils sont là-bas, dans les collines autour d’Alma. Certains
parlent d’un million. Il est impossible de s’occuper de tout ce monde-là. On ne
pourrait même pas en prendre en charge un pour cent. Et on ne peut plus fuir,
comme lorsqu’on a évacué Denver. Tout ce qu’on peut faire, c’est les tenir à
distance jusqu’à ce que le Contrôle de mission ait fini son boulot. Et pour
lutter contre cette marée de « P-D », il a bien fallu trouver le
moyen de mettre toutes nos ressources en jeu. Et notre principale ressource, ce
sont les « P-D » eux-mêmes.


Mel regarda Don, son visage crasseux, inexpressif derrière
le masque de sa cicatrice, ses lunettes et sa barbe de trois jours. Le garçon
qu’il avait connu à l’Académie avait totalement disparu.


— Alors on va gagner, hein ?


— Si tu veux la vérité, je n’en suis pas sûr, répondit
Don d’un ton sinistre.


Il regarda le ciel nuageux.


— Je ne sais pas qui a eu l’idée de faire coïncider le
départ en distorsion avec l’éclipse lunaire, mais, à mon avis, c’est vraiment
une idée à la con. Quand la Lune va devenir rouge, tous les dingues qui sont là
vont se mettre à brailler, même s’ils n’ont jamais rien entendu de précis au
sujet de l’Arche. Enfin, tout ce qu’on nous demande, c’est de tenir bon pendant
vingt-quatre heures. Et maintenant, penses-tu que ça valait le coup – tout
ce que tu as vu aujourd’hui –, si ça donne à l’Arche toutes ses chances de
partir vers les étoiles ?


— Holle et Kelly sont à bord. Elles comptent sur nous.
Oui, ça valait le coup.


— D’accord, gamin. Je crois que tu es prêt à voir le
reste.


— Quel « reste » ?


En guise de réponse, Don lui fit retraverser le bidonville
jusqu’au portail sécurisé, et la file patiente des postulants.
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Au centre de traitement des réfugiés, Mel et Don assistèrent
à l’entretien qu’une femme sympathique faisait subir à un vieux couple d’une
bonne soixantaine d’années.


Ils s’appelaient Phyllis et Joe Couperstein. Ils avaient des
enfants, et peut-être aussi une petite-fille ou un petit-fils ; ils ne
savaient plus trop. Cela faisait tellement d’années qu’ils n’avaient pas eu de
nouvelles d’eux. Ils avaient les pieds enflés et ensanglantés. Ils étaient
partis d’Omaha à pied, il y avait des années. Ils n’étaient pas très sûrs, en
fait, de savoir où ils étaient maintenant ; ils s’étaient contentés de
suivre la foule, d’un bout de terre en altitude à un autre, acceptant n’importe
quel boulot, quand ils en trouvaient. La femme travaillait autrefois dans le
génie civil, et l’homme avait été cuisinier, un vrai chef ; mais on
n’avait plus besoin de tout ça, maintenant. Il y avait encore un an ou deux,
ils pouvaient travailler dans les champs ; mais maintenant, à cause de
l’arthrite et d’une alerte cardiaque chez l’homme, ce n’était plus possible.


La fonctionnaire d’Alma compatissait. Alma avait tous les
cuisiniers et les ingénieurs civils nécessaires. Et puis, leur dit-elle aussi
gentiment que possible, il était fort possible que leurs compétences soient un
peu dépassées. Mais on pourrait peut-être revoir leur cas, s’ils voulaient bien
attendre un peu – quelques jours, ou quelques semaines – dans une
zone de rétention…


— C’est-à-dire un autre coin du bidonville, souffla
Don. On ne les rappellera jamais, mais ils attendront patiemment.


Les Couperstein n’avaient même pas l’air déçus. Ils étaient
seulement très fatigués d’avoir fait la queue pendant des heures. Ils ne
demandèrent rien de précis ; ils s’attardèrent un moment devant la femme
qui leur souriait.


La fonctionnaire se fit plus douce. Elle leur tendit un bout
de papier. Elle leur dit qu’ils lui donnaient l’impression d’avoir besoin de
souffler un peu. De faire une halte, d’avoir quelque part où se poser, où faire
un brin de toilette et laver leurs vêtements, où prendre un bon repas, un
endroit tranquille où dormir une nuit. La ville avait les moyens de leur offrir
ça, à titre purement gracieux. Qu’en pensaient-ils ?


Les Couperstein regardèrent le ticket, se regardèrent,
regardèrent la longue file qui s’étirait derrière eux. Ils eurent un sourire.
Ça paraissait merveilleux.


— C’est à nous de jouer, murmura Don.


Il s’avança.


— Monsieur et madame Couperstein, c’est ça ?
Suivez-moi.


Don les escorta de l’autre côté de la barrière de sécurité.


— Oui, vous devez me donner votre papier.


Il le tendit à Mel. Il était tout sale à force d’avoir été
manipulé, plein de marques de doigts, très usé.


— Non, vous n’avez plus besoin de me montrer vos
papiers d’identité… Par ici. Viens, Mel.


Mel rendit le bout de papier à la femme derrière son bureau.
Elle y jeta un vague regard et le fourra dans un tiroir. Elle s’occupait déjà
du postulant suivant.


Mel se dépêcha de rattraper Don et le vieux couple. Ils
remontaient l’allée bordée de barbelés qui menait au Centre de répit. De là, le
vilain bâtiment en béton et son installation industrielle étaient
invisibles ; avec sa porte d’entrée recouverte de plastique, sa pancarte
et ses fleurs, l’endroit avait l’air attrayant, accueillant. Mel constata qu’on
avait même étalé du gravier sur l’allée. C’est comme une promenade au parc, se
dirent les Couperstein en approchant lentement de la porte, main dans la main,
comme s’ils savouraient ces quelques secondes.


À la porte, Don tapa un code d’accès sur un clavier et se
soumit à un examen rétinien. De lourdes serrures firent entendre un claquement,
et la porte s’ouvrit. De l’autre côté, Mel entrevit un couloir, une lumière tamisée.
Il y avait une musique d’ambiance, agréable, presque sans mélodie.


Et par-dessus tout ça, un lointain murmure de voix –
des voix douces, comme endormies. Il s’attendait à ce qu’un membre du personnel
vienne à leur rencontre, une infirmière en uniforme blanc, impeccable, mais
personne ne vint.


Sur un ton désolé, Don ordonna à Mel de fouiller le couple
avant qu’ils aillent plus loin. Il ne trouva pas d’arme, même pas un couteau de
cuisine.


— Monsieur et madame Couperstein, vous pouvez y aller,
dit Don. Vous trouverez une salle de bains, une machine à café, une salle de
lecture avec des livres… Il y a d’autres personnes en train d’attendre là-bas.
Quelqu’un va bientôt venir vous chercher.


M. Couperstein hésita une seconde. Une expression
complexe passa sur son visage sale, noueux, et il secoua la poussière de ses
cheveux gris à la coupe approximative. Mais Mme Couperstein eut
un soupir. C’est parfait, merci. C’était exactement comme à l’hôtel, celui où
ils étaient descendus, une fois, à Aspen, quand ils étaient allés skier. On
avait peine à croire, à les regarder, qu’ils aient pu être assez jeunes pour
faire ça. Elle enleva ses chaussures déchirées et franchit la porte. Ses pieds
laissèrent des traces sanglantes sur le sol. La porte se referma en coulissant
doucement derrière eux.


Don recula et jeta un coup d’œil à sa montre.


— Plus qu’une demi-heure avant le prochain nettoyage.
On va rester dans le coin. Viens.


Il le précéda jusqu’au poste de traitement.


Au cours des trente minutes suivantes, ils assistèrent à
deux autres propositions de séjour au Centre de répit. L’une à un homme qui
poussait une vieille femme dans un fauteuil roulant incroyablement
délabré ; il devait avoir une cinquantaine d’années, elle quatre-vingts,
et elle souffrait de démence sénile. Une odeur pestilentielle montait de sous
sa couverture crasseuse. L’autre fut faite à un jeune père accompagné d’une
petite fille d’environ trois ans, un sac d’os avec une tête trop lourde qu’elle
n’arrivait pas à tenir droite. La mère s’était enfuie le matin même, emportant
leurs paquetages et le peu de nourriture qu’il leur restait. Oui, l’homme
n’aspirait qu’à prendre un peu de repos. Mel et Don escortèrent le fils et sa
mère, le jeune père et sa fille, vers le Centre de répit, où ils entrèrent avec
le même soulagement que les Couperstein un moment plus tôt.


Don regarda à nouveau sa montre.


— Une heure de l’après-midi. Presque l’heure.


Un officier de la Sécurité du territoire donna un coup de
sifflet. Les soldats et les flics arrivèrent au trot pour former un vague
cercle autour du centre ; Don les rejoignit en entraînant Mel. Un
ingénieur approcha, montra ses papiers à l’officier. Il vérifia que la porte du
Centre était fermée à clé et tapota sur une Tablet.


— Tiens-toi prêt à faire usage de ton arme, murmura Don
à Mel en soulevant lui-même son AK-47.


L’ingénieur appuya sur une dernière touche de sa Tablet et
recula. Mel entendit un bruit de pistons, le sifflement d’un gaz. Puis il
sentit une odeur étrange, qui lui disait vaguement quelque chose. Comme une
odeur d’amande.


Le soleil perça à travers les nuages. Ça semblait
complètement irréel.


— Je suppose, dit Mel, que les tuyaux de gaz passent
par-dessous.


— Sinon ce serait trop évident.


— Pourquoi ce périmètre ?


— Parfois les patients du Centre de répit changent
d’avis, à la dernière minute. Ils essaient de s’enfuir.


— Alors on leur tire dessus.


— Si on ne les empêchait pas de sortir, on aurait un
sacré problème de sécurité. Sans compter le risque pour la santé. Je sais ce
que tu penses, fit Don en lui jetant un coup d’œil. Ils nous ont fait un cours
sur les nazis, à l’Académie, pas vrai ? Nous ne sommes pas des nazis, Mel.
Dis-toi bien ça. Ici, il s’agit du gouvernement américain, qui fait tout ce
qu’il peut pour son peuple. C’est tout ce qu’on peut leur offrir.


— Ils croient venir ici pour faire une pause. Pas pour
mourir…


— Non. Ils savent, d’une certaine façon, même s’ils ne
veulent pas se l’avouer. Enfin, je comprends. Je sais ce que ça fait. Plus que
quelques minutes.


Mel y voyait clair, à présent. C’était l’essence même du
moteur qui les avait protégés, l’Arche et lui, pendant des années, un moteur
qui carburait à la chair et au sang, et aux faux espoirs.


Il eut l’impression d’une éternité avant que le sifflement
du gaz s’arrête. Puis un homme en combinaison NBC bleu ciel s’approcha, et un
soldat se détacha de la file de soldats, tenant d’autres combinaisons.


Mel prit la sienne, comme sonné.


— Et maintenant ? demanda-t-il à Don.


— Nettoyage, répondit Don.


Il posa son arme par terre et enfila la combinaison en
commençant par les jambes.


— Simple mesure de précaution. Le gaz a déjà été pompé.


— Je ne peux pas.


— Tu dois le faire. C’est ton devoir. Un boulot qu’on
ne peut pas déléguer aux « P-D ». Viens, mon vieux, aide-moi à
remonter la fermeture de ce putain de truc.


Le reste de la journée de Mel se passa de cette façon,
jusqu’à ce que sa garde prenne fin, aux alentours de 8 heures du soir.


Don le raccompagna au village de tentes, et l’aida à trouver
sa couchette, ses affaires. Mel avait l’impression que son esprit était aux
abonnés absents. Les autres couchettes autour de la sienne étaient occupées par
des soldats endormis, des hommes et des femmes. La plupart ne s’étaient même
pas déshabillés, leurs bottes étaient par terre, sous leur couchette. Des
gradés circulaient silencieusement entre les rangées, prononçant quelques
paroles d’apaisement quand un soldat s’agitait.


Mel but un peu d’eau, et se rendit compte qu’il n’avait pas
faim.


— Pas de problème, dit Don. Dors, va. C’est surtout de
ça que tu as besoin. Dormir.


Il avait une flasque, une tasse en plastique. Il versa dans
la tasse un liquide doré.


— Bois ça.


Mel en prit une gorgée. C’était fort, parfumé, et quand il
l’avala, il eut l’impression de recevoir un coup derrière la tête.


— Ouaouh !…


— Ce qui se fait de mieux à Alma, dit Don avec le
sourire. En plus, il y a quelque chose dedans, une poudre fournie par les
toubibs. Ça t’aidera à dormir.


— Mais je n’ai pas envie de dormir. Il est trop tôt.
8 heures…


— C’est un ordre, dit gentiment Don. Vas-y, finis ça.
Et allonge-toi. Dors tout de suite, les souvenirs n’auront pas le temps de
s’incruster et tu ne te sentiras pas trop mal demain matin. La culpabilité, tu
comprends.


Mel hésita. Mais il était trop épuisé pour discuter. Il
s’assit sur sa couchette, ôta ses lourdes bottes. Il avait les pieds qui
puaient à force de transpirer toute la journée dans les épaisseurs de
chaussettes. Il roula sur sa couchette et remonta la couverture sur lui.


— Où est-ce qu’on a appris ces procédures ? C’est
peut-être comme ça que les nazis faisaient marcher leurs escadrons de la mort.


— Je n’en sais rien, répondit Don d’un ton funèbre.
Mais sinon, j’imagine qu’on a dû le réinventer tout seuls.


— Holle… l’Arche. Je ne voudrais pas rater ça.


— Je te réveillerai.


Don jeta un coup d’œil vers le toit de la tente.


— Holle et Kelly ne sauront jamais la chance qu’elles
ont d’être parties si loin de tout ça.


— N’oublie pas de me réveiller, murmura Mel.


— Promis. Dors, maintenant.


Quand Don réveilla Mel, au cœur de la nuit, ce fut au milieu
des hurlements, et d’une odeur de brûlé.
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C’était la panique, même à l’intérieur du complexe de
Buckskin Street où militaires et civils cavalaient dans tous les sens.


Tout en courant, Patrick Groundwater jeta un coup d’œil à sa
montre. Les pans de son manteau flottaient autour de lui. Il aurait déjà dû se
trouver au Contrôle de mission. La mise à feu de la bulle de distorsion devait
avoir lieu dans quelques minutes à peine – ou plutôt, dans l’orbite de la
lointaine Jupiter, elle avait déjà eu lieu, ou non, et sa fille unique était en
route pour les étoiles, ou non. Toutes les informations concernant cet
incroyable événement étaient en train de traverser le système solaire, se
traînant à une vitesse légèrement inférieure à celle de la lumière, sans
considération aucune pour les battements angoissés d’un cœur d’homme. Il leva
les yeux, mais le ciel disparaissait sous un amoncellement de nuages, et les
colonnes de fumée qui montaient ne faisaient que l’obscurcir davantage. Si
l’éclipse de Lune avait commencé, il ne pouvait pas la voir.


Il avait cinquante-neuf ans. Il ne pouvait pas courir plus
vite. Et merde, merde, merde…


Le temps d’arriver au Contrôle de mission, ça sentait encore
plus le brûlé, et il entendait des coups de feu. Il tomba sur des soldats, qui
avaient entouré le bâtiment. Malgré l’urgence de la situation, il dut montrer
ses papiers d’identité et soumettre sa rétine à un test au laser. Tandis qu’il
cherchait ses papiers, il entendit un grand battement, comme celui d’ailes
immenses, qui descendait vers lui. Il rentra la tête dans les épaules. Certains
des soldats qui l’entouraient perdirent leur sang-froid et levèrent leurs
armes. C’était un Chinook, peut-être le dernier au monde encore en état de
voler. Ses moteurs jumeaux rugissaient au-dessus de la ville abîmée, et ses
projecteurs envoyaient de grands rayons de lumière poussiéreuse tandis qu’il
venait appuyer les opérations au sol.


Lorsque Patrick réussit enfin à pénétrer à l’intérieur du
centre de Contrôle de mission, Gordo Alonzo était en train de faire un
discours. Il était debout sur une table, à un bout de la salle, devant les
rangées de consoles où chatoyaient des écrans. Derrière lui, sur une carte du
système solaire, miroitait la traînée noire de l’orbite de l’Arche, pareille à
une signature informe. Thandie Jones était debout à côté de lui, énigmatique.


Alonzo disait :


— Dans les générations à venir, au cours des longs
siècles qui se dérouleront sur la Terre II, ce que nous avons accompli
ensemble, ici même, à Gunnison et à Denver, ne sera jamais oublié. On se
souviendra de vous. Vous savez, Alma, la ville, a été baptisée ainsi en hommage
à la fille du type qui tenait l’épicerie quand la ville a rejoint l’Union, en
1873. Mais on m’a dit que aima voulait également dire « âme »,
en espagnol. Et c’est ce que vous avez été ici – l’âme de la mission la
plus grandiose de l’histoire humaine…


Patrick parcourut la salle du regard. Les techniciens
étaient encore à leur poste, et les données défilaient sur les écrans sous la
forme de graphiques et de torrents de chiffres. Mais à moins d’un échec
catastrophique, et quoi que fassent ces gens, le destin de l’Arche était
scellé, elle effectuerait son vol stupéfiant de vingt et une années-lumière
vers une étoile située dans la constellation du Fleuve. Le vaisseau était
parti – ou non. Il regarda à nouveau sa montre. On n’en avait pas encore
la confirmation.


Edward Kenzie s’approcha de lui, en proie à une vive
agitation. Même en cet instant, il était en costume-cravate. Mais les pans de
sa chemise dépassaient de son pantalon, et il avait les cheveux en bataille.


— Patrick, grâce au ciel, vous êtes là !


— Gordo Alonzo ne peut pas s’empêcher de faire des
discours.


— En tout cas, grâce à lui, ces gens restent calmes.
Parce que, en cas de désastre, là-haut, il faudra qu’on garde ces techniciens
le plus longtemps possible sur leur chaise.


— C’est-à-dire combien de temps ?


— Regardez, fit Kenzie d’un ton sombre.


Il tendit une Tablet à Patrick.


L’écran affichait une carte de la zone, leurs propres
soldats en vert, et le déploiement des forces hostiles en rouge – le rouge
de la colère. Le front extérieur avait été enfoncé au nord et au sud, aux
extrémités de la route 9, ainsi qu’à l’ouest, jusqu’à Buckskin Gulch. Des
éléments de la foule convergeaient depuis ces trois directions et encerclaient
déjà le triangle vert vif du complexe de Buckskin Street, et le joyau jaune
brillant du Contrôle de mission proprement dit.


— Et merde ! s’exclama Patrick. Ça a l’air organisé.


— Précisément. Des agitateurs du mouvement des
Subsistants, d’après ce qu’on m’a dit. Des caches d’armes et des radios. J’ai
entendu les militaires dire que c’était une erreur de programmer le lancement
au moment de l’éclipse de lune. Ils avaient raison.


Gordo avait fini son discours. Soixante-treize ans, et il
sauta à bas de la table à la manière d’un athlète avec une pointe d’arrogance,
sous les applaudissements des contrôleurs. Mais un crépitement d’armes à feu,
nettement audible à travers les murs du bâtiment, noya les acclamations.
Thandie Jones à la remorque, Gordo s’approcha à grandes enjambées de Patrick et
Edward.


— Les gars, vous avez vu un Chinook, dehors ?
C’est notre ticket pour foutre le camp d’ici.


Patrick se sentait étrangement trahi.


— Mais le projet n’est pas fini… Nous ne savons même
pas si la bulle de distorsion…


— Vous savez, Gordo, dit Kenzie, j’ai toujours pensé
que vous seriez le dernier à quitter le navire.


— Ça, c’est pour cette putain de Marine, dit Gordo. De
toute façon, on a fait tout ce qu’on pouvait. On a gardé les lampes allumées à
Alma, Colorado –, on n’a pas laissé ces gosses partir tout seuls, dans le
noir. Mais là, notre boulot est terminé.


— Sans compter qu’il a vraiment reçu des ordres,
intervint Thandie Jones.


C’était la fin de tout, et elle était là, se dit Patrick.
Comme elle avait été là au tout début, quand elle avait parlé devant le GIEC,
alors qu’un autre désastre frappait New York, à une époque où Holle,
l’astronaute interstellaire, n’avait même pas été conçue.


— Le président Peery a ordonné que la continuité de la
nation soit préservée. Conformément à la loi de Succession présidentielle,
l’ordre est le suivant : le vice-président, le speaker de la Chambre des
représentants, le président pro tempore du Sénat, le secrétaire d’État
et les autres membres du Cabinet…


— Et enfin moi, dit Gordo, en tant que gouverneur de ce
foutu sommet de montagne fortifié. Peery veut qu’on se disperse et qu’on se
mette à l’abri.


— À l’abri ? releva Kenzie, affolé. Où ça ?


— Partout où ce sera possible.


— Dans notre cas, l’USS New Jersey, intervint
Thandie. Dont je suis un membre d’équipage non officiel. Et j’ai ordre de
veiller à ce que Gordo traîne son cul à bord.


— Il y a peut-être, aussi, la Deuxième Arche, qui…,
commença Kenzie.


Il fut interrompu par un choc sourd, comme si quelqu’un
venait de claquer une porte immense. Le bâtiment fut ébranlé et des bouts de
plâtre tombèrent du plafond, tandis que les écrans se couvraient de zébrures et
se mettaient à clignoter. De la fumée commença à se déverser par le système de
climatisation.


Des soldats entourèrent Gordo.


— Il faut y aller, dit-il. Suivez-moi.


Thandie Jones et Edward Kenzie lui emboîtèrent le pas.


Patrick serait bien resté au Contrôle de mission, pour
attendre les nouvelles de l’Arche, mais de toute façon les écrans s’éteignaient
les uns après les autres. Alors, quand Edward le saisit par le bras, il se
laissa entraîner.


 


Les militaires formèrent un « coin volant », comme
au football américain, et se frayèrent un chemin dans la foule. Les portes
principales s’ouvrirent brutalement et ils se retrouvèrent à l’air libre,
environnés par des tourbillons de fumée. Patrick fut brièvement submergé par
les hurlements, les coups de feu, l’air saturé de fumée, et un nouveau vacarme,
intense, qui parut ébranler le sol même. Il vit une ligne de soldats, à moins
de cinquante mètres de lui, tenter de tenir sa position contre une meute de
« P-D » qui beuglaient, lançaient des gravats et agitaient des
machettes étincelantes.


Au-dessus de leurs têtes, suspendu en l’air, le Chinook
attendait. Un de ses occupants leur lança une échelle de corde par une trappe.
Deux soldats s’élancèrent pour attraper le bas de l’échelle. Le cœur de Patrick
se mit à battre de plus belle lorsqu’il reconnut Don Meisel et Mel Belbruno, le
petit ami de sa fille. Mais Mel avait le visage dur, les traits tirés, le
regard vide.


Ils se précipitèrent vers l’échelle.


— Ça ne va pas être joli, gueula Thandie.


— J’espère seulement qu’aucun de ces foutus connards
n’a de missile sol-air, grommela Gordo.


Une femme s’échappa de la mêlée et se jeta sur l’échelle.
Elle était jeune, vingt ou vingt et un ans, tout au plus. Elle était vêtue de
haillons et portait un enfant contre sa poitrine, dans une espèce de porte-bébé
improvisé. Don et Mel se jetèrent sur elle. Elle commença à se débattre.


— Laissez-moi monter dans ce truc !


Le bébé s’agitait en hurlant. Patrick se rendit compte que
Don et Mel hésitaient à la neutraliser, de peur de faire mal à l’enfant.


Gordo s’approcha, un couteau à la main. D’un geste brusque,
il sectionna les sangles du porte-bébé, arracha le bébé aux bras de sa mère et
le jeta dans la foule. La femme cessa aussitôt de se battre pour lui courir
après.


— Je verrai le visage de cette femme sur mon lit de
mort, dit Gordo.


Il remit son couteau dans un fourreau, sur sa manche.


Don ne perdit pas de temps. Il présenta l’échelle à Gordo.


— Monsieur, il n’y a que quatre places à bord de
l’hélico. On ne peut pas emmener tout le monde.


Thandie poussa Gordo en avant.


— Vous, vous montez, Colonel. Les ordres, je vous
rappelle.


— Avec vous, répliqua Gordo en lui attrapant la main.


Edward Kenzie tira Patrick par le bras.


— Venez, Patrick, nous sommes dans le coup depuis le début.
Sans notre fric, l’Arche n’aurait jamais été construite. Et c’est nos gosses
qui sont à bord. On nous le doit bien.


Mais Patrick retira son bras.


L’hélicoptère piqua du nez et se cabra. Un sniper devait
être en train de régler son tir, et une balle heurta la carlingue.


— Monsieur, fit Don, l’appareil s’en va dans une
seconde !


Edward Kenzie était sur l’échelle.


— Groundwater ! appela-t-il en direction du sol.
Qu’est-ce que vous foutez ?


— Pas moi, Edward. Nous avons fait notre temps.


Et comme l’hélico s’élevait, Patrick plongea en avant et
poussa Mel contre l’échelle.


Mel s’y cramponna pour ne pas tomber, et fut aussitôt
emporté en l’air, soulevé du sol comme un ange. Patrick vit sa bouche grande
ouverte, il avait l’air choqué.


— Ça, c’est pour Holle, dit Patrick d’un ton sombre.


Don Meisel se contenta de rire.


— Juste à temps, monsieur Groundwater.


Une femme en uniforme se dressa devant Don, le visage dur,
une touffe de cheveux gris dépassant de son casque.


— Monsieur, nous avons perdu la position. Certains
d’entre nous vont essayer de se replier en terrain surélevé.


Don hocha la tête.


— Restez près de moi, monsieur, dit-il à Patrick.


— Je ne suis pas un soldat, fiston.


Don lui lança un AK-47 dans les bras.


— Maintenant, si.


Le Chinook s’était envolé, son bourdonnement s’estompait
dans le ciel, ses feux de position formant une constellation mourante. Et
au-dessus de la tête de Patrick, le ciel se dégageait, révélant la lumière
sanglante de l’éclipse.







 


[bookmark: bookmark58]56


Quand l’éclipse de Lune fut totale, quand l’ombre de la
Terre eut entièrement recouvert son disque, l’éclaboussant d’un rouge sang
fascinant, Lily Brooke entendit un hoquet étouffé parcourir la communauté des
radeaux, un murmure d’admiration mêlée de crainte, des voix d’enfants qui
disaient : « Regarde ! » dans une variété de langues. Et
dans le ciel privé de la lumière de la Lune, une moisson d’étoiles apparut,
dominée par Jupiter, la reine des planètes.


Lily essaya d’imaginer la vision que devait offrir, depuis
la Lune, l’océan palpitant de la Terre reflétant la lueur sanglante de
l’éclipse, ininterrompu d’un pôle à l’autre, seulement ponctué par les derniers
sommets montagneux visibles et par un saupoudrage de radeaux, de bateaux,
d’îlots de détritus, et de tous ces gens le visage levé vers le ciel.


Elle était assise à côté de Nathan Lammockson, sur le bout
de bâche en plastique récupéré de la Troisième Arche qu’ils avaient étendu sur
le sol d’algin collant du radeau. Elle avait essayé d’installer Nathan aussi
confortablement que possible avec un tas de couvertures. Depuis quelques
années, il avait de l’arthrite, ce qu’il mettait sur le compte de l’humidité.


Nathan, se balançant doucement, continuait à pérorer comme
il l’avait toujours fait, exposant de nouvelles visions de l’avenir :


— La Terre nous a engendrés et façonnés avec son rude
amour. Cette nouvelle ère aqueuse, l’hydrocène, n’est qu’un nouveau façonnage à
la dure, et nous y survivrons, plus intelligents, et plus forts que jamais.
Nous sommes les enfants de l’hydrocène. Tiens, c’est bon, ça…


Il regarda autour de lui comme s’il cherchait quelqu’un pour
noter cette déclaration.


— Foutus chimpanzés ! Ces gamins, je veux dire.
Nager, ils ne savent faire que ça…


Il ferma les yeux comme s’il s’endormait en parlant, tout en
continuant à se balancer légèrement. Il faisait ses soixante-treize ans, tout à
coup.


— Nathan, vous devriez peut-être vous allonger…


— Nager, ils ne savent faire que ça…


Une lumière flamboya dans le ciel. Lily leva les yeux,
pensant que c’était la fin de l’éclipse, que le soleil éclairait à nouveau,
sans obstacle, la face de la Lune. Mais le disque lunaire, encore complètement
éclipsé, était aussi rond et brun qu’auparavant.


« Jupiter ». Jupiter s’embrasait. Une tête
d’épingle lumineuse, comme toujours, mais beaucoup plus vive. Suffisamment pour
projeter des ombres incroyablement nettes sur les algues luisantes du radeau.
Et puis la lumière diminua, comme si elle reculait dans le lointain. Et bientôt
Jupiter retrouva sa luminosité habituelle.


L’Arche, pensa-t-elle aussitôt. Grâce. Qu’est-ce que ça
pouvait être d’autre ?


Et puis une mince faucille blanche apparut sur le bord de la
Lune, et le soleil éclaboussa les cratères lunaires. Aveuglée, Lily perdit
Jupiter de vue. Elle ne saurait jamais.


— Je vous ai amenés ici, hein ? Je vous ai gardés
en vie.


— Oui, Nathan.


Elle lui passa une couverture autour des épaules sans qu’il
cesse de se balancer et de débiter sa litanie sur l’évolution, la destinée et
les enfants, un vieil homme arthritique plié en deux par la douleur.


— Oui, vous avez réussi.


Et si c’était l’Arche ? se dit-elle. L’équipage avait
peut-être calculé cet étrange départ en sachant que la plupart des yeux, de ce
côté de la Terre plongé dans la nuit, seraient levés vers le ciel, vers le
spectacle offert par l’éclipse. Un sacré timing, se dit-elle. Un sacré exploit.
Et une sacrée façon de dire adieu.


— Je vous ai maintenus en vie. Il faut que nous nous
adaptions. Les chimp… les enfants, je veux dire, il faut qu’ils apprennent…







 


QUATRIÈME PARTIE
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Septembre 2044


 


Une heure avant le « parlement » de Kelly, Holle,
sur un coup de tête, essaya d’entrer dans la coupole. Elle voulait parler avec
Venus de l’entretien qu’elle comptait avoir avec Zane.


Mais Thomas Windrup était assis dans le sas ; il
travaillait sur son ordinateur à un problème de conversion de données, et
faisait plus ou moins office de cerbère. Mince et sombre, l’air plus adulte
depuis que Jack Shaughnessy l’avait gratifié d’un superbe nez cassé, il vérifia
une liste de rendez-vous.


— Oh, pour l’amour du ciel ! Laisse-moi entrer,
c’est tout, dit Holle. J’en ai pour deux minutes.


— C’est que nous on bosse, là-dedans, rétorqua Thomas,
avec le fort accent d’Omaha que toutes leurs années d’Académie n’avaient pas
réussi à gommer. Et puis il y a l’adaptation au noir.


— Et tu crois que je vais faire quoi ? Te braquer
une lampe dans les yeux ? Laisse-moi passer, ou je coupe l’arrivée d’eau
de votre machine à café.


C’est alors que Venus arriva, les yeux brillants dans le
noir. Derrière elle, dans l’obscurité monacale de la coupole, Holle distinguait
Elle Strekalov. Et derrière elles deux, le ciel constellé d’étoiles.


— Ça, Holle, ce n’est franchement pas drôle, dit Venus.
Ici, dans ce trou, ça constitue un pouvoir exorbitant. Même si Kelly Kenzie
veut croire que nous formons une grande famille heureuse. C’est bon, Thomas,
laisse-la entrer.


Thomas s’écarta avec un sourire contraint.


Holle entra dans la coupole et s’assit sur une chaise
pivotante, à côté de Venus – en apesanteur. Maintenant que les coques
avaient été mises en rotation, à cet endroit, près du nez de Seba, la gravité
était moitié moins forte que sur Terre. Quand on posait ses fesses sur un
siège, on avait l’impression de s’asseoir dans du duvet ; et cette ampoule
transparente greffée sur le flanc de Seba s’était transformée en un dôme fixé
latéralement sur une paroi verticale, séparée en niveaux horizontaux par des
caillebotis métalliques. Venus et son équipe travaillaient sur des écrans à
faible luminosité et avec des lampes rouges, destinés à protéger leur vue
adaptée à l’obscurité. Les pupilles dilatées de Venus lui donnaient l’air
halluciné d’une camée.


Holle regarda par la vitre incurvée, vers l’obscurité
profonde et le champ d’étoiles vives, éclatantes. On ne remarquait quasiment
pas que la lumière était déformée par son passage à travers la bulle de
distorsion, à moins de regarder dans l’axe de déplacement de la bulle. En fait,
les étoiles ressemblaient plus ou moins à celles du ciel du Colorado. Mais au
fur et à mesure que ses yeux s’accoutumaient à l’obscurité, elle eut
l’impression qu’une multitude d’autres étoiles émergeaient du velours de
l’espace, strate après strate, et venaient se superposer à celles qui lui
étaient déjà familières, sur Terre. Cet immense panorama pivotait sur lui-même,
les étoiles de l’univers tournant autour de l’Arche toutes les trente secondes.


Venus ne lui proposa pas de café. Venus était toujours
radine, avec son café. Ou alors c’était pour la punir de les avoir menacés de
couper l’eau.


— Alors, demanda enfin Venus. Quoi de neuf, côté
plomberie ?


— Dans les délais, et en dessous du budget.


— Et comment tes brigands de frangins s’en
sortent-ils ?


— Les Shaughnessy, pas trop mal. Tant qu’il s’agit de
choses simples – de gros trucs qu’on peut voir et bidouiller, comme les
générateurs d’oxygène et les récupérateurs d’eau. Mais ils ont du mal à voir le
schéma d’ensemble, ou même à comprendre pourquoi ils devraient le voir.


— Ben oui, c’est pas des « marines » pour
rien…, fit Venus avec un geste dédaigneux de la main.


— Ils valent mieux que ça. Enfin, j’espère !


Venus hocha la tête tout en continuant de fixer Holle avec
ses grands yeux étranges.


— Je vais te dire une chose, Holle. Tu es celle en qui
j’ai le plus confiance pour s’occuper de sous-systèmes aussi importants que
ceux-là. Ça risque d’être crucial, quand les choses vont se compliquer, plus
tard.


Holle n’aimait pas ce genre de discours apocalyptique, que
tenaient Venus, Wilson et quelques autres.


— Eh bien, tâchons de faire en sorte qu’elles ne se
compliquent pas.


— Ouais. Alors, tu es montée regarder un peu les
étoiles ? Tu peux me dire dans quelle direction on va ?


Ce n’était pas qu’une simple question. Holle pivota sur son
siège. Elle regarda par la vitre, le long du flanc de la coque, une paroi
verticale, incurvée, recouverte de matériau isolant, parsemée de poignées, de
platines de fixation pour les instruments, et criblée d’impacts de
micrométéorites. Elle voyait le grand anneau de l’accélérateur de particules du
générateur de distorsion au-dessus d’elle. Juste derrière, elle aperçut
Halivah, un cylindre suspendu dans le ciel, tête en bas, et l’attelage pareil à
un fil étincelant qui couplait les coques jumelles. Tout cela était rehaussé
par la clarté des étoiles et les lumières du vaisseau. Les coques tournaient
autour du point médian de l’attelage et leur orientation n’avait rien à voir
avec le cap que suivait l’Arche. Ce qui n’empêchait pas Holle de savoir se
repérer.


— Cherche Orion…


Elle parcourut le ciel du regard, et ne mit pas longtemps à
débusquer la fière silhouette du chasseur, doté de sa ceinture d’étoiles
caractéristique.


— Et Eridan est dans le prolongement, sur la droite.


C’était dans la constellation du Fleuve, à dix
années-lumière de plus, que se trouvait l’étoile de classe G vers laquelle
ils se dirigeaient.


— Bravo, dit Venus. Faut croire que nos cours
d’astronomie à l’œil nu portent leurs fruits – toutes ces expéditions
d’observation dans les montagnes. Tu te souviens comme Magnus Howe nous
engueulait quand on en avait marre d’attendre une trouée dans les nuages ?
Il a eu de la chance. Il y a eu une éclaircie quand l’air a été nettoyé de la
pollution humaine, et avant que le climat de l’océan global n’y mette son grain
de sel, avec tous ces nuages et ces tempêtes. On n’avait pas eu une aussi bonne
visibilité depuis l’âge de Pierre. Le résultat a été une génération
d’astronomes qui observaient le ciel à l’œil nu. Grâce Gray s’en souvient.
Alors que nous on est nés juste un peu trop tard.


Holle, dont le fort n’avait jamais été la physique de
distorsion, avait toujours été un peu surprise que l’univers extérieur soit
visible de l’intérieur de la bulle de distorsion. Or ils le voyaient bel et
bien, même si l’image était déformée. Une bulle de distorsion était un
patchwork d’univers dont la cohésion était assurée par une fine couche
d’espace-temps, mouvante et profondément altérée. Cette altération était
symptomatique d’un fort champ gravifique, or la trajectoire d’un rayon lumineux
pouvait être infléchie par la gravité – c’était d’ailleurs comme ça que la
relativité d’Einstein avait été validée la première fois, quand on avait
constaté, au cours d’une éclipse solaire, que la lumière des étoiles était
incurvée par la gravité du soleil. Ainsi donc, la bulle de distorsion agissait
comme une lentille déformante qui entourait le vaisseau ; une lentille de
gravité qui déviait la lumière des étoiles parvenant à l’Arche.


C’était à l’avant et à l’arrière du vaisseau que l’on
constatait les distorsions les plus fortes. À l’avant, vers le point de
destination, l’espace semblait tout chiffonné, comme une couverture roulée en
boule. Dans le sillage du vaisseau, en direction de la Terre et du soleil,
c’était une autre histoire, bien plus étrange. Le soleil se trouvait dans la
constellation d’Ophiuchus, le Serpentaire, situé dans le ciel à l’opposé
d’Orion et d’Eridan. Mais, dans cette direction, il n’y avait que les ténèbres,
un disque boueux, vaseux, entouré par de vagues étoiles. Le vaisseau allait
tout simplement plus vite que les photons provenant du soleil et de ses
planètes.


— Si on pouvait voir le système solaire…, dit Holle.


— Imagine un disque de la taille de la Lune vue depuis
la Terre. L’angle qu’il formerait dans ton champ de vision. De là où nous
sommes, ce disque minuscule couvrirait un volume d’espace dix fois plus large
que l’orbite de Neptune. Au bout de six mois, nous avons parcouru près d’une
année-lumière et demie – c’est-à-dire le tiers de la distance qui nous
séparerait d’Alpha du Centaure si nous étions allés dans sa direction. Mais
actuellement, nous sommes encore dans le système solaire ; nous approchons
de sa limite extérieure, et sommes sur le point de sortir du nuage d’Oort.


C’était une enveloppe plus ou moins sphérique où évoluaient
des planétoïdes de glace et des noyaux cométaires inertes, qui décrivaient des
orbites de plusieurs millions d’années, et qui étaient pourtant réunis par la
gravité du soleil – tout comme la Terre.


Lorsque la bulle de distorsion s’était formée pour la
première fois autour du vaisseau tournoyant, ils avaient franchi des étapes
stupéfiantes, se succédant à un rythme hallucinant. Même avec la puissante
poussée de la fusée de propulsion Orion, il leur avait fallu une année entière
pour arriver à Jupiter. En propulsion supraluminique, ils avaient, franchi les
orbites des planètes extérieures dès les premières heures, et n’avaient pas mis
longtemps à dépasser la limite que Voyager I – le vaisseau qui était
allé le plus loin dans l’espace avant l’Arche – avait mis des décennies à atteindre.


Il était impossible d’imaginer que, vu du dehors, le
vaisseau, avec ses membres d’équipage, tous leurs rêves, leurs ambitions et
leurs conflits, aurait été pratiquement invisible, car la bulle de distorsion,
réduite à un grain de poussière trop petit pour être vu au microscope, fuyait
hors du système solaire comme une balle de fusil.


— Alors, fit Venus, tu as parlé à Zane ?


— J’attends le bon moment. Peut-être après le
parlement. Au moins, ça l’éloignera un instant de son travail.


Venus fit la grimace.


— À ta place, j’attendrais un peu plus avant de choisir
un partenaire pour la vie. Tu ne t’es toujours pas remise de la perte de Mel,
c’est évident. Regarde s’il n’y a personne d’autre à bord susceptible de te
plaire.


— J’ai bien regardé, fit gravement Holle. Crois-moi.


Venus haussa les épaules.


— À toi de voir, c’est ton problème.


Holle regrettait souvent de ne pas pouvoir en parler avec
son père. Ou même avec Mel. Mais personne, sur Terre, ne pouvait plus parler
avec l’Arche depuis qu’ils étaient passés en vitesse de distorsion. Peut-être,
se dit Holle, valait-il mieux que ce disque d’espace distordu masque le soleil
et la Terre. C’était comme si tout ce qui avait été avant la distorsion n’avait
pour ainsi dire jamais existé, comme si toute la réalité avait été contenue
dans les mondes jumeaux des coques.


Venus quitta son siège.


— Le moment est venu d’aller écouter Kelly nous parler
boutique. Allez, viens, plus vite ce sera fait, plus vite on pourra se remettre
au boulot.
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Holle et Venus repassèrent par le petit sas entre la coupole
et Seba. Elles émergèrent à l’intérieur de la coque, sur une passerelle fixée à
la paroi intérieure incurvée, peinte en vert. Elles étaient près du nez, et
Holle regarda vers le bas à travers un enchevêtrement de ponts, de cloisons et
de matériels. L’éclairage, qui était vif, venait d’un ensemble de lampes à arc
qui, pendant la « journée » de bord – toujours réglée sur
l’heure d’Alma –, projetaient une lumière comparable à celle du soleil.
Holle avait l’impression de se trouver dans un grand bâtiment non cloisonné, un
peu comme le Musée d’histoire naturelle de Denver. C’était le monde de Holle,
ou du moins la moitié. Le point visible le plus éloigné – la base incurvée
de la coque, en dessous des ponts – n’était qu’à une quarantaine de
mètres. Et la paroi opposée de la coque n’était qu’à huit ou dix modestes pas.


Il y avait des gens partout, ce jour-là. Un brouhaha
ininterrompu de voix, dans lequel surnageait parfois un cri d’enfant. La
plupart des membres d’équipage étaient venus à Seba à cause du parlement, mais
certains étaient restés à Halivah, conformément au règlement du bord. Ce
parlement était spécial. Il marquait la fin des six mois au cours desquels
l’équipage avait sorti le générateur de distorsion des soutes jumelles et
reconfiguré l’intérieur des coques.


Kelly tenait son parlement sur le huitième des quinze ponts
de la coque, en partant du haut. Holle et Venus descendirent à travers une
sorte de toile d’araignée formée d’échelles et de passerelles légères. Les
coques avaient servi d’habitacles en apesanteur pendant le trajet vers Jupiter
et les années qu’ils y étaient restés ; ils avaient rangé tout ce qu’il
était possible de ranger, et rendu l’intérieur des coques disponible pour les
manœuvres en gravité zéro de l’équipage, leurs jeux de frisbee et le sumo en
microgravité. L’intérieur avait été réaménagé en vue du long voyage en gravité
continue. Des ponts avaient été jetés en travers de la coque pour permettre de
la traverser, et des cloisons dressées afin d’aménager des coins où travailler,
dormir, avoir un peu d’intimité. C’était une conception ingénieuse : le
matériel devenu inutile après une mission était réutilisé pour la suivante. Les
passerelles et les échelles avaient été construites avec les cadres des
couchettes d’accélération. Les ingénieurs sociaux, dans leurs bureaux de Denver
et de Gunnison, s’étaient inspirés de la dynamique des groupes de
chasseurs-cueilleurs, la forme la plus ancienne de société, pour concevoir
l’intérieur du vaisseau. Il y avait donc un « village » à chaque
pont, et un « clan » pour unir chaque coque. Évidemment, les
ingénieurs sociaux n’étaient pas obligés d’y vivre.


Comme elles continuaient à descendre, les ombres vertes
s’épaissirent. Les coques avaient été conçues pour offrir à l’équipage un
maximum de stimuli visuels. Dans Seba, le design ambitionnait de reproduire sur
chaque pont un des milieux naturels régnant sur Terre. Les niveaux inférieurs,
où la gravité était la plus forte, étaient censés évoquer la forêt tropicale.
La peinture verte y était donc plus sombre qu’aux niveaux intermédiaires, ceux
des prairies ou des forêts tempérées. Les niveaux supérieurs figuraient des
montagnes, et leur peinture reprenait les tons pâles des mousses et des
lichens. De véritables plantes étaient nichées dans le décor peint, des choses
vivantes de la Terre, qui poussaient dans des tubes de métal soudés aux parois.
Des plantes, des herbes et même des arbres nains. C’était un truc destiné à
soutenir le moral de l’équipage, qui devait s’en occuper. Et ça marchait ;
lorsqu’une unité de filtrage bouchée avait coupé le système de récupération
pendant vingt-quatre heures, et que l’équipage avait dû rationner son eau
potable, il n’avait pas laissé mourir les petites plantes.


Le temps qu’elles arrivent au huitième pont, Kelly
s’apprêtait à ouvrir la séance de son parlement.


Elle était assise à la table qu’elle utilisait régulièrement
comme poste de commandement, flanquée des Candidats que Gordo Alonzo avait
toujours considérés comme ses officiers supérieurs : Wilson Argent et Mike
Wetherbee, le docteur.


Holle et Venus prirent place, et Holle parcourut l’équipage
du regard. Zane était debout à côté du bureau de Kelly, l’air absent. Masayo
Saito était assis légèrement en retrait, sur la défensive. Wilson avait
beaucoup changé depuis qu’ils avaient quitté Jupiter, se dit Holle. Pour
commencer, il faisait de la musculation. Ils étaient tous censés faire de
l’exercice, pour que la faible gravité ne nuise pas à leur physiologie, à plus
ou moins long terme. Mais Wilson passait de longues heures à arpenter les tapis
de course et à soulever des poids sur le pont inférieur de Seba, celui où la
gravité était la plus forte. Selon certaines rumeurs, il couchait avec Kelly
Kenzie ; mais Holle n’en avait aucune preuve, et rien dans leur attitude
ne le laissait paraître.


Le reste de l’équipage était debout autour de la table,
assis sur le pont ou sur des chaises, et se tortillait pour mieux voir. Il n’y
avait pas beaucoup de place ; tout le monde s’entassait dans les espaces
cloisonnés. Holle repéra Grâce Gray. Elle dorlotait une Helen maintenant âgée
de deux ans et demi. Les boucles blondes de l’enfant endormie brillaient à la
lumière du faux soleil. Joe Antoniadi était debout à côté de Sue Turco, la seule
clandestine, déjà enceinte de lui. Jack et Paul Shaughnessy, les frères
clandestins, étaient également là, côte à côte. Holle vit que Jack portait sa
ceinture d’outils avec une sorte de fierté. Elle en ressentit une étrange
satisfaction ; peut-être que son flingue lui manquait moins, maintenant.


Tout le monde étant réuni, Holle fut de nouveau frappée par
leur jeunesse à tous – Grâce, à vingt-neuf ans, était pratiquement la plus
âgée ; le plus jeune, en dehors de la poignée de gamins nés en vol, était
Théo Morell, dix-neuf ans. Même l’irruption des clandestins et des pistonnés
n’avait pas beaucoup changé cette donnée de base. Holle avait l’impression que
si un véritable adulte était entré là, à ce moment précis, quelqu’un comme
Gordo Alonzo, ils se seraient tous aussitôt mis au garde-à-vous. Mais Gordo
n’entrerait plus jamais dans la pièce ; ils étaient livrés à eux-mêmes.


Kelly sauta sur sa table pour que tout le monde puisse la
voir. Avec un demi-g de gravité, c’était un saut facile.


— Bienvenue, commença-t-elle. Vous savez pourquoi j’ai
convoqué ce parlement. C’est une journée spéciale. Elle marque la fin de la
première phase de notre vol vers 82 Eridani, et, espérons-le, la
Terre II. Nous avons finalement réussi à modifier et à faire voguer ce vaisseau,
la bulle de distorsion est stable et nous propulse vers les étoiles. Nous
pouvons maintenant laisser le passé derrière nous, et regarder vers l’avant.


« Il est temps de réfléchir à la structure de
commandement au sein du vaisseau.


« Tant que nous gravitions autour de Jupiter, Gordo
Alonzo et les responsables du Projet Nemrod étaient nos supérieurs
hiérarchiques, dans la chaîne de commandement. Mais nous n’avons plus à présent
de supérieurs hiérarchiques à l’extérieur de l’Arche. Nous devons trouver un
nouveau mode de fonctionnement.


« Ceci n’est pas un bâtiment de guerre ; c’est
notre maison. Je ne crois donc pas qu’une hiérarchie de style militaire soit
appropriée. C’est pourquoi j’ai aimé la suggestion de Grâce de baptiser
« parlement » ces discussions à l’initiative du conseil, en hommage,
Grâce, à la façon dont Nathan Lammockson dirigeait la Troisième Arche, c’est
ça ?


Grâce hocha la tête.


— Un parlement est un endroit où l’on parle. Quant à la
direction – eh bien, nous avons besoin d’un chef, de quelqu’un pour
arbitrer nos décisions, nos disputes. Avant de passer sur distorsion, Gordo
m’avait nommée capitaine, pour la traversée interstellaire. C’était un honneur,
et j’en suis fière. Mais je n’ai pas besoin, et ne devrais pas être investie,
de l’autorité absolue que détient le commandant d’un vaisseau en mer. Je
propose que vous me considériez maintenant comme votre
« porte-parole » – c’est-à-dire que mon seul vrai privilège sera
d’être la première à parler lors de ces séances, et chacun de vous, lorsqu’il
prendra la parole, devra s’adresser à moi. D’accord ?


Sans donner à quiconque l’occasion de répondre, elle
poursuivit.


— Par ailleurs, à propos des lois régissant notre
vie : nous disposons d’un manuel, un recueil de lois établi par les
ingénieurs sociaux à Denver. Mais ils ne sont pas là, de même que ne sont pas
là non plus quasiment la moitié des Candidats auxquels il était censé
s’appliquer. Nous pouvons l’utiliser comme base, mais je propose que nous
établissions à la place ce que nous appelons déjà la « Loi du
Vaisseau ». Des règles de fer concernant la sécurité et l’entretien du
vaisseau et de ses systèmes ; à partir de ces règles que nous acceptons
tous pourra émerger un ensemble de lois, au fur et à mesure de nos besoins, et
au cas par cas. Pour moi, une loi dont on n’a pas besoin est une mauvaise loi.
Établissons-les nous-mêmes. Je précise que je fais ces recommandations après
avoir consulté mes officiers supérieurs, ici présents. Ce sont des propositions
collégiales.


« Par ailleurs…


À ce second « par ailleurs », Holle discerna un
léger mouvement de foule, les premiers signes d’impatience.


— Par ailleurs, je tiens à ce que personne, ni moi ni
quelqu’un d’autre, n’impose ses décisions à l’équipage – à vous. Le
vaisseau est trop petit pour ça. Je veux gouverner par consensus. Mais pas à la
majorité, qui laisse toujours de côté une minorité. Je veux que nous nous
efforcions de fonctionner à l’unanimité. En cas de controverse, nous parlerons
aussi longtemps qu’il faudra. Dieu sait que nous aurons le temps de discuter,
avant d’atteindre 82 Eridani…


— Super, murmura Théo Morell. On pourra parler, parler,
parler tout le long du chemin jusqu’aux étoiles. J’imagine ce que mon père
aurait pensé de ça.


Holle se garda bien d’oser seulement un sourire dans une telle
assemblée.


Elle se demandait combien de temps ces belles idées
dureraient. Venus, assise juste derrière Kelly, avait le visage
inexpressif ; et Wilson regardait l’équipage dans une attitude de défi
assez simiesque. Holle soupçonnait Venus, Wilson et peut-être d’autres de jouer
un jeu à long terme dans l’arène politique de plus en plus complexe de l’Arche.
Elle avait grandi, à l’Académie, parmi ces individus extrêmement doués et dotés
d’un fort esprit de compétition, et elle savait que c’était inévitable.
C’étaient des jeux qu’elle-même évitait. Mais son petit doigt lui disait que,
quelle que soit la structure de pouvoir et de commandement qui émergerait au
cours des mois et des années à venir, elle n’aurait pas grand-chose à voir avec
les visions utopiques de Kelly.


Elle essaya de se concentrer sur le discours de Kelly.


Une partie paraissait bien pensée. Kelly avait pas mal
réfléchi au concept de liberté dans l’environnement de l’Arche. La nécessité de
maintenir des systèmes communs essentiels s’accompagnerait inévitablement d’une
tendance à la centralisation du pouvoir. Et dans un espace aussi confiné, il
était impossible d’échapper à la tyrannie, impossible de fuir – or l’Arche
était si fragile qu’aucune rébellion ne pourrait être tolérée. Autrement dit, les
mécanismes habituels par lesquels la tyrannie pouvait être combattue sur Terre
n’étaient pas envisageables ici.


— Il se pourrait que ce soit encore vrai lorsque nous
arriverons sur la Terre II, poursuivait Kelly. Parce que même là-bas nous
vivrons dans des abris étanches. Au début, en tout cas. Nous dépendrons de
systèmes qu’il faudra partager, même pour l’air que nous respirons. Ce que nous
devons trouver, c’est un moyen de nous conformer aux lois basiques de
préservation de la vie qui domineront toujours notre existence, sans sombrer
dans la tyrannie. C’est une toute nouvelle expérience en matière de relations
humaines – notre expérience. Et la façon dont nous vivrons ces relations,
si nous nous en sortons bien, pourrait servir de modèle pour les générations à
venir.


Elle dit cela en souriant et en ouvrant les bras, dans une
attitude que les gens accueillirent plutôt avec froideur.


C’était du Kelly tout craché. Elle était formidablement
capable, cohérente, énergique. Un chef-né, d’une certaine façon. Mais pendant
toutes les années où elles avaient grandi ensemble, Holle avait toujours eu
conscience du fait que Kelly était avant tout motivée par une ambition intense,
dévorante – une ambition qui, comme le savaient beaucoup de gens, l’avait
poussée à abandonner un enfant derrière elle, sur Terre. Les gens avaient du
mal à cerner Kelly Kenzie. Maintenant, au lieu d’être inspirés par ses discours
visionnaires, ils avaient plutôt tendance à s’en détourner.


C’est alors que les discussions s’amorcèrent. Il y eut des
questions sur la mise en commun de certains biens, et sur l’éducation
collective des enfants. Quelqu’un suggéra de calquer leur nouvelle société sur
les anciens kibboutz d’Israël. Kelly répondait avec conviction. L’atmosphère
commença à ressembler à celle de l’Académie du bon vieux temps, quand un
enseignant leur lançait un sujet brûlant, comme un os à ronger.


Les officiers supérieurs de Kelly restaient patiemment assis
à leur table, Venus jetant de discrets coups d’œil à sa montre. Mais d’autres,
à la frange de la foule, se mirent à filer discrètement.


Lorsque Zane tourna les talons et s’éclipsa, sans avoir dit
un mot, Holle fit à Kelly un geste d’excuse et s’esquiva pour le suivre. Pour
elle, le vrai boulot de la journée allait débuter. Les battements de son cœur
s’accélérèrent.
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Elle suivit Zane vers sa petite cabine, à l’écart. Ce
n’était pas vraiment loin.


Il parut surpris de la voir, et évita son regard. Mais il ne
protesta pas quand elle lui demanda si elle pouvait entrer et lui parler. Elle se
demanda avec une nervosité croissante comment elle allait aborder le sujet dont
elle voulait discuter.


Mais elle fut distraite par sa cabine. Ce n’était qu’une
boîte, entourée de cloisons. Tous les autres avaient personnalisé leur cabine,
chacun à sa façon. Dans sa petite pièce, Holle avait des affaires personnelles,
des vêtements, des images de son père et de sa mère, son Angel. Ceux qui
avaient un enfant, comme Grâce Gray, se retrouvaient avec un petit décorateur
personnel à la maison. Il n’y avait rien de tout ça dans la cabine de Zane, que
des meubles fonctionnels, un lit, deux chaises, un placard. Il y avait du
matériel professionnel, un poste de travail sophistiqué, de précieux tirages
papier de manuels sur la relativité, la vitesse de distorsion et l’ingénierie
spatiale. Mais en dehors de quelques vêtements en tas par terre, c’était tout.
C’était un endroit où Zane existait plus qu’il ne vivait.


Elle s’assit sur une chaise qu’elle dut d’abord débarrasser
d’une pile de chaussettes. Zane s’assit au bord du lit, les mains croisées sur
les genoux. Incertaine de l’état d’esprit dans lequel il se trouvait, mal à
l’aise à cause de l’endroit où il vivait, elle se demandait de plus en plus si
ce qu’elle s’apprêtait à faire était bien raisonnable. Puis, submergée par un
trop-plein de gêne et de nervosité, elle se jeta à l’eau.


— Voilà, Zane, commença-t-elle.


Sa tête pivota vers elle.


— J’ai réfléchi. Écoute, tu connais la nature de la
mission – le dessein social. L’équipage a été sélectionné de façon à
offrir la plus grande diversité génétique possible. Afin que, lorsqu’on aura
des enfants, ils aient les meilleures chances d’éviter la consanguinité. Ça
nous a été dit et répété à l’Académie. Mais ça veut dire que nous avons tous
une obligation. Nous devons devenir parents. Notre devoir est de faire en sorte
que tous nos gènes soient mis dans le pot commun des colons de la
Terre II.


— Pourquoi tu me parles de ça ?


Elle se mordilla la lèvre. Il fallait vraiment lui mettre
les points sur les i… Elle commençait à se dire qu’il y avait quelque
chose qui clochait, là. Quelque chose d’autre que sa propre nervosité. Mais
elle insista.


— Zane, tu as vu des gens se mettre ensemble, surtout
depuis Jupiter. La rumeur voudrait que Kelly et Wilson soient en couple,
maintenant.


Il fronça les sourcils.


— Wilson. L’ingénieur des systèmes externes.


— Ouais, répondit-elle, troublée par sa réponse. Ce
Wilson-là, Wilson Argent, avec qui tu as grandi… La vérité, Zane, c’est que
j’ai laissé Mel derrière moi, sur Terre. Enfin, tu le sais. Et je ne me vois
pas tomber amoureuse de quelqu’un d’autre dans ce tas de ferraille. Et
franchement, je ne te vois pas te mettre avec qui que ce soit non plus.


Il avait l’air complètement à côté de ses pompes.


Elle s’en faisait pour lui, et fut prise d’un élan
d’affection. Elle s’approcha de lui, s’agenouilla par terre, lui prit les
mains.


— Zane, on n’est peut-être pas des âmes sœurs. Mais on
se connaît depuis presque toujours. On a travaillé ensemble, pour le même
objectif. Et on s’est toujours entraidés. Je me souviens de la façon dont tu
m’avais attendue, lors de mon premier jour à l’Académie, et des ennuis que ça
t’avait valus. Je me demandais si… Je veux dire, ça peut attendre encore un
peu, en tout cas l’arrivée sur la Terre II. Mais peut-être qu’on devrait
penser à avoir des enfants, ensemble. Toi et moi. Voilà. Alors, qu’est-ce que
tu en dis ?


Il leva la tête et pour la première fois la regarda dans les
yeux.


— Tu crois à la bulle de distorsion ?


Elle s’accroupit en face de lui.


— Qu’est-ce que tu dis ?


— Est-ce que tu y crois ?


Il jeta un coup d’œil à son poste de travail, se mit à rire
et dit très vite :


— Je veux dire, j’ai étudié la théorie. Mais c’est
impossible ! Si ça marchait, ça violerait les principes fondamentaux de la
physique. En dehors des problèmes évidents de causalité et de violation de
toutes les conditions sur l’énergie faible, forte et dominante, le tenseur
énergie-contrainte du vide du champ scalaire quantifié d’un espace-temps d’Alcubierre
divergerait si le vaisseau dépassait la vitesse de la lumière. Il
divergerait ! Ce qui conduirait à la formation d’un horizon qui… qui…


Sa voix s’étrangla, et il se tut comme s’il était à court de
mots.


— Je pourrais te montrer les équations.


— Zane ? Je ne comprends pas ce que tu racontes.
La distorsion marche – on vole. Tu as contribué à l’élaboration des
solutions, avec Liu Zheng et les autres, et c’est comme ça qu’on est arrivés
ici…


Comme elle lui tenait les mains, et que les manches de la
combinaison de Zane étaient remontées sur ses avant-bras, elle y repéra des
marques, de petites cicatrices en forme de croix. Elle les effleura tout
doucement. Il y en avait d’anciennes, d’autres plus récentes. On aurait dit
qu’il s’était enfoncé dans les bras le bout d’un tournevis cruciforme.


— Je ne peux pas avoir d’enfants avec toi, fit-il en
riant.


Mais c’était un rire affreux, sépulcral.


Elle releva les yeux.


— Et pourquoi pas ?


— Je suis souillé. Il faut que tu le saches.


— Souillé ?


— Tout est dans le journal.


Il retira ses mains et tapota sur le clavier de son poste de
travail. Une espèce de journal apparut, un mélange de texte et de brefs
vidéoclips, la tête de Zane lui-même en train de parler.


— Il raconte tout, là.


— Qui ça ?


— Zane. Dans l’un de ces clips, il dit qu’il va se
tuer. Des sortes de lettres de suicide.


— Il… Zane, c’est toi. C’est pour ça que tu te fais
mal ?


— Que veux-tu dire ?


Elle prit son bras droit, le retourna fermement, et lui
montra les marques de tournevis.


— Là. Et là.


Il haussa les épaules.


— Je ne me rappelle pas avoir fait ça. Je ne devais pas
être là.


— Alors, où étais-tu ?


— Je fais semblant, vous savez, dit-il abruptement en
se remettant à rire. C’est la vérité.


Il la regarda.


— Je ne sais pas qui vous êtes. Aucun d’entre vous. Je
vous écoute parler, je note les noms que vous vous donnez, je vérifie les
prénoms et tout ce qui s’ensuit sur le système. Je prends des notes et j’essaie
de me rappeler. C’est comme ça depuis Jupiter.


— Alors, de quoi te souviens-tu ? demanda-t-elle
en le regardant.


— Je me suis réveillé, répondit-il.


— Réveillé ?


Alors ce fut un déluge de paroles. Il était évident qu’il
n’avait parlé de ça avec personne d’autre.


— J’étais dans un scaphandre pressurisé. Je flottais
dans l’espace. J’étais dans le générateur de distorsion. Le collisionneur. Il
était avec moi.


— Qui ça ?


— L’ingénieur des systèmes externes.


— Wilson ?


— Oui. Il y avait un chatoiement autour de moi, un
effet visuel. Les étoiles. Wilson m’a attrapé et il a commencé à me donner des
tapes dans le dos. Avec ses grosses mains gantées. Il a dit qu’on l’avait fait,
qu’on y était arrivés, que j’y étais arrivé.


Holle se rappela. Elle était dans Seba, et elle regardait la
scène, le 13 mars 2044, le jour où le générateur de distorsion avait été
activé pour la première fois.


— Je ne savais pas ce que j’avais fait, chuchota Zane.


— Zane, tu as démarré la distorsion. C’est pour ça que
tu avais fait tout ce travail.


— Wilson m’a emmené faire une visite d’inspection du
tore du collisionneur. Je me suis contenté de le suivre. Quand je suis revenu à
l’intérieur, tout le monde souriait, me regardait en hochant la tête, me
serrait la main, et moi je me suis contenté de sourire et de hocher la tête en
retour. Je ne savais même pas leurs noms. Quand je suis arrivé à un poste de
travail, j’ai vérifié la relativité. Ça, je comprenais, c’était tellement
élémentaire. Et j’ai étudié le générateur de distorsion, comme on l’appelle. Il
ne peut pas marcher !


— Tu ne te souviens de rien avant le jour de la
distorsion ?


— Et j’ai des blancs.


— Des blancs ?


— D’autres moments, depuis ça, dont je ne me souviens
pas. C’est comme si je me réveillais à nouveau. Sauf que je ne dors pas
beaucoup, dit-il en se frottant le visage.


Elle lui sourit et se recula. Il fallait qu’elle aille voir
Mike Wetherbee, se dit-elle. Qu’elle lui dise que leur seul ingénieur de
distorsion était probablement schizoïde. Et tant pis pour son projet de bébés.


— Tu vas m’attendre ici, Zane. Tu veux bien me promettre
ça ? Il faut qu’on continue à parler.


Elle le laissa assis sur son lit, tourna les talons et prit
la fuite.
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Décembre 2046


 


Holle fut réveillée par le doux chuchotement émanant du casque
audio qui lui donnait de faux airs de Snoopy, pour le moment posé sur le petit
placard à côté de son lit. Les systèmes incorporés aux combinaisons avaient été
adaptés par les officiers supérieurs de l’équipage de façon à servir de canaux
de communication clandestins en période de crise. Dans le noir, elle attrapa le
casque et le tira vers son oreiller.


— Groundwater.


— Holle ? Wilson. J’aurais besoin d’aide, ici.


— Où ça ? Dans Halivah ?


Elle dormait à moitié. Elle avait du mal à mettre de l’ordre
dans ses idées.


— Lumière !


Une douce lueur emplit la pièce. Elle jeta un coup d’œil à
sa montre. 4 heures du matin. Pas encore l’aube, ni à Seba, ni à Halivah,
nulle part dans aucune des coques jumelles de l’Arche. Elle s’appuya sur son
coude.


— Allez, Wilson, raconte. Qu’est-ce qui se passe ?


— On a perdu un enfant.


— Hein ? Un enfant ?


— Meg Robles.


Meg, quatre ans, bientôt cinq, était l’un des premiers bébés
nés à bord de l’Arche. Sa mère, Cora Robles, était enceinte au moment du
décollage.


— Wilson, comment est-ce qu’on peut perdre un
enfant ?… Oh, et puis non, laisse tomber.


— On le cherche. Mais le môme n’est que la moitié de
mon problème.


« Mon » problème, nota Holle. Wilson avait beau
être le partenaire de Kelly, il n’en avait pas moins une façon bien à lui de
traiter Halivah comme son fief.


— La mère ?


— Théo n’arrive pas à la faire sortir de HeadSpace, et
il se demande comment elle réagira s’il débranche la prise.


— Et tu m’appelles parce que ?…


— Holle, j’ai besoin de ton intuition féminine sur ce coup-là.


— Va te faire foutre, Wilson.


Mais il savait qu’elle ne pourrait pas refuser son appel à
l’aide ; elle ne savait pas dire non.


— D’accord. Accorde-moi deux minutes.


— Entendu.


 


Toujours en tenue de nuit, elle sortit de sa cabine dans le
vert doux, frais, qui était la couleur nocturne de Seba, et se dirigea vers le
bloc de douches communes du pont. Il n’y avait personne en vue, personne ne
bougeait sur les ponts, ni en bas, ni en haut. Elle prit note mentalement de
vérifier que celui, quel qu’il soit, qui était censé être de quart cette
nuit-là n’était pas dans une cabine de HeadSpace ou en train de roupiller dans
un coin. Quand la coque était déserte comme ça, elle paraissait étrangement
plus vaste, plus grandiose. Un peu comme une église. On prenait davantage
conscience des sons, des odeurs, notamment celle d’électricité et de métal qui
ne vous permettait jamais d’oublier que vous étiez dans les entrailles d’une
grosse machine – sans compter l’odeur fétide qui imprégnait tout, une
puanteur d’égout qui était la signature de la trentaine de personnes qui
vivaient dans cette boîte de conserve depuis déjà près de cinq ans, depuis le
lancement de Gunnison.


Le bloc de sanitaires faisait partie d’une structure en
forme de piliers qui se répétait d’un bout à l’autre de la coque dans le sens
de la longueur ; les lavabos, les douches et les toilettes de chaque
niveau étaient reliés au même système d’alimentation et d’évacuation de l’eau.
Elle alla aux toilettes et se passa de l’eau sur le visage. Elle éprouva une
certaine satisfaction en constatant le bon fonctionnement de son système, en
sentant la fraîcheur de l’eau sur son visage, et même en entendant le
bourdonnement des pompes, des ventilateurs et des filtres. Tout ça c’était
grâce à elle et à ses apprentis, et elle se fichait pas mal que, dans cette
ambiance de querelles politiques, de chamailleries et de crises quotidiennes,
personne n’ait l’air de s’en rendre compte.


Elle regagna sa cabine et enfila des sous-vêtements, une
combinaison et des bottes.


Ensuite, elle gravit la série d’échelles d’acier qui menait
au nez de la coque puis au sas qui donnait sur l’attelage de liaison avec
Halivah. Les caméras montées sur les parois pivotèrent, suivant son passage de
leur œil dépourvu de curiosité. La peinture n’avait pas été refaite. C’était
toujours le même vert gazon que celui qui avait été appliqué au sol, sauf qu’au
bout de cinq ans la peinture s’écaillait. Et il n’y avait encore aucun signe de
l’imminence de la fête des mille jours. Kelly, sur les conseils de Gordo
Alonzo, avait une propension à organiser une fête au moindre prétexte, la
célébration d’une étape clé de la mission, ou bien un simple anniversaire.
Compte tenu de la pénurie de matériaux de base, comme le papier et le tissu,
les penchants artistiques de l’équipage s’exprimaient plutôt sous des formes
éphémères : récitation de poèmes, musique, danse. Le jour de la fête, le
millième depuis le lancement de la distorsion dans l’orbite de Jupiter, la
coque serait brièvement envahie par tout un carnaval. Mais pour l’heure, les
entreprises artistiques de l’équipage dormaient dans leur tête, en eux.


Arrivée dans le nez de la coque, elle enleva ses bottes, mit
son casque de Snoopy sur sa tête et enfila l’un des trois scaphandres de
transit rangés là, suspendus à la paroi comme des cocons. Il se referma
facilement. Les joints et les fermetures étaient bien lubrifiés, mais il puait
le vieux pet. Elle effectua les vérifications d’intégrité habituelles. Puis
elle entra dans le sas et attendit que les pompes absorbent le si précieux air
de la petite chambre.


Ces scaphandres pressurisés simplifiés étaient une
innovation de Wilson, qui en avait eu marre du temps que l’équipage mettait à
passer d’une coque à l’autre, en marchant dans l’espace. Le changement le plus important
concernait l’air de la combinaison, qui était un mélange azote-oxygène à peu
près à la même pression que celui de la coque. La pression supérieure
rigidifiait le scaphandre, ce qui rendait les mouvements à peu près impossibles
une fois qu’on l’avait enfilé. Mais ça n’avait pas d’importance quand il ne
s’agissait que de traverser l’espace séparant les deux coques. Surtout, la
haute pression supprimait le besoin de prérespirer pendant des heures avant
l’EVA.


L’écoutille s’ouvrit. Elle sortit dans l’espace et se
retrouva debout sur le nez de la coque. Sous ses pieds bottés, le matériau
isolant était moelleux, usé par des années dans l’espace, criblé de petits
trous créés par l’impact de micrométéorites, recuit par les radiations solaires
et légèrement teinté en jaune par les composés sulfureux émis par Io. Mais les
couleurs de la bannière étoilée étaient toujours aussi éclatantes sous les
lumières du vaisseau, et de là où elle se trouvait, elle voyait les lettres U,
N et I noires, bien nettes, des mots UNITED
STATES peints sur le flanc de la coque, l’identité d’une nation noyée
affichée à l’intention des étoiles.


Elle s’amarra au treuil, commença à s’élever dans la gravité
qui allait en s’affaiblissant et traversa l’anneau de l’accélérateur.
Contrairement à certains membres de l’équipage, elle n’était pas impressionnée
par le transit proprement dit, ni par les sensations particulières liées à la
gravité, qui devenait proche de zéro et remontait à partir du point médian,
alors qu’elle amorçait sa descente vers Halivah. Mais elle était toujours
déconcertée par la vision étrange de ces énormes masses de métal suspendues
dans le ciel ; une partie animale d’elle-même était toujours convaincue
que tout ça allait finir par s’écraser.


Quelques minutes à peine après avoir quitté Seba, ses pieds
bottés descendaient vers le nez de Halivah.


— Bienvenue à bord, murmura Wilson sur le canal audio.
Je suis au sixième.


— Bien reçu. À tout de suite.
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Halivah s’éveillait, à la fin d’une nouvelle nuit dans
l’espace, mais les lumières étaient aussi crépusculaires que dans Seba. La
routine prévue par le Contrôle de mission, à terre, qui voulait que les deux
coques soient sur deux cycles nocturnes différents, afin qu’une moitié au moins
de l’équipage soit toujours réveillée et opérationnelle, avait été rapidement
abandonnée, à cause des tensions qu’elle provoquait entre les membres de deux
équipes à des états d’éveil différents. Il y avait même eu une vague dispute
pour savoir quelle coque aurait l’honneur d’être à l’heure d’Alma, et laquelle
serait désynchronisée de huit heures. Les deux coques obéissaient maintenant au
même rythme circadien, et à l’heure d’Alma. Et tout le monde faisait à tour de
rôle partie de la petite équipe de quart dans chacune des coques.


Pourtant, l’atmosphère de cette coque était radicalement
différente. La peinture prévue par les ingénieurs sociaux, un environnement
urbain qui contrastait avec celui, bucolique, de Seba, avait été
méticuleusement grattée pour révéler les textures brutes des surfaces artificielles
d’en dessous, le plastique, le métal, le verre. Même le caillebotis métallique
du sol était à nu. Ce choix avait été fait collectivement par les habitants de
Halivah. Une manière pour eux de revendiquer leur propre posture
artistique – ils avaient choisi de vivre dans la froide réalité métallique
de leur environnement plutôt que d’essayer de la masquer avec les couleurs
d’une planète qu’aucun d’eux ne reverrait jamais. Holle était suffisamment
ingénieur pour apprécier la beauté brute du résultat.


Mais certaines surfaces disparaissaient sous les travaux
artistiques à base de peinture, de crayon et de fusain. Au cinquième niveau,
Holle s’arrêta devant une fresque mettant en scène une maison baignée de
lumière, entourée par un ciel noir, menaçant – et un coup frappé sur la
porte était représenté par des arcs de peinture jaune. L’œuvre était
signée : HALIV. CERCLE DE RÊVES 4.


— Psst !


Le murmure provenait de sous ses pieds. Elle jeta un coup
d’œil à travers le grillage métallique et vit Wilson au niveau inférieur. Il
portait un slip et un maillot de corps qui mettait en valeur sa poitrine
musclée.


— Tu aimes la peinture ?


— Pas trop. C’est bien fait, mais le sujet crève les
yeux, tu ne trouves pas ?


C’était l’un des rêves, ou cauchemars, que l’équipage
faisait le plus fréquemment. Ils étaient – peut-être – les derniers
êtres humains encore en vie, ils fuyaient dans l’espace dans ces coques de
métal. Et si quelqu’un frappait à la porte ?


— Je déteste ces putains de cercles de rêves, grommela
Wilson. Ils ne font que recycler des conneries morbides de ce genre. Ils se
donnent mutuellement à bouffer leur propre merde mentale.


— C’est possible, Wilson. Mais il y a des jours où on
n’a rien d’autre à faire que de décrasser les murs. Les gens ont besoin de stimuli
qui les sortent de leur propre tête.


Wilson n’était pas impressionné.


— Ce n’est qu’une de ces satanées lubies. Les cercles
ne sont apparus qu’à partir du moment où on a commencé à rationner l’accès aux
cabines de HeadSpace. Et à propos de HeadSpace…


— Allons voir Théo.


— D’accord.


 


Holle suivit Wilson quelques ponts plus bas. Ils
traversèrent des villages de cabines subtilement différents de ceux de Seba,
l’équipage jouant avec les cloisons et modifiant peu à peu l’endroit en
fonction de ses goûts.


— J’en déduis que vous n’avez pas retrouvé la petite
Meg, dit Holle.


— Non. J’ai lancé l’équipe de nuit à sa recherche, et
quand tout le monde sera réveillé, on fouillera tout de fond en comble. On sera
probablement obligés de démonter entièrement ce putain de vaisseau.


— Ces gamins ont grandi là. Je ne serais pas étonnée
qu’ils connaissent ces coques mieux que nous.


— Ouais. Pauvres petits mômes. Salut, Théo.


Théo Morell les attendait devant une petite cabine, le box
de HeadSpace du pont 11. Il était adossé à une cloison, les bras croisés,
une Tablet accrochée à la ceinture.


— Je vois que tu as amené des renforts.


— Je me suis dit qu’il valait peut-être mieux avoir une
femme avec nous, au cas où Cora péterait à nouveau les plombs.


— Ça, aucun doute, fit Théo d’un ton dégagé. Elle pète
toujours les plombs.


Wilson jeta un coup d’œil à la cabine. Une lumière rouge
brillait au-dessus de la porte.


— Elle y est, en ce moment ?


— Ouais. Elle y a passé la nuit. Toute seule. Elle
n’emmène même pas sa fille. Tu veux voir ?


Théo souleva son ordi et appuya sur une touche.


Sur le mur, un écran s’illumina, montrant une petite fille
en train de jouer dans un patio baigné par le soleil. Elle était devant un
appartement qui dominait une mer étincelante. Des avatars vaguement exécutés
partageaient l’espace avec elle. Le patio était vaste, la mer une plaine
miroitante qui se fondait à l’horizon dans un ciel bleu.


Les données de base de la scène étaient évidentes : de
l’espace, de la place pour courir, pour jouer, sans personne, sans subir la
pression de ces gens tout autour, et sans aucune responsabilité d’adulte. Un
copyright daté de 2018 disait que le scénario, qui s’inspirait plus ou moins du
site de Sorrente, en Italie, avait été conçu par Maria Sullivan, une
utilisatrice de HeadSpace de Manchester, en Angleterre, pour lui servir
d’espace personnel, et que la corporation en avait fait don au Projet Nemrod.
Holle se demanda ce qui était arrivé à Maria Sullivan.


— Et Cora est la petite fille ?


— T’as tout pigé. Écoute, j’ai essayé de la faire
sortir de là, j’ai usé de toutes les tactiques que m’a recommandées Wilson.
Comme de tenter de négocier : Encore une demi-heure et tu sors. Rien ne
marche. Pas avec elle. Croyez-moi, vous appeler à la rescousse était la seule
solution.


— Fais-moi grâce de tes justifications, trancha Wilson.
Coupe ce truc et c’est tout.


Théo leva sa Tablet et posa son pouce sur une touche.


— Vous êtes prêts ?


— Fais-le, c’est tout.


Théo appuya sur la touche et recula. La lumière au-dessus de
la porte passa du rouge au vert.


Presque aussitôt, la porte de la cabine s’ouvrit à la volée.
Cora Robles en sortit en titubant, retirant un masque sensoriel de son visage.
Elle portait une combinaison noire moulante, des gants avec des capteurs digitaux
simulateurs de contact, et elle traînait derrière elle un gros câble qui
sortait de la cabine. Elle foudroya Théo du regard.


— C’est toi qui m’as déconnectée ? Je n’avais pas
fini !


Il recula d’un pas.


— Écoute, Cora, je te l’ai demandé plusieurs fois…


— Donne-moi cette console !


— Non, Cora.


— Reconnecte-moi, espèce de petit con !


Elle se jeta sur Théo en levant ses poings gantés.


Holle plongea en avant et s’interposa. Elle prit quelques
coups de poing sur la poitrine, puis réussit à ceinturer Cora. Celle-ci agita
les bras, essaya d’atteindre Théo, mais elle avait beau être en colère, elle
n’était pas très forte, et ils réussirent à la retenir sans trop de mal. Holle
sentait, à travers sa combinaison moulante, à quel point elle était maigre.
Elle n’avait que la peau sur les os, ses hanches et ses omoplates saillaient.
Soit elle avait sauté des repas, soit elle avait échangé ses rations contre des
crédits de HeadSpace. Wilson tira sur le câble qui reliait Cora à la cabine,
pour l’éloigner de Holle. Cora glissa et tomba à la renverse, sur le grillage
métallique. Elle resta là, pantelante, le visage convulsé.


Holle était choquée par l’état de Cora, et s’en voulait de
ne pas en avoir pris conscience plus tôt. Elle avait grandi avec cette femme.
Cora avait toujours été belle, brillante.


Elle adorait flirter, faire la fête, elle débordait de vie.
C’était comme si toute cette énergie s’était retournée contre elle, dans
l’espace confiné de l’Arche.


Holle s’agenouilla à côté d’elle.


— Écoute, Cora, je suis désolée qu’on ait dû faire ça.
Il fallait que tu sortes de là. Ta petite fille a disparu.


Comme Cora avait laissé le père de Meg sur Terre, elle était
la première responsable de l’enfant.


— Elle le sait, lâcha Wilson. On a téléchargé la nouvelle
dans la cabine. Ça n’a rien changé. Les fantasmes qu’elle réalise dans son
HeadSpace lui importent plus que sa propre fille.


— Et elle n’a plus de crédits, fit Théo en la regardant
avec un sourire.


Wilson ne semblait guère apprécier son attitude.


— Qu’est-ce qui te fait rigoler ? C’est toi le
pistonné qui es en charge de ce putain de système. C’est toi qui devrais gérer
les emmerdes de ce genre.


Théo leva les mains dans un geste défensif.


— La dernière fois que j’ai essayé de sortir Cora de
là, elle m’a accusé d’avoir essayé de la violer. On risque pas de m’y
reprendre. C’est une Candidate, après tout, l’une des vôtres. Maintenant, moi,
je veux des témoins.


Quand il était devenu évident qu’il allait falloir limiter
l’accès aux cabines de HeadSpace, Holle avait eu l’idée de confier à Théo la
gestion du rationnement. Il s’en était assez bien sorti, en mettant au point un
système de crédits conservés dans l’espace public des bases de données de
l’Arche. Mais Théo avait pris un peu trop d’assurance. Il y avait peut-être du
vrai dans les rumeurs selon lesquelles il aurait échangé des crédits de
HeadSpace contre d’autres trucs, qu’il devenait une espèce de pousse-au-crime
pour les gens accros comme Cora. Holle ne voulait pas le croire. Théo n’avait
encore que vingt et un ans, mais il avait beaucoup évolué depuis le lancement,
pensait-elle. Seulement ce n’était pas toujours dans le bon sens.


Elle se retourna et prit Cora par les épaules.


— Allez. Relève-toi, et viens retirer cette stupide
combinaison. J’ai l’impression que ça ne te ferait pas de mal de boire, de
manger et de dormir, et pas forcément dans cet ordre. Et puis il va falloir
aussi que tu nous aides à trouver où Meg a bien pu se fourrer…


Elle l’entraîna.


Wilson s’en alla en fulminant et en jetant un regard noir à
Théo.
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Quand Holle regagna Seba, Kelly avait déjà commencé sa
journée à la table du pont 8, où elle tenait la série habituelle de ses
réunions. Elle s’assit à la table avec un café et attendit son tour de parole
pour lui faire son rapport sur ce qui se passait dans Halivah, avec Meg.


Kelly avait l’air fourbue. Elle manquait de sommeil. La fête
des mille jours, qui obligeait toutes les factions, amicales ou rivales, de
l’Arche à travailler ensemble sur un même événement, donnait à Kelly et à son
staff d’officiers supérieurs encore plus de peine que d’habitude. Mais pour le
moment, Kelly et Masayo Saito écoutaient Elle Strekalov se plaindre du nouveau
règlement de procréation que Kelly se proposait d’instituer.


Une mère passa avec un petit enfant qui n’avait même pas
deux ans. Kelly tendit le doigt avec emphase.


— Regardez-moi ça ! Sue Turco avec la morveuse
qu’elle a eue avec Joe Antoniadi. Comment l’ont-ils appelée ? Steel ?
Et il paraît qu’elle en a déjà un autre en route. Vous connaissez la règle de
base : nous ne sommes pas censés enfanter avant d’arriver sur la
Terre II. Nous n’avons plus que quatre ou cinq ans à attendre. Les seuls
enfants qu’il devrait y avoir à bord de ce vaisseau sont ceux qui y sont montés
dans le ventre de leur mère, comme Helen Gray. Mais il y a sans arrêt de
nouvelles grossesses. Les gens ont des bébés parce qu’ils en veulent.


— D’après le doc Wetherbee, intervint Masayo, la
procréation est une réaction naturelle après un traumatisme. C’est pour ça que
le taux de natalité grimpe en flèche après les guerres. Le déluge, le
lancement, la séparation d’avec tout ce que nous avons connu… C’était sûrement
assez traumatisant.


— À moins que ce soit juste l’ennui, suggéra Holle.


— Quelle que soit la raison pour laquelle ils le font,
ce n’est pas notre politique, ce n’est pas ce que voulait la règle de diversité
génétique maximale des ingénieurs sociaux, ce n’est pas ce que dit la Loi du
Vaisseau !


Kelly souligna ses paroles en martelant le dessus de la
table avec la paume de sa main.


— Mais ça n’a rien à voir avec mon problème,
l’interrompit impatiemment Elle Strekalov. Mon problème, c’est cette histoire
de loi concernant le second enfant.


— Que se passe-t-il, Elle ? demanda Holle, qui
arrivait dans la conversation.


Elle la regarda en souriant, l’air épuisée.


— C’est Jack Shaughnessy. La nouvelle règle de Kelly a
amené Jack à venir de nouveau « me renifler le derrière ». C’est
comme ça que Thomas présente les choses. Je ne veux pas entendre parler de
Jack, pas plus maintenant qu’avant. Mais Thomas n’y croit pas. Il pense que la
politique de Kelly ouvre la voie à Jack.


Kelly secoua la tête.


— Ce n’est pas « ma » politique ; pour
le moment, ce n’est que la recommandation du groupe de réflexion auquel j’ai
demandé de plancher sur le problème. Écoutez, nous avons un conflit entre deux
obligations. Nous devons essayer d’assurer la diversité génétique maximale de
la prochaine génération. Et en même temps, à cause de la présence des pistonnés
et des clandestins, nous avons un déséquilibre des sexes à bord de l’Arche…


Il y avait plus d’hommes que de femmes. Trois couples
homosexuels, deux masculins et un féminin, rétablissaient un peu l’équilibre,
mais posaient un autre problème, car il n’était pas question que les gays ne
contribuent pas à la richesse génétique de la prochaine génération ;
heureusement, les ingénieurs sociaux leur avaient laissé des instructions sur
la manière de gérer ça. Mais les directives ne disaient rien quant au cœur du
problème : le déséquilibre.


— J’ai le droit de choisir celui avec qui je vais
partager ma vie ! déclara Elle avec vigueur.


— En effet, répondit patiemment Kelly. Mais les hommes
en surplus ont des droits, eux aussi. Et, en tant que groupe, nous avons
l’obligation de préserver pour l’avenir un réservoir génétique aussi vaste que
possible.


— Autrement dit, je suis supposée écarter les cuisses
pour un clandestin ?


— Voilà qui est élégamment dit, fit Holle en éclatant
de rire.


— L’insémination artificielle est possible, répondit
Kelly. Tu n’aurais pas besoin de coucher avec qui que ce soit.


— Il y a des moments, intervint doucement Masayo, où
j’ai du mal à croire que nous ayons de telles conversations.


— Mais j’aurais toujours un môme de clandestin dans le
ventre, reprit Elle. C’est comme ça que Thomas verra les choses, c’est sûr.


— Nous avons constamment ce genre de problème, Elle, tu
le sais, fit Kelly qui commençait à perdre patience. Ton droit à contrôler ton
propre corps est en opposition avec les droits et les devoirs du groupe dans
son ensemble. La proposition stipule que chacune des femmes devrait choisir un
second partenaire parmi les hommes, que nous devrions toutes avoir des enfants
de plus d’un homme. Si tu ne peux pas choisir, il y aura un vote…


Holle vit Elle froncer les sourcils et dire :


— Truqué, comme tous les votes à bord de cette boîte de
conserve depuis le jour du lancement.


— Il n’y aura pas de tripatouillage. Il faut regarder
la situation en face, Elle. Toutes les femmes, tous les hommes seront obligés
d’en passer par là. Nous devrons faire la différence entre les partenaires de
vie et les partenaires de procréation. Le choix des premiers t’incombera
complètement, et la mission n’a pas à s’en mêler. Mais, en ce qui concerne les
seconds, l’équipage entier aura son mot à dire pour accomplir notre obligation,
au sens large. C’est la seule façon pour un équipage aussi restreint de
préserver la diversité génétique. Nous sommes dans une situation unique qui…


— Ça suffit, j’en ai assez entendu, coupa Elle en se
levant brusquement.


Sa chaise tomba mollement sous l’effet d’une gravité réduite
de moitié.


— Tu nous ressers toujours le même baratin
superéthique, Kelly. Tu ne t’intéresses jamais à l’être humain qui est en face
de toi. Fort bien, moi je vais parler à Venus, dans la coupole. Elle ne te
laissera pas continuer dans cette voie-là. Et peut-être qu’elle fera quelque
chose pour tenir Thomas et Jack à l’écart l’un de l’autre avant qu’ils
s’entre-tuent.


Elle s’éloigna d’un air furieux.


Kelly soupira et aspira l’eau d’un gobelet muni d’un
couvercle.


— Oh bon sang, bon sang…


— J’irai dire deux mots à Jack Shaughnessy, dit Holle.
Sans faire d’histoires. Pour essayer de l’empêcher d’approcher de Elle.


— Rien de ce que j’ai vu ne permet de dire qu’il a
toujours des vues sur elle. Cette bagarre avec Thomas semblait avoir convaincu
Jack que Elle ne voulait rien avoir à faire avec lui. Toute cette histoire
n’est probablement que le résultat de la paranoïa de Thomas. Fais attention,
Holle, un mot de travers et tu pourrais aggraver les choses.


— Ce n’est pas la dernière fois que ce genre de
problème va se poser, dit Masayo.


— Je sais, acquiesça Kelly. On va y avoir droit jusqu’à
la Terre II. Mais qu’est-ce qu’on y peut ? C’est la nature de la
mission. Ce serait moitié moins compliqué si l’équipage était uniquement
composé des Candidats prévus au départ, avec un nombre égal d’hommes et de
femmes, qui auraient suivi des cours sur ce que tout ça implique.


Masayo leva les yeux au ciel.


Kelly demanda à Holle :


— Et l’enfant perdue de Halivah ?


— Wilson a dit qu’il nous appellerait s’il y avait du
nouveau.


— Foutus mômes, dit Kelly. Ils sont vraiment bizarres.
Je t’ai dit que j’en avais vu attraper des araignées et des mouches pour les
apprivoiser ? Tu ne le croirais pas. On aurait pu penser qu’ils deviendraient
dingues, à grandir dans une boîte de conserve comme ça. Enfin, je suppose que
c’est parce qu’ils n’ont jamais rien connu d’autre. Et Cora ?


Holle résuma les événements, comment ils avaient dû, Wilson
et elle, la sortir de force de la cabine.


— J’ai demandé à Doc Wetherbee de l’examiner. Je crois
qu’elle ne mangeait même plus normalement.


— Son problème, ce n’est pas la nourriture, dit Kelly.
C’est qu’elle est accro au HeadSpace. On a supprimé l’alcool et toutes les
drogues auxquelles on avait pu penser, et on fabrique encore des drogués. Il y
a toujours un putain de truc. Qu’est-ce que tu penses de Théo ?
demanda-t-elle en regardant Holle avec intensité. Tu crois qu’il deale les
crédits de HeadSpace, comme le prétend Wilson ?


— Je crois que c’est possible, répondit prudemment
Holle. Mais Théo est un naïf. Ou, du moins, il l’était quand il est arrivé à
bord. Il se peut qu’il ne comprenne pas ce qu’il fait, les implications
morales, l’effet sur les autres.


— Et il n’a rien trouvé de mieux que de monter un
trafic de drogue ? Dieu bénisse la nature humaine, fit Masayo en riant.


Kelly secoua la tête.


— Vous savez, j’ai fait des recherches sur les prisons,
dans les bases de données. On y trouve des gens qui marquent leur territoire,
qui déclenchent des bagarres pour de la nourriture, qui s’échangent le récit de
leurs rêves par manque de stimulation, et qui incitent à la consommation de
drogues. Exactement comme ici. C’est tout ce que nous avons réussi à bâtir, une
prison entre les étoiles ?


— La mère de Grâce Gray a été gardée en otage pendant
des années à Barcelone, dit Masayo Saito. Enchaînée à des radiateurs dans des
caves. Grâce elle-même est le fruit d’un viol, commis par un des geôliers de sa
mère, et elle est née en captivité. Une histoire incroyable. Et pourtant,
sommes-nous tous des otages à bord de cette Arche ? Otages des ambitions
des concepteurs de cette mission ?


— Il me semble que c’étaient aussi nos ambitions,
répondit Holle.


— Dieu seul le sait, fit Holle.


— Il y a des moments où je pense que c’est le problème,
reprit Kelly. Dieu, je veux dire. Les ingénieurs sociaux se sont toujours
efforcés de tenir Dieu à l’écart de nos vies. L’Arche est une mission produite
par un État foncièrement laïc, qui essayait d’être l’inverse de l’État mormon
de l’Utah, contre lequel il était en guerre. Et malgré les pistonnés et les
clandestins, ils ont réussi, de ce point de vue, non ? Beaucoup de gens à
bord de l’Arche ont une religion, mais nous ne sommes pas une communauté
religieuse. Il y a des moments où je le regrette, où je regrette que nous
n’ayons pas une mission commune, ordonnée par un dieu ou un autre. Un monastère
serait sûrement un meilleur modèle social qu’une prison.


Masayo secoua la tête.


— Trop tard pour ça, Kelly. Je crois qu’on a laissé
Dieu derrière nous, sur Terre.


— Il faut que j’y aille, dit Holle en se levant. Doc
Wetherbee a dit qu’il voulait qu’on parle de la thérapie de Zane.


— Oui, c’est aussi une priorité. Et tiens-moi au
courant, pour l’enfant perdue. Bon, Masayo, la suite du programme ?…
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Mike Wetherbee invita Holle, Venus et Grâce dans la petite
cabine qu’il appelait sa clinique, avec ses couchettes, son odeur
d’antiseptique persistante et ses armoires d’instruments médicaux permettant de
tout soigner, des problèmes oculaires aux maux de dents. Il leur montra sur un
moniteur l’enregistrement de la dernière séance de la thérapie que Zane avait
entreprise avec lui depuis plus de deux ans. Sur l’écran, Zane et Wetherbee
parlaient tranquillement, en faisant une partie d’échecs infinis.


— Ça, c’est le remplissage, murmura Wetherbee.
« Qu’est-ce que tu as fait de beau aujourd’hui », et ainsi de suite.
Il lui faut une éternité pour se lâcher. C’est surtout moi qui fais la
conversation. Et je déteste cette saloperie de jeu.


— Contentons-nous de regarder, murmura Grâce.


Elle était perchée au bord d’une des couchettes réservées
aux patients.


Les échecs infinis étaient une invention de Zane. On y
jouait avec des pièces normales, sur un échiquier normal, sauf que les joueurs
devaient imaginer que l’échiquier s’enroulait sur lui-même, de sorte que le
bord droit rejoignait le bord gauche et que le haut rejoignait le bas. Ainsi,
en appliquant les règles habituelles, une pièce pouvait se déplacer vers la
droite, quitter le bord de son monde, et réapparaître à gauche. On avait ainsi
l’illusion de l’infini sur un échiquier fini, disait Zane. Il aimait produire
des schémas informatiques montrant comment l’échiquier enroulé était
l’équivalent topologique d’un tore, d’un beignet. La reine devenait
particulièrement puissante ; face à une diagonale, une colonne ou une
rangée vide, elle pouvait franchir théoriquement un nombre infini de cases d’un
seul mouvement. Zane et d’autres joueurs confirmés se creusaient la tête pour
mettre au point des variantes aux règles et aux séquences de jeu habituelles.
Par exemple, les blancs avaient un avantage immédiat, dès le premier mouvement.
Votre reine pouvait reculer, s’enrouler autour du monde, avaler la reine de
l’adversaire et se faire prendre par le roi ennemi. Vos tours, en reculant
jusqu’au dernier rang des pièces de votre adversaire, pouvaient faire beaucoup
de dégâts avant de tomber. L’analyse de fin de partie était moins affectée, la
partie étant tellement ouverte, de toute façon.


Le jeu était une métaphore psychologique évidente de la
liberté après laquelle ils couraient tous dans ce monde clos, mais il était
atrocement difficile d’y jouer.


— Ce salopard me bat à chaque fois, murmura Mike
Wetherbee.


— Tu es particulièrement patient, dit Grâce.


— Ah ça, oui, fit amèrement Wetherbee. Quand il est
dans cette phase, il est tellement déprimé, tellement passif. Il se contente de
rester assis là, à ruminer son désespoir. Il vous pompe littéralement, comme un
trou noir.


Holle savait que Wetherbee n’était pas à l’aise avec le
programme de thérapie, même s’il avait fini par en accepter la responsabilité,
Zane étant vraiment indispensable à la mission. C’était pour ça qu’il avait
impliqué d’autres personnes dans le traitement : Holle, qui avait été la
première à lui signaler le cas de Zane, Venus, qui avait elle aussi été victime
d’abus sexuels de la part de Harry Smith, ce qui avait probablement servi de
déclencheur au problème de Zane, et Grâce Gray, qui avait parlé à Zane, sur
Terre, après le meurtre de Harry. Grâce commençait à être l’une des assistantes
paramédicales les plus compétentes de Wetherbee. Elle avait acquis beaucoup
d’expérience sur le terrain au cours des années qu’elle avait passées avec la
ville de travailleurs en marche des Grandes Plaines. Holle pensait qu’ils
faisaient une bonne équipe, émotionnellement solide, même s’ils n’avaient pas
l’expérience de ce genre de cas.


Mais, en réalité, Wetherbee se contentait de répartir le
fardeau autour de lui. Il avait une mentalité que Holle avait souvent vue chez
les médecins et les étudiants en médecine, sur Terre. Efficace, séduisant,
compétent, pas de partenaire régulière, mais une série de relations parmi les
femmes de l’équipage – qui n’aurait eu envie de s’attacher, et d’attacher
à ses enfants, le seul docteur du bord ? Mais il ne donnait jamais
l’impression d’éprouver la culpabilité des survivants, ou de s’intéresser au
sort de son monde natal, inondé. Et il conservait une espèce de distance avec
ses patients qui amenait parfois à se demander pourquoi il avait un jour décidé
de faire médecine.


Mike se pencha et effleura l’écran pour monter le volume.


— On parlait du jeu d’échecs. Et puis, tout à coup, il
s’est mis à parler de son père. Regardez, c’est comme si on avait actionné un
interrupteur.


Holle vit Zane se redresser et regarder autour de lui, un
peu comme s’il venait d’entrer dans la pièce.


— Docteur Wetherbee ?


— Oui, Zane, je suis là.


— On est à la clinique. On joue aux échecs.


Il regarda l’échiquier.


— Je vous mets échec au roi en deux coups, fit-il en
souriant.


Tout, dans sa personne, paraissait plus lumineux, se dit
Holle, comme s’il était quelqu’un d’autre.


— Deux coups ? Je ne vois pas… Mais ça ne me
surprend pas.


— Je joue aux échecs avec mon père.


— Vous remarquez le temps ? Il parle au présent,
murmura Wetherbee à l’intention des femmes.


— Je ne bats jamais mon père. Il détesterait ça.


— Tu le laissais, je veux dire, tu le laisses
gagner ?


— Oh non. Il détesterait penser qu’il est faible. Et il
détesterait que je fasse du sentiment. Le jeu est tout, gagner…


— Vous voyez le conflit, commenta Wetherbee. Je crois
qu’il laissait le père gagner, et puis qu’il oblitérait tout. Le vieux
n’arrêtait pas d’élever des barrières que le gamin ne pouvait pas franchir.
Écoutez ce qu’il dit maintenant.


— J’ai essayé de parler de Harry Smith à papa, dit
Zane, sur l’écran.


— De ce dont nous avons causé ? Des attouchements,
de tout ça ?


— Oui. J’ai essayé à plusieurs reprises. La première
fois, papa n’a pas voulu écouter, tout simplement. La deuxième fois, il m’a
tapé dessus. Il a dit que je mentais, que Harry Smith était un homme de valeur,
qu’il le connaissait bien. Et il a dit que j’étais souillé, dégueulasse. Il a
dit que je ferais mieux de la boucler. Il a dit que si je racontais ces
mensonges à qui que ce soit, ça ne causerait de problème qu’à moi, il me ferait
éjecter de l’Arche, les « P-D » me violeraient et me tueraient, et
s’ils ne le faisaient pas, le déluge me noierait.


— Mais maintenant, tout ça, c’est fini. Tu es à bord de
l’Arche. Tu es en sécurité.


Zane eut un sourire interrogateur.


— Voyons, je suis encore un Candidat, docteur
Wetherbee. Ce n’est pas du tout la même chose.


— C’est comme s’il était bloqué dans le passé, dit
Venus. Il ne sait pas qu’il est à bord de l’Arche.


— Quelque chose comme ça, parfois… Écoutez.


Sur l’écran, Wetherbee demanda :


— Si tu es pris à bord de l’Arche, comment penses-tu
que tout ça t’affectera ? Cette affaire avec Harry Smith et ton
père ?


Zane fronça les sourcils.


— Je n’y pense guère. Le lancement n’aura pas lieu
avant des années.


— Tu auras un devoir, insista Wetherbee. Tu ne seras
pas seulement là-bas en tant que personne, mais aussi en tant que dépositaire
de gènes. Tu devras contribuer à la diversité génétique.


— Ce qui m’intéresse, ce sont les moteurs, la théorie
du champ de distorsion…


— Oui, mais c’est un point clé de la mission, son
aspect humain. Il faudra que tu aies des enfants, à bord de l’Arche, ou sur la
Terre II. C’est le but. Comment trouves-tu ça ?


— Dégueulasse.


— Ça, c’est ce que ton père disait. Mais ce n’est pas
forcément vrai.


— Dégueulasse ! Dégueulasse !


Zane balaya l’échiquier avec son bras, envoyant promener les
pièces. Et puis il s’effondra.


Wetherbee mit sur pause.


 


— Tu l’as poussé dans ses retranchements, dit Grâce.


— Je sais, je sais, soupira Wetherbee en massant son
visage pâle, faisant crisser sa barbe naissante. Mais quand il m’a fourni
l’ouverture à propos de son père, je me suis dit que je ne pouvais pas manquer
cette occasion. Je pense que la relation au père est la clé de ce désastre.


« Réfléchissez à la contradiction qu’il tente de
résoudre : son père a fait peser sur lui non seulement la souffrance et la
culpabilité liées à l’abus sexuel, mais aussi sa volonté, son ambition, et
peut-être même sa propre honte de ce qu’était devenu son fils. Autrement dit,
Zane est souillé à cause de ce que lui a fait Harry Smith. Il ne peut donc pas
avoir d’enfants. Mais d’un autre côté, s’il ne peut contribuer au capital génétique,
alors il ne devrait pas être à bord de l’Arche. Il aurait dû rester sur Terre,
entre les mains des monstres que son père décrivait. Il s’agit là d’un choix
primitif, entre la vie et la mort. Je ne vois pas comment il aurait pu être
soumis à plus forte pression. Peut-être que, tout au fond de lui, il a toujours
fui ce problème, enfoui la contradiction. C’est ce qui transparaît de ces trous
de mémoire, de l’automutilation. Et puis…


— Et puis j’ai provoqué la crise, poursuivit Holle. Le
jour où j’ai évoqué l’idée d’avoir un enfant avec lui.


— C’est l’une des plus gentilles choses que tu pouvais
faire pour un homme comme Zane, dit Grâce. Tu ne pouvais pas savoir ce qui se
passait dans sa tête. Il ne le savait pas lui-même.


— Même moi, je ne le sais pas encore, reprit Wetherbee,
après des années de thérapie malhabile. Enfin, je pense qu’il souffre d’une
espèce de trouble dissociatif. Une dissociation de l’identité provoquée par les
contradictions qu’il ne peut résoudre, la souffrance qu’il doit refouler. Ça explique
les trous de mémoire, les changements apparents d’identité, la façon dont il
paraît se « réveiller », ne sachant pas où il se trouve, ni quel jour
on est.


— Tu veux dire que notre unique ingénieur de distorsion
est Jekyll et Hyde ? avança Venus.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Holle.


— J’ai un accès limité à l’IRM, répondit-il avec un
haussement d’épaules. Je lui ai fait passer une série d’examens, mais je n’ai
détecté aucune anomalie physique dans ses fonctions cérébrales, en dépit de ses
problèmes apparents de personnalité. Pour moi, la seule solution c’est la
thérapie – pour le comprendre pleinement, lui et les traumatismes qu’il a
subis. Et pour trouver un moyen de le guérir. L’hypnose est souvent utilisée
dans ces cas-là. Je n’ai jamais hypnotisé qui que ce soit de ma vie, mais il y
a dans les bases de données des méthodes que je devrais pouvoir adapter. Ça
risque de prendre des années, ajouta-t-il en faisant la grimace. Et encore, si
ça marche…


— Je suppose qu’on n’a pas vraiment le choix, dit
Holle. Merci, Mike. Je sais que tu n’as pas signé pour ça.


— Ah ça non, répondit Wetherbee avec aigreur. Mais Zane
non plus, ajouta-t-il avec un sourire.


Comme ils se levaient, il remplaça l’écran par un programme
informatique.


Qui attira l’attention de Venus.


— Qu’est-ce que c’est ?


— J’essaie d’apprendre à l’IA du vaisseau à jouer aux
échecs infinis. Si on me soufflait un ou deux trucs à l’oreille, je crois que
j’aurais mes chances face à Zane…


 


Le lendemain matin, à l’aube, Holle fut réveillée par deux
appels. Le premier était de Wilson Argent, à Halivah. Ils avaient retrouvé la
petite fille, Meg Robles.


— Elle s’était enfermée dans un scaphandre pressurisé.
Qui aurait cru qu’une gamine de quatre ans pourrait faire ça ? Elle était
coincée dedans et n’a pas réussi à en ressortir.


Elle comprit, au ton de sa voix.


— Elle est morte.


— Malheureusement, oui. Premier décès depuis le
lancement. Et premier enfant mort.


— J’arrive tout de suite.


— Non, on gère. On s’occupe de Cora. Mais préviens
Kelly.


— Bien sûr.


Peu après, Mike Wetherbee l’appela.


— J’ai reçu un mail portant l’identifiant de Zane. Mais
il était en anglais approximatif, et il demandait à me voir. Il réclamait mon
aide.


— Et alors ?


— Alors, il est signé Jerry. Holle, il n’y a pas de Jerry
à bord. Et en regardant les écrans de contrôle, j’ai vu que Zane était seul
dans sa chambre quand il me l’a envoyé.







 


[bookmark: bookmark67]64


Mai 2048


 


Le hurlement guttural des sirènes couvrait presque l’alerte
vocale : INCENDIE À BORD, SEBA, PONT
10 ! INCENDIE À BORD, SEBA, PONT 10 !…


Holle cherchait un moyen de remplacer un élément défaillant
du circuit d’oxygène primaire. Elle s’efforçait d’imaginer un système
simplifié, plus facile à produire par l’atelier aux capacités limitées de
l’Arche. Elle écoutait sur son Angel Paul Simon chanter « Darling
Lorraine » en boucle. C’était un des airs préférés de son père parce que,
disait-il, il lui rappelait sa relation avec la mère de Holle. Elle rêvassait
aux saisons de la Terre, à l’automne. Il lui fallut une seconde pour reprendre
ses esprits.


Elle éteignit l’Angel et attrapa son casque Snoopy.


— Groundwater, équipe de quart, que se
passe-t-il ?


La voix de Masayo Saito lui répondit.


— Holle, il faut que tu descendes, on a un problème.


C’est alors qu’elle sentit la fumée. C’était peut-être ce
qui avait déclenché son rêve éveillé de feuilles mortes. Ensuite elle vit la
fumée s’insinuer sous la porte de sa cabine. Elle enfonça son casque sur sa
tête et fouilla dans un placard à la recherche d’un masque facial.


La voix de Kelly Kenzie se mit à brailler dans les
haut-parleurs.


— Ici Kelly. Ceci est une alerte réelle et
sérieuse ! Équipage de Seba, aux postes d’incendie ! Nous avons
répété l’exercice assez souvent, vous connaissez la manœuvre. Halivah, scellez
toutes les issues et préparez-vous pour les opérations de soutien. Tous ceux
qui sont en transit vers Seba, retournez à Halivah. Bougez-vous, tout le
monde !


Holle sortit de sa cabine et se retrouva plongée dans le
chaos.


 


Elle eut l’impression de surplomber un volcan. L’incendie
s’était déclaré quelques ponts plus bas. Une lueur éclatante brillait à travers
le plancher de caillebotis. L’air chaud et la fumée montaient à travers toute
la hauteur de la coque, s’accumulaient dans les ponts supérieurs et sous le
dôme du toit. Les gens couraient, poussaient des cris. Holle entendait le
sifflement des extincteurs et des sprinklers, autant de précieux éléments
volatils utilisés pour combattre l’incendie. Et par-dessus tout ça, il y avait
le vacarme de la sirène, et la voix de Kelly Kenzie qui hurlait des ordres que
les parois métalliques se renvoyaient.


Holle vit Grâce Gray, à l’autre bout de la coque. Elle
grimpait tant bien que mal les échelles entre les ponts, la petite Helen,
maintenant âgée de six ans, accrochée sur son dos, et la petite Steel
Antoniadi, trois ans, sous un bras. Elle fuyait évidemment le feu, en dessous.
Mais la fumée s’accumulait au-dessus, et certains membres d’équipage
redescendaient du dôme en toussant. La coque se transformait en piège. Grâce
prit rapidement une décision. Elle s’engouffra dans une cabine et referma la
porte derrière elle. En coinçant des serviettes mouillées dans les interstices,
elle pourrait en réchapper, avec les deux gamines.


Mais Holle n’était pas responsable que de Grâce et sa fille.


L’espace de quelques battements de cœur, elle resta plantée
là, devant sa porte, se demandant quoi faire. Quatre ans après avoir quitté
Jupiter, cette petite coque fragile et sa jumelle Halivah étaient les seuls
refuges qu’ils auraient pour parcourir les douze longues années-lumière qui les
séparaient encore de la Terre II. Un incendie échappant à tout contrôle
était leur pire cauchemar. Holle était officier supérieur, mieux entraînée pour
gérer la situation que la plupart des autres membres de l’équipage. Elle
sentait bien qu’elle devait réagir très vite. Mais pour faire quoi ?


— Holle !


Paul Shaughnessy arriva en dévalant une échelle. Il avait
revêtu la couche extérieure d’un scaphandre pressurisé, et en portait une
autre, comme une mue drapée sur son dos. Il se conformait à l’entraînement
qu’elle lui avait fait subir ; les combinaisons étaient plus ou moins
ignifugées, et leur réserve d’oxygène permettrait à leurs porteurs de continuer
à travailler même si l’air devenait toxique. Il semblait crispé, égaré, désespéré.


Il lui tendit la deuxième combinaison. Elle l’enfila par les
pieds.


— Paul, ça va ? Tu sais comment ça a
démarré ?


— C’était Jack. J’étais en haut, dans le nez. Mon frère
était en bas, au 10, dans la zone de maintenance. Il réparait une déchirure de
sa combinaison. Et elle a explosé ! J’ai tout vu, sur un écran. Ça a fait
une boule de feu qui s’est propagée partout.


Elle secoua la tête.


— C’est absurde.


Les combinaisons disposaient d’une réserve d’oxygène pur, si
bien qu’il y avait toujours un risque d’incendie. Mais les joints de sécurité
auraient dû empêcher ce genre d’accident.


— C’est ce que j’ai vu. Il faut que je descende
retrouver Jack. Masayo est en bas.


— Vas-y. Il faut que je parle à Kelly et à Venus.


Il hocha la tête, referma sa visière et descendit dans la
fournaise.


Holle referma sa propre visière.


— Venus, tu es là ?


— Groundwater ? Jenning. On est dans la coupole.


— Très bien, ne bougez pas. Préparez-vous à déclencher
les mesures de détachement de la coupole, pour la faire voler vers Halivah.


— On y travaille. C’est la procédure standard.


Holle imaginait le calme crépuscule de la coupole, les
étoiles silencieuses qui tournoyaient autour, les écrans reflétant les images
de dévastation de la coque.


— Vous voyez ce qui se passe ici ?


— La plupart des caméras sont encore opérationnelles,
mais il y a des coupures d’image, et de la friture sur les lignes audio. Les
ponts 9 à 11 sont détruits. Le caillebotis métallique est en train de
fondre et il goutte dans les cultures hydroponiques du 14. Les mesures que nous
avons prises ne servent quasiment à rien. Le feu s’est communiqué à l’arrière
des panneaux d’instruments. Ça n’aurait jamais dû se produire. Victimes
inconnues. On n’y voit tout simplement pas assez.


La voix amplifiée de Kelly s’interrompit brusquement,
laissant place à une cacophonie de hurlements, au rugissement du feu.


— Et la température de la coque ?


— En hausse, Holle. Je ne me fie pas trop aux relevés,
mais…


— Compris.


Le plus grand danger était que le feu traverse toute la
coque et perce le compartiment pressurisé. Il y avait une procédure de dernier
recours pour empêcher la catastrophe finale, une mesure désespérée. Holle
commençait à penser qu’ils n’avaient pas le choix. Elle prit son micro.


— Kelly, tu me reçois ?


— On a perdu le contact avec elle, annonça Venus.


— Venus, j’envisage de couper l’attelage.


— Kelly est injoignable. J’approuve ta décision.
Fais-le.


Holle commença à gravir une échelle pour s’éloigner du feu,
et monta dans la fumée en train de s’accumuler.


— Vous pouvez gérer la suite à partir de là ?
Avertissez Halivah. Lancez les alarmes internes, préparez la microgravité.
Occupez-vous du contrôle d’attitude…


— On est déjà dessus, Holle. Ça va aller. Ça va bien se
passer. On s’est entraînés en prévision de ça.


Holle ne répondit pas et grimpa plus vite. Son scaphandre
lui paraissait lourd et rigide, et ses mains se fatiguaient vite à essayer
d’attraper les barreaux métalliques tellement ses gants étaient raides. Venus
avait raison. Oui, ils s’étaient exercés au sol et par la suite, simulant des
situations presque aussi graves que celle-ci. Mais toutes ces années
d’entraînement n’avaient pas prévenu le déclenchement de l’incendie, ni empêché
la situation de devenir aussi mortelle.


Elle arriva au dôme de la coque. Elle effectua un
rétablissement maladroit, se glissa sur l’une des passerelles qui couraient
sous le dôme et assujettit un harnais de sécurité à un rail. Elle attendit un
instant, à bout de souffle. La fumée était plus épaisse à cet endroit,
obstruant pratiquement toute visibilité. Elle essuya la suie de sa visière avec
sa main gantée.


Elle trouva le panneau qui recouvrait la poignée de
découplage de l’attelage. Elle composa un code de sécurité et souleva le capot.
La poignée proprement dite était entourée de messages d’avertissement écrits en
lettres énormes. Elle passa facilement ses doigts gantés autour de la poignée.


— Holle, la situation devient critique ! appela
Venus. Vas-y !


Holle abaissa la poignée.


 


À une jonction de l’attelage entre les coques, près du point
médian, une petite charge explosive sauta silencieusement dans le vide. Un
petit nuage de débris se dispersa rapidement. Depuis Jupiter, les deux coques
tournaient à l’intérieur du générateur de distorsion, autour du point médian,
effectuant une orbite toutes les trente secondes. L’attelage qui les reliait
était maintenant rompu, et les coques s’écartèrent, le câble sectionné
s’enroulant mollement, libéré d’une tension de plusieurs tonnes. Quand les
particules de débris atteignirent la paroi de la bulle de distorsion, elles
lancèrent de brefs éclairs, leur substance déchirée par des marées farouches.


 


Ce fut comme si toute la coque tombait en chute libre, telle
une cabine d’ascenseur. Holle dérapa sur la passerelle et se cramponna à la
rambarde avec une pointe de panique, alors qu’elle était bien accrochée.


Elle jeta un coup d’œil de l’autre côté de la passerelle,
vers l’enfer au-dessous. Dans les divers ponts, plongés en gravité zéro,
planaient des nuages d’objets divers et variés, débris de nourriture, meubles,
ordinateurs, vêtements, outils, et même des vis et des écrous vagabonds. Tout
ce qui n’était pas fixé d’une façon ou d’une autre était soudain devenu mobile.
Mais le vrai problème, c’était le feu. Holle crut voir une différence immédiate
dans la façon dont la fumée bouillonnait, et peut-être que les flammes
léchaient un peu moins avidement les ponts et les racks d’instruments.


C’était l’idée. En coupant l’attelage, Holle avait éliminé
la gravité artificielle à l’intérieur de la coque ; sans gravité, il n’y
avait plus de convection ; l’air chaud ne pouvait plus monter, et le
processus qui entretenait les flammes, le courant d’air ascendant qui
alimentait le feu en oxygène, s’était interrompu. Cependant, le feu n’était pas
encore éteint. Les incendies en apesanteur présentaient de nombreux dangers,
sans compter qu’ils pouvaient couver pendant des jours, voire des semaines.
Mais, au moins, comme le feu mourrait de lui-même sous l’effet de sa propre
combustion, ils avaient plus de chances de réussir à sauver la coque.


Le ton de l’alarme changea, et la voix de Venus retentit
depuis la coupole.


— Préparez-vous à l’allumage des moteurs verniers. Avis
à tous : préparez-vous à l’allumage des moteurs verniers.


C’était l’étape suivante. Les deux coques, libérées de
l’attelage, avaient été éjectées du centre. Mais il ne fallait surtout pas
qu’elles s’en éloignent trop, sous peine de s’anéantir en touchant la paroi de
la bulle de distorsion. Des fusées auxiliaires devaient donc être mises à feu
pour rapprocher les coques du centre de la bulle et mettre fin à une rotation
résiduelle. Les coques pourraient être rapprochées ensuite, l’attelage refixé
et l’ensemble remis en rotation.


À condition que les verniers s’allument, rectifia
mentalement Holle. S’ils n’avaient pas été endommagés par les flammes, eux ou
leurs systèmes de commande. S’il restait assez de carburant pour rapprocher les
coques et en réinitialiser la rotation. Si, si, si… Holle avait toujours dans
la tête une image de la longue chaîne d’événements qui devaient se produire
exactement comme prévu si elle voulait arpenter un jour le sol de la
Terre II. Pour le moment, elle sentait cette chaîne se distendre et ses
maillons les plus faibles près de lâcher.


Un petit paquet flotta vers elle en se tortillant
bizarrement. Holle vit que c’était un bébé qui dérivait dans le vide. Un bébé
de quelques mois à peine, dans ses couches. Il agitait ses bras et ses jambes
nus. Les yeux et la bouche grands ouverts, il paraissait adorer l’expérience de
vol en apesanteur. Et puis un choc ébranla la coque, comme si d’énormes poings
martelaient la paroi extérieure. C’étaient les verniers qui lançaient de
violentes impulsions. Holle, suspendue à sa rambarde, sentit les secousses
provoquées par les mises à feu. Le bébé heurta la surface métallique d’un pont
et rebondit, les membres battant l’air. Il prit peur et se mit à pleurer. Holle
se détacha de la passerelle et descendit en planant comme un ange pour refermer
sur lui les manches roussies de sa combinaison.
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Le matin du jour où la sentence de Thomas Windrup devait
être rendue, Holle se réveilla dans une pièce qui ne lui était pas familière,
aux odeurs bizarres et aux étranges couleurs métalliques. Ce n’était pas sa
cabine, pas Seba, pas la coque qu’elle avait fini par considérer comme son
foyer. Depuis l’incendie, qui remontait à plusieurs semaines, elle partageait
avec Paul Shaughnessy une petite cabine improvisée à Halivah dans un des
placards normalement réservés à l’entretien. Paul et elle y dormaient à tour de
rôle, dans la même couchette. Elle ne s’y était pas encore habituée.


Il ne lui fallut pas longtemps pour s’habiller.


Paul était devant la cabine, avec leurs scaphandres
pressurisés. Il attendit qu’elle ait fini d’utiliser les sanitaires. Puis elle
le conduisit vers le sas du nez de la coque, où ils s’équipèrent rapidement.
Holle n’essaya pas de faire la conversation avec lui. Ce jour-là, il regagnait
Seba pour assister à la condamnation de l’homme qui avait essayé de tuer son
frère en sabotant sa combinaison. Il avait eu le plus grand mal à contenir sa
colère depuis l’incident, et mieux valait lui fiche la paix.


Ils durent se soumettre au cycle de dépressurisation du sas,
et sortirent dans le noir. Ils attachèrent leur harnais au câble qui reliait
maintenant les deux coques. Ce n’était pas l’attelage normal, et il n’était pas
rigide ; ce n’était qu’un guide de deux cents mètres de long, tendu entre
les deux coques, le long duquel ils se déplacèrent à la force des poignets,
jusqu’à Seba. Ce mode de « propulsion » était pénible, mais économe
en carburant.


Les coques dérivaient, à une distance constante l’une de
l’autre, mais pas côte à côte, ni même parallèles ; la pointe de Halivah
était relevée par rapport à Seba, et les deux coques évoquaient des épaves
échouées au fond de l’océan toujours plus profond de la Terre. D’autres
longueurs de câble reliaient Halivah au générateur de distorsion, de telle
sorte que les différentes parties de l’Arche étaient comme prises dans une
espèce de toile d’araignée éclairée par des lumières fixées sur ses rayons. Et
au-delà des coques brillaient les étoiles silencieuses.


Une fois à bord de Seba, Holle et Paul descendirent du nez
de la coque jusqu’au pont 10 en se cramponnant à des poignées. Kelly avait
ordonné que le jugement de Thomas Windrup soit rendu à l’endroit même où son
sabotage avait provoqué l’incendie désastreux. Sans rotation, il n’y avait pas
de gravité dans l’habitacle, et les gens planaient un peu partout, passant
d’une poignée à l’autre. Les enfants, qui étaient tous trop jeunes pour se
rappeler le vol en apesanteur qui les avait conduits à Jupiter, adoraient ça.
Voler, rouler sur soi-même et jouer au chat avec les enfants, tout cela faisait
maintenant partie des petites aventures quotidiennes. Mais la coque sentait
encore la fumée et le plastique brûlé.


Au pont 10, Kelly attendait devant une petite cabine dont la
porte était fermée. Malgré des semaines de nettoyage, il n’y avait pas de
meubles à cet endroit, ni même de caillebotis assez intact pour y fixer du
mobilier. Mais des cordes avaient été tendues en travers du pont, d’une paroi
noircie à une autre, pour permettre aux gens massés là de s’accrocher. D’autres
s’étaient trouvé un coin où ils pouvaient se cramponner à des aspérités de la
paroi.


Apparemment, Holle était le dernier officier supérieur
arrivé. Elle vit Wilson, Venus, Mike Wetherbee, Masayo Saito. Même Zane était
là, et Holle se demanda laquelle de ses multiples personnalités s’était pointée
à la réunion. Doc Wetherbee évitait minutieusement de croiser le regard de qui
que ce soit. Wilson, qui était encore l’amant de Kelly, portait les marques du
rude travail qu’il avait récemment fourni ; il était en short et maillot
de corps, et ses membres musclés étaient maculés de suie.


Jack Shaughnessy n’était pas là. Il avait été gravement
brûlé aux bras et à la poitrine, et il était probablement encore trop faible
pour que Doc Wetherbee le laisse sortir. Thomas Windrup n’était pas là non
plus, pour entendre la sentence qu’on allait lui infliger. Venus avait l’air
sur ses gardes. Thomas Windrup, qui était un de ses collègues de la
GN&C – la navigation – et de l’astronomie, était un de
« ses » hommes.


Kelly, légèrement à l’écart de la foule, vérifiait ses notes
sur sa Tablet. Elle portait une combinaison crasseuse. Elle avait rasé ses
cheveux blonds, la fumée et la suie avaient creusé les rides autour de ses yeux
et de sa bouche, et elle faisait bien plus que ses trente ans. Ses presque sept
années passées à la direction des opérations l’avaient endurcie, se dit Holle.
Elle y voyait vite, clair et loin, et elle n’hésitait plus à trancher dans le
vif. Elle avait assez bien fait son boulot. Mais tout le mal qu’elle s’était
donné, y compris sa quête constante d’unanimité, les heures de discussion, ne
l’avait pas rendue populaire. Et Holle se disait parfois qu’avec le stress elle
finirait par y laisser sa peau.


 


Kelly parcourut du regard l’équipage silencieux.


— Bien, commença-t-elle. Je suppose que tous ceux qui
voulaient venir sont arrivés. J’ai ordonné à tout le monde de faire relâche,
sauf ceux qui sont de quart. Vous pourrez suivre la séance en direct sur le
système vidéo, ou regarder l’enregistrement qui en sera fait. Nous
transmettrons également les fichiers à la Terre.


« Aujourd’hui, je veux tirer un trait sur l’incendie.
La rénovation de Seba prendra des années – nous y travaillerons encore en
arrivant sur la Terre II, d’ici à trois ans. Mais nous avons déjà bien
avancé. Nous avons enterré nos morts.


Quatre membres de l’équipage – un Candidat, un
pistonné, un clandestin et un bébé né à bord – avaient été asphyxiés par
la fumée. Quatre corps nus avaient été envoyés hors de la coque pour être
atomisés au contact avec la bulle de distorsion, désintégrés par son énergie
farouche. Nus, parce qu’ils ne pouvaient se dispenser des précieux matériaux
que constituaient un cercueil, un drapeau, ou même des vêtements.


— Nous avons bien étudié les failles de notre
organisation qui ont permis à l’incident de dégénérer, après le départ du feu.
Les failles de nos routines de maintenance, en particulier. Le principal
facteur déclenchant est une accumulation de poussière et autres détritus
inflammables derrière les racks de matériel, aux points de contact avec la
paroi de la coque. Chaque rack aurait dû être sorti de son logement, et
l’emplacement nettoyé, une fois par semaine, voire plus dans certaines zones.
Certains donnent l’impression de ne pas avoir bougé depuis Jupiter.


L’enquête impitoyable de Kelly n’avait débouché sur aucune
mise en accusation de Holle et de son équipe d’entretien des systèmes internes.
Le problème provenait de l’équipage proprement dit et de son laxisme, qui était
allé en s’aggravant année après année en ce qui concernait le nettoyage
quotidien, habituel, des petits espaces qu’ils devaient tous habiter. Doc
Wetherbee s’en était longtemps plaint, et il y avait eu des distributions de
coups de pied aux fesses après un épisode d’intoxications alimentaires
provoquées par un manque d’hygiène dans la cambuse de Halivah. Mais la
propagation de l’incendie était une conséquence bien plus grave.


— Nous nous efforçons de remédier à tout cela, dès
maintenant. Mais ceux qui n’ont pas scrupuleusement respecté nos routines de
nettoyage vont devoir vivre avec une partie de la responsabilité de ce qui est
arrivé à Péri, Anne, Nicholas et au petit Sasha.


« Cela dit, un seul d’entre nous est à l’origine de cet
incendie catastrophique. Un seul d’entre nous supporte le fardeau de la faute.
Thomas Windrup a avoué, dès que l’incendie a été circonscrit. Et vous savez que
nous avons également établi sa culpabilité de notre côté en examinant les
bandes de surveillance. Il n’y a aucun doute. C’est lui l’incendiaire, comme il
l’a revendiqué. Il voulait tuer Jack Shaughnessy. Il a bien failli tous nous
tuer.


D’une certaine façon, se disait Holle, on aurait pu dire que
c’était un crime passionnel. Ici, à bord de l’Arche, où l’équipage était
coincé, et au – lent – fil des ans, l’obsession, le désir et le
soupçon avaient, d’une certaine façon, fermenté. Thomas n’avait jamais voulu
croire que Jack Shaughnessy ne courait plus après Elle. Pour lui, Jack attendait
son heure, le moment où ils arriveraient sur la Terre II, pour faire
valoir ses droits sur Elle, en vertu de la nouvelle Loi du Vaisseau sur les
pères multiples. À bord de l’Arche, on n’avait aucun moyen d’échapper à ses
ennemis. Pas plus qu’à ses amis. À force de tomber sur Jack dans tous les coins
du vaisseau, Thomas était devenu dingue – en tout cas suffisamment pour
vouloir le tuer.


Mais Thomas disait et répétait qu’il n’avait voulu nuire à
personne d’autre. Il savait que Jack devait réparer la combinaison pressurisée
qu’il avait l’habitude de porter. Thomas l’avait bricolée de telle sorte que
l’ouverture d’une certaine valve d’arrivée d’oxygène provoque une étincelle qui
enflammerait le jet d’oxygène, et la combinaison proprement dite. Il avait
versé un solvant inflammable sur la doublure intérieure. Il avait passé pas mal
de temps à préparer tout ça dans le noir, pour échapper au regard omniprésent
des caméras de sécurité. Il espérait que les flammes élimineraient toute trace
de son intervention, de sa culpabilité. Mais son plan avait échoué. Le
scaphandre avait explosé, pris feu, trop violemment. Jack n’avait pas été tué.
Il avait été projeté en arrière, gravement brûlé, mais pas au point d’en
mourir ; quant à l’incendie qui en avait résulté, il s’était rapidement
propagé au-delà de la combinaison.


— Mais nous sommes là pour régler la question de la
sentence. C’est le crime le plus grave que nous ayons eu à déplorer à bord de
l’Arche depuis notre départ de la Terre – beaucoup plus grave que tout ce
que je pensais avoir à gérer. J’y ai longtemps et beaucoup réfléchi. Je suis
parvenue à une décision, dit-elle en les parcourant du regard, le visage
sévère. Décision que j’ai appliquée avec l’aide de Masayo, que voici, et du Doc
Wetherbee. Vous savez que j’ai toujours essayé d’obtenir un consensus,
l’unanimité chaque fois que c’était possible. Mais je me suis dit que, dans ce
cas précis, la décision était trop difficile, ses conséquences trop graves,
pour être débattues au grand jour. Cette décision n’incombe qu’à moi seule.
J’en assume toute la responsabilité.


« Je vous demande d’essayer de comprendre mon
raisonnement. Thomas a tenté de commettre un assassinat. Sur Terre, à l’époque
où le gouvernement de Denver était encore opérationnel, il aurait été jeté en
prison, ou envoyé dans un groupe de travail d’intérêt général. Il aurait
construit des digues ou des camps de traitement des réfugiés jusqu’à la fin de
ses jours. Et s’il avait réussi à tuer Jack Shaughnessy, ça lui aurait
peut-être valu une condamnation à mort. Alors qu’allons-nous faire de lui,
ici ? Les Candidats se rappellent certainement que nous avons déjà débattu
de ce genre de problèmes, d’abord à l’Académie, puis lors de notre voyage vers
Jupiter, sous les auspices de Gunnison. Nous avons également un précédent, le
verdict de Gordo Alonzo lorsque Jack Shaughnessy avait agressé Thomas, en 2043.
Jack avait été condamné à effectuer une double charge de travail.


Elle jeta un coup d’œil à Venus.


— Ainsi que Venus n’a pas cessé de me le rappeler,
Thomas est son meilleur astronome. Nous avons besoin de lui dans la coupole,
pour chercher la Terre II. Nous ne pouvons même pas l’isoler socialement,
parce que nous avons besoin de ses gènes. Mais ce crime, qui aurait pu tous
nous tuer, est grave. Je pense qu’il est important de marquer le coup. Alors,
que faire ?


« J’ai procédé à des recherches dans les archives. Ce
n’est pas la première fois qu’une société se retrouve confrontée à ce genre de
défi – l’obligation de statuer sur le sort d’individus coupables de
méfaits dans un contexte de manque de ressources. En Angleterre au Moyen Âge ou
en Europe occidentale, par exemple. On y avait mis au point des châtiments avec
lesquels le criminel était obligé de vivre jusqu’à la fin de ses jours –
ce qui en faisait un avertissement pour les autres, mais ne l’empêchait pas de
travailler. Et donc… Tu peux l’amener, maintenant, dit-elle en se tournant vers
Masayo.


Masayo a l’air extrêmement mal à l’aise, se dit Holle. Il se
hala jusqu’à la porte de la cabine qui se trouvait derrière Kelly ; mais
avant de l’ouvrir, il bomba le torse, les bras croisés, et parcourut
l’assistance du regard.


— Je ne veux pas que ça dégénère. Dans l’intérêt de
tous, j’exige que ça se passe dans le calme, quoi que vous en pensiez. C’est
entendu ?


Venus avait l’air furieuse. Wilson paraissait glacé,
attentif. Zane semblait amusé.


Masayo ouvrit la porte de la cabine. L’intérieur était
plongé dans le noir.


— Sors de là.


En s’arc-boutant au cadre de la porte pour garder son
équilibre, il tendit le bras dans la cabine.


Thomas Windrup émergea dans la lumière. Il se cramponna au
bras de Masayo et évita le regard de tout le monde. Il avait encore le visage
tuméfié, à cause de la raclée que Paul et quelques clandestins de ses amis lui
avaient filée après avoir réussi à lui mettre le grappin dessus. Holle trouva
qu’il avait l’air plus pâle, plus malade ; il avait écopé de bien pire
qu’une raclée.


— Fais-leur voir, ordonna Kelly.


L’air penaud, Thomas leva une jambe. Sa botte pendouilla,
flottant librement dans l’air, et la jambe de son pantalon se tortilla, vide.


Il y eut des hoquets de surprise, des jurons étouffés. Zane
Glemp éclata de rire.


— Merde alors ! fit Venus. Vous lui avez coupé le
pied !


— Ça ne changera rien du tout en apesanteur, commenta
Kelly. Évidemment, dans des conditions de gravité plus forte, il sera
handicapé, dans l’Arche et sur la Terre II. Mais le docteur est en train
de lui fabriquer une béquille, et peut-être même un pied artificiel. Vraiment,
ça ne changera rien au travail qu’il fait pour toi, Venus…


Venus se tourna vers Wetherbee.


— C’est toi qui as fait ça ? Toi, un
médecin ? Tu l’as mutilé !


Holle n’avait jamais vu Mike Wetherbee plus malheureux qu’en
cet instant.


— Je comprends ta réaction. Tout le monde sait que
Thomas est l’un de tes gars. De toute façon, c’était un ordre direct. Et qui
voulais-tu qui le fasse ? J’aurais dû lui lâcher Paul Shaughnessy dessus,
armé d’une tronçonneuse ?


— Tu n’as pas à lui faire de reproches, dit Kelly en
planant vers le bas pour s’interposer entre Venus et Wetherbee. La décision, la
responsabilité, sont entièrement les miennes.


Venus inspira profondément.


— Je n’aurais jamais cru que j’en viendrais à te dire
ça un jour, Kelly. Tu sais que je t’admire, que j’admire ce que tu as fait pour
nous. Tu as réussi à maintenir la cohésion du groupe pendant des années
difficiles, surtout depuis que nous avons perdu le contact avec la Terre. Mais
je ne peux pas accepter ton point de vue sur cette mutilation grotesque. Tu as
estropié un membre de l’équipage en bonne santé. Tu as impliqué le docteur, et
même Masayo, dont tu as fait un homme de main.


« Kelly, tu dois ton poste de porte-parole à un
consensus. Eh bien, je n’adhère plus à ce consensus.


Il y eut un silence de mort.


Holle savait pertinemment qu’il y avait toujours eu pas mal
de grosses disputes en coulisses, quand Kelly essayait de parvenir à une
décision. Mais c’était la première fois qu’un officier supérieur, comme Venus,
défiait publiquement Kelly.


— Tu veux ma place, Venus ? rétorqua Kelly.


— Je n’ai pas dit ça. Ce que je dis, c’est qu’il faut
que tu te démettes. Et quand tu ne seras plus là, on agira en conséquence.


— T’es juste en pétard parce que j’ai eu le culot de
toucher à ton petit fief. Eh bien, je n’ai pas à répondre au défi d’une seule…


— Venus a raison, intervint Wilson.


Il était assis sur un tabouret à microgravité, les jambes
enroulées autour de la barre du T. Il se redressa et vint se planter devant
Kelly.


— Wilson ? fit Kelly, les yeux ronds. Qu’est-ce
qui te prend ?


— Kelly, tu as fait un boulot formidable. Mais il y a
un moment que ça part en vrille. Ne pas faire respecter les protocoles
d’entretien… On ne serait pas dans ce merdier, sans ça. Et ce qui est sûr,
c’est que là tu as sacrément déconné, fit-il avec un geste en direction de
Thomas. On ne peut pas continuer comme ça. Tu dois laisser quelqu’un d’autre
reprendre ce fardeau, qui te pèse tant.


— Ah oui, et qui ça ? Toi ?


Mais il ne s’inclina pas. Le visage de Kelly se convulsa.
Elle avait les yeux rouges, comme si elle allait se mettre à pleurer :


— T’es qu’un enfoiré, Wilson. Tu m’as trahie. C’est
vous qui avez tramé tout ça ? Vous avez mijoté ça entre vous, derrière mon
dos ?


Wilson écarta les mains.


— Nous ne sommes que deux membres de l’équipage qui
exprimons un avis.


— Parfait. Eh bien, si c’est ce que vous voulez, je
démissionne.


Elle carra les épaules, croisa les bras, et se laissa
dériver entre Masayo et Thomas.


Il y eut un long silence. Personne ne bougea.


Holle se rendit compte que Kelly n’avait pas seulement
renoncé à son poste de porte-parole. Elle avait également laissé tomber la
présidence de cette réunion. Étant naturellement encline à rester dans l’ombre,
Holle n’aimait pas se retrouver sous les feux de la rampe, surtout dans une
atmosphère aussi électrique. Mais elle était toujours aiguillonnée par le
devoir, le devoir. S’il ne se trouvait personne d’autre pour pelleter la merde,
elle le ferait. Et même parfois, au sens propre du terme.


Elle se hissa à l’endroit que Kelly venait d’abandonner.


— Il faut que nous avancions. Pas d’objection à ce que
je dirige la réunion à partir de maintenant ?


Il y eut un grommellement approbateur. Surtout, Kelly, Venus
et Wilson hochèrent la tête. Mais Wilson eut un rictus.


— C’est tout toi, ça, Groundwater. Pourquoi
n’essaierais-tu pas de voir plus loin ? Petite souris sans
envergure !


Holle l’ignora.


— Finissons-en le plus vite possible. Il nous faut un
nouveau porte-parole. On pourrait savoir qui se présente ? Levez la main
si vous voulez postuler.


Le bras de Kelly se leva.


Venus leva la main, l’air grave.


Et puis, lentement, comme à contrecœur, comme si son bras
était tiré par une ficelle, Wilson leva la main droite. Kelly lui jeta un
regard de pur mépris.


Holle y alla doucement.


— Très bien. Kelly Kenzie, Venus Jenning, Wilson Argent
se déclarent intéressés. Mais tout l’équipage n’est pas là.


Elle jeta un coup d’œil vers la caméra la plus proche.


— Grâce, tu es dans la coupole ?


Grâce Gray était de quart, ce jour-là. Sa voix retentit par
le système d’annonce.


— Je suis là, Holle. On te voit. Helen, dit bonjour.


Holle eut un sourire.


— Je préférerais être avec vous, dit-elle d’un ton
attristé. Grâce, je voudrais que tu envoies un message partout, dans Seba et
Halivah. Que ceux qui veulent être candidats à ce poste se pointent maintenant.


Elle leva les yeux vers la caméra.


— Les gars, tout le monde, que ce soit bien clair.
C’est maintenant ou jamais. Si votre voisin dort, réveillez-le. Il ne faut pas
qu’il laisse passer l’occasion. Je vous laisse un quart d’heure pour réagir.
Tout le monde est d’accord ?


Elle les parcourut à nouveau du regard. Il n’y eut pas
d’objection.


 


Ce furent les quinze minutes les plus longues de la vie de
Holle, en tout cas depuis qu’elle attendait, sur le pas de tir de Gunnison,
qu’une bombe atomique lui explose sous les fesses. Sur le pont 10, tout le
monde resta sans bouger, dans un silence de pierre tombale.


Au bout du quart d’heure, il n’y avait pas d’autres
candidats, au grand soulagement de Holle.


— Parfait, dit-elle. Bon, je suggère de passer au choix
proprement dit. Comment voulez-vous que nous procédions ? À main
levée ? Grâce, si tu peux suivre ce qui se passe à Halivah…


— Non, objecta Wilson, d’une voix forte et claire.
C’est une décision trop importante pour qu’on fasse ça par-dessus la jambe. Ce
n’est pas comme lorsque nous avons quitté Jupiter, et que nous n’avions pas de
divergences sérieuses en matière de politique, ni de différends personnels.
Maintenant, nous devons en discuter.


— Alors que proposes-tu ?


— Je propose que nous prenions notre temps. Une
semaine, disons. À quoi bon nous précipiter ? Pendant ce temps-là, Holle
pourra faire office de porte-parole. Et ça nous permettra de débattre de la
voie que nous voulons suivre en tant qu’équipage, en tant que communauté. Et
puis nous pourrons organiser de vraies élections.


Ni Venus ni Kelly n’avaient l’air très satisfaites, mais
aucune des deux n’émit d’objection à haute voix.


— D’accord. Et à la fin de la semaine, qu’est-ce qu’on
fera ? On se réunira pour voter par acclamation ?


— Certainement pas. Nous organiserons un scrutin à
bulletins secrets. On trouvera bien un moyen de faire ça. Je propose un scrutin
à deux tours – le troisième candidat éliminé, on n’aura plus qu’à choisir
entre les deux premiers…


— À bulletins secrets ? s’indigna Kelly. Tu préconises
vraiment un tel gâchis ?


Wilson la regarda fixement, puis jeta un regard lourd de
sens à Masayo.


— C’est le seul moyen de prévenir toute tentative
d’intimidation.


Il emporta le morceau. Et quand le groupe le plus large se
dispersa en discutant avec animation, Holle retint Kelly, Venus et Wilson afin
de tracer les grandes lignes du programme de la semaine à venir, pendant que
Grâce les regardait de loin, comme pour porter témoignage. Kelly et Wilson
restèrent à l’écart l’un de l’autre, n’échangeant même pas un regard.


Et puis, quand ce fut fini, immensément soulagée, Holle fila
se réfugier dans le calme et le silence de sa cabine. Là, elle commença à
reprendre le boulot de Kelly tout en se demandant comment elle allait s’en
sortir pour gérer ça en plus de ses propres responsabilités.


Mais Wilson Argent vint frapper à sa porte.


— Il faut qu’on parle. J’ai besoin de ta voix –
pour notre bien à tous.
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— Mets-toi à l’aise, dit Wetherbee.


À peine retenu par une sangle au niveau de la taille, Zane était
allongé sur un canapé pliant, dans la clinique de Halivah – celle de Seba
étant toujours inutilisable.


— Vous savez, Doc, c’est difficile de ne pas se sentir
à l’aise quand on est en apesanteur, répondit-il.


Wetherbee ravala son irritation. C’était l’alter – la
personnalité partielle –, qu’il avait provisoirement baptisé Zane 3,
la relique passive, ténébreuse, dépressive, que les autres alters laissaient
derrière eux quand ils s’en allaient, avec leurs divers fardeaux de culpabilité
et de responsabilité. Mais même Zane 3 était un petit malin.


— Tu sais ce qu’on va faire, la procédure
d’hypnose ? demanda Wetherbee d’un ton posé.


— Aucun problème. Ça a déjà marché, pour nous. Vous
savez peut-être qu’on me considérait comme facile à hypnotiser, à l’Académie.


— En effet.


Et de fait, Wetherbee avait appris que la propension à se
soumettre aux ordres hypnotiques était une caractéristique des individus
souffrant du même type de désordre que Zane.


— Bien, commençons. Inspire profondément, lentement.
Laisse la tension s’évacuer de tes bras, de tes mains, de tes pieds. Détends
tes épaules, ton cou. Laisse flotter ta tête. Tu tombes doucement, tu tombes en
toi-même. Tu descends toujours plus profondément, tu es de plus en plus
détendu. Tu es à l’Académie, dans ta cabine, le bâtiment de l’ancien musée, à
Denver…


Avec son père à côté de lui, bien avant le début des
catastrophiques abus sexuels que Harry Smith lui ferait subir, et alors que le
déluge n’était encore qu’une menace lointaine, le Musée d’histoire naturelle de
Denver était l’endroit où Zane s’était senti le plus en sécurité de toute sa
vie. Et Wetherbee le ramenait à ce moment et en ce lieu précis pour commencer
son analyse dans un endroit sécurisant.


— Qu’est-ce que tu vois ?


— Ma Tablet, mes livres, mes affaires. Mes combinaisons
AxysCorp. On est censés partir en randonnée, demain.


— D’accord. Maintenant, regarde autour de toi, Zane. Tu
vois cette porte spéciale dont nous avons parlé ? La porte en plus, celle
qui mène dans l’autre pièce.


— Je la vois. Elle est ouverte.


— Bon. C’est bien.


Jusque-là, la « porte » avait toujours été fermée,
et parfois verrouillée.


— Tu vois ce qui se passe de l’autre côté ? Que
vois-tu ?


— Des gens.


— Combien sont-ils ? Qui sont-ils ?


— Il y a un garçon, et une espèce de jeune homme, et un
homme plus vieux.


— C’est bien. Tu crois que l’un d’eux voudrait me
parler ?


— Le vieux, je crois. Il sourit et il hoche la tête.


— Tu peux me le décrire ?


— Il fait à peu près ma taille. Il est un peu enrobé.
Il a des lunettes, et les cheveux blancs.


Wetherbee était à peu près sûr que c’était l’alter appelé
Jerry. La description collait bien au père de Zane, comme son nom –
« Jerry » pour « Jerzy ». Zane était un petit malin, mais
pas toujours très inventif dans le choix de ses alters.


— Tu es d’accord pour le laisser me parler ? Il
suffit que tu te mettes un peu en retrait.


— On a déjà fait ça.


— Oui, en effet. Tu seras toujours dans ta cabine,
l’endroit où tu es en sécurité. Et tu sais que si, à un moment quelconque, ça
ne te convient pas, il te suffira de revenir. Alors l’homme ressortira, et la
porte se refermera, tout simplement.


— D’accord.


Zane 3 avait l’air plus passif que réellement
convaincu. Il était tellement malléable, il manquait tellement de motivation
qu’il était extraordinairement difficile de ne pas se montrer directif avec
lui.


— Merci, Zane. On se reparlera plus tard.


 


Wetherbee savait qu’il avait quelques minutes à attendre
avant que l’alter communique avec lui. Il murmura à la caméra, au-dessus de sa
tête :


— Journal médical de Wetherbee, 30 juin 2048. Avec
Zane Glemp. Je crois avoir eu un échange avec l’alter que j’appelle Zane 3, qui
s’est présenté en premier. Je m’attends à parler d’ici quelques instants avec
l’alter connu sous le nom de Jerry, l’homme âgé. Pour mémoire, je signale que
j’ai répété, pour la dernière fois il y a trois jours, l’entretien clinique
structuré recommandé par le Manuel diagnostique et statistique des troubles
mentaux de l’association psychiatrique américaine, édition de 2015. Je confirme
mon diagnostic de trouble de la personnalité multiple…


— Bonjour, docteur Wetherbee.


Zane souriait, les yeux grands ouverts. Il regardait autour
de lui avec curiosité. Même son attitude corporelle avait changé. Il avait
l’air alerte, curieux, confiant. Il n’était plus du tout passif. Il avait un
vague accent d’Europe centrale.


— Bonjour. À qui suis-je en train de parler ?


— Eh bien, c’est Jerry. Mais je pense que vous l’aviez
deviné. Comment allez-vous ?


— Très bien.


— Et comment se déroule la fausse mission ? Vous
êtes toujours satisfait de votre hôtel à Las Vegas ?


Jerry se moquait ouvertement de Zane 3, qui était persuadé
que toute cette mission était fausse, une arnaque montée de toutes pièces sur
Terre.


— Le seau à champagne apporté par le room service
manque de glace.


Jerry éclata de rire. Il aimait qu’on joue le jeu avec lui,
qu’on le traite d’égal à égal.


— Vous avez été très occupé, Jerry, fit Wetherbee en
lui tendant sa Tablet. Apparemment, c’est vous qui êtes en charge de la
campagne de Wilson Argent.


— Il faut croire, en effet. C’est pour ça que j’existe,
vous savez, pour travailler. Zane m’a créé parce qu’il a besoin de compétences
en organisation. C’est ce que j’apporte. J’apparais pour prendre les choses en
main quand il est dépassé et n’arrive pas à faire face. Mais la vie de Zane est
passablement étriquée. J’ai le temps de faire d’autres choses.


Il lança un coup d’œil à Wetherbee.


— Wilson sait que je ne suis qu’un alter. Oh, il ne le
dit pas comme ça… Quand il pose à Zane une question qui s’adresse à moi, et que
Zane ne se souvient pas de la conversation que nous avions eue, Wilson se
contente de sourire, il se met en retrait et il attend que je revienne lui
parler. Il ne connaît rien à la médecine, mais il a une compréhension intuitive
des gens, je crois. Même de nous ! ajouta-t-il en riant.


— Ça fera peut-être de lui un bon porte-parole.


— Eh bien, c’est ce que je pense, répondit
« Jerry ». Vous avez décidé pour qui vous alliez voter, Doc ?


— Je réfléchis encore. Je suis impressionné que vous
ayez rédigé un manifeste.


Il le fit défiler sur l’ordi.


— Là, vous prenez de court les autres candidats.


— Il n’y a pas de mal à être professionnel. Nous avons
beaucoup réfléchi à nos propositions, surtout à la Déclaration des Droits.


— C’est ce que je vois.


C’était un document, encore en cours de rédaction, qui
garantirait à l’équipage ce que Wilson appelait les droits humains
fondamentaux. Lesquels comprenaient le droit aux ressources vitales, comme
l’air et l’eau – des droits qu’on n’aurait même pas énoncés sur Terre,
mais, à bord d’un vaisseau comme celui-ci, où chaque centimètre cube d’air
était nécessairement fourni par une machine entretenue par quelqu’un d’autre,
rien n’était acquis.


— En dehors de nos droits, vous mentionnez aussi nos
devoirs. Maintenir les systèmes du vaisseau, ne pas menacer son intégrité. Je
vois que vous prévoyez d’introduire un système de crédits.


— Hé oui, fit-il avec un sourire. C’est une de mes
idées. Nous avons besoin de motivations basiques. Travaillez mieux et vous accumulerez
des richesses, vous pourrez acheter des choses aux autres, et votre statut
s’améliorera. La simple nature humaine. Nous devons nous éloigner du vague
magma socialiste pondu par Kelly. Ce n’est pas un kibboutz. Nous sommes tous
américains, pour l’amour du ciel.


— Pas moi.


— Bah, la plupart d’entre nous. Sans vouloir vous
offenser. Oh, certains éléments de la Loi du Vaisseau pourront rester. Après
tout, elle est elle-même en grande partie inspirée par des précédents, et, pour
l’essentiel, elle va dans notre sens. Mais nous avons besoin de clarifier un
peu le reste.


— Comme, ainsi que vous le spécifiez ici, le droit
d’épouser qui on veut, d’avoir des bébés avec qui on veut.


— Oui. Nous rendons à toutes les femmes le droit de
contrôler leur propre corps, leur ventre.


— Mais ça entre en contradiction avec ce que les
ingénieurs sociaux recommandaient pour la mixité génétique maximale. Qui était
une exigence de base de la mission.


— Les ingénieurs sociaux ne sont pas ici, répondit
fermement Jerry. Alors que nous, si. Et aucune politique ne tiendra le coup si
elle est rejetée par les gens, si futés qu’aient pu être les types, depuis
longtemps noyés, qui l’ont concoctée. Ce que je crois, et ce que Wilson croit,
c’est que nous devrions placer notre confiance dans la sagesse collective de
l’équipage – notre sagesse.


— Vous proposez aussi une réforme de l’éducation.


— Absolument. Le cursus que nous avons mis au point
jusque-là pour les enfants était basé sur des trucs vasouillards de l’Académie.
De l’éthique, Dieu du ciel ! Philosophie. Théologie comparée. Bla-bla-bla.
Dieu merci, aucun des gamins n’est assez grand pour avoir été irrémédiablement
perverti par ces conneries. Nous devrions nous en tenir à ce qu’ils auront
besoin de savoir pour survivre.


— Comme « Ne pas foutre en l’air le système de
support vie » ? Vous limitez même l’enseignement scientifique qu’ils
recevront. D’habitude, à l’école, on récompense la curiosité, l’initiative, la
faculté d’apprentissage.


— Toute cette mission est une question d’équilibres. La
curiosité attendra que nous soyons installés en toute sécurité sur la
Terre II et que nous puissions nous payer le luxe de nous demander ce
qu’il y a derrière la prochaine colline.


— Hmm. Expérience intéressante.


Zane eut un sourire.


— Avec le temps, l’essence de notre nature humaine
reprendra ses droits. Mais ce n’est pas pour tout de suite. Pour le moment,
nous devons considérer que nous sommes en guerre avec un environnement qui nous
tuera si nous baissons la garde, et à la moindre faute d’inattention. Voilà le
message que nous devons enfoncer dans le crâne des enfants.


— Vous affirmez que nous avons des droits à l’accès à
l’air et à l’eau. Mais c’est accorder beaucoup de pouvoir aux fonctions
centrales qui gèrent ces ressources.


— C’est certain. C’est pourquoi Wilson fait la cour à
Holle Groundwater, pour la gagner à sa cause, comme vous le savez sûrement
déjà. Parce que c’est elle, et ses gars, qui détiennent ce genre de pouvoir.


Wetherbee aborda le point le plus controversé de la
législation proposée.


— Vous voudriez mettre fin à la surveillance à
l’intérieur de l’habitacle, à l’enregistrement systématique de ce qui s’y
passe.


— À moins que ce soit dans un but précis, oui. Les
êtres humains ont droit au respect de leur intimité, spirituelle et corporelle.
Nous avons besoin de faire confiance aux nôtres, docteur.


— Thomas Windrup…


— Était un cas isolé. Et d’ailleurs, la surveillance ne
l’a pas empêché d’agir. Elle a juste permis d’établir sa culpabilité alors
qu’il avait déjà commis le crime, été arrêté et avait avoué. Évidemment,
ajouta-t-il en riant, Zane 3 est persuadé que si nous arrêtons l’émission
de téléréalité, les contrôleurs de Las Vegas vont débarquer et mettre fin à la
mission, ou nous infliger une punition.


— Vous savez qu’il y a vraiment débat sur la question.
L’équipage n’aura aucun moyen de vous surveiller « vous », je veux
dire Wilson et son équipe.


— Oh, ce n’est que du chipotage théorique.


— Théorique ? Peut-être.


Wetherbee porta ses doigts à ses lèvres, se demandant
jusqu’où il devait pousser cette discussion. C’était pour Zane qu’il s’en
faisait, pas pour Wilson et son manifeste. Son but à long terme était la
réunification des diverses personnalités de Zane. Mais, pour y arriver, il
devait comprendre chacune d’elles, et travailler avec elles.


— Kelly Kenzie qualifie ça ouvertement de coup d’État,
dit-il prudemment.


— Ben voyons, répondit Zane en riant, et il fit un clin
d’œil à Wetherbee. Écoutez, Doc – je pense que nous pouvons parler
librement, vous et moi. Après tout, quel que soit le vainqueur, vendredi, vous
n’êtes pas menacé. Il y a toutes sortes de façons d’envisager ça. Les
ingénieurs sociaux ont essayé d’organiser notre petite communauté, à bord de ce
vaisseau, sur le modèle des sociétés de chasseurs-cueilleurs. Là, il y a des
chefs en puissance, dont la qualité la plus importante est le prestige –
la compétence. C’est tout Kelly, ça, non ? Alors que Wilson voit plus
loin, il pense à des temps plus difficiles – comme ceux que nous vivons
actuellement, où nous avons bien failli être anéantis par notre ennemi
permanent, l’environnement. En des temps pareils, nous avons besoin d’une
espèce de chef plus basique.


— Basique, à quel point de vue ?


— Eh bien, Wilson a toujours été plus grand que Kelly.
Il fait de la musculation depuis des années. Et c’est un homme…


— Le fait que ce soit un homme fort le qualifie pour
être un chef ? Vous plaisantez ?


Zane sourit à nouveau.


— Il faut penser à ce qui rassure les gens. Et il y a la
question du timing. C’est l’année où le déluge va gagner la partie…


Ils n’avaient plus de nouvelles de la Terre depuis la
distorsion, mais ils avaient tous suivi les hypothèses de progression du déluge
à l’aide de simulations basées sur les meilleurs modèles scientifiques à leur
disposition. Cette année-là et la suivante verraient disparaître des continents
entiers. En janvier, l’Europe aurait complètement disparu lorsque son point
culminant, le mont Elbrouz, situé dans le Caucase, serait recouvert. En mai, ce
serait au tour de l’Afrique, quand le Kilimandjaro se retrouverait sous l’eau.
Quant aux États-Unis, ils auraient été complètement submergés, à part quelques
montagnes en Alaska. L’année suivante, l’Amérique du Sud, et même les Andes,
seraient englouties. Il ne resterait absolument plus rien de l’hémisphère
occidental, plus un seul sommet émergé.


— Wilson a toujours pensé qu’il y aurait des problèmes,
cette année entre toutes. L’année où les survivants seraient vraiment en proie
à la culpabilité. Ce que les gens veulent par-dessus tout, c’est la stabilité.
Et c’est ce que Wilson apportera. Les gens seront enchantés de l’avoir comme
chef, croyez-moi.


Son sourire vacilla.


— Je crois que Zane 3 commence à s’impatienter. Je
ferais peut-être mieux de repartir ?


— Si ça ne vous ennuie pas.


— C’est toujours stimulant de parler avec vous, docteur
Wetherbee.


— Pour moi aussi. Merci, Jerry… Zane, tu es là ?


Zane s’affaissa sur la couchette, et son visage se tordit
comme s’il était sur le point de se mettre à pleurer.


— Docteur Wetherbee ?


— Tu te souviens de quelque chose ?


— Je ne crois pas. Je crois vous avoir vu… Je ne me
rappelle pas.


— Ça s’est très bien passé. Ferme la porte et
enferme-toi dans ta pièce, maintenant. Ça y est ?


— Oui.


— Très bien. Tu vas revenir dans la clinique avec moi.
Voilà, tu reviendras quand j’aurai compté à l’envers à partir de cinq. Cinq,
quatre, trois…
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Juillet 2048


 


Ils organisèrent le scrutin avec du papier obtenu en
sacrifiant un manuel d’ingénierie sociale portant sur les meilleures politiques
de reproduction. Holle veilla à la régularité des opérations de vote, avec des
observateurs provenant des principales factions de l’équipage. Elle alla
jusqu’à demander à la petite Helen Gray et à Steel Antoniadi, respectivement
âgées de six et trois ans, d’aider à rassembler et à compter les bulletins de
vote, afin que la nouvelle génération née à bord du vaisseau soit associée au
résultat.


À l’issue du premier tour, Venus arriva en troisième
position et fut éliminée. Et au deuxième tour, Wilson arriva devant Kelly avec
les deux tiers des voix, contre un tiers pour Kelly. Au grand soulagement de
Holle, personne ne contesta le résultat.
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Septembre 2049


 


— Je crois qu’on a un problème.


C’est tout ce que Venus daigna dire à Holle, sans élever le
ton, sur le canal radio des officiers, via son casque Snoopy.


Holle se rendit donc dans la coupole et prit un siège, en
attendant dans l’obscurité bourdonnante que Venus et Cora Robles achèvent une procédure
complexe de compression de fichiers, les données passant et repassant d’un
écran à l’autre en colonnes de nombres, en courbes tournoyantes et en
affichages multidimensionnels fascinants.


Dans la coupole, on était habitué aux longs silences. Venus
Jenning était comme ça. La coupole était un îlot de calme, avec ses effluves de
plastique, de métal et d’électronique. Il y flottait même une odeur de propre,
de moquette neuve, et on y entendait le léger bourdonnement du système de
conditionnement d’air. C’était comme d’être assis dans le cœur d’un ordinateur.
De l’autre côté des parois de verre, il n’y avait que l’infinie patience des
étoiles. Assis là, on pouvait oublier jusqu’à l’existence des coques, leur
chaos, leur décrépitude, la tension perpétuelle sur laquelle régnaient Wilson
et ses acolytes, pleins de morgue et vaguement menaçants.


Holle admettait volontiers que la coupole était un refuge
pour elle, et il était évident que c’en était un aussi pour ceux qui y
travaillaient. Les collaborateurs de Venus en avaient tous bavé, d’une façon ou
d’une autre. C’étaient tous des Candidats, ils avaient tous une trentaine
d’années, c’est-à-dire à peu près l’âge de Venus et de Holle : Cora
Robles, qui avait perdu un enfant, Thomas Windrup, mutilé par la dernière
mesure que Kelly avait prise en tant que porte-parole, et Elle Strekalov,
traumatisée par l’éternelle querelle qui opposait Thomas et Jack Shaughnessy.


Même Venus était plus renfermée depuis les pénibles
événements survenus quatorze mois auparavant, et que Kelly continuait de
qualifier de « coup d’État contre elle ». Venus avait toujours
suspecté Wilson de l’avoir manipulée, pour qu’elle soit la première à se
dresser contre Kelly. Elle se sentait trahie. Elle reconnaissait que Wilson
avait apporté une certaine stabilité qui manquait avec Kelly ; mais elle
faisait toujours remarquer que le seul article qui avait été discrètement
retiré du projet de constitution de Wilson, après son accession au pouvoir,
était celui qui limitait à quatre ans la durée du mandat des porte-parole. En
attendant, l’étrange relation dans laquelle Wilson et Venus étaient installés
paraissait assez stable. Holle espérait qu’il en serait ainsi pendant les
quelques années qui les séparaient de la Terre II.


Or c’était pour parler de la Terre II et des dernières
données que Venus avait recueillies à ce sujet que Holle était convoquée
aujourd’hui.


 


Vint enfin le moment où les astronomes purent s’accorder ce
qui s’apparentait à une pause. Ils se calèrent sur leur dossier, s’étirèrent et
respirèrent un bon coup comme s’ils remontaient à la surface. Cora sourit à
Holle et s’engouffra dans le sas pour regagner Seba. Venus et Holle restèrent
seules. Venus appuya sur la touche d’un ordinateur portable et Holle entendit
un bruit de serrures qui se verrouillaient.


— Tu nous as enfermées, nota Holle, surprise.


— T’as tout compris.


Venus sortit une flasque du bas de son poste de travail.


— Tu veux un café ?


— Ce serait un honneur.


Venus remplit deux tasses.


Holle plongea les lèvres dans la sienne avec reconnaissance.
Le fait que les systèmes de traitement continuent à produire un liquide chaud,
dont le goût ressemblait encore à du vrai café près de huit ans après le
lancement de Gunnison, était l’un des petits miracles de l’Arche.


— Ah, Venus, tu as toujours eu le meilleur café à bord…


Elle sourit, le visage vaguement éclairé par la lueur de son
écran.


— Faut bien donner aux gens une raison de venir nous
voir. Au fait, quand cette écoutille est verrouillée, la liaison en direct avec
le reste du vaisseau est coupée. Comme ça, on est un peu chez nous.


— Tu es coupée même de Wilson ? fit Holle en
ouvrant de grands yeux.


— Oh, la liaison avec notre chef suprême n’est pas
interrompue, fit-elle avec un clin d’œil à Holle. Ce qui ne veut pas dire qu’il
reçoit toujours la vérité toute nue.


— Tu manipules la connexion ?


— Wilson a besoin de nous, il a besoin de ce que nous
faisons. Tant que je ne constitue pas une menace directe pour lui, je pense
qu’il m’autorise à garder mes petits secrets.


C’était un exemple de la technique de survie élémentaire à
bord de l’Arche : conquérir une bribe de pouvoir et s’y cramponner.


— Alors, tu as un « petit secret »,
aujourd’hui ?


Venus hocha la tête.


— J’en parlerai à Wilson quand je serai prête. Nous
avons besoin de plus d’informations pour étayer le dossier. Mais…


— Tu as dit qu’il y avait un problème.


— Avec la Terre II, confirma Venus. Holle, je
crois que notre destination pose problème. J’ai besoin que tu m’aides à trouver
un moyen de gérer ça.


— Et merde !


Venus eut un sourire fugace.


— Ouais, comme tu dis.


Elle tourna un écran vers Holle.


— On a des images de la Terre II. Encore
rudimentaires, mais…


— Hein ? Des images ! fit Holle, stupéfaite.
Et tu les as gardées pour toi ?


— Jusque-là, oui.


— Tout d’un coup, je me fais l’impression d’être
Christophe Colomb.


— Dis plutôt l’équipage d’Apollo VIII, rectifia
Venus. Tu te souviens que Gordo prétendait les avoir tous rencontrés, Borman,
Lovell et Anders ? Les premiers à avoir quitté l’orbite terrestre, les
premiers à avoir vu le monde entier d’un seul coup d’œil…


Son doigt se posa sur une touche.


— Laisse-moi te montrer comment nous avons obtenu ces
données.


 


Après leur passage en distorsion, Venus et son équipe
avaient continué à utiliser l’Arche comme une plateforme de télescope mobile
pour inspecter les étoiles proches et leurs planètes, augmentant ainsi le
spectre et la qualité des recherches naguère effectuées depuis la Terre et
l’Arche elle-même, lorsqu’elle était en orbite autour de Jupiter. Holle
trouvait remarquable qu’il soit possible d’effectuer un travail aussi précis
depuis l’intérieur d’une bulle de distorsion, alors que les télescopes devaient
regarder par-delà une couche d’espace-temps repliée sur elle-même. C’est qu’il
n’était pas difficile d’analyser la lumière qui traversait la lentille ;
il suffisait de retracer le chemin suivi par les rayons dans la forêt
d’équations relativistes qui décrivaient la distorsion d’Alcubierre.


Même à présent qu’ils se trouvaient au milieu des étoiles, la
faible lumière d’une planète, reflet d’une infime partie du rayonnement
lumineux de son « étoile mère », restait difficile à détecter. C’est
pourquoi les télescopes de Venus cherchaient les infimes baisses de luminosité
d’une étoile quand une planète transitait devant son disque – procédé qui
ne fonctionnait que si son orbite se trouvait dans l’axe de l’Arche. Ils
étaient également à l’affût des variations de mouvement révélatrices de la
présence de masses planétaires en orbite autour d’une étoile. Mais la technique
que Holle trouvait la plus astucieuse consistait à observer la même étoile à
l’aide de deux télescopes situés à une certaine distance l’un de l’autre. La
lumière était une onde. Or les ondes, une fois combinées, interféraient les
unes avec les autres, pour s’additionner ou pour se neutraliser. Les signaux
des deux télescopes étaient recombinés de telle sorte que les ondes
correspondantes à celles de l’étoile observée s’annulaient ; l’étoile
étant ainsi rendue invisible, les planètes – dont la luminosité n’excédait
jamais le millionième environ de celle de l’étoile – devenaient
repérables.


Grâce à ce genre de techniques, une planète pouvait être
observée de près, sa masse et sa gravité estimées. Son spectre lumineux était
analysé pour y rechercher des traces d’eau et de constituants atmosphériques,
tels que le méthane et l’oxygène. Avant que l’Arche quitte Jupiter, ces
signatures « terrestres » avaient été identifiées sur une planète de
82 Eridani, une étoile pas si différente que ça du soleil.


— Mais, continua Venus, nous ne passons pas tout notre
temps à observer la Terre II. Nous avons continué à chercher le plus loin
possible, dans une sphère de cent années-lumière de rayon que nous avons essayé
de cartographier de manière aussi complète que possible. Pourquoi nous en
priver ? Même si nous arrivons sur la Terre II, il faudra pas mal de
temps avant que quiconque puisse se remettre à observer les planètes, et ce ne
sera certainement pas à partir d’une plateforme comme celle-ci. Il y a des
limites à la détectabilité, un seuil de bruit astrophysique à partir duquel on
ne voit rien. Mais nous disposons d’une sensibilité largement suffisante pour
détecter les planètes de type terrestre situées à une distance de leur soleil
comparable à celle de la Terre et du Soleil, grâce à des oscillations de la
vélocité stellaire d’un centimètre à la seconde à peu près. Et nous en
établissons un catalogue, notre legs aux générations futures.


Elle eut un grand sourire, et la Venus avec qui Holle avait
grandi réapparut derrière la gravité de la trentenaire.


— Et puis, que veux-tu qu’on fasse d’autre toute la
journée ? Surtout si c’est ça ou bien frotter les murs…


— Comme je te comprends !


— Alors, prête pour la Terre II ?


— Vas-y, épate-moi !


L’écran, devant Holle, afficha un disque – un
monde – presque plein, à l’exception d’un croissant d’ombre, du côté
gauche. La partie éclairée – l’hémisphère droit, plongé dans la lumière de
82 Eridani, si semblable à celle du soleil de la Terre – était dominée
par un bouclier d’océan gris, miroitant. Holle vit, sur la courbe de droite,
une tache de lumière éblouissante émise par l’étoile qu’on ne voyait pas. Et
dans cet hémisphère éclairé, il y avait un tourbillon de nuages, une espèce de
grand système orageux. Ailleurs, Holle vit un continent ; d’abord une
mince bande de terre grise ceinturant la planète, puis une autre masse de terre
juste en dessous et une sorte d’archipel au-dessus. L’image était floue, un
artefact produit par les télescopes. Les détails plus petits que les continents
n’étaient pas visibles.


Venus la regardait en souriant.


— Même Wilson n’a pas vu ça.


Holle secoua la tête.


— On dirait un effet spécial, dans un jeu de HeadSpace.
Et donc ça ressemble à la Terre. Pas de calottes polaires ?


— Non, bien que la température en surface soit proche
de celle de la Terre. Cela dit, il y a eu des périodes de la préhistoire où il
n’y avait pas de glace sur Terre.


— Et ce sont les vraies couleurs ? Les étendues de
terre sont un peu plus sombres que sur la Terre, peut-être.


— En effet, acquiesça Venus. Elles ne sont pas aussi
vertes que celles de la Terre. 82 Eridani est une étoile de classe G5
plutôt qu’une G2 comme Sol, et la lumière diffère. On soupçonne la lumière de
produire à la surface un autre type de processus chimique.


— Mais il y a de la vie.


— Oh oui, c’est ce que nous pensons. Avec cette
atmosphère composée d’oxygène et d’azote, il ne peut pas ne pas y avoir de vie.


Holle examina les masses éparses. Les formes de ces étranges
continents deviendraient-elles aussi familières aux enfants de l’Arche que
l’Afrique, l’Amérique et l’Asie l’avaient été pour ses propres parents et
grands-parents, avant que le déluge les recouvre ?


— Venus, ça me paraît pas mal du tout, à moi. Quel est
le problème ?


— Regarde cette séquence. Sur la Terre II, la
journée est plus longue que sur la Terre. Elle fait une trentaine d’heures. Ces
images ont été prises à deux heures d’intervalle.


C’était une animation grossière et floue, qui montrait le
monde en train de tourner sur un axe horizontal. La longue masse terrestre du
centre se déplaça vers le bas, et l’autre continent disparut, sous le ventre du
monde. La ceinture d’ombre ne bougeait pas. Le soleil était hors de vue,
quelque part sur sa droite…


Tout à coup, Holle comprit.


— Oh, c’est comme Uranus. L’axe est renversé, il est
orienté vers le soleil…


— Incliné de près de quatre-vingt-dix degrés. Alors que
pour la Terre, c’est quoi ? Vingt-trois degrés et des poussières ? En
réalité, nous pensons que ça rappelle plutôt Mars, dont l’axe fait des allers
et retours sur des périodes de plusieurs centaines de milliers d’années. La
Terre est stabilisée par la Lune ; Mars n’a pas une lune assez grosse, et
la Terre II non plus. Le basculement paraît être soumis à des effets de
marée par deux grosses planètes joviennes qui se trouvent plus loin.


— Et c’est pour ça qu’il n’y a pas de glace.


— Exactement. Un pôle est écrasé de soleil pendant la
moitié de l’année, tandis que l’autre est dans l’ombre. Et vice versa.


— Et comment c’est possible, ça ?


— Ça grouille de planètes et de systèmes planétaires,
Holle. Nous avons au moins appris ça – le ciel en est plein. Mais les
processus de formation des planètes sont chaotiques. Elles s’agrègent à partir
de nuages de poussière et de glace, puis elles subissent tout un éventail
d’impacts – qui vont de collisions de grains de poussière se rentrant les
uns dans les autres jusqu’au télescopage avec des masses grosses comme des
planètes. Et ce n’est pas tout. Il y a des migrations. Les étoiles voient le
jour dans des nurseries surpeuplées, et le nuage résiduel est soufflé assez
vite par la lumière des bébés étoiles du voisinage. Mais avant ça, la friction
causée par l’effet de marée avec le nuage peut envoyer des mondes de la masse de
Jupiter dériver vers l’intérieur, à travers le système, dispersant les mondes
plus petits comme une volée d’oiseaux. Tout ça pour dire que le hasard joue un
rôle important dans ce processus. Voilà probablement pourquoi nous n’avons
découvert que si peu de « Terres » sur de jolies orbites circulaires
bien stables, juste à la bonne distance de leur étoile. Et si en plus tu
commences à chipoter, à imposer des critères concernant le genre d’étoile que
tu veux, alors ça te laisse encore moins de choix.


Holle se frotta le nez.


— Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que
tu veux m’impliquer dans un débat…


Venus soupira.


— À vrai dire, ce débat était clos alors qu’on n’avait
pas encore quitté Jupiter. Holle, nous avons trouvé des Terres en orbite autour
d’autres espèces d’étoiles, pas du tout comme Sol. Des naines rouges de
classe M, par exemple. Si tu es en orbite assez proche, tu as des
températures raisonnables. Certaines de ces Terres de classe M font de
meilleures candidates que la Terre II – même d’après ce que nous en
savions dans les parages de Jupiter. Mais il y avait une faction du Contrôle de
mission qui ne voulait pas entendre parler d’autre chose que d’un soleil jaune.


— Je me souviens, dit Holle. J’ai essayé de ne pas m’en
mêler. Gordo Alonzo a fini par taper du pied, pas vrai ?


— Ouais. « Je n’enverrai pas cet équipage vers une
putain de planète Krypton ! » En gros, on a parié que cette
candidate, parmi toutes celles du petit nombre que nous nous apprêtions à
considérer, ferait l’affaire. Eh bien, on a perdu. Nous effectuons des
modélisations de la surface de la Terre II. Il y a des systèmes
climatiques complexes qui n’ont rien à voir avec ceux de la Terre. Il est
évident que des formes de vie simples peuvent y survivre. Mais…


— Mais ce n’est pas un monde fait pour des êtres
humains.


— Je ne sais pas. J’espère que si. Je crains que non.


Venus poussa un profond soupir et interrompit la séquence
d’images.


— Conclusion : un seul paramètre astronomique,
dans ce cas, le basculement axial, peut foutre en l’air un monde, en tout cas
pour l’homme. Et c’est peut-être pour ça que nous n’avons repéré de signe de
vie intelligente nulle part à sa surface.


— Vous en avez cherché ? demanda Holle en ouvrant
de grands yeux.


— Bien sûr qu’on en a cherché. Tu ne l’aurais pas fait,
toi ? Nous avons cherché dans la direction vers laquelle nous allons, et
dans le centre de la Galaxie, aussi, où se trouvent la plupart des étoiles.
Nous n’avons rien vu, Holle, aucun signe d’infrastructures en orbite autour des
planètes – pas de sphères de Dyson, pas d’anneaux-mondes, aucun signe que
qui que ce soit ait fricoté avec l’évolution des étoiles. Et rien dans les
ondes radio, pas un poil de quoi que ce soit qui ressemble à quelque chose
d’organisé. C’est une grande Galaxie vide. Vide, en dehors de nous. Et ça,
c’est flippant.


Sa voix s’était réduite à un mince filet, et les pupilles de
ses yeux adaptés à l’obscurité s’étaient dilatées à la faible lueur de son
écran, tandis qu’elle scrutait les étoiles.


En la regardant, Holle se demanda quel genre d’effets à long
terme la contemplation d’un univers silencieux pouvait avoir sur Venus et son
équipe. Ce qui était sûr, c’était que l’Arche n’avait pas besoin d’autres
dingues.


— Venus, je crois que nous devrions commencer à en
parler aux gens. Des doutes que tu as au sujet de la Terre II. Plus vite
nous en étudierons les conséquences, mieux ça vaudra.


— C’est sûr, grommela Venus. Commence par Wilson. De
toute façon, il écoute aux portes. Mais n’en parle pas à l’équipage pour
l’instant. Pas besoin de susciter des réactions négatives.


— Merci pour le café. Euh, tu pourrais déverrouiller
l’écoutille ?
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Holle décida d’attendre un peu avant de parler à Wilson des
découvertes de Venus. Elle avait besoin de réfléchir.


Elle regagna Seba et descendit jusqu’au pont 10 où elle
devait retrouver Doc Wetherbee et Grâce Gray pour qu’ils l’informent des
progrès de la thérapie de Zane Glemp. Wetherbee leur apprit que Zane
participait aujourd’hui à un cercle de rêves, et qu’il avait bien l’intention
d’y assister.


En sortant du sas de la coupole, Holle tomba sur Grâce et
elles traversèrent le pont pour se rendre à l’escalier qui descendait. Dans
l’espace ouvert au centre du pont, Grâce tira précipitamment Holle en arrière
pour lui éviter d’être percutée par le petit corps dur d’un gamin qui dévalait
le long de la barre de pompier.


— Ouiii !


— Oh bon Dieu ! haleta Holle. Il a failli m’avoir,
cette fois.


— Oui. Ils vont plus vite tous les jours. Ils se
défient les uns les autres pour voir jusqu’où ils pourront descendre sans se
raccrocher à la barre.


Elles arrivèrent aux échelles et commencèrent à descendre.


— J’ai réussi à convaincre Wilson de mettre un filet
autour du trou, au pont 14. Au moins, ça leur évitera de s’écraser dans les cultures
hydroponiques.


— Ces petits cons deviennent dingues.


Derrière Holle, Grâce se fendit d’un grand sourire.


— Difficile de les contrôler vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, sept jours sur sept, Holle. Je veux dire, mon Helen a sept ans,
maintenant.


— Il m’arrive de les écouter parler. Même leur langage
est différent du nôtre. Ils jouent à des jeux compliqués de chat, et ils
doivent avoir cinquante mots pour « j’t’ai eu ! ».


— Exact. Mais aucun mot pour « ciel » ou
« mer ».


Elles arrivèrent au pont 10. Plus d’un an après l’incendie,
le pont était encore presque en ruine, avec ses parois noircies et ses racks
d’instruments calcinés. On avait bricolé une espèce de plancher pour remplacer
le caillebotis, qui avait fondu. Dans l’ensemble, la coque ne s’était jamais
remise et avait un air déglingué, usé.


Le cercle de rêves venait de commencer. Un collecteur de
cotisations demandait aux rêveurs de coller leur pouce sur l’écran d’une Tablet
pour payer. Wilson avait instauré une nouvelle unité de crédit, qui était
collectée électroniquement et stockée dans la mémoire du vaisseau ; on
était payé pour son travail, et en échange on devait payer pour tout, sauf pour
l’air et l’eau. On devait même payer pour partager ses rêves sur un pont
incendié. Et une partie des paiements allait droit dans le pot commun, contrôlé
par Wilson.


Zane se trouvait parmi les rêveurs. Il avait l’air timide,
renfermé. Holle se demanda quel était l’alter dominant, ce jour-là.


Grâce continuait à parler des enfants.


— Il ne faut pas s’étonner que ces gamins s’adaptent à
l’endroit où ils sont élevés. Sur la Troisième Arche, nous faisions des
échanges avec les communautés des radeaux. Du commerce, tu vois. Il nous
arrivait de tomber sur des gosses plus vieux que Helen qui avaient passé toute
leur vie en mer, qui n’avaient jamais vu une terre émergée… Ils étaient
heureux, ou, du moins, rien ne les empêchait de l’être. Où qu’on naisse, on
pense que c’est normal – que c’est le monde entier, qu’on n’aura jamais
besoin d’autre chose.


— Mais ils sont tellement différents de nous.


— Comme nous sommes différents de la génération de nos
parents. C’est inévitable. Et je suppose que les prochains enfants, les colons
de la Terre II, seront encore différents.


— Si on y arrive.


— Pardon ?


— Oh, rien. Ah, voilà Mike.


Mike Wetherbee descendait des ponts supérieurs. Il avait
l’air fourbu, comme toujours ; ses cheveux commençaient à grisonner, et il
paraissait prématurément vieilli. Il avait un kit médical d’urgence à la
ceinture et une petite caméra. Il était là pour filmer la participation de Zane
au cercle de rêves. On ne voyait plus jamais de caméra, ces temps-ci, sauf dans
les cas particuliers de ce genre.


Alors que Wetherbee prenait place à côté de Holle et de
Grâce, les rêveurs commencèrent à écouter Théo Morell, qui prit la parole en
premier.


— J’étais piégé dans ce tunnel. Comme si j’étais coincé
derrière un rack de matériel, vous comprenez ? J’étais tout seul, les
autres étaient morts – non, en fait, ils n’avaient jamais existé. J’étais
tout seul, j’étais enfermé et je ne pouvais pas respirer. Et puis quelqu’un a
commencé à cogner sur la paroi extérieure de la coque, et je me suis mis à
crier et à hurler, mais ma voix n’éveillait que des échos. Et puis je me suis
tortillé pour en sortir, et j’ai vu une espèce de lumière…


Les autres écoutaient, fascinés. La douzaine de rêveurs
était un échantillonnage des diverses factions de l’Arche. Des Candidats, des
pistonnés et des clandestins. Holle remarqua qu’une fille prenait des notes sur
une Tablet, pour se souvenir de ce qui se disait. Zane se contentait de se
balancer d’avant en arrière, et il se plantait un jouet en plastique dans le
bras, un tournevis d’enfant. Holle se dit qu’il était paradoxal que Théo Morell
soit le premier à partager son rêve. Il restait le roi du HeadSpace, mais
depuis que Wilson avait restreint l’accès aux cabines tout simplement en
faisant payer très cher le droit de connexion, les cercles de rêves, qui
étaient moins chers, étaient florissants.


Mike Wetherbee murmura :


— Le rêve de l’Arche classique. Enfermement,
claustrophobie, la peur de ce qu’il y a dehors, mais l’espoir de la libération.


— Pour moi, ça ressemble à un souvenir de sa naissance,
murmura Grâce. Comme s’il se débattait pour sortir d’un vagin géant.


— Ouais, il y a de ça aussi, sourit Wetherbee. Dans les
rêves, il est toujours question de sexe.


— Pas de gamins, aujourd’hui, murmura Holle.


Généralement, quelques enfants participaient aux séances de
ce genre. Les transcriptions montraient comment les gamins racontaient les
visions qui bouillonnaient dans leur tête, de la Terre, des fantasmes de la
planète pour laquelle ils étaient nés, mais qu’ils ne verraient jamais. Holle
les trouvait fascinants, mais terriblement tristes.


— Non, confirma Wetherbee. Mais les gamins adorent
Zane. On pourrait croire qu’ils auraient peur de lui. Ils le trouvent marrant,
ou je ne sais quoi, à cause de toutes ces personnes qui s’expriment par sa
bouche. C’est nouveau, dans un environnement qui manque de nouveauté.


— Et à quoi ressemblent ses rêves ? demanda Grâce,
tout bas.


— Ça dépend de l’alter qui parle, répondit Wetherbee.
Je pense que là, c’est Zane 1, le plus jeune. Vous voyez, il joue à se
faire du mal avec ce tournevis en plastique. Je le lui ai donné pour le
dissuader de le faire pour de bon. Au moins, il ne peut pas s’entamer la peau
avec. Zane 1 a des rêves d’angoisse, très sexuels. Ceux de Zane 3
sont les plus troublants, des fantasmes élaborés tournant autour de fleuves, de
serpents et de chasseurs, dans lesquels rien n’est réel et chaque chose se
dissout quand on la regarde de près.


Grâce secoua la tête.


— Tu penses avoir fait le tour de tous ses alters,
maintenant ?


Wetherbee parut chagriné.


— Au bout de trois ans, j’espère bien. Je continue à
croire qu’il souffre de dissociation de la personnalité – des
personnalités multiples à l’intérieur d’une seule tête. Ces alters sont créés à
des moments de tension ou de souffrance extrême.


« Celui-ci en particulier, Zane 1, a été créé
alors que Zane avait dix-sept ans à peu près, et qu’il était abusé sexuellement
par Harry Smith. Zane n’a pas supporté la souffrance résultante, la honte, le
mensonge, la réaction brutale de son père. Et il a créé Zane 1, qui a
servi de réceptacle à sa souffrance. C’est un mécanisme de défense, vous comprenez.


« La deuxième grande crise, pour Zane, est survenue
quand il avait vingt-quatre ans, et que nous nous apprêtions à passer en
distorsion, dans les parages de Jupiter. Cette crise a provoqué deux
dissociations, je crois. Il se sentait déjà coupable d’être à bord de l’Arche
parce qu’il était trop « dégueulasse » pour permettre à ses gènes de
contribuer à notre patrimoine génétique. Zane 2 était le réceptacle de
cette honte et de ces remords. À cette époque, il se dit qu’il n’a pas été à la
hauteur de ses devoirs, à un moment clé – ce qui, quand on y réfléchit,
est la croix de toute sa vie. Alors il a créé une autre entité, Jerry, un homme
plus âgé, plus calme, loin de toutes les crises adolescentes. Jerry sort,
généralement la nuit, quand Zane dort, pour assumer les tâches qui incombent à
Zane. Quand il se réveille, Zane constate que tout a été fait et préparé. Mais
il n’a aucun souvenir de l’avoir fait, aucune trace physique des événements, à
part peut-être un manque de sommeil. Jerry est le plus sain des alters, si tant
est qu’on puisse employer ce mot. Un sacré numéro, en réalité. Il y a peut-être
eu d’autres personnalités, d’autres alters créés à d’autres moments de
crise – le lancement à partir de la Terre, par exemple. Je n’en suis pas
sûr.


« Tous ces alters privent Zane d’une énorme partie de
ce qui lui permet de fonctionner. L’alter restant est celui que j’appelle
Zane 3. C’est une coquille vide. Il n’a pas vraiment de souvenirs de sa
vie avant Jupiter. C’est comme s’il s’était réveillé, pleinement formé, au
moment de notre passage en distorsion. Et il n’a aucune connaissance du travail
qu’il a fait à bord du vaisseau ; tout ça c’est Jerry, vous comprenez.
Dans une certaine mesure, Zane 3 est le plus dingue. Je pense qu’il croit
sincèrement ne même pas être à bord d’un vaisseau.


— Bon, fit Grâce. Et dans tout ça, où est Zane ?


Wetherbee haussa les épaules.


— Ils font tous partie de lui. Je pense que Zane 3
sert de point central, en quelque sorte, mais il n’est pas le chef.


— Ça paraît fantastique.


— Je sais. Beaucoup d’experts croyaient que la
dissociation de personnalité était toujours iatrogène – c’est-à-dire un
produit du diagnostic proprement dit, une espèce de fantasme concocté entre le
médecin et son patient, peut-être inconsciemment. Je connais des médecins qui
auraient adoré avoir un cas de personnalités dissociées sur les bras. Ils
auraient pu écrire un bouquin dessus.


— Mais pas toi, fit Holle.


— Oh non. Je ne suis pas assez malin pour avoir
concocté tout ça, crois-moi.


— Alors, quel est le pronostic ? demanda Grâce. Et
qu’est-ce que tu peux faire pour lui ?


— Il y a des moyens de rassembler les diverses
personnalités en une seule. Mais nous parlons d’années de thérapie, là. Je
pense que je laisserai tomber après 2051, quand nous aurons atteint la
Terre II. Après, nous n’aurons plus besoin de Zane, l’ingénieur de
distorsion. En réalité, il est opérationnel, à sa façon étrange, fracturée. Je
ne pense pas pouvoir prendre le risque de mettre ça en danger. Quand j’aurai
une vraie clinique sur la Terre II, alors peut-être que j’aurai le temps
de réparer Zane.


— De ses différents alters, demanda Holle, quel est
celui que tu aimes le moins ?


— Bonne question. Celui-ci, répondit Wetherbee en
indiquant Zane. Les alters sont coincés à l’âge où ils ont été créés.
Zane 1 aura dix-sept ans pour toujours. Et il revit le viol, la souffrance
qu’il a subie de façon répétée. C’est sa fonction : prendre ces souvenirs
à Zane. Mais ça veut dire qu’il est piégé dans un éternel présent, comme un
enregistrement qui tournerait en boucle. Zane 1 est en enfer.


Ils se turent et regardèrent Zane assis au milieu des
rêveurs, qui s’enfonçait inlassablement son tournevis pour enfant dans le bras,
encore et encore. Et voilà l’équipage qui devrait affronter les défis terribles
et inconnus de la Terre II, pensa Holle. Comment pouvaient-ils espérer y
arriver ?
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Tout le monde se rassembla dans Halivah pour écouter le
rapport de Venus sur la Terre II – tout le monde sauf une équipe de quart,
restée à bord de Seba. Mais Holle savait que ses membres devaient être scotchés
au système de communication. Pour sa présentation, Venus utilisa une boule de
cristal, un système d’affichage en 3-D qu’ils n’avaient pas déballé depuis leur
départ de la Terre. Le dispositif bourdonnait et étincelait alors que ses
panneaux tournaient sur eux-mêmes, trop vite pour que l’œil puisse les suivre.
Holle savait que c’était un cadeau de Thandie Jones à l’Arche. C’était le
matériel dont elle s’était jadis servie pour son exposé devant les membres de
LaRei, à Denver, alors que Holle et Kelly jouaient par terre, dans un coin, et
avant cela à New York, pour sa présentation au GIEC.


Holle s’était trouvé une place sur une passerelle, à côté de
Kelly Kenzie. Venus avait enlevé les caillebotis de trois ponts pour créer une
sorte d’auditorium au cœur de la coque, afin que tout le monde puisse voir et
entendre. Plus de quatre-vingts personnes, enfants et bébés compris, accrochés
aux passerelles et aux échelles, attendaient le début du spectacle. Jamais on
n’avait eu une telle impression de foule, parcourue par un brouhaha de voix
excitées. Holle repéra çà et là quelques visages familiers, ceux des gens avec
lesquels elle avait partagé tant de choses, parfois – pour certains d’entre
eux – depuis leur enfance, à Denver. Il y avait Mike Wetherbee, debout à
côté de Zane Glemp, son patient le plus insaisissable et en même temps le plus
précieux, Théo Morell, le roi à moitié corrompu des cabines de HeadSpace, et
les frères Shaughnessy, deux rudes travailleurs. Jack avait baissé la visière
de sa casquette sur son visage couvert de cicatrices et de brûlures. Il y avait
aussi Thomas Windrup et Elle Strekalov, toujours ensemble malgré tout ce qu’ils
avaient traversé ; et Masayo Saito, ex-lieutenant dans l’armée qui,
propulsé à une position impossible et inattendue, s’était révélé un modérateur
sage et courageux. Il y avait aussi la pauvre Cora Robles, l’ombre de la
brillante fille qu’elle avait été – elle ne s’était jamais remise de la mort
de sa petite fille –, qui était à nouveau enceinte. Helen Gray, neuf ans,
était debout à côté de sa mère sur une passerelle, de l’autre côté de la coque.
Elle s’amusait à chanter des comptines avec la petite Steel Antoniadi, en
faisant des gestes avec les doigts. Helen croisa le regard de Holle et agita la
main. Elle avait le teint très anglais de sa mère, et devenait une très jolie
petite fille. Holle fut frappée par le fait qu’elle n’avait jamais dû voir
autant de personnes de sa vie en même temps, dans le même espace. Mais
Helen – comme les autres enfants – n’avait d’yeux que pour le jouet
étincelant de Venus.


Holle éprouvait un sentiment d’exaltation et de communauté.
Après tous ces triomphes et ces tragédies, leurs forces et leurs faiblesses,
ils étaient là, à dix ans et plus de vingt années-lumière de Gunnison. Ils
avaient atteint 82 Eridani. Et ils avaient tous vu, de leurs yeux vu, le
trophée, la Terre II. Venus avait laissé entrer tous les membres de
l’équipage dans sa précieuse coupole, par petits groupes, pour regarder
l’énorme monde qui tournait à quelques centaines de kilomètres sous le ventre
de l’Arche. Ils avaient vu ses océans crevassés, ses nuages épars, ses masses
de terre rouillée. Ils avaient enfin un sentiment d’unité ; ensemble, ils avaient
obtenu un grand triomphe.


Mais la Terre II n’était pas ce qu’ils espéraient. Et
ce jour-là, six mois après l’arrivée de l’Arche dans le système de
82 Eridani, ils avaient de graves décisions à prendre. Holle se demanda
quelle part de cette merveilleuse unité survivrait à cette journée.


Wilson Argent traversa le pont à grands pas, et les
conversations se turent. Il parcourut du regard les membres d’équipage, sur les
ponts, les passerelles, ou cramponnés aux échelles. C’était un grand gaillard
qui en imposait. Trois ans après avoir pris la succession de Kelly, son pouvoir
sur l’équipage était absolu, et il était considéré avec un mélange
d’admiration, de crainte et de respect. Aujourd’hui, il avait proposé une
discussion ouverte sur la plus grande décision qu’ils devaient prendre depuis
qu’ils avaient quitté la Terre. Une décision qui concernait l’avenir de la
mission, de l’Arche. Même lui ne pouvait imposer son point de vue là-dessus. Et
donc cette journée, cette décision marquaient un moment de relative
vulnérabilité pour lui.


Holle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à Kelly. Elle
avait une expression figée, dure. Holle reconnut son visage
« ambitieux », celui qu’elle avait lorsqu’elle avait annoncé qu’elle
laissait son enfant derrière elle pour conserver sa place à bord de l’Arche.
Depuis que Wilson l’avait virée, il lui avait toujours fichu la paix. Mais,
dans le meilleur des cas, ils étaient comme deux armées en guerre qui se
seraient accordé une trêve. Ce jour-là, Kelly donnait l’impression de mijoter
quelque chose, et Holle se sentit comme poignardée par un profond malaise.


— Vous savez tous pourquoi nous sommes là.


La voix de Wilson, légèrement amplifiée, retentit dans toute
la coque.


— Nous avons réussi le premier vol interstellaire de
l’humanité, nous avons atteint la Terre II, et nous avons tous fait une
sacrée fête. Mais le travail n’est pas fini – pas tant que nous n’aurons
pas pris pied sur la terre ferme, bêché le sol et semé nos premières récoltes.
Maintenant, Venus va vous résumer ce que nous avons appris jusque-là au sujet
de cette planète. Ensuite, nous déciderons, en tant que groupe, ce que nous
devons faire.


C’était du pur Wilson, direct, abrupt. Il fit un signe de
tête à Venus et recula vers la bande de clandestins et de pistonnés qui
s’étaient mis à graviter autour de lui et formaient sa cour.


Venus s’avança. Tout le monde la regardait, dans
l’expectative. Elle tapota sur sa Tablet. La boule de cristal s’illumina, et
une image de la Terre II apparut.


C’était une sphère de plus d’un mètre de diamètre, qui
tournait lentement sur un axe horizontal. Elle était lumineuse, détaillée, et
ses bleus, ses gris, ses bruns et ses blancs éclairaient le visage des membres
de l’équipage. Venus resta un moment silencieuse, pour les laisser encaisser.
Les derniers murmures se turent.


Holle se rappela les premières images floues de la nouvelle
planète, des images prises à quelques années-lumière de distance et
reconstituées avec un soin extraordinaire par les technologies de recherche
planétaire de Venus. Cette nouvelle cartographie était aussi détaillée que les
images de la Terre vue de l’espace qu’il lui avait été donné de voir. La
planète n’était plus une entité abstraite ; maintenant, après tous ces
mois passés en orbite, c’était un monde déjà plein de noms humains. Ils avaient
appelé, à titre provisoire, « pôle Nord » le pôle tourné vers le
soleil ; un observateur qui se serait trouvé au-dessus de ce pôle aurait
dit que le monde tournait dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.
Soumis pendant des mois sans interruption à la chaleur de 82 Eridani, le
pôle était tapissé de nuages, et des tempêtes s’enroulaient visiblement autour
d’un énorme tourbillon central.


Aux latitudes inférieures, Holle distinguait les masses
continentales avec lesquelles les passagers de l’Arche avaient déjà eu le temps
de se familiariser. Une grande bande de terre qui s’étendait du nord au sud,
traversant l’équateur, était « la Ceinture », une sorte de Norvège
d’avant le déluge, avec des fjords profondément découpés sur des milliers de
kilomètres de ligne de côte. La moitié nord de la Ceinture était actuellement
dépourvue de glace, mais sa moitié sud, qui s’étirait jusqu’au royaume des
ombres, était prise dans les glaces, et des plaques de neige remontaient vers
le nord jusqu’à l’équateur. Déployé à travers une bonne partie de l’hémisphère
est se trouvait le continent plus ou moins circulaire qu’ils appelaient
« le Frisbee », une masse de rouille rouge interrompue par le bleu
intense des lacs et crénelée de montagnes érodées. Son centre était dominé par
une énorme structure, une montagne de plusieurs centaines de kilomètres de
diamètre à la base, et dont le sommet était occupé par une caldeira morcelée.
La montagne ressemblait tellement à Olympus Mons, sur Mars, qu’ils n’avaient pu
faire autrement que de lui donner le même nom. Elle dominait le profil général
du continent, où elle faisait comme une large bosse de faible hauteur, et le
surnom de « Frisbee » s’était imposé de lui-même. À l’ouest de la
Ceinture s’étendait un archipel, un vaste groupe d’îles parfois aussi grandes
que la Grande-Bretagne ou la Nouvelle-Zélande, qu’ils appelaient « le
Semis ». Au pôle Sud, il y avait un autre continent, appelé « le
Cap ». Mais il était actuellement plongé dans le noir, et enfoui sous des
centaines de mètres de neige hivernale. L’océan de ce monde n’avait pas encore
de nom ; Holle se disait qu’il serait temps de baptiser les mers quand ils
seraient prêts à voguer dessus.


Les caractéristiques les plus excitantes étaient les plaques
violettes, sur les côtes des continents et les rives des lacs : de la
« vie », la vie indigène de la Terre II, des sortes de plantes
qui utilisaient la lumière de 82 Eridani pour changer le gaz carbonique en
oxygène, grâce à leur photosynthèse à nulle autre pareille.


Venus commença sans préambule.


— Vous avez tous eu accès aux rapports complets qui se
trouvent dans la banque de données du vaisseau. Aujourd’hui, je me contenterai
de résumer les principales découvertes.


« Voilà six mois que nous sommes dans ce système. Nous
avons étudié l’atmosphère, le sol et les océans au spectroscope, sur toutes les
longueurs d’onde. Nous nous sommes servis de nos radars pour explorer les
sous-sols et cartographier les fonds marins. Nous avons aussi largué une série
de sondes pénétrantes, afin de prélever quelques échantillons du sol proprement
dit.


C’étaient des atterrisseurs, de minces missiles construits
pour résister aux impacts violents et s’enfouir de quelques mètres sous la
surface, munis de caméras qui fournissaient des images rapprochées pendant les
étapes finales de la descente, et équipés de sismomètres, de magnétomètres, de
capteurs chimiques et thermiques.


— Et voilà les bonnes nouvelles, dit Venus. Il est
évident que nous avons un monde dont la masse est à peu près adéquate, qui est
doté d’un assortiment adéquat de composés volatils, dont l’orbite circulaire
est stable et qui est situé à une distance adéquate de son soleil, ce qui
permet l’existence d’océans d’eau liquide stables à sa surface. « Adéquat »
veut dire « comparable à la Terre ».


« Fondamentalement, cette planète est habitable. Si
vous vous y posez avec une des navettes et que vous sortez vous y promener,
vous trouverez que la gravité est de quatre-vingts pour cent de g. La
Terre II est moins massive que la Terre, et son rayon un peu plus faible.
En ce moment, c’est à peu près le milieu de l’été dans l’hémisphère nord. Si
vous vous tenez debout au pôle, vous verrez le soleil décrire un petit cercle
au zénith, juste au-dessus de votre tête. À l’équateur, le soleil tourne autour
de l’horizon, sous lequel il plonge peut-être pendant quelques heures par jour,
en fonction de l’endroit exact où vous vous trouvez. Il fait froid, le sol est
recouvert de neige, mais ce n’est pas pire qu’un jour d’hiver dans les zones
tempérées de la Terre.


« Là où le soleil brille, vous pourrez marcher sans
autre protection qu’un bon manteau, de bonnes bottes, un masque facial. Et en
ce qui concerne les radiations solaires, pas de problème pour la peau ; il
y a une bonne couche d’ozone. Vous aurez besoin de protection contre les
radiations cosmiques ; le champ magnétique de la planète est beaucoup plus
faible que celui de la Terre. L’air devrait être respirable. À la base, c’est
un mélange oxygène-ozone, dans les mêmes proportions à peu près que celles de
l’atmosphère terrestre. Au début, vous porterez un masque facial, au cas où il
y aurait des traces de toxines d’origine géologique ou biologique.


« Nous savons qu’il y a de la vie, en bas. Une vie au
niveau microbien, et même, semble-t-il, ayant atteint le stade des organismes
pluricellulaires simples, un peu comme les stromatolithes. D’où la présence
d’oxygène dans l’air. Il est peu probable que ce soit nocif pour nous, il y a
peu de risque que notre biochimie extraplanétaire interagisse de façon
significative avec tout ça, mais il faudra nous en assurer. Nous pensons qu’une
fois que nous aurons créé un humus terrestre, une flore comparable à celle de
la Terre pourra s’enraciner. Nos cultures pousseront, nos animaux, lorsque nous
les incuberons, pourront se nourrir. Nos enfants pourront courir et jouer
dehors.


Ce qui lui valut des applaudissements épars. Mais il n’y
avait pas de joie sur son visage.


— Tout cela, nous avons pu le déduire des observations
faites à partir de la Terre et de Jupiter, poursuivit-elle. Mais tout ce que
nous avons pu voir depuis le système solaire, c’est une tache floue, avec des
indices de masse, d’orbite, de composition atmosphérique. C’est tout. Sur cette
base, tout cela paraissait prometteur. Mais il s’avère que la Terre II
n’est pas une sœur aussi proche que cela de la Terre I.


« C’est un monde beaucoup moins actif que la Terre, sur
le plan géologique. Ça se voit aux chaînes de montagnes érodées, au paysage
aplati. Les sismomètres des pénétrateurs ont détecté quelques tremblements de
terre. Et nous n’avons observé aucun signe de dérive continentale, aucune
formation tectonique active de crêtes océaniques, aucune zone de subduction à
la limite des plaques – pas de plaques entrant en collision pour créer du
volcanisme et soulever des chaînes de montagnes, comme sur Terre.


« Ici, le déplacement tectonique a quasiment cessé. Il
n’est pas absent, mais il est clair qu’il se produit à un rythme beaucoup plus
réduit que sur Terre. Et le résultat est la géologie que nous observons. Le
Frisbee n’est pas très différent de l’Australie, ancienne, stable, tellement
vieille que ses volcans sont usés, ses roches tombées en poussière et rougies
par la rouille. Le grand volcan au cœur du Frisbee a la forme d’un bouclier,
comme Hawaï, sur Terre, et exactement comme Olympus Mons, sur Mars – nous
l’avons bien nommé. Il a été créé par un jaillissement de magma, un geyser de
matière en fusion en provenance du manteau de la planète, comme une fontaine.
Olympus a été constitué par ce jaillissement pendant une très longue
période – des centaines de millions d’années, peut-être. Pendant des
périodes similaires, sur Terre, les continents ont glissé continûment de
l’équateur aux pôles.


« Est-ce que c’est important ? Nous pensons que oui,
en termes d’habitabilité au long cours de la planète. Sur la Terre, la
tectonique des plaques joue un rôle crucial dans l’immense cycle géologique et
biologique qui permet à Gaia d’être Gaia. Ce monde-ci, avec ses processus
tectoniques très réduits, ne peut entretenir une telle charge vitale.


« Pourquoi la Terre II se révèle-t-elle beaucoup
moins active que la Terre ? D’abord, la Terre II est sensiblement
plus petite que la Terre. Comme Mars, elle a dû perdre une plus grande
proportion de la chaleur intérieure liée à sa formation, et une plus grande
partie de ses composants radioactifs ont dû se dégrader. Autrement dit, le
grand moteur calorifique interne qui propulse les plaques tectoniques s’est
enrayé. Deuxièmement, nous pensons que la Terre II est en réalité un monde
plus ancien que la Terre, d’un milliard d’années au moins ; ce qui a
déclenché la formation de la planète dans ce système s’est produit beaucoup
plus tôt que chez nous.


— Alors, il y a un milliard d’années, intervint Wilson,
ce monde aurait davantage ressemblé à la Terre ?


— Oui. Avec une biosphère plus riche. Je pense que nous
pouvons nous attendre à trouver des traces d’une complexité passée, qui s’est
perdue à mesure que la planète s’épuisait. C’est peut-être pour ça que nous ne
voyons pas de traces d’intelligences existantes.


Kelly sauta sur ce terme.


— « Existantes » ? Cela veut-il dire que
vous avez trouvé des traces de cultures non existantes ?


Holle se sentit déraisonnablement excitée.


Pour toute réponse, Venus pianota sur sa Tablet.


Le monde tournoyant disparut en un clin d’œil pour laisser
place à une image de l’une des plus grandes îles du Semis, comme vue d’un avion
volant en rase-mottes. Elle avait dû être montagneuse, dans le passé ;
elle ne laissait apparaître aujourd’hui que des moignons de montagnes usées.


— Nous appelons cet endroit la Petite Jamaïque, fit
Venus en indiquant des reliefs sur une plaine près de la mer. Vous voyez
ça ?


Il y avait des cercles à peine visibles, des traces de
structures en ligne droite.


— Nous ne savons pas ce que c’est. Il faut que vous
vous rappeliez que chaque hiver cette île est recouverte de neige compacte.
Toutes les traces des structures de surface, des constructions, des villes,
auraient été détruites depuis longtemps. Il se pourrait, à notre avis, que ce
soient les vestiges d’une carrière. Ce genre de chose peut survivre jusqu’à un
milliard d’années. Mais ça peut également avoir été autre chose, une ville, par
exemple. Il y a d’autres signes d’intelligence. Nous n’avons trouvé aucun indice
de dépôts de carbone profondément enfouis. S’il y a eu sur ce monde du pétrole,
du charbon ou un équivalent, ils ont depuis longtemps disparu. Aucun signe de
veines riches en minéraux près de la surface. Il n’y a pas non plus beaucoup
d’astéroïdes dans ce système.


Wilson croisa les bras.


— Je ne comprends pas. Ça veut dire quoi, tout
ça ?


— Que quelqu’un a épuisé les ressources aisément
exploitables – pétrole, minéraux faciles à extraire, et même ressources
des astéroïdes. Elles ont disparu, ou se sont épuisées. Nous pourrons en
trouver des preuves directes quand nous commencerons à procéder à des
recherches archéologiques à la surface. Il y a beaucoup de sable à tamiser,
dit-elle en haussant les épaules.


— Mon Dieu, murmura Holle.


— Je sais, fit Kelly. Ce n’est pas très bon pour nous.
Mais n’est-ce pas merveilleux ?


L’espace d’un instant, ce fut comme si elles étaient
redevenues des Candidates, fascinées par un point d’enseignement digne
d’étonnement. Sauf qu’ils n’étaient plus à l’Académie, maintenant.


— Et l’inclinaison ? demanda quelqu’un. Je pensais
que c’était le gros problème.


Venus s’autorisa un sourire attristé.


— Je gardais ça pour la fin.


 


Elle afficha une nouvelle image en 3-D. On y voyait la
Terre II et son soleil, 82 Eridani. La représentation n’était pas à
l’échelle, la planète et son étoile ressemblaient à deux ampoules, et l’orbite
de la planète était un cercle jaune lumineux autour du soleil. L’axe de
rotation de la planète était figuré sous la forme d’une écharde brillante
enfoncée dans la masse et pointée presque droit vers le soleil.


— Quand la planète tourne autour du soleil, l’axe
conserve la même inclinaison – comme pour la Terre. Vous voyez les
conséquences.


Elle appuya sur une touche et la planète fila autour de son
étoile, son axe restant pointé dans la même direction. L’année de la
Terre II avait à peu près la même durée que celle de la Terre. Au bout de
six mois, le pôle Nord était plongé dans le noir et le pôle Sud était éclairé.


— L’inclinaison de la Terre, l’angle de son axe, est
d’environ vingt-trois degrés, alors que sur la Terre II il est de
quatre-vingt-dix degrés. La vie sur Terre a évolué pour faire face à une
saisonnalité modérée. Ici, vous avez la saisonnalité la plus accentuée que l’on
puisse imaginer.


« En dehors d’une bande équatoriale, il n’y a pas un
endroit de cette planète qui ne connaisse des mois de ténèbres perpétuelles
suivis de mois de lumière éternelle. En dehors de l’équateur, on doit traverser
une période d’une chaleur et d’une aridité extrêmes, suivie par des mois d’un
froid arctique – nous estimons que la température de surface tombe à une
centaine de degrés en dessous de zéro sur la majeure partie de l’hémisphère
tourné vers l’espace, et on doit y trouver une sacrée couverture de neige et de
glace. Habiter l’équateur constituerait aussi un défi, parce que même au cœur
de l’été, dans l’un ou l’autre des hémisphères, le soleil reste bas sur
l’horizon, le gain de chaleur est minimal et le climat venteux.


Venus rétablit l’image de la planète, le monde basculé, avec
ses continents à l’air habitables. Elle accéléra alors l’image pour lui faire
simuler le cycle des saisons. Les continents se couvraient de glace, qui ne
disparaissait que pour les laisser desséchés, d’un rouge brique.


— Nous ne pourrons survivre à ça, dit-elle. Oh, nous
pourrions peut-être nous adapter à un extrême ou à l’autre. Mais pas à ces
successions, année après année, d’aridité cuisante et de froid antarctique. Nos
plantes, nos animaux ne pourront pas non plus s’y habituer. Le seul endroit peut-être
habitable serait à l’équateur, mais il n’y a que très peu de terre équatoriale,
quelques îles et une tranche de la Ceinture… Nous avons manqué de chance. Nous
ne pouvions pas voir l’axe de rotation depuis la Terre. Nous ne pouvions pas
prévoir ces caractéristiques.


Elle se tut. Son public, dans un silence seulement rompu par
les tortillements des enfants, observait sombrement le cycle des saisons sur
son simulacre de planète.


Théo Morell étonna Holle en lâchant, d’en haut :


— Tu dis que ça n’était pas visible depuis la Terre.
D’accord. Mais tu as dû prendre conscience de certains de ces problèmes, et
particulièrement celui de l’inclinaison axiale, d’assez loin. Tu as passé les
dix dernières années dans ta coupole à observer.


— Oui. Je…


— Quand as-tu su que la Terre II serait un
fiasco ?


Venus jeta un coup d’œil à Wilson, qui haussa les épaules et
détourna le regard.


— Il y a deux ans à peu près. Les données ont commencé
à se préciser à ce moment-là – nous avions des intuitions. Il y a deux
ans, j’en ai été assez sûre pour en parler à Wilson, par exemple.


Holle se dit qu’en évoquant Wilson, elle se plaçait sous sa
protection. Mais l’atmosphère dans la salle changeait, passait du choc et de la
déception à une espèce de colère.


— Et tu as gardé le secret ! hurla Théo. Tu n’as
parlé de tes « intuitions » à personne !


Wilson intervint.


— C’était tout ce que nous avions, des intuitions. Nous
devions avoir confirmation de tout ça. Et puis, d’ailleurs, ce n’était pas
comme si on pouvait changer de cap. Vous savez qu’on ne peut pas contrôler une
bulle de distorsion de l’intérieur. Le moment est venu de nous occuper du
problème, et c’est pour ça que nous sommes ici, pour tout mettre sur la table.


Il se tourna vers Venus.


— Tu as toujours la parole. Que préconises-tu ?


Elle leva les yeux, le visage tendu.


— Nous ne pouvons pas vivre ici, sur la Terre II.
Le voyage n’est pas terminé. Nous devons repartir. Désolée, mais c’est comme
ça.


Il y eut un moment de silence consterné. Et puis les gens se
mirent à crier, à tendre le doigt vers Venus qui restait debout, là, dans une
attitude de défi, à côté de son simulacre de planète, en regrettant sûrement de
ne pas être dans le sanctuaire de sa coupole.


« Nous devons repartir », avait dit Venus. Mais,
se demanda Holle, excitée, terrifiée, pour aller où ?







 


[bookmark: bookmark74]71


Wilson s’avança au centre de la scène et beugla :


— Vos gueules ! Je vous rappelle que je suis votre
porte-parole, alors je vous demande de vous taire !


Ce qui lui valut quelques rires ironiques, et détendit
légèrement l’atmosphère.


— Vous parlerez chacun à votre tour. Elle, fit-il en
pointant le doigt vers Elle Strekalov, qui était debout sur une passerelle. Tu
as travaillé avec Venus sur ce truc. Que peux-tu nous dire ?


— Je dis que je ne suis pas d’accord, répondit-elle.


Et aussitôt, Holle se demanda si Wilson lui avait donné la
parole en premier parce qu’il savait qu’elle désavouerait Venus.


— On pourrait peut-être tenter le coup, ici. Venus, tu
dis toi-même qu’on pourrait quand même coloniser les quelques terres qui se
trouvent à l’équateur. Et puis, sinon, on pourrait toujours envisager des
chapelets de radeaux…


— Des radeaux ? brailla Paul Shaughnessy. Si on
voulait vivre sur des putains de radeaux, on n’avait qu’à rester sur
Terre !


— Dommage que vous ne l’ayez pas fait, les
clandestins ! rétorqua quelqu’un sur le même ton.


Et une rumeur rageuse parcourut l’assistance, les tensions
habituelles remontant à la surface.


— Pas tous en même temps ! grogna Wilson. Allez,
Elle, continue.


— Bon, d’accord, pas de radeaux. Il faut qu’on descende
voir comment s’en sort la vie indigène, parce qu’elle survit, ça se voit d’ici.
Les arbres, par exemple. Comme la glace fond tous les ans, le sol ne peut pas
être gelé sur une grande profondeur. Disons deux ou trois mètres. On peut très
bien imaginer des arbres à longues racines, qui puiseraient l’eau et les
éléments nutritifs sous la surface gelée. Des aiguilles à la place des
feuilles, comme les conifères et les arbres à feuilles persistantes. Une forme
de transpiration adaptée aux mois de sécheresse. On pourrait modifier
génétiquement des arbres d’origine terrestre pour qu’ils vivent comme ça,
insista-t-elle. Quant aux animaux, leur caractéristique principale est la
mobilité. On pourrait mettre au point, à partir de nos souches génétiques, des
troupeaux migrateurs. La Ceinture, en particulier, est un corridor nord-sud que
les troupeaux pourraient utiliser pour fuir les zones arides et le gel, et se
rendre là où le climat est tempéré en un mois donné.


— Et les gens ? brailla Masayo. On sera aussi
obligés de migrer ?


— Non, dit-elle d’un ton de défi. On pourrait chercher
des abris pour l’hiver et l’été, survivre aux périodes extrêmes. Dans des
grottes, peut-être.


— Des grottes ? fit Paul Shaughnessy. D’abord des
radeaux, et maintenant des grottes !


Elle poursuivit.


— Écoutez, cette planète n’est pas inhabitable. Il y a
des endroits où la période de végétation est plus longue que sur Terre –
même si ça veut dire qu’il faut attendre plus longtemps la saison suivante.
Avec le temps, à l’aide d’un programme d’ingénierie génétique, de culture à
l’échelle d’un continent, de construction ou d’adaptation d’abris convenables,
et peut-être, pour finir, un certain degré de terraformation…


— Même si c’était possible, intervint Venus, nous
n’aurions jamais les moyens de faire tout ça. Nous devrons nous battre pour
notre survie dès le premier jour où nous nous poserons.


— Quelqu’un d’autre ? demanda Wilson.


Holle agita la main.


— Venus, tu as dit que nous ne pouvions pas rester ici,
que nous devions repartir. Mais pour aller où ?


— Merci, Holle, fit Venus avec un sourire. Écoutez,
pendant le vol interstellaire, nous avons étendu l’observation du ciel profond
commencée sur Terre, à la recherche de planètes habitables, aussi loin que
portaient nos instruments. Nous pensions que c’était l’un des grands legs que
nous pouvions faire à la génération future. Et c’est comme ça que nous avons
trouvé ça… Cette autre destination.


Dans un geste grandiose, elle claqua les doigts.


La grande image de la Terre II s’effaça, révélant une
morne étoile rouge, et une planète qui tournait autour, avec ses océans
étincelants, gris-noir dans la lumière écarlate. La lueur sanglante de l’étoile
emplit l’auditorium improvisé.


— La Terre III, annonça Venus. Ou, en tout cas, ce
qui pourrait en tenir lieu. Ce qu’on peut atteindre de mieux, compte tenu de
nos analyses. Et nettement plus habitable que la Terre II. J’ai téléchargé
tout ce qui la concerne dans la base de données.


— Foutaises ! décréta Wilson. C’est une
Krypton ! Gordo s’était toujours juré de ne pas nous envoyer vers une
Krypton. Tu ne fais que relancer un débat vieux de dix ans.


— C’est vrai, répondit obstinément Venus. Ce n’est pas
une clone de la Terre. Oui, nous avons déjà eu ces discussions à Gunnison. Mais
regardez ! La plupart des étoiles de la Galaxie ne sont pas comme
Sol – les deux tiers sont des classes M, comme cette bête-là. Si on
peut arriver à vivre ici, on pourra vivre n’importe où.


— C’est que des conneries ! lança quelqu’un.


Et la discussion tourna au champ de foire, avec cris furieux
et doigts accusateurs.


Holle, quant à elle, était ébranlée par les arguments de
Venus. Mais, évidemment, il y avait un fait crucial dont Venus n’avait pas
encore parlé.


Grâce Gray leva la main.


— Venus, de quelle étoile s’agit-il ?


— Elle se trouve dans la constellation du Lièvre, ou
Lepus, qui est visible de la Terre, près d’Orion. Pas visible à l’œil nu ;
elle n’a pas de nom, juste un numéro de catalogue.


— Et elle est loin ?


Venus inspira un bon coup.


— Elle est plus loin, plus loin que la Terre. À
quatre-vingt-dix années-lumière d’ici.


Et à trois fois la vitesse de la lumière, ça voulait dire
encore trente ans de voyage.


Nouvel accès de fureur.


— Encore trente ans dans cette boîte de conserve puante ?


Tout à coup, Kelly s’avança vers le bord de la passerelle
sur laquelle se trouvait Holle. Rien qu’en voyant la façon dont elle se
déplaçait, Holle sentit son cœur chavirer. C’était le moment qu’elle attendait.
Et elle n’allait pas le laisser passer.


 


Wilson n’avait pas l’air ravi, mais, d’un mouvement de tête,
il lui donna la parole.


— Bon, je propose qu’on coupe court à tout ça,
dit-elle. Cette histoire de Terre III n’est qu’une diversion, une chimère.
La solution est évidente. Si nous devons fournir plus d’efforts pour survivre
ici que si nous étions restés sur Terre, nous n’aurions jamais dû venir, ça ne
valait pas le coup.


— Et donc…, relança Wilson.


— Et donc nous devrions rentrer.


Elle parcourut la foule du regard, comme si elle mettait
n’importe qui au défi de la faire taire.


— On ne va pas voyager jusqu’à la fin des temps. On
rentre chez nous, sur Terre.


— Impossible, objecta Venus. Pour retrouver quoi ?
L’année prochaine, l’Everest sera noyé.


— On fera avec ce qu’on trouvera. L’Arche a été conçue
pour nous permettre d’y vivre quinze ans, plus ou moins. Je suis sûre qu’on
devrait pouvoir étendre ça pour effectuer les sept années de voyage à vitesse
supraluminique nécessaires pour rentrer. Zane, on a assez d’antimatière pour
recréer la bulle de distorsion, non ? On peut rentrer chez nous. Il le
faut ! On a fait ce qu’on a pu, on est arrivés jusqu’ici, ça n’a pas
marché. Ce n’est pas un endroit pour nous, ni pour nos enfants. Ramenons-les
chez nous ; on verra bien ce qu’on pourra construire sur Terre.


Ce fut une cacophonie d’arguments furibonds. Holle,
complètement choquée, essaya de voir clair dans l’âme de Kelly, à travers ce
visage dur, ambitieux.


Wilson regarda Kelly en face, l’air rageur.


— Ça ne sort pas de nulle part, tout ça, hein ?
Depuis combien de temps tu prépares ton coup ?


Elle lui répondit en souriant, avec un regard assassin.


— Et toi, Wilson, combien de temps as-tu passé à
planifier mon renversement, alors qu’on partageait le même lit ? Ne me
juge pas à l’aune de tes propres critères.


Elle tourna les talons et fut aussitôt entourée par une
meute de supporters qui parlaient tous en même temps.


Wilson, les bras croisés, une intense frustration creusant
ses traits, n’avait pas le choix. Il dut laisser se poursuivre le débat, dont
les hurlements retentirent sur les parois dépouillées de la coque.
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Wilson finit par lever la séance. L’Arche n’allait pas se
piloter toute seule pendant qu’ils s’engueulaient, et il y avait des enfants à
nourrir.


Réfléchissant à toute allure, il divisa l’équipage en
groupes de recherche chargés d’étudier plus en détail les diverses options.
Qu’impliquerait la survie sur la Terre II ? Pourraient-ils vraiment
se construire un foyer sur la Terre III de Venus ? Le vaisseau et son
équipage seraient-ils capables de supporter un voyage encore plus long pour
arriver jusque là-bas ? Et si le vaisseau survivait aux sept ans de voyage
pour retourner sur Terre, que feraient-ils en arrivant dans un monde
océanique ? Il dit qu’il réunirait à nouveau l’assemblée le lendemain
matin, dès le premier quart. Peut-être alors arriveraient-ils à décider de leur
avenir de manière plus réfléchie.


Holle s’assura que tout ce qui relevait de sa responsabilité
était assumé, que rien ne se casserait ou ne prendrait feu pendant le quart de nuit.
Puis elle attrapa quelque chose à manger et passa d’un groupe à l’autre dans
Halivah, où ça parlait et discutait dans tous les coins, certains se disputant
au-dessus d’une Tablet, ou téléchargeant des données piochées dans les archives
du vaisseau. Quelques-uns retournèrent vers Seba, mais la plupart restèrent
dans Halivah. Les heures avaient beau passer, l’intensité lumineuse des lampes
à arc baisser pour la nuit, les conversations continuèrent, murmure qui
emplissait la coque.


Holle sentait que les gens réagissaient de façon
émotionnelle, et non pas sur une base scientifique, par rapport à des faits.
Certains avaient juste hâte de rentrer chez eux. Masayo Saito, à qui son enfant
manquait, était de ceux-là.


Holle soupçonnait les Shaughnessy, ainsi qu’un certain
nombre de clandestins et de pistonnés qui n’avaient jamais pensé intégrer
l’équipage d’un vaisseau interstellaire, d’éprouver la même chose. Kelly avait
peut-être aussi au fond du cœur le désir de renouer avec l’enfant qu’elle avait
laissé derrière elle. Mais Holle était à peu près sûre que le simple désir de
se venger de Wilson faisait également partie de ses motivations.


D’autres, ne supportant pas l’idée de rester plus longtemps
à l’intérieur de ces boîtes de conserve, n’avaient qu’une envie : en
sortir – terminer le voyage, se poser là, si rudes que puissent se révéler
les rivages de la Terre II. C’est ce que les gens qui avaient des enfants
avaient tendance à penser ; ils ne voulaient pas les condamner à vivre
dans une prison volante.


Et puis il y avait ceux qui étaient fascinés par la
rhétorique visionnaire de Venus. Pourquoi ne pas se lancer à l’assaut de toute
la Galaxie, au lieu de succomber au piège épuisant, et peut-être mortel, de la
Terre II ? C’était de ce côté-là que penchait le cœur de Holle. Mais
à l’idée de vivre trente ans de plus dans ces coques de métal, le cœur lui
manquait. Elle avait trente-deux ans. Elle essayait d’imaginer ce que ce serait
d’être encore enfermée à soixante ans, et n’y arrivait pas.


Et puis il y avait la brutalité politique de l’Arche, où ils
macéraient déjà depuis dix ans, Kelly et Wilson séparant les gens comme de la
limaille de fer attirée par les pôles opposés d’un aimant.


Comme beaucoup d’autres cette nuit-là, Holle ne dormit pas.
Ça n’empêcha pas les heures de filer à toute allure, les discussions de rester
ouvertes, jusqu’au moment où Wilson les rassembla à nouveau dans l’auditorium
improvisé du pont 8.


 


La boule de cristal de Thandie resta inerte ce matin-là,
petit miracle de technologie inanimé. Sous les lumières éclatantes des lampes à
arc, les gens avaient l’air crevés, harassés, résignés.


Wilson les regarda, les mains sur les hanches. Holle
trouvait qu’il avait géré la situation aussi bien que possible. Il avait laissé
aux uns et aux autres le temps de se calmer un peu. Et maintenant, ce matin-là,
l’univers semblait un endroit plus froid, plus rationnel. Wilson n’était pas un
commandant exempt de défauts, mais il faisait preuve d’une compréhension
animale de la nature humaine.


— Je ne veux pas perdre de temps là-dessus,
commença-t-il. Essayons de prendre une décision, adoptons-la tous et mettons-la
en action. Tout le monde est d’accord ? Bon. Sauf erreur de ma part, nous
avons trois options sur la table. Un : rester ici, coloniser la
Terre II. Deux : retourner sur Terre avec l’Arche. Trois : aller
vers la Terre III de Venus, dans le Lièvre. C’est bien ça ? Alors,
nous allons choisir. Nous allons commencer à main levée, et puisse Dieu nous donner
une large majorité pour l’une de ces options.


Il regarda sur un moniteur.


— Hé les gars, sur Seba, vous me voyez ? Bon,
alors… Levez la main pour la Terre II… La Terre… Et la Terre III.


Une onde d’amusement parcourut l’équipage, de l’humour noir.
Les trois options recevaient à peu près le même nombre de voix.


— Plan B, annonça alors Wilson. On va former des
groupes. On obtiendra alors un décompte précis, et on verra bien où on ira à
partir de là. Ceux qui veulent rester sur la Terre II, descendez ici et
rassemblez-vous par là. La Terre, à ma gauche. La Terre III, à ma droite…


Des sirènes d’alarme retentirent dans la tête de Holle. Si
Wilson traduisait leurs divergences d’opinion en une séparation physique, elle
craignait fort que le groupe ne puisse plus jamais se ressouder. Mais il était
trop tard. Elle ne pouvait faire autrement que se déplacer pour exprimer son
propre choix.


Elle rejoignit ceux qui, menés par Venus, voulaient aller
vers la Terre III. Wilson lui-même prit cette direction. Grâce Gray les
rejoignit, avec Helen et Théo Morell. Et Zane, ce qui n’étonna pas Holle, et
Doc Wetherbee, ce qui la surprit.


— Alors, Zane, dit Holle, tu restes avec ta
propulsion ?


— Il n’y a pas que ça.


Il avait une lueur dans le regard, une espèce de calcul
tordu. Holle pensa qu’ils avaient affaire à Zane 3, la coquille amnésique
qui restait quand ses autres alters l’avaient abandonné.


— Quoi, alors ?


— Il n’y a rien en dehors du vaisseau. Rien ! Si
les autres sortent, ils cesseront d’exister. Je n’ai pas le choix, il faut que
je reste à bord.


Wetherbee lança à Holle un sourire sinistre.


— Mon patient est une star, une étoile à lui tout seul,
comment pourrais-je l’abandonner ?


Venus se planta devant Wilson.


— Je ne pensais pas que tu te joindrais à nous après ce
que tu as dit des « Krypton ».


Wilson eut un sourire qui dévoila ses dents.


— Un calcul égoïste de base. Regarde autour de toi.
Ici, dans ce vaisseau, je suis un grand personnage. Sur une planète, je ne
serais plus rien. Je ne veux pas devenir fermier. Et si je rentre sur Terre, on
me collera certainement un procès. Non, je m’en tiens à ce que j’ai.


Holle regard autour d’elle pour voir comment les autres
groupes se formaient. Sans surprise, la faction « Terre » était
conduite par Kelly Kenzie. Masayo Saito était avec elle, ainsi qu’un certain
nombre d’autres clandestins, dont les Shaughnessy. Les tenants de la
colonisation de la Terre II comprenaient Elle et son partenaire, Thomas
Windrup, ainsi que Cora Robles, la future mère. Holle calcula rapidement que le
groupe de Venus et de la Terre III comptait une bonne quarantaine
d’adultes avec leurs enfants, ce qui en faisait le groupe le plus large. Le
groupe de Kelly et de la Terre comptait une petite vingtaine de personnes, et
le camp de la Terre II une quinzaine à peu près.


Lorsque la répartition fut terminée, Wilson s’avança.


— Bon, et maintenant ? Il me semble que la
stratégie évidente consiste à éliminer l’option qui vient en troisième
position. Et donc, d’après le décompte…


— N’importe quoi ! lança Kelly Kenzie.


Elle s’avança et vint se planter devant Wilson.


— Je vois très bien où ça mène, tout ça. Il n’est pas
question que je m’en remette à toi et à tes manipulations. Plus maintenant, pas
pour ça.


— Ah bon ? Alors, parce que tu le demandes, on
fout tout le processus à la poubelle ? Tu déconnes complètement, Kelly. Ça
n’a rien à voir avec la Terre, tout ça, c’est à cause de moi, hein ? Toi
et moi. Gordo Alonzo dirait que c’est une mutinerie.


— Gordo n’est pas là. Et tu peux appeler ça comme tu
veux, je m’en fous.


Ils se parlaient nez à nez. Holle vit les séides de Wilson,
des jeunes au visage dur, prendre position autour de la salle. Tout à coup, la
crise était ouverte.


Et Zane s’avança au centre du pont. Il marchait d’un pas
ferme, et il était bel et bien souriant.


— Et merde…, murmura Doc Wetherbee à l’oreille de
Holle. J’espère que c’est Jerry.


Wilson foudroya Zane du regard.


— Tu as quelque chose à dire, le cinglé ?


Zane promena son regard sur l’assistance, attirant peu à peu
l’attention générale sur lui.


— J’ai toujours su que ça finirait comme ça.
L’indécision. Nous ne sommes qu’une bande de mômes. Nous ne nous mettrons
jamais d’accord sur quoi que ce soit. Et pendant que vous passiez la nuit à
vous demander comment faire pousser des arbres sur la Terre II, je me suis
penché sur les aspects techniques de la solution la plus évidente.


— Et quelle est-elle ?


— Que nous nous divisions, répondit vivement Zane.


— C’est dingue, dit aussitôt Wilson.


Zane lui planta hardiment un doigt sur la poitrine.


— Non. C’est juste que tu ne veux pas voir diviser ton
royaume en trois. Techniquement, c’est tout à fait possible. Nos systèmes sont
massivement redondants. Nous pouvons séparer les Arches, une pour la Terre, une
pour les étoiles. Nous pouvons utiliser les pièces de rechange pour construire
un générateur de propulsion distinct ! Et nous avons quatre navettes
permettant de gagner la surface d’une planète depuis l’espace. Nous pourrions
déposer les colons sur la Terre II avec l’une d’elles, en garder une pour
le retour vers la Terre, et deux que nous pourrions utiliser pour la
Terre III. Ça prendrait du temps et ça exigerait des efforts, mais c’est
faisable…


Sa proposition souleva aussitôt des objections, surtout
parce qu’elle impliquait de renoncer à toute stratégie de redondance – il
n’y aurait plus de pièces de rechange, si elles étaient utilisées pour
construire un autre vaisseau. Et les projets de diversité génétique des
ingénieurs sociaux tomberaient à l’eau ; Holle ne savait même pas si
quarante personnes suffiraient à établir une colonie viable, sans consanguinité
mortelle. Son instinct lui disait que c’était une mauvaise idée, que trois
petits groupes seraient beaucoup plus vulnérables qu’un seul.


Mais elle vit aussi que la proposition de Zane était
accueillie par une approbation immédiate. S’ils se séparaient, Kelly
échapperait à Wilson. Thomas Windrup serait libéré de Jack Shaughnessy et de
ses cicatrices. Leur avenir, et peut-être l’avenir de toute l’humanité, allait
être déterminé par le fait qu’après une décennie passée à bord de l’Arche, ils
ne se supportaient plus.


Mike Wetherbee grommela :


— Vous vous rendez compte de ce qui arrive ? C’est
le plus dingue du vaisseau qui vient de déterminer notre putain d’avenir à
tous. Et il a fait ça en changeant chacun d’entre nous en une espèce de miroir
de son propre moi fracturé. Bon sang ! Ce n’est pas lui qui devrait suivre
une thérapie, c’est nous.
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Novembre 2052


 


Il fallut près d’une année pour mettre la Séparation en
pratique.


Ils démontèrent le générateur de distorsion, sous la
direction irrégulière de Zane Glemp, et utilisèrent les pièces de rechange pour
en reconstruire deux copies identiques. Kelly et Wilson se sautèrent à la gorge
pour savoir quel sous-groupe allait prendre quelle coque ; il fut décidé
que le plus juste était que l’équipage de Kelly, dont le voyage de retour vers
la Terre était le plus court, prenne Seba, la coque ravagée par le feu, tandis
que Wilson prendrait Halivah. Cette décision semblait logique, mais Holle se
demandait dans quelle mesure les vues politiques de tel ou tel n’avaient pas
encore joué leur rôle. Et ils équipèrent une unique navette pour faire
descendre l’équipage de Elle vers la Terre II, avec une certaine quantité
d’outils et de matières premières, et un stock de graines prélevé sur les
réserves constituées par Nathan Lammockson en vue de ce projet, il y avait si
longtemps.


Puis vint le temps des adieux, d’abord aux colons de la
Terre II. Wilson organisa une cérémonie, au cours de laquelle chacun des
colons reçut un petit globe d’acier inoxydable représentant leur nouvelle
planète, confectionné dans l’atelier de l’Arche. Holle eut le plus grand mal à
dire au revoir aux Candidats Cora, Thomas et Elle, avec qui elle avait grandi
et partagé une même mission toute sa vie, et avec qui elle s’attendait à
vieillir. Maintenant, elle ne les reverrait plus jamais.


Les deux coques étaient encore réunies par l’attelage et
continuaient de tourner autour de leur centre de gravité commun, au-dessus de
l’océan d’acier de la Terre II, quand la navette de la colonie fut lancée.
Tous ceux qui étaient encore à bord de l’Arche suivirent la trajectoire du
petit vaisseau alors qu’il pénétrait dans l’atmosphère à la fois épaisse et
légère du nouveau monde, puis créait une traînée brillante de plasma incandescent
qui plongeait vers sa zone d’atterrissage, sur la Ceinture.


Vint ensuite le moment de la répartition finale entre les
coques jumelles, Seba et Halivah, le dernier transfert de matériel, les
dernières poignées de main. Holle détestait voir partir les Shaughnessy, avec
qui elle avait travaillé en étroite collaboration depuis le lancement, à
Gunnison. Mais ils voulaient rentrer chez eux.


Et puis, pour la deuxième fois depuis leur départ de
Jupiter, l’attelage fut rompu par sa guillotine explosive, et les coques
s’écartèrent.


Seba devait être la première des deux coques à créer sa
bulle de distorsion. Holle l’observa avec curiosité, depuis la coupole de
Halivah, Venus à côté d’elle. L’événement se produisit alors que Seba passait
devant le disque de la Terre II, du point de vue de Holle. Une section
entière de la planète, un disque grossier, sembla se froisser comme écrasé par
un poing invisible, les couleurs de la terre et de la mer parurent dégouliner
comme de la peinture fraîche. Et puis elle rebondit, et Seba disparut.


C’est alors seulement que Wilson se rendit compte que Kelly
Kenzie avait kidnappé Mike Wetherbee, le seul docteur, et l’avait remmené vers
la Terre. Wilson ne décoléra pas pendant plusieurs jours.







 


CINQUIÈME PARTIE
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C’est Boris Caistor, le jeune Boris de treize ans avec ses
yeux perçants, qui remarqua le premier la nouvelle lumière dans le ciel, une
étincelle qui voguait dans la nuit noire, derrière les bancs de nuages.


— Thea l’a vue aussi, dit-il à Thandie Jones. Elle dit
qu’elle distingue une forme. Une chose longue et fine comme une écharde.


Thandie, assise sur un radeau qui se balançait au beau
milieu de l’océan, leva les yeux vers les nuages et fronça les sourcils.


— Plutôt deux échardes tête-bêche, reliées par un fil…


— Nan. Une seule. Évidemment, il se peut qu’elle mente.
Thea passe son temps à mentir, ou à raconter des histoires, en tout cas. Une
fois, elle a dit qu’elle avait vu une baleine qui…


— Ça suffit !


Thandie était à peu près sûre que Boris ne comprenait pas ce
qu’il avait vu, pas vraiment, pas plus qu’il ne comprenait ce que ça pouvait
vouloir dire. Pis encore, elle était également sûre qu’il s’en fichait
complètement. Thandie avait succédé à Lily Brooke, et tenté de poursuivre une
espèce de programme éducatif pour les enfants du radeau. Mais elle ne
réussissait qu’à leur apprendre un peu d’astronomie. Le ciel étoilé, changeant,
était tout ce qu’il y avait à voir dans le coin, tout ce qui intéressait ces
enfants en dehors de la nourriture, jouer dans l’eau ou reluquer les jolis
corps des uns et des autres. Thandie craignait que le cerveau de Boris ne se
dissolve, comme celui de tous les gosses de sa génération.


Mais le gamin était loyal, et il avait toujours été gentil
avec Thandie, sa tante d’adoption. Elle l’avait vu pour la première fois dans
un essaim de radeaux, au-dessus des derniers vestiges de l’Everest
submergé ; il se prêtait aux caprices d’une autre vieille dame, son
arrière-grand-tante Lily Brooke. Boris était également vif et observateur ;
et bien que la visibilité fût toujours aussi mauvaise sur ce nouveau monde
océanique tempétueux, il avait réussi à reconnaître que la nouvelle lumière qui
venait d’apparaître dans le ciel avait quelque chose de spécial, et que c’était
peut-être ce que Thandie lui avait dit qu’elle s’attendait à voir depuis déjà
un an.


Si Boris l’avait remarquée, d’autres aussi avaient dû
l’apercevoir. Thandie sortit donc l’un de ses précieux ordis nomades des
couches de plastique qui les protégeaient de l’humidité, et laissa les capteurs
solaires alimenter la batterie interne. Elle envoya l’image qu’avait vue Boris
au feu de camp, et formula diverses requêtes pour savoir s’il y avait eu
d’autres observations, notamment de cette chose la première fois qu’elle était
apparue dans l’orbite terrestre.


Mais elle avait besoin de la voir de ses propres yeux, et
peut-être aussi de se faire une idée de ses éléments orbitaux.


Après ça, elle se posta pour passer une nuit, voire deux ou
trois, bref aussi longtemps qu’il le faudrait, sur le pont du radeau dans son
vieux siège baquet pliant qui en avait vu de toutes les couleurs, les jambes
enroulées dans une couverture, à attendre que le ciel s’éclaircisse. Elle
n’arrêtait pas de somnoler et de se réveiller. À soixante-trois ans, et après une
vie plutôt rude, elle avait la chance de jouir d’une assez bonne santé, mais
l’humidité lui pesait, et elle passait le plus clair de son temps à dormir.


Selon les critères de ceux qui survivaient depuis plus de
vingt ans sur un océan ravagé par la Tache et les tempêtes qui
l’accompagnaient, c’était un grand radeau. Il était construit sur des pontons
faits avec des barils et des fûts de plastique recouverts de bâches glissantes,
attachées avec du câble orange. Autrefois, il était renforcé par un matériau obtenu
à partir d’algues génétiquement modifiées, un produit AxysCorp. C’était un
substrat autoréparable, alimenté par la lumière solaire et des nutriments tirés
de la mer. Cette substance miraculeuse – grâce à laquelle Nathan
Lammockson espérait sauver une humanité submergée par les flots –
souffrait d’un défaut génétique majeur. Elle avait fini par noircir et se
désagréger, après quoi la communauté du radeau de Thandie en avait été réduite
à récupérer des pièces de rechange sur les épaves d’autres radeaux moins
chanceux, constitués eux aussi des ordures recyclées de la civilisation noyée
qui se trouvait sous la quille de leurs embarcations.


Sur cette base était posée une espèce de bidonville
flottant, construit de plaques de plastique et de tôle ondulée, protégée contre
les intempéries et l’air salé de la mer. Les gens se nourrissaient de poissons
et d’autres créatures marines, d’œufs d’oiseaux et d’algues retraitées. Ils
buvaient de l’eau de pluie recueillie dans des seaux. Il y avait une ferme, ou
ce qui en tenait lieu, au milieu du radeau, un tas de terre extraite des flancs
des collines des Andes où le radeau avait été construit. Les vieux y
bichonnaient avec amour des cultures étiques. Il y avait même des poulets dans
une grande cage en plastique attachée contre un mur. Un petit groupe
d’éoliennes dressées au-dessus de la ferme leur procurait de l’énergie. Et il y
avait aussi des panneaux solaires vert vif AxysCorp, autonettoyants et
autoréparables, comme s’ils avaient eux-mêmes été vivants. Entretenir tout ça
était un combat de chaque instant, parce que l’eau de mer empoisonnait le sol
pour toujours, faisait dépérir les plantes, corrodait le matériel électrique et
les pièces métalliques.


Les jeunes générations mettaient la main à la pâte, non sans
rechigner. Ces gamins se moquaient bien des fermes. Même la lumière
artificielle, ils s’en fichaient. Ils fabriquaient des lampes à huile de
poisson, mais les utilisaient très peu. Si le ciel était dégagé, il y avait le
clair de lune, la lumière des étoiles et les créatures luminescentes qui
vivaient dans la mer. Et puis, qui avait besoin de lumière, la nuit ? On
n’en avait pas besoin pour dormir, ni pour baiser. Ainsi, pendant que les
derniers des vétérans nés sur la terre ferme se démenaient pour maintenir tout
ce bazar en état, les jeunes, Boris et ceux de sa génération, plongeaient hors
du radeau dans l’océan infini.


Thandie était tolérée. Les gens la laissaient tranquille,
avec ses obsessions, sa science, ses gadgets et ses théories. Le radeau était
plein de gamins, et de parents qui s’occupaient d’eux, les nourrissaient, les
faisaient jouer, leur cousaient des vêtements à partir de reliques mille fois
portées – sauf que, dans la chaleur perpétuelle, beaucoup d’enfants
vivaient nus, et même certains des plus jeunes adultes. Les courants de leurs
vies coulaient autour de Thandie comme si elle était un monument dans un
déluge, la statue d’une héroïne depuis longtemps oubliée…


 


Sur ses genoux protégés par sa couverture, son ordi nomade
bipa doucement.


Elle s’était remise à somnoler. C’était la cinquième nuit.
Le ciel était un couvercle de nuages noirs. Elle pécha son petit ordinateur et,
en pestant, fouilla dans ses vêtements à la recherche de ses vieilles lunettes.


C’était un message d’Elena Artemova, une ex-amante de
Thandie, dont elle était maintenant séparée par l’âge, l’océan, et un mélange
d’indifférence et de lassitude. Elena était sur un autre grand radeau, qui
flottait au-dessus du cadavre noyé de Rio de Janeiro. Informée de la nouvelle
lumière dans le ciel, elle était tombée sur une observation qu’avait faite par
hasard un radeau au-dessus de Los Angeles.


— Ainsi donc, le vaisseau qui revient apparaît d’abord
dans les deux de l’Amérique du Nord, écrivait Elena dans un mail. Pas par
hasard, je parierais…


Thandie étudia avidement l’observation, une brève séquence
vidéo granuleuse prise à l’aide d’un télescope embarqué sur un radeau.


Ensuite elle attendit que Boris émerge de l’eau, ruisselant,
treize ans, les muscles comme du bois, le ventre plat, la bouche luisante
d’huile de poisson, le sexe ramolli par des coïts sous-marins enthousiastes.
Elle le fit asseoir à côté d’elle et lui décrivit la séquence d’images.


— Tu vois, là, ça montre l’arrivée de l’objet que tu as
vu, le nouveau satellite brillant. Ça a été pris par un télescope braqué pile
au bon endroit du ciel, là où il est apparu. Je savais bien que quelqu’un
l’avait forcément repéré. Maintenant attends… Regarde l’horloge… Paf !


Un éclair brillant apparut au milieu du champ d’étoiles, un
peu à droite – le vaisseau proprement dit. Un frémissement de lumière s’en
échappa, partant en ligne droite vers la gauche, s’estompant, comme si le
vaisseau avait envoyé un message lumineux vers l’endroit d’où il venait.


— Tu vois ? fit triomphalement Thandie tout en regardant
Boris. Tu comprends ce que c’est, ce que cet observateur a vu ?


— Non, répondit platement Boris.


Il ne tenait pas en place, son attention dérivant d’un objet
à un autre. Ces gamins étaient pratiquement incapables de se concentrer.


Thandie refoula son agacement.


— C’est un vaisseau qui voyageait plus vite que la
lumière. Il est visible pendant son voyage ; sa bulle de distorsion émet
de l’énergie, une cascade de radiations exotiques qui se replient parfois sur
elles-mêmes dans le spectre visible. Mais il va plus vite que sa propre image.
Le vaisseau arrive d’abord, puis sa lumière doit le rattraper, tous les photons
qu’il a émis en cours de route, et qui n’arrivent qu’à la vitesse de la
lumière. Les images les plus anciennes arrivent en dernier, et on obtient cet
effet, comme si le vaisseau reculait au lieu d’avancer…


Elle passa et repassa la petite séquence.


— C’est la signature de l’arrivée d’un vaisseau plus
rapide que la lumière, Boris, un vaisseau supraluminique. C’est l’Arche, la
Première Arche. Je savais bien qu’ils reviendraient…


Il plissa le front, tentative comique d’un gamin de treize
ans qui feignait l’intérêt. Enfin, au moins, il faisait preuve de politesse.


— Alors, qu’est-ce que tu veux y faire ?


— Déploie la balise radio. Regarde si les batteries ont
conservé un minimum de charge. On va les ramener à la maison.
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Zane entra en flottant dans le cabinet de Holle. C’était un
homme de trente-neuf ans, râblé, costaud, assuré, précis dans ses mouvements en
microgravité. Il s’agrippa au divan et s’y fit descendre pour s’attacher une
vague courroie autour de la taille.


— Ah, souffla-t-il. Après plus d’une dizaine d’années
de thérapie, j’ai l’impression que ce vieux canapé fait partie de moi.


Holle l’attendait avec Théo Morell, qui fixait les caméras
sur leurs supports muraux pour filmer la séance. Holle s’assit dans son
fauteuil, face au canapé, sa Tablet sur les genoux.


— J’en déduis que je parle à Jerry.


— J’ai fini ce que j’avais à faire avant de venir ici.
La bulle de distorsion fonctionne, au fait ; tous les paramètres sont
conformes. Elle nous conduit vers la Terre III. Je me suis dit que
j’allais rester dans les parages pour, hum, piloter Zane 3 ici, si je puis
dire. Il sait ce que vous avez l’intention de faire aujourd’hui, il y pense sans
arrêt. Ça le rend nerveux, il faut que vous le sachiez. Il a peur de perdre un
peu de lui-même dans le processus d’intégration. Il est bien conscient d’être
populaire auprès de l’équipage, des plus jeunes surtout. Ce qui lui donne un
certain poids. Et c’est précisément l’une des raisons pour lesquelles vous
insistez pour que le processus ait lieu, non ? dit-il en regardant Holle.
Je sais que certains ont émis des réserves quant à l’influence que Zane a sur
les plus jeunes.


Il n’y avait aucune raison de mentir à ce sujet.


— Wilson a exprimé certaines préoccupations.


Zane renifla.


— Wilson a ses propres « préoccupations » au
sujet des jeunes, comme nous le savons tous.


— Mais ce n’est pas pour ça que nous avons décidé
d’amorcer le processus. Jerry, si nous ne pensions pas que vous êtes prêt, nous
ne le tenterions pas. Vous êtes très important pour nous, évidemment. Vos
besoins passent avant tout.


— Très bien. La question est : et vous, êtes-vous
prête ? Il n’y a que sept ans que vous avez succédé à Mike !


— Lâchez-moi un peu, fit plaisamment Holle. J’ai dû me
former à la psychiatrie à partir de zéro. Ce n’est pas facile, Jerry. En
réalité, je pense que nous n’aurions jamais pu aller aussi loin sans vous.


C’était vrai. L’alter appelé Jerry avait été une sorte de
compagnon de travail pour Holle, Théo et Grâce, lorsqu’ils avaient parcouru
tous les livres et les revues de psychiatrie, les systèmes experts entreposés
dans la base de données du vaisseau, et les notes incomplètes de Mike Wetherbee
sur son cas.


— Et vous êtes content de subir le processus ?


— Une intégration même partielle nous renforcera tous,
j’en suis sûr. Et puis moi, je ne me sens pas menacé aujourd’hui ; je ne
m’attends pas à ressentir un quelconque changement.


Dans le programme qu’ils avaient établi, une suite d’étapes
sans calendrier précis, Jerry serait le dernier des alters à être intégré.


Théo se pencha en avant.


— Jerry, vous savez que si nous avons décidé d’amorcer le
processus aujourd’hui, c’est aussi pour une autre raison. C’est parce que, si
tout s’est déroulé conformément au programme, Seba doit en ce moment être sur
le point de rejoindre la Terre. Et s’ils y sont arrivés, c’est entièrement
grâce à vous. C’est vous qui avez programmé la bulle de distorsion. Vous les
avez saisis au vol et vous les avez renvoyés à la maison, fit Théo en mimant le
lancer d’un ballon de basket.


— J’en suis bien conscient, évidemment, fit Zane avec
un sourire. Si tout s’est bien passé, c’est un triomphe important.
« Si ». Mais nous ne le saurons jamais, n’est-ce pas ?


Holle mit la main sur le bras de Théo.


— Je pense que ça suffit. On était très contents de
vous parler, Jerry.


— C’est toujours un plaisir, Holle.


— Zane 3 est-il là ? Vous pourriez peut-être
le laisser s’approcher.


— Momentanément.


Zane ferma les yeux et s’allongea sur le divan. Pendant un
instant, il donna l’impression de s’être endormi. Et puis il bougea, comme s’il
ne tenait plus en place. Son visage s’adoucit, ses lèvres esquissèrent une
sorte de moue. Il rouvrit les yeux et parcourut le cabinet du regard.


— Oh bordel, je suis encore ici !


— Salut. Je parle à Zane, là ?


— Tu sais très bien qui je suis.


— Est-ce que tu sais pourquoi tu es là
aujourd’hui ?


— Tu vas tenter cette putain de prétendue procédure de
réintégration.


— Est-ce que ça te fait plaisir ?


Il eut un rire amer, rentré.


— Qu’est-ce que ça change, que ça me plaise ou
non ?


— Seba devrait arriver à proximité de la Terre, en ce
moment, dit Théo. Tu devrais être fier, non ?


— Ils sont sortis de la coque, répondit Zane. Kelly et
les autres. Soit ils sont morts, soit ils sont dans une cage, quelque part.
Nous ne les reverrons jamais.


Il regarda Théo dans les yeux, jusqu’à ce que Théo détourne
le regard.


— Dois-je en déduire que tu es d’accord pour te
soumettre au processus ? demanda Holle.


— Oui, oui. Finissons-en.


Il se rallongea, et ferma les paupières de toutes ses
forces.


Holle entama le lent processus consistant à le plonger dans
une transe hypnotique.


— Détends-toi. Tu sens la tension, l’énergie, s’évacuer
de tes doigts, de tes orteils, comme un liquide. Tu plonges de plus en plus
profondément en toi-même…


Les mots déclencheurs que Wetherbee avait utilisés pour
hypnotiser Zane faisaient toujours effet, rapidement.


 


Comme toujours depuis sept ans, Holle se sentait vidée par
le simple fait de se trouver dans la même pièce que Zane 3. Sa passivité, sa
dépression, son apitoiement sur lui-même lui pompaient toutes ses forces.
D’après ses notes, Mike Wetherbee éprouvait souvent la même chose, mais c’était
une piètre consolation.


Après la Séparation, et l’enlèvement de Mike Wetherbee,
Wilson avait dû trouver des volontaires pour assumer les différentes tâches
médicales qui incombaient auparavant à Wetherbee. Grâce Gray, grave, réservée,
mais avec un grand sens des responsabilités, avait pris l’initiative, et
faisait de son mieux pour se former elle-même au poste de médecin de bord.
Holle, quant à elle, s’était proposée pour s’occuper du cas complexe de Zane.
Elle avait assisté à certaines séances de Wetherbee, savait plus ou moins en
quoi consistait le travail, et sentait bien qu’il fallait le poursuivre pour
sauver Zane.


Wilson lui-même avait suggéré que Théo l’assiste. Wilson,
qui jonglait avec ce qui restait de son équipage depuis ce qu’il appelait la
mutinerie de Kelly, pensait que Théo avait besoin d’endosser d’autres
responsabilités que de surveiller les cabines de HeadSpace. Non sans une
certaine réticence au départ, Théo s’en était bien sorti. Il s’était jeté dans
les études à corps perdu. D’une certaine façon, son expérience des systèmes
virtuels l’aidait, parce Zane vivait en quelque sorte dans sa propre réalité
virtuelle défectueuse.


Plus elle apprenait à le connaître, plus Holle voyait
combien l’éducation de Théo avait été limitée. À tort ou à raison, son père,
qu’il appelait toujours « le général », avait décrété que le seul
avenir possible pour Théo dans un monde en train de se noyer était d’embrasser
la carrière militaire, et il l’avait empêché de voir au-delà. En d’autres
temps, s’il en avait eu l’occasion, ses dons, sa personnalité auraient pu
évoluer d’une tout autre façon.


Enfin, ce qui était vrai pour Théo l’était probablement pour
elle aussi. Aucun d’eux ne le saurait jamais.


Le fait de se retrouver avec Zane 3 lui fit comprendre
à quel point elle était fatiguée. Sept ans s’étaient écoulés depuis la
Séparation, et la charge de travail que lui imposait le bon fonctionnement de
la coque lui pesait de plus en plus. Elle avait très peu de temps libre, ne
pouvait quasiment jamais se reposer sur des systèmes de secours ou
automatiques. La résolution du moindre problème exigeait toujours des trésors
d’ingéniosité, y compris le simple fait de fabriquer, dans l’atelier, une pièce
de rechange, qui ne valait jamais l’originale. L’idée que ce voyage pourrait
encore durer vingt-deux ans l’anéantissait. Elle était constamment fatiguée.


Mais elle devait laisser tout ça en dehors de son cabinet et
se concentrer sur Zane. Et, au fond, il valait peut-être mieux qu’elle ait deux
fardeaux plutôt qu’un, pour s’occuper l’esprit.


 


Une fois Zane correctement plongé en transe, ils
s’assurèrent que le matériel d’enregistrement fonctionnait, et Holle nota sur
son journal la date et l’heure.


— Très bien, Zane. Nous allons essayer de t’aider à
accueillir l’alter que nous appelons Zane 1.


Théo jeta un coup d’œil à ses notes, sur sa Tablet.


— Il a dix-sept ans. C’est sur lui que pèse la honte
que tu as éprouvée quand Harry Smith a abusé de toi, à l’Académie. C’est à ça
qu’il sert, pour ça qu’il a été créé. Pour t’aider à surmonter ça.


— Ça, c’est toi qui le dis, répondit rageusement Zane.


— Tu es à l’endroit où tu te sens à l’abri ?


— Je suis dans le musée. Dans ma chambre.


— Qu’est-ce que tu vois ?


— La porte est ouverte.


— Et de l’autre côté de la porte, que vois-tu ?
demanda Holle.


— Un garçon. Il a peur.


— Je sais. Eh bien, tu peux l’aider, Zane. Tu peux
aller le chercher et le ramener dans la chambre avec toi ?


— Je ne sais pas.


Zane se tortilla un peu sur le canapé.


— Tu pourras le renvoyer quand tu voudras.


Zane resta un moment allongé sans rien dire, puis il bougea.


— Il est là ?


— Oui, debout à côté de moi. Il est plus petit que moi.
Maigrichon. On dirait qu’il tremble.


— Je peux lui parler ?


Zane esquissa un haussement d’épaules, et quand il reprit la
parole, ce fut d’une voix un peu plus aiguë.


— Je n’y vois rien. Il fait noir.


Il faisait toujours noir quand Harry Smith venait voir Zane.


— Tu sais qui je suis ?


— Le docteur Wetherbee ?


C’était chaque fois la même chose.


— Non. Je suis Holle. Le docteur Wetherbee m’a demandé
de lui donner un coup de main. Tu te rappelles, on en a déjà parlé ?


— Oui.


— Et tu te souviens de ce qu’on a prévu de faire
aujourd’hui ?


— Tu as dit que tu allais essayer de me faire
réintégrer Zane 3.


— Tu en penses quoi ?


— Je ne sais pas ce que ça veut dire.


Il se frotta les bras, qui étaient criblés de petites
cicatrices dues aux blessures qu’il réussissait encore à s’infliger de temps à
autre.


— Je suis sale. Je voudrais d’abord aller me laver.
Zane ne voudra pas de moi.


— Mais non. Tu es propre. Propre à l’intérieur de toi.
Zane le sait parfaitement, Zane 3. Et il veut t’accueillir parce qu’il a
besoin de se rappeler ce dont tu te souviens. Alors, c’est une bonne chose,
non ?


— Je vais disparaître, si je rentre en lui.


— Non. Tu seras toujours là, tout ce qui fait de toi
quelqu’un d’unique. C’est juste que tu seras dans Zane 3, pas en dehors.
Je ne t’oublierai pas.


Zane ouvrit tout à coup les yeux et regarda Holle bien en
face, le visage convulsé.


— Promets-le-moi.


Holle n’avait jamais aidé Zane, Venus ou Matt quand les abus
sexuels s’étaient produits, alors que tous les Candidats se doutaient de ce que
faisait Harry Smith. Pendant des années, elle avait fermé les yeux, craignant
de se mettre en péril. Et maintenant, en entendant cet appel à l’aide, comme
s’il émanait du gamin que Zane avait été à l’époque, mais exprimé de la grosse
voix d’un homme de trente-neuf ans, son cœur se fendit.


— C’est promis. Peut-être que tu pourrais reculer et me
laisser reparler à Zane 3.


Après une autre pause, elle vit l’alter Zane 3 refaire
surface.


— Alors, quoi, maintenant ? Comment est-ce qu’on
procède dans les faits ? Comment est-ce que je le reprends en moi ?


Holle jeta un coup d’œil à Théo. La littérature et les
études de cas ne disaient rien de précis sur la manière dont cette opération
particulière devait être effectuée.


Théo se pencha en avant.


— Tu le vois ? Que fait-il ?


— Il pleure, répondit Zane d’un ton légèrement dégoûté.


— Bien, prends-le dans tes bras, répondit Théo.
Serre-le contre toi. Essaie de l’empêcher de pleurer.


— D’accord, répondit Zane sur un ton réticent.


Cependant, le haut de ses bras tressaillit, une esquisse de
mouvement.


— Je le tiens. Il va tremper ma chemise. Il a arrêté de
pleurer. Je… Allez, tout va bien.


— Que se passe-t-il ? demanda Holle.


— C’est comme si une ombre me tombait dessus. Je… Oh,
je le vois encore, mais il est dans ma tête, maintenant. À l’intérieur de mes
paupières !


— N’aie pas peur, fit Holle d’un ton apaisant. Tout se
passe comme prévu. Tout va bien. Tu entends sa voix ? Est-ce que tu peux
entendre ce qu’il pense ?


— Je l’entends, je le vois. Oh mon Dieu ! Je vois
ses souvenirs. C’est comme du porno sur HeadSpace. Est-ce que c’est à moi que
c’est arrivé ? Je me rappelle, maintenant, je me rappelle, la première
fois, Harry me réconfortait à cause de l’accident avec l’antimatière, il a
passé son gros bras lourd autour de moi… Oh, merde !


— C’est bien, Zane, tu t’en sors très bien.


— Et ce pauvre gosse a dû se trimbaler tout ce merdier,
pendant toutes ces années ?


— C’est pour toi qu’il l’a fait, Zane. Je vais compter
à l’envers, en partant de cinq, et quand tu te réveilleras, tu seras ici, avec
Théo et moi, dans le cabinet médical. D’accord ? Cinq. Quatre…


 


À son réveil, Zane était légèrement différent. Plus
angoissé. Plus furieux.


Holle lui demanda :


— Comment ça va ? Tu veux quelque chose ? Un
peu d’eau ?


— Je n’ai pas soif. Je vais bien.


Sauf qu’il n’avait pas l’air bien du tout. Il semblait
désorienté. Il se cacha les yeux derrière les mains.


— Tout est trop lumineux. Oh, et bruyant.


Mais le seul bruit dans la pièce était le bourdonnement
incessant des pompes et des ventilateurs du système de support vie.


— J’entends mon cœur battre.


— De quoi te rappelles-tu ? demanda doucement
Holle.


— Dont je ne me souvenais pas avant ? Des années
d’abus sexuels systématiques de la part de ce connard de Smith. Et,
rétrospectivement, des années de drague qui les ont précédées.


Il ouvrit brusquement les yeux. Tout à coup, il était
sarcastique et en colère.


— À moins que ce ne soit vous qui m’ayez mis ces
conneries dans la tête. Rien, dans toute cette expérience, n’est réel. Pourquoi
ces souvenirs seraient-ils plus réels ?


Holle se sentait à bout de ressources.


— Zane, on voulait juste…


— Bon, c’est tout ? Je peux y aller ?
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Cinq jours après l’arrivée de Seba en orbite terrestre,
Masayo demanda à Kelly de le rejoindre dans la cabine de pilotage de la
navette.


Elle sortit en vol plané du sas de Seba. Mike Wetherbee et
Masayo l’attendaient, attachés sur les couchettes de pilotage jumelles, dans le
nez de la navette. Kelly embrassa rapidement Masayo et flotta derrière les deux
hommes pour jeter un coup d’œil par-dessus leurs épaules. Pendant de longues
minutes, ils regardèrent en silence de l’autre côté des grands hublots de la
cabine de pilotage.


Et là, planant au-dessus d’eux de l’autre côté des vitres,
se trouvait la Terre elle-même. Même au bout de cinq jours, ils avaient du mal
à croire qu’ils étaient bien là ; qu’après un vol de sept ans ils étaient
revenus de la Terre II, de retour chez eux. Et pourtant, c’était on ne
peut plus vrai.


Le monde était un bouclier de nuages pâteux, si proche que
sa courbure était à peine visible. Droit devant, vers l’horizon, Kelly voyait
les majestueux bancs de nuages, dans toute leur gloire tridimensionnelle, des
tempêtes à l’échelle de continents entiers, couronnées par de monstrueux
cumulo-nimbus. Seba approchait de la courbe jour / nuit, la frontière floue qui
séparait la zone éclairée de la zone plongée dans l’obscurité, et le soleil,
qui se trouvait derrière la coque, projetait les ombres de ces terribles nuées
d’orage sur les bancs de nuages en dessous. En attendant, les écrans des
consoles crépitaient et affichaient des images de la Terre, ainsi que des
données océanographiques, climatologiques, atmosphériques, et toutes sortes
d’informations, compilées par des instruments conçus pour inspecter un nouveau
monde, et dont les yeux électroniques étaient maintenant tournés vers l’ancien.


— Comment va Eddie ? demanda Masayo.


— Très bien. Il pète les plombs. Tu sais comment il est
avant de faire sa sieste.


Eddie, le deuxième enfant de Kelly, qu’elle avait eu avec Masayo
Saito, avait été conçu et était né en microgravité. À quatre ans, c’était une
boule d’énergie à l’état pur. Eddie était l’un des quatre enfants nés au cours
du vol qui les avait ramenés de la Terre II, ce qui avait porté l’équipage
à vingt-trois membres. Dans une coque conçue pour un équipage d’une quarantaine
de membres, les enfants avaient toute la place de jouer.


— Jack Shaughnessy est avec lui. Il dit qu’il le mettra
au lit quand il se sera calmé.


— Bon, fit Masayo en souriant, son large visage baigné
par la clarté de la Terre.


Kelly éprouva un élan d’affection pour lui. Masayo, qui
avait maintenant quarante et un ans, avait troqué sa bonne bouille de gamin
contre un cou de taureau et un début de calvitie. Comme tous les membres de
l’équipage après dix-huit ans passés dans l’Arche, il était maigre, trop pâle,
et les rides, au coin de ses yeux, étaient soulignées d’ombres. Mais son visage
reflétait son éternel optimisme, et le commandement bon enfant qui lui avait
naguère valu la loyauté des Shaughnessy et des autres clandestins dépenaillés
lui valait maintenant l’amour du fils qu’il avait eu avec Kelly.


Kelly aimait-elle Masayo ? Et lui, l’aimait-il ?
Elle avait depuis longtemps décidé qu’il n’y avait pas de réponse à ces
questions. Ils ne se seraient jamais rapprochés et ne seraient jamais restés
ensemble sans les circonstances exceptionnelles de la mission. Mais c’était
leur cadre de vie, celui dans lequel n’importe quelle relation devait
s’épanouir. Ce qui était sûr, c’est qu’elle pensait qu’il était bon pour elle.


Mike Wetherbee portait sur Kelly ce regard clinique qui
donnait toujours plus ou moins l’impression de juger les autres.


— Jack est assez fiable, dit-il comme pour l’asticoter.
On peut lui faire confiance. Enfin, je crois.


Mike paraissait, en surface, avoir surmonté le fait d’avoir
été enlevé de Halivah, sept ans plus tôt, après avoir été drogué et ligoté.
Mais il ne manquait jamais une occasion de mettre la pression sur Kelly,
surtout à propos de ses enfants, titillant la souffrance sourde, l’horrible
souvenir d’avoir abandonné un enfant. Mike n’avait pas suivi de cours de
psychiatrie ; ce qu’il savait, il l’avait appris après le lancement, en
traitant ses patients, Zane en particulier. Apparemment, il était devenu
expérimenté, à en juger par la lente et subtile torture qu’il infligeait à
Kelly.


Mais ce jour-là, le passé n’intéressait pas Kelly ;
elle était entièrement concentrée sur le présent, et elle l’ignora.


— Alors, qu’est-ce qu’on a appris ?


— Rien de bon, grommela Masayo. Si on s’attendait à ce
que la Terre guérisse, d’une manière ou d’une autre, on va être déçus.


Il fit défiler les images et les données sur un écran,
devant lui.


— Il n’y a aucune terre émergée, absolument aucune.
Mais d’après le radar, l’eau n’est pas aussi profonde qu’on aurait pu le
penser. Elle s’est stabilisée à une quinzaine de kilomètres au-dessus du niveau
d’origine, alors que, d’après les modèles fournis par les océanographes juste
avant notre départ, il était prévu qu’elle monte jusqu’à vingt-cinq kilomètres.


— Quinze kilomètres, seulement ? grimaça Mike
Wetherbee.


— Eh oui, répondit Masayo avec un sourire. Comment on
annonce la nouvelle à l’équipage ? Quelle nouvelle vous voulez en
premier ? La bonne ou la mauvaise ?


Alors il leur montra un schéma du système climatique de la
planète.


— Le climat est moins complexe maintenant qu’il n’y a
plus de continents en travers de sa route, plus de Sahara, plus d’Himalaya.
Regardez plutôt.


Dans chaque hémisphère, la chaleur du soleil créait trois
grandes ceintures de convexion parallèles à l’équateur, qui transportaient la
chaleur vers les pôles, plus froids. Ces cycles terrifiants créaient une sorte
de vortex de vents stables qui sillonnaient la planète en rotation. C’était le
schéma en vigueur depuis des milliards d’années, et son existence déterminait
encore en grande partie les scénarios climatiques de la planète. En attendant,
dans l’océan, la toile d’araignée des courants s’était grandement simplifiée
depuis que les continents, à plusieurs kilomètres de profondeur sous les eaux,
n’offraient plus d’obstacles significatifs à leur circulation. Même les
immenses gyres – ces zones mortes de l’océan où s’étaient accumulées les
ordures de l’humanité que les communautés de radeaux, à bout de ressources,
étaient venues piller – étaient maintenant dispersés. Un système
rudimentaire de circulation atmosphérique, de puissants courants océaniques
suivant des schémas simples, pas une trace de terre ou même de glace polaire où
que ce soit dans le monde : c’était une Terre réduite à ses éléments
fondamentaux, comme un modèle d’enseignement climatologique, se dit Kelly. Rien
que la physique de base d’une planète en rotation.


Ce qui n’empêchait pas ce monde océan de ne pas être
uniforme ; il avait ses spécificités. Masayo afficha une image d’une
énorme tempête qui rôdait aux latitudes inférieures de l’hémisphère nord, une
spirale laiteuse aussi grande qu’un continent, qui libérait continuellement des
tempêtes filles, autant de tourbillons furieux à part entière.


— Pour autant que nous le sachions, ce serait la même
tempête que celle qu’ils appelaient la Tache, il y a dix-huit ans, dit-il.
Peut-être que quelqu’un, en bas, pourra nous le confirmer. Elle provoque des
vents de près de trois cents kilomètres à l’heure. C’est-à-dire à peu près Mach 0,25 –
le quart de la vitesse du son. Ça doit faire des ravages sur ces radeaux
d’ordures.


— Alors mieux vaut amerrir assez loin, murmura Kelly.
Mais où ?


— Aucun endroit ne paraît faire l’affaire, dit Masayo.
Pas de terre, à l’évidence. Rien qu’un semis de radeaux. On voit parfois leurs
lumières, la nuit. Et il y en a qui n’ont même pas de lumières. Ils ont
tendance à se regrouper au-dessus des anciennes plateformes continentales, et
plus particulièrement au-dessus des grandes agglomérations urbaines.


— On a capté des signaux radio, dit Mike. La plupart ne
nous étaient pas destinés.


— « La plupart » ?


— C’est que du bavardage. Des gens qui posent des
questions au sujet de parents et d’enfants perdus, ou qui échangent des
nouvelles sur les tempêtes et les zones de pêche. Quelques personnes font
encore des observations climatiques, commentent les changements en cours. Ils
peuvent communiquer par le réseau de satellites survivants. Je soupçonne
certains d’entre eux d’essayer de faire rebondir des signaux sur la Lune…


— Mike, repasse la bande, tu veux ? Tu as dit que
« la plupart » ne nous étaient pas destinés.


— C’est pour ça qu’on t’a fait venir, Kelly,
répondit-il en souriant. Il y a une demi-heure, on a capté ça, d’un radeau
au-dessus de l’Amérique du Nord.


Il tapota son écran et un haut-parleur débita un message
crépitant, en boucle :


« … savais bien que vous reviendriez. J’attends que
vous vous montriez depuis un an, depuis le temps de retour théorique le plus
proche. La Terre II n’est pas si terrible, hein ? Enfin, si vous avez
besoin d’un guide indigène, descendez par ici et cherchez-moi. Vous n’aurez
qu’à remonter à la source de ce signal… C’était Thandie Jones, quelque part
au-dessus du Wyoming, sur Panthalassa, l’océan global. Ici Thandie. J’appelle
la Première Arche. Je vous vois ! Je savais bien que vous
reviendriez… »
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Dans le calme crépusculaire, bourdonnant, de la coupole, la
coque de Halivah et les étoiles silencieuses déployées par-delà les vitres,
Grâce Gray admirait les images magnifiques, spectaculaires, de systèmes
stellaires jeunes d’un million d’années ou moins encore qui émergeaient de leur
nuage interstellaire, et elle se donnait beaucoup de mal pour comprendre ce que
sa fille, Helen, dix-sept ans, grave et sérieuse, lui racontait :


— C’est comme si on assemblait l’album de naissance
d’un système solaire, photo après photo. Tu vois comment la jeune étoile, après
avoir implosé hors du nuage proprement dit, commence à interagir avec ce qui
reste du nuage. Un disque central effondré tranche le plus grand nuage en deux…


Le nuage dissocié, éclairé de l’intérieur par l’étoile
invisible, rappelait à Grâce un jouet d’enfant, un yo-yo où le système
planétaire en formation se serait trouvé quelque part entre les deux disques, à
l’endroit où la ficelle aurait dû s’enrouler. Des jaillissements terribles
surgissaient des pôles de l’étoile, à angle droit par rapport au yo-yo. Et
Helen continuait de parler de lignes de glace et de planètes joviennes en
migration, de photoévaporation et de la façon dont la lumière stellaire pouvait
dépouiller le manteau d’une planète comme Jupiter, révélant un Neptune ou un
Uranus.


Elles étaient seules avec Venus, dans la coupole. Mais
Venus, concentrée sur son propre travail, avec ses écouteurs et ses lunettes
virtuelles, était en quelque sorte absente.


Helen est belle, se dit Grâce en regardant sa fille, qui se
détachait en ombre chinoise sur le champ d’étoile. Belle comme elle ne l’avait
jamais été, même à dix-sept ans, quand tout le monde est beau, et alors qu’elle
possédait le même teint que sa fille. Le père de Helen, Hammond Lammockson, le
fils de Nathan, était petit, trapu, râblé comme son père. Grâce ne voyait pas
ce que Helen lui devait ; un peu de sa détermination, peut-être. À moins
que ce ne soit une expression du sang royal saoudien. Ou que ça ne vienne de la
microgravité à laquelle ils étaient tous soumis depuis les sept dernières
années, depuis que la Séparation avait rendu impossible la gravité artificielle
due à la rotation. Helen n’avait alors que dix ans. Tous les enfants qui
avaient grandi depuis étaient minces et graciles – mais, contre toute
attente, ils n’étaient pas grands. Ou alors peut-être qu’elle ressemblait à la
propre mère de Grâce, dont elle portait le nom, et dont Grâce ne gardait aucun
souvenir.


Quoi qu’il en soit, Helen avait gagné le gros lot à la
loterie génétique. Venus Jenning l’avait naguère qualifiée de
« talentueuse » – l’une des enfants de la jeune génération
considérés comme assez brillants pour bénéficier d’une éducation intensive.
Grâce s’en doutait depuis longtemps, même à l’époque où Helen avait essayé de
lui enseigner les règles du jeu d’échecs infinis de Zane. Et elle n’était
jamais aussi belle que lorsqu’elle était concentrée sur ses études.


Elle se rendit compte que Helen avait cessé de parler.


— Je t’ai larguée ?


— Pas tout à fait.


— Écoute, tu veux un café avant que je te montre autre
chose ?


Venus releva ses lunettes sur ses cheveux grisonnants.


— Quelqu’un a parlé de café ?


— Il y en a peut-être dans la flasque.


— Il doit être éventé, depuis le temps. Tu ne voudrais
pas aller nous en chercher du frais ?


— Je vois, fit Helen, son regard passant de l’une à
l’autre. Vous voulez vous parler sans que je sois dans le coin, c’est ça ?


En souriant, Grâce remit une mèche blonde vagabonde dans le
nœud de cheveux que sa fille portait sur la nuque.


— Eh bien, j’étais venue voir Venus, mon chou.


— Je crois que je sais ce que vous voulez vous
raconter.


Helen, qui avait les jambes enroulées autour de la tige d’un
tabouret en T, se leva et plana dans l’air. Avec la précision d’un poisson,
elle plongea et prit la flasque de café sur son support, à côté de Venus.


— Je vous laisse dix minutes, et puis j’aurai d’autres
choses à te montrer, maman. Marché conclu ?


— Marché conclu, fit Grâce, en souriant.


 


Lorsqu’elle eut quitté le sas en flottant, Venus se tourna
vers Grâce.


— Tu es venue me parler de Wilson, c’est ça ?


— Ouais. Et de Steel Antoniadi. Il est allé trop loin
avec cette fille. On ne parle que de ça dans la coque. J’irai voir Holle,
après. Peut-être que tu devrais venir. Si on lui parle, toutes les trois…


— Entendu.


Venus bâilla et s’étira. Elle n’était pas attachée, et le
simple fait de cambrer le dos la fit décoller de sa chaise.


— Je ne vois pas comment on pourrait fermer les yeux
là-dessus. Quand même, ça devient de plus en plus pénible d’avoir à s’occuper
de ce genre de conneries.


Elle regarda les étoiles.


— Je préfère vraiment me perdre là-dedans. Et je me
félicite que ce soit Wilson le porte-parole, et pas moi. Helen est vraiment un
de nos meilleurs sujets, tu sais. Tu ne m’en veux pas de te l’avoir enlevée
pour faire des études ?


— Non. En réalité, elle passe moins de temps ici qu’à
s’entraîner à piloter la navette. Je suis contente qu’elle puisse faire tout
ça. Mais ça râle pas mal à cause de tes élèves et de leurs privilèges. Il faut
rendre justice à Wilson, il prend ton parti ; il insiste toujours sur la
nécessité du repérage planétaire et des fonctions de navigation.


— Oui. Nous aussi. Mais qu’est-ce qu’il pense de mon
programme de recherche fondamentale ? La physique fondamentale, la
cosmologie…


— Je ne lui en ai jamais parlé.


Venus reporta à nouveau son regard vers les étoiles.


— Je me dis simplement qu’on ne devrait pas se contenter,
tu vois, de nettoyer les parois et de déboucher les chiottes. Quand on y
réfléchit, c’est une occasion unique. Même si tout se déroule comme prévu, les
gamins de Helen seront de simples agriculteurs à la surface de la
Terre III. Cette génération, celle de Helen, est la seule depuis Adam à
avoir grandi dans les étoiles, loin de la présence dominante d’une planète. Qui
sait quelle influence ça aura sur leur esprit ? On peut dire que c’est une
sacrée expérience, Grâce. Et puis il y a des enfants vraiment brillants,
réellement curieux, à qui on interdit d’explorer quoi que ce soit de peur
qu’ils ne cassent le vaisseau. Alors j’essaie de canaliser leur curiosité avec
ça, là, dehors.


Elle retomba dans le silence, comme ça lui arrivait souvent,
et replongea dans l’univers privé de sa propre tête.


Grâce insista, la taquinant gentiment.


— Et ça donne quelque chose d’utile ?


— J’ai l’impression d’entendre Holle, la reine de la
plomberie, fit Venus en riant. Diable, qui peut le savoir ? Regarde le
générateur de distorsion de Zane. On a réussi à construire un moteur issu de la
théorie de l’unification de la physique alors même qu’on n’avait pas encore
unifié la physique. C’est comme si on l’avait construit par accident. Peut-être
que la génération de Helen trouvera quelque chose à côté de quoi la propulsion
de Zane ressemblera à une machine à vapeur. Et là, on rigolera bien.


Mais, se dit Grâce, cette chasse aux planètes, cette
théorisation scientifique à outrance, n’avaient rien à voir avec les réalités
humaines, complexes, qui se déroulaient entre les parois délabrées de l’Arche.


Le sas se rouvrit et Helen reparut, flottant habilement en
l’air tout en portant deux flasques et une pile de gobelets. Elle avait l’air
parfaitement chez elle dans l’observatoire en microgravité, et son visage
rayonnait d’intelligence. Jamais elle n’avait autant ressemblé à une
extraterrestre. Grâce se sentit envahie d’un amour infini, inconditionnel.
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La navette de l’Arche était une étincelle qui tombait du
ciel en plein midi. Il y avait des années que Thandie n’avait pas vu une chose
pareille. En descendant, l’étincelle devint une navette, grosse et blanche.
Elle effectua un passage au-dessus du radeau, qu’elle salua en bougeant les
ailes, puis poursuivit sa descente et amorça un amerrissage prudent sur le
ventre qui souleva une énorme gerbe d’eau.


Il ne s’était jamais rien produit d’aussi excitant dans la
vie de la plupart des habitants du radeau. Les enfants faisaient des bonds et
tapaient des mains. Certains de leurs aînés, comme Manco et Ana, les parents de
Boris, étaient plus craintifs. Peut-être craignaient-ils que cette irruption
technologique vienne perturber la vie calme, relativement sûre, qu’ils avaient
réussi à se fabriquer.


La navette s’arrêta à quelques centaines de mètres seulement
du radeau, une précision impressionnante après un voyage de quarante-deux
années-lumière. Sur l’eau, le vaisseau avait l’air assez inoffensif. Les vagues
de l’océan le soulevaient doucement, et l’on voyait le dessus de sa coque,
recouvert d’un isolant calciné par endroits, où l’on devinait, à travers des
traces de peinture presque effacées, la bannière étoilée et les mots
« United States ». Mais Thandie, conformément aux instructions reçues
par liaison radio avec Kelly Kenzie depuis la cabine de pilotage, veilla à ce
que personne n’approche de l’appareil pendant plusieurs heures. Le bouclier
noir qui couvrait le ventre de la navette était encore extrêmement chaud à
cause de la friction avec l’atmosphère, et l’équipage était occupé à purger les
systèmes de commande d’attitude et les piles à combustible de toutes sortes de
gaz et produits toxiques.


Il fallut attendre la fin de la journée pour que l’écoutille
de la navette s’ouvre enfin. Les enfants du radeau, dont certains n’avaient que
quatre ou cinq ans, plongèrent dans l’eau et s’approchèrent en éclaboussant
tout autour d’eux, en traînant des câbles en plastique.


Un visage livide émergea de l’écoutille du vaisseau, une
silhouette filiforme qui se dressa d’un air hésitant, en combinaison bleue. Des
paquets furent lancés dans l’océan, où ils s’épanouirent pour devenir des
canots de sauvetage orange vif, provoquant des petits cris de délices parmi les
enfants. L’équipage entreprit de décharger la navette. D’abord le matériel,
puis leurs enfants les plus jeunes, quatre petits revêtus d’énormes gilets de
sauvetage. Enfin, les adultes et les enfants les plus grands sortirent,
dix-neuf en tout, qui descendirent les quelques marches de la navette. Les
enfants du radeau, nus, à la peau brune, aidèrent les créatures osseuses,
pâles, venues de l’espace, à monter dans leurs propres canots. Thandie trouvait
que ça ressemblait vraiment à une rencontre entre deux espèces différentes. Les
enfants du radeau vibrionnèrent autour de la navette, à la recherche de souvenirs.


Les canots de sauvetage traversèrent les flots pour se
rapprocher du radeau. Deux ou trois de leurs occupants se penchèrent par-dessus
bord pour vomir, malades comme des chiens. Un petit garçon de la navette
geignait : « Laissez-moi remonter ! Oh, laissez-moi
remonter ! »


Une fois parvenus à proximité du radeau, il fallut encore
aider les membres de l’équipage de la navette à franchir la courte distance qui
séparait leurs canots de sauvetage indociles de l’embarcation, plus stable. Ils
avaient tous du mal à se tenir debout, particulièrement les enfants qui
haletaient bruyamment et respiraient avec difficulté tant l’air ici était
épais.


Thandie avait pris ses dispositions pour que les vingt-trois
arrivants soient hébergés dans un entrepôt évacué en hâte, où ils purent
s’allonger sur des matelas faits avec des couvertures rembourrées d’algues
séchées. Elle leur rendit plusieurs fois visite au cours de cette première
nuit, pendant que Manco et Ana s’occupaient d’organiser les efforts que
faisaient les habitants du radeau pour que leurs étranges visiteurs se sentent
à l’aise, leur apportant des tasses d’eau de pluie et des bols de soupe de
poisson. On se serait cru dans une salle d’hôpital : la puanteur du vomi
et des excréments était renversante. Les enfants du radeau venaient jeter des
coups d’œil, fascinés, craintifs, mais ils étaient repoussés par l’odeur.
Thandie ne savait pas encore ce qui leur était arrivé, ni pourquoi une moitié
d’Arche seulement – et même beaucoup moins qu’une moitié d’équipage –
était rentrée à la maison.


Le lendemain matin, Kelly demanda à sortir, avec deux de ses
compagnons. On les fit asseoir sur une rangée de canapés récupérés dans la
navette, pour qu’ils puissent parler avec Thandie.


 


Thandie était assise devant ses invités, à même le radeau,
dans la position du lotus, le dos droit, les jambes croisées, les mains posées
sur les genoux.


Les voyageurs de l’espace étaient assis en plein air, sur
leurs paillasses, emmitouflés dans des couvertures. Ils étaient d’une pâleur
fantomatique. Ils acceptèrent tous avec soulagement les infusions d’algues
chaudes que Manco leur apporta. La mer était agitée, et ils avaient l’air de
rentrer la tête dans les épaules comme s’ils avaient peur du ciel où
bouillonnaient de gros nuages gris. Une poignée d’enfants des radeaux
tourbillonnaient autour d’eux et les regardaient en ouvrant de grands yeux.
Thandie ne fit pas attention à eux ; elle était certaine qu’ils
retourneraient bientôt nager, oubliant complètement les astronautes revenus sur
Terre.


Thandie se souvenait de Kelly Kenzie comme d’une des
Candidates les plus prometteuses. Quand elle était partie dans l’espace, ce
n’était qu’une fille de vingt ans. Celle qui était revenue était une femme de
quarante et un ans, trop mince, trop pâle, aux cheveux blonds striés de gris.
Elle était encore belle, mais son visage trahissait le poids des ans, les choix
qu’elle avait faits. Thandie comprit que l’un des enfants de la navette était à
elle. Les autres adultes étaient deux hommes : un Candidat dont Thandie se
souvenait vaguement, nommé Mike Wetherbee, et un type costaud de quarante et un
ans appelé Masayo Saito, qu’elle ne reconnaissait pas. Kelly le présenta comme
son partenaire, le père de son enfant, et lui dit qu’il avait une formation
militaire.


Thandie tourna la tête vers la droite, inspira, tourna la
tête vers la gauche, expira, reprit la position centrale, inspira.


— Pardonnez ma routine d’étirement de vieille dame.
Alors, comment vous sentez-vous, ce matin ?


Kelly grommela.


— Mike, que voici, est docteur.


Mike Wetherbee se frotta la poitrine. Il semblait avoir du
mal à respirer, lui aussi.


— Je m’attendais à ce que nous ayons des problèmes liés
à la gravité, dit-il. Des os cassants, des problèmes d’hydratation, tout ça.
Vous comprenez, nous avons des enfants, et notamment le petit Eddie de Kelly,
qui sont nés en apesanteur. Je m’attendais aussi à ce que nous soyons victimes
de virus, de parasites, aussi nous ai-je fait des injections d’antibiotiques et
d’antihistaminiques avant l’atterrissage de la navette. Mais je n’avais pas
prévu que nous serions aussi essoufflés.


Il parlait avec un fort accent australien, que toutes ces
années n’avaient pas atténué.


— Je pense que j’aurais dû vous prévenir. L’air est
plus lourd qu’avant – la pression atmosphérique est plus importante qu’à
l’époque de l’ancien niveau de l’eau –, et la teneur en oxygène a diminué.


Kelly hocha prudemment la tête, comme si sa tête était trop
lourde pour son cou.


— Nous avons fait des relevés spectrométriques, en
orbite, mais je n’y avais pas cru.


— Le monde n’est plus aussi fécond qu’avant. Enfin, il
ne l’est pas encore. Quand le déluge est arrivé, nous avons connu des
phénomènes d’extinction sur la terre ferme, évidemment, mais dans la mer aussi.
Plus aucun nutriment n’y coulait depuis la terre. C’est toute la productivité
de la biosphère qui a chuté brutalement, et l’oxygène de l’atmosphère avec. Le
taux était tombé à seize pour cent, d’après certains membres du feu de camp,
c’est-à-dire qu’il aurait diminué de cinq pour cent. L’équivalent de trois
mille mètres d’altitude avant le déluge.


— Génial, fit Mike Wetherbee. On a inondé le monde, et
moi j’ai l’impression d’avoir escaladé une montagne.


— Et le pire, c’est que l’air est plus chaud qu’avant.
Vous haletez pour essayer de vous rafraîchir, et vous manquez encore plus
d’oxygène.


— Plus chaud, fit Masayo Saito.


Il semblait avoir encore plus de mal à respirer que les
autres, et s’exprimait par phrases brèves, saccadées.


— Gaz de serre ?


— Oui. Toutes ces forêts tropicales submergées,
pourrissantes. Cela dit, le déluge semble enfin ralentir. Il paraît tendre vers
une asymptote à près de dix-huit kilomètres au-dessus du niveau de 2012. La
Terre aura donc un océan à peu près cinq fois plus volumineux que celui qu’elle
avait avant le déluge ; un volume correspondant à celui que j’avais
calculé dans certaines de mes simulations de libération des mers souterraines,
comme je les appelle. Vous voyez que je suis encore obsédée par les priorités
scientifiques.


Kelly eut un sourire.


— J’ai travaillé avec des gens comme Liu Zheng, à
l’Académie. Je comprends.


— Ouais. J’ai survécu pour prononcer le plus puissant
des « Je vous l’avais dit » de l’histoire. Tu parles d’une
consolation ! Il se pourrait qu’un nouvel équilibre climatique émerge de
ce nouvel espace paramétré. Il y a un modèle qui circule au foyer ; on
appelle ça le modèle de Boyle. Ce vieux bourreau de travail aurait aimé savoir
qu’il a été immortalisé.


Mais comme aucun d’entre eux n’avait entendu parler de Gary
Boyle, ni du feu de camp, une communauté vaguement interconnectée de
climatologues et d’océanographes vieillissants, cela lui valut des regards
atones.


— Dans le Monde de Boyle, le taux de gaz carbonique
sera très élevé, et le taux d’oxygène très faible. La chaleur extrême provoquera
des tempêtes encore plus violentes, qui pourraient mélanger les couches de
l’océan, et donc susciter la vie, et en particulier la photosynthèse du
plancton…


— Qui capterait le gaz carbonique, fit Kelly.


— Oui. Vous voyez que ça créerait une boucle de rétroaction
fermée, source de stabilité. Aux températures élevées, l’érosion sous-marine du
calcaire entre en jeu elle aussi. Mais tout ça est très controversé. Personne
n’a plus les moyens informatiques nécessaires pour tester ce genre de modèle.
Et même si le Monde de Boyle voyait le jour, il se pourrait que les êtres
humains ne puissent pas y vivre ; qu’il y fasse trop chaud.


Masayo promena son regard sur le radeau et indiqua une
clayette sur laquelle séchaient des poissons.


— Il est évident que l’océan n’est pas improductif. Et
ça ce sont des œufs de mouette ?


— Bien que l’océan manque d’éléments nutritifs,
maintenant qu’il n’y a plus de surpêche et que nous ne déversons plus de
polluants dans la mer, on constate une sorte d’effet rebond parmi certaines espèces
des profondeurs. C’est comme si la Terre poussait un « ouf » de
soulagement. Les oiseaux ont souffert, évidemment. Plus de terres, plus
d’endroits où nicher. Mais on dirait que certaines mouettes réussissent à
survivre. Nous pensons qu’elles nichent sur des détritus flottants.


— Nous n’avons pas vu beaucoup de rassemblements de
radeaux, nota Kelly. Ils étaient surtout au-dessus des plus grandes villes. Et
même là, ils étaient assez épars.


— On vient pour les ordures, répondit platement
Thandie. Même après toutes ces années. Les fuites toxiques chassent les
poissons, mais, à l’inverse, ils sont attirés par les remontées de nutriments.


Elle ne précisa pas de quelle sorte de nutriments il
s’agissait, mais Mike Wetherbee se mit à considérer les poissons séchés d’un
œil plus soupçonneux.


— Nous restons en contact, nous nous parlons par radio,
nous nous informons mutuellement et nous faisons des échanges d’enfants. Nous
redoutons la consanguinité, exactement comme les ingénieurs sociaux de votre
Académie. Le gamin là-bas, fit-elle en tendant le doigt, en train de réparer
les câbles de ce coin du radeau – il s’appelle Boris. Il a treize ans.
J’ai rejoint ce radeau il y a sept ans ; j’étais venue voir une femme
appelée Lily Brooke, pour qu’on regarde disparaître l’Everest toutes les deux.
Lily était liée à Boris – je crois que c’était son arrière-grand-tante.
Vous avez peut-être entendu parler de Lily ? C’était une amie de Grâce
Gray. Elle s’est débrouillée pour faire embarquer Grâce dans la Première Arche.


— Grâce est à bord de Halivah, dit Kelly. L’autre
coque, la coque qui n’est pas revenue sur Terre.


— Elle était enceinte quand elle a intégré l’équipage.


— Son bébé est né avant que nous atteignions Jupiter.
Une fille appelée Helen. Elle doit être grande, maintenant. Elle doit avoir
dix-sept ans.


Thandie hocha la tête.


— Ça fait plaisir à entendre. Lily et Grâce, ça
remonte… Lily s’était juré de sauver la vie de Grâce. De la sauver du déluge.
Je crois qu’elle a réussi.


— Grâce ne m’a jamais parlé d’elle, dit Kelly.


Lily était morte peu après l’Everest. Elle avait fait tout
ce qui était en son pouvoir pour Grâce. Thandie était heureuse qu’elle n’ait
jamais appris cette lente revanche de Grâce. Il y avait des gens qui ne vous
pardonnaient jamais de leur avoir sauvé la vie.


— Après l’Everest, Manco et Ana, le petit-neveu de Lily
et sa femme, m’ont prise avec eux. Exactement comme ils vont tous vous prendre,
maintenant. Ce sont des gens fondamentalement généreux.


Kelly regardait les enfants, dont la plupart, comme Thandie
s’y attendait, avaient fini par se lasser et étaient repartis vers leur terrain
de jeux éternel – la mer.


— On dirait des… extraterrestres. Mais pas plus que
nous ne le sommes pour eux, en fait. Enfin, j’imagine.


— Ils ont grandi en ne connaissant rien d’autre que ça,
dit Thandie. Le radeau et l’océan. Certains d’entre eux savaient à peine
marcher quand ils ont sauté dans l’eau. Il y en a qui savent à peine parler. Je
ne dirais pas qu’ils sont préverbaux ; ils donnent plutôt l’impression
d’inventer un langage à eux, fait de mots, de gestes, d’attitudes corporelles
qu’ils peuvent utiliser sous l’eau. Pour finir, certains d’entre eux
disparaissent. Au sens propre du terme : ils passent par-dessus bord et on
ne les revoit plus. Peut-être que ce sont les requins qui les attrapent ;
c’est ce que les parents redoutent. Moi, je me demande si ce n’est pas plutôt
qu’ils ont trouvé un endroit à eux, où vivre. Peut-être sur les gros radeaux
naturels, avec les mouettes, des trucs faits de bois flotté et de guano. Je
leur souhaite bonne chance.


Mike Wetherbee dit :


— J’ai l’impression que dans le genre fossé des
générations on n’a jamais fait mieux.


— En tout cas, c’est comme ça. D’ici cinq cents ans, il
est probable que leurs petits-enfants auront les pieds palmés. Mais j’espère
qu’ils se souviendront de leur humanité, qu’ils garderont le souvenir de
l’histoire qui les a portés, la civilisation que leurs ancêtres avaient
construite. J’essaie d’enseigner l’astronomie à Boris…


Les enfants étaient gentils avec Thandie, mais ils ne lui
prêtaient qu’une oreille distraite. Elle s’en accommodait, elle s’était
résignée à n’être pas écoutée, ce qui était le cas depuis quarante ans, sinon
plus, depuis qu’elle avait vu inonder Londres et New York, et puis l’immense,
la stupéfiante transgression marine qui s’était produite alors que les terres
continentales qui s’abaissaient étaient recouvertes par de soudaines et
gigantesques langues d’eau, et que la civilisation humaine se dissolvait en
fuyant. Le déluge était tout simplement trop énorme ; on ne pouvait rien
espérer d’autre que de l’observer. En réalité, c’était un privilège d’avoir
vécu cette période de transition, et, après tout, aucun de ces enfants et
petits-enfants n’était l’un des siens. Leur avenir n’était pas un enjeu pour
elle. Le présent lui suffisait. Et le passé…


 


Ils la regardaient avec curiosité.


Elle avait dérivé dans les profondeurs océaniques de sa
propre tête, elle s’était endormie, assise dans la position du lotus.


— Désolée, dit-elle. La narcolepsie des vieilles dames.


— Et je vous demande pardon de vous avoir regardée
comme je l’ai fait, dit Mike Wetherbee. Il y a longtemps qu’aucun de nous n’a
vu quelqu’un de « vieux ». Excusez-moi.


— Vous avez parlé d’une chose appelée la Séparation.
Racontez-moi ça.


Kelly jeta un coup d’œil à Masayo et Mike. Elle haussa les
épaules et raconta une version ramassée de son histoire, des disputes qui
avaient culminé quand ils avaient atteint la Terre II, et de la division
en trois qui avait suivi. Kelly avait l’air nerveuse, comme si elle craignait
de devoir répéter tout ça à une espèce de tribunal. Thandie se demanda quelles
autres versions de cette saga elle aurait entendues si Wilson Argent ou Holle
Groundwater avaient pu parler.


Lorsqu’elle eut fini, Thandie hocha la tête.


— Je m’étais toujours dit qu’il se pourrait bien que
vous rentriez. Je n’avais jamais été d’accord avec la philosophie sous-tendant
le Projet Nemrod, qui consistait à partir dans l’espace. La Terre était devenue
étrangère, mais pas autant qu’une planète complètement différente. Je n’aurais
jamais imaginé que vous vous sépareriez en trois groupes, ce qui est
probablement ce que vous pouviez faire de plus stupide, du point de vue de
l’ingénierie. Gordo Alonzo aurait sauté au plafond. Mais quand même… trois
routes, trois destinées. Je me demande comment ça va finir.


— Eh bien, la Terre II est à vingt et une
années-lumière, dit Masayo. Quels que soient les signaux qu’ils aient pu
envoyer, nous les avons devancés. Il se pourrait que nous ayons de leurs
nouvelles d’ici quatorze ans, mais nous n’aurons pas de nouvelles de la
Terre III avant au moins un siècle. Étrange pensée, conclut-il en fronçant
les sourcils.


Thandie se rappela qu’il était, au départ, un militaire qui
avait dû apprendre à gérer des concepts très étranges.


— Masayo, vous avez choisi de revenir sur Terre.
Pourquoi ?


— J’ai un enfant, d’une relation précédente, dit
maladroitement Masayo. Sur Terre, je veux dire. Je n’ai jamais eu l’intention de
l’abandonner. Si je me suis retrouvé sur l’Arche, ce fut par accident, au
départ.


— Moi aussi, j’ai un enfant, dit Kelly. Je pense que
c’est ce qui m’a fait rentrer.


— Ça, et ton ambition, lança Mike Wetherbee. Ton satané
orgueil.


Kelly aurait bien rétorqué, mais Thandie leva la main.


— Ce sont de vieilles disputes. Vous feriez mieux de
les laisser derrière vous. Dans l’espace.


Elle parcourut du regard les eaux du Panthalassa, l’océan
global auquel ils avaient donné un nom forgé par l’un des pionniers de l’étude
de la dérive des continents.


— Je ne sais pas à quoi vous vous attendiez. C’est tout
ce que nous avons à vous donner. C’est là que vous allez passer le restant de
vos jours…


— Nous sommes à la recherche d’autre chose, dit Kelly.
Nous avons écouté, alors que nous étions en orbite. J’espérais que nous
établirions le contact, mais nous n’avons rien entendu.


Thandie hocha la tête. Elle s’attendait à ça.


— Vous espériez avoir des nouvelles de la Deuxième
Arche.


— C’était le projet de mon père. Il se pourrait même
qu’il soit encore vivant, lança Kelly, sans trop réfléchir. C’est beaucoup
demander. Il aurait plus de quatre-vingt-dix ans, mais…


— Je n’ai jamais entendu dire qu’il était mort. Et je
n’ai pas non plus entendu dire que la Deuxième Arche avait échoué. Il y a des
années qu’on ne s’est pas parlé, mais ça ne veut pas dire qu’ils ne sont plus
là. Je peux m’arranger pour organiser le contact, si vous voulez. En tout cas,
je pourrais essayer.


Kelly ouvrit de grands yeux.


— Et y aller ?


— Ça, ça dépend de l’équipage de la Deuxième Arche.
Nous n’avons pas les moyens de vous y emmener.


Elle regarda attentivement Kelly et les autres, qui avaient
l’air hésitant.


— Vous êtes certains de vouloir courir après le
passé ?


Le visage de Kelly se durcit.


— J’apprécierais que vous transmettiez le message
plutôt que de me psychanalyser.


Son agressivité parut ennuyer Masayo. Mike Wetherbee se
contenta de sourire.


Une fois de plus, Thandie inclina la tête et posa les mains
sur ses genoux pliés.


— Maman ?


C’était le petit Eddie Saito, qui venait vers Kelly en
marchant maladroitement. Il n’avait que quatre ans et titubait comme un faon
nouveau-né, se dit Thandie, qui était probablement la seule personne à bord de
ce radeau à savoir encore à quoi ressemblait un faon.


— J’ai joué avec les enfants. Je peux aller
nager ?


Kelly l’ignora.


— Alors, où est la Deuxième Arche ?


Mike Wetherbee eut un mauvais sourire.


— Toutes ces années, et ton précieux papa ne te l’a
jamais dit ? Vous aviez une drôle de relation.


— Dites-le-moi, Thandie.


Thandie pointa le doigt vers le bas.


— Yellowstone.


Eddie tirailla la manche de Kelly.


— Maman ? Je peux aller nager ?
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Holle, qui allait voir Wilson pour lui parler de sa relation
avec Steel, retrouva Grâce dans le cône supérieur de Halivah, et elles
attendirent que Venus les rejoigne.


Elles plongèrent le regard dans les entrailles de
l’habitacle. Dans la microgravité post-Séparation, la plupart des cloisons du
pont avaient été à nouveau enlevées, pour libérer le vaste espace intérieur de
la coque. La longue barre de pompier descendait comme toujours le long de l’axe
longitudinal, autour duquel les cabines étaient attachées par des câbles et des
tendeurs, selon des angles divers et variés. C’était le milieu de la journée de
travail. Des gens planaient partout, vaquant à leurs occupations. Il y avait un
brouhaha de voix, de bruits divers ; le fait d’avoir enlevé les ponts
avait fait de la coque une chambre d’écho. Non loin du pont 5, Holle vit
un cercle de rêves, surtout des jeunes. Zane Glemp était là lui aussi, en train
de parler, tenant son public en haleine. Vers le pont 8, la moitié du
caillebotis avait été laissée en place pour servir de base à la cabine de
Wilson, un grand échafaudage de cloisons et de couvertures, un palais de
détritus. Tout le volume était baigné par la fausse lumière solaire des lampes
à arc fixées sur les parois, qui faisait briller la poussière en suspension
dans l’air.


Il n’était pas difficile de distinguer les différentes
générations. Comme Holle et Grâce elles-mêmes, la plupart des gens
appartenaient encore à la génération qui était montée à bord du vaisseau sur
Terre, dix-huit longues années auparavant. Maintenant vieillissants – ils
allaient presque tous sur leurs quarante ans ou venaient de les avoir –,
ils évoluaient avec efficacité, mais sans élégance.


Et puis il y avait les adolescents, comme Helen Gray, qui
était née après le lancement de Gunnison ; ils avaient passé leur
adolescence en microgravité et leurs mouvements avaient une grâce inconsciente.
Cependant, la plupart d’entre eux ne ressemblaient guère à Helen. Ils portaient
des vêtements basiques qui leur laissaient les bras et les jambes nus, leur
peau était ornée de tatouages assortis aux graffitis des murs, des marquages
que les adultes ne pouvaient pas comprendre et qui témoignaient de leur
allégeance à telle ou telle tribu. Ils se déplaçaient en bandes, comme les
poissons exotiques d’un aquarium, ignorant les adultes et s’observant avec suspicion.
Holle n’ignorait pas que la majeure partie de ces gamins n’assistait jamais à
des cours dignes de ce nom. Le fait qu’ils soient à ce point déconnectés du
vaisseau et de sa mission la préoccupait ; après tout, ils constituaient
la prochaine génération de l’équipage. Wilson prétendait ne pas s’en inquiéter.
Lorsqu’il avait quelque chose à leur dire, il leur envoyait ses gros bras, des
clandestins formant une bande plus importante et plus coriace que les autres.
D’un autre côté, Wilson avait une façon bien à lui de traiter avec ces jeunes,
et c’était la raison pour laquelle Holle et Grâce allaient le voir maintenant.


Enfin, il y avait les plus jeunes de tous, les gamins de
moins de sept ans, qui étaient nés et avaient grandi en apesanteur. N’ayant
jamais rien connu d’autre, ils filaient dans l’air comme des fusées, sans la
moindre crainte. Un groupe d’enfants escaladait une paroi, pour la nettoyer.
Ils avaient des tampons à la main et des bouteilles d’eau sur leur petit dos.
Dans le vacarme général, Holle les entendait seriner la petite chanson sans
queue ni tête qu’ils fredonnaient tout en s’activant : « Ch’t’aime
pis qu’mon fun / T’es mon machin, t’y m’as capté / Ch’t’aime pis qu’mon fun /
Ch’t’ai dans ma posse t’y tchates pour moi… »


Ils la chantaient en boucle, les bribes de paroles se
superposant, et frottaient les parois au rythme de leur musiquette. Holle avait
toujours pensé qu’ils formaient un bataillon d’êtres filiformes, étonnamment
petits de taille, et pâles comme les vers aveugles qui peuplaient jadis les
profondeurs des océans sans lumière.


Puis, dans un moment de silence relatif, la voix grêle de
Zane monta du cercle de rêves.


— Les docteurs, sauf que ce ne sont pas vraiment des
docteurs, ce qu’ils reconnaissent eux-mêmes, disent que « je » n’existe
pas. « Je » ne suis que le résultat de la relation entre ces
fragments de personnes qui vivent à l’intérieur de ma tête, et qui n’existent
pas non plus. C’est peut-être vrai de nous tous. Peut-être qu’aucun de nous
n’existe, sauf dans la relation qu’il a avec les autres. Peut-être que si nous
sortions de cette coque un par un, nous cesserions tous d’exister, seuls dans
le noir. Et quand le dernier d’entre nous serait seul, quand il ne resterait
plus qu’une seule personne dans la coque – peut-être que lui, ou elle,
disparaîtrait aussi, qu’il cesserait juste d’exister comme ça…


Pas de doute, c’était bien Zane 3 ; Holle
reconnaissait le contenu de son discours, ses maniérismes. Mais c’était un
Zane 3 plus mordant, plus fort et plus en colère, bien plus déterminé.
Probablement renforcé par la réintégration de la souffrance de Zane 1.


— Tu sais que Wilson s’inquiète de ce que Zane raconte,
murmura Grâce. Zane nie l’existence de quoi que ce soit hors de la coque, et il
dit qu’il ne se rappelle rien de ce qui se serait produit avant le début de la
distorsion, autour de Jupiter. Pour la plupart, ces gamins n’ont jamais mis le
nez hors de la coque, et ce voyage est tout ce dont ils se souviennent. Il dit
ce qu’ils veulent entendre à un niveau profond, je pense.


— Ce n’est qu’un moyen de passer le temps. Les cabines
de HeadSpace coûtent trop cher, alors ils échangent leurs rêves. Zane n’est
qu’un raconteur d’histoires. Un peu effrayant, mais sans plus.


— Tu en es sûre ? Ça fait des années qu’il
multiplie toutes sortes d’explications pour étayer ses théories. Par exemple,
il dit que la propulsion de distorsion est impossible ; qu’il peut le
prouver à l’aide des principes premiers.


— Mais n’importe lequel de ces mômes peut monter dans
la coupole et regarder les étoiles. Comment explique-t-il ça ?


— C’est une simulation, d’ailleurs truffée de défauts
qui crèvent les yeux. Comme la lentille provoquée par le champ de
distorsion : ce n’est que la projection d’un champ d’étoiles flouté.


— Et les autres « défauts qui crèvent les
yeux » ?


— Des rapprochements bizarres. Nous sommes censés fuir
un déluge, et la Terre II était dans une constellation appelée le Fleuve.
Le Fleuve, le Déluge ? Nous nous orientons dans le paysage étoilé en
cherchant Orion, or nous prétendons avoir été lancés depuis la Terre par un
propulseur également appelé Orion. Zane prétend que ces similitudes dans les
noms sont symptomatiques d’une conception élaborée par-dessus la jambe. À moins
que ce soient des indices introduits par un concepteur de simulation subversif
pour nous aider à comprendre la réalité de notre situation.


— Ce ne sont que des coïncidences !


— Dans le monde de Zane, il n’y a pas de coïncidences.
Il n’y a que des conspirations. Et ce n’est pas tout. Pour trouver l’endroit
d’où nous venons, il faut regarder vers Ophiuchus, le Serpentaire. Cette partie
du ciel est dans l’angle mort, alors on ne peut pas voir Sol, le berceau de
l’humanité. Mais pourquoi le Serpentaire ? Zane a regardé dans les bases
de données, et il a trouvé une allusion à l’Ouroboros, un mythe de l’Égypte
ancienne, un serpent qui se dévore interminablement la queue. Et donc, selon
Zane, ce que nous voyons derrière nous n’est pas une sorte de cône de
distorsion mais la bouche de l’Ouroboros qui dévore inlassablement notre fausse
réalité, tandis qu’une réalité nouvelle s’élabore en permanence devant nous,
donnant l’illusion du mouvement.


— Mon Dieu… Je n’avais pas idée que ça allait aussi
loin.


— Il y a des moments où je me surprends à le croire moi
aussi, fit Grâce en levant les yeux au ciel. Après dix-huit ans dans cette
boîte de conserve, la Terre commence à ressembler à un vague souvenir, irréel.
Et si je n’avais pas encore mal aux pieds d’avoir passé toutes ces années à
arpenter les Plaines…


Holle secoua la tête.


— Que nous soyons enterrés dans une cage en plein
désert du Nevada ou non, il y a toujours des problèmes de plomberie. C’est à ça
que je me cramponne. Tiens, voilà Venus. Allons voir Wilson et réglons ce truc
entre Steel et lui.


Dans sa cabine, Wilson ne portait qu’un short crasseux, un
blouson et des chaussettes, et il se prélassait, vaguement attaché sur un tas
de couvertures. Il commençait à prendre du ventre, et il avait la peau
graisseuse.


Deux de ses potes étaient avec lui, des clandestins appelés Jeb
Holden et Dan Xavi. Deux anciens « P-D » qui s’étaient recyclés dans
les services de sécurité et qui s’étaient introduits de force dans l’Arche au
moment du décollage. C’étaient maintenant des quadragénaires trop gros qui
traînaient dans les coins de la cabine, ne disant rien, en faisant encore
moins, se contentant de regarder les femmes d’un air vaguement intimidant.


Il n’y avait aucun signe de Steel, la pomme de discorde.


Wilson savait pourquoi elles étaient là. Holle prit la
parole en premier, concentrée mais nerveuse, s’efforçant d’aborder le problème
avec diplomatie.


Depuis la Séparation, pour autant que Holle le sache, Wilson
n’avait jamais remplacé Kelly par une partenaire à long terme. Mais il avait eu
des aventures avec un peu tout l’équipage féminin. Et il avait engendré un
certain nombre d’enfants, aussi. Tout ça avec le consentement des femmes
impliquées. Les ingénieurs sociaux basés dans le Colorado l’auraient approuvé
de répandre ses gènes un peu partout. Et puis Steel Antoniadi lui avait tapé
dans l’œil au cours d’une fête de la danse. Elle devait son nom – qui
voulait dire « Acier » en anglais – à la couleur des murs de
cette coque dépouillée. En grandissant, elle était devenue sombre, sinueuse,
d’une grâce inconsciente en microgravité, exotique dans sa tunique et avec ses
tatouages, mais elle avait à peine quatorze ans. Sa mère, une clandestine
appelée Sue Turco, s’en laissait trop imposer par Wilson pour mettre le holà.
Mais son père, Joe Antoniadi, un ex-Candidat, s’en était plaint auprès des
autres anciens, à commencer par Holle, sa patronne.


Wilson coupa court aux explications de Holle.


— Va te faire foutre, Holle. Je n’oblige cette gamine à
rien.


— Ce n’est pas la question, Wilson…


— Regarde-moi. Je suis l’homme le plus puissant du vaisseau.
Et c’est comme ça depuis dix ans. Et je suis riche, aussi ! Millionnaire
en crédits. Mais je ne peux rien acheter avec. Alors, que veux-tu que je retire
de tout ça ? Je vais te le dire. Ce que le vaisseau a de plus doux à
offrir. Je veux parler de la chair fraîche, Holle. Jeune, tout juste en fleurs,
et souple comme une liane après avoir passé sa vie à nager en apesanteur. Voilà
ce que je peux retirer de tout ça – ou du moins c’est ce que j’ai décidé
quand j’ai vu Steel faire cette danse tourbillonnante dans le vide.


— Les enfants sont justement la raison d’être de cette
mission, lança Venus avec véhémence. Ce ne sont pas des biens de consommation
que tu peux t’offrir, comme tu dis. Et après, Wilson ? Tu vas commencer à
rafler les écoliers pour les donner en pâture à tes hommes de main ? Je
n’arrive pas à croire que le garçon avec qui j’ai grandi soit devenu ça.


Wilson se contenta d’éclater de rire. L’un de ses acolytes
lâcha un pet, qui fit un bruit liquide.


— Wilson, je te préviens, tu vas au-devant de gros
ennuis, dit Holle. On n’est pas dans un village féodal. En fin de compte, tu as
besoin du consentement général pour gouverner. Et là, tu vas trop loin.


Wilson jeta un coup d’œil à Jeb et à Dan, qui lui
renvoyèrent un sourire.


— J’en tiendrai compte. Et à part ça, mesdames, que
puis-je faire pour vous ?
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Une grande excitation salua l’arrivée du sous-marin de la
Deuxième Arche, ce matin-là.


Kelly regarda ses compagnons voyageurs de l’espace se masser
au bord du radeau, en attendant que le sous-marin fasse surface. Par rapport à
l’équipage du radeau, sain, robuste, à la peau brunie, tannée, et aux muscles
fermes de nageurs, les occupants de Seba semblaient spectraux, des fantômes aux
membres trop longs, à la tête trop grosse. Leur excitation ennuya un peu Kelly.
Ils avaient passé presque toute leur vie dans un environnement hautement
technologique, et leur attention se laissait trop facilement distraire du
radeau déglingué, fait avec des détritus, sur lequel ils allaient pourtant être
obligés de vivre jusqu’à la fin de leurs jours. Cela dit, c’était Kelly
elle-même qui avait interrogé Thandie Jones au sujet de la Deuxième Arche lors
de leur première vraie conversation.


Il se mit à pleuvoir tout doucement alors qu’ils
attendaient. Les gouttes sifflaient sur l’océan. Le ciel conservait les
lambeaux d’une aube rouge, et l’air charriait une faible odeur de soufre.
Thandie renifla :


— Temps volcanique. La pluie précipite des particules
de cendre…


Il y eut des acclamations sporadiques quand le sous-marin
fit surface. Des gamins nus, à la peau bronzée, nagèrent dans sa direction.
Kelly distingua une coque profilée, en forme de navire, une tourelle avec un
périscope, des mâts d’antennes, et une fière bannière étoilée peinte sur le
côté. Le sous-marin se rapprocha suffisamment du radeau pour que ses occupants
lancent des échelles sur le submersible, afin de permettre le passage de l’un à
l’autre à pied sec. Les gamins des radeaux couraient dans tous les sens sur les
échelles, sans crainte, jouaient dans l’eau qui cascadait de la coque du
sous-marin.


Deux membres de l’équipage du sous-marin firent leur
apparition, un homme et une femme. Ils étaient jeunes, une vingtaine d’années
peut-être. Ils portaient des combinaisons bleues plutôt propres, des bottes, et
ils avaient les cheveux coupés très court, comme dans l’armée. Costauds, mais
pâles, ils ressemblaient plus aux habitants de Seba qu’à ceux des radeaux, se
dit Kelly. Ils empruntèrent les échelles avec une relative aisance. Les petits
gamins se jetèrent sur eux et se mirent à leur tirailler les mains, les bas de
pantalon.


Thandie Jones s’approcha d’eux avec raideur, Kelly sur ses
talons.


Le jeune homme était à peu près de la taille de Kelly, il
avait les cheveux blonds, les yeux bleu pâle. Des écussons étaient cousus sur
sa combinaison, un drapeau américain et un badge de mission, comme les écussons
d’astronaute que Gordo Alonzo montrait aux Candidats. Celui-ci était formé d’un
triangle debout sur la pointe contenant une part de tarte de la Terre vue en
coupe, avec une bande d’océan bouillonnant et l’inscription DEUXIÈME ARCHE en caractères gras sur un ciel
schématique. Kelly ne pouvait en détacher son regard. Cet écusson était le
premier indice matériel qu’elle voyait de l’existence de la Deuxième Arche, et
la preuve que son père lui avait caché son existence en lui mentant soit par
omission, soit ouvertement.


— Mademoiselle Kenzie, commença le jeune homme.


Elle le regarda, bouche bée, et répondit, déconcertée :


— Appelez-moi Kelly.


— Bienvenue à la maison. Je n’arrive pas à imaginer
tout ce que vous avez fait, tout ce que vous avez vu.


Kelly lui trouvait un accent étrange, guindé, pas tout à
fait américain. Il semblait avoir du mal à la regarder en face.


— J’aimerais bien voir votre vaisseau.


— Certainement pas, renifla Mike. Croyez-moi, après
dix-huit ans, ce sont des chiottes volantes. Mieux vaudrait le brûler.


Puis il lui tendit la main et dit :


— Mike Wetherbee.


— Je sais qui vous êtes, docteur Wetherbee. Nous avons
lu le journal de bord que vous avez téléchargé vers l’Arche. Vous êtes tous des
héros, pour nous. C’est un honneur.


Il serra la main de Mike, puis de Masayo, et se pencha pour
regarder Eddie, qui lui rendit son sourire.


— Et toi aussi, je te connais.


— C’est le groupe qui voudrait voir l’Arche, annonça
Thandie. Kelly, Mike, Masayo, le petit Eddie, et moi. Vous aurez assez de place
pour nous, dans votre baignoire ?


— Ce n’est pas le Trieste, mais nous faisons de
notre mieux.


Il se tourna vers Kelly, lui jeta un coup d’œil et détourna
le regard.


— Vous venez de si loin, vous avez parcouru plus de
quarante années-lumière. Et là, la Deuxième Arche n’est plus qu’à douze
kilomètres d’ici… Douze kilomètres de profondeur. Vous êtes prêts ?


— Aidez-moi à franchir cette échelle et je suis à vous,
dit Kelly. C’est très généreux de votre part. Je ne connais même pas votre nom.


Il la regarda avec une étrange intensité.


— Vous ne me reconnaissez pas.


— Je suis désolée…


Il rougit.


— Je suis votre fils. Dexter. Votre premier fils.


C’était complètement inattendu. Kelly eut l’impression
d’avoir reçu un coup de poing. Eddie poussa un petit cri, et elle se rendit
compte qu’elle lui serrait la main trop fort. Elle le lâcha aussitôt.


— Ma collègue s’appelle Lisa Burdock.


Dexter paraissait vouloir en dire davantage. Mais il tourna
les talons et s’éloigna, sur l’échelle, vers le sous-marin.


Mike Wetherbee avait un grand sourire.


— Le fils que tu as abandonné pour partir dans les
étoiles. Eh ben dis donc…


— Ferme ta putain de gueule, toubib.


Accablée par la gravité, désarçonnée, Kelly se rendit compte
qu’elle était sur le point de s’effondrer sur place. Eh bien ça n’arriverait
pas. Elle tapota Eddie sur la tête, lui reprit la main et s’avança.


— Quelqu’un m’aide à franchir cette échelle ?


La pluie se mit à tomber plus fort, se transforma en averse.


 


Pour entrer dans le sous-marin, Kelly dut se faufiler par le
kiosque dans un puits étroit avec des poignées fixées à la paroi, qui
descendait à une profondeur inattendue. Ça sentait le métal, l’électricité,
l’essence et l’urine.


Elle se retrouva dans un compartiment sphérique de quelques
mètres de diamètre, avec un simple poste de pilotage devant une rangée
d’écrans. De l’autre côté des épaisses vitres encastrées dans la coque, on
voyait une eau bleue, boueuse. Des caillebotis métalliques avaient été disposés
au niveau du sol, formant un plancher plat. Le volume au-dessous servait
d’espace d’entreposage pour le matériel et les réservoirs d’air. Lisa Burdock
installa des couchettes pliantes. Kelly s’assit sur l’une d’elles avec
soulagement, dissimulant la faiblesse de ses jambes, de son dos, de son cou.
Dexter commença à leur distribuer des couvertures et de gros manteaux
molletonnés. Il faisait pourtant très chaud dans la sphère exiguë. Il fallut porter
Eddie pour le faire descendre, le passer de main en main, parce que l’espace
entre les poignées était trop grand pour lui. Mais une fois en bas, dans la
chambre sphérique, il parut s’illuminer.


Dès qu’ils furent tous allongés sur les couchettes, Dexter
referma l’écoutille avec un claquement. L’eau emplit les ballasts en
gargouillant, et ils plongèrent aussitôt. Kelly ressentit au creux de l’estomac
une impression de chute vertigineuse.


La conception du sous-marin était bien inspirée de celle du Trieste,
un engin de plongée profonde classique qui avait atteint les profondeurs
extrêmes de l’océan il y avait près d’un siècle. Au tout début du déluge,
Thandie Jones avait effectué de nombreuses plongées exploratoires dans un Trieste
reconstruit, dont Nathan Lammockson avait exhumé les composants de divers
musées. Et maintenant, ce nouveau submersible faisait partie d’une flotte de
navettes capables de plonger vers le fond de l’océan.


— Il a été construit à Jackson, dans le Wyoming, dit
Dexter. Très loin de l’océan, à ce moment-là. Mais il a pris la mer en 2043,
quand le déluge l’a rattrapé.


Il tapa du poing sur la paroi métallique.


— C’est notre coque épaisse. Le reste du volume est
surtout occupé par les ballasts, qui sont pleins d’essence, à peu près incompressible
même aux profondeurs extrêmes. Des réservoirs d’air conventionnels seraient
tout de suite écrasés, mais nous en avons aussi pour la navigation à faible
profondeur. Nous avons des trémies pleines de roches que nous pouvons larguer
si nous voulons remonter rapidement, mais dans ces cas-là, généralement, nous
abandonnons la mission et nous réintégrons l’Arche. Nous avons plus de chances
d’y trouver de l’aide qu’en surface.


— Vous avez du café dans cette baignoire ? demanda
Thandie.


Masayo avait vaguement sanglé Eddie sur une couchette, mais
le gamin se détacha rapidement et commença à ramper par terre et à passer les
doigts dans les trous du caillebotis.


Dexter le regardait avec curiosité.


— Il est rare que nous embarquions des gamins aussi
petits dans ces navettes, comme vous l’imaginez sûrement. On dirait qu’il se
sent comme chez lui.


— Il est né dans une boîte, répondit Mike Wetherbee.
C’est à ça qu’il est habitué. À la sécurité des espaces clos. Et à l’odeur de
renfermé, particulière, réconfortante, de l’air recyclé, ajouta-t-il en
inspirant profondément.


Après cela, ils ne trouvèrent plus grand-chose à se dire.
Dexter leur fit passer des cafés.


Quelques minutes plus tard, derrière les hublots, l’océan
s’obscurcit. Thandie avait dit à Kelly que la lumière de la surface ne
pénétrait qu’à une centaine de mètres de profondeur. Kelly entendait la coque
claquer et grincer, comme si elle s’ajustait à la pression croissante de l’eau.
C’était bizarre : elle avait passé deux décennies dans des coques conçues
pour retenir l’air, l’empêcher de fuir dans le vide, et voilà que la situation
était inversée ; elle se retrouvait dans une autre coque entourée d’eau
qui se refermait sur elle comme un poing.


Elle regarda ses compagnons. Thandie était allongée sur sa
couchette, les yeux fermés, une couverture remontée jusqu’au menton. Mike
Wetherbee semblait s’intéresser à l’ingénierie. Masayo surveillait Eddie, qui
était assis par terre et jouait joyeusement avec le caillebotis. Lisa Burdock
était assise face aux passagers, et ne disait rien. Kelly se rendit compte, en
fait, que la fille n’avait pas dit un seul mot. C’était à l’évidence une
créature de la Deuxième Arche. Elle avait peut-être été élevée toute sa vie
dans un seul but, ce qui expliquait qu’elle ait du mal à s’intéresser à autre
chose – même pas à des voyageurs de retour des étoiles. Kelly se demandait
si la Candidate qu’elle avait été ne s’était pas montrée tout aussi
monomaniaque.


Dexter restait concentré sur ses commandes. C’était son
boulot, mais Kelly était quasiment persuadée que le fait de s’absorber dans sa
tâche lui fournissait un bon prétexte pour ne pas engager la conversation avec
elle, ni même avec Masayo, et Eddie, son demi-frère.


Elle se sentait à la fois coupable et soulagée. Il lui
faudrait certainement pas mal de temps pour digérer cette situation. Elle avait
toujours dit qu’une des raisons pour lesquelles elle voulait revenir sur Terre
était l’enfant qu’elle avait laissé derrière elle, mais, dans son cœur, elle
s’était dit qu’elle ne le reverrait jamais. Il ne lui était pas venu à l’esprit
que si son père avait construit la Deuxième Arche pour lui tenir lieu de
refuge, il était fort probable qu’il y emmène son petit-fils. Elle se rendait
compte à présent qu’elle n’avait même pas imaginé que Dexter grandirait. Dans
sa tête, il avait toujours été le petit garçon de deux ans qu’elle avait
embrassé un certain matin pour lui dire au revoir avant de courir prendre le
bus pour Gunnison, le laissant découvrir à son réveil qu’elle était partie.
C’était comme si Dexter était mort plutôt qu’elle l’ait abandonné.


Et voilà qu’elle était enfermée avec lui, condamnée aux
confrontations et réconciliations qui l’attendaient.


Au fur et à mesure de la plongée, la température de l’air
descendait régulièrement. Dexter essuyait la condensation sur les consoles avec
sa manche. Les adultes se blottirent dans les gros manteaux que Lisa et Dexter
leur avaient distribués. Eddie prétendit qu’il n’en avait pas besoin, mais
Masayo enroula une couverture autour de ses frêles épaules. Un peu plus tard,
le gamin parut se calmer. Masayo le prit sur ses genoux, l’emmitoufla dans son
propre manteau, et il s’assoupit.


Dans le froid humide, harassant, et le calme bourdonnant,
réconfortant, du sous-marin, malgré les kilomètres d’océan qui s’entassaient
sur sa tête, Kelly se sentait étrangement en sécurité. Ça lui rappelait
l’Arche.


Elle s’endormit, peut-être.


 


Elle fut réveillée en sursaut par un ronflement de moteurs
et une secousse. Lisa indiqua un des petits hublots, derrière lequel des
lumières bougeaient dans le noir.


Kelly quitta sa couchette, se sentant glacée, raide, et se
pencha pour regarder à travers les épaisseurs de verre. Elle vit des sphères
disposées sur le fond de l’océan, arrimées par des câbles et illuminées par des
projecteurs, comme une installation industrielle. Les sphères étaient en
contact les unes avec les autres, et embrassaient l’interface circulaire qui
les reliait. Leurs coques arboraient le drapeau américain, l’inscription ÉTATS-UNIS et le logo triangulaire de l’Arche.
Un autre sous-marin identique au leur planait au-dessus, amarré par des câbles.


Ils flottaient au-dessus de ce qui ressemblait à une route,
et d’une vague masse qui avait pu être, jadis, une espèce de véhicule. Mais le
limon recouvrait tout comme une neige boueuse, et d’étranges poissons et crabes
se frayaient un chemin sur le revêtement fracturé, rose pâle et blanc, que
révélaient les phares du sous-marin, et où se voyait une barrière grillagée
dressée à perte de vue, entre ce qui ressemblait à des miradors.


Dexter appuya sur une touche. Un visage humain, large,
bosselé, apparut sur un écran, et une voix rauque se fit entendre :


— Navette 3, permission d’abordage accordée. Et
vous, les passagers, vous êtes maintenant à douze mille quatre cents mètres de
profondeur, plus loin sous les vagues qu’à n’importe quel endroit de l’océan
d’avant le déluge. Bienvenue à la Deuxième Arche.


Kelly le regarda, pétrifiée.


— Papa ?


Le regard d’Edward Kenzie se durcit.


— C’est toi, Kelly ? Je savais que tu merderais.
On se verra quand tu passeras la régularisation. Ici l’Arche, je coupe.


L’écran vacilla et devint tout bleu.
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La « régularisation » se révéla être un processus
interminable. Tous ceux qui avaient été « en haut », y compris
l’équipage de la navette, durent se soumettre à une égalisation de pression, ce
qui consistait à rester quelques heures assis dans un sas pendant que des
médecins leur faisaient des prises de sang, effectuaient des prélèvements de
tissus à l’intérieur de leurs narines et les soumettaient à une batterie
d’examens médicaux de routine. Dexter disait que c’était pour éviter de faire
entrer dans l’Arche des microbes étrangers. Le sas proprement dit ressemblait
plus ou moins à celui de la Première Arche avec ses surfaces de métal éraflées,
ses poignées de porte polies par des années d’utilisation, le verre un peu rayé
de ses imposantes portes. Comme la Première Arche, c’était aussi une vieille
machine.


De l’autre côté du sas s’étendait une succession de corridors
aux parois métalliques. C’est là que Mel Belbruno les attendait. Il était au
garde-à-vous lorsque l’écoutille s’ouvrit. Mais quand il vit Kelly, il rompit
la position et courut la serrer dans ses bras.


— Mon Dieu ! Je n’aurais jamais pensé te revoir un
jour.


— Eh bien, ce n’était pas prévu.


Elle le tint à bout de bras. Il s’était empâté en
vieillissant, et son crâne s’était dégarni. Mais au-dessus de son cou épaissi,
c’était toujours le même visage familier, légèrement anxieux. Il portait une
combinaison, comme les autres, mais élégante. Le pli de son pantalon donnait
l’impression d’avoir été repassé.


— Tu as l’air en forme, Mel. On dirait que tu as
toujours été fait pour porter l’uniforme.


— On a tous lu ton journal de bord. Quelle incroyable
aventure. Je t’ai toujours enviée. Les choses que tu as vues, les endroits où
tu es allée…


— On te racontera, pour Holle. On prendra le temps.


— J’apprécierais.


— Elle s’en est bien sortie, Mel. Très bien. Et elle
n’a trouvé personne d’autre. Ou, du moins, pas jusqu’à la Séparation. Il n’y a
jamais eu que toi.


Il hocha la tête, les lèvres pincées.


— Mel, mon père…


— Il est en train de dormir. Il a quatre-vingt-quatorze
ans.


— Je sais quel âge a mon père, coupa-t-elle.


Il tiqua.


— Désolé. Écoute, il a envie de te voir, mais il a
besoin de beaucoup se reposer. Je vais m’occuper de toi pendant un moment. Tu
veux te reposer, dormir, manger un morceau ?


— Rien que de me tenir debout là, je suis épuisée. Si
tu veux bien que je m’appuie sur toi, tu pourrais nous faire visiter ?


— Bien sûr.


Il parcourut du regard le groupe, y compris Eddie, qui
tenait la main de son père.


— Alors, voici Eddie ? On a une salle de jeu, pour
les enfants.


— Vous avez des enfants, ici ?


— On est là pour un bout de temps. Usa, tu pourrais
peut-être emmener Eddie…


— Non, fit Kelly. Désolée, Mel, mais j’ai une meilleure
idée. Dexter, si tu l’emmenais ?


Dexter se dressa devant elle.


— Et pourquoi de vrais-je faire ça ?


— Parce que c’est ton demi-frère.


— Grand-père m’avait prévenu, fit-il, le regard atone.
Tu es une manipulatrice.


Il baissa les yeux sur Eddie, qui, pour des raisons
personnelles, insondables, lui sourit.


— Enfin, j’imagine qu’il n’y est pour rien. Allez,
gamin, viens. On va veiller à ce que les autres gamins ne jouent pas trop
brutalement. Quelque chose me dit que tu es nettement plus fragile qu’eux…


— Je vous accompagne, dit Masayo.


Eddie prit la main de Dexter.


— Je m’appelle Eddie. Et toi, comment tu
t’appelles ?


— Dexter. Je m’appelle Dexter.


Ils s’éloignèrent, suivis par Masayo.


— Ah, les familles, ricana Mike Wetherbee.


 


— Tu es prête ? demanda Mel.


Il laissa Kelly le prendre par le bras et ils s’engagèrent
dans le couloir. Mike, Thandie et Lisa leur emboîtèrent le pas. Mel marchait tout
doucement, comme s’ils étaient des visiteurs de marque, très vieux et très
fragiles.


Ils gravirent un escalier métallique et suivirent un couloir
qui longeait le pourtour de l’une des grandes sphères que comprenait
l’habitat – des sphères, leur apprit Mel, que leurs habitants appelaient
des « réservoirs ». La lumière projetée par des tubes fluorescents
était vive, crue. Les portes qui donnaient sur le corridor portaient des
indications de locaux techniques : « conditionnement d’air »,
« filtration de l’eau », « traitement de la biomasse »,
« isolement médical », « énergie géothermique ». C’était
bien sûr dans ce réservoir qu’étaient installées les fonctions techniques
cruciales.


Ils traversèrent une chambre de décompression blindée qui,
leur signala Mel, servait également de refuge en cas d’urgence –
c’est-à-dire de rupture de pression.


— Ce que nous appelons des abris anticycloniques, ce
qui n’est absolument pas le cas, mais c’est un des termes utilisés dans le
cadre du programme spatial que Gordo nous a légués. Les autres réservoirs sont
plus ouverts que celui-ci. Il y a de vastes espaces communs, une salle à
manger, un amphithéâtre. Et des ateliers, une grande installation
hydroponique – même si nous vivons surtout des produits de la mer –,
et d’importantes installations de recherche, des labos de biologie, surtout.
Notre énergie est d’origine géothermique, l’énergie de la Terre elle-même.


— Vous êtes combien ? demanda Mike.


— Une centaine à peu près, dont une trentaine de jeunes
de moins de dix-huit ans. Nous formons une communauté de la même taille que la
Première Arche, avec le même volume habitable par personne que celui dont vous
disposiez. Sauf qu’en apesanteur, j’imagine que vous pouviez mieux profiter de
l’espace. Nous sommes une colonie humaine habitant les abysses.


La paroi extérieure, légèrement concave, était percée de
fenêtres épaisses encastrées dans des cadres étanches. Kelly supposa qu’elles
devaient être renforcées contre les ruptures. Ils s’arrêtèrent devant un des
hublots et regardèrent au-dehors. L’éclairage extérieur ne portait pas très
loin dans l’obscurité. Kelly vit des lampes à arc éblouissantes, les parois
d’autres réservoirs. Quelques-unes des créatures qui ressemblaient à des crabes
couraient dans le limon, et un poisson passa, osseux, angulaire. Kelly dut se
rappeler qu’elle était à douze kilomètres de profondeur, celle des fosses
océaniques avant le début du déluge. Quelque chose d’autre bougeait dans la
gadoue : un robot, pareil à une table basse, avec des pattes articulées,
un boîtier de prise de vues et un bras manipulateur. Il ressemblait à une
version en miniature d’un de ceux de la Première Arche. Il rampa hors de vue
comme s’il avait quelque chose d’urgent à faire.


— L’eau continue à monter, dit-elle. Ces coques ont
forcément une résistance limitée à la pression.


— Même à cette profondeur, répondit Thandie, elles
supportent déjà une tonne au centimètre carré. Mais elles ont été conçues avec
une marge importante. Elles devraient résister à une profondeur de cent
kilomètres, le maximum théoriquement possible. En réalité, il semblerait que le
déluge doive se stabiliser à dix-huit mille mètres au-dessus de l’ancien
niveau, bien en deçà de la limite supérieure. Et comme, au départ, cette zone
était à deux mille mètres d’altitude, ça ne devrait pas poser de problème.


— Pourquoi la limite maximale est-elle de cent
kilomètres ? demanda Mike.


— Au-dessus de cette limite, la pression est telle que
l’eau se solidifie, formant une espèce de glace. Aucun monde avec une gravité
similaire à celle de la Terre ne pourrait avoir un océan plus profond que ça,
bien que la profondeur précise à laquelle l’eau gèle dépende de la température
de surface et du brassage thermique…


— Quand nous sommes descendus ici, reprit Mel, on
n’était pas certains que le niveau des eaux se stabiliserait à dix-huit
kilomètres. Nous nous demandions si nous ne finirions pas ensevelis dans des
glaces exotiques.


Kelly scruta l’obscurité du regard.


— Cet endroit était à deux mille mètres d’altitude
avant le déluge… Où sommes-nous ?


— Dans le Wyoming, répondit Mel.


— Dans le parc de Yellowstone, pour être précis,
poursuivit Thandie. Tu étais venue ici, avant, Kelly ? Les geysers, les
flaques de boue et les soufrières, les parkings, les pins et les touristes
massés autour du geyser d’Old Faithful. Quand tu es née, il n’y avait plus de
touristes dans le monde, mais tu aurais pu venir ici dans le cadre de ton
entraînement. Non ?


Mel, qui était debout à côté de Kelly, regarda au-dehors.


— Edward Kenzie et Gordo Alonzo m’ont amené ici en
2044, quand nous avons dû abandonner Alma. Je ne connaissais même pas
l’existence de cet endroit, alors qu’Ed y avait consacré tant d’années de sa
vie.


— Moi non plus, dit Kelly, un peu amère.


— La Deuxième Arche avait aussi été prévue pour servir
de refuge en dernier recours au président des États-Unis et à son
administration. Le président Peery n’y est jamais arrivé. Je crois qu’il y a
longtemps qu’on n’a plus de communications officielles avec quelque gouvernement
que ce soit. Je ne sais même plus qui est le président, aujourd’hui. Il
semblerait que nous soyons plus ou moins livrés à nous-mêmes.


Thandie reprit :


— Je sais qu’un consortium de LaRei en a commencé la
construction dans les années 2020, en même temps qu’il se mettait à travailler
sérieusement à la Première Arche, bien avant que les eaux du déluge ne montent
jusqu’ici. Ils utilisaient les terrains du vieil Observatoire du volcan de
Yellowstone. Ils ont construit ces réservoirs en plein air, et ils ont attendu
que les eaux les engloutissent. Les navettes sous-marines ont été construites à
Jackson, et ils les ont aussi laissé emporter par le courant.


— Le déluge est arrivé en 2043, poursuivit Mel. À ce
moment-là, les « P-D » avaient trouvé cet endroit et commencé à
l’assiéger. Ça n’a même pas cessé quand l’eau est montée ; les
« P-D » se sont contentés de construire des radeaux et de continuer.
Quand je suis venu ici, en 2044, lors de l’évacuation d’Alma, les grands dômes
venaient à peine d’être recouverts par l’eau. Des hélicoptères nous y ont
hélitreuillés par des trappes dans les toits. Les premières semaines ont été
terrifiantes, Kelly. Même quand l’eau a commencé à monter au-dessus de nous,
les « P-D » pouvaient toujours plonger pour nous attaquer. Ils
utilisaient des mines magnétiques et ils ont réussi à détruire l’un des dômes.
C’est lors de cet incident que Gordo Alonzo s’est fait tuer. Mais, à ce
moment-là, l’eau montait de trois cents mètres par an. Un mètre par jour. On a
regardé ces « P-D » se faire emporter par la mer, monter et
disparaître hors de notre vue, jusqu’à ce qu’ils soient trop haut au-dessus de
nous pour nous emmerder. Et puis il s’est mis à faire de plus en plus noir,
jusqu’à ce qu’au bout de trois mois le soleil disparaisse complètement ;
c’était une époque incroyable.


Kelly s’efforçait de rester impassible.


— Et Don Meisel ?


Il la regarda, surpris.


— Il est resté à Alma jusqu’à la fin. Il protégeait le
Contrôle de mission. C’est là que je l’ai vu pour la dernière fois. Je m’en suis
sorti, pas lui. Tu ne savais pas ?


— Personne ne me l’a dit.


Mike Wetherbee l’observait, attendant qu’elle craque. Elle
s’obligea à sourire.


— Et pourquoi Yellowstone ? Qu’y a-t-il ici ?


— La moitié des systèmes géothermiques du monde se
trouvent dans ce parc, répondit Thandie. Les deux tiers des geysers, en
réalité. Je pense que ton père et ses conseillers rêvaient de survivre ici,
dans les profondeurs, grâce à la géothermie et aux évents des fumeurs noirs.
Ensuite, j’ai commencé, avec d’autres, à militer en faveur d’une importante
installation de monitoring sismique.


— Qu’est-ce que c’est, les fumeurs noirs ? demanda
Mike en fronçant les sourcils.


— Des geysers sous-marins, répondit Thandie. De l’eau
chaude qui s’échappe des profondeurs et finit par construire des cheminées, des
espèces de monticules de suie. On en trouve dans les fosses océaniques, à
proximité des dorsales. Et ils attirent la vie, les bactéries
extrémophiles – des organismes qui aiment la chaleur, la salinité et les
pressions extrêmes – dont se nourrissent les crabes, les poissons et les
vers. Toute une chaîne alimentaire entretenue par la chaleur interne de la
Terre, et absolument indépendante de la lumière solaire, qui manque un peu ici,
comme tu l’as sûrement remarqué. L’idée d’Ed Kenzie, c’était que des gens
pourraient peut-être vivre ici. Après tout, on a accès aux fonds marins et aux
ressources qui s’y trouvent, qui auraient été inaccessibles depuis un radeau, à
la surface de l’océan. On pouvait extraire des métaux, du pétrole, des choses
comme ça.


— Et la sismologie ? demanda Kelly.


Yellowstone était une région géologiquement active parce
qu’elle se trouvait directement sur une chambre magmatique, un point chaud, une
fontaine de roche en fusion qui remontait du plus profond de la Terre.


— En réalité, il y a un supervolcan, ici, dit Thandie.
Il a fait éruption plusieurs fois dans le passé – la dernière fois,
c’était il y a plus de six cent mille ans. Certains d’entre nous ont une
théorie selon laquelle le poids de l’eau sur la terre pourrait déclencher une
nouvelle éruption, qui est en retard, pour ne rien vous cacher. C’est pour ça
que nous voulions une station, ici. Même avant que les eaux n’arrivent, il y
avait des preuves d’activité, par exemple, l’Old Faithful s’est éteint en 2039.


« Ils ont aussi fait appel à la tomographie sismique
pour étudier les flux de roche en fusion dans les profondeurs du manteau. On
travaille toujours sur l’hypothèse selon laquelle toute cette eau souterraine a
ressurgi, juste maintenant. Il se peut que ça ait un rapport avec l’activité
humaine, mais pas forcément. C’est peut-être à cause de la configuration des
continents. Ils glissent, tu comprends, comme des radeaux de granit qui
dérivent sur le manteau, et toutes les quelques centaines de millions d’années,
ils se rassemblent et forment des supercontinents géants. C’est ce qu’on
appelle les cycles chélogéniques. Les supercontinents sont comme d’immenses
couvercles qui bloquent le flux de chaleur de la Terre, de la même façon que
Yellowstone piège la chaleur de la chambre magmatique. La chaleur finit par
provoquer la fracture du supercontinent, et les fragments dérivent en
tournoyant sur eux-mêmes. Le dernier supercontinent, la Pangée, s’est dissocié
il y a deux cent cinquante millions d’années, et le prochain événement de
formation devrait se produire d’ici à deux cent cinquante millions d’années.
Nous sommes donc au point médian, et peut-être que les courants du manteau
s’ajustent d’une façon ou d’une autre à ce moment unique. Il se peut que ça
n’ait absolument aucun rapport avec nous.


Kelly vit que Thandie était ailleurs. Elle parlait toute
seule, perdue dans un brouillard de spéculation, à jamais indémontrable.


Mel regardait par la vitre.


— C’était incroyable, de regarder les formes de vie
aller et venir. Je veux dire, dans le parc, avant, il y avait des grizzlis, des
loups, des troupeaux de bisons, des élans, et de vastes forêts. En voyant l’eau
se refermer sur nous, nous savions qu’ils se noyaient tous. Que dit la Genèse,
à propos du déluge de Noé ? « Tous ceux qui respiraient l’air par une
haleine de vie, tous ceux qui vivaient sur la terre ferme moururent. » Et
puis nous avons été recolonisés par toutes les étranges créatures qui vivent
grâce aux éléments chimiques des fumeurs. Des crabes, des crevettes et des vers
géants, des concombres de mer, des xénophyophores – des organismes
unicellulaires de la taille de la main. Des choses incroyables.


— Mais même chez les créatures des abysses il y a eu un
phénomène d’extinction, reprit Thandie. Les fosses marines étaient si
profondément séparées, physiquement, les unes des autres, que chacune avait son
propre biome. Quand le déluge est arrivé, les espèces se sont mélangées, elles
sont entrées en compétition, et certaines ont disparu.


— Il y a là des créatures qui forent le bois, dit Mel.
Des palourdes, des vers, des crustacés. Elles vivaient de la chute du bois des
continents dans les fonds marins. Et maintenant elles ont toute une forêt
submergée à dévorer. Cet endroit est un vrai paradis pour ces bestioles-là.


Kelly surprit le regard de Mike. Enterrés dans leurs
réservoirs d’acier, au fond de l’océan, Mel et les siens étaient devenus
complètement introvertis, tournés vers eux-mêmes. Ils paraissaient bizarres,
même à des voyageurs des étoiles qui avaient passé dix-huit ans dans un baril
de pétrole reconverti. Kelly effleura le bras de Mel.


— Je pourrais peut-être voir mon père,
maintenant ?


Il parut revenir à lui, comme s’il sortait d’un rêve.


— Désolé. Oui. Je vais t’emmener voir s’il est
réveillé. Ils continuèrent à longer la paroi incurvée du réservoir sphérique,
passant devant une succession de hublots qui révélaient les ténèbres infinies
de l’océan.
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Edward Kenzie rencontra sa fille dans un abri
anticyclonique, une pièce blindée située au cœur de l’un des habitacles. À en
juger par les murs lambrissés de bois et la grande table de pin triangulaire
qui en occupait le centre, l’abri servait de salle de réunion. Il y avait même
une épaisse moquette où était imprimée la part de tarte de Terre qui était le
symbole de la Deuxième Arche.


La lourde masse d’Edward Kenzie était coincée dans un
fauteuil roulant, et sa tête complètement chauve était couverte de taches
brunes. Il était sanglé dans un costume trois pièces et un nœud de cravate lui
serrait étroitement le cou. Il permit à Kelly de lui embrasser la joue, et
regarda son deuxième petit-fils, Eddie, avec une indifférence marquée,
rigoureusement dépourvue de joie. Sa masse imposante, dans ce fauteuil, effraya
Eddie. Il se mit à pleurer et se cramponna à son père, Masayo, qu’Edward ignora
parce que c’était l’un des passagers clandestins de la Première Arche.


Voilà pour les affaires de famille. Après ça, tout le monde
fut prié de sortir, sauf Kelly, Edward et Dexter. Ils prirent place, chacun au
milieu d’un des trois côtés de la table. Il y eut un long silence, puis :


— J’ai l’impression de passer en jugement, dit Kelly.


— Ha ! lança Edward. C’est tout toi, ça. Parler la
première et prendre le contrôle, hein ? Eh bien, ce n’est pas un jugement.
Je vais te dire qui on devrait juger : ton espèce de petit ami et les
autres clandestins qui ont volé aux Candidats la place qui leur revenait de
plein droit à bord de la Première Arche.


— Masayo n’a jamais voulu ça. De toute façon, ce qui
est fait est fait, et même toi, papa, quelque amertume que tu puisses éprouver,
tu ne peux rien y changer.


— De l’amertume ? Parce que tu crois que c’est de
ça qu’il s’agit ?


— Par où veux-tu commencer ? Par la façon dont je
t’ai trahi, Dexter, en quittant la Terre ? Ou par la façon dont je t’ai
trahi toi, papa, en revenant ? fit-elle en les foudroyant du regard.


Dexter était rouge de colère, une colère assez bizarre.
Kelly comprit qu’il avait dû fantasmer cette entrevue au cours de laquelle il
pourrait enfin s’expliquer avec la mère qui l’avait abandonné. Et maintenant
qu’elle était là, il n’arrivait pas à trouver les mots.


— Il a perdu son père aussi, tu sais, dit Edward. Don
Meisel est mort à Alma, après…


— Je sais ! Je sais !


— Ce gosse a eu de la chance que je sois là pour le
sauver, tu ne crois pas ?


— Oh, je t’en prie, espèce de vieil escroc, épargne-moi
tes sermons ! Tu sais que si je ne m’étais pas portée volontaire pour
faire partie de ceux qui seraient tirés au sort, tu m’aurais ordonné de le
faire. Tout ce qui comptait pour toi, c’était la mission. Il n’y a jamais rien
eu d’autre. J’étais la meilleure Candidate qu’ils avaient. Je suis arrivée
première à tous les tests d’évaluation, pendant des années. En vol, j’ai été
une commandante compétente. J’ai même eu des liaisons, j’étais prête à avoir
d’autres enfants et à remplir mon devoir envers le réservoir génétique.


— Ouais, tu as toujours eu ton fan-club, superstar. Eh
bien, ton heure de gloire, pour autant que tu en aies eu une, appartient désormais
au passé. Regarde-toi, là, sans point de chute, sans rien du tout, qu’un
morveux braillard dont le père est un renégat. Alors parlons un peu de la
mission. Qu’est-ce qui a cloché ?


— Tu as lu les livres de bord. Tu sais ce qui s’est
passé. J’ai fait ce que j’avais à faire.


— Foutaises !


— C’est la vérité. À mon avis, la Terre II n’était
pas une option viable. Et continuer pendant trente ans dans l’espoir de trouver
un autre monde n’était pas une option viable non plus. La seule solution,
c’était de revenir.


Edward abattit son poing osseux sur la table.


— Je te le redis, tout ça n’est qu’un ramassis de
foutaises ! Je te connais, ma petite. Je t’ai élevée comme on oblige une
tomate de serre à pousser. Je connais tes forces et tes faiblesses. Oui, tu étais
de loin la meilleure Candidate, tu l’as toujours été. Tu avais une tête bien
faite, des capacités athlétiques, un don de meneuse d’hommes, du charisme. Bon
Dieu ! Tu avais même un corps formidable et le visage qui allait avec.
Mais tu avais un défaut, un énorme défaut : ton foutu orgueil. Tu ne
pouvais pas accepter d’être destituée par Wilson Argent. Ce genre de chose ne
pouvait pas arriver à Kelly Kenzie ! Alors, au lieu de mettre tes dons au
service d’un autre, tu as foutu en l’air une mission de je ne sais combien de
milliards de dollars, faisant merder, du même coup, le meilleur espoir de
survie à long terme de l’humanité. Et ne me ressors pas ton baratin sur le bien
de l’équipage, la viabilité de la mission, ou l’envie de revoir ton pauvre
petit bébé perdu, ça ne marchera pas avec moi !


Il hurlait, maintenant, de sa voix stridente, le corps
immobile.


— Tu aurais préféré envoyer ton équipage en enfer
plutôt que de suivre Wilson ou je ne sais qui vers le paradis. Et tu es
retombée sur Terre, comme Satan.


— C’est toi qui m’as faite telle que je suis, papa,
avec ton ambition démesurée et tes mensonges. Tu ne m’avais même pas dit que
cet endroit existait ! Mes défauts sont tes défauts !


— Et moi, Kelly, est-ce toi qui m’as fait ?
demanda Dexter.


Kelly ressentit comme un coup de poignard la honte d’avoir
brièvement oublié, dans la chaleur de la confrontation avec son père, la
présence de Dexter.


— Bon Dieu ! souffla Edward. Regarde-nous, tous
les trois, coincés dans une boîte en ferraille, au fond de cette putain de mer,
à nous engueuler comme du poisson pourri. Quelle famille.


La porte s’ouvrit. Masayo était planté sur le seuil, l’air
de s’excuser, et tenant Eddie par la main. Thandie était à côté de lui. Masayo
dit :


— Je suis désolé. Sa maman lui manquait. Je pense qu’il
a un petit peu peur.


— Viens ici, mon chéri, fit Kelly en tendant les bras.


Eddie courut vers elle, et avec l’aide de Masayo, qui le
souleva légèrement, elle l’assit sur ses genoux.


Edward regardait tout ça, son lourd visage de crapaud indéchiffrable,
l’air épuisé par son explosion de colère.


— Enfin, dit-il, tu as tout de même eu le bon sens de
rentrer à la maison, vers l’endroit le plus sûr qui soit.


— Sûr ? releva Kelly.


— Évidemment. Le dernier refuge. C’est la raison d’être
de cet endroit. La Terre a déjà connu des moments difficiles, à en croire les
surdoués comme Thandie Jones. Aux premiers temps de sa formation, quand elle
était criblée par des impacts de corps aussi gros que la Lune, la vie se
réfugiait toujours dans les endroits les plus sûrs. Dedans, et en bas. Tu sais
qu’il y a des formes de vie, ici dans les profondeurs de la croûte terrestre.
Elles mangent la silice des roches et elles réussissent à exister grâce aux
suintements minéraux et à la chaleur qui sont là depuis le commencement des
temps. Et voilà, nous sommes là nous aussi, survivant tant bien que mal, grâce
aux poissons et aux fumeurs noirs.


« Mais cette Arche n’est pas un terminus. À long terme,
nous suivrons la vie dans ses retraites plus profondes. Je parle de fusionner
l’ADN humain avec celui des extrémophiles. D’envoyer des organismes procaryotes
combinés à la substance de l’humanité dans la biosphère profonde, chaude, et
peut-être même au-delà. Ce sera comme les grandes fusions endosymbiotiques du
passé, au cours desquelles nous avons intégré des organelles comme les
mitochondries dans la substance de nos cellules. L’essence de l’humanité se
fondant dans la Terre, où un nouvel événement génétique aura lieu, dans un Éden
brûlant. Au cœur de la Terre, il y a un noyau de fer de la taille de la Lune.
Peut-être que nos descendants construiront des villes à la surface de ce monde
intérieur…


Il s’interrompit, les yeux larmoyants. Il tira un mouchoir,
se tamponna les yeux, se moucha, toussa, sa grosse masse faisant trembler le
fauteuil roulant.


— C’est ça, la grande vision, dit-il avant de se taire
pour de bon.


Et il commença à ronfler.


— Le sous-marin est prêt à te remmener quand tu
voudras, murmura Thandie.


— On devrait attendre que grand-père se réveille, dit
Dexter.


— Oui.


Eddie commençait à s’endormir lui aussi. Il se tortillait
sur les genoux de Kelly, essayant d’appuyer confortablement sa tête sur son
ventre. Son poids, alourdi par l’attraction terrestre, était énorme, et
précieux.


— Oui, on va attendre.


Kelly se demanda où pouvaient bien être Holle, Wilson et
Venus en cet instant.
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Mai 2068


 


Steel Antoniadi attendait Max Baker près des cultures
hydroponiques, tout en bas de Halivah, aussi bas que la barre pouvait le mener,
loin de Wilson et de ses gros bras. Il n’y avait personne. Rien ne bougeait, à
part les choses vertes qui poussaient dans leurs bacs.


Elle leva les yeux vers le haut de la barre, au sommet de la
coque. Elle pouvait voir jusqu’au nid de Wilson, dans le dôme. Au milieu de la
journée, il y avait pas mal de lumière. Les lampes à arc brillaient, baignant
l’habitacle dans une lumière chaleureuse ; les gens allaient et venaient,
des vieux, des enfants et des bébés qui flottaient en gazouillant. Un groupe de
travail avait enlevé les racks de matériel du pont 6 et grattait les murs
en suivant une spirale.


C’était l’univers de Steel. Elle cherchait ses semblables,
des jeunes nés à bord du vaisseau, et les endroits où ils se retrouvaient,
leurs territoires marqués par des signatures graffitées sur les murs. Pour
elle, ils se détachaient sur le fond sinistre de la coque comme des étoiles sur
l’obscurité. Parfois, l’un de ces jeunes vous lorgnait d’en haut, braquant sur
vous son regard pareil à un rayon laser. Tout, chez eux, voulait dire quelque
chose, la façon dont ils se regroupaient, dont ils se tenaient, leur manière de
rire. Autant de subtilités qui échappaient à ceux qui avaient quelques années
de plus que Steel.


Max Baker descendit vers elle en vol plané. Mince et souple,
il était bon en vol et en profitait pour frimer devant elle, évitant les
poignées et les cordes auxquelles se raccrocher, laissant la friction de l’air
le ralentir. Il avait quinze ans et elle vingt-trois. Il fit des cabrioles et
se posa en douceur sur un tabouret en T, à côté d’elle.


— J’les ai, dit-il sans préambule.


Elle jeta un rapide coup d’œil alentour. Wilson disait qu’il
avait enlevé les caméras, mais tout le monde savait qu’il y en avait encore, et
même des espions. Mais Wilson ne surveillait pas la ferme d’hydroponiques parce
que très peu d’enfants de l’espace y travaillaient, et que ce qu’il aimait
observer, c’étaient les enfants de l’espace, surtout les plus jeunes. Ce qui ne
l’empêcha pas de chuchoter :


— Les caps. Tu en as assez ?


— Ouais. Magasin extérieur.


Il parlait des charges explosives qui servaient à faire
sauter les écoutilles en cas d’évacuation d’urgence, ou à séparer les navettes
de la coque principale.


— Planquées ?


— Ouais. « Il » ne les verra pas, fit-il avec
un regard vers le haut et le nid de Wilson, dans le dôme.


— Tu es sûr de vouloir faire ça ?


Il la regarda pensivement, des sentiments conflictuels se
succédant sur son visage. Elle voyait bien qu’il essayait de faire le grand devant
elle. Enfin, ils sortaient ensemble. Ils étaient si peu nombreux dans la coque
que tout le monde avait plus ou moins fricoté avec tout le monde, à des degrés
de friction qui allaient de « meilleurs potes » à
« papa-maman ». Toutes les gradations de l’amitié à l’amour avaient
un nom. Il y avait encore plus de noms pour les différentes sortes d’ennemis.
Avec Max, elle était allée jusqu’aux papouilles, et puis ils avaient fait
marche arrière. Il était trop jeune, ou elle était trop vieille. Quand elle était
avec lui, ça lui rappelait quand elle était avec Wilson, mais à l’envers, parce
que, avec Max, c’était elle la vieille. Ce qui ne l’empêchait pas de l’aimer
bien, et d’avoir de l’estime pour lui. Elle ne voulait pas qu’il se fasse tuer,
ce qui pouvait très bien arriver s’ils mettaient leur plan à exécution.


Mais il haussa les épaules.


— Il a Terese. Wilson. Il la baise à froid. C’est pas
bien.


Mais elle savait que même cette expression créée à bord du
vaisseau, « baiser à froid », ne correspondait pas à ce que Wilson
faisait à la jumelle de Max. Il utilisait Terese exactement comme il l’avait
utilisée elle, jusqu’à ce qu’elle soit trop vieille pour satisfaire ses
appétits, les os trop longs, les seins trop gros. C’était un terme que Max
utilisait par commodité, un mensonge qu’il se racontait à lui-même. Telles
étaient les motivations de Max. Ses motivations à elle étaient plus profondes.


— Allez, on va le faire, mettre fin aux mensonges,
dit-elle en le prenant par le bras.


Il hocha la tête, la colère le disputant à la peur sur son
visage.


— Alors, quand ?


— Tu verras bien.
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Un coup de feu dans la nuit.


Holle se redressa d’un bond sur sa couchette, sa couverture
flottant autour d’elle dans le noir.


Un coup de feu. Un coup de tonnerre, bref, percutant.
Caractéristique. Elle avait suffisamment entendu tirer pendant les dernières
années sur Terre, mais jamais depuis les événements chaotiques qui avaient
accompagné le lancement. Elle s’était toujours dit que les armes qui avaient
été confisquées aux clandestins il y avait tant d’années avaient forcément été
cachées quelque part. Par Wilson, probablement. Il était bien du genre à
prévoir un coup pareil longtemps à l’avance, même à l’époque.


Un coup de feu dans une coque pressurisée. Elle s’obligea à
rester immobile, à humer l’air, à guetter le claquement de ses tympans, le
moindre souffle – n’importe quel signe révélateur du percement de la
coque, d’une fuite de cet air dont son équipe et elle entretenaient le
recyclage toute la journée, jour après jour, l’air qui les maintenait en vie,
dont chaque molécule était passée un milliard de fois dans des poumons humains.
La coque intérieure était revêtue de composés autoréparables, et devait
théoriquement supporter un impact de balle. Mais était-il vraisemblable qu’un
unique coup de feu soit tiré aujourd’hui ?


Et puis elle entendit des cris, comme une sorte de
chant :


— On – s’casse ! On – s’casse !


Elle ferma les yeux l’espace d’une fraction de seconde.


Elle avait toujours su que ce jour viendrait. Elle avait
quarante-neuf ans et, affaiblie par l’enfermement, l’apesanteur, elle se
sentait – et avait probablement l’air – plus vieille que son âge.
Elle n’avait pas envie de faire face à une révolte des jeunes, aussi inévitable
fut-elle. Peut-être qu’elle pourrait simplement rester terrée là, se rouler en
boule sous ses couvertures et écouter son Angel en pensant à son père, en
attendant que Wilson et ses gros bras règlent le problème.


Mais elle ne pouvait pas se cacher. Quelqu’un avait tiré
avec une arme à feu dans la coque pressurisée – « sa » coque. Il
fallait arrêter ça.


Elle bougea, attrapa sa combinaison, ses bottes, s’habilla à
toute vitesse. Elle s’enfonça son casque Snoopy sur la tête et essaya d’entrer
en contact avec Wilson, avec Venus, n’importe qui. Mais il n’y avait même pas
le crépitement des parasites.


 


Steel Antoniadi tenait le pistolet.


Quand Helen Gray émergea de sa cabine, les horloges
affichaient 04 : 00. Les grands panneaux de lampes à arc diffusaient une lueur
orangée tout juste suffisante pour permettre à l’équipage de quart de ne pas
être dans le noir complet.


Et Steel brandissait un pistolet. Elle était dans l’ombre,
mais la lumière orangée se reflétait dans ses yeux et sur le canon métallique
de l’arme. La preuve qu’un coup de feu avait déjà été tiré était un trou dans
le rembourrage qui entourait la barre de pompier. C’était une vision
incroyable. Helen, vingt-six ans, n’avait jamais vu une arme à feu de sa vie,
en dehors des images d’archives et des simulations de HeadSpace. Et voilà que
Steel, l’une de ses plus vieilles amies, cramponnée d’une main à un câble,
tenait la vilaine chose noire au-dessus de sa tête. Et elle hurlait en
rythme :


— On – s’casse ! On – s’casse !
C’est l’heure, c’est notre heure, l’heure ou jamais !


Helen leva les yeux. Derrière la barre de pompier et son
enfilade de cabines déglinguées, une paroi d’acier découpait la partie
supérieure de Halivah. Wilson, ses hommes de main et leurs gitons occupaient
maintenant les quatre ponts supérieurs, séparés de ceux qu’ils gouvernaient par
des strates de caillebotis métalliques. Il faisait noir, là-haut, une masse
d’ombre, et il n’y avait aucun mouvement, aucun signe que la clique de Wilson
allait descendre rétablir l’ordre.


Mais d’autres membres de l’équipage arrivaient et se
massaient déjà autour de Steel – les plus jeunes, la génération des
enfants de l’espace. Helen vit que le plus jeune était Max Baker, quinze ans,
le frère de la dernière conquête de Wilson. Steel, quant à elle, était probablement
la plus âgée, du haut de ses vingt-trois ans. Une femme, Magda Murphy, monta
vers eux en vol plané, un bébé dans les bras, grognon, fatigué, un enfant de
l’espace de la seconde génération. Seule Steel avait une arme à feu, mais les
autres brandissaient des clés anglaises et à molette, des couteaux, des bouts
de tuyaux. À en juger par leurs tatouages et la couleur de leurs cheveux, ils
appartenaient à des bandes ou des gangs différents, réunis pour ce moment
paroxystique.


Steel éclata de rire alors qu’ils se massaient autour
d’elle. Lorsqu’elle ouvrait la bouche, on voyait les trous entre ses dents, une
conséquence de la rouste que Wilson lui avait flanquée quand il l’avait
finalement fichue hors de son lit. Il était clair que Steel avait calculé son
coup. Prévu ce moment, tramé cette rébellion de loqueteux, uni ces factions
rivales, à l’insu de tous, et même de Helen, qui croyait savoir à peu près tout
ce qui se passait à bord.


Helen était encore engourdie de sommeil et se sentait
vaseuse dans le noir. Il fallait mettre un terme à cette folie avant qu’il y
ait des blessés – ou pire. Elle s’avança.


— Steel ! siffla-t-elle. Mais putain, tu fais
quoi ?


— Je mets fin à tout ça, répondit Steel, assez fort
pour que tous les autres l’entendent. Je mets fin à cette farce !


Elle était hors d’elle, déchaînée, faisait des mouvements
désordonnés.


Helen eut envie de lui saisir le bras, puis regarda l’arme
et se ravisa.


— Quelle farce ?


— On gâche notre vie dans cette boîte de conserve,
notre vie tout entière. Quelle que soit cette mission, quel que soit son objet,
nous ne sommes que des prisonniers.


Elle fit un geste en direction de la femme avec le bébé.


— Maintenant on a des enfants à nous, des bébés qui
sont nés dans cette cage. Est-ce qu’on veut que nos enfants soient éduqués de
la même manière que nous ? Est-ce qu’on veut qu’ils soient punis parce
qu’ils sont intelligents ?


Il y eut un grondement approbateur, et certains membres de
l’équipage levèrent leur arme.


Helen comprenait sa colère. Elle faisait elle-même partie de
la génération du milieu, une génération pour qui le vaisseau s’était révélé
être une prison. Elle aurait près de quarante ans quand l’Arche arriverait sur
la Terre III – si elle y arrivait jamais. Elle serait vieille !
Sa vie à moitié finie, sa jeunesse envolée. Mais elle comprenait aussi que
maintenant qu’ils étaient en vol, ils n’avaient pas le choix, ils étaient
obligés de continuer. C’était la dure, l’inhumaine vérité.


Et c’est là qu’elle prit Steel par le bras.


— Steel, pour l’amour du ciel, tu vas tous nous faire
tuer. Nous sommes dans un vaisseau spatial à soixante-dix années-lumière de la
Terre. Et il n’est pas assez grand pour une révolution !


Steel se dégagea.


— Tu as gobé leurs mensonges, dit-elle froidement. Toi,
et tous ces imbéciles qui se sont laissé bourrer le crâne avec les conneries de
Venus Jenning. Retourne dans ta coupole, avec tes télescopes et tes leçons, tu
trahis tes semblables…


— Mais quels mensonges ? Tu ne peux pas parler des
calembredaines de Zane ?


— Des calembredaines, hein ? Tu te prends pour une
savante, pas vrai ? Qu’est-ce qui est le plus vraisemblable, que nous
soyons dans un vaisseau spatial projeté entre les étoiles, ou dans un réservoir
de HeadSpace quelque part à Denver, Alma ou Gunnison ? Ils sont là, dehors,
planqués derrière des vitres, et ils nous observent de la même façon que nous
regardons pousser les plantes dans les bacs – ils observent nos vies
inutiles et ils se foutent de nous. Et quand nos enfants vont commencer à
grandir, les plus jolis, les plus intelligents seront récupérés par les hommes
de Wilson. Emmenés dans son palais de merde. Et on devrait tolérer ça ?
Vraiment ?


Et voilà, se dit Helen, c’était ça le vrai problème, que
Steel s’en rende compte ou non. Elle était en train de se venger de Wilson, de
la façon dont il l’avait traitée.


Mais quels que soient les vrais motifs de Steel, elle avait
mis le doigt sur un point sensible. Et les slogans erratiques reprirent :


— On – s’casse ! On – s’casse !


L’équipage était très remonté, chauffé à blanc, il hurlait,
agitait ses armes improvisées, outils et bouts de tuyaux. Helen battit en
retraite, les tripes nouées par la trouille. Et alors que Steel levait son
pistolet pour lui ordonner de la suivre, la foule commença à faire mouvement et
à monter vers la passerelle de commandement.


Helen regarda autour d’elle. Elle crut voir sa mère, à
l’autre extrémité de la coque, près des cultures hydroponiques, tout en bas.
Elle opéra un rétablissement dans l’air et s’élança vers elle.


Avec un bourdonnement audible, les grands panneaux lumineux
s’éclairèrent comme en plein jour, et la coque s’emplit de lumière.


 


Sur la « passerelle de Wilson », comme il
l’appelait, Théo Morell avait tiré sur la grande poignée d’urgence, allumant
les lampes à arc. Cramponné à la barre de pompier, il se laissa glisser jusqu’à
terre, dégagea les couvertures et les matelas qui se trouvaient sur son chemin
et essaya de regarder ce qui se passait à travers les couches de caillebotis.


La « passerelle », dans le nez de la coque, était
une sorte de vaste pièce coiffée par un dôme. Sur les parois étaient drapés des
couvertures et des tapis, bricolés par l’équipage à partir d’uniformes usés.
Wilson et ses proches avaient leurs propres cabines privées, arrimées au sol et
à des attaches murales. Venus avait jadis comparé ça à la yourte de Gengis
Khan. Sur un rack fixé à la barre de pompier se trouvaient les reliefs du
festin de la veille, des assiettes encore collantes des restes d’un risotto aux
champignons et une bouteille de vin de riz, vide. Des vêtements abandonnés
n’importe comment planaient dans l’air, la porte des toilettes privées était
ouverte, et il en émanait une odeur fétide. D’ordinaire, le bordel aurait dû
être nettoyé par des domestiques, un détachement de l’équipage qui serait monté
par les trappes ménagées dans le plancher avant que Wilson se réveille et
commence sa journée. Mais – Théo regarda sa montre, il n’était qu’un peu
plus de 4 heures du matin – personne ne viendrait faire le ménage
cette nuit-là. Personne ne dormirait plus, d’ailleurs.


Alors que le vacarme s’amplifiait, les hommes de Wilson
commencèrent à émerger de leurs cabines. Ils étaient quatre en plus de Théo et
de Wilson, que des hommes, tous de l’âge de Wilson à peu près, quarante-neuf ans,
et que des clandestins. Ils étaient tout nus, ou ne portaient qu’un short,
comme Théo. D’autres visages apparurent par les ouvertures des cabines,
derrière eux, petits, effrayés, un garçon et une fille, tous les deux âgés
d’environ quatorze ans. Théo n’était pas sûr de leurs noms.


Jeb Holden se rapprocha de Théo.


— Qu’est-ce que tu fous, troufion ? Pourquoi tu as
allumé les putains de lumières ?


— T’as pas entendu le coup de feu, ducon ?


— Quel coup de feu ?


Théo entendit un brouhaha de voix furibardes, la rengaine
mi-chantée, mi-hurlée, au loin :


— On – s’casse ! On – s’casse !


Pas si loin que ça, maintenant. Il tenta de voir ce qui se
passait à travers le caillebotis, entrevit une espèce de meute qui grimpait à
la barre de pompier, autour des cabines branlantes, vers la barrière. Steel
Antoniadi en avait pris la tête. Il y avait des mômes dans le groupe. Et Max
Baker était à côté de Steel. Théo savait que sa sœur jumelle était dans le lit
de Wilson en ce moment même.


— On – s’casse ! On – s’casse !


— C’est quoi, ce bordel ? lança Jeb.


— C’est que des gamins, répondit Théo, pas très à
l’aise.


— Des gamins avec des putains d’armes. Steel a un
flingue.


Jeb s’allongea sur le sol et gueula à travers le grillage
métallique, ses postillons se collant au métal :


— Steel, espèce de sale pute ! Tout ça parce que
Wilson t’a refilée au Porc, c’est ça ? Steel, raclure de chiottes, pose
tout de suite ce flingue !


Jeb, dont la famille était originaire de l’Iowa, était
lui-même né sur un radeau ; mais il avait réussi à se rapatrier sur la
terre ferme quand il avait quatorze ans, et il avait intégré une milice locale
pour repousser ceux qui auraient pu le suivre. Et puis la chance avait voulu
qu’il se trouve au bon endroit au bon moment pour usurper une place sur l’Arche
lors du lancement de Gunnison.


Steel et les autres n’étaient plus qu’à quelques mètres sous
le plancher, maintenant. Elle pointa son arme vers la cloison.


— La partie est finie, Jeb, espèce de salaud. Ouvre le
plancher, ou ça va mal finir pour toi.


— Ah ouais ?


Il rigola et lui cracha dessus, mais la majeure partie du
glaviot resta collée au grillage. À la façon dont il se cramponnait au
caillebotis, les doigts passés dans les trous, Théo vit qu’il n’en menait pas
large.


— Traînée ! Traînée de merde !


Il s’écarta du caillebotis et regarda autour de lui. Les
autres, et notamment Dan Xavi, que les gitons appelaient « le Porc »,
enfilaient leur pantalon.


— Où est Wilson ?


— Ici, fit Wilson en sortant de sa propre cabine.


Théo le regarda, stupéfait. Wilson portait déjà un
sous-vêtement climatisé et il enfilait les lourdes couches supérieures d’une
combinaison pressurisée. Derrière lui, Terese Baker, quinze ans, pauvre chose
osseuse, était enroulée dans une couverture et regardait autour d’elle en
ouvrant de grands yeux.


— Et merde ! fit Wilson. Je ne rentre plus dans
mon scaphandre. Je me suis fait trop de lard.


Il se mit à rire.


— Chef, fit Jeb, la mâchoire pendante, où tu vas ?


— Vers la navette. Pour laisser passer l’orage. C’est ce
qu’il y a de mieux à faire. Leur enlever leur cible, leur bouc émissaire. C’est
évident, non ? Je voyais venir le coup. Pas toi, bien sûr. Ben tu
m’appelleras quand tu auras repris le contrôle de la situation.


Jeb serra les poings.


— Et comment tu veux qu’on fasse ça, putain ?


Wilson retourna dans sa cabine et revint avec un coffre en
acier fermé.


— Cinq sept quatre, c’est ouvert ! lança-t-il.


La serrure s’ouvrit dans un cliquetis, révélant des armes de
poing.


— Je les garde depuis qu’on les a récupérées, après le
décollage. Mais il n’y a pas beaucoup de munitions. Et il manque un flingue.
Probablement fauché par cette putain de Steel. Elle était plus futée qu’elle
n’en avait l’air.


Il poussa la boîte vers Jeb. Les armes se déversèrent
au-dehors et tournèrent sur elles-mêmes en vol plané.


— Occupe-toi de ça. Évite les effusions de sang.
Rappelle-toi qu’on a besoin de ces enculés pour faire marcher le vaisseau. Mais
fais un exemple avec Steel.


Il avait réussi à boucler son scaphandre, enfilé son casque
sur sa tête, la visière ouverte. De sa main gantée, il écarta une sorte de
carpette de la cloison, révélant un sas. Il tapota sur un clavier et la porte
intérieure du sas s’ouvrit. De l’autre côté, Théo vit l’intérieur dépouillé
d’une des deux navettes, où les lumières s’allumèrent.


— On – s’casse ! On – s’casse !


Wilson s’arrêta à l’entrée du sas et regarda autour de lui.


— Cette fois, je crois que ça y est.


Il jeta un coup d’œil en arrière à Terese, qui le regardait
les yeux écarquillés.


— Oh, et puis merde…


Il l’attrapa par le bras, la poussa dans le sas et dans la
navette, un méli-mélo de membres nus. Puis il la suivit, la tête la première,
se tortillant un peu pour réussir à franchir le sas, jusqu’à ce que ses bottes
disparaissent. La porte se referma, et une lumière rouge s’alluma.


— J’peux pas l’croire ! fit Jeb. Il s’est
cassé ! Il aurait pu nous prendre avec lui, le fumier…


— Pas possible, à moins de vouloir perdre la coque pour
de bon, rétorqua Théo. Tenez…


Il cueillit les armes qui tournoyaient dans l’air et les
distribua à la ronde, à Jeb et aux autres. Il mit un chargeur dans son propre
pistolet.


— Je n’ai pas idée de ce qu’ils mijotent. Peut-être
qu’ils veulent nous enfumer.


— Allons flanquer une balle dans la tête de cette
salope de Steel.


Théo essayait de réfléchir.


— Ouais. Ça pourrait calmer les autres. Mais on ne peut
pas se permettre de tirer des balles à travers la coque. Si on se répartissait
sur le pourtour, on pourrait se laisser tomber par les écoutilles, disons trois
en même temps, et tirer sur Steel…


Il y eut un rugissement, un coup de tonnerre. Théo fut
aveuglé par un éclair éblouissant, et puis il y eut un nuage de fumée. Le sol
s’ouvrit comme une fleur, des panneaux de métal furent projetés dans toute la
passerelle. Dan Xavi reçut en pleine poitrine un panneau qui l’envoya valser en
arrière.


Théo entendit des hurlements, pareils à des cris d’enfant,
mais étouffés. Il avait les oreilles qui tintaient. Il était abasourdi ;
il dériva, incapable de bouger la tête, les jambes.


Et puis ils surgirent par la barrière enfoncée, Steel, Max
avec sa clé à molette, et les autres. Des mains avides empoignèrent Théo, lui
arrachèrent son arme des mains et l’entraînèrent vers le bas.
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Venus était suspendue dans l’espace, au milieu des étoiles silencieuses,
dans la chaleur de son impeccable scaphandre pressurisé, ses bottes sanglées au
bras articulé de l’UME, l’Unité Mobile d’Entretien. Elle procédait aux travaux
de maintenance de routine sur le revêtement isolant qui, bien que vieillissant,
criblé et usé, protégeait toujours la coque.


Elle préférait limiter ses sorties dans l’espace au quart de
nuit. Pendant la journée, quand Wilson et ses sbires étaient réveillés et
actifs, mieux valait être à l’intérieur de la coque et sur ses gardes. Elle pensait
parfois que le vrai rôle des officiers supérieurs comme elle était de faire
tampon entre Wilson et les autres.


Elle ordonna au bras de la soulever et de l’éloigner du
vaisseau. En s’élevant ainsi, elle eut une bonne vue du champ d’étoiles qui
dérivait lentement autour du vaisseau, et des platines des télescopes, fidèles
compagnons qui planaient encore autour de la coque. Même à soixante-dix
années-lumière de la Terre, vingt-sept ans après le départ de Gunnison, les
constellations n’avaient pas radicalement changé. Mais quand on savait où
regarder, on pouvait se rendre compte qu’on était en mouvement : le léger
bleuissement des étoiles devant la coque et, évidemment, cet étrange disque de
vide qui les poursuivait inlassablement, et auquel Zane donnait le nom
inquiétant de « gueule d’Ouroboros ».


Elle observa le vaisseau qui s’étendait au-dessous d’elle.
Son regard parcourut le bras articulé sur toute sa longueur, de la semelle de
ses bottes jusqu’à la lourde rotule qui le reliait à la coque. Elle étudia la
vilaine masse trapue de la coque, son revêtement, ses plateformes de capteurs,
ses sas, le drapeau américain de plus en plus effacé sur son flanc, les deux
navettes restantes pareilles à des papillons de nuit épinglés sur le côté, et
la coupole, son propre domaine, qui brillait comme un joyau près de la base.
Elle aimait faire ce genre d’inspection à l’œil nu, de temps en temps, juste
pour s’assurer que rien d’évident n’avait échappé aux systèmes automatiques. Ce
qui pouvait arriver, surtout en cas d’avaries en série, comme la fuite d’un
fluide quelconque à l’endroit précis où les capteurs de pression étaient en
rideau. Plus la mission durait, plus les systèmes vieillissaient – ils
avaient depuis bien longtemps dépassé le délai prévu par les concepteurs de
l’Arche – et plus ce genre de situations a priori improbable risquait de
se produire. Elle avait pris cette habitude au cours des séances d’entraînement
avec Gordo Alonzo, qui était un astronaute aguerri. Comme il le disait
toujours, ça ne faisait jamais de mal de faire le tour de la bagnole et de
flanquer des coups de pied dans les pneus…


Elle vit une espèce d’ondulation autour du ventre d’une des
navettes – la navette A, près du nez émoussé de la coque. Elle avait
déjà vu ça plusieurs fois, dans les simulations. C’était le signe que des
verrous étaient en train de s’ouvrir. La lumière de la navette se reflétait
dessus au fur et à mesure qu’ils se libéraient. Puis la navette frémit, et,
avec une espèce de secousse, comme si elle avait du mal à se détacher d’un
système d’amarrage qui n’aurait pas été désactivé depuis des dizaines d’années,
elle s’arracha et s’éloigna de l’Arche. De petites fusées directionnelles
crachèrent des jets de cristaux qui se dispersèrent dans le noir.


Tout cela dans le silence absolu.


Choquée, Venus Jenning activa, avec sa langue,
l’interrupteur de son intercom.


— Halivah, ici Jenning. Quelqu’un vient de faire
décoller une navette. Contrôle, que se passe-t-il là-dedans ?


Si c’était un exercice, elle aurait dû en entendre parler.
Enfin, merde ! Elle était dehors ! Si la navette avait heurté le bras
manipulateur, ç’aurait pu être un désastre. Mais quel genre d’exercice
exigerait un désamarrage ? Un tel gâchis de carburant ? Ils en
avaient déjà assez perdu à cause des fuites !


Pas de réponse. Elle essaya de se rappeler qui pouvait être
de quart, cette nuit-là. Plus inquiétant encore, elle n’entendait même pas le
crépitement habituel de l’électricité statique. Il y avait un système de
secours. Elle tira sur une prise fixée à sa ceinture et la connecta au bras
manipulateur. C’était un circuit de communication alternatif qui passait par la
liaison de contrôle cybernétique du bras.


— Halivah, ici Jenning. Un connard vient de larguer une
navette. L’un de vous sait-il que je suis là, dehors ? Halivah, ici…


— Venus ?


— Holle ? Au nom du…


— Dieu merci, tu as appelé ! Écoute, c’est
vraiment le bordel, ici. Steel Antoniadi, et certains des jeunes – ils ont
complètement perdu la tête. Ils s’en sont pris à Wilson.


— Et merde !


Elle avait toujours su que ça arriverait ; il avait
fallu que ça se produise alors qu’elle était hors de l’Arche et incapable
d’intervenir. C’était bien sa chance…


— Je rentre.


Elle tendit la main vers le contrôle manuel du bras
manipulateur.


— Non. Non, Venus. Reste où tu es ! Il se pourrait
qu’on ait besoin de toi. Je…


Et la ligne fut coupée.


Venus activa l’interrupteur de l’intercom avec sa langue,
titilla le jack dans sa prise, sur le bras manipulateur.


— Holle ? Holle !


 


Holle enleva son casque.


— Et merde ! Ils ont aussi coupé la liaison par
fibre. Ils savent ce qu’ils font.


— Tu en as peut-être assez dit, répondit Grâce.


— « On s’casse, on s’casse » ? Helen, tu
es sûre que c’est ce qu’ils chantaient ?


— Oui ! lança Helen.


— Je pense qu’ils sortent par le nez, murmura Grâce en
regardant vers le haut.


Helen, Grâce et Holle se serrèrent les unes contre les
autres sur le pont 14, juste au-dessus des bancs d’hydroponiques. C’était la
base de la coque, aussi éloignée que possible de la passerelle. Vers le haut,
Holle voyait le pont éventré, envahi par un nuage de fumée noire. Des morceaux
de plancher pulvérisés tournoyaient un peu partout. Certains membres d’équipage
étaient encore dans leurs cabines attachées à la barre, et regardaient dehors
avec stupéfaction. D’autres s’éloignaient du nez et de son chaos en nageant,
ils fuyaient devant la fumée. Les gens lançaient des avertissements, et elle
pensa à des cris de mouettes, un étrange fragment de souvenir refaisant surface
dans la confusion. Holle se demanda combien de gens avaient été assourdis par
la terrible détonation des charges explosives avec lesquelles Steel avait fait
sauter la barricade de Wilson. Le bruit semblait encore se réverbérer entre les
parois de la coque ravagée.


— Je me demande où ils ont trouvé les explosifs,
marmonna-t-elle. Peut-être les boulons explosifs des écoutilles d’amarrage, les
trucs qui servent pour les séparations d’urgence. Mais comment ont-ils réussi à
les introduire dans la coque sans déclencher les alarmes ? Et où…


— Les voilà ! cria Grâce.


L’espèce de petite guerre qui s’était déroulée dans le nez
de la coque était à l’évidence terminée. Steel et son groupe émergeaient de la
fumée et redescendaient en s’accrochant à des câbles pendants et aux poignées
fixées sur les parois. Leurs vêtements étaient en lambeaux. Ils étaient maculés
de traces noires, certains avaient l’air blessés. Mais l’arme que Steel tenait
à la main était bien visible. Elle la faisait tournoyer d’un air triomphant.


Et ils avaient des prisonniers, des hommes qu’ils tenaient
par les bras, les jambes et les cheveux. Holle essaya de les compter. Nus,
ensanglantés, ils se ressemblaient tous. Ils devaient être six, là-haut, Wilson
et ses cinq « conseillers », ses cinq larbins les plus proches. Elle
en compta trois. L’un d’eux pouvait être Théo ; aucun ne ressemblait à
Wilson. Ils n’opposaient aucune résistance.


Steel semblait les conduire vers un certain rack de
matériel, sur le pont 7 ou 8. Quelques rebelles étaient partis devant pour
déplacer le rack et dégager la paroi incurvée qui se trouvait derrière. Holle
eut l’impression que du boulot avait été effectué sur cette section cachée de
la paroi, derrière le rack. Deux des acolytes de Steel commencèrent à dégager
un revêtement grillagé et à ôter les vis des panneaux.


Holle comprit tout de suite, et sut que Helen avait bien
deviné ce qu’ils avaient l’intention de faire. Elle ne l’avait pas crue.


— Non, souffla-t-elle. Il n’y a pas de réservoir d’eau
derrière cette section. Juste le fuselage. Non, non…


L’un des hommes qu’ils avaient capturés se mit à se
débattre, à hurler. Peut-être avait-il lui aussi compris ce qui se passait. Ça
pouvait être Dan Xavi, celui que les gosses maltraités appelaient « le
Porc ». Il réussit presque à leur échapper, mais les rebelles lui
tombèrent dessus, se jetèrent sur lui comme des mouches sur une plaie
suppurante. Quelqu’un le prit par le cou, un autre lui attrapa le bras et fit
une espèce de cabriole qui le lui tordit. Son bras se rompit avec un claquement
sec. Des poings s’écrasèrent sur sa bouche, son nez, ses yeux, et les cris de
Xavi furent étouffés par un gargouillis.


— Ils ont complètement perdu les pédales, dit Grâce.
Ils vont le tuer.


— Il n’a aucune importance, dit Holle.


Elle regardait toujours les rebelles enlever patiemment les
vis du panneau mural.


— C’est notre faute. Ma génération. Wilson, espèce de
connard, tu ne pouvais pas te contrôler. Et toi, Zane, espèce de dingue,
regarde ce que tu as fait ! D’accord, d’accord…


Elle fit un effort sur elle-même pour se calmer, pour
réfléchir. Ils n’avaient peut-être que quelques secondes devant eux.


— Il faut qu’on dise aux gens de se mettre à l’abri. Un
endroit étanche…


— La coupole, dit Helen. Les navettes…


— Pas la navette A. Venus a dit que quelqu’un
l’avait lancée, elle est partie. Wilson, peut-être. La navette B, et la
coupole. Dis à tout le monde d’aller dans l’une ou dans l’autre. Tous ceux qui
veulent bien y aller.


Mais elle eut beau dire, les rebelles refusèrent de la
suivre.


— Et Zane. Va chercher Zane. Ne l’oublie pas !
Allez, allez !


Grâce jeta un coup d’œil désespéré à Helen. Holle vit une
vie entière d’amour et d’angoisse impuissante dans cette unique expression.


Et puis elles se dispersèrent toutes les trois, s’élançant
vers des petits groupes de gens désespérés.


 


Les rebelles poussèrent Jeb Holden et Théo Morell vers la
cloison incurvée, de l’autre côté du rack qu’ils avaient enlevé. Théo vit alors
ce qu’ils faisaient : ils dévissaient une sorte de panneau temporaire. Jeb
pleurait sans discontinuer, projetant des larmes et de la morve autour de lui
chaque fois qu’il secouait la tête. Quant à Dan Xavi, Théo vit qu’il était déjà
mort. Les rebelles maculés de sang planaient autour de son corps convulsé.


Et ils ouvraient la coque.


Théo essaya d’échapper à ceux qui le maintenaient. C’était
plus fort que lui. Mais ils se contentèrent de le maintenir encore plus
fermement, et un salopard lui balança un coup de son pied nu dans les côtes. Il
aurait au moins appris ça, ce jour-là : cette nouvelle génération qui
avait grandi en microgravité était infiniment plus douée que les hommes de
Wilson pour se battre en apesanteur. On aurait dit qu’ils savaient d’instinct
comment utiliser leur corps ; comment pivoter dans l’air, quand attraper
quelque chose pour se repousser afin de pouvoir vous flanquer un coup de pied,
de poing, de boule ou d’épaule.


Il renonça à se débattre et secoua la tête pour s’éclaircir
les idées. Réfléchis, Théo ! Si tu ne réfléchis pas aujourd’hui, tu ne le
feras certainement pas demain.


— Et voilà, Théo Morell ! dit Steel. Tu vois ce
qu’on a fait. Ce qu’on s’apprête à faire. Aujourd’hui, c’est le grand jour.
C’est aujourd’hui qu’on va dévoiler le mensonge. C’est aujourd’hui qu’on va
sortir de cette putain de simulation, et puis…


— Et puis quoi ? Même si vous avez raison –
qu’est-ce que tu crois que tu vas faire, Steel ? Prendre Denver
d’assaut ? Construire un radeau ? Oh mon Dieu ! C’est
complètement dingue.


Il y eut une étincelle de doute dans les yeux de Steel.
Peut-être n’avait-elle pas poussé son raisonnement jusque-là, peut-être
n’était-elle pas allée plus loin que ce spasme de rébellion et de vengeance
qu’elle avait fantasmé. Mais elle était entraînée par son élan.


— Au moins tout ça sera terminé, dit-elle. Les
mensonges, les vies gâchées.


— Je me rappelle l’inondation de Denver, dit Jeb
Holden, et il toussa, crachant du sang et de la morve. Je me souviens de
Gunnison et d’Alma. Je me rappelle comment je me suis bagarré pour monter à
bord de ce vaisseau. Je me suis cassé le poing en fracassant la gueule d’un
putain de candidat. Je me souviens du lancement, de toutes ces putains de
bombes. C’était vrai ! Bon Dieu, espèces de stupides gamins, vous ne
voulez pas écouter…


Max Baker le fit taire d’un coup de sa lourde clé à molette
sur la tête. Jeb s’affaissa, inanimé.


Ils avaient retiré la dernière vis. Théo vit que la plaque
n’était plus maintenue en place que par la pression de l’air à l’intérieur de
la coque. Depuis le lancement, ils avaient tous – les clandestins comme
les pistonnés – été entraînés pour faire face à un accident de
dépressurisation. Théo savait qu’un trou de la taille de cette plaque, d’un
mètre carré environ, viderait la coque de son air en quelques secondes –
vingt secondes pour que la pression se réduise à un dixième de sa valeur
normale, vingt autres secondes pour qu’elle diminue encore d’un facteur dix.


Steel le regarda bien en face. La façon dont il allait
réagir semblait avoir autant d’importance pour elle que tout le reste.


— Tu es prêt, Théo Morell ? Prêt à affronter tes
contrôleurs ?


Il essaya de trouver quelque chose à dire, pour arrêter tout
ça, pour l’amener, peut-être, à réfléchir.


— Tu as gagné, bon sang. Tu as battu Wilson. Ça ne te
suffit pas ? On peut toujours rafistoler le vaisseau. On peut parler de la
façon dont on va continuer, vivre ensemble…


Steel se contenta de rire. Max prit un pied-de-biche et le
glissa sous la plaque dévissée. Il assura sa prise, s’arc-bouta, prêt à appuyer
de tout son poids pour la détacher.


Théo les regardait, Steel et son visage tuméfié, Max Baker,
qui n’avait que quinze ans, Magda Murphy, qui tenait encore son bébé dans ses
bras. Encore quelques secondes et ils seraient peut-être tous morts.


— Steel, pour l’amour de Dieu, je le jure, je le jure
sur ma vie, sur la tête de ma mère… Personne ne vous a menti. Pas là-dessus. Le
vaisseau est réel. Si vous enlevez cette trappe, on est tous morts.


Steel s’apprêtait à dire quelque chose.


Mais d’un rugissement Max coupa court à la discussion, une
vie entière d’enfermement et de frustration libérée dans ce seul cri, et il
pesa de tout son poids sur le pied-de-biche. La plaque se détacha.


La dépressurisation fut une explosion, un coup de tonnerre
assourdissant.


Théo vit la plaque détachée tournoyer comme une feuille
morte et voler au-dehors, par le trou dans la paroi. Il ressentit une déchirure
dans ses poumons, une douleur incroyable dans ses oreilles, comme si on lui
enfonçait des échardes de fer dans la tête, et il se rappela qu’il fallait
ouvrir grand la bouche dans ces cas-là. Les gens grouillaient autour de lui,
mais leurs cris étaient arrachés par le vent hurlant.


Il se tourna vers le trou dans le mur, un trou dans le
monde, et un vent furieux se mit à souffler dans son dos. Il voyait les
étoiles, à l’œil nu. Il lui restait une chance, encore maintenant, s’il
arrivait à se cramponner jusqu’à ce que l’air soit parti, que le vent cesse, et
s’il pouvait trouver une combinaison pressurisée avant de perdre connaissance…
Mais des mains l’empoignèrent fermement, lui plaquèrent les bras contre le
corps et le poussèrent au-dehors, violemment.


Il tournoya lentement. Il vit la paroi extérieure du
vaisseau avec son revêtement isolant criblé d’impacts, et le trou brillamment
éclairé, carré, net, qui s’éloignait de lui. Soudain, il fut de l’autre côté de
la paroi – hors de la coque, nu comme un ver. Une espèce de combat se
déroulait, des gens grimpaient les uns sur les autres pour rester à l’intérieur
de la coque. Mais ils étaient tous entraînés à sa suite, au-dehors. Théo vit un
enfant se tortiller, impuissant, dans le vide.


Il avait froid. Il n’y voyait plus rien. La douleur dans sa
poitrine était atroce, déchirante, brûlante. Il pensa à sa mère.


Quelque chose éclata dans sa tête.


Le souffle de la dépressurisation mourait déjà. L’air
raréfié larguait sa vapeur d’eau en un brouillard qui perlait à la lueur des
lampes à arc.


Holle restait la bouche grande ouverte. Les gaz, dans son
ventre, se dilatèrent d’une façon atroce avant de s’échapper en un pet
explosif. Elle savait qu’elle n’avait que quelques secondes de conscience
devant elle – dix secondes, peut-être, moins compte tenu du fait qu’elle
gaspillait son oxygène en une frénésie d’action alimentée par l’adrénaline.


Elle regarda autour d’elle. Elle s’était jetée au milieu des
rebelles et, avant même que la coque ne cède, elle avait commencé à les pousser
vers le sas de la navette B. Et maintenant, ceux qui restaient dérivaient
en se convulsant, incapables de bouger. De l’écume se forma sur leur bouche et
leur nez, leur chair s’enfla alors que l’eau se vaporisait dans leur sang et
leurs tissus. Ils pouvaient encore survivre, même maintenant. Mais Holle ne
pouvait pas tous les sauver.


Encore un.


Elle vit Magda Murphy, qui dérivait loin des murs, des
poignées. Elle avait la bouche ouverte, comme on leur avait appris à le faire
pour ce type d’urgence. Elle s’efforçait de rattraper son bébé, qui avait dû
lui échapper et qui était hors d’atteinte. Chose étonnante, la petite était
toujours vivante, apparemment consciente. Holle la vit replier ses petits doigts.


Holle pouvait atteindre Magda ou le bébé. Pas les deux.
L’instant du choix. Magda pourrait avoir d’autres enfants. Elle l’empoigna,
l’arracha au vide. Magda se débattit faiblement, tendit la main vers son
enfant. La vision brouillée, la chair percluse de souffrance, Holle se hala
vers le sas de la navette, entraînant la femme avec elle.


Plus jamais ça, se promit Holle. Plus jamais ça.
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Depuis son perchoir sur le bras manipulateur, Venus vit le panneau
se détacher et s’éloigner en tournoyant sur lui-même, puis des détritus divers
et variés, un brouillard de vapeur, et enfin des corps qui se tortillaient
comme des poissons jetés sur la terre ferme. Elle était heureuse d’être trop
loin pour voir de qui il s’agissait, surtout si c’étaient des enfants.


Tout cela, elle le voyait de l’intérieur de son scaphandre
bien chaud, immergée dans sa propre odeur animale, avec à ses oreilles le
bourdonnement des ventilateurs de son support vie. Elle envisagea de voler à
leur secours, peut-être en se détachant du bras et en utilisant son réacteur
dorsal pour plonger parmi les gens qui tournoyaient là-bas, et les ramener de
force vers la lumière, de l’autre côté du trou. Mais ce serait inutile. Même
s’ils n’étaient pas encore morts, il n’y avait plus d’air dans la coque, et
elle n’aurait jamais le temps de tous les mettre à l’abri. À moins de se
condamner à mort elle-même. Mieux valait attendre, avant d’utiliser le bras
articulé pour descendre dans la coque et voir qui elle pouvait encore sauver.


S’il y avait quelqu’un à sauver. Une pensée, choquante, la
traversa : et si personne n’avait survécu, personne sauf elle ? Elle
se retrouverait peut-être bientôt en train de crapahuter dans une coque devenue
une tombe sans air, seule, à soixante-dix années-lumière de la Terre.


Elle surprit une étincelle de lumière, du coin de l’œil.
C’était la navette, dont les moteurs d’attitude lançaient des éclairs. Elle
éprouva un sursaut immédiat de soulagement. Évidemment qu’elle n’était pas
seule. Au moins, quelqu’un avait survécu dans la navette. Il devait maintenant
manœuvrer pour revenir s’arrimer à son point d’amarrage.


Et puis elle constata avec horreur que les verniers
éloignaient la navette de la coque. Les moteurs s’allumèrent, une fois, deux
fois, les produits de combustion jaillirent par salves de leurs petits
réacteurs en brèves giclées. Mais chaque minuscule poussée l’envoyait dans la
mauvaise direction ; la navette accélérait dans le sens opposé à la coque,
vers les étoiles.


Non, pas vers les étoiles ; vers la bulle de
distorsion. Alors elle comprit. La navette avait été sabotée, les circuits de
commande inversés. Sabotée délibérément, pour envoyer celui ou celle qui se
cachait à l’intérieur droit vers la bulle.


Le pilote de l’engin reçut enfin le message. Une nouvelle
constellation de pulsations brilla autour de la navette, de ses moignons
d’ailes. Pour aller vers le bas, il fallait faire comme si on voulait aller
vers le haut… Mais il était trop tard ; la navette avait déjà acquis une
inertie fatale.


Une silhouette en scaphandre sortit du sas en se tortillant.
Une fois hors de la navette, d’une poussée de son réacteur dorsal, l’individu
se propulsa vers l’avant. Elle reconnut la combinaison aux plaques d’identité
apposées sur les jambes. C’était celle de Wilson Argent.


L’onde de distorsion mit de longues secondes à détruire la
coque de la navette, comme une main invisible écrasant un avion en papier.
Quand la cabine pressurisée céda, son atmosphère en jaillit sous la forme d’une
pluie de cristaux de glace. Un unique corps dériva dans l’espace, nu, frêle,
avant de s’abîmer dans la barrière de distorsion et de se transformer en comète
sanglante.
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— Ça va aller, mon chou. Il n’y en a plus pour
longtemps, on va s’en sortir, tout ira bien, prends ma main…


— Oh mon Dieu et merde pourquoi fallait-il que ça
arrive pourquoi aujourd’hui pourquoi maintenant je ne peux pas croire que ça
m’arrive à moi…


— Je veux mon Billy-Bob ! Papa, je veux mon
Billy-Bob ! Pourquoi t’as pas voulu que j’aille le chercher…


Holle ne pouvait rien faire tant que cette navette serait
bourrée comme ça. Elle estimait qu’ils étaient une quarantaine entassés
là-dedans, quarante personnes que Helen Gray et elle-même avaient poussées à
l’intérieur, dans l’espace restreint, à usage unique, de cet atterrisseur prévu
pour emmener un maximum de vingt-cinq passagers avec un minimum de bagages.
Elle ne pouvait pas bouger le petit doigt à cause des gens qui l’entouraient,
un magma humain collé contre son dos, son ventre, et qui lui immobilisait les
bras et les jambes, tous ces dos, ces corps plaqués autour de sa tête. Une
foule en trois dimensions, des gens entassés les uns contre les autres dans
tous les sens.


Sur ces quarante personnes, beaucoup, dix ou quinze, avaient
été sérieusement blessées. Les gens avaient les membres, les mains, les pieds,
le visage affreusement enflés. Un petit garçon répétait inlassablement, en
hurlant, qu’il était aveugle. Une femme toussait, secouée par des convulsions
déchirantes, crachant des jets de sang, les poumons manifestement
perforés ; les gens qui l’entouraient essayaient de la pousser vers une
paroi afin de l’empêcher de couvrir les autres de son sang, de sa morve et de
ses sanies.


Un écran sur la console de commande de la navette transmettait
l’image, prise par une caméra du sas, de Venus, silhouette d’un autre monde
dans une combinaison spatiale d’un blanc éclatant, à l’intérieur de la coque,
dans un environnement de cabines, de paquets de rations alimentaires, de
cartons de boissons et de jouets qui planaient dans tous les sens. Elle
s’efforçait de rendre à nouveau Halivah habitable. Ils avaient de la chance que
Venus ait été à l’abri du danger. Holle nota mentalement : à partir de
maintenant, il devrait toujours y avoir quelqu’un en combinaison pressurisée,
qu’un claquement de visière préserverait dans son propre support vie.


Tant qu’elle serait bloquée ici, Holle devrait se contenter
de prendre sur elle. Elle essaya d’ignorer les pleurs et les râles d’agonie.


— Si je mets la main sur l’ordure qui a trouvé amusant
d’enlever une putain de plaque de la coque, je lui arrache ce qui lui reste de
poumons avec mes propres mains…


— Ça va aller. Il est évanoui, c’est tout. Je ne m’en
étais pas rendu compte, il ne peut pas tomber dans cette foule. Il s’est juste
évanoui. Dès que nous serons sortis de là, il se remettra.


— Non, tu te trompes. Il est mort. Jay est mort !
Regarde-le !


— Je n’y vois plus ! Papa, pourquoi est-ce que je
n’y vois plus ?


 


On frappa des coups sur l’écoutille de la navette. Holle
repéra Venus à travers l’épaisse vitre, engoncée dans sa rigide combinaison
pressurisée, en train de manœuvrer la poignée.


L’écoutille s’ouvrit. Holle sentit ses tympans claquer et
elle eut très peur à l’idée que l’air allait s’échapper, mais la chute de
pression fut faible. Les gens qui étaient auprès de l’écoutille commencèrent
aussitôt à sortir, avec des soupirs de soulagement. Une fois dehors, ils se
retournèrent et aidèrent Venus à extirper les suivants. Il y eut bientôt une
nuée de corps qui dérivaient hors de la trappe, par deux ou trois.


Dès qu’elle put bouger, Holle joua des coudes pour
s’extraire de la masse. Ce fut un immense soulagement que de se retrouver dans
l’espace relativement ouvert de la coque, de pouvoir s’étirer, respirer un air
qui sentait le propre, bien qu’un peu métallique, un air qui provenait tout
droit des réservoirs de secours.


Elle parcourut les environs du regard. Venus avait reculé
près de la barre de pompier, où elle s’était amarrée avec un filin. Elle
retirait sa combinaison pressurisée. Helen Gray était auprès de l’écoutille de
la navette et supervisait l’évacuation. Holle parcourut l’habitacle du regard
et vit qu’une évacuation similaire se produisait dans le sas d’accès à la
coupole. Encore un groupe de gens blessés, amochés, qui se frayaient un chemin
vers l’air libre. Grâce Gray examinait ceux qui en émergeaient et répartissait
les blessés en douceur.


Un bébé passa en vol plané. Tout nu, la peau tellement
enflée qu’il faisait le double de sa taille, apparemment mort. Holle ne le
reconnut pas, n’aurait su dire si c’était le bébé de Magda, celui qu’elle
n’avait pas réussi à sauver. L’espace d’une seconde, elle se figea, en proie au
doute et à la culpabilité, et à une sorte de gêne hideuse qui pesait sur ses
épaules.


— Holle !


Venus, qui ne portait plus que la sous-couche de sa
combinaison, celle qui servait au refroidissement, la regardait attentivement.
Venus, qui la connaissait depuis qu’elle était toute petite, Venus, de
l’Académie. Holle se rapprocha d’elle et se stabilisa en attrapant une poignée.


— Ça va ?


Venus éclata de rire.


— Moi ? Et comment ! Pour moi, ce n’était
qu’un petit tour en combinaison de plus. Mais qu’est-ce qui s’est passé,
ici ?


— Les enfants de l’espace se sont rebellés.


— Ils ont fait un trou dans la coque. Un miracle que
vous n’ayez pas tous été tués. Qu’est-ce que c’était ? Une espèce de pacte
suicidaire ?


— Non, répondit Helen Gray.


Elle les avait rejointes en planant depuis le sas de la
navette.


— Je pense qu’ils voulaient creuser un tunnel.


— Hein ? Un tunnel ?


— Pour s’évader de la simulation… C’était une des idées
de Zane.


— On aurait dû prêter un peu plus d’attention à ses
conneries. Putain de Zane. Enfin, on a assez parlé de ce problème à Wilson, il
ne nous a pas écoutées, et ça lui a coûté la vie.


— Peut-être pas, fit Venus. J’ai vu la navette A
se séparer de la coque. Elle s’était bel et bien désolidarisée. C’était juste
avant que la coque pressurisée explose.


Holle secoua la tête.


— Du Wilson tout craché. Il avait probablement prévu le
coup depuis des années.


Venus leur fit part de ses suspicions de sabotage.


— La navette a été détruite. Mais je pense que Wilson a
pu survivre : je l’ai vu s’échapper, ou en tout cas quelqu’un qui portait
sa combinaison. Si son réacteur dorsal a tenu le coup, il a probablement déjà
regagné l’un des sas.


Mais Holle ne l’écoutait que d’une oreille.


— Tu dis que la navette a été détruite.


L’une de leurs deux navettes, anéantie, juste comme ça. Tout
ça par la faute de Wilson, de son incompétence, de sa lâcheté et de son
égoïsme.


— Il va falloir qu’on réfléchisse à la façon de pouvoir
s’en passer, poursuivit Venus, gravement.


Le cadavre du bébé dériva dans le champ de vision de Holle,
propulsé par une brise dans le nouvel air neuf. La perte de la navette n’aurait
rigoureusement aucune importance s’ils n’arrivaient pas à survivre à cette
journée.


— Holle ? fit Helen en posant la main sur son
bras. Je crois que ma mère est débordée. Je vais lui donner un coup de main.


— Je viens avec toi, fit Holle en hochant la tête.
Venus, tu peux t’occuper du reste ?


L’espace d’une seconde, Venus soutint son regard. Holle y
lut du défi. Tout à coup, ce fut un moment clé, le début d’un nouveau chapitre.
Pour qui se prenait Holle, pour donner ainsi des ordres ? Mais Venus
préféra rendre les armes.


— Bien sûr. Quel « reste » ?


— Réunir une équipe de travail. Il faut rétablir les
systèmes de base. S’assurer de l’intégrité de la coque autour de cet endroit.
La violence de la décompression a pu provoquer des défaillances ailleurs. Et
vérifier le support vie, le système de contrôle de l’environnement, les
cultures hydroponiques…


— En principe, elles n’auraient pas dû souffrir,
répondit Helen. Les plantes peuvent supporter une heure de vide ; la
dépressurisation n’a duré que quelques minutes.


— Tant mieux. Mais vérifie quand même. Quoi
d’autre ?


— Et le positionnement ? fit Venus. On vient
d’avoir l’équivalent d’une fusée crachant de ce côté de la coque. Les systèmes
de guidage, de navigation et de contrôle devraient avoir compensé, mais je ne
sais pas si les verniers sont intervenus pour nous remettre sur la trajectoire.


— S’ils l’ont fait, je n’ai rien entendu. Vérifie,
hein ? Nous ne voulons pas dériver dans la bulle de distorsion.


— Nous devrions mettre quelqu’un en faction pour
accueillir Wilson s’il revient.


Holle haussa les épaules.


— Menotte-le à une poutrelle, quelque part. On
s’occupera de lui plus tard. Venus, si autre chose te vient à l’esprit,
occupe-t’en, hein ?


— Je vais enfiler quelque chose et je m’y mets,
répondit-elle, toujours en sous-vêtement.


— D’accord. Oh, et… Venus ?…


Elle s’approcha d’elle pour lui murmurer à l’oreille :


— Réunis une équipe et faites le tour de la coque.
Ramassez les cadavres. Ces corps flottants. Poussez-les quelque part, qu’on ne
les voie plus. Sur la passerelle de Wilson, peut-être. Et faites l’inventaire
des survivants. Allez, viens, Helen. On va aider ta mère.
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Dans la coupole, les gens avaient été encore plus tassés que
dans la navette B. Ils en ressortaient haletants, en se massant les côtes.
Un homme et une femme tenaient un petit garçon inerte dont ils martelaient
désespérément la poitrine tout en lui soufflant de l’air dans la bouche.


Zane faisait partie de ce flot de survivants. Il avait l’air
terrifié, penaud. Holle se sentit envahie d’une colère sauvage. Elle se demanda
lequel de ses alters s’était pointé pour l’aider à surmonter la crise qu’il
avait beaucoup contribué à provoquer. Jeb Holden, l’un des plus proches acolytes
de Wilson, était là lui aussi. C’était un butor, à présent nu comme un ver et
maculé de sang. Il s’écarta, manifestement à la recherche d’une couverture, de
quelque chose pour se couvrir.


Grâce, qui était accrochée à une poignée, s’efforçait d’obtenir
de ceux qui n’avaient pas l’air blessés qu’ils l’aident à trier les autres, à
les regrouper en fonction de la gravité de leur état. Le devant de sa
combinaison était éclaboussé de sang et de petits bouts de matière grisâtre.
Des fragments de poumon, pensa Holle. Grâce ne baissait pas les bras, mais elle
avait l’air groggy. Holle devait toujours se rappeler que Grâce n’était pas
médecin, même si elle s’efforçait depuis seize ans – depuis la
Séparation – de combler le vide laissé par Mike Wetherbee.


Holle prit Helen par la main et elles plongèrent vers Grâce.


— Grâce, on est là. Dis-nous ce qu’on peut faire pour
t’aider.


Grâce lui jeta un regard vague.


— Ils étaient une vingtaine dans la coupole.
Vingt ! J’ai cru qu’on allait tous crever là-dedans. J’estime qu’il y a
douze blessés sérieux.


Holle hocha la tête.


— D’accord. On était une quarantaine dans la
navette B, et il y a beaucoup d’éclopés…


Elle n’avait pas besoin de faire les calculs. Depuis la
Séparation, l’effectif de l’équipage avait augmenté – il y avait eu
quelques décès, mais davantage de naissances –, une augmentation
anarchique qui aurait horrifié les ingénieurs sociaux de Denver. Une
soixantaine d’individus avaient été sauvés dans la navette et dans la coupole,
ce qui voulait dire que la dépressurisation avait coûté plusieurs vies. Elle
parcourut la coque du regard, et sa première estimation fut qu’un tiers des
survivants avaient besoin de soins. Un tiers de l’équipage d’un vaisseau à
moitié démantibulé était handicapé.


Un pas après l’autre, Holle.


— Bon, et les blessés ?


— Certains ont été écrasés dans la cohue. D’autres
souffrent des suites logiques d’une exposition au vide. Des cas
d’hypoxie – il se pourrait qu’on constate des dégâts cérébraux. Il y a des
cas de cécité passagère occasionnée par des troubles neurologiques. Quelques
embolies gazeuses provoquées par des bulles dans le système circulatoire. Je
suggère d’utiliser la coupole comme chambre hyperbare pour les soulager de
leurs symptômes.


— Fais-le.


— Ceux qui souffrent d’aéroembolisme – le
gonflement causé par la vaporisation de l’eau dans les tissus – devraient
aller mieux d’ici à quelques heures. Dans l’ensemble, c’est moins grave qu’il
n’y paraît. Des lésions internes dues aux gaz piégés dans le système digestif.
Des tympans endommagés. Tous ceux qui souffraient de congestion ou de problèmes
inflammatoires ont dû déguster. Il y a aussi des blessures provoquées par
l’explosion de la cloison de Wilson. Des lésions dues au souffle, des brûlures,
des fractures, des surdités…


— Tu dois avoir des cas d’œdème pulmonaire.


— Deux dans ce groupe, acquiesça Grâce.


— Ouais, confirma Helen. Il y en a davantage dans le
groupe de la navette.


Les membres de l’équipage et tous les enfants nés à bord du vaisseau,
avant même d’apprendre à marcher, avaient été entraînés à ouvrir grand la
bouche en cas de dépressurisation. Si on essayait de retenir son souffle, les
gaz qui se dilataient dans les poumons déchiraient les délicats tissus
pulmonaires et les capillaires, après quoi l’air piégé était chassé des poumons
dans la cage thoracique. À partir de là, il entrait directement dans le système
circulatoire en passant par les brèches des vaisseaux sanguins. Il en résultait
d’énormes bulles d’air qui se déplaçaient dans le corps et se logeaient dans le
cœur, le cerveau. Malheureusement, malgré plusieurs heures d’entraînement, il y
avait des gens qui n’obéissaient qu’à leur instinct et retenaient leur souffle
quand la crise survenait.


— On va avoir beaucoup de cas de bronchectasie, dit
Grâce. Des lésions pulmonaires. Qui ouvrent la porte à toutes sortes
d’infections, jusqu’à la fin des jours du patient. Je suis inquiète pour notre
stock d’antibiotiques.


— On trouvera bien une solution.


— Il y a des cas plus graves, fit Grâce d’un ton
sinistre. Pour lesquels je ne vois pas quoi faire. Je doute que même un médecin
dûment formé pourrait…


— Ça va, coupa Holle. On va s’en occuper. Helen,
rameute des infirmiers volontaires. Tu sais à qui demander.


Pendant que Helen s’éloignait d’une poussée, Holle parla
tout bas à Grâce :


— Il faut qu’on mette sur pied une espèce de triage, en
fonction des priorités, dit-elle, pensant tout haut. Trois cas : d’abord,
ceux qui s’en remettront mais ont besoin de soins immédiats. Les brûlés, ceux
qui souffrent d’embolie gazeuse. En deux, ceux qui se rétabliront tout seuls,
avec le temps, et requièrent un minimum de soins. Les victimes de gonflement,
les cas de cécité temporaire dont tu parlais.


Grâce détourna le regard.


— Et en trois…


— Ceux qui ne s’en sortiront pas. Les poumons explosés.
On les mettra quelque part. Pff, on n’aura qu’à les mettre dans la navette, à
l’écart des autres.


— Qu’est-ce qu’on leur dit ?


— Des mensonges. On demandera à Helen ou à l’un des
volontaires de réunir les amants, les parents.


— Je ne peux pas faire ça.


— Pas de problème. Tu n’es pas obligée. Je resterai
avec toi. Tu n’auras qu’à m’indiquer à quelle catégorie appartient chaque
patient. Je m’occuperai du reste.


Elle écouta les paroles qui sortaient de sa propre bouche.
Arriverait-elle vraiment à faire ce genre de chose ? Enfin, il le fallait
bien, et donc, elle y arriverait.


— Holle, encore une chose. Steel Antoniadi. Elle s’en
est tirée. Elle est toujours dans la coupole. Tout le monde sait qu’elle était
à la tête de la rébellion. Je me suis dit qu’il valait mieux qu’elle reste à
l’écart.


— Tu as bien fait. Je vais en parler à Venus, lui dire
de la mettre en sûreté quelque part…


On lui tapota l’épaule.


— Holle.


Elle se retourna.


Le coup de poing sur la bouche fut assez fort pour l’envoyer
valdinguer en l’air. Quelqu’un l’intercepta, et elle attrapa une poignée. Elle
secoua la tête pour s’éclaircir les idées.


C’était Magda Murphy. Elle avait les bras et les mains
enflés ; ce coup de poing avait dû lui faire un mal d’enfer. Elle atterrit
contre un rack d’instruments, devant une paroi, rebondit dans l’air et se
propulsa à l’aide de ses pieds bottés vers Holle. Grâce Gray réussit à
s’interposer. Elle attrapa Magda par la taille et elles dérivèrent ensemble,
emportées par l’élan de Grâce.


Magda pointa le doigt vers Holle et hurla :


— Vous avez laissé mourir mon bébé ! Vous avez
laissé mourir ma petite fille ! Il vous suffisait de tendre le bras…


Elle se débattit, mais Grâce la tenait bien. Magda s’épuisa,
et, à bout de forces, s’écroula en sanglotant.


— Jamais, Groundwater ! Jamais je ne vous
pardonnerai de m’avoir sauvée moi au lieu d’elle.
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Trois jours après la dépressurisation, alors que dans la coque
la situation commençait à se stabiliser, Holle mena Grâce et Venus vers la
cabine qui avait été assignée à Wilson, sur la barre de pompier aux alentours
du pont 8. Il était enfermé là depuis qu’il était sorti du sas, dans sa
combinaison pressurisée, après avoir laissé la navette A et Terese Baker
partir seules pour leur rendez-vous avec la bulle de distorsion.


Holle entra sans cérémonie. Les autres la suivirent. Holle
se cala dans un coin de la cabine et laissa ses yeux s’habituer à l’obscurité.


Wilson se contenta de regarder les femmes entrer. Il portait
un tee-shirt crasseux, usé, et un short. Il flottait dans l’air de la cabine
exiguë, entre un sac de couchage déroulé, une éponge au bout d’un manche et un
paquet de rations alimentaires. Ses jambes musclées étaient remontées sur sa
poitrine et il tenait ses pieds nus avec ses grandes mains. Le tee-shirt
arborait une espèce de logo, un slogan presque complètement effacé, une relique
de la Terre d’avant le déluge. Bizarrement, Holle se surprit à regretter de ne
pas pouvoir le déchiffrer. Il y était question d’un événement sportif ou de la
tournée d’un groupe de rock depuis longtemps oublié.


Rien n’indiquait que Wilson faisait quoi que ce soit
là-dedans, pas de Tablet, pas de livres. Il n’y avait même pas de lampe
allumée : la seule lumière était celle des grandes lampes à arc de
l’habitacle, qui s’infiltrait par les fentes des cloisons. Il avait la peau
huileuse, et il puait la sueur aigre. Elle se demanda depuis combien de temps
il ne s’était pas lavé, dans l’une des douches à microgravité qu’elle avait
fini par refaire marcher. Mais il avait l’air en bonne santé. C’était le seul
survivant, en dehors de Venus, à n’avoir pas subi la dépressurisation.


Wilson et Venus avaient travaillé avec Holle depuis l’époque
désormais révolue où ils avaient été des Candidats. Maintenant, ils avaient
tous près de cinquante ans. Ils s’étaient empâtés, ils avaient un visage dur,
les cheveux grisonnants, des rides, l’âme amochée par les horreurs fastidieuses
de cette moitié de vie passée à bord de l’Arche. Jamais elle n’aurait imaginé
qu’ils finiraient ainsi. Et c’était Wilson qui avait l’air le plus confiant, le
plus stable. Il sourit même à Holle.


Grâce Gray paraissait profondément mal à l’aise.


 


— Bon, allons-y, commença Holle. On ne peut pas nous
entendre, cette conversation n’est pas enregistrée. Ce que nous dirons
aujourd’hui restera entre nous quatre, et personne d’autre.


— Et qu’est-ce qu’on a de si spécial, « nous
quatre » ? lança Wilson.


— C’est nous qui avons le pouvoir à bord de ce
vaisseau. Venus, pour la quête de planètes et le guidage, Grâce qui est notre
médecin…


Wilson la ramena à nouveau :


— Et toi, Holle ? Tu es la reine de la plomberie,
c’est ça ? Et moi ? Quel est mon pouvoir dans ton nouveau
monde ?


— Tu es notre unique spécialiste des systèmes
extérieurs de la coque. Et tu es aussi notre seul pilote de navette à avoir été
entraîné sur Terre. Tu as donc une valeur, Wilson.


— Et c’est pour cette raison que je n’ai pas été
balancé par-dessus bord, c’est ça ?


— Nous n’avons pas abordé la question des sanctions te
concernant. Pas encore…, murmura Venus.


Mais Holle l’interrompit :


— En effet, Wilson. C’est à tout ça que tu dois d’être
encore en vie.


Wilson jeta un coup d’œil à une Venus fulminante, une Grâce
de plus en plus en retrait. Puis il se concentra sur Holle, percevant que
c’était elle qui menait le mouvement.


— J’étais compétent, dit-il froidement. J’ai dirigé
cette foutue coque pendant vingt ans.


— Mais tu t’es complètement coupé de l’équipage. Tu
n’as pas vu venir la rébellion de Steel et tu n’as pas pris les mesures qui
s’imposaient quand elle a éclaté. Comme compétence, ça se pose là !


— Bon, si ça ce n’est pas un procès, qu’est-ce que
c’est ?


— Je crois que c’est un coup d’État, répondit Venus, en
regardant Holle.


Ils restèrent silencieux pendant un moment, attendant que
Holle prenne la parole. Le moment était donc arrivé. Elle inspira profondément,
le cœur battant à se rompre. Elle espérait qu’aucun d’eux ne voyait combien
elle se sentait peu sûre d’elle. Mais ils la connaissaient sûrement trop bien
pour ça.


Elle savait à quoi elle s’engageait en se mettant en avant
de la sorte. Elle avait vu comment Don Meisel s’était durci quand il avait été
banni de l’Académie et envoyé sur le front. Elle se rappelait ce qu’elle avait
vu elle-même le jour où elle s’était retrouvée séparée de son père, quand ils
avaient dû évacuer l’Académie, lors de l’inondation de Denver. Elle se
souvenait des cauchemars qui réveillaient Mel, la nuit. Elle avait grandi avec
le déluge, mais elle avait toujours été protégée de ses pires effets – la
violence de ses conséquences humaines, la cruauté, l’arbitraire de la vie et de
la mort. Mais maintenant, tout ce qui avait jamais contribué à la protéger
avait cessé d’être, y compris le commandement brutal de Wilson. C’était à elle
de s’y coller.


Elle se remémora les raisons pour lesquelles elle le
faisait. Le bébé de Magda. Ces longues minutes dans la navette bondée. Plus
jamais, plus jamais ça, quoi qu’il puisse lui en coûter.


Les autres attendaient qu’elle prenne la parole.


— Je prends le relais, dit-elle. C’est aussi simple que
ça. Je me fous de savoir comment tu appelles ça. Pas de processus électoral,
pas de scrutin, pas de mains levées.


Elle les parcourut du regard.


— Qui d’autre pourrait le faire ? Toi,
Wilson ? L’équipage te détruirait comme il a déchiqueté Dan Xavi. Toi,
Venus ? Wilson l’a déjà emporté sur toi ; tu ne pourrais plus
reprendre l’ascendant sur lui.


Venus la regardait comme si elle ne la reconnaissait pas, et
lui demanda :


— Et si je m’opposais à toi, tu me couperais l’arrivée
d’air ?


— C’est toute la question, Holle, fit Wilson, pour
lancer un coup de sonde. D’accord, c’est toi qui contrôles l’air et l’eau. La
seule façon dont tu peux utiliser ce pouvoir est d’empêcher l’équipage de
satisfaire ses fondamentaux. Y es-tu résolue ? Ça viole les principes de
base de la Loi du Vaisseau élaborée sous le commandement de Kelly, et la
Déclaration des Droits que j’ai signée en 2049.


— En effet. Mais tout ce qui importe, maintenant, c’est
de survivre. Nous avons encore treize ans à tenir avant d’arriver sur la
Terre III. Treize ans, Wilson ! Nous ne pouvons pas nous permettre
une autre révolte comme celle de Steel. Et nous ne pouvons pas nous permettre
qu’un autre autocrate suffisant comme toi pompe nos ressources et corrompe les
jeunes.


— Et donc, à la place, on t’a toi, dit Venus.


Wilson eut un nouveau rire.


— Je te félicite, Holle. Depuis combien de temps
mijotes-tu ça ? Depuis le début, depuis le lancement ? Ou même avant,
quand nous avons dû choisir dans quel domaine de l’Arche nous allions nous
spécialiser ? Qui nous dit que ce n’est pas à ce moment-là que tu as vu
dans le contrôle du support vie la voie vers le pouvoir suprême ?


— Je mijote ça depuis que je me suis retrouvée
suspendue dans le vide, dans cette putain de coque. Voilà depuis quand.


— Et tu couperais l’air si tu y étais obligée.


— S’il le fallait pour sauver la majorité, oui.


Elle les regarda l’un après l’autre, les obligeant à croiser
son regard.


— Bon, à moins que vous n’ayez quelque chose à ajouter,
le sujet est clos.


Aucun d’eux ne discuta. Grâce n’avait pas dit un mot.


Mais Wilson souriait toujours.


— Eh bien, dites donc. La petite Holle inoffensive. La
souris qui rugissait. Et maintenant, qu’est-ce qu’il y a au programme ?


— La survie, répondit aussitôt Holle.


Venus eut un hochement de tête prudent.


— Vas-y.


— Depuis l’accident, nous avons sécurisé le vaisseau et
les systèmes de base. Maintenant, nous avons besoin d’une révision générale et
d’une remise en état de la proue à la poupe. Il faut réparer ce qui a été
endommagé lors de la dépressurisation. Et je veux intégrer des systèmes de
sécurité supplémentaires pour parer aux avaries majeures, notamment les
éventuelles ruptures d’intégrité de la coque. La conception redondante a été
mise à mal après la Séparation. Il faut renforcer le vaisseau. Par exemple, y
a-t-il un moyen de mettre au point des cloisons intérieures pour nous protéger
contre les fuites d’air ? Il faut aussi qu’on instaure un système où, à
tour de rôle, il y aurait toujours quelqu’un dans les refuges, la navette et la
coupole, prêt à intervenir avec le matériel nécessaire. Et puis aussi au moins
un membre de l’équipage, voire deux, en combinaison partiellement pressurisée.
Je veux relever d’un cran l’entraînement de l’équipage en cas de
dépressurisation et autres types d’avarie, comme l’incendie et la coupure
d’énergie. Wilson, nous allons nous pencher là-dessus tous les deux, essayer de
mettre au point une stratégie.


— D’accord. Mais je te rappelle que c’est un sabotage
qui a provoqué la coupure. Quoi que tu fasses, la redondance ne te protégera
pas contre ça.


— D’accord. Mais peut-être que le rétablissement des
systèmes de surveillance y arrivera. Venus, je veux que tu étudies ça avec Grâce.


— Pourquoi nous ? demanda Venus en fronçant les
sourcils.


— Parce que toi, Venus, tu as les compétences
techniques requises, et que Grâce connaît chacun des membres de l’équipage
aussi bien qu’elle nous connaît nous. Elle est leur médecin. Je veux choper les
rebelles avant qu’ils aient l’occasion de passer à l’action. Grâce, si tu
remarques des schémas comportementaux bizarres, des absences injustifiées des
équipes de travail ou d’autres anomalies, tu viens me trouver.


Grâce avait l’air profondément malheureuse. Elle n’avait pas
ouvert la bouche depuis le début de cette réunion informelle.


— Si j’étais vraiment médecin, je dirais que ça viole
le secret médical, dit-elle enfin.


— Eh bien, tu n’es pas vraiment docteur, et donc ça ne
pose aucun problème. Oh, et fais quelque chose à propos de Zane.


— Comme quoi ? Le guérir ?


— Non. Ça, c’est sans espoir. Laisse tomber la
thérapie, contente-toi de le surveiller. Nous avons besoin de ses compétences.
Mais tiens-le à l’écart de l’équipage. Des plus jeunes enfants nés à bord, en
tout cas.


— Et comment veux-tu que je m’y prenne ? Tu veux
que je le mette en cage ?


— Si c’est nécessaire.


— Bon, autre chose ? demanda Wilson.


— Nous manquons de ressources. Nous en avons perdu
beaucoup pendant la catastrophe – la dépressurisation, l’explosion,
l’incendie sur ta passerelle. Nous devions déjà faire attention ; après la
Séparation, notre circuit de recyclage a été divisé par deux. Maintenant, nous
ne pouvons plus nous permettre de perdre quoi que ce soit. À partir de
maintenant, il est absolument impératif d’arriver à un taux de cent pour cent.
Et ça commence avec ce que nous allons faire de ceux qui sont morts pendant la
dépressurisation.


— On a déjà enterré des morts, répondit Wilson.
Par-dessus bord, direction la bulle de distorsion, et pouf !


Il en parlait avec désinvolture, mais c’était lors de ces
« enterrements dans l’espace » qu’il déployait le mieux son autorité.
Les cadavres étaient expédiés hors des sas avec tout le cérémonial requis,
accompagné par la voix de Wilson qui déclamait la vieille formule de la Marine
des États-Unis : « Nous confions maintenant ce corps aux
profondeurs… »


— C’est vrai, convint Holle. Mais la situation a
changé. Nous avons toujours encouragé les gens à recycler les morts grâce au
système de support vie.


— Balancer ceux qu’on a aimés dans les chaudières,
morceau par morceau, fit Wilson avec un sourire funèbre.


— Tu sais combien l’ont fait jusqu’ici ? Moins de
vingt pour cent.


— Je n’ai pas envie de me bagarrer pour ça, fit Wilson en
haussant les épaules.


— Eh bien, maintenant, nous sommes obligés de récupérer
la moindre goutte d’eau, toutes les bribes de matière organique, et ça comprend
les cadavres. Nous devons mettre au point une variante de la procédure
funéraire de Wilson pour honorer ceux qui abandonnent leur corps aux
chaudières. Bien faire comprendre que la plus grande contribution qu’on puisse
faire à l’Arche est de la maintenir en état de marche pour les survivants.


— Faisons en sorte que les gens soient demandeurs,
suggéra Venus. Avant leur mort. Que ce soit enregistré dans la base de données.
Ça évitera les conflits après la mort.


— Bonne idée. Grâce, il faudrait peut-être que tu
travailles à un programme éducatif visant à rendre moins tabou le fait de
consommer les restes des morts.


— Pour les enfants nés à bord, ça ne devrait pas être
difficile, répondit Grâce. Ils ont grandi en sachant que chaque gorgée d’eau
qu’ils avalent est déjà passée des milliards de fois dans la vessie des autres.
Ils n’ont pas les mêmes réticences que les membres de l’équipage plus âgés.
C’est plutôt à nous que ça posera problème. Je m’en occupe.


— Il faudra réfléchir aux refuzniks, dit Wilson. Il y
en aura toujours quelques-uns.


— Ils n’auront pas le choix, dit platement Holle. Bon.
Maintenant, reste le problème de la façon dont on va punir les actions qui ont
provoqué l’explosion.


— Ah, fit Wilson en bombant le torse, les bras croisés.
C’est donc bien un procès, finalement.


Holle secoua la tête.


— Non. Écoute, Wilson, tu es indispensable. Mais tu vas
devoir survivre à bord de ce vaisseau, et c’est un sacrément petit vaisseau. Je
ne vais pas te faire de procès, tu ne seras pas officiellement puni, je ne te
critiquerai même pas en public. Mais il faut que tu trouves toi-même comment
faire pénitence. Trouve un moyen de t’excuser auprès des jeunes à qui tu as
fait du mal, et de leurs familles. À toi de voir.


— Eh bien, voilà qui est pragmatique, commenta Wilson
en hochant la tête.


— Si nous ne punissons pas Wilson, alors qui ?
demanda Grâce.


— Steel Antoniadi, je dirais, fit Venus.


Holle acquiesça.


— Absolument. Pour le crime de rébellion qui a bien
failli tous nous tuer. Nous devons faire un exemple avec elle.


Wilson sourit à nouveau.


— Pourquoi ne pas dire franchement les choses ? Tu
vas l’exécuter.


Grâce eut un rire nerveux, mais Holle resta impassible.


Venus étouffa un cri de surprise.


— Tu plaisantes ? Holle, cette gamine a été violée
par cette espèce de gorille, et Zane lui avait bourré le crâne avec ses
conneries. Quelle chance avait-elle ? Son crime, c’est notre faute, celui
de notre génération.


— Et pour l’exécuter…, fit Grâce. Dans la Ville en
Marche, il y avait des crimes, il y avait des viols et des meurtres. Mais nous
refusions la peine capitale, nos maires l’avaient bannie. Nous étions une trop
petite société pour ça. Chacun de nous aurait été trop proche du bourreau,
chacun serait devenu un meurtrier. Et par rapport à cet équipage, nous étions
une vraie foule. Tout le monde en porterait le poids.


— D’accord, dit Holle.


— D’ailleurs, Holle, intervint Venus, tu as dit que
nous ne pouvions plus nous permettre de perdre qui que ce soit. Steel est l’une
des plus brillantes de sa génération. Regarde comment elle s’y est prise, pour
la rébellion : elle a fait preuve de vision, de capacité de direction, de
programmation et même de dons quasi militaires. Elle a réussi à unifier toutes
ces bandes d’ados. Et elle est allée jusqu’au bout. Elle a coupé les
communications, y compris les liaisons de secours. Elle a saboté la navette. Tout
ça dans le plus grand secret…


— Je n’ai pas besoin de meneurs d’hommes, coupa Holle.
Pas parmi les enfants du vaisseau. Je ne veux pas de vision, d’idéalisme, de
curiosité ou d’initiative. Je n’ai pas besoin de courage. Tout ce que je
demande, c’est de l’obéissance. C’est tout ce que je peux me permettre jusqu’à
ce que nous arrivions sur la Terre III, jusqu’au jour où nous pourrons
enfin ouvrir les dômes et laisser les gosses se promener à l’air libre. Oui,
c’est la meilleure de sa génération, et c’est pour ça qu’elle constitue un
danger. Il faut que nous fassions un exemple en lui donnant le maximum de
publicité. En réalité, c’est le but visé. Mais en fin de compte, oui, elle doit
mourir. Grâce, je compte sur toi pour nous conseiller une façon de procéder,
rapide et sans douleur.


Wilson gonfla les joues.


— Waouh, tu as vraiment pensé à tout, hein ?


— Je ne sais pas quoi dire, fit Venus en secouant la
tête.


— Eh bien, ne dis rien. Accepte mon verdict, c’est
tout.


— Je ne peux pas croire que nous ayons cette conversation.
Je te connais presque depuis ma naissance, Holle. Et maintenant tu imposes un
régime de surveillance absolue appuyé par un pouvoir totalitaire. C’est
vraiment toi, ça ?


Holle se tourna vers elle.


— Tu te rappelles tous ces débats théoriques qu’on
avait à l’Académie ? Sur le conflit inhérent aux situations de ce genre,
entre les droits de l’homme et la nécessité de protéger la vie avant
tout ? La vérité c’est que, quel que soit le système choisi, on finissait
toujours par échouer. La seule façon d’espérer survivre maintenant, c’est
d’imposer un commandement absolu, centralisé. Et le seul droit qui reste à
l’équipage, c’est le droit à une chance de survivre au voyage.


— Holle a peut-être raison, murmura Grâce. Ce n’est pas
notre faute. Personne ne devrait être obligé de supporter un voyage pareil.
Personne ne devrait condamner une génération d’enfants à grandir en cage.


— C’était nécessaire, dit Venus. Ou, du moins, c’est ce
que pensaient les programmateurs de la mission.


Et peut-être, pensa Holle en se cramponnant aux paroles de
Grâce, peut-être que l’équipage réussirait à lui pardonner.


— Eh bien, reprit Grâce, c’était… intéressant. Bon,
autre chose ?


— Pas pour le moment, répondit Holle. Mettons-nous au
travail.


Sans un mot de plus, et apparemment soulagée, Grâce fila par
l’écoutille avec une élégance naturelle, acquise au fil de plusieurs dizaines
d’années en apesanteur. Wilson s’apprêtait à la suivre.


— Je dois admettre que moi non plus je n’avais jamais
perçu cette facette de ta personnalité, Holle. Dommage que tu ne l’aies pas
montrée plus tôt. Nous aurions fait une sacrée équipe.


Lorsqu’il fut parti, Venus s’attarda un moment.


— Je suppose que les autres n’ont pas vu le problème
qui se posait à plus long terme ?


— Quel problème ?


— La perte de la navette A. Je n’ai pas de
solution à ça. Et toi ?


— Non, souffla Holle. Non, moi non plus.


Venus hocha la tête.


— Enfin, il y a encore du chemin avant d’atteindre la
Terre III. Nous avons le temps d’y réfléchir. Quant au reste…


Elle regarda Holle pendant de longues secondes, comme si
c’était la première fois qu’elle la voyait.


— Oh, et puis au diable tout ça !


Elle quitta la cabine et suivit les autres en vol plané.


Holle resta seule dans la cabine de Wilson. Elle était
assise, immobile. Et puis elle se replia sur elle-même et ramena ses genoux sur
sa poitrine. Elle n’osait pas pleurer de peur que les autres la surprennent.
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Helen Gray apporta un cadeau à Zane. Vaguement emballé dans une
feuille de mousse isolante, c’était un bloc d’urine congelée, sculpté avec
soin, et qui représentait un buste, une tête humaine. L’artiste avait voulu en
faire un hommage aux morts, pour commémorer la décennie écoulée depuis la
Rébellion de la Dépressurisation de Steel Antoniadi.


Dans la pénombre de sa cabine, Zane la soupesa, la prit par
les joues entre ses mains raidies, maculées de taches brunes. La lueur de
l’unique lampe de la cabine éclairait le bloc de glace, faisant ressortir sa
couleur d’or sombre, les bulles et les traînées d’autres liquides visibles à
l’intérieur.


— J’aime bien la façon dont la lumière joue dans la
glace de pisse, quand on sait l’orienter, dit sèchement Zane.


Helen décida provisoirement que c’était Zane 3,
l’amnésique résolu qui n’avait aucun souvenir précédant son réveil, lors du
lancement depuis Jupiter. Elle était contente que Zane 3 soit de sortie,
ce jour-là. Il était souvent d’humeur sombre, et bien que Zane fût un paria
depuis dix ans, depuis que ses théories de la conspiration avaient inspiré la
Dépressurisation, Zane 3 était une personne à part entière, avec sa propre
façon de voir les choses, alors que Jerry était compétent mais creux, un
cuistre arrogant. D’après Holle et Grâce, qui avaient depuis longtemps renoncé
à toute tentative d’intégration, certains indices permettaient de penser que
d’autres alters tournaient maintenant dans la tête de Zane, des alters apparus
à l’occasion de différentes crises afin d’alléger le fardeau de désespoir de la
personnalité centrale, et qui portaient les noms de Léonard, Robert et
Christopher. La seule source d’intérêt, à bord de l’Arche, c’étaient les
autres. Zane 3 n’était peut-être qu’un fragment d’un esprit en cours de
désintégration, mais il restait l’un des individus les plus intéressants du
vaisseau.


— C’est bien fait, dit-il en tournant la tête d’urine
entre ses mains. Si ce n’est que les traits sont exagérés. Les traits
caractéristiques, les grands yeux, la bouche, le nez. On dirait une tête de
marionnette.


— Bella a utilisé d’autres fluides corporels pour faire
ressortir les structures internes. Tu vois, ce filet de sang…


— Pas très précis sur le plan anatomique.


— C’est complètement fantaisiste. C’est censé
représenter l’esprit, pas le corps.


— Oui. On voit bien l’expression qu’elle a essayé de
saisir. La curiosité, le doute, peut-être. Quel âge elle a, cette Bella ?


— Dix-huit ans.


Bella Mayweather faisait partie de la génération arrivée à
l’âge adulte pendant la décennie qui avait suivi la Dépressurisation. Elle
n’avait que huit ans au moment de la rébellion, ne conservait que de vagues
souvenirs cauchemardesques des événements proprement dits, et avait grandi dans
le mélange d’amour et de sévérité qui caractérisait le commandement de Holle
Groundwater.


— Dix-huit ans, répéta Zane en tournant et retournant
la tête entre ses mains. L’art des enfants du vaisseau me fascinera toujours.
C’est comme leur culture, le langage qu’ils donnent l’impression de mettre au
point. Leur façon de se réunir comme des oiseaux en microgravité. Tu sais, s’il
y a une chose que j’ai apprise pendant ce vol vers nulle part, c’est à quel
point l’esprit humain est résilient. On ne cesse jamais d’avancer, une décennie
après l’autre, et chaque nouvelle année est plus pénible que la précédente,
chaque nouvelle génération de gamins grandit dans des conditions plus
insupportables que les précédentes. Et maintenant, nous n’avons plus rien à
leur donner, plus aucune matière première pour leur art. Mais ça ne les empêche
pas de réussir à s’exprimer quand même. Leurs sculptures de pisse gelée, leurs
fresques de sang et de mucus sur les parois du vaisseau, ces tatouages
sophistiqués qu’ils arborent, leurs chants sans fin. Un art éphémère, bien sûr.


— Oui. Même cette tête devra finir dans les trémies,
d’ici à quelques jours. On en sauvegardera l’image dans les archives,
évidemment, mais…


Mais même la base de données numériques de Halivah,
sauvegardée sur des puces de diamant durci par irradiation, commençait à
montrer ses limites. La moitié de la capacité avait été laissée à Seba lors de
la Séparation, et le reste avait été conçu pour enregistrer les données d’un
voyage d’une dizaine d’années tout au plus. Et comme Holle avait besoin de
place, notamment parce qu’elle avait ordonné que soient remises en service les
cabines de HeadSpace, la mémoire institutionnelle de la base de données avait
été « rationalisée », et des pans entiers effacés.


— C’est le genre de résonance thématique qui étaye mes
prétendues théories de la conspiration, dit Zane. On voit les mêmes thèmes s’exprimer
de façon répétée à des niveaux différents de notre petit monde, qui est à
l’évidence artificiel, d’une conception délibérément maladroite. C’est pour ça
que nous sommes tous piégés ensemble dans cette coque comme des pensées
vagabondes sous un crâne, exactement comme nous sommes piégés dans ma tête, mes
alters et moi. Maintenant, c’est la mémoire électronique de l’Arche qui est
effacée, mégabit par mégabit, rayon de bibliothèque par rayon de bibliothèque.
Est-ce que l’Arche va se réveiller un jour en se demandant ce qu’elle est,
exactement comme moi au début du voyage ? Peut-être qu’il n’y a personne
ici, rien que moi, dit-il tout à coup.


Il la regarda, et poursuivit :


— Peut-être que tu n’es qu’un autre alter, qui a surgi
pour me sauver de la solitude. Peut-être que je suis tout seul dans ce
réservoir vide, pendant que des observateurs me regardent devenir
inexorablement dingue.


Helen frémit. Comme dans tant d’autres visions de Zane, ses
dernières spéculations, cette dernière hypothèse bizarre en particulier,
comportaient un fond de vérité. Après tout, bien qu’à trente-six ans elle soit
parmi les plus âgés des enfants nés à bord, elle ne se rappelait pas la Terre
en tant que telle. Intellectuellement, elle croyait que les étoiles étaient
réelles, qu’il y avait vraiment eu un déluge qui avait noyé une civilisation
planétaire, et que dans trois ans seulement ils arriveraient sur la
Terre III. Mais, pour elle, c’était une question de foi. Et il y avait des
gens comme Steel Antoniadi qui étaient nés, avaient vécu et étaient morts à
bord de l’Arche sans avoir jamais rien connu que la coque. Quelle différence,
pour eux, que ce soit vrai ou non ?


Écouter les théories de Zane s’apparentait à écouter une
histoire d’horreur, ça lui procurait une sorte de frisson agréable. Mais,
depuis la Dépressurisation, écouter Zane était interdit par la Loi du Vaisseau.


— C’est pour ça que les gamins n’ont pas le droit de
venir te voir, si tu parles comme ça.


— Ah, les enfants. Je suis toujours le croquemitaine du
vaisseau, hein ? Mais nos séances de partage de rêves me manquent.


Il regarda le ventre de Helen. Sa combinaison n’arrivait pas
à dissimuler un léger renflement.


— Tu en as mis un autre en route, toi aussi ?


Elle eut un sourire.


— On y est arrivés juste avant la date limite. Holle
veut un moratoire sur les naissances jusqu’à l’arrivée sur la Terre III.
Elle ne veut pas qu’on atterrisse avec des nouveau-nés à bord.


— Un peu paranoïaque, mais ça ne manque pas de bon
sens. Une petite sœur pour Mario ?


— Un petit frère, en réalité.


— Un autre garçon pour Jeb. Ça lui fera plaisir.


— Je suppose, dit-elle, indifférente.


Jeb Holden, l’un des ex-sbires de Wilson, n’était pas celui
qu’elle avait retenu en premier pour être le père de ses enfants – et elle
savait que, s’il avait eu le choix, lui non plus ne l’aurait sûrement pas
choisie. Après tout, il avait à peu près l’âge de Zane, près de soixante ans,
beaucoup plus que Helen. Mais Holle avait encouragé tout le monde à pondre des
bébés, suivant une logique démographique bien à elle. Les dix années qui
avaient suivi la Dépressurisation avaient produit une nouvelle récolte
d’enfants, une seconde génération de gosses nés à bord. Helen avait dû faire
comme tout le monde. « Je te rappelle, lui avait dit Grâce avec un sourire
contraint, que je n’ai pas eu le choix de ton père non plus ; et ma mère
n’avait pas choisi non plus l’homme qui m’a engendrée. » Puis elle avait
serré sa fille contre son cœur. « Enfin, on ne nous a pas mal réussies
quand même, hein ? »


— Jeb n’est pas si mal, dit alors Helen à Zane. Il
était issu d’une bonne famille, je crois. Mario tient son nom du père de Jeb,
un paysan qui avait été tué dans une guerre éclair de « P-D ». C’est
comme ça que Jeb s’est retrouvé à lutter pour sa survie à bord d’un radeau.
Wilson avait eu une mauvaise influence sur lui.


— Et comment tu vas appeler la nouvelle recrue ?
Comment s’appelait ton père, déjà ? Hammond ?


Helen eut un sourire.


— Ma mère ne veut pas en entendre parler. Nous pensons
l’appeler Cent. Parce que, quand il naîtra, on sera juste à cent années-lumière
de la Terre.


Il poussa un gémissement.


— Ces noms de gamins nés à bord, alors ! Je
n’arrive pas à m’y faire.


Elle dériva vers la porte.


— Il faut que j’y aille. Tu peux garder le buste
pendant quelques jours. Ne le laisse pas fondre.


— Tu peux compter sur moi.


Zane regarda la sculpture dans les yeux comme s’il y
cherchait des réponses.


Helen éprouva l’étrange envie de le serrer dans ses bras.
Mais, avec Zane, on ne savait jamais trop qui on embrassait.


— On tient beaucoup à toi, tu sais.


— Ah oui, vraiment ?


— C’est toujours toi le spécialiste du générateur de
distorsion. On a besoin de toi.


— Non, dit-il. Allons, tu le sais aussi bien que moi,
distorsion ou non, notre vol vers la Terre III a été programmé depuis le
lancement.


— Mais si la distorsion flanchait en cours de trajet…


Il éclata de rire.


— Si ça arrivait, on serait probablement tués en un
instant. Non, j’ai cessé d’être utile au moment où la bulle de distorsion s’est
matérialisée dans l’orbite de la Terre II.


— Tu m’es précieux, si tu veux qu’on dise ça comme ça.
J’aime nos conversations.


— Tu es très gentille. Mais quand tes enfants
grandiront, quand vous arriverez sur la Terre III et que vous amorcerez le
grand projet de construction d’un nouveau monde…


Il parut revenir à lui.


— Je vais bien. Retourne voir ton petit garçon. Allez,
allez !
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— Les ruines de la Terre II auraient dû nous
mettre la puce à l’oreille, dit doucement Venus. Je veux dire,
réfléchissez : dans le premier monde où l’on arrive, sur la première
exoplanète jamais visitée par des êtres humains, on trouve quoi ? Des
ruines, des vestiges d’une civilisation depuis longtemps disparue. En vertu du
« principe de médiocrité », il n’y a pas de coïncidence ; quoi
qu’on découvre, il faut s’attendre à ce que ce soit la norme. Autrement dit, si
on trouve un monde avec des ruines, on en trouvera d’autres…


Venus, Holle et Grâce faisaient salon dans la coupole. Venus
parlait tout bas, et les autres l’imitaient. Tout se passait comme si, même
après toutes ces années, il convenait de parler bas dans la douce lumière
crépusculaire de la coupole. Mais Venus était toujours aussi radine avec le
café, et Holle essayait de résister à la tentation de lui demander une autre
tasse. Elles étaient blotties les unes contre les autres, leurs trois visages
faiblement éclairés par la lumière atténuée des écrans, tandis que les étoiles
semblaient suspendues comme des lanternes devant les vastes baies. Elles
avaient toutes les trois une bonne soixantaine d’années, et, avec la masse
grise de leurs cheveux coupés n’importe comment, leurs visages ridés et leurs
corps massifs, raides, elles n’avaient plus rien à voir avec les filles au
corps souple et au visage lisse qui étaient montées à bord de l’Arche il y a
bien longtemps. Holle savait que, d’elles trois, c’était elle qui avait le plus
vieilli.


Tout le long du trajet depuis Jupiter, Venus et son parterre
mouvant d’astronomes et de physiciens amateurs avaient étudié l’univers au sein
duquel ils voyageaient en profitant d’un point de vue unique dans l’histoire de
l’humanité. Après avoir passé au crible près de quarante années de données,
Venus était parvenue à certaines conclusions, et elle avait échafaudé une
théorie de la vie dans l’univers fondée sur des bases plus solides que celles
de n’importe quel astronome cloué sur Terre.


— Il est remarquable que l’humanité ait découvert de la
vie dans l’univers grâce à l’analyse des données recueillies lors de notre
recherche de planètes, au moment précis où le déluge détruisait notre
civilisation. Quelle tragédie ! Mais tout ce que nous avons mis en
évidence, ce sont des changements atmosphériques, comme l’injection d’oxygène
et de méthane ou des minuscules traces de ce qui ressemblait à des éléments
chimiques photosynthétiques. Pas besoin d’intelligence pour produire de telles
signatures. Et pourtant l’intelligence était ce que nous rêvions surtout de
trouver.


« Malgré des décennies d’observation avant le déluge,
et une surveillance encore plus attentive depuis l’Arche au cours des années
qui se sont écoulées après notre lancement, nous n’avons rien trouvé. Nous
n’avons rien entendu, pas le moindre petit cri. J’ajoute que nous n’étions pas
seulement à l’affut de signaux radio et optiques, mais aussi de lumières
urbaines, de gaz industriels et d’indices d’objets plus exotiques : des
enveloppes infrarouges de sphères de Dyson, des trous de ver, et même des
bulles de distorsion comme la nôtre.


« Malgré tout, nous voyons des indices de “leur”
passage. En tout cas, c’est ce qu’on croit. Même s’il n’y a pas vraiment de
vestiges, de traces évidentes. Vous vous rappelez que le système de la
Terre II était dépourvu d’astéroïdes ? Nous avons remarqué d’autres
absences, des anisotropies – des différences de concentration de matières
premières cruciales entre un côté du ciel et l’autre. Même le système solaire
présentait des déficiences étranges, de néon et d’hélium, par exemple, que nous
n’avons jamais réussi à expliquer avec nos modèles de création planétaire.


— Tu veux dire quoi ? demanda Holle. Que quelqu’un
est venu, a utilisé tout ce qui pouvait l’être et est reparti ?


— C’est exactement ce que je veux dire. Et pourquoi
est-ce qu’on trouve ça ? Eh bien, je pense que c’est parce que la Galaxie
est ancienne…


Quand la Galaxie s’était formée à partir d’un immense nuage
tournoyant de poussière, de gaz et de glace contenu dans une grande poche de
matière noire, les premières étoiles s’étaient cristallisées, comme du givre.


— Dans le nuage primordial, il n’y avait pratiquement
que de l’hydrogène et de l’hélium, les éléments qui avaient émergé du Big Bang.
Ces premières étoiles, principalement regroupées au centre de la Galaxie,
étaient des monstres. Elles avaient rapidement subi plusieurs réactions de
fusion en chaîne puis explosé en supernovae, recrachant des métaux, du carbone,
de l’oxygène et les autres éléments lourds nécessaires à la vie – une vie
comparable à la nôtre, du moins. Les supernovae avaient à leur tour déclenché
une vague de création d’étoiles dans les régions éloignées du noyau, et ces
secondes étoiles avaient été enrichies par les produits des premières.


Elle mima, avec ses mains, une cage qui se dilatait
lentement.


— Et donc on a cette zone d’activité intense au cœur de
la Galaxie, autour, une vague de formation d’étoiles qui se répand, puis des
métaux et d’autres éléments lourds qui naissent sur le front de l’onde de choc.
La vague de formation d’étoiles a fini par atteindre la région du soleil il y a
peut-être cinq milliards d’années, et c’est là que la Terre s’est formée, et
nous avec.


« Mais Sol se trouve dans la banlieue éloignée, et il
est né tard. Le pic de création d’étoiles de la Galaxie avait eu lieu des
milliards d’années plus tôt. La plupart des étoiles capables de donner
naissance à des planètes dotées d’une vie complexe sont plus vieilles que notre
soleil, plus vieilles de deux milliards d’années en moyenne. C’est la moitié de
la durée de vie de la Terre – peut-être quatre fois plus de temps qu’il ne
s’en est écoulé depuis l’émergence sur Terre de la vie multicellulaire.


— Et tu crois que c’est pour ça que nous ne voyons pas
de signes d’intelligence ? demanda Grâce.


Venus haussa les épaules.


— Nous sommes arrivés en retard à la fête. Comme les
pistonnés de l’Arche. « Ils » ont probablement émergé des milliards
d’années avant nous. Qu’arrive-t-il à une civilisation après des milliards
d’années ? Le plus vraisemblable est qu’elle s’éteigne, non ? À moins
qu’elle n’émigre. Moi, je serais allée vers le cœur de la Galaxie. C’est là que
ça se passe, là que sont les amas d’étoiles, l’énergie.


Elle jeta un coup d’œil par-delà la baie vitrée.


— L’énergie des étoiles est faible, ici ; un
millionième seulement de l’énergie solaire que reçoit la Terre. C’est pour ça
que l’Arche n’est pas équipée de panneaux solaires. Dans le noyau, nous aurions
pu naviguer grâce à la lumière des étoiles, laper toute cette énergie gratuite
tombée du ciel. Ça doit être comme une ville, là-bas. Chaud, surpeuplé,
dangereux. En tout cas, au bout d’un milliard d’années, ils ne nous ressemblent
pas du tout, et ils ne sont pas là.


— Alors, où ça mène, tout ça ? demanda Grâce.


— À la solitude, répondit fermement Venus. Si nous nous
attendions en débarquant ici à intégrer une civilisation galactique
foisonnante, eh bien c’est loupé, ça n’arrivera pas. Il semblerait que nous
soyons très jeunes dans une galaxie très ancienne. Nous sommes comme des
enfants qui marchent sur la pointe des pieds dans une maison en ruine. Ou un
cimetière. « Va, traverse les airs, monte jusqu’en haut des cieux, et
atteste que là où tu t’élèves il n’y a pas de dieux. » C’est de
Sénèque – Médée.


— Tu as toujours aimé faire de l’esbroufe, hein,
Venus ? fit Holle.


— Désolée, répondit Venus avec un sourire.


— Je me demande parfois ce qu’on en a à foutre, dit
Grâce. Je veux dire, pourquoi est-ce qu’on a tellement envie de trouver des
êtres intelligents dans d’autres mondes ? Gary Boyle disait toujours que
nous sommes seuls à cause de notre histoire évolutionniste. Nos ancêtres
étaient des hominidés, une espèce unique dans un monde plein d’autres espèces
d’hominidés. Il y a beaucoup d’espèces de dauphins et de baleines. Eux, ils ne
sont pas seuls. Alors que tous nos cousins ont disparu, nous les avons
distancés dans la course à l’évolution. Nous ne sommes pas si évolués que ça,
et pourtant nous sommes la seule espèce intelligente de notre monde. Nous
sommes seuls, mais nous ne savons pas pourquoi.


— Bon, eh bien, si c’est comme ça, il ne tient qu’à
nous de ne pas échouer, fit Holle après réflexion. À bord de l’Arche, je veux
dire. Si la Terre disparaît, si la Terre II est un échec, alors nous
sommes peut-être l’unique réservoir d’intelligence évoluée qui reste dans la
Galaxie.


— Sacrée responsabilité, murmura Grâce.


— D’autant que nous sommes cons comme des balais,
commenta Venus. Franchement, nous ne sommes même pas fichus de tenir le coup
quelques années dans cette boîte de conserve sans nous entr’égorger.


Elles restèrent un moment silencieuses, et Holle se demanda
à nouveau avec aigreur si Venus allait jamais leur proposer de refaire le plein
de café.


— Vous savez, dit-elle enfin, je me dis parfois que
nous sommes terriblement mal équipés, nous, les Candidats. Nous avons passé
toute notre vie à nous entraîner pour cette mission, mais nous sommes restés
immatures. Par exemple, nous n’avons même pas lu un seul livre – je veux
parler des livres qui comptent. Tu te souviens, Venus ? J’aimais
l’histoire, les histoires d’un passé lointain. Tu aimais la bonne vieille
science-fiction qui parlait des futurs disparus. Nous n’avons jamais vraiment
fait partie du monde qui nous entourait, même pas à travers la fiction.


— Personne n’a écrit de romans sur le déluge, souligna
Venus. Ils étaient carrément trop occupés. Mais surtout, Holle, toi et moi, on
n’a jamais eu d’enfants, ni avant de quitter la Terre, ni depuis.


— C’est vrai, concéda Holle avec un haussement
d’épaules. Je me dis souvent que je ne me suis jamais remise de Mel. Et puis il
y a eu cette étrange histoire avec Zane. Après ça, j’ai toujours eu
l’impression d’avoir trop à faire.


— Ouais. Quant à moi, mes étudiants sont mes enfants.


— Tout ça, ce sont des prétextes, dit gentiment Grâce.
Vous étiez des Candidates. Vous avez été élevées en sachant que votre devoir
serait d’avoir des enfants, de transmettre vos gènes. Mais vous ne l’avez pas
fait. À un certain niveau, vous avez toutes les deux délibérément choisi de ne
pas le faire, pour une raison ou une autre.


— Peut-être que j’ai eu peur, dit Holle. Peur de
prendre ce genre d’engagement.


— D’avoir des enfants et de savoir que tu ne pourrais
pas les sauver.


— Quelque chose dans ce goût-là.


Venus répondit froidement :


— Je me demande, Holle, si tu pourrais faire le boulot
que tu fais maintenant si un de tes enfants devait être affecté par tes
décisions. Vivre dans ton empire liquide.


— Je ne sais pas, répondit honnêtement Holle. Je pense
que Kelly Kenzie aurait pu le faire. Elle a toujours été la meilleure d’entre
nous, non ? Avant la Séparation, elle s’était acoquinée avec… avec…


— Masayo Saito.


— Oui. Elle avait l’intention d’avoir des enfants avec
lui. Et peut-être qu’elle en a eu depuis. S’il n’y avait pas eu la Séparation,
elle aurait peut-être eu des enfants avec Wilson. Dans tous les cas, elle se
serait quand même retrouvée mère, je crois.


— Et elle aurait mieux tenu Wilson à l’œil.


— Oui. Elle aurait fait un meilleur boulot que
n’importe laquelle d’entre nous.


— La plus belle fille du monde… On fait de notre mieux,
dit Grâce à Holle. Kelly n’est plus là ; et depuis longtemps. Tout ce
qu’on peut faire, c’est continuer jusqu’au bout…


Une alarme retentit, un faible bourdonnement, l’un des
écrans de Venus devint rouge et se mit à flasher. Elle se retourna et appuya
sur une touche.


— Et merde !


Holle se pencha en avant.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un message de suicide. De Zane. Il dit qu’il ne veut
pas être un… attendez, « une sangsue qui se nourrit de précieuses
ressources ».


Grâce secoua la tête.


— C’est Zane 3. Il a déjà fait le coup, et les
autres alters avaient eu le dessus.


— C’est signé par un comité : Jerry, Zane 2,
Zane 3, un dénommé Léonard, un certain Christopher, et…


Grâce déboucla sa ceinture et descendit de sa couchette.
Venus ouvrait déjà l’écoutille du sas.
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Helen Gray était assise sur le sable chaud, piquant.


La plage, avec ses dunes et ses traces de vagues, s’étendait
à perte de vue. Elle regardait une plaine quasiment infinie, une mer qui se
jetait vers un horizon affûté comme une lame de rasoir. Le ciel était un dôme
bleu, avec au milieu, juste en face d’elle, une étoile – non, le mot était
« un soleil » –, un disque de lumière comme celle des lampes à
arc de la coque. Il lui réchauffait le visage, il l’éblouissait, il semait des
reflets sur la mer et projetait l’ombre de l’enfant qui jouait devant elle.


Mario, quatre ans, vêtu d’un vieux tee-shirt d’adulte trop
grand pour lui, pataugeait dans les vagues. Il poussait des cris perçants
chaque fois que l’eau lui léchait les pieds. Il avait l’air chez lui. Mais
quand il marchait le long de la plage, il crapahutait comme un bébé,
maladroitement. On devait marcher dans ces simulations planétaires, telle était
la règle édictée par Holle. Les enfants devraient marcher sur la
Terre III, et c’était un moyen d’apprendre à le faire. La combinaison de
HeadSpace les y obligeait. Mais la simulation ne pouvait reproduire les effets
de la gravité. Autrement dit, l’expérience n’était pas complète.


Un peu plus loin sur la plage était assis un autre parent,
Max Baker, avec un autre enfant, Diamond, cinq ans, le petit garçon qu’il avait
eu avec Magda Murphy. Max parlait continuellement à son fils, l’encourageait à
courir, à soulever de grandes gerbes d’eau. Helen aimait quand Max était comme
ça. Il avait dû faire un gros effort sur lui-même pour surmonter la mort de sa
sœur jumelle pendant la Dépressurisation, tout comme Magda, la perte de son
bébé. Jeb et Helen, Max et Magda étaient plus des parents que des amants, mais
ils semblaient avoir trouvé une consolation dans la compagnie l’un de l’autre.
Magda avait même eu un deuxième enfant avec Max, une petite Sapphire d’un an.
Peut-être, plus tard, Diamond et Mario pourraient-ils jouer ensemble.


Ce HeadSpace était vraiment détaillé. Les vagues à la
surface de la mer, l’écume à l’endroit où elles se brisaient, générées par de
simples routines fractales, étaient assez convaincantes. C’est du moins ce que
Grâce avait dit à Helen. Pas un grain de sable qui ne projette une ombre. Elle
sentait même le sable sous ses jambes nues. Il était granuleux, piquant –
encore du traitement fractal. Mais pour un œil exercé, il n’était pas difficile
de repérer les failles de la simulation. Le ciel n’était qu’un assemblage de
panneaux immenses, délimités par des lignes droites, chacun d’une nuance
différente de bleu. Grâce, qui s’était bel et bien promenée sur de vraies
plages sur Terre, remarquait l’absence de nuages dans le ciel, d’algues et de
méduses dans l’eau et de bois flottés sur le sable – sans oublier,
avait-elle ajouté sèchement, les radeaux de « P-D », à perte de vue.
La technologie des cabines de HeadSpace commençait à dater, et la capacité de
traitement consacrée à ces simulations était limitée.


Mais engoncés dans leurs combinaisons virtuelles, chacun
dans sa cabine de HeadSpace, avec un même ciel virtuel au-dessus de leur tête,
les enfants pouvaient courir, s’éclabousser et jouer à se bagarrer dans l’eau.


Tout ça, c’était l’idée de Holle. Elle avait aussi remis en
vigueur les compétitions sportives, comme la lutte et le sumo, de jeunes corps
arc-boutés les uns contre les autres en apesanteur. Ces programmes étaient
conçus pour développer la musculature et renforcer la charpente osseuse afin de
leur permettre de supporter la gravité de la Terre III. Holle ne voulait
pas que les membres de l’équipage se retrouvent à quatre pattes comme des
bébés, décontenancés, terrifiés par une caractéristique aussi élémentaire qu’un
ciel à perte de vue.


Ça paraissait marcher. Mario jouait sans s’inquiéter du fait
qu’on ne pouvait pas éteindre le soleil ou couper le vent. Mais il y avait des
moments où Helen se demandait si quelque chose de très particulier n’était pas
en train de se perdre alors que la mission approchait de son terminus, une
culture née d’une absence de possibilités, au fil de quarante années passées
dans les coins sombres du vaisseau, avec son art, son langage et son style
éphémères. Les tribus d’enfants à demi nus, couverts de tatouages sophistiqués,
avaient dû apprendre le mot « ciel » ; pour ça, il avait fallu
les traîner dans des cabines de HeadSpace et leur montrer de quoi il
s’agissait. Mais les enfants nés dans l’espace avaient inventé quarante nouveaux
mots pour dire « amour ».


Sans compter que Helen détestait les simulations. Elle aussi
faisait partie des enfants du vaisseau, et peut-être qu’il était trop tard pour
qu’elle s’adapte à une planète à ciel ouvert. Mais l’atterrissage se profilait
à l’horizon comme la date de sa propre exécution – même si elle se
réjouissait à l’avance du défi consistant à piloter une navette pour descendre
vers le nouveau monde. Alors, pendant que le petit Mario profitait du temps qui
lui avait été imparti pour jouer, Helen endurait le soleil sur ses bras nus, et
l’absence de la limite réconfortante des parois de métal éraflées. Et pour se
rassurer elle se raccrochait à de minuscules défauts, comme le découpage du
ciel en panneaux de différents bleus : rien de tout ça n’était réel, il ne
lui arriverait rien de mal.


Elle fut soulagée quand le temps fut écoulé et qu’elle dut
rappeler Mario pour qu’il sorte de l’eau.
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Février 2079


 


Une fois, juste une seule fois, alors que Venus dérivait
dans l’obscurité de la coupole, elle capta un étrange signal. Il paraissait
cohérent, comme un rayon laser à micro-ondes. À l’aide de ses télescopes
spatiaux, elle le triangula et détermina que la source ne se trouvait pas dans
les parages. Puis elle le passa à travers des filtres pour le transformer en
signal audio. Il retentissait, froid et clair, comme un coup de trompette, très
loin dans la nuit galactique.


Si c’était un signal, il n’était pas humain.


Elle continua d’écouter pendant deux ans, jusqu’à la
Terre III. Elle ne l’entendit plus jamais.


Elle n’en dit mot ni à Holle ni aux autres.
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Juillet 2081


 


Venus sortit la vieille boule de cristal de Thandie de son
placard et l’installa au milieu de la coque, sur un support fixé à la barre de
pompier. Holle dériva à côté d’elle, se retenant vaguement à la barre, deux
femmes solides, compétentes, d’une soixantaine d’années, épaule contre épaule.


Helen Gray, cramponnée à un étai qui avait naguère supporté
une cloison du pont, regarda l’équipage prendre place autour de la coque. Après
toutes ces années passées en apesanteur, les gens s’accrochaient à des poignées
ou à des cordages, dans tous les sens, sans se soucier de leur orientation. Ils
formaient une coquille de visages, tournés vers Venus. À l’exception de
l’équipage qui était de garde dans la navette et la coupole, tout le monde
était là, chacun avait suspendu ses activités de la journée, et un brouhaha de
conversations emplissait l’habitacle.


Helen repéra sa mère. Aujourd’hui, Grâce avait son
petit-fils avec elle : Cent, deux ans ; le petit garçon paraissait
fasciné par la boule de cristal tournoyante. Jeb aussi était là, avec son fils
de sept ans, Mario, sur les épaules. Près d’eux se trouvait le meilleur ami de
Mario, Diamond Murphy Baker, qui avait un an de plus que Mario et était accompagné
de ses propres parents, Magda et Max, et de la petite Sapphire. Helen était
frappée par le nombre d’enfants nés à bord du vaisseau. Mais les survivants de
l’équipage originel, les rares à se souvenir encore de la Terre, étaient là eux
aussi : Venus et Holle, des sexagénaires endurcies par le travail, ainsi
que Cora Robles, maintenant une grand-mère comblée. Wilson Argent planait près
du point culminant de la coque, entre les parois calcinées de ce qui avait
jadis été son palais. À plus de soixante ans, c’était encore un grand gaillard,
aux cheveux maintenant blancs. Mais il était seul encore aujourd’hui, les gens
avaient souvent peur de lui.


Si seulement Zane avait été là, se dit tout à coup Helen.
C’est à peine si elle avait pensé à lui depuis son suicide, trois ans
auparavant. Malgré ses nombreux problèmes, il avait toujours fait ce qu’on lui
demandait. Quand ils en seraient à élever des statues sur la Terre III,
Helen se promit qu’il y en aurait une pour Zane Glemp, alters y compris.


Venus sembla enfin prête. Elle ne réclama pas le silence et
se contenta de jeter un regard circulaire. Elle a toujours eu une sorte
d’autorité naturelle, se dit Helen. Toutes les voix se turent, sauf celles,
pépiantes, de quelques enfants. Venus effleura sa boule de cristal. Les écrans
se mirent à tournoyer, devinrent invisibles et révélèrent une sphère blanc
rosé, lumineuse, une étoile pas plus grosse qu’un pois, avec une unique planète
visible, un côté éclairé par l’étoile, l’autre plongé dans le noir. L’intensité
des grandes lampes à arc de la coque diminua.


Soudain, cette séance ressembla beaucoup à celle où Venus
avait fait son rapport sur la Terre II, le jour où Kelly avait défié
Wilson, provoquant la Séparation. Ça faisait tellement longtemps. Helen n’avait
que neuf ans – et voilà que, d’ici à un an, elle en aurait
quarante –, mais elle se rappelait le drame avec précision. Il était
pratiquement impossible de reconnaître, dans la coque actuelle, cette épave
durement éprouvée, à moitié incendiée, le vaisseau étincelant, bien propre, de
cette époque. Là, ça tenait plus de la grotte, avec ses murs charbonneux, ses
racks de matériel usé et ses panneaux couverts de graffitis tribaux. Cela dit,
les plantes vertes poussaient toujours dans leurs bacs hydroponiques, au pont
inférieur, et les pompes et les ventilateurs bourdonnants recyclaient toujours
l’eau et l’air à travers les niveaux de la coque. Tout comme l’équipage épuisé,
Halivah avait fait son boulot.


— Eh bien, commença Venus, nous y sommes.


 


Il y eut un tonnerre d’applaudissements spontanés. Helen vit
le petit Cent applaudir joyeusement une chose qu’il ne pouvait pas comprendre,
la main de sa grand-mère sur son épaule pour l’empêcher de dériver dans
l’espace.


Venus se tourna vers son dispositif d’affichage.


— Voici votre nouveau soleil, une étoile de classe
M. Ces images ont été assemblées à l’aide d’observations réalisées à
partir de la coupole et des télescopes spatiaux en apesanteur.


La caméra zooma sur l’étoile, dont la taille passa de celle
d’un petit pois à celle d’un ballon de basket.


— Cette étoile est une naine rouge, une banale étoile
de la constellation du Lièvre, même pas visible à l’œil nu depuis la Terre.
Nous sommes à cent onze années-lumière de la Terre, et pourtant cette étoile
n’est pas très différente de Proxima du Centaure – l’étoile la plus proche
de Sol, le soleil de la Terre. Elle fait deux fois la masse de Proxima, et le
cinquième de la masse de Sol. Elle est petite, à peu près le quart du diamètre
de Sol. À vrai dire, ce soleil tiendrait tout entier à l’intérieur du système
Terre-Lune, l’un de ses bords effleurant la Terre, l’autre la Lune. Il est du
type stellaire M6.


Elle indiqua des serpents de lumière jaunâtre qui rampaient
à la surface de l’étoile et montaient selon des arcs très accentués.


— Vous pouvez voir qu’il est actif. Nous pouvons nous
attendre à des tempêtes solaires – beaucoup d’aurores. En fait, il était
beaucoup plus actif quand il était jeune, mais il s’est bien calmé. Ainsi, sa
lumière est dépourvue de composants ultraviolets significatifs, contrairement
au soleil. Ce sera un soleil sûr, stable – et il survivra cent fois plus
longtemps que Sol.


— Et il est blanc ! s’écria quelqu’un.


— Oui, acquiesça Venus avec un grand sourire. Son
spectre culmine dans l’infrarouge, mais il y a assez de lumière dans le reste
de son spectre pour que, de près, il sature les récepteurs de vos yeux et vous
paraisse blanc.


— Au temps pour Gordo et sa Krypton ! lança
Wilson.


— Et voilà la Terre III.


La caméra effectua un travelling arrière, ramenant dans le
champ la planète pas plus grosse qu’une tête d’épingle, et zooma dessus. Tous
avaient eu l’occasion d’entrevoir le nouveau monde à travers les vitres de la
coupole, et de découvrir un panorama de lacs, de montagnes et de mers sous la
coque en orbite. Mais c’était la première fois qu’ils pouvaient l’inspecter
dans sa globalité. Il y eut d’autres applaudissements, plus mesurés cette fois,
pensa Helen. Car la Terre III ne ressemblait absolument pas à la Terre.


Il y avait un océan au point subsolaire, juste à la
verticale du soleil de classe M. Plus loin, on distinguait des continents,
des formes fractales se détachant sur le fond de l’océan, ridées par des
chaînes de montagnes et incisées par des vallées fluviales. Mais, contrairement
aux continents gris-vert de la Terre vue de l’espace, ceux-ci étaient d’un noir
étrange. Et on avait l’impression que la surface de la planète était
striée : des cercles concentriques de textures différentes allaient en
s’éloignant de ce point subsolaire océanique, si bien que l’hémisphère tourné
vers le soleil ressemblait aux cibles que les enfants utilisaient lors de leurs
tournois de tir à l’arc en apesanteur. Le tout était obscurci par une épaisse
couche d’atmosphère, avec des bancs de nuages en altitude et du brouillard à
l’horizon. Le côté de la planète plongé dans l’ombre, sa face nocturne, était
complètement noir, en dehors du crépitement des éclairs. Aux antipodes du point
subsolaire, Helen distingua le pâle reflet de la glace, éclairée par la faible
lueur des étoiles lointaines.


Dans sa quête de chaleur, la Terre III orbitait si près
de son étoile parente que les marées avaient depuis longtemps pétri sa
rotation, de sorte que sa journée était égale à son année, et qu’elle
présentait toujours la même face au soleil. Un côté était éclairé en permanence
tandis que l’autre était plongé dans les ténèbres éternelles, en dehors de la
lumière des étoiles. Mais même le côté exposé à la lumière était tellement
froid que des glaciers drapaient le sommet des montagnes équatoriales.


Elle était peut-être habitable. Elle n’était pas comme la
Terre. Telle était la vérité fondamentale que Helen avait assimilée la première
fois qu’elle avait examiné ces images, alors que Venus commençait à décrire le
nouveau monde.


— La Terre III, poursuivit Venus, est la planète
la plus proche de son soleil, mais il y a d’autres planètes dans le système,
d’autres Terres et super-Terres. Pas aussi faciles à coloniser que la
Terre III, mais elles seront là pour nos descendants – de nouveaux
foyers les attendent dans le ciel, dans un lointain avenir.


« Nous cherchions des planètes dans les parages
habitables des étoiles, c’est-à-dire dont le rayon orbital permet d’avoir de
l’eau liquide en surface, et c’est ce que nous avons trouvé ici. Vous pouvez
voir les océans. Mais ce soleil M est beaucoup plus faible que Sol, de
sorte que la Terre III doit être plus proche de son parent, à cent
millions de kilomètres seulement – beaucoup moins que l’orbite de Mercure.
L’année est différente, évidemment. L’année de la Terre III ne dure que
quinze de nos jours. Les étoiles défileront très vite dans le ciel. Mais il n’y
a pas de « jour », et il n’y a pas de saisons. De la surface, vous ne
verrez jamais le soleil se déplacer ; il restera toujours à la même position
dans le ciel. Et il est froid. Même au point subsolaire, vous ne recevrez que
soixante pour cent environ de l’énergie rayonnante que vous auriez pu recevoir
du soleil, sur Terre. Et depuis la face plongée dans la nuit, vous ne verrez
jamais le soleil. Il y a une calotte glaciaire au point le plus à
l’ombre – là, dit-elle en le leur indiquant. Il fait très froid à cet
endroit.


« Vous vous demandez peut-être pourquoi l’air ne gèle
pas du côté de l’ombre. Eh bien, ça ne se passe pas comme ça ; l’atmosphère
est dense, pleine de gaz à effet de serre injectés par les volcans, une
couverture qui transporte la chaleur autour du monde. Et puis vous avez la
chaleur intérieure de la planète, qui est plus importante que celle de la
Terre. Le climat est stable. C’est juste qu’il est différent.


« En outre, la Terre III est plus grosse que la
Terre – c’est même sa principale caractéristique. C’est une exoplanète du
genre que les chasseurs de monde appellent une super-Terre. Sa masse est à peu
près deux fois celle de la Terre, et la gravité y est peut-être plus forte de
vingt-cinq pour cent. Ça vous paraîtra difficile, mais vous vous musclerez
vite, et vos enfants, qui deviendront plus costauds que vous en grandissant, ne
s’en rendront même pas compte.


« Le fait que la masse planétaire soit plus importante
est une bonne chose, et c’est l’une des raisons qui nous ont fait sélectionner
ce monde. Une masse plus importante implique davantage de chaleur intérieure,
une croûte plus mince, des plaques tectoniques, un cœur de fer tournoyant.


Ce cœur produit une magnétosphère saine, ce qui offre une
bonne protection contre les radiations en provenance des éruptions solaires du
soleil M et des rayons cosmiques. Vous constatez par vous-mêmes les
preuves de la tectonique des plaques : beaucoup de montagnes en formation,
et des volcans actifs. Vous voyez, fit-elle en indiquant l’horizon, la couche
de poussières et de cendres qui monte, ici ? De la fumée volcanique. La
tectonique des plaques permet à un monde de rester jeune. La bonne nouvelle,
c’est que ce monde, étant plus massif, conservera sa chaleur intérieure plus
longtemps que la Terre. La Terre III restera jeune longtemps après que la
Terre elle-même se sera figée et changée en une version plus grande de Mars.


« Et puis, il y a de la vie, en bas. Nous l’avons
déduit des études spectroscopiques de l’atmosphère que nous avons déjà
effectuées, à des années-lumière d’ici. Il y a de la photosynthèse dans les
océans. Sur les continents, vous voyez des bandes de végétation différentes qui
s’éloignent du point subsolaire, pour s’adapter aux différents degrés de
luminosité. Nous pensons même avoir vu de la vie dans la bande crépusculaire,
tout le long de la courbe jour/nuit, sur le pourtour de la face éclairée. Il
peut s’agir d’arbres, qui s’efforcent de capturer la moindre bribe de lumière
avec leurs feuilles. Ce sera à vous de le découvrir, un jour.


Elle regarda autour d’elle, une femme exubérante, sérieuse,
s’assurant qu’ils comprenaient bien la nature du cadeau qu’elle leur
présentait.


— Donc, vous avez un soleil qui durera beaucoup plus
longtemps que Sol, une Terre qui restera jeune, et d’autres mondes à explorer.
Nous n’aurions pas pu trouver un meilleur refuge pour vos enfants, pour
l’humanité, même en pensant à un très lointain avenir.


« Voici l’Arche. Après un voyage de quarante années,
voilà votre Ararat.


Elle recula.


Mais le silence lui répondit, et les regards étaient atones.
Peut-être le monde qu’elle leur présentait était-il tout simplement trop
étrange ?


Ensuite Holle s’avança, le visage tendu, déterminé, les yeux
cernés. Tout le monde était silencieux, frappé de mutisme, en dehors de
quelques enfants qui se tortillaient.


Même le petit Cent paraissait faire attention. L’expression
grave de Holle porta la tension à un paroxysme. Tout à coup, Helen se rendit
compte qu’elle n’avait pas idée de ce que Holle s’apprêtait à dire.


— Merci, Venus, dit-elle. Ça, c’était pour les bonnes
nouvelles. Maintenant, il faut que nous parlions de l’atterrissage. Nous avons
un problème.
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— La plupart d’entre vous ne se rappellent même pas
comment était l’Arche au moment de son lancement. Il y avait deux coques, Seba
et Halivah. Et nous avions quatre navettes, capables d’emmener vingt-cinq
personnes chacune vers la planète cible. Nous étions quatre-vingts lorsque nous
avons quitté la Terre, un peu moins que la limite prévue par les concepteurs de
la mission. Nous pensions que les navettes suffiraient largement, même en
comptant quelques naissances en cours de route.


« Mais les événements ne se sont pas déroulés comme
prévu. Vous savez tous ce qui s’est passé. Nous sommes arrivés à proximité de
la Terre II il y trente ans, et nous nous sommes séparés. Seba est
repartie vers la Terre, en emportant l’une des navettes. Nous en avons utilisé
une autre pour faire atterrir les colons qui ont décidé de s’installer sur la
Terre II. Ce qui en laissait deux pour nous déposer sur la Terre III.
Mais nous en avons perdu une autre en cours de route, lors de la Dépressurisation.


Quelques-uns des plus âgés jetèrent un coup d’œil à Wilson,
qui était accroché en une attitude de défi dans la partie supérieure de la
coque.


— Et donc, poursuivit Holle, nous sommes arrivés ici,
avec une seule navette. À la base, cette navette n’est qu’un atterrisseur de
vingt-cinq places et rien d’autre ; elle a été conçue pour effectuer un
seul et unique voyage, une descente vers la surface. Elle a été construite
comme ça, pour peser moins lourd. Elle ne pourra pas redécoller pour retourner
vers la coque…


Helen sentit croître son angoisse. Elle savait depuis la
Dépressurisation – et c’était l’une de ses conséquences – qu’ils
auraient un problème avec la capacité de la navette. Mais, à l’époque,
l’atterrissage ne devait pas avoir lieu avant des années. Holle, coriace,
autocrate, avait toujours gardé secrètes beaucoup de ses réflexions et de ses
décisions. Helen lui faisait confiance pour trouver une solution à temps. Elle
se disait à présent que cette confiance avait été mal placée.


— Je suis désolée, dit platement Holle. Nous avons
tourné et retourné le problème dans tous les sens pour essayer d’improviser une
autre façon de descendre vers la surface de la planète. Le problème, c’est la
forte gravité, la densité de l’atmosphère. Lorsque le vaisseau larguera son énergie
orbitale, au moment de la rentrée, la charge frictionnelle sera terrible. La
navette est conçue pour y résister ; son bouclier thermique a été prévu en
conséquence. Rien de ce que nous pourrions bricoler n’aurait cette capacité,
même de loin.


Elle s’interrompit, et ce fut le silence, en dehors du
murmure d’un bébé endormi.


— Il faut que vous compreniez bien. Nous vous avons
amenés ici. Nous avons fait tout ce chemin, et certains d’entre vous marcheront
sur la Terre III. Mais je ne peux pas nous faire tous descendre à sa
surface.


— Et les autres ? cria quelqu’un.


— Je resterai avec vous, dit aussitôt Holle.


— Tu resteras avec nous pour crever ? C’est ça que
tu proposes ?


— Personne ne va crever, fit Venus en se rapprochant de
Holle pour être à ses côtés. Nous ne quitterons pas le vaisseau, c’est tout.
Nous continuerons. Le vaisseau est encore fonctionnel, il a de l’eau, de l’air,
de l’énergie. Et nous pouvons toujours utiliser le générateur de distorsion…


— Zane est mort.


— Nous n’avons pas besoin de lui pour activer la bulle
de distorsion, répondit Holle en s’obligeant à sourire. Nous pouvons aller
partout où nous voulons.


Max Baker se propulsa vers l’avant.


— Certains vont descendre vers la surface, les autres
resteront ici. Vingt-cinq d’entre nous vont atterrir, je suppose. Mais qui,
Holle ? Comment allons-nous choisir ? Il va y avoir une
loterie ?


— Non, dit fermement Holle. Nous ne pouvons pas nous
payer ce luxe. Nous devons faire ça bien. Je déciderai. J’ai déjà décidé.


Un murmure collectif parcourut la coque. Holle s’en tenait
toujours à ses décisions et les faisait appliquer dans les moindres détails.
Tous ceux qui étaient assez vieux pour comprendre ce qui se disait savaient que
leur sort était déjà décidé.


L’expression de Holle s’adoucit.


— Et tu te trompes sur un autre point, Max. Le nombre
n’est pas de vingt-cinq. Vingt-cinq, ça ne suffit pas. Je me suis penchée à
nouveau sur les documents originaux du Projet Nemrod. Vingt-cinq individus, ça
ne permet pas une diversité génétique suffisante pour former une colonie
humaine viable. Nous avons trouvé un moyen d’en emmener plus que ça. Nous
pensons pouvoir en transporter une quarantaine. Il se pourrait que ça reste
insuffisant, mais c’est le mieux qu’on puisse faire.


— Comment ? répliqua Max.


— Nous allons réaménager l’intérieur de la navette.
Installer de nouvelles couchettes… Max, nous allons prendre des enfants. Voilà
comment nous allons en faire tenir quarante. Ce sera un vaisseau plein
d’enfants, avec trois adultes pour gérer l’atterrissage et les aider pendant
les premières années.


Elle parcourut l’assistance du regard.


— C’est pour ça que je vous ai encouragés à avoir des
enfants ces dernières années. Franchement, j’ai toujours redouté que nous
soyons obligés d’en arriver là, si nous ne trouvions pas une solution miracle
au problème de la navette, et nous n’en avons pas trouvé.


Helen sentit la tension monter dans la coque alors qu’ils
assimilaient la logique élémentaire de Holle.


— J’ai dressé une liste d’enfants de deux à quinze ans,
poursuivit-elle. Trente-sept enfants, la plupart de dix ans et moins. Pas de
frères et sœurs, pour maximiser la diversité. Ni de relation avec les adultes.
Il n’y aura pas de mères, de pères, de frères ni de sœurs. Exactement comme
lors de notre départ de la Terre, en fait, dit-elle en parcourant l’assistance
du regard. Quant à vous, les plus grands, je vous ai soigneusement
sélectionnés. Ce ne sera pas facile pour vous. Vous devrez aider les adultes et
vous occuper des plus petits tout en fondant la colonie. La navette est pleine
de matériel pour vous aider à passer les premiers mois : des habitats
gonflables, des rations alimentaires lyophilisées. Mais ce sera difficile. Il
faudra dégager le sol et…


Max la défia à nouveau.


— Vous envoyez de tout petits enfants loin de leurs
parents. C’est inhumain.


— Bien sûr que c’est inhumain, dit Holle sans se
laisser démonter. Tout, dans cette mission, est inhumain.


Magda s’avança.


— Vous n’avez pas d’enfants. Vous n’êtes vous-même qu’à
moitié vivante. C’est pour ça que vous inventez des trucs aussi cruels.


Holle accusa le coup et inspira profondément.


— Je suis désolée que ça en arrive là, Magda.
J’annoncerai la liste plus tard. Je veux d’abord parler individuellement aux
parents. Mais écoute : ta Sapphire est sur la liste. C’est la plus jeune
de l’équipage de la navette. Elle sera la plus jeune habitante de ce nouveau
monde. Réfléchis…


— Espèce de salope criminelle, vous ne m’enlèverez pas
un autre bébé !


Magda bondit de la paroi. Il y eut une éruption de cris, de
colère, des gens la rattrapèrent.


Holle attendit près de la barre que le tumulte s’apaise. Et
puis, d’une voix amplifiée qui retentit comme un coup de tonnerre, elle annonça
clairement :


— Les adultes.


 


Le silence se réinstalla, seulement troublé par les sanglots
désespérés de Magda et le cri lointain d’un enfant mécontent, alors que
l’attention se concentrait à nouveau sur Holle.


— Ces trois adultes devront être le noyau des premiers
jours, des premières semaines, des premiers mois – un noyau de
savoir-faire et d’autorité, jusqu’à ce que les plus grands enfants puissent
prendre le relais. Je les ai sélectionnés pour leurs compétences indispensables
et, à une exception près, leur expérience de la Terre. Je ne veux pas que les
occupants de cette navette se retrouvent transformés en glaçons lorsqu’ils
franchiront l’écoutille et prendront pied sur la planète.


« Donc, tout d’abord : Jeb Holden. Je sais que
vous ne l’appréciez pas tous. Mais il a une expérience de fermier. Il a vu un sacré
paquet de choses sur Terre, en tant que réfugié puis propriétaire terrien.
Personne d’autre, à bord, n’a une expérience aussi vaste. Et donc, Jeb descend.


Choquée, Helen chercha Jeb du regard. Il avait fait
descendre Mario de ses épaules et regardait son fils, ayant tout de suite
compris ce qu’impliquait la décision de Holle. Pas de parents, avait dit Holle.
Si Jeb était envoyé sur la planète, Mario et Cent resteraient à bord du
vaisseau. Jeb avait l’air foudroyé. C’était un bon père, malgré tous ses défauts ;
ce serait terriblement difficile pour lui. Mais au moins, elle garderait ses
enfants auprès d’elle, pensa Helen avec une pointe de soulagement égoïste,
sauvage. Au moins, elle resterait ici, à bord de l’Arche, avec Cent et Mario.


— Ensuite, reprit Holle, nous avons besoin de quelqu’un
pour piloter la navette. Si les quelques minutes de la descente se passent mal,
rien d’autre n’aura d’importance. Et bien que nous ayons essayé de former des
remplaçants, nous n’avons qu’un pilote expérimenté. C’est Wilson Argent.


Wilson parut absolument sidéré. Il y eut des cris de
protestation.


Max se tourna à nouveau vers Holle.


— C’est le type qui a violé ma sœur et l’a laissée
mourir ! C’est le type qui a pris la putain de navette pour sauver sa
peau, et qui est à l’origine de tout ce bordel. Et voilà que vous lui donnez
cette planète, à lui et à cette brute de Jeb…


— C’est le seul pilote, Max. C’est tout ce qui compte.
La justice n’a rigoureusement rien à voir avec tout ça.


Wilson dériva dans les ruines de son palais.


— Je suis désolé, dit-il d’une voix à peine audible.


— Pour finir, continua Holle. J’ai choisi un enfant du
vaisseau, un représentant de la génération du milieu. Quelqu’un qui sera
capable d’empathie avec ce que les plus jeunes vont avoir à traverser pour
s’adapter à la vie hors du vaisseau, et en même temps quelqu’un d’assez mûr
pour offrir une perspective, servir de guide. Une personne qui a une formation
de pilote, pour assister Wilson. Elle a des liens familiaux avec l’un ou
l’autre des membres de l’équipage, mais pas génétiques. Peut-être que ça
contribuera à stabiliser la situation au tout début. Et c’est quelqu’un que
vous respectez, je le sais.


« J’envoie avec vous Helen Gray.


Tout le monde se retourna pour regarder Helen. Pendant
l’espace d’un interminable battement de cœur, elle ne réussit pas à intégrer ce
que Holle avait dit, ce que ça impliquait.


Et puis elle se précipita à travers la coque, à la recherche
de ses enfants.
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Août 2081


 


Helen et Jeb passèrent une ultime soirée avec les enfants,
une fin de journée normale en ce tout dernier jour de tâches diverses et
variées, et d’école. Le dîner, la toilette, un match de basket compliqué, en
apesanteur, entre Mario et son père, et, pour le petit Cent, une histoire que
sa mère lui lut sur sa Tablet.


Helen pensait que Mario, sept ans, savait ce qui allait se
passer. Si c’était le cas, il se montrait courageux, à cause de son petit
frère. Même Cent n’était pas tout à fait lui-même, ce soir-là. Mais il joua
avec plaisir, et gloussa quand on le chatouilla lorsque ce fut l’heure d’aller
au lit. Ensuite ils s’entassèrent tous dans le grand sac de couchage parental,
suspendu à l’intérieur de leur cabine accrochée à la barre de pompier, et Jeb
et Helen tinrent leurs enfants dans leurs bras jusqu’à ce qu’ils s’endorment.


Quand ils les lâchèrent tout doucement, Mario bougea. Il
ouvrit ses grands yeux et regarda son père, qui enfilait son tee-shirt et son
short. Il chuchota :


— C’est moi le responsable, maintenant, papa ?


— C’est toi le responsable, mon grand.


Mario se contenta de sourire.


— Je m’occuperai de Cent.


Helen ne put en supporter davantage. Elle sortit de la
cabine pour se retrouver dans le doux éclairage nocturne de la coque.


 


Sa mère l’attendait au-dehors. Grâce avait l’air vieille,
décharnée. Elle serra sa fille dans ses bras.


— Je vais les rejoindre dans leur sac de couchage,
murmura-t-elle. Comme ça, il y aura quelqu’un avec eux quand ils se
réveilleront.


— Merci, dit Jeb d’une voix étranglée.


— Ça va te faire drôle, maman, dit Helen.


Grâce haussa les épaules.


— J’ai été otage. Puis j’ai été une princesse. Et puis
j’ai été une « P-D », une marcheuse. Et puis j’ai été matelot, et
puis astronaute, et puis docteur. Maintenant, je vais être grand-mère à plein
temps. Je m’adapterai.


Elle relâcha sa fille.


— On s’est dit tout ce qu’on pouvait se dire.
Maintenant, vas-y. C’est l’heure.


Elle entra dans la cabine.


Helen ne pleurait pas ; elle avait l’impression d’avoir
déjà versé toutes les larmes qu’il y avait à verser au cours du mois qui avait
suivi l’annonce de Holle, au sujet de la séparation de l’équipage. Mais elle
était incapable de parler. Passivement, elle se laissa prendre par le bras et
guider par Jeb à travers la coque silencieuse.


Devant l’écoutille ouverte qui menait à la navette B,
les quarante membres de l’équipage se harnachaient. Les plus grands enfants,
les yeux écarquillés, l’air résigné, aidaient les plus jeunes, encore endormis,
à s’habiller. Les combinaisons pressurisées légères qu’ils devaient porter
pendant la descente n’étaient que de fines couches de polyéthylène, suffisantes
pour les protéger en cas de dépressurisation de la cabine. Elles avaient été
entreposées pendant quarante ans dans un placard, et – chose inhabituelle
à bord de cette vieille coque de noix décrépite – elles sentaient le neuf.
Elles arboraient même sur la poitrine le logo d’AxysCorp, la Terre dans la main
en coupe. Ils ne manquaient pas de combinaisons grâce à celles de rechange,
mais ils avaient dû les recouper pour les adapter à la taille des enfants, ou
même les transformer en de simples sacs pour les plus petits. Le lancement de
la navette avait été programmé pendant le quart de nuit, pour que les enfants,
abrutis de sommeil, soient peut-être plus dociles. Peut-être pourraient-ils
être embarqués à bord de la navette et envoyés vers le nouveau monde avant
d’être totalement réveillés et de comprendre qu’ils avaient perdu leurs parents
pour toujours.


Helen, la tête vide, trouva sa combinaison, la secoua et
l’enfila.


Venus et Holle s’approchèrent. Holle avait l’air
affreusement triste, Venus franchement envieuse.


— Wilson est déjà à bord. Il vérifie les systèmes, dit
Holle. Je… Tiens.


Elle donna à Helen une petite sphère en acier inoxydable.
C’était un globe qui représentait la Terre III, produit par les ateliers
de l’Arche.


— On avait fait la même chose pour la Terre II, je
ne sais pas si tu te souviens. On en a mis dans les paquetages des enfants pour
qu’ils les trouvent. Je tenais à te donner le tien moi-même.


Impulsivement, elle serra Helen contre elle.


— Je suis désolée d’avoir eu à t’imposer ça.


Helen la repoussa.


— Tu ne seras jamais assez désolée, répliqua-t-elle
férocement.


Holle se contenta d’encaisser, comme elle avait encaissé
tout ce qu’elle avait dû faire dans l’intérêt de l’équipage, de la mission,
depuis le jour où elle avait succédé à Wilson. Peut-être qu’en fin de compte
c’était ça le rôle de Holle, se dit Helen, pas du tout celui de meneuse
d’hommes, mais celui de réceptacle à toute la culpabilité engendrée par ce
qu’il avait fallu faire pour permettre aux autres de survivre. Cela dit, Helen
éprouva un sursaut de haine aussi violent qu’un coup de poignard.


Venus s’approcha et admira les écussons de la combinaison de
Helen.


— N’oublie pas qu’il va faire sacrément froid, là en
bas. Les prochaines générations ne s’en rendront même pas compte, mais vous si.
Couvrez-vous bien avant d’ouvrir cette écoutille.


Elle recula d’un pas, les yeux embués de larmes.


— Oh, bon sang, ce que tu vas me manquer. Tu étais la
meilleure de mes élèves. Transmets tes connaissances aux enfants. Pas question
de retomber au Néolithique après avoir fait tout ce chemin.


— Compte sur moi. Et toi. Venus, que vas-tu devenir
maintenant ?


Elle jeta un coup d’œil à Holle.


— Eh bien, on a une sorte de plan. Dès qu’on aura capté
la balise qui nous dira que vous êtes bien arrivés en bas, on enverra des
messages par laser à micro-ondes vers la Terre et la Terre II. Et d’ici à
une centaine d’années, ceux qui les capteront auront la bonne nouvelle.


« Ensuite, on a le projet d’explorer le système de ce
soleil de classe M. Des petits sauts de distorsion, de planète en planète,
fit-elle en claquant les doigts, clac, clac. Zane aurait adoré calculer ça. On
vous enverra les résultats, les cartes de la surface, les structures internes,
tout ce qu’on trouvera. Veillez à ce que le récepteur radio reste opérationnel.
Ce sera un héritage pour la génération suivante, quand ils seront prêts à
repartir en exploration, d’accord ?


— Et ensuite ?


Venus écarta les bras.


— Ensuite, le ciel est à nous. On va continuer à
explorer. Peut-être qu’on trouvera une Terre IV, une Terre V, une
Terre VI. On vous enverra les infos par laser, pour vous tenir au courant.
À moins qu’on revienne plus vite que la lumière et qu’on vous le dise
nous-mêmes. Allez, fit-elle d’une voix soudain rauque. Vas-y avant qu’ils ne
referment cette putain de trappe et qu’ils t’abandonnent ici.


La plupart des enfants étaient déjà à bord. Jeb se faufila
par l’écoutille. Il n’y avait pas de raison de rester. Helen opéra un
rétablissement en apesanteur et se laissa glisser à son tour, les pieds en
avant. La combinaison pressurisée produisait un drôle d’effet. Elle était trop
propre, et faisait du bruit à chacun de ses mouvements.


Une fois à l’intérieur de la navette, elle regarda en
arrière. La dernière chose qu’elle vit de l’Arche fut le visage de Holle,
crispé par le remords et la souffrance. Et puis Venus referma l’écoutille.
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L’agencement intérieur du petit engin était simple. La
cabine exiguë, tubulaire, était bourrée de rangées de sièges improvisés à
l’aide de matériel de l’Arche et logés entre les vingt-cinq couchettes prévues
à l’origine. Deux sièges se détachaient fièrement de tous les autres, dans le
nez, devant un tableau de bord rudimentaire et des vitres panoramiques
éraflées. Wilson était déjà installé dans celui de gauche et effectuait les
vérifications des systèmes. Helen se fraya un chemin vers le siège de droite.
Il lui tendit un de ces casques de communication qu’ils appelaient leurs
casques Snoopy, et elle l’enfila.


La navette était à l’origine un planeur automatisé, dont
l’ordinateur avait été programmé avec les caractéristiques de l’atmosphère et
des profils gravifiques de la Terre III. Il était assez sophistiqué pour
éviter les obstacles aussi évidents que les océans, les champs de pierres et
les congères. En fait, il était même capable de se piloter tout seul jusqu’au
sol. Mais sur les tables à dessin des concepteurs de Denver, maintenant
engloutie, on s’était dit qu’il vaudrait mieux que des êtres humains soient aux
commandes de ce premier atterrissage en chute libre sur un monde rigoureusement
extraterrestre. Wilson prendrait donc les commandes à quelques centaines de
mètres d’altitude : c’était la raison pour laquelle cet homme de
soixante-deux ans, méprisé de tous, était à bord de la navette, alors que les
enfants de Helen étaient restés à bord de l’Arche. Helen était ce qui se
rapprochait le plus d’un copilote. Mais elle n’avait jamais volé, même en tant
que passagère, dans une atmosphère ; elle espérait de tout son cœur qu’on
n’aurait pas besoin des compétences rudimentaires qu’elle avait acquises au
cours de son entraînement et lors de ses séances de simulation avec Wilson,
dans les cabines de HeadSpace, le mois dernier.


Tout en bouclant son harnais, elle jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule. Les gamins étaient engoncés dans leurs combinaisons
pressurisées orange. Les quelques plus grands, ceux de quatorze et quinze ans,
étaient répartis parmi les autres. Ceux de dix ans avaient l’air effrayés, mais
les tout petits dormaient presque tous dans l’atmosphère chaude, bourdonnante,
de la navette. Helen vit la petite Sapphire Murphy Baker, quatre ans, la plus
jeune, qui tenait la main d’un gamin de huit ans. Jeb, assis au fond, était
censé surveiller les enfants et se tenir prêt à intervenir en cas de crise. En
voyant que Helen le regardait, il agita la main. Elle essaya de sourire, mais
son visage n’était que désespoir.


Et voilà comment ils allaient coloniser un nouveau monde,
avec une troupe d’enfants et trois adultes, une soute contenant un réacteur
nucléaire, un stock de graines, des outils, deux modules d’habitation
gonflables, et des cœurs brisés.


— On doit être dingues, murmura Helen.


— Les dingues, ce sont ceux qui nous ont fait quitter
la Terre. Bon, fit Wilson en la regardant, tu es prête ?


— Comme jamais.


Il fit basculer un gros interrupteur manuel.


— Eh bien, ça y est. J’ai lancé le pilote automatique.
Maintenant, ce bébé va voler tout seul jusqu’en bas. Enfin, presque. Voilà le
premier événement de la mission. Trois, deux, un…


 


Bruits métalliques des fixations, rugissements des réacteurs
de positionnement, tout autour de la navette. Helen sentit son estomac se
contracter. Certains des enfants endormis remuèrent et poussèrent des
gémissements.


— On se sépare de l’Arche. Ça y est, on vole en solo.
Mieux vaut s’habituer à cette accélération. On va pas mal la ressentir ce
matin.


— En solo, tout de suite, et jusqu’à la fin de nos
jours… Waouh !


Elle éprouva un léger vertige, et son oreille interne lui
dit qu’ils pivotaient autour de leur axe longitudinal.


— C’est la rotation d’inspection. Pour permettre à
Halivah de vérifier que les tuiles du bouclier thermique ne se sont pas
détachées au cours des quarante dernières années.


Un haut-parleur crépitant leur retransmit la voix de Venus
Jenning.


— Navette B, ici Halivah. Wilson, vous êtes parés
pour la descente.


— Bien reçu. Merci, Venus.


La rotation s’interrompit. Helen regarda par le hublot. Ils étaient
quelque part au-dessus de la face de la planète plongée dans la nuit. Ils
volaient à contresens, la tête dans les étoiles, et le nouveau monde se
déployait en dessous d’eux, tout noir, à l’exception d’un embrasement violacé
d’orages et d’une lueur rouge terne qui semblait provenir de l’immense caldeira
d’un volcan. Ils étaient supposés réintégrer l’atmosphère via l’hémisphère
nocturne. Ensuite, leur trajectoire d’entrée leur ferait épouser la courbure de
la planète, et ils se poseraient sur le côté éclairé.


Wilson jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


— Ça va, tout le monde ? Prochain événement, la
mise à feu des rétrofusées. Ça va vous faire l’effet d’un coup de pied au cul.
Pas de quoi s’inquiéter. Trois, deux, un…


La cabine s’emplit de bruit, un rugissement guttural,
crépitant, comme un immense incendie. Ça leur fit bel et bien l’effet d’un coup
de pied dans l’arrière-train. Helen le sentit dans le bas de sa colonne
vertébrale, son cou et ses jambes alors qu’elle était plaquée sur sa couchette rembourrée.
La navette sembla se redresser comme si elle se tenait sur la queue, puis ce
fut comme si elle était couchée sur le dos. Le rétrosystème était un pack
moteur fixé à l’arrière de la navette, conçu pour réduire la vitesse qui
maintenait le vaisseau en orbite au côté de l’Arche, et lui permettre de tomber
dans l’atmosphère de la Terre III. Après être resté endormi pendant
quarante ans, il venait de s’allumer pour son unique combustion.


Wilson annonça le compte à rebours :


— Trois, deux, un…


Le rétrosystème s’interrompit aussi brutalement qu’il était
entré en action, et Helen fut renvoyée en avant. La plupart des enfants étaient
réveillés, maintenant. Le rugissement de la fusée disparu, ils furent plongés
dans un silence qui s’emplissait de pleurs d’enfants.


Autre bruit métallique, suivi d’un claquement comme si
quelqu’un avait donné un coup de pied sur la coque. Wilson annonça :


— Rétropack largué. L’une des fixations a heurté la
carlingue. Je vérifie les moteurs. J’ai neuf zéros sur les trois axes. Parfait.


Helen vit qu’il arborait un immense sourire. Le simple fait
de voler l’emplissait de joie.


— Nous quittons l’orbite, fillette, en route pour la
Terre III !


La navette n’était maintenant plus propulsée que par ses
petits réacteurs de positionnement, qui crachaient de petits jets, une série de
pops et de bangs. La navette oscilla autour de son axe vertical jusqu’à ce que
son nez pointe dans la direction de la descente. Au cours de la manœuvre, Helen
eut un bref aperçu de l’Arche, une coque bosselée, criblée de marques d’impact,
son système de distorsion fait de bric et de broc fixé à son nez. Elle avait
l’air vraiment déglinguée. Helen se tordit le cou pour la suivre pendant
qu’elle traversait son hublot, mais elle disparut rapidement hors de sa vue, balayée
par la rotation de la navette.


Puis la navette releva le nez pour descendre sur le ventre.
Elle avait été conçue sur le modèle des anciennes navettes spatiales de la
Nasa : le gros bouclier thermique qu’elle avait sur le ventre entrerait
dans l’atmosphère en premier.


— Profite bien de l’apesanteur, murmura Wilson. Tu n’en
as plus pour longtemps, maintenant.


— Et des étoiles, ajouta Helen. Ça va être dur de faire
de l’astronomie en bas.


— On trouvera bien un moyen… Bingo !


Un nouveau cadran s’alluma sur le tableau de bord, devant
lui, rouge vif, légendé « 0.05 g ».


— Et voilà. Décélération. Et merde ! On est
vachement plus haut que si on était rentrés dans l’atmosphère terrestre. L’air
est drôlement épais.


Helen éprouva le premier tiraillement de décélération dans
les tripes, une sorte de frémissement alors que les premiers lambeaux
d’atmosphère frôlaient la coque, puis une traction plus régulière qui l’enfonça
dans son siège. Il y avait maintenant une faible lueur derrière la vitre, comme
les premiers vacillements des lampes à arc de Halivah, le matin. C’était l’air
de la Terre III, le premier contact humain direct avec la planète, de
l’air transformé en plasma, ses atomes mêmes pulvérisés par leur passage. La
lueur se transforma rapidement, devint une espèce de tunnel de couleurs,
lavande, bleu-vert, violet, qui montait très haut au-dessus de la navette. Des
étincelles volèrent autour du vaisseau, flamboyèrent, puis moururent.


— Le revêtement isolant.


Wilson devait hurler pour se faire entendre ; la navette
commençait à vibrer, toutes les fixations tremblaient.


— Il brûle et il emporte notre chaleur avec. C’est
normal, je suppose. Quelle belle lumière, ajouta-t-il avec un sourire froid.


Helen n’essaya même pas de répondre. Dehors, la lueur devint
plus intense, et le poids s’accumulait sur elle par secousses, par charges
soudaines, excédant sûrement déjà la gravité terrestre. Elle entendait les
enfants pleurer. Ça va aller mieux, se disait-elle, ce sera plus facile que ça.
Mais cette sensation de poids ne quitterait plus jamais ses épaules. Elle était
condamnée à descendre, liée à la planète sans aucun moyen de retour. Elle ne
reverrait jamais la coque, ne prendrait plus jamais ses enfants dans ses bras,
ne reverrait peut-être plus jamais les étoiles. Sa vue se brouilla, les larmes
lui montèrent aux yeux pour la première fois ce matin-là. Le poids allait
croissant, la lumière au-dehors se faisait de plus en plus intense, les
couleurs se fondaient en un flash blanc, emplissant la cabine d’une lueur gris
argenté, étincelante. L’expérience était rigoureusement irréelle. Elle ne
voyait rien d’autre que cette lumière céleste, et n’avait aucune impression de
chute, rien que ce poids monstrueux, frémissant.


Wilson poussa un grand « whoooop ! ».


— Ça, c’est ce que j’appelle voler ! On doit
illuminer cette putain de planète comme une comète !


Et puis, subitement, ça se calma. Le poids sur ses épaules,
bien qu’encore lourd, était maintenant régulier. La lueur plasmatique
s’estompa, ses dernières bribes se dissipant comme une fumée incandescente,
révélant un ciel rose pâle jonché de nuages brunâtres.


Helen se rendit compte que les nuages étaient au-dessus
d’elle.


 


La navette frémit. Wilson actionna un joystick, devant lui,
pour voir.


— Les aérosurfaces fonctionnent. Ce truc est en train
de voler ! Dieu tout-puissant, je commence à croire qu’il n’est pas
impossible qu’on s’en sorte. Tu te rends compte qu’on est dans l’atmosphère,
dit-il en jetant un coup d’œil à Helen. On ne tombe pas, on plane. On vole. Et
cette sensation d’être tirée vers l’avant que tu éprouves, ce n’est pas la
décélération…


— La gravité.


Il eut un grand sourire.


— Une gravité planétaire cent pour cent authentique,
qui tire sur tes os pour la première fois depuis que tu es sortie du ventre de
ta mère.


C’était moins pénible que le pic de la décélération, mais
elle se sentait malgré tout tellement lourde que c’était à peine si elle
arrivait à respirer.


Un haut-parleur crachouilla :


— Halivah à navette B. Ici Halivah. Navette B,
est-ce que vous m’entendez ? Navette B, ici Halivah…


Wilson bascula un interrupteur.


— Nous sommes sortis de la nappe de plasma. Mon Dieu,
Venus, quel vol !


— On vous a vus. En réalité, on vous voit. Je vous
laisse piloter votre engin. Dites-nous quand vos patins seront posés sur le
sol. Halivah, à vous.


— Bien reçu. On va voir ce que ça donne.


Wilson poussa la manette vers l’avant, et le nez de la
navette plongea vers le bas.


Le monde bascula vers le haut et se révéla à Helen pour la
première fois. Le sol, en dessous, était noir. Ils étaient encore tellement
haut que la courbe de l’horizon était visible. Le ciel était un dégradé de
rouge sombre, profond, mais il s’éclaircissait lorsqu’elle regardait vers
l’horizon, devant eux. Et c’est alors qu’elle vit un arc de feu, un immense
soleil qui montait au-dessus de la courbe du monde, le soleil de classe M
qui illuminait cette super-Terre. Près de l’horizon, elle vit une chaîne de
montagnes dont les pics captaient la lumière et brillaient telle une enfilade
de lanternes dans le noir. Elle se rappela ce que Venus avait dit : il se
pouvait que des organismes pareils à des arbres émergent de l’ombre de la ligne
jour / nuit pour capturer cette lumière fugace.


La navette plongea presque à angle droit dans l’air qui
allait en s’épaississant. L’atmosphère dense, orageuse, de ce monde était
turbulente.


Les événements de la descente se succédaient rapidement à
présent. Le monde s’aplatit progressivement pour devenir un paysage. Le soleil
hissait d’un air las sa masse au-dessus de l’horizon, énorme, distordu en une
ellipse aplatie par un effet atmosphérique. Il était blanc, légèrement teinté
de rose, pas si rouge que ça en fait. Le petit vaisseau survola les montagnes
avec leurs sommets illuminés, et ils franchirent la ligne jour / nuit immuable.


Comme ils entraient dans la zone éclairée, un écran s’alluma
sur le tableau de bord et afficha une carte animée basée sur les observations
effectuées depuis l’Arche, en orbite. Helen baissa les yeux : le sol était
rocheux, un bouclier continental comme froissé, avec des montagnes et d’énormes
crevasses. Une grande partie était recouverte d’une couche de glace ancienne,
sale, qui brillait d’un éclat rose à la lumière rasante du soleil. Elle avait
étudié des simulations du paysage de la Terre vue d’en haut, des
enregistrements effectués avant le déluge ; ce qu’elle voyait ici lui
rappelait un survol en rase-mottes du Bouclier canadien. Elle prit mentalement
note de faire part de cette impression à Venus.


— Et merde ! fit Wilson.


Il prit les commandes, la main gauche sur le manche de
translation, la droite sur le manche d’attitude, et les tira vers lui, prenant
le relais des automatismes. La navette obéit docilement et s’inclina sur la
droite.


Helen regardait droit devant eux. Un grand volcan, qui
ressemblait beaucoup à l’Olympus Mons de la Terre II mais en plus compact
et visiblement actif, se dressait devant eux. Elle voyait des panaches de gaz
noir monter des caldeiras multiples, complexes, du sommet.


— Pas question de traverser une colonne d’air chaud et
visqueux, ou d’entrer dans la paroi du volcan, fit Wilson, même si je fais
confiance à la navette pour nous éviter ça.


La navette fila le long de la paroi du volcan. Helen regarda
en bas et vit des taches complètement noires, comme des plaques en plastique,
accrochées à de vieilles coulées de lave.


— D’autres montagnes droit devant, marmonna Wilson, le
regard fixe, les irrégularités de sa peau hérissée d’une barbe naissante
soulignées par la lueur rasante du soleil.


Les montagnes approchantes étaient une chaîne en dents de
scie, sur plusieurs rangées, juste devant eux, un système géologique de
plusieurs centaines de kilomètres de largeur. Dans le champ de vision de Helen,
elles se découpaient en ombres chinoises. Elle compara ce qu’elle voyait à la
carte animée affichée sur le tableau de bord, qui faisait apparaître une ligne
rouge en pointillés et une navette en animation qui volait au-dessus d’une
masse déchiquetée.


— Elles sont juste à l’endroit prévu, Wilson.


— Parfait. Et nous aussi. Auquel cas nous ne devrions
pas tarder à arriver à notre zone d’atterrissage.


Les montagnes défilèrent sous le ventre de l’appareil. Leurs
flancs étaient sculptés par des glaciers étincelants, qui brillaient comme des
diamants roses. Les rangées parallèles s’estompèrent, commencèrent à se
dissoudre, devenant des collines, elles-mêmes jeunes et aux bords tranchants.
Et puis, devant eux, apparut une plaine dénudée, jonchée de pierres, derrière
laquelle s’étendait une plaque de glace : un lac gelé. La navette piqua
vers le lac, sa destination.


— En plein dans le mille, dit Wilson. Ce lac est la
chose ressemblant le plus à une piste d’atterrissage naturelle qu’on ait pu
repérer. J’espère que tout le monde est encore attaché.


Helen jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Le soleil
bas sur l’horizon entrait en plein dans la cabine, baignant le visage des
enfants de son étrange lueur rosée – étrange pour l’instant, mais
peut-être que d’ici à quelques années ils s’y seraient habitués. Les enfants
avaient tous l’air avachis, à cause de la gravité, mais la plupart étaient
apparemment réveillés. Certains pleuraient, d’autres donnaient l’impression
d’avoir fait sous eux, ou d’avoir vomi. Helen s’obligea à sourire.


— Il n’y en a plus pour longtemps, maintenant.
Accro-chez-vous…


La navette plongea. Helen étouffa un cri apeuré. Elle avait
cru qu’ils tombaient.


— Désolé, marmonna Wilson. Un trou d’air. Cette foutue
atmosphère est aussi épaisse qu’on le pensait, mais moins homogène, plus turbulente.
Une vraie Cocotte-Minute. Et voilà, on aborde la séquence de descente finale.


Il tapota un interrupteur, crispa les mains sur les
commandes. Il partageait maintenant la conduite de la navette avec le pilote
automatique, mais demeurait prioritaire.


Un claquement sous leurs pieds, puis un souffle d’air
rugissant.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Helen,
alarmée. Une pompe qui a cédé ?


Wilson se contenta de rire sans quitter des yeux le paysage
qui se déroulait de l’autre côté de la vitre.


— Le train d’atterrissage vient de sortir. Et ce n’est
pas une pompe qui a lâché, c’est le vent, ma poule. C’est parti. On descend
vite, maintenant…


Il se tut et observa le paysage qui fuyait sous le ventre de
la navette, surveillant les moniteurs qui affichaient la vitesse, l’altitude et
le taux de descente. La navette eut un nouveau frémissement alors que les bords
d’attaque des ailes fendaient l’air épais.


Ils dépassèrent une dernière chaîne de collines. Helen vit
qu’ils se trouvaient maintenant en dessous de leurs sommets les plus hauts.
Puis le rivage du lac gelé fila sous leur nez, sa berge marquée par des bandes
parallèles dans la glace, comme si le lac avait fondu et regelé de façon
répétée. Une preuve des étés volcaniques : Venus l’avait prévenue que, de
temps en temps, une éruption assez importante rejetterait dans l’air une telle
quantité de gaz carbonique que la température globale monterait, peut-être
pendant des années. Elle regretta que Venus ne soit pas là pour en parler avec
elle, et lui tenir la main.


La navette vibra encore, descendit davantage. Ils
survolaient maintenant le lac en rase-mottes. À la lumière du soleil, Helen
voyait les détails, des rochers, des morceaux de glace disséminés à la surface,
qui filaient sous le nez de la navette.


— Rien n’est jamais aussi lisse que ça en a l’air vu de
l’espace, murmura Wilson. Tant que nous éviterons ces blocs épars avec les
patins, ça ira. On va descendre en douceur, maintenant. Une centaine de mètres
d’altitude. Quatre-vingts. Soixante. Ouah…


Il tira sur la commande de translation, et la navette
s’inclina brusquement sur la droite. Helen vit qu’un champ de blocs de glace se
trouvait juste sur leur trajectoire. Après avoir dirigé la navette vers une
piste plus dégagée, Wilson relâcha les commandes et laissa le pilote
automatique remettre l’appareil à l’horizontale.


— C’était juste…


Helen indiqua un point droit devant eux.


— Nous ne sommes pas loin du rivage.


Derrière lequel se dressaient d’autres collines
rocailleuses, jonchées de cailloux et de rochers, tavelées de cette étrange
couleur noire.


Wilson eut un grand sourire.


— Peut-être, mais nous n’aurons droit qu’à un passage,
fillette. Espérons que nous aurons assez de place.


Un moniteur sonna ; l’altimètre indiquait qu’ils
n’étaient qu’à dix mètres au-dessus du sol.


— C’est parti…


Il appuya doucement sur le manche. Le lac monta à leur
rencontre.


Les patins heurtèrent la glace. La navette vibra et remonta.
Helen se cramponna à sa couchette. La navette redescendit, rebondit, puis Helen
entendit un grincement métallique alors que les patins mordaient la plaque de
glace. Il y eut un autre choc sourd, et Helen fut projetée contre son harnais
comme si une grande main avait attrapé l’appareil par la queue.


— Parachutes ouverts ! annonça Wilson.
Waouh ! Ça c’est du rodéo !


Les parachutes se déployant dans l’air épais, la navette
ralentit rapidement. Les quelques derniers mètres furent saccadés, alors que
les patins rebondissaient sur chaque pierre et chaque bloc de glace se trouvant
sur leur chemin. Puis la navette pivota de quelques degrés et glissa
latéralement sur une douzaine de mètres encore avant de s’arrêter.


Wilson appuya sur un bouton.


— Parachutes largués. Première chose à faire :
récupérer la soie, nous en aurons besoin par la suite…


Il avait l’air sonné. Il tapota sur son micro.


— Halivah, navette B. Nous nous sommes posés, en
un seul morceau. Ouais ! On a atterri, répéta-t-il plus doucement.


Puis il regarda Helen.


— Bon, et maintenant ?
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La rampe de sortie de la navette consistait en une simple
section de la carlingue, doublée à l’intérieur de tôle ondulée antidérapante,
qui basculait vers le sol.


Helen, Jeb et Wilson se tinrent debout face à la porte
fermée. Ils portaient de gros manteaux, vert vif, des gants, des casques, et des
masques faciaux reliés à des filtres et à des bouteilles d’air. Quelques-uns
des plus grands enfants étaient avec eux, vêtus de manteaux et de masques, mais
les autres attendaient dans la cabine principale. Jeb, maladroit et haletant,
portait la petite Sapphire Murphy Baker dans ses bras. Le visage de la petite
fille disparaissait presque complètement derrière son masque. Ils se tenaient
tous à des rambardes, afin de s’aider à supporter leur nouveau poids. Jeb et
Wilson avaient grandi en étant soumis à la gravité terrestre ; Helen
n’avait connu que la très faible gravité de la coque pendant trente ans, depuis
la Séparation, et la pesanteur de 1,25 g lui paraissait tellement
forte qu’elle en était écrasante. Mais elle restait debout, déterminée.


— Alors, fit Wilson, d’une voix étouffée par son
masque. Tout le monde est prêt ?


— Vas-y, murmura Helen.


Wilson actionna un levier. Avec un sifflement de pistons
hydrauliques, l’écoutille s’abaissa gracieusement vers le sol. Un air froid,
tranchant, envahit l’habitacle de la navette, et une lueur rose pâle remplaça
l’éclairage artificiel.


Wilson regarda autour de lui.


— C’est bon, personne n’est mort ? Prêts pour la
sortie extravéhiculaire ?


— Une sortie extravéhiculaire qui n’aura jamais de fin,
Wilson, dit Helen en s’obligeant à sourire.


— J’imagine que non, en effet.


Il les mena au-dehors.


Ils descendirent tous prudemment la rampe – prudemment,
parce que c’était leur première rencontre avec ce nouveau monde ;
prudemment, parce que Helen n’était même plus sûre de savoir encore marcher.
Dans les bras de Jeb, la petite Sapphire regardait autour d’elle en ouvrant de
grands yeux.


Le soleil était juste en face d’eux, immense dans le ciel
d’un rose brunâtre. Il était peut-être quarante fois plus gros que le disque
solaire vu de la Terre, mais on pouvait regarder sa pâle lumière sans ciller.
Les collines s’élevaient au bord du lac, striées de tramées noires, leur
versant à l’ombre couvert de givre. Des formes qui évoquaient des moignons
d’arbres, sombres et trapus, dépassaient des flancs des collines.


Helen était saisie d’une peur profonde, viscérale, à l’idée
de s’aventurer ainsi hors de l’abri de la navette, de se retrouver à ciel
ouvert, dans l’infini, et de ne pas être, pour la première fois de sa vie, à
l’intérieur d’une coque. Ça n’avait rien à voir avec les simulations de
HeadSpace, se dit-elle ; en vérité, ils n’avaient pas vraiment été
préparés à ça. Pourtant, elle continuait d’avancer, un pied devant l’autre, de
descendre la rampe derrière Wilson. C’était ce pour quoi elle était faite, se
dit-elle. Les enfants étaient jeunes ; ils s’adapteraient.


Ils s’arrêtèrent avant d’arriver en bas de la rampe.


— Je crois que je vois de l’eau, là, fit Jeb en tendant
le doigt. Vous voyez, dans la vallée, entre ces collines ? On dirait une
rivière, qui alimente le lac.


— Je ne vois pas, répondit Helen.


Elle avait du mal à voir à mi-distance. C’est qu’elle
n’avait jamais eu à regarder que des choses qui se trouvaient à l’intérieur de
la coque, ou bien à l’infini, mais rien entre les deux. Peut-être que sa vue
s’adapterait.


— On pourra toujours se rapprocher du point subsolaire
si on veut, dit Wilson. La navette a été conçue pour pouvoir être démontée et
se transformer en habitats ou en luges. On pourrait essayer d’arriver à
l’océan. Ce n’est pas loin, cinquante kilomètres.


Helen, qui débarquait pour la première fois sur une planète,
n’avait pas envie de passer pour une idiote.


— Tu crois que ces grandes choses sont des
arbres ?


— Si c’est le cas, leurs feuilles sont d’un noir de
jais, répondit Jeb. Tout comme cette espèce d’herbe, à leur pied.


— Eh bien, ce serait logique, fit Helen. La lumière de
ce soleil de classe M est différente de celle de la Terre. Elle culmine dans
l’infrarouge. La photosynthèse, à cet endroit, doit, pour être efficace,
absorber toute la largeur du spectre qu’elle peut consommer. C’est pour ça que
ça a l’air noir.


Jeb, le fils de fermier, demanda :


— Donc tu crois qu’on pourra vraiment cultiver des
plantes, ici ? Ça paraît tellement bizarre.


— Pour ça oui, fit Wilson en agitant une main gantée.
Un monde pareil présente toutes sortes d’avantages à long terme. Ce soleil ne
bougera jamais de sa place dans le ciel.


— Ici, c’est toujours le matin, murmura Helen.


— Le matin perpétuel. On pourrait ériger des miroirs
pour concentrer la lumière. Plus tard, quand on sera capables de quitter la
planète, on pourrait positionner dans le ciel des chapelets de miroirs orbitaux
pour concentrer la lumière sur nos fermes, et même commencer à éclairer la face
plongée dans le noir et faire fondre cette fichue calotte glaciaire.


Helen eut un sourire derrière son masque.


— Un pas à la fois, Wilson.


— Je crois que ça sent le soufre, dit Jeb.


— C’est l’air volcanique, dit Wilson.


Helen fit encore un pas, vers le pied de la rampe. Elle
avait tracé un sillon peu profond dans la glace, qui était granuleuse, jonchée
de petites pierres et d’une cendre fine, peut-être d’origine volcanique.


Sur une impulsion, Jeb s’agenouilla, prudemment, et posa la
petite Sapphire sur la rampe. Sapphire, la benjamine de l’équipage, trop jeune
pour savoir qu’elle n’avait pas encore appris à marcher, essaya de se lever, et
tomba sur les fesses. Elle roula sur elle-même, se mit à quatre pattes et
commença à avancer comme elle put, mais avec détermination.


— Regardez ! fit Wilson en leur montrant le ciel.


Helen se redressa. Une étoile brillante comme un rubis
traversait le grand ciel rouge en direction du soleil de classe M. C’était
Halivah, la seule lune de la Terre III. Et sous les yeux de Helen qui
forçait sa vue, le ciel fit une sorte de moue, et l’Arche disparut.


 


FIN
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Au cours des dernières décennies, notre façon d’envisager le
voyage interstellaire et les endroits où un tel voyage pourrait nous conduire a
beaucoup évolué – voir, par exemple, Interstellar Travel and
Multi-Generational Space Ships, de Yoji Kondo (Apogee Books, 2003), sur le
voyage interstellaire et les vaisseaux multigénérationnels. L’auteur y fournit
notamment une nouvelle étude sur la taille des populations humaines viables.
Voir aussi Centauri Dreams, de Paul Gilster (Copernicus Books, 2004),
qui est une étude récente des technologies envisageables de voyage
interstellaire.


La théorie et la technologie de la « propulsion de
distorsion », inspirée de l’article fondateur de Miguel Alcubierre (Classical
and Quantum Gravity, vol. 11, L73-L77, 1994), sont développées par une
communauté de chercheurs qui se sont réunis pour un séminaire auquel j’ai
assisté, à la British Interplanetary Society, le 15 novembre 2007, dont le
Journal of the British Interplanetary Society a publié un compte rendu
dans son volume 61, n° 9, de septembre 2008. La revue contient un
article de Obousy et al. (p. 364-69), qui évoque la possibilité de
manipuler des dimensions supérieures afin de dilater l’espace-temps. L’idée de
réduire l’énergie requise en rétrécissant la « bulle de distorsion »
est une extrapolation d’un article de C. Van den Broeck (Classical and
Quantum Gravity, vol. 16, p. 3973-9, 1999). Pour les références
sur les effets optiques d’un champ de distorsion, voir l’article de
C. Clark et al. (Classical and Quantum Gravity, vol. 16,
p. 3965-72, 1999), et le mémoire de D. Weiskopf (« The
Visualisation of Four-dimensional Spacetimes », Université de Tübingen,
2001).


Cela dit, les obstacles théoriques et technologiques à la
création d’un vaisseau spatial propulsé par distorsion restent immenses.


Le rêve hallucinant, hérité de la guerre froide, de voyage
interplanétaire propulsé par des armes nucléaires est documenté dans Project
Orion de George Dyson (Holt, 2002). Le Département de l’énergie des
États-Unis se penche sur des conceptions révolutionnaires
d’« accélérateurs de plasma » à haute énergie (lire New Scientist,
3 janvier 2009).


La description fournie ici des possibilités de vie intelligente
dans l’univers découle en partie de mes participations au séminaire
« Sound of Silence » organisé par l’Université de l’État d’Arizona en
février 2008, et au colloque « À la recherche des signatures de la
vie » organisé par l’IAA (Académie Internationale d’Astronautique) à
Paris, en septembre 2008. On trouve un dossier récent sur les
« exoplanètes », les mondes récemment découverts appartenant à
d’autres étoiles, dans The New Worlds de Casoli et Encrenaz
(Springer-Praxis, 2007). L’argument selon lequel la plupart des étoiles de la
Galaxie qui auraient donné naissance à une vie complexe seraient plus vieilles
que notre soleil a été développé par Lineweaver et al. (Icarus,
vol. 151, p. 307-13, 2001). Le concept de télescope
« starshade » (« cache-étoiles ») a été imaginé par Cash (Nature,
vol. 442, p. 51-3, 2006).


La dynamique des sociétés humaines extraterrestres est
explorée, par exemple, dans « An Essay on Extraterrestrial Liberty »
de Charles Cockell (Journal of the British Interplanetary Society, vol. 61,
p. 255-75, 2008).


Les citations de la Bible sont tirées de la Bible du roi
Jacques[bookmark: _ftnref4][bookmark: footnote4][4].


Les éventuelles erreurs et inexactitudes ne seraient
imputables qu’à moi.


 


Stephen Baxter,
Northumberland, avril 2009
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National Oceanic and Atmospheric Administration, la météo américaine. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2]
Surnom de l’avion-cargo Cornet de la Nasa transformé, pour les vols
balistiques, en simulateur d’apesanteur… qui provoque des effets similaires au
mal de mer, obligeant même les plus fringants amateurs de sensations fortes à
user du petit sac adéquat. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn3][3] Simplified Aid For EVA Rescue, c’est-à-dire Système
d’aide simplifiée en cas de sauvetage lors des activités extravéhiculaires. (N.d.T.)
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Les citations françaises sont tirées de la Traduction œcuménique de la Bible
(TOB), Éditions du Cerf, 1975-1976. (N.d.T.)
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