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Suivez-nous sur les réseaux sociaux ! 



Facebook : facebook.com/editionsaddictives

Twitter : @ed_addictives

Instagram : @ed_addictives



Et  sur  notre  site editions-addictives.com,   pour  des  news  exclusives,  des  bonus  et  plein  d’autres surprises ! 
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Également disponible :

À jamais – Une vie pour l'Autre

Adehan Ataski a remarqué Chloé au milieu des autres. Son attirance pour elle est indéniable. 

Pourtant, il en a conscience, succomber est interdit: les conséquences seraient trop graves. Mais a-t-il vraiment le choix, peut-il lutter contre le destin ou est-ce un combat perdu d’avance? 

Atteinte d’un cancer, Chloé Messager se sait condamnée et n’attend plus grand-chose de la vie. Enfin, ça, c’était avant lui. Adehan Ataski. Il est différent des autres, son côté mystérieux l’intrigue et elle tombe peu à peu sous son charme. Jusqu’à ce qu’elle comprenne que la question essentielle est: qui est-il vraiment? 

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Dangerous Games

Un tournage de série en Écosse, et la vie d’Amy bascule ! 

Gérer les acteurs, la météo et les imprévus, c’est son boulot. Mais elle n’avait pas envisagé Alistair ! 

Irrésistible, moqueur et charmeur, le cascadeur la trouble… Sauf qu’il est aussi absolument insupportable ! 

Alors, quand en plus le passé s’en mêle, rien ne va plus. 

Entre secrets et passion, Amy n’est pas au bout de ses surprises ! 

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Sexy Mistake

Pour la première fois de sa vie, Jenny est libre et indépendante. Et elle compte bien en profiter ! 

Alors quand elle croise Blaine, ex-militaire tatoué et mystérieux, à un mariage d’amis communs, elle laisse libre court à ses désirs. 

Une seule nuit, aussi torride et exceptionnelle soit-elle, ça ne porte pas à conséquence ! Si… ? 

Entre les secrets, les amis aussi adorables qu’envahissants, ses parents insupportables et son ex qui est décidé à la reconquérir… Jenny ne sait plus où donner de la tête ! 

Si en plus Blaine et ses yeux envoûtants s’y mettent… Jenny ne va pas pouvoir garder le contrôle de la situation très longtemps ! 

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Insolent Bastard

Une nuit de liberté. Une nuit de folie. 

Hailey a besoin de tout oublier, et elle succombe au charme d’un inconnu, dont elle ne connaît que le prénom… pour découvrir le lendemain qu’il est une star ! 

Shane est tatoué, musclé, irrésistible… et joueur phare de l’équipe de hockey de New York. Hailey est la nouvelle kiné du groupe, et toute relation entre les deux jeunes gens est formellement interdite. 

De toute façon, elle n’a pas le temps : entre son boulot et sa petite sœur à élever, Hailey n’a pas besoin de complications supplémentaires ! 

Mais résister au torse nu de Shane tous les jours, à ses secrets et à ces nuits torrides… Cap ou pas cap ? 

Tapotez pour télécharger. 
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Également disponible :

Retiens-moi

Cecilia est parfaite et irréprochable. Elle est dans le contrôle permanent de sa vie… jusqu’à cette nuit passée avec un mystérieux inconnu. 

Il est beau, sensuel et lui offre des plaisirs inédits. Hors de question pourtant d’aller plus loin. 

Cecilia a des règles strictes et s’y tient, craignant de voir ressurgir le passé qui la hante si elle venait à baisser la garde. 

Mais, quand elle doit mettre sa vie entre les mains de son amant, tout bascule. Un seul faux pas et ils pourraient le payer très cher tous les deux. 

Le pari est risqué, l'enjeu énorme et la récompense inestimable. 

Tapotez pour télécharger. 

Juliette Duval
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L’INCONNU DU PREMIER ÉTAGE

1. Il était une fois…

 Il était une fois… L'affiche étale dans la station de métro ses colombes en plein vol, ses oiseaux dorés  et  son  couple  souriant,  promesse  d'amour  éternel.  Je  demeure  dix  bonnes  secondes  figée devant.  Je  sais  que  la  société  d'organisation  de  mariages  de  Mélanie  marche  bien,  mais  de  là  à  se payer  un  mur  dans  le  métro…  Je  secoue  la  tête.  Gare  Montparnasse,  vingt-trois  heures,  un  soir  de février. Il fait froid, il fait sombre, des clochards dorment sur les bouches d'aération et je tombe de sommeil. Tous les ingrédients d'un bon cauchemar. Je m’attendrais presque à voir des mains griffues sortir de l'ombre pour me tirer par mes vêtements…

 Plaisanterie pourrie, Gwenn…

Une  séquelle  du  fait  d'avoir  été  surnommée  Blanche-Neige  par  mes  camarades  durant  toute  ma scolarité.  Franchement,  je  me  demande  où  mes  parents  avaient  la  tête  le  jour  de  ma  naissance…

Quand on porte un nom de famille qui signifie « neige » en breton, on ne baptise pas sa fille Gwenn, c'est-à-dire « blanche ». Non. Même pas quand on a trop forcé sur le calvados, ce qui constitue une tendance lourde chez mon père. 

Je tire de ma poche un plan tout froissé. Le point rouge, dans le XIVe arrondissement, correspond à l'adresse de Mélanie, ma meilleure amie. La Chaumière, un nom bien rural pour un immeuble situé en  plein  Paris.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  trouver  la  bouche  de  métro  qui  m'amènera  à  bon  port.  Je respire  un  grand  bol  d'air  vicié  et  mon  nez  se  met  à  piquer.  Il  ne  manque  plus  que  j'attrape  un  bon rhume ! 

Je  rumine  en  remontant  les  couloirs  souterrains  au  milieu  d'une  foule  pressée,  maussade  et indifférente. Ai-je eu raison de tout quitter sur un coup de tête ? Sur le moment, je n'ai pas réfléchi. 

Découvrir mon fiancé avec sa langue dans la gorge de ma belle-mère m'a causé un choc suffisant pour que je boucle mes bagages d'une main tout en téléphonant à Mélanie de l'autre. Le tout en un temps record. Ils s'embrassaient encore quand j'ai quitté la maison, sans avoir apparemment remarqué ma présence. 

J’essaye de me convaincre qu’ils ne me manqueront pas. Ma belle-mère passe sa vie à tenter de pourrir la mienne. Je comprends qu'elle soit aigrie d'avoir épousé un ivrogne, plus souvent allongé au pied de ses pommiers à cuver son vin qu'à tailler les arbres (ma mère, elle, avait rapidement compris qu'elle  avait  intérêt  à  mettre  les  voiles…  elle  avait  juste  oublié  de  m'emmener  avec  elle),  mais  ce n'est pas une raison pour me le faire payer. Quant à Daniel… Je croyais sincèrement qu'il était mon prince  charmant.  Nous  nous  connaissons  depuis  le  collège,  nous  sommes  sortis  ensemble  tout  le temps  du  lycée  et  devions  nous  marier  au  printemps  prochain.  En  un  sens,  mieux  valait  que  je découvre  son  véritable  visage  avant.  Mais  quand  même,  ça  fait  mal.  Et  je  subodore  que  ça  fera encore  plus  mal  une  fois  la  stupeur  liée  au  choc  dissipée.  Raison  de  plus  pour  me  trouver  loin  de l’épicentre du séisme quand cela arrivera. 

Nous sommes dimanche soir. Demain, lundi, le restaurant sera fermé, ce qui me laisse le temps de prévenir mon patron de mon départ. Une boule se forme dans ma gorge à l'évocation de l'Auberge du puits. Gérard m'y a accueillie à bras ouverts dès ma sortie de BTS. Il m'a donné ma chance, parlait même de me soutenir dans mon projet de monter ma propre affaire… Et pour toute reconnaissance, je le quitte sans préavis. Même si, comme l'a dit Mélanie, Paris regorge d'opportunités, même si je sais qu'il ne m'en voudra pas et me fournira les recommandations nécessaires, j'ai honte de moi. 

En bout de couloir, je m’arrête pour vérifier le plan sur le mur. Parfait, la rame va bien vers la station à laquelle je dois descendre. Pas si difficile de se repérer, au fond, je serai bientôt une vraie Parisienne  (enfin,  le  jour  où  je  me  déplacerai  sans  un  papier  froissé  à  la  main).  J'entreprends  de descendre les marches avec mes deux énormes valises. Les voyageurs ignorent ma pitoyable bataille. 

Certains me bousculent même pour aller plus vite. Je serre les dents. Un filet de sueur coule dans mon dos  et,  la  fatigue  aidant,  je  sens  venir  le  coup  de  froid.  Soudain,  c'est  le  drame.  La  plus  petite  des deux  valises  (celle  qui  contient  les  objets  fragiles,  bien  sûr)  m'échappe  et  s'envole  pour  un  saut  en free-style par-dessus la dernière volée de marches. Un cri d'horreur m'échappe. 

– Non ! 

Juste avant que mon précieux bagage ne s'écrase lamentablement au sol, un ange descendu du ciel le rattrape au vol. D'accord, il n'a pas d'ailes, porte un bonnet rouge et une barbe de plusieurs jours lui  couvre  les  joues,  ce  qui  le  classe  indubitablement  parmi  le  sexe  masculin  (alors  que  les  anges, c'est  bien  connu,  n'ont  pas  de  sexe).  Mais  il  a  sauvé  ma  valise  !  Je  demeure  plantée  comme  une cruche au milieu des marches, une main tendue en avant, l'autre crispée sur la poignée de la seconde valise. 

– Euh... merci, bredouillé-je avec un temps de retard. 

– De rien, répond mon sauveur avec un sourire aussi charmant que son léger accent. 

Pour ce que je devine de lui, entre le bonnet qui lui descend au niveau des sourcils et l'écharpe qui lui remonte sur le menton, le reste semble l'être aussi (charmant). Grand, quoique légèrement voûté, les épaules larges, les lèvres pleines, la mâchoire volontaire… J’enfonce mes ongles dans la paume de ma main pour me reprendre. L’heure n’est pas à fantasmer sur des inconnus alors que je n’ai même pas encore formellement rompu avec Daniel ! 

Je descends tant bien que mal les dernières marches et attrape ma valise. C'est-à-dire, la main de l'inconnu, qui n'a toujours pas lâché la poignée. 

– C'est bon, je la tiens, lui dis-je avec un sourire un peu crispé. 

Il ne bouge pas, se contentant de me regarder de sous son bonnet. Me suis-je trompée ? L'ange est-il  un  psychopathe  ?  Au  moins,  il  sent  bon,  ce  qui  dans  ce  couloir  bondé,  constitue  un  luxe appréciable.  J’ai  toujours  été  très  sensible  aux  odeurs,  ce  qui  dans  les  couloirs  de  métro  n'est vraiment pas un atout. 

– Où allez-vous ? demande-t-il sans lâcher la valise. 

On  m’a  toujours  répété  de  ne  jamais  donner  mon  adresse  à  un  inconnu.  À  vingt  ans  passés,  je continue  d’appliquer  ce  précepte.  Je  désigne  le  quai  du  menton  sans  me  compromettre.  Ma  main repose toujours sur celle de l'ange-psychopathe. Je perçois la chaleur de sa peau, étonnamment douce pour celle d'un homme. 

– La rame arrive. Venez, je vous donne un coup de main, décrète-t-il. 

Je bredouille, à mi-chemin entre la crainte et l’embarras. 

– Pas la peine. 

– Votre valise a une roulette cassée, objecte-t-il, pragmatique. Vous allez galérer pour passer les portes. De plus, je vais également dans cette direction. 

Mon bras retombe. J’ai du mal à croire en une aide désintéressée. En réalité, j’ai du mal à croire à quoi que ce soit depuis mon départ en catastrophe, comme si mon esprit était anesthésié. L’inconnu cherche-t-il à me draguer ? Et si tel est le cas, quel risque je cours ? Avec un soupir, je lui abandonne ma  précieuse  valise.  Trop  fatiguée  pour  me  battre. Advienne  que  pourra.  Quand  la  rame  s'arrête  à notre hauteur, je lui emboîte le pas puis me serre contre lui sur la première banquette libre. Au fond, je  ne  suis  pas  mécontente  d’avoir  de  la  compagnie.  À  cette  heure  tardive,  il  n’y  a  guère  de  monde dans  le  métro  et  les  rares  noctambules  à  s’y  risquer  m’ont  tous  l’air  louche.  Davantage  que  mon compagnon d’aventure, en tout cas. 

Bercée  par  la  chaleur  de  la  rame,  je  m'endors  à  moitié.  Trop  de  monde,  trop  de  bruit,  trop d'émotions. Un grand « atchoum » me réveille. 

– Désolé, s'excuse mon sauveur, un mouchoir en papier sous le nez. Je souffre d'allergie, c'est une plaie. 

– L'air du métro ne doit pas aider, remarqué-je, compatissante. 

– C'est pire à la campagne, à cause du pollen… Je descends au suivant. Quel est votre arrêt ? 

Le  morceau  de  papier  froissé  refait  son  apparition.  Je  me  tords  le  cou  pour  vérifier  le  plan  de lignes au-dessus de nous. 

– Le suivant aussi, constaté-je. 

Un sourire creuse les joues de mon voisin, entre l'écharpe et le bonnet. 

– Le hasard fait bien les choses. 

Sans doute... Comme il m'a annoncé son arrêt avant moi, il ne peut pas être un psychopathe, n'est-ce pas ? En sommes-nous arrivés au stade où je peux lui demander son nom ? Si ça se trouve, une fois descendus de cette rame, nous ne nous reverrons jamais. Dommage, ça me plairait de connaître quelqu'un dans la grande ville, pour commencer. Enfin, quelqu’un d’autre que Mélanie. 

– Attention à la marche, m’avertit-il alors que nous quittons la rame. 

Je peste intérieurement contre les roulettes des valises et l’absence d’escalier roulant. Cet endroit doit être un cauchemar pour une personne en fauteuil roulant. Au détour d'un couloir, nous croisons deux  types,  manifestement  avinés,  qui  se  disputent  bruyamment.  J'ai  beau  être  une  fille  forte, indépendante et tout ce qu'on veut, je me sens soudain heureuse d'être accompagnée. Au moins jusqu'à la sortie. 

– Vous allez de quel côté ? s’enquiert mon chevalier servant alors que nous émergeons enfin des entrailles de la terre. 

Une fois de plus, j’extirpe le plan froissé de ma poche. Je n'ai aucune idée de la façon dont je dois l’orienter.  Faut-il  remonter  ou  bien  descendre  la  rue  ?  Tandis  que  je  fronce  les  sourcils  en m’efforçant de distinguer le nord du sud, mon compagnon tape du pied pour se réchauffer. Il désigne mes valises du menton. 

–  Vous  déménagez  ou  vous  venez  pour  faire  du  tourisme  ?  demande-t-il  sur  le  ton  de  la conversation. 

– Ni l'un ni l'autre, dis-je distraitement. Euh, le numéro 85, c'est dans quelle direction ? 

Mon  sauveur  pose  la  valise.  Il  enlève  son  bonnet,  passe  une  main  dans  ses  cheveux,  remet  le bonnet, se frotte la barbe et éternue. 

– Vous allez à la Chaumière ? demande-t-il. 

Il  n’a  pas  l’air  de  considérer  ça  comme  une  bonne  nouvelle.  Le  froid  de  février  me  transperce soudain avec davantage d’acuité. J’avale ma salive avant de répondre faiblement. 

– Euh… oui. 

– Eh bien ! Je vais pouvoir vous aider alors, annonce-t-il dans un soupir. C'est également là que j'habite. 

Je manque de lâcher mon plan. Dois-je voir là un signe du destin ? Combien y avait-il de chances pour  que  je  rencontre  l’un  des  colocataires  de  Mélanie  dans  le  métro  ?  Surtout,  un  spécimen  aussi séduisant. Mon poing se referme brutalement sur le plan. Ce n’est pas ce qui doit me préoccuper en premier… d’autant que lui n’a pas l’air de considérer cela comme une chance. 

– Alors, ravie de faire votre connaissance, dis-je avec un sourire engageant. Je m’appelle Gwenn, au fait. 

Il considère un instant ma main tendue avant de la serrer. 

– Colin. 

Sa  poignée  de  main  est  franche,  chaude,  électrisante.  Je  mets  quelques  secondes  de  trop  à récupérer mes doigts. Cette soirée devient décidément de plus en plus étrange. Colin éternue une fois de plus avant de se tourner vers un café, dont les néons agressifs colorent son visage en rouge. 

– Vous avez l’air frigorifiée, fait-il remarquer. Puis-je vous offrir un café pour vous réchauffer ? 

L’enseigne ne me paraît guère engageante. Si les néons annoncent « Le Cabanon, ouvert 24h/24  », la  décoration  ressemble  davantage  au  croisement  entre  une  case  vaudou  et  un  cabaret  des  années 1980. Au moins, il doit y faire chaud. En plus, Mélanie m’a prévenue qu’elle rentrerait très tard. Je n’ai pas hâte de me retrouver seule avec mes pensées moroses. 

– C’est gentil, merci, accepté-je. 

L'intérieur  du  café  sent  le  désodorisant  à  la  pomme.  Il  y  règne  une  telle  chaleur  que  mes  joues s'empourprent. J'écarte le col de mon écharpe. 

– Jérémy, lance mon nouvel ami en direction du comptoir, deux chocolats chauds, s'il te plaît. 

Je me laisse tomber sur une chaise en aluminium. Presque chic, tellement c'est cheap… Maintenant que l'adrénaline du voyage diminue, la fatigue me tombe dessus comme une masse. 

– J'ai pensé qu'à cette heure, s'excuse Colin en prenant place face à moi, mieux vaut éviter le café. 

Douce attention, même si je doute de trouver le sommeil cette nuit. Nous sommes les seuls clients du café, ce qui accentue encore le côté surréaliste de la situation. 

– Vous êtes une amie de Mélanie ? 

– Euh… oui. Vous la connaissez ? 

Colin  sourit.  Ses  longs  doigts  frottent  l'un  contre  l'autre  par  nervosité  ou  pour  se  réchauffer.  Je n’arrive pas à le cerner. Je songe au fait que Mélanie m’a très peu parlé de ses colocataires. Colin est-il plus qu’un ami pour elle ? Cette perspective me serre le cœur sans aucune raison valable. 

– Tout le monde se connaît à la Chaumière, soupire Colin, fataliste. Vous vous en rendrez compte bien assez tôt. 

Un nouvel éternuement le fait s'interrompre un instant, avant de poursuivre. 

– Pourquoi Mélanie n’est-elle pas venue vous chercher à la gare ? 

– Elle était de mariage, expliqué-je. 

Ma meilleure amie est organisatrice de mariage, « wedding planner » en anglais, ça fait plus chic. 

À vingt-trois ans, elle a déjà sa propre agence, compte des stars parmi sa clientèle et mène une vie tout droit sortie d'un conte de fées, du moins de mon point de vue de provinciale. 

– Les affaires marchent bien pour elle, commente Colin, avec l’air de s’en réjouir. Mais comment comptez-vous accéder à l’appartement ? Notre digne concierge doit dormir, à l’heure qu’il est. 

– Elle m'a laissé les clés dans la boîte aux lettres. 

Un rictus malicieux étire le coin des lèvres de Colin. Mon traître de cœur se met à battre un peu

plus vite. Tout compte fait, il fait bien trop chaud dans ce café. 

– Ce brave Aristide en aurait une attaque… commente-t-il en riant. D’un autre côté, je comprends qu’elle n’ait pas voulu vous jeter tout de suite en pâture aux locataires. 

– Ils sont si terribles que ça ? 

Il  a  beau  plaisanter,  je  perçois  derrière  la  façade  une  pointe  de  sérieux  qui  m’inquiète  un  peu. 

Mélanie a un côté insouciant qui, du temps de notre adolescence, nous a valu plus d’une fois de nous retrouver dans l’embarras. 

– Ils sont gentils mais curieux, m’explique Colin. Ils exigeront de tout savoir de votre vie. 

Une soudaine raideur dans sa posture montre qu’il trouve cette attitude déplaisante. Je hausse les épaules. 

– Ils risquent d’être déçus…

Ma vie n’a absolument rien de palpitant, à l’exception du dernier épisode. À Port-Doël aussi, tout le  monde  savait  tout  sur  tout  le  monde.  Impossible,  par  exemple,  de  passer  à  la  pharmacie  sans connaître  par  le  menu  les  problèmes  de  santé  de  tout  le  voisinage,  en  particulier  ceux  que  vous préféreriez continuer à ignorer. Or, ma vie n’a jamais défrayé la chronique, contrairement à celle de Mélanie. 

– Tout le monde cache un ou deux cadavres dans ses placards, rétorque Colin. 

La lumière artificielle fait ressortir ses yeux comme deux lacs d’ombre. Je remue sur ma chaise en gloussant bêtement. 

– Pas de cadavre, je le jure ! 

Un énorme bras noir passe au même instant dans mon champ de vision. Je sursaute. En entrant, je n’ai pas prêté attention au serveur planqué derrière le comptoir. À présent qu’il se trouve devant moi, je me rends compte qu'il aurait davantage sa place sur un terrain de rugby. Il doit dépasser les deux mètres et sa carrure en remontrerait à bien des ours. Par-dessus le marché, il se déplace sans aucun bruit. J'attends qu'il ait le dos tourné pour attraper ma tasse d'une main légèrement tremblante. Qui est cet ogre ? Heureusement, il a de nouveau disparu derrière son comptoir et Colin, lui, ne semble pas le moins du monde impressionné. Je m'éclaircis la voix avant de reprendre, d'un timbre un peu trop aigu. 

– Alors, euh… Vous habitez à la Chaumière depuis longtemps ? 

–  Vous  voyez  que  vous  vous  y  plairez  parfaitement,  répond  Colin  en  riant.  Vous  posez  déjà  des questions ! 

Vexée, je m’empresse de faire machine arrière. 

– C’était juste histoire de faire la conversation. Sinon, euh… Ce chocolat a l’air délicieux. 

L’odeur qui monte de ma tasse me donne envie de me baigner dedans. Si l’endroit ne paye pas de mine,  ils  ont  l’air  en  revanche  de  servir  des  boissons  convenables,  y  compris  pour  quelqu’un  de difficile en la matière, comme moi. La première gorgée me fait frissonner de volupté. Colin en profite pour m’adresser un sourire contrit. 

–  Désolé.  Je  suis  un  peu  chatouilleux  sur  le  sujet  de  ma  vie  privée.  Sans  doute  parce  que  je travaille  de  chez  moi  et  que  par  conséquent,  je  dois  me  fixer  des  limites.  Donc,  je  suis  arrivé  à  la Chaumière il y a un peu plus d’un an maintenant. Et vous, que faites-vous dans la vie ? 

Le  chocolat  m’a  redonné  des  forces  en  même  temps  qu’un  certain  sens  de  l’humour.  C’est pourquoi ma réponse n'est sans doute pas celle qu’il attend. 

– Des tartes aux pommes. 

– Des tartes aux pommes, répète-t-il, perplexe. 

Il fronce les sourcils puis son visage s'éclaire, malicieux. 

– C'est un code. Vous êtes agent secret ! 

Agent secret. Pourquoi agent secret ?  Je  n'ai  pas  vraiment  le  profil  de  l'emploi,  à  moins  que  les doudounes rose vif ne constituent le nouvel uniforme des services secrets. Ou peut-être que c'est lui, l'agent secret. Et s’il était en train d'essayer de me recruter ? Oh, mon Dieu, je savais que je n'aurais jamais dû faire confiance à un type qui offrait de porter mes valises ! Je décline poliment. 

– Non, vraiment, ce n'est pas un job pour moi. 

– Alors, quel est votre genre de job ? 

La tasse de chocolat fume devant son visage, troublant ses traits. Je me résous à revenir en terrain plus sûr. 

– Je suis cuisinière, expliqué-je. 

– Spécialiste de la tarte aux pommes, donc, commente Colin, pince-sans-rire. 

Je me sens obligée de préciser. 

– Mon père possède des vergers. 

Eh oui, j’en ai fait des tartes aux pommes ! Des tartes, de la compote, des crumbles, des clafoutis, des  charlottes,  de  la  gelée…  S’il  avait  existé  une  spécialisation  «  pommes  »  dans  mon  cursus  de formation,  je  l’aurais  eue  haut  la  main  !  Colin  m’adresse  un  clin  d’œil  de  connivence,  ce  qui  me pousse à m’enhardir. 

– Et vous, alors, vous êtes agent secret ? rétorqué-je. 

Il repousse son bonnet en arrière. J'admire son front haut, la ligne de ses sourcils, la façon dont ses cheveux sombres rebiquent en tous sens. Il éternue plusieurs fois avant de répondre. 

– Mieux. 

Mieux qu'agent secret ? Je passe en revue les professions les plus fantasmées. 

– Pompier ? Acteur ? Musicien ? Agent du fisc ? 

– Écrivain, lâche-t-il sobrement. Mille vies en une. 

Écrivain  ?  Il  a  le  physique  d'un  homme  qui  passe  sa  vie  en  salle  de  sport  plutôt  que  devant  un clavier. Je hoche néanmoins la tête en signe d’admiration. Sur mon échelle de valeur, écrivain arrive juste derrière chanteur de rock. 

Nos chocolats terminés, je me tortille pour extraire mon portefeuille de la poche intérieure de ma doudoune. Colin m'arrête d'un geste de la main. 

– Je paye. 

– Vous avez déjà porté mes valises, protesté-je, gênée. C'est à moi de vous inviter. 

–  Nous  aurons  bien  d'autres  occasions,  m’assure  Colin,  avec  un  clin  d’œil.  Considérez  ceci comme un geste de bienvenue. 

Bien d'autres occasions… Je ne sais même pas combien de temps je vais rester. Toutes les fibres de  mon  être  se  rebellent  à  l’idée  de  rentrer  chez  moi,  pourtant  je  n’ai  pas  de  plan,  pas  de  projet d’avenir,  pas  de  travail  et  pas  de  logement.  Je  me  frotte  les  yeux.  Mes  idées  s'embrouillent,  des taches noires apparaissent dans mon champ de vision. Il est décidément temps que j'aille me reposer. 

Quand je saisis la poignée de ma valise, j'ai l'impression qu'elle pèse une tonne. 

– Ça va aller ? s'inquiète Colin, me voyant vaciller. Nous ne sommes plus très loin. 

Cet homme est trop parfait pour être vrai. J'ai dû m'endormir dans la rame du métro et je vais me réveiller à un terminus glauque quelconque, entourée de clochards et de vendeurs de drogue. 

Le froid à l'extérieur me coupe la respiration. J’échangerais volontiers mon royaume pour un feu de bois. Ou, à défaut, un radiateur en fonte. Au bout de trois mètres à peine, ma valise se coince entre deux pavés. Les larmes me montent stupidement aux yeux. Fatiguée, j'ai soudain l'impression que je n'y arriverai jamais. 

– Ça va aller, me promet Colin, en s’emparant de mes valises. 

Quand  c’est  lui  qui  les  porte,  on  a  l’impression  que  tout  est  facile.  Comment  pourrais-je  ne  pas être sous le charme ? 

Deux  pâtés  de  maison  plus  loin,  nous  arrivons  au  numéro  85.  Colin  pousse  une  porte  découpée

dans une grande grille de fer. Le porche franchi, nous nous retrouvons dans une petite cour aux pavés irréguliers. L'air sent la fumée, la terre humide et la soupe de poireaux. 

– La Chaumière est au fond, m'indique Colin. 

Je  plisse  les  yeux  pour  distinguer  le  bâtiment.  Deux  pauvres  réverbères  dispensent  un  éclairage chiche.  Une  vigne  vierge,  sur  laquelle  subsistent  quelques  feuilles  pourpres,  recouvre  les  murs  de briques chapeautés d'un grand toit d'ardoises. 

– Venez, m’appelle Colin, je vous montre les boîtes aux lettres. 

Si  je  devais  dessiner  la  Chaumière,  j'utiliserais  uniquement  des  crayons  et  des  fusains.  Ocre  et noir. Une faible ampoule éclaire le hall d'entrée plongé dans la pénombre. Devant moi, un escalier en bois  s'enfonce  dans  l'obscurité.  À  sa  droite,  s’ouvre  un  ascenseur  muni  d'une  grille  en  fer  forgé. 

Vintage, mais guère rassurant. Pourtant, avec mes valises, je ne vais pas avoir d'autre choix que de m'y risquer. À la gauche de l'escalier, de grosses lettres dorées sur une porte en bois massif forment le mot « Loge ». Une enveloppe est collée au battant avec du gros scotch marron. 

– C'est pour vous, annonce Colin, en la détachant d'un coup sec. 

À  l'intérieur,  un  mot  calligraphié  avec  des  pleins  et  des  déliés.  Le  concierge  écrit-il  à  la  plume d'oie  ?  L’espace  d’un  instant,  j'imagine  que  la  Chaumière  est  un  endroit  où  le  temps  s’est  arrêté. 

Quand  j’en  ressortirai,  tout  le  monde,  sauf  moi,  aura  vieilli  de  vingt  ans…  Je  secoue  la  tête  pour chasser  ces  bêtises.  Le  mot  dit  simplement  :  «  Les  clés  sont  dans  la  boîte  aux  lettres.  »  Ce  que  je savais déjà, mais j’apprécie l’attention. 

Face à l'ascenseur, les boîtes aux lettres, ornées de moulures biscornues, doivent dater de la même époque que le bâtiment, à en juger par leur aspect massif. Une clé pend à un clou en fin de rangée – la même  pour  toutes  les  boîtes.  Pratique  mais  pas  au  top  quant  à  la  protection  de  la  vie  privée.  Je m'empare du lourd trousseau de clés posé au fond. 

– Cinq clés, m’étonné-je. 

Cela fait beaucoup pour un seul appartement, non ? 

–  Deux  pour  la  porte  de  l'appartement,  m’explique  Colin,  une  pour  la  grille,  une  pour  l'entrée générale de l'immeuble et une pour la lingerie. 

Il désigne une porte à droite, jumelle de celle de la loge. Cette fois, les lettres dorées inscrivent le mot « Lingerie ». En dessous, un tableau métallique rempli de petites fiches en carton. 

– Si vous avez de la lessive à faire, réservez votre créneau à l'avance, me conseille-t-il. 

Je vais de surprise en surprise. Je n’imagine pas du tout Mélanie vivre dans un endroit pareil. 

– Mais combien y a-t-il de locataires ? demandé-je, effarée. 

– Sept, avec le concierge. Mais pour une seule machine. 

– Ah…

Sept  locataires  et  une  chaumière…  Je  me  frotte  les  yeux  tandis  que  Colin  éternue.  L’impression d’avoir pénétré dans une dimension parallèle se dissipera peut-être à mon réveil. Je tends la main à Colin. 

– Je vais monter, annoncé-je d’un ton décidé, je tombe de sommeil. 

– Mélanie habite au dernier étage, souligne-t-il. Besoin d'aide pour monter les valises ? 

La proposition est tentante. Mais j’ai déjà accepté un chocolat. L’inviter chez moi, ou plutôt chez Mélanie,  même  s’il  est  séduisant,  surtout  parce  qu'il  est  séduisant,  serait  franchir  un  pas  de  trop. 

Surtout dans mon état de fatigue physique et morale. Je refuse en souriant. 

– Je vais prendre l’ascenseur. 

Colin n’insiste pas. Il se contente de hocher la tête avant de poursuivre. 

– En cas de problème, n'hésitez pas à m'appeler. Je suis au premier. 

– Entendu. 

Mon  sourire  se  fane  au  moment  où  Colin  disparaît  dans  l’escalier.  Je  me  retrouve  seule  face  au monstre de mes cauchemars, l’ascenseur. La grille grince horriblement quand j'appuie sur le bouton. 

Mes dents en font autant. Une odeur désagréable règne dans la cabine étroite. De la rouille, peut-être. 

Je  bloque  la  grille  avec  l'une  de  mes  valises,  le  temps  de  traîner  l'autre  à  l'intérieur.  Il  y  a  de  la moquette au sol, un miroir dans un cadre doré au fond et de gros boutons ronds en cuivre. J'appuie sur celui  du  dernier  étage.  La  grille  se  referme  centimètre  par  centimètre,  au  rythme  des  battements  de mon  cœur.  Je  me  promets  intérieurement  d'utiliser  l'escalier  à  l’avenir,  sauf  en  cas  de  nécessité absolue. Même sur trois étages, j'irais plus vite à pied ! 

Mes deux grosses valises m’obligent à me tenir plaquée à la paroi tandis que le câble remonte la cabine cahin-caha, marquant une pause à chaque palier. Mon souffle forme de la buée sur le miroir. 

Je détourne les yeux pour ne pas voir mon visage défait. Ce soir, je ne suis certainement pas la plus belle. 

L’ascenseur s’arrête au dernier étage, avec un sursaut d’agonie. J'attends une éternité que la grille daigne  me  libérer  pour  accéder  au  palier.  Un  post-it  en  forme  de  colombe,  sur  la  porte  de  droite, annonce « Mélanie Lagadec ». Je cligne des yeux. Une serrure en haut, une serrure en bas, soit deux clés à trouver. En vertu de la bonne vieille loi de Murphy, ce sont les deux dernières qui se révèlent être les bonnes. La porte s'ouvre sur un long gémissement. 

Aussitôt, un parfum familier me fait monter les larmes aux yeux. Mélanie a toujours eu une passion pour les bonbons à la fraise. Le jour où elle a découvert qu’il existait un parfum associé, elle n’a plus voulu porter que ça. Je regrette soudain qu’elle ne soit pas là. J’aurais besoin d’une épaule amie. En

attendant, je tâtonne à la recherche de l’interrupteur et je retiens mon souffle quand la lumière jaillit. 

Une guirlande de lanternes multicolores s'est allumée le long de la poutre maîtresse, transformant la pièce en décor de conte de fées. J’ai abandonné mes valises de chaque côté de la porte d'entrée pour pénétrer dans une immense pièce mansardée. Un grand tapis tressé recouvre le sol ciré. À ma droite,  une  cuisine  à  l'américaine,  avec  un  bar  en  chêne  vernis,  un  réfrigérateur,  une  plaque  de cuisson, un immense évier en pierre. À ma gauche, deux portes, sans doute la chambre et la salle de bains. Mon attention se focalise sur le canapé au fond de la pièce. Mélanie l'a déplié pour y installer un  oreiller  à  petits  cœurs  et  une  couette  épaisse.  À  cet  instant,  je  n'ai  jamais  vu  plus  beau  lit.  Le temps  de  passer  à  la  salle  de  bains,  de  me  brosser  les  dents  et  d'enfiler  un  pyjama,  je  m'écroule littéralement  sur  le  lit.  Et  alors  que  j’aurais  cru  ne  pas  pouvoir  fermer  l’œil  de  la  nuit,  je  sombre aussitôt dans un sommeil profond. 

2.  Home, Sweet Home

Je  me  réveille  au  son  du  violon.  Désorientée,  je  cligne  des  yeux,  cherchant  à  me  rappeler  où  je suis.  Mes  rêves  furent  peuplés  de  sombres  forêts  et  de  mystérieux  princes  qui,  par  quelque  tour obscur de mon subconscient, avaient tous le visage de Colin. Un son diffus semble filtrer à travers les murs, de la même façon qu'un faible soleil d'hiver se glisse à travers les volets. Je cherche le réveil du regard. Puis, la conscience me revient d’un coup. Je ne suis pas chez moi. La tentation de tirer la couette  par-dessus  ma  tête  et  de  continuer  à  dormir  pour  oublier  les  événements  de  la  veille  me traverse  mais  je  sais  qu’une  fois  réveillée,  je  ne  ferai  que  ruminer.  Le  drap  s’est  sournoisement entortillé  autour  de  mes  jambes  durant  la  nuit.  Je  me  débats  un  moment  pour  m’en  extraire.  Enfin debout, je me traîne à travers la pièce, direction la cuisine à l’américaine. 

– Café ? bredouillé-je. 

Pas de cafetière en vue. Dépitée, je me laisse tomber sur un tabouret à côté du comptoir. J’avais oublié  que  Mélanie  ne  boit  que  du  thé.  Si  je  veux  ma  dose  quotidienne  de  caféine,  je  vais  devoir descendre à ce bar où Colin m'a invitée hier. Ou aller sonner directement chez Colin… Je repousse cette hypothèse. À mon arrivée, j’étais encore engourdie, sous le choc. À présent, la conscience de la trahison de Daniel et du choix que j’ai fait me reviennent avec une acuité coupante comme un rasoir. 

Utiliser le beau voisin comme dérivatif ne me mènera nulle part. Je dois affronter la réalité. 

Je me risque jusqu'à la porte de Mélanie. L'entendre ronfler légèrement me rassure. Au moins, elle est bien rentrée même si cela semble mal parti pour qu'elle se réveille de sitôt. Il ne me reste plus qu’à  me  débrouiller  par  mes  propres  moyens  pour  affronter  cette  première  journée  d’après  le tremblement de terre. Je tire de ma valise de quoi m’habiller et disparais dans la salle de bains. 

J’en  sors  à  peine  quand  plusieurs  coups  retentissent  à  la  porte.  Un  doigt  sur  les  lèvres,  je m’empresse d’aller ouvrir. 

– Chut, Colin ! Mélanie dort encore. 

– Ce n'est que Rose, m'informe une voix grêle. Votre voisine du dessous. 

Confuse, je recule pour mieux dévisager la nouvelle venue. Rose mesure bien trois têtes de moins que Colin. Elle fait honneur à son prénom en n'arborant que cette couleur de la tête (cheveux argentés aux reflets magenta) aux pieds (bottines fuchsia). Les joues brûlantes, je bredouille. 

– Euh… enchantée. Vous vouliez voir Mélanie ? 

–  Oh,  non,  me  détrompe  Rose  avec  un  geste  désinvolte  de  la  main.  Elle  se  lève  rarement  avant midi. Je me suis dit que vous auriez faim avant. Ça vous dirait, un café ? 

– Vous êtes officiellement ma nouvelle meilleure amie, dis-je en m'écartant pour la laisser entrer. 

Le parfum divin qui émane de l'énorme bouteille thermos que Rose serre contre elle vaut toutes les compromissions.  Elle  sort  deux  tasses  d’un  placard  avec  une  assurance  qui  témoigne  d’une  longue habitude. 

– Qui joue du violon ? demandé-je. 

– Yacine, mon voisin de palier. Il vous a réveillée ? s’inquiète ma visiteuse. 

Je la rassure aussitôt. 

– Non, pas du tout. Mais Mélanie…

– Oh, elle, fait Rose en haussant les épaules, quand elle dort, la Chaumière pourrait bien s'écrouler qu'elle ne se réveillerait même pas. 

L'odeur du café versé dans les tasses me fait monter l'eau à la bouche. Il n’est peut-être pas aussi bon que le chocolat du Cabanon mais, dans mon état, j'avalerais du jus de chaussette. 

– Alors, Gwenn, commence Rose en me tendant une tasse, vous avez déjà fait la connaissance de Colin, à ce que j'ai compris ? 

Je ne relève pas le fait qu’elle connaisse mon prénom. Colin ne mentait pas en affirmant que les occupants de la Chaumière pratiquent le commérage comme sport national. Raison de plus pour me mordre  les  doigts  de  l’avoir  saluée  d’un  «  Bonjour  Colin  ».  J’entoure  ma  tasse  de  mes  mains  en priant pour que mes joues ne soient pas aussi rouges que ma veste en laine. 

– Nous nous sommes croisés par hasard à la gare hier soir, expliqué-je. Il m'a aidée à porter mes valises. 

– Vraiment ? 

L'information a l'air de surprendre Rose. Soudain, elle se met à ressembler à notre chien quand il a flairé la trace d'un lapin. 

–  Colin  est  si  secret,  me  confie-t-elle.  Vous  savez,  c'est  très  familial,  ici.  Tout  le  monde  se connaît. 

Je bois une gorgée de café pour me donner une contenance. Il est un peu fort mais je ne vais pas m’en plaindre. Prudemment, je hoche la tête pour confirmer. 

– C'est ce que Colin m'a dit. 

–  Eh  bien,  rétorque  Rose  du  tac  au  tac,  il  ne  participe  guère.  On  jurerait  qu'il  a  des  choses  à cacher. 

Je me tortille sur ma chaise,  soudain  mal  à  l'aise.  Colporter  des  ragots  n'a  jamais  été  mon  sport favori. Quand de nouveaux coups retentissent à la porte, je bondis littéralement, ravie de trouver un prétexte pour échapper à la conversation. J’ouvre le battant en grand avec un joyeux :

– Bonjour ! 

Ce  n'est  toujours  pas  Colin  mais  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  très  élégant,  en  costume sombre. Ses lunettes à monture métallique lui donnent un petit air intellectuel, démenti par son allure de mannequin. Il me tend la main avec une courbette. 

– Adam Lormières. Je suis votre voisin de palier. 

Décontenancée par cette salutation désuète, autant que par sa voix basse et veloutée, je fais un pas en arrière avec un sourire poli. 

– Enchantée. Désirez-vous une tasse de café ? 

Il incline la tête en signe d’acceptation. Ses chaussures vernies crissent sur le parquet. Je n’ai pas le temps de refermer la porte derrière lui qu'un nouveau locataire se présente déjà. Cette fois, il s'agit de  Renaud  Lebriand,  le  visage  plissé  de  rides  joyeuses,  locataire  du  premier  étage.  Il  remorque derrière lui un jeune homme aux grands yeux de biche et à l'allure maladivement timide. 

– Yacine Bellouche, se présente-t-il en se dandinant d'un pied sur l'autre. J'espère que le violon ne vous a pas dérangée ? 

– Pas du tout, le rassuré-je, souriante. Vous jouez très bien. 

Il rougit jusqu'à la racine des cheveux. Rose lui colle d’office une tasse de café entre les mains. Je me  demande  si  se  réunir  ainsi  chez  les  autres  constitue  une  habitude  ou  si  tout  le  monde  est simplement  curieux  de  voir  la  nouvelle.  Mélanie  va-t-elle  piquer  une  crise  si  elle  se  réveille  ?  En tout cas, je comprends la réticence de Colin à ce sujet. Je me sens moi-même partagée entre malaise et gratitude devant cette bienveillante invasion. 

–  On  s'y  fait,  me  confie  Adam,  me  voyant  dévisager  les  visiteurs,  perplexe.  C'est  comme  une grande famille. 

– Je comprends, c’est juste que… je n’ai pas une grande expérience de la famille. 

Entre ma mère, envolée sans se retourner quand j'avais 7 ans, mon père, ivrogne invétéré, et ma belle-mère, qui n'a jamais pu me sentir, le modèle n'a guère été à la hauteur. J'ai passé plus de temps avec celle de Mélanie qu'avec la mienne, pour tout dire. Rose me tire de cet accès de mélancolie en repartant à la pêche aux informations. 

– Vous comptez rester longtemps ? 

Je  serais  bien  en  peine  de  lui  donner  une  réponse.  L’avenir  m’apparaît  encore  enveloppé  de sombres  brumes.  La  porte  qui  s'ouvre  une  fois  de  plus  me  dispense  de  répondre.  Ce  n'est  plus  un appartement  mais  une  auberge  espagnole  !  L'animal  le  plus  laid  que  j'aie  jamais  vu  entre  dans  la pièce. On dirait un croisement entre une serpillière moisie et une saucisse poilue. 

– C'est Gamin, me souffle Adam à l'oreille. La perle de notre concierge. 

De  fait,  derrière  l'ignoble  bestiole  claudique  un  vieil  homme,  dont  la  coiffure  n'est  pas  sans rappeler celle du « Doc » dans  Retour vers le futur.  Il porte une chemise à carreaux verts et bleus, un pantalon en velours beige ainsi qu'un énorme sac en papier dont s'échappe une odeur alléchante. 

– Je parie que personne n'a apporté à manger, grogne-t-il en le jetant sur la table du salon. 

Des  croissants  dorés  et  des  petits  pains  dodus  au  chocolat  s'en  échappent.  Tiraillée  entre  un appétit soudain et la crainte que m'inspire le nouveau venu, je tente un timide « Merci ». 

– Vous ! attaque-t-il en se tournant vers moi, si vous comptez rester, je vous conseille de bien lire le règlement intérieur au-dessus des boîtes aux lettres. Pas de boue dans les escaliers. Les poubelles sont  sorties  le  mardi  et  le  vendredi.  Le  recyclage,  le  jeudi.  Container  spécial  pour  le  verre.  Il  faut réserver sa place pour la lingerie. Pas de fêtes après vingt-deux heures en semaine, minuit le week-end. Si vous n'en organisez pas, c'est encore mieux. Pour les colis encombrants…

Sa  voix  est  rocailleuse  comme  un  torrent,  il  bute  sur  les  premiers  mots  et  s'essouffle  sur  les derniers. 

– Du calme, Aristide, fait Rose en posant une main sur son épaule. Laissez-lui le temps d'arriver. 

– Mais le règlement, c'est le règlement, proteste le concierge. 

– Il fait plusieurs pages, se plaint Renaud Lebriand, flottant dans son pull trop grand. Personne ne peut tout retenir. 

– Je le connais, moi, rétorque Aristide. Dans les moindres détails. 

Sa dernière phrase contient clairement une menace. Monsieur Lebriand tortille les manches de son pull tandis que le malheureux violoniste semble vouloir disparaître dans le sol. Je dégaine mon arme fatale : mon plus joli sourire. D'après Daniel, mon petit ami, ex-petit ami, devrais-je dire, personne ne peut y résister. J’espère de tout cœur qu’il a raison. 

– Merci d'avoir apporté les croissants, dis-je. 

Le concierge marmonne quelques mots inintelligibles, soudain embarrassé. Le tapis tressé semble d'un  coup  le  passionner.  Je  prends  un  croissant  dans  le  sac,  en  arrache  la  pointe  et  m'accroupis  à hauteur de la « chose », censée être un chien. 

– Je peux lui en donner ? 

Le visage d'Aristide s'illumine d'un coup. Il minaude comme une fillette. 

– Juste un petit bout, alors. Il adore mais ce n'est pas très bon pour ses intestins, à son âge. 

Un  voile  opaque  recouvre  les  yeux  de  l'animal  sous  les  franges  de  la  serpillière.  J'ai  également l'impression qu'il est dur d'oreille mais l'odorat fonctionne parfaitement. À peine lui ai-je mis le bout de croissant sous le nez qu'il manque de m'emporter la main. 

– Il est tellement adorable, roucoule son maître. 

Les autres lèvent les yeux au plafond dans un bel ensemble. J'étouffe un fou rire en explorant les placards  à  la  recherche  d'un  saladier.  Ce  comité  d'accueil  improvisé  a  au  moins  l'avantage  de m'empêcher de ruminer sur les raisons de ma présence ici. 

– Alors, poursuit Rose, infatigable enquêtrice, vous cherchez un travail sur Paris ? 

Je m'efforce de ne pas penser au coup de fil que je vais devoir passer à l’Auberge du puits. 

– Oui. Si vous connaissez un restaurant susceptible d’embaucher une cuisinière…

– Une cuisinière, répète Renaud. 

Des étoiles brillent littéralement dans ses yeux. Il tapote son ventre d’une main fébrile. 

– Personne ne sait cuisiner, ici. Vous devriez nous donner des cours. J'en ai assez de manger des plats tout préparés. 

– Ou bien, suggère Adam visiblement guère enthousiaste à l'idée de mettre la main à la pâte, vous pourriez monter un service de restauration à domicile. Vous auriez d'ores et déjà sept clients. 

Alors,  oui,  ils  sont  curieux,  intrusifs,  et  tout  ce  qu’on  voudra,  mais  également  adorables.  Un service de restauration à domicile, j’y pense depuis longtemps. À Port-Doël, il existe une clientèle de personnes  âgées  sans  moyen  de  locomotion,  à  qui  je  pourrais  proposer  mes  services.  À  Paris, j’avance en terrain inconnu. Je ne sais même pas si je vais rester. Je suis partie avec une seule idée, fuir. Il va bien falloir que je me fixe un plan plus précis que celui-ci, mais rien que d’y penser me donne envie de me rouler en boule dans un coin pour hurler à la mort. 

Je jette un coup d’œil insistant en direction de la porte de la chambre de Mélanie. Comment peut-elle continuer à dormir avec un tel brouhaha ? Pas de Colin, non plus. Je mentirais si je prétendais ne pas être déçue. Cependant, Rose ne me lâche pas. 

– Moi, dit-elle, je peux vous confectionner n'importe quelle tenue. J'ai pris ma retraite de modiste il y a plusieurs années mais j'ai conservé mes machines. Cuisine contre couture, ça vous plairait ? 

–  Pour  ma  part,  indique  Adam,  sans  me  laisser  le  temps  de  répondre,  j'offre  des  conseils juridiques. 

–  Et  moi,  euh,  ajoute  Renaud,  je  peux  vous  montrer  ma  collection  de  trains  miniatures.  Sans  me vanter, c'est la plus belle d'Europe. 

– Il n'a même plus la place pour circuler chez lui, confirme Rose, il y en a partout. Et toi, Yacine, tu pourrais lui donner des cours de violon, non ? 

– Euh, balbutie le violoniste, bien sûr, si elle veut, avec plaisir. 

J’étouffe un fou rire nerveux. Je n'ai plus d’emploi, plus de foyer, plus de fiancé mais au moins, je serai habillée comme une princesse, le droit n'aura plus de secrets pour moi, je saurai jouer du violon et je pourrai me vanter d'avoir contemplé la plus belle collection de trains miniatures d'Europe. 

– C'est très gentil, remercié-je à la ronde. J'y penserai. 

Curieusement,  cette  réunion  de  famille  un  peu  déjantée  me  remonte  le  moral.  J'ai  bien  fait  de partir. En réalité, j'aurais dû prendre cette décision il y a longtemps, quand Mélanie, après le Bac, est venue s'installer ici. Mais il y avait Daniel, bien trop attaché à ses terres pour bouger, et mon père, qui  réagissait  à  tout  changement  dans  son  existence  par  une  augmentation  de  sa  consommation d'alcool… Bref, je me suis convaincue que je m'épanouirais à Port-Doël. N'ai-je pas été embauchée dans  la  meilleure  auberge  de  la  région  dès  mon  BTS  en  poche  ?  Le  patron  me  fait  confiance  pour mener la cuisine comme je l'entends. À Paris, je ne suis personne. Mais l'accueil des locataires de la Chaumière me démontre que je me suis laissée aveugler par mes craintes. 

– Qu'est-ce que c'est que ce bazar ? éclate soudain une voix claire. 

Nous  nous  retournons  tous  avec  un  bel  ensemble.  Mélanie  vient  d'émerger  de  sa  chambre,  ses cheveux châtains courts pointant en tous sens, une main devant la bouche pour masquer un bâillement. 

« Je suis une princesse », proclame sa chemise de nuit à pois roses. 

– Nous souhaitions la bienvenue à Gwenn, se défend Rose. 

– Aristide vous a envoyé des invitations ou quoi ? bougonne Mélanie. 

Le concierge se racle la gorge avant de se baisser pour caresser la serpillière qui lui tient lieu de chien. Les autres locataires affichent un air plus ou moins innocent. 

– Gwenn avait faim, fait remarquer Adam, jouant la carte de la pitié. Et Rose a monté du café. Tu n’en as pas chez toi…

– Formidable, commente Mélanie, désabusée. Eh bien, je vous remercie tous d'être passés. C'est extrêmement  gentil  à  vous.  À  présent,  je  vais  vous  demander  de  nous  laisser.  Je  dois  m'habiller  et Gwenn et moi avons à discuter. 

Je  regarde  les  locataires  sortir  avec  un  sentiment  mitigé.  Leur  présence  joyeuse  constituait  un rempart contre la triste réalité. Je ne suis pas certaine d'avoir envie de discuter. 

3. La chose la plus compliquée

Une fois la pièce vidée, un vertige me saisit. La raison de ma présence à la Chaumière me retombe dessus comme une chape de plomb. 

–  Désolée,  je  n'ai  pas  voulu  te  réveiller  hier  soir,  s'excuse  Mélanie,  en  s'emparant  d'un  pain  au chocolat. 

– Comment ça va, ce matin ? 

– Je ne sais pas. 

Je n'ai pas oublié le spectacle d'hier. Daniel et ma belle-mère enlacés sur le canapé, s'embrassant à  perdre  haleine.  Mon  estomac  se  contracte  à  l'évocation  de  ce  souvenir,  comme  s'il  recevait  un second coup de poing. Que Fiona trompe mon père n'est pas une nouveauté. Elle éprouve le besoin pathologique de séduire tout représentant de la gent masculine passant à sa portée. En revanche, que Daniel ait succombé à son petit manège, c'est comme s'il m'avait arraché le cœur de la poitrine. 

– Tu as pris la bonne décision, affirme Mélanie. 

Elle  a  toujours  pensé  que  je  n'avais  rien  à  faire  avec  Daniel.  Selon  elle,  je  reste  avec  lui  par habitude, pas par amour. Mais alors, pourquoi sa trahison me fait-elle aussi mal ? 

– Je suis partie sur un coup de tête, objecté-je. Ce n'est pas comme si j'avais un projet ou quoi que ce soit. 

– Ça viendra. Avec ton talent, tu n'auras aucun mal à trouver du boulot. 

– À Paris ? 

– Et alors ? Aie un peu confiance en toi. C'est la recette du succès. 

J'émiette un croissant sans conviction. Mes certitudes, ce sont mes racines. Ici, je ne connais rien ni personne. Exception faite de Mélanie et peut-être des excentriques locataires de la Chaumière. 

– Tes colocataires sont spéciaux, non ? dis-je pour changer de sujet. 

– Un peu. Mais ils ont le cœur sur la main, c'est l'essentiel. 

– Ça ne t’embête pas qu'ils sachent tout de ta vie et débarquent sans prévenir ? 

À l’époque où nous vivions à Port-Doël, elle défendait farouchement son espace privé. Même sa mère n’avait pas le droit d’entrer dans sa chambre. 

– On s'y fait, répond Mélanie, en haussant les épaules. À l'heure où tout le monde se plaint de la solitude dans les grandes villes, c'est plutôt mignon, je trouve. 

– Mignon ?… Qui êtes-vous et qu'avez-vous fait de ma meilleure amie ? 

« Mignon » n'appartenait pas au vocabulaire de Mélanie. Formidable, éblouissant, extraordinaire, oui, mais « mignon »… Il ne manque plus que les chatons et les licornes. Elle renifle le thermos en

riant. 

–  Désolée  pour  le  café.  Le  seul  que  je  trouve  presque  buvable,  c’est  celui  du  Cabanon.  Tu  l'as déjà repéré ? Un café bar avec des néons, à deux pâtés de maisons. 

– Oui. Je m'y suis arrêté avec Colin, hier soir. 

Mélanie repose brusquement le thermos. Son regard me passe au laser. 

– Avec Colin ? 

Je lève les deux mains pour l'arrêter. Elle n'est pas devenue « wedding planner » pour rien. Ma meilleure amie prétend que le prince charmant n'existe pas mais elle passe son temps à vouloir caser les autres. Si ce n'est pas une contradiction…

– Nous nous sommes croisés par hasard dans le métro et il m'a aidée à porter mes valises. Rien de très excitant, tu vois, tenté-je pour la calmer. 

–  Tu  rigoles  ?  Ce  type  est  un  sociopathe  !  À  peine  s'il  dit  bonjour  quand  on  se  croise  dans  les couloirs. Sa vie sociale se résume à bonjour, au revoir, merci. 

Elle  est  la  deuxième  personne  à  me  décrire  Colin  comme  un  homme  peu  sympathique.  Ce  n’est pourtant pas l’image que j’ai gardée de lui. 

– Tu exagères ! dis-je, en protestant. Il m'a paru tout à fait normal. 

– C'est ça qui n'est pas normal. 

Raisonner avec Mélanie revient souvent à se cogner la tête contre un mur. J’abandonne la partie. 

Après tout, je ne reverrai sans doute jamais Colin, même si cette pensée m’emplit d’une inexplicable nostalgie. 

– Bon, de toute façon, je ne vais pas rester ici éternellement. 

Mélanie repose brutalement le second pain au chocolat, qu’elle vient de piocher sur la table. 

– Ne me dis pas que tu envisages de retourner à Port-Doël ? 

Ce n’est pas tout à fait ce que j’ai en tête mais sa réaction me donne envie de la défier. 

– Pourquoi pas ? Hier encore, j'étais convaincue que j'y passerais ma vie. 

– Justement ! 

Elle se lève d'un bond pour arpenter la pièce en faisant de grands gestes des bras. 

– Tu étais prisonnière d'une malédiction ! s’écrie-t-elle. 

L’affirmation  me  fait  sourire.  J’adore  son  côté   drama  queen,  sauf  lorsqu’il  me  concerne  au premier chef. 

– Il ne faut pas exagérer…

–  Malédiction  qui  t'empêche  de  voir  Port-Doël  tel  qu'il  est  vraiment.  Un  trou  loin  de  tout,  sans aucun intérêt, tranche-t-elle. 

Elle n’a jamais changé d’opinion sur notre village. À 6 ans déjà, elle souhaitait plus que tout en sortir. Moi, au contraire, je m’étais imaginée y vivre. 

– Ce n'est pas parce qu'il n'y a pas de boîtes de nuit… rétorqué-je. 

– Tu sais quoi ? poursuit-elle sans m’écouter. Tout ça, c'est la faute de Daniel. D'abord, tu n'étais même pas amoureuse de lui au collège. Tu étais simplement flattée que le plus beau garçon du coin s'intéresse à toi. 

Je  me  sers  une  troisième  tasse  de  café.  Elle  a  peut-être  raison  sur  ce  point.  Et  alors  ?  L’amour emprunte parfois des voies inattendues. 

–  Tu  t'es  laissée  enfermer  dans  ce  couple  avec  un  avenir  tout  tracé,  des  mômes,  la  ferme  que Daniel doit hériter de son père et qui ferait bien avec tes vergers, une vie tranquille et sans histoire. 

Présenté comme ça, ça paraît presque sordide. Je proteste, loyale à ce que j’ai considéré comme étant ma voie jusqu’à hier encore. 

– Pourquoi pas ? Plein de gens vivent comme ça et en sont très heureux. 

– Mais pas toi. Sois honnête ! Quelque part, ça ne t'a pas libérée de partir, enfin ? 

Je  fixe  le  fond  de  ma  tasse  sans  répondre.  Je  préférerais  me  couper  la  langue  plutôt  que  de reconnaître  qu’elle  a  raison.  Port-Doël  n'est  pas  si  horrible  que  ça.  D'accord,  il  ne  s'y  passe  pas grand-chose. La fête des Pommes en septembre, la messe de Noël en décembre et on a fait le tour. 

Mais c'est calme. Reposant… Ennuyeux comme la pluie. 

– J'avais un travail ! dis-je en cherchant un argument. 

– C'est intéressant que tu cites ton boulot avant ton petit ami, commente Mélanie, ironique. 

Sa remarque fait jaillir en moi une colère à fleur de peau. 

– Daniel m'a trahie ! 

Je  manque  de  renverser  ma  tasse  de  café  dans  mon  indignation.  Un  coin  de  mon  esprit  a conscience qu’au fond, ça n'a été que la goutte qui a fait déborder un vase déjà bien plein, mais ma rancœur  se  cristallise  autour  de  mon  désormais  ex-fiancé,  même  s’il  l’ignore  encore.  En comparaison, mon patron m’apparaît comme un saint. 

–  Gérard,  au  contraire,  a  été  le  premier  à  me  donner  ma  chance.  Lui  faire  faux  bond  de  cette manière, c'est un mauvais coup. 

– Appelle-le, conseille Mélanie. Il comprendra. 

– Oui, mais pour lui dire quoi ? Je prends quelques jours de vacances ? Je démissionne ?…

–  Tu  ne  retournes  pas  là-bas,  tranche  Mélanie,  catégorique.  Il  faudra  me  passer  sur  le  corps d'abord. 

J’esquisse  un  sourire.  Tant  de  conviction  me  donne  envie  de  m’y  accrocher  pour  m’épargner  la douloureuse nécessité de prendre moi-même une décision. 

– D'accord. 

Je  ramasse  mon  téléphone,  posé  sur  le  comptoir  de  la  cuisine,  mais  j'hésite  au  moment  de composer le numéro de l'Auberge du puits. J'ai peur de me fermer définitivement la porte. Et, si je ne trouve pas de travail à Paris ? Et, si soudain Port-Doël me manque ? 

– Je devrais appeler Daniel d'abord, dis-je. Je ne lui ai même pas dit que je le quittais. 

– Il te prendra d'autant plus au sérieux s'il apprend que tu as démissionné. 

L'argument se tient. Néanmoins, j'ai l'impression de faire les choses à l'envers. 

– Je n'aurais pas dû fuir. Plaquer quelqu'un au téléphone, ce n'est pas mon genre. 

– Arrête de trouver des prétextes et appelle ton futur ex-patron, gronde Mélanie. Veux-tu t'installer dans ma chambre pour être tranquille ? 

Les  limites  de  notre  cohabitation  me  tombent  dessus  d'un  coup.  Dans  un  espace  aussi  réduit, l'intimité  est  toute  relative.  Si  je  reste,  je  devrai  me  trouver  un  appartement  au  plus  vite.  Tout  cela paraît encore si irréel. La seule solution pour rendre les choses plus concrètes, c'est de démissionner. 

Là,  j'aurai  vraiment  coupé  les  ponts.  Le  téléphone  serré  dans  ma  main,  je  pars  m'enfermer  dans  la chambre de Mélanie. 

– Alors ? interroge Mélanie, quand j'en ressors vingt minutes plus tard. 

– J'ai démissionné, annoncé-je sobrement. 

Pourtant, mon cœur bat la chamade. J’ai sauté sans parachute et j'ignore encore comment je vais atterrir. Gérard a été adorable. Sans poser de question, il m'a dispensée de préavis à effectuer et a même  proposé  de  me  faire  une  lettre  de  recommandation.  Mon  sentiment  de  culpabilité  s'en  trouve d'autant plus renforcé. Ai-je fait le bon choix ? De toute façon, il est trop tard pour regretter. 

– Parfait, déclare Mélanie, satisfaite. Mets ton manteau, je t’emmène à la Tour. 

– La Tour ? 

– Qu’est-ce qu’on t’apprend dans ta province ? raille Mélanie. La Tour est le meilleur restaurant de Paris. 

– D’après qui ? demandé-je en enfilant docilement mes chaussures. 

– Tout le monde ! 

D’expérience,  «  tout  le  monde  »  signifie,  pour  Mélanie,  aussi  bien  elle-même  que  toute  la population de la ville. 

– Et, nous y allons pour… ? insisté-je. 

– J’y ai rendez-vous pour organiser un mariage princier, chantonne Mélanie en pirouettant autour de la table. 

À mon tour, je me moque gentiment. 

– « Princier », rien que ça ?…

– Parfaitement ! m'assure Mélanie. Lorenzo Battisti, ça te dit quelque chose ? 

Je hausse les épaules. 

– Ça devrait ? 

– Si je te dis « Pomma d'Oro » ? lance Mélanie. 

– Là, oui. 

Pomma  d’Oro  est  une  multinationale  de  la  restauration  collective.  Une  camarade  de  BTS  a  été embauchée  dans  l'une  de  leurs  filiales,  à  Rennes.  Mais  cela  ne  m'éclaire  pas  au  sujet  de  Lorenzo Battisti et du mariage princier. 

– Et le rapport entre les deux ? 

–  Lorenzo  Battisti  est  l’héritier  du  groupe.  Ce  qui,  à  32  ans,  fait  de  lui  le  célibataire  le  plus convoité d’Europe. Quel âge a ce manteau ? s’interrompt Mélanie, en me voyant enfiler le mien. 

– Euh… Je l’ai acheté l’année du Bac, je crois, pourquoi ? 

Désorientée, je vérifie qu'aucun trou ne dépare le tissu. À l'époque, j'avais mis le prix pour avoir un  vêtement  qui  dure.  Depuis  cinq  ans,  il  a  vaillamment  résisté  à  tous  mes  déplacements.  Paris  ne peut lui avoir été fatal. Si la laine bleu sombre s'élime un peu au niveau des manches et des coudes, il me paraît néanmoins aussi solide qu'au premier jour. Sobre, élégant et inusable. Mon amie lève les yeux au ciel. 

– Tu sais pourquoi je t’emmène à la Tour ? 

–  Pas  pour  rencontrer  le  célibataire  le  plus  convoité  d’Europe,  rétorqué-je,  avec  une  pointe  de malice. Si j’ai bien compris, il est déjà casé. 

–  En  revanche,  rebondit  Mélanie,  sans  relever  ma  pique,  La  Tour  est  de  plus  en  plus  sollicitée pour des mariages, des communions, des Bar Mitzvah et j’en passe… Ils cherchent à développer leur activité traiteur. Or, ils n’ont personne pour le moment. 

Mon cœur bondit dans ma poitrine.  La  mention  du  prince  Lorenzo  ne  m’a  pas  émue  le  moins  du monde, par contre la cuisine…

– Pigé ? conclut Mélanie, triomphale. Alors, fais-toi belle ! 

–  Je  n’ai  pas  emporté  d'autre  manteau,  objecté-je.  Et,  depuis  quand  faut-il  être  élégante  pour cuisiner ? 

Mélanie soupire, mais un coup d’œil à sa montre la dissuade d’insister. 

– C'est bon, grouille ! On va être à la bourre. 

– Or, la ponctualité est la politesse des rois, rappelé-je. 

– Très drôle. Allez, viens ! 

Je  ne  peux  m’empêcher  de  guetter  la  silhouette  de  Colin  dans  les  escaliers.  Et  même  plus  tard, dans le métro. En vain. Je me console en me disant que si je reste chez Mélanie, j’aurai sans doute l'occasion de le croiser. En attendant, mieux vaut me concentrer sur la Tour. Mélanie a raison, je ne sors pas assez, si j'ignore jusqu'au nom du plus prestigieux établissement parisien. 

– Raconte-moi tout ce que tu sais au sujet de la Tour. 

Deux changements de rames nous laissent largement le temps de faire le tour de la question. Je me cramponne à la manche de Mélanie, certaine de me perdre si je me retrouve seule. Mélanie a beau prétendre que je m'adapterai très vite à la vie dans la capitale, je regrette mon guide d'hier. Colin a été une parenthèse lumineuse dans une journée chaotique. Cela justifie bien que je pense autant à lui, n'est-ce pas ? 

– Je n'ai jamais travaillé pour un traiteur, fais-je remarquer à Mélanie. 

– Mais tu as l'intention de monter ta propre affaire. Donc, tu as étudié le sujet. 

Elle  paraît  si  contente  d'elle  que  je  renonce  à  lui  expliquer  la  différence  entre  réfléchir  et accomplir,  en  cuisine. Après  tout,  au  pire  des  cas,  ma  candidature  ne  sera  pas  retenue  et  je  n'aurai plus qu'à chercher un poste qui soit davantage à ma portée. 

La  masse  imposante  de  la  Tour  des  Dames  emplit  l’impasse  Chrétien-de-Troyes,  en  bord  de Seine,  sur  l'Ile-de-la-Cité.  Je  lui  trouve  une  allure  vaguement  menaçante.  La  faute  peut-être  aux gargouilles qui surmontent le pont-levis. 

–  Il  s’agit  d’un  ancien  poste  de  garde,  m’apprend  Mélanie.  Les  murs  datent  du  Moyen  Âge. 

Impressionnant, non ? 

Ce n’est rien de le dire… Qui peut s’offrir un bâtiment pareil en plein Paris ? Je doute d’avoir ma place ici. Mélanie doit littéralement me pousser sur le pont-levis pour me décider à entrer. 

–  La  chance,  ma  vieille,  c’est  de  se  trouver  au  bon  endroit  au  bon  moment,  m’encourage-t-elle. 

Saisis-la ! 

L’intérieur « brode » sur le thème médiéval. Tapisseries aux murs, poutres apparentes au plafond, armoiries  du  propriétaire  au-dessus  de  l’imposante  cheminée.  L’homme  qui  nous  accueille  arbore une tunique bleu marine sur des chausses grises. 

– Vous désirez ? s’enquiert-il d’une voix compassée. 

– Mélanie Lagadec, se présente mon amie, sûre d’elle. J’ai rendez-vous avec Lorenzo Battisti, au sujet de l’organisation du mariage. 

– Très bien, acquiesce-t-il après avoir consulté le registre posé sur le pupitre en face de l’entrée. 

Veuillez me suivre. 

Cet  endroit  ressemble  davantage  à  un  musée  qu’à  un  restaurant.  Dans  l’escalier,  nous  passons devant  des  peintures  de  style  ancien,  illustrant  la  légende  arthurienne.  Je  révise  mentalement  mes plans. Si le service traiteur doit donner dans le style moyenâgeux, je ne suis pas sortie de l’auberge ! 

Je hume l’air, m’efforçant d’analyser le type de plats en train de mijoter. Le parfum de la sauge est nettement identifiable, de même que celui de l’oignon. Si seulement je pouvais visiter les cuisines ! 

Notre guide écarte de lourds rideaux pourpres et frappe à une porte en chêne sombre. Je n’entends pas répondre à travers l’épaisseur du bois mais le battant pivote pour nous laisser entrer. 

– Mélanie ! s’écrie une voix chaleureuse au fort accent italien. 

Je  me  faufile  derrière  mon  amie  tandis  qu’elle  salue  celui  que  je  suppose  être  Lorenzo, m’efforçant de devenir une petite souris. Un couple est assis sur le canapé face à la cheminée, dans laquelle  brûle  une  énorme  bûche.  L’homme  se  penche  vers  les  flammes,  qui  allument  des  reflets fauves  dans  sa  chevelure  blonde.  La  femme  consulte  sa  tablette  numérique  –  concession  à  la modernité – tout en réajustant régulièrement ses lunettes cerclées d’or. Il se dégage de ce tableau une telle  impression  de  sérénité  que  ma  nervosité  s’évapore.  Du  moins,  jusqu’à  ce  que  le  «  prince  des plats préparés » se tourne vers moi. 

– À qui ai-je l’honneur,  bellissima ? s'enquiert-il avec un accent chantant. 

Cet homme ressemble à un cliché vivant, des lunettes de soleil, remontées dans ses cheveux noirs et  bouclés,  jusqu’à  la  chemise  d’un  blanc  immaculé  ouverte  sur  une  chaîne  en  or.  Sans  oublier  son sourire, digne d’une publicité pour un dentifrice. Éblouie, je baisse les yeux. Le sentiment de ne pas me trouver à ma place me revient comme un boomerang. Mélanie, elle, saute sur la perche tendue. 

– Gwenn Erc'h, une amie et surtout, une exceptionnelle cuisinière ! s'exclame-t-elle, de son ton le plus commercial. Elle vient d’arriver à Paris, alors je me suis dit que c’était l’occasion ou jamais de discuter du renfort traiteur. 

Le dernier mot fait dresser l’oreille du couple assis sur le canapé. Ils se lèvent à leur tour pour se présenter.  Je  m’efforce  de  ne  pas  rire  nerveusement  quand  ils  s’annoncent  comme  Arthur  et Geneviève Vaillant. Un nom assorti à la décoration. 

–  Une  cuisinière  exceptionnelle…  reprend  Arthur,  en  me  transperçant  de  son  regard  bleu  ciel. 

Voyons un peu ça ! 

Je serre les poings. L’épreuve a commencé. Pourvu que je m’en sorte !…

4. Service garanti impeccable

Arthur  Vaillant  me  bombarde  de  questions.  Où  ai-je  fait  mes  études,  chez  qui  ai-je  travaillé, quelles techniques je maîtrise, comment je cuis une poularde aux pommes… Je garde le dos droit, les talons joints, le menton haut, les mains croisées devant moi. Professionnelle jusqu’au bout des ongles. 

Peu  importent  le  décor,  l'ambiance  de  cour  arthurienne  et  même  le  futur  marié,  qui  guette  mes réponses  avec  autant  d’attention  que  le  propriétaire  des  lieux.  Seul  compte  le  métier.  Quand  les questions s’interrompent, je me sens physiquement déstabilisée, au point de m’appuyer au dossier en brocard du fauteuil le plus proche. Arthur se caresse la moustache. 

– Qu’en dites-vous, Lorenzo ? Seriez-vous prêt à prendre le pari ? 

Je retiens ma respiration. Je prends soudain cruellement conscience de mon vieux manteau râpé. 

Pourquoi n’en ai-je pas emprunté un à Mélanie ? 

– Pour la répétition ? demande le prince italien. 

– Sous la supervision de Louis, naturellement, intervient à son tour Geneviève Vaillant. 

Je n'ai pas la moindre idée de ce dont ils parlent, mais Mélanie arbore l'air d'une chatte devant un bol de crème. Ce doit donc être bon signe. 

– Si M. Ferris supervise, répond  Lorenzo,  avec  une  pointe  de  raillerie,  je  ne  doute  pas  que  tout soit parfait. 

–  Cela  dépendra  tout  de  même  de  cette  jeune  personne,  souligne  Geneviève.  Mademoiselle, seriez-vous intéressée par un contrat de mission ? 

Mon cœur s'arrête un instant de battre. J’en bafouille lamentablement. 

– Euh… Quelle mission ? 

– D’ici une quinzaine de jours, nous organisons une répétition de la réception de mariage, explique Arthur. À cette occasion, il vous faudra préparer un buffet pour une dizaine de personnes, susceptible d’être reproduit pour cinq mille personnes, le jour de la véritable réception. 

La  cuisinière  en  moi  frémit  d’excitation  et  commence  illico  à  dresser  des  listes  de  plats.  Elle parvient presque à faire taire la petite voix qui me répète que c’est trop beau, que je n’appartiens pas à  ce  monde  et  que  je  n’y  arriverai  jamais.  Je  m’arme  d’un  sourire  professionnel  et  parviens  à répondre, sinon d'un air assuré du moins sans bredouiller. 

– Je pense que c’est dans mes cordes. Quel type de buffet désirez-vous ? 

Lorenzo prend ma main pour m’attirer vers le canapé. Sa poigne est ferme, presque trop chaude. Je veille  à  m’asseoir  à  une  distance  respectable  de  lui.  Il  est  mon  client  et  je  refuse  de  me  laisser

troubler par son charme princier. 

– Je vais vous expliquer… commence-t-il. 

–  Nous  avons  quelques  détails  administratifs  à  régler  auparavant,  le  coupe  Geneviève. 

Mademoiselle  Erc'h,  il  me  faudra  votre  numéro  de  sécurité  sociale,  un  RIB,  une  attestation  de formation, une recommandation de votre dernier employeur…

J'extirpe un petit carnet du fond de ma poche pour prendre des notes. Maculé de taches de beurre et  accompagné  d’un  crayon  mâchouillé,  il  m'accompagne  depuis  le  début  de  mes  études  et  recèle quelques secrets culinaires. Rien n’est encore gagné. Les Vaillant peuvent parfaitement décider après réflexion et au vu de mes justificatifs, ou de mon absence de justificatifs, de ne pas donner suite à leur proposition. Je m'exhorte à garder la tête froide en dépit des regards de braise du prince de la cuisine italienne. 

Au moment où celui-ci nous fait part de sa conception d’un buffet de mariage simple mais raffiné, la porte de chêne sombre livre passage à une jeune femme de haute taille, vêtue d’une époustouflante robe  pourpre.  Le  tissu  est  si  serré  qu’il  semble  avoir  été  cousu  à  même  la  peau  et  si  souple  qu'il paraît vivant. Quant aux escarpins assortis, ils m'évoquent aussitôt les pantoufles de rubis de Dorothy dans  Le Magicien d’Oz.  Je me fais aussitôt toute petite dans mon coin de canapé. La princesse vient manifestement d’arriver. 

– Lara Cissian, ma fiancée, présente Lorenzo, d'un ton un peu froid. 

Il a montré davantage d'enthousiasme pour les canapés à la tomate séchée. Lara possède pourtant, en plus d’une beauté à couper le souffle, une assurance qui plus encore que son allure physique attire tous les regards sur elle. D’autorité, elle s’attribue le seul fauteuil resté libre. 

– Qu'ai-je manqué ? demande-t-elle, altière. 

– Nous discutons de la répétition, explique Lorenzo. 

– Et qu'avez-vous décidé ? 

Le ton de la princesse n'est pas plus chaleureux que celui de son prince. Peut-être, à présent que la date de leur mariage est fixée, n'ont-ils plus besoin d'être dans un rapport de séduction. Ou, peut-être, est-ce un effet du stress engendré par les préparatifs. Je me tasse un peu plus dans l'angle du canapé. 

Mon intuition me souffle que la princesse n'est pas du genre à apprécier les débutantes. De fait, elle monte sur ses grands chevaux dès que mon nom arrive dans la conversation. 

– Enfin, nous ne pouvons pas confier un événement de cette importance à une débutante ! 

– Je vous assure que Gwenn est parfaitement compétente, risque Mélanie. 

– Vous êtes amies, permettez-moi de douter de votre objectivité, lui retourne Lara, agressive. 

Je jette un coup d'œil désespéré vers la porte, avec la désagréable impression de me trouver prise au piège. Mon tempérament me pousse à éviter les conflits. Or, la pièce commence à ressembler un peu trop à une Cocotte-Minute à mon goût. Arthur intervient pour calmer les esprits. 

– De toute façon, Louis aura besoin d'aide en cuisine. Celle de Gwenn ou une autre. La répétition donne justement l'occasion de tester son talent. 

– J'aurais aimé avoir mon mot à dire… commence la princesse, en faisant la moue. 

Arthur Vaillant se redresse de toute sa hauteur. Cliente ou pas, les manières de Lara commencent visiblement à lui porter sur les nerfs. 

–  Ce  qui  concerne  le  personnel  est  mon  affaire,  gronde-t-il.  Contentez-vous  de  déguster, mademoiselle. Nous nous chargeons du reste. 

Lara se tait, mouchée, ce qui semble beaucoup amuser son fiancé. Je me demande quel genre de relation entretiennent ces deux-là. Quoi qu'il en soit, je me garde bien de rendre à Lorenzo ses coups d'œil  complices.  Je  n'ai  pas  besoin  de  ce  genre  de  complications.  Retrouver  mes  chers  fourneaux m'intéresse bien davantage. Je fais une promesse à la princesse. 

– Vous ne serez pas déçue. 

Promesse risquée. Si elle est déterminée à ne pas aimer, elle n'aimera pas, quoi que je fasse. Et puis,  les  instructions  viennent  de  Lorenzo.  Si  ça  se  trouve,  elle  ne  partage  pas  ses  désirs.  Enfin,  je ferai de mon mieux. Ce n'est pas tous les jours que j'ai l'occasion de cuisiner dans un endroit pareil. 

Autant en profiter, même si ça ne doit pas durer. Je serre les poings, déterminée. Ce buffet sera mon chef-d’œuvre. 

5. Trois pommes, trois princes

Mélanie jubile en quittant la Tour. 

– C'est dans la poche ! m'affirme-t-elle. 

Je  ne  sais  pas  si  je  dois  trouver  la  confiance  qu’elle  place  en  moi  rassurante  ou  terrifiante.  La scène  qui  vient  de  se  produire  m'apparaît  à  peine  réelle.  Tout  s'est  déroulé  si  facilement.  Les candidats au poste ne doivent pourtant pas manquer. 

–  Ils  n'avaient  pas  encore  commencé  à  chercher,  m'explique  ma  meilleure  amie,  en  glissant  son bras sous le mien. Tout est là… « Au bon endroit, au bon moment. »

– Ça ne veut pas dire qu'ils vont m'embaucher, rétorqué-je. 

– Ça veut dire qu'à partir de maintenant, tu as les cartes en main. À toi de faire tes preuves. 

Je frissonne dans mon manteau trop léger. L'air de Paris est plus froid que celui de ma Bretagne natale. Et les défis, plus impressionnants. 

–  J'ai  un  rendez-vous  porte  de  Versailles,  m'informe  Mélanie.  Je  te  laisse  les  clés.  Tu  sauras rentrer seule ? 

J'enfonce  mes  mains  dans  mes  poches  d'un  air  désinvolte.  Le  plan  froissé  du  métro  y  traîne toujours. 

– Aucun problème, affirmé-je, avec plus d'assurance que je n'en ressens réellement. 

– Je ne sais pas à quelle heure je rentrerai, ne m'attends pas. Mais garde-moi une part de quoi que ce soit que tu cuisineras, ajoute Mélanie avec un clin d’œil gourmand. 

Je constate hélas rapidement que la réalité s'avère être plus compliquée que mon plan. La bouche de  métro,  station  Ile-de-la-Cité,  n'est  pas  la  même  que  celle  par  laquelle  nous  sommes  arrivées. 

Plusieurs couloirs souterrains en partent. 

– Eh, mademoiselle, tu es perdue ? Viens, je vais t'aider ! 

Je me raidis. J'ai beau me répéter qu'il ne faut pas juger les gens sur leur apparence, l'homme qui vient de m’interpeller ne m’inspire aucune confiance, avec son pantalon ras les fesses, son tee-shirt douteux et son expression graveleuse. Je décline avec un sourire crispé. 

– Non merci. 

Tout en m'efforçant d'échapper au boulet qui, pas découragé par mon refus, insiste lourdement, je cherche des yeux une silhouette sur le quai. Hélas, cette fois Colin n'est pas là pour me sauver. À moi

de me dépêtrer par mes propres moyens. Je sors mon téléphone de ma poche, comme s'il avait sonné. 

– Oui, dis-je dans l'écouteur, attends une minute. 

Puis, je me retourne vers l'importun. 

– J'aimerais téléphoner tranquille, merci. 

– C'est qui ? rigole-t-il. Ton petit copain ? Tu ne veux pas plutôt que je te montre à quoi ressemble un vrai mec ? 

Pour toute réponse, je brandis mon téléphone et lui envoie le flash dans les yeux. 

– Eh ! Qu'est-ce que tu fais ? proteste-t-il. 

– Au moins, s'il m'arrive quelque chose, ils sauront qui chercher. Je viens d'envoyer ta photo à ma copine. Je te dirais bien qu'elle est flic pour te faire peur mais je vais être honnête, c'est son mari qui bosse dans un commissariat. Je peux téléphoner tranquille, maintenant ? 

Sans attendre la réponse, je plaque de nouveau l'appareil contre mon oreille. 

– C'est bon, tu l'as ? OK. Non, juste un mec un peu lourd…

–  Woh,  c'est  bon,  mademoiselle,  faut  pas  le  prendre  comme  ça,  grogne  le  lourd  en  question. 

Pétasse ! ajoute-t-il avant de s'éloigner, sans doute à la recherche d'une autre victime. 

La rame arrive au même moment. Je m'y engouffre, toujours cramponnée à mon téléphone. Sauvée ! 

Du moins, momentanément. Le métro doit regorger de ce genre d'individus. Je regrette soudain mon village. Dire que je devrais être en train de préparer le repas de midi à l’Auberge du puits. Le mal du pays  me  saisit  avec  une  force  poignante.  Je  n'ai  toujours  pas  appelé  Daniel.  Peut-être  est-il  encore temps  de  tout  effacer.  Mon  reflet  dans  la  vitre  du  wagon  me  jette  un  regard  affolé.  Si  Mélanie m'entendait  penser,  elle  me  secouerait  comme  un  prunier.  Peut-être,  devrais-je  aller  sonner  chez Colin. Sa compagnie s'est avérée assez efficace pour tenir mes idées noires à distance, la veille. 

– Vous ne vous asseyez pas ? demande une femme entre deux âges, me désignant le siège vacant devant moi. 

Son parfum est si fort que je recule d'un pas, à demi asphyxiée. Je secoue la tête, m'arrachant à la fois à mon spleen et à mes fantasmes. 

– Non merci, je descends à la prochaine station. 

Du moins, il me semble. Vérification faite sur le plan, j'ai pris la rame dans le mauvais sens. Je réprime un gémissement et pour calmer mon stress, je commence à dresser mentalement le futur menu du buffet. Compte tenu des indications données par Lorenzo, que pourrais-je bien proposer ? La liste m'occupe si bien que j'y pense encore en arrivant à l'arrêt qui dessert la Chaumière. J'ai hâte de me mettre au travail pour de bon. 

Une délicieuse odeur de café me cueille au vol alors que je passe devant le Cabanon. Attirée par ce parfum comme les rats par la mélodie du joueur de flûte de Hamelin, je pousse la porte du café bar.  Il  n'y  a  personne  derrière  le  comptoir.  Quelques  clients  en  salle  m'ignorent  royalement.  Je m'empare d'une carte crasseuse. La liste des différents crus de café occupe une page et demie, celle des  en-cas  à  peine  un  carré  dans  le  coin  en  bas  à  droite. Y  a-t-il  vraiment  marqué  «  sandwich  à l'anguille » ?…

Une ombre jaillit soudain de derrière le comptoir comme un clown hors de sa boîte. La surprise m'arrache un cri aigu. La serveuse, car il s'agit manifestement d'une personne de sexe féminin même si j'ai du mal à déterminer s'il s'agit d'une femme, d'une tortue ou d'une extraterrestre, cligne lentement des yeux tout en m'examinant comme une bête curieuse. 

– Désolée, vous m'avez fait peur, dis-je. 

– Vous voulez quelque chose ? 

Même  sa  voix  me  parvient  au  ralenti.  Je  me  demande  où  est  passé  le  géant  de  l’autre  soir,  sans oser poser la question. À la place, je commande un cappuccino avant d’aller m’asseoir dans un coin, au calme, sur une chaise en aluminium planquée derrière un énorme pot de bambous. J’en profite pour noter sur mon carnet mes idées pour le buffet du mariage. 

– J'm'appelle Rita, m’annonce la serveuse cinq minutes plus tard en posant devant moi une tasse de café de la taille d’une soupière. 

On dirait qu'elle mâche ses mots. Je m'empare de ma tasse en vitesse avant qu'elle ne postillonne dedans.  Elle  s’attarde  pourtant  devant  moi  en  se  dandinant  d’une  jambe  sur  l’autre  comme  si  elle hésitait à ajouter quelque chose. J'en ai la chair de poule. 

– Si vous avez besoin d'un service, se décide-t-elle enfin, vous m'trouvrez là, toute la journée. 

Mais de quoi parle-t-elle ? Comme elle semble attendre une réponse, je me risque. 

– Euh… Quel genre de service ? 

– Vous savez… recherche de personnes disparues, charmes, retour du grand amour… Ce genre de trucs. 

– Ce genre de trucs, répété-je. 

Au  moins,  il  ne  s’agit  pas  de  drogue.  Quant  au  retour  du  grand  amour,  je  souhaite  plutôt  le contraire. Pour me débarrasser de la serveuse, je promets néanmoins. 

– C'est noté, merci. 

Rita passe un coup de chiffon sale sur ma table avant de s'éloigner en grommelant. Il me semble l’entendre dire : « Ils y viennent tous un jour ou l'autre » ou quelque chose de ce genre. 

– Ne jugez pas selon les apparences, intervient une voix chaude, qui fait rouler les « r » et chanter

les « l ». Rita est vraiment efficace dans sa partie. 

Je me retourne. Une porte, invisible quand elle est fermée, s'est ouverte dans le mur derrière moi. 

Une  femme  d'âge  indéterminé  se  tient  debout  sur  le  seuil,  un  plateau  de  pommes  d'amour  entre  les mains. Sa peau sombre et lisse contraste avec le gris argenté de sa chevelure. Elle porte une jupe à carreaux orange, un pull angora vert sapin, un tablier noir et les plus grandes créoles que j'aie jamais vues. Quand elle s'avance vers le comptoir, je constate qu'elle boite de la jambe gauche. Son plateau posé, elle revient vers moi, une pomme à la main. 

– Cadeau de la maison ! annonce-t-elle. 

– Oh ! Merci. 

Je pose l'offrande collante sur la coupelle de ma tasse de café en me demandant ce qui me vaut ce traitement de faveur. Une façon de fidéliser la clientèle ? 

–  Je  m'appelle  Ondine,  se  présente  ma  bienfaitrice,  en  prenant  place  face  à  moi.  Ce  lieu m'appartient. 

Ses créoles miroitent à la lumière des spots. Une bouffée de parfum épicé me parvient. Vanille et cannelle  ?  Les  fragrances  artificielles,  surtout  aussi  fortes,  sont  difficiles  à  analyser  pour  moi.  Je bredouille un « ravie » peu convaincant. J'aimerais surtout déguster mon café en paix. 

– Croquez dans cette pomme, dit-elle. 

Je tente de m’en sortir par une pirouette. 

– Je préfère la garder pour plus tard. 

Mon interlocutrice ne se décourage pas pour autant. 

– Croquez, que je puisse lire votre avenir. 

L'improbabilité de sa réponse me fait rire. 

– Vous dites la bonne aventure à partir des marques de dents dans une pomme d'amour ? 

– Pourquoi pas ? répond-elle, flegmatique. Cela vaut bien le marc de café. 

Je  n'y  crois  pas  un  instant  mais  la  curiosité  me  pousse  à  obéir.  Et  puis,  mon  avenir  me  paraît  si incertain en ce moment que je suis prête à écouter n'importe qui. La pomme est délicieuse. Ondine la récupère  religieusement,  amputée  d'une  grande  bouchée.  Elle  passe  sa  main  dessus  puis  ferme  les yeux tandis que j'avale mon café à petites gorgées, pour ne pas rire. 

– Je vois trois princes sur ta route, annonce finalement la pseudo-voyante. 

Trois princes ? Je suis gâtée, moi qui n'en veux plus un seul… Je préférerais qu'elle me parle de mon avenir dans la restauration. 

–  Le  premier,  poursuit  Ondine,  imperturbable,  t'offrira  une  belle  pomme,  fade  et  farineuse.  Le second, une pomme précieuse mais dure comme le diamant. La pomme du dernier ne paiera peut-être pas de mine mais c'est la seule qui te nourrira vraiment. 

Je  hausse  les  épaules.  Elle  me  sert  une  version  ampoulée  de  «  la  seule  beauté  qui  compte vraiment,  c'est  celle  du  cœur  ».  En  gros,  ça  peut  s'appliquer  à  n'importe  qui.  Comme  tous  les horoscopes du monde. Ondine rouvre les yeux pour m'observer. Un sourire étire ses lèvres, peintes du même vert que son pull. 

– Un jour, tout cela fera parfaitement sens pour toi. 

Mon expérience à l’Auberge du puits m’a appris qu’il ne faut pas contrarier les gens affligés de convictions bizarres. Par exemple, qu'on ne doit jamais mettre de fromage sur une crêpe ou que l’eau du robinet est toxique. Aller dans leur sens coûte bien moins d'énergie et de salive. Ondine se relève en s'appuyant lourdement sur la table. 

– Je te laisse finir ton café, jeune fille. Nous nous reverrons. 

– À bientôt. 

Le Cabanon compte décidément de drôles de zèbres, mais je dois reconnaître qu’ils préparent le meilleur café que j’aie jamais goûté. Je le savoure jusqu’à la dernière goutte avant de reprendre le chemin de la Chaumière. 

6. Le retour du chasseur

Mon téléphone indique presque quatorze heures au moment où je regagne la Chaumière. J’accélère le pas ; mieux vaut que je me dépêche si je veux réunir tous les documents demandés par Geneviève Vaillant.  Arrivée  sur  le  palier  du  premier  étage,  j’hésite  pourtant.  Sonner  chez  Colin,  ou  pas  ? 

Finalement,  je  me  dégonfle.  Quand  ma  situation  sera  plus  claire,  peut-être.  Je  gravis  presque  en courant les dernières marches avant de m’immobiliser, foudroyée sur place. 

– Daniel ! 

– Je dois te parler, annonce mon fiancé. 

Il  décolle  sa  haute  stature  du  chambranle  de  la  porte  sur  lequel  il  est  appuyé.  Son  menton  est couvert d'une barbe blonde naissante. De grands cernes soulignent ses yeux bleus. Malgré tout, il a toujours l'air aussi séduisant, dans un style plus rustique que le prince italien. Je serre la clé dans ma main jusqu'à la sentir s'incruster dans ma paume. 

– Comment m'as-tu retrouvée ? 

L'ombre d'un sourire creuse une fossette sur sa joue. 

– Tu ne pouvais aller qu'à un seul endroit. Il m'a suffi de demander l'adresse de Mélanie. 

Suis-je si prévisible ? Vexée, je prends un ton glacial. 

– Nous n'avons plus rien à nous dire. Laisse-moi passer. 

J’ai  formulé  la  rupture  à  voix  haute.  Une  vague  de  soulagement  me  fait  vaciller,  suivie  aussitôt d’une bouffée d’angoisse. Comment Daniel va-t-il réagir ? 

Il demeure droit dans ses bottes tout en plaidant sa cause. 

– J'ai roulé toute la nuit pour te voir ! Et, je t'ai apporté des pommes, regarde. Tes préférées. 

Je  baisse  les  yeux  en  direction  de  l'immense  panier  en  osier  à  ses  pieds.  L'eau  me  monte  à  la bouche devant les fruits ronds et charnus. Depuis toujours, les pommes sont mon péché mignon. Mais, si Daniel compte m’avoir de cette façon, il se trompe lourdement. 

– Tu comptes te faire pardonner avec des pommes ? demandé-je, incrédule. 

– Je voulais juste te faire plaisir, se défend-il. Pouvons-nous entrer, maintenant ? 

– Pas question. Nous deux, c’est fini. Et, je n’ai rien à ajouter. 

À ma grande surprise et pour mon plus grand embarras, il se laisse tomber à genoux à mes pieds. 

– Arrête ! ordonné-je, horrifiée. 

Pour  toute  réponse,  il  entonne  «  Please  Forgive  Me  »  de  Bryan Adams.  J’aimerais  rentrer  sous terre.  Daniel  se  prend  pour  un  crooner  depuis  qu’un  bar  karaoké  a  ouvert  à  Plouviac,  en  pleine campagne,  à  quelques  kilomètres  de  Port-Doël.  L’endroit  draine  la  jeunesse  du  coin,  faute  de concurrence,  et  l’alcool  y  fait  oublier  les  piètres  performances  des  chanteurs.  En  ce  qui  concerne Daniel, son physique de jeune premier est son meilleur atout. Contrairement à ce qu’il imagine, il n’a aucun talent d'acteur, encore moins de chanteur. 

– Tu chantes faux, dis-je, en sifflant entre mes dents. 

Cela  ne  l’arrête  hélas  pas.  Une  porte  s’ouvre  à  l'étage  inférieur.  Au  supplice,  je  me  mets  à trépigner. Plutôt mourir que d'être surprise dans une posture aussi ridicule. En même temps, je refuse de laisser entrer Daniel. Je redoute qu’il ne me convainque trop facilement de l’écouter. La voix de Rose me parvient. 

– Tout va bien, Gwenn ? 

Je  jette  un  coup  d’œil  par-dessus  la  rambarde.  Mon  souffle  gèle  sur-le-champ  dans  ma  poitrine. 

Quatre  locataires  me  dévisagent  à  travers  les  barreaux,  dont  Colin  !  Une  subite  envie  me  prend d'étrangler  Daniel  pour  m'avoir  mise  dans  une  position  pareille.  Je  l’écarte  sans  ménagement  pour déverrouiller la serrure et le pousse à l’intérieur de l’appartement, en lançant à l'adresse de Rose :

– Ce sera vite réglé ! 

Daniel, vil calculateur, cesse de chanter dès qu'il se retrouve à l'intérieur. Je le foudroie du regard en refermant la porte derrière moi. 

– Je vais te tuer ! 

– Pardon, répond-il, en baissant la tête. Gwenn, je ne sais pas ce qui m'a pris, je te jure. Je t'aime. 

Je n'ai jamais aimé que toi. Fiona, c'est une erreur… Elle m'a ensorcelé ! 

s'exclame-t-il, avec des accents de sincérité dans la voix. 

Pourtant,  à  ma  propre  surprise,  cela  me  laisse  froide.  Peut-être  Mélanie  n’a-t-elle  pas  tort  de penser que nous étions ensemble davantage par habitude que par amour. 

–  Tu  es  surtout  désolé  que  je  vous  aie  surpris.  Depuis  combien  de  temps  durait  votre  petit manège ? dis-je d’un ton railleur. 

– Une seule fois, Gwenn… Je le jure ! 

Je lui tourne le dos pour fouiller dans les poches de mon sac, tandis qu’il continue à me supplier. 

– Gwenn, écoute-moi. 

Si je pouvais me boucher les oreilles, je le ferais. Pourquoi ne veut-il pas comprendre que c’est fini ? Insister ne sert qu’à nous faire du mal à tous les deux. Une coupure franche et nette, voilà ce dont nous avons besoin. La nervosité fait trembler mes doigts. 

– Tu sais ce qui était une erreur ? Nous deux ! 

– Nous sommes ensemble depuis toujours, me rappelle-t-il. Tu ne peux pas tout abandonner sur un coup de tête pour une simple erreur de parcours. 

Une  simple  erreur  de  parcours  ?  La  colère  m’enflamme,  réduisant  en  cendres  l'émotion  que  ses paroles tentent de soulever en moi. Oui, nous sommes ensemble depuis toujours et oui, ça fait mal de mettre un terme à tout ça. Mais non, ce n’est pas une raison suffisante pour rester. 

Mes doigts rencontrent enfin la fine chaîne du pendentif qui ne m'a pas quittée depuis mes 15 ans. 

Je l'ai arraché en partant de Port-Doël, hier ; la fermeture est brisée… tout un symbole. Je le fourre dans la main de Daniel. 

– Reprends ça, ordonné-je d’une voix à peine tremblante. 

Daniel contemple le bijou argenté en forme de pomme, d’un air hébété, puis secoue la tête. 

– Je refuse. 

– Alors jette-le, je n'en ai plus besoin, rétorqué-je, le cœur battant. 

– Écoute, reprend-il d’un ton doux et patient, je comprends que tu sois furieuse mais nous sommes faits l'un pour l'autre. 

Sa  force  de  conviction  commence  à  m'ébranler.  Après  tout,  hier  à  la  même  heure,  je  croyais encore  que  nous  allions  passer  notre  vie  ensemble.  Mes  perspectives  d'avenir  ont  radicalement changé  en  l'espace  de  vingt-quatre  heures.  Peut-être  suis-je  allée  trop  vite  ?  Et,  si  demain,  je regrettais ma décision ? 

– Tu as besoin de réfléchir, me dit Daniel, poussant son avantage. 

Je recule d’un pas, les bras croisés. 

– J'ai besoin de changer d'air ! 

– Bien sûr, approuve-t-il d’un ton dégoulinant de condescendance. Prends quelques vacances. Je suis sûr que Gérard…

– J'ai démissionné, coupé-je sèchement. 

Ses  doigts  se  crispent  sur  la  chaîne  du  pendentif.  Je  sens  la  colère  affleurer  sous  la  surface policée. Un muscle tressaute sur sa joue au moment où il s’écrie :

– Mais comment vas-tu… ? 

Il s’interrompt, prend une grande inspiration et redresse les épaules. 

– Peu importe ! Je peux subvenir à nos besoins. 

– Je n'ai pas besoin de toi, Daniel, rétorqué-je. 

Si le drame a bien eu un avantage, c’est celui de m'ouvrir les yeux sur notre relation. Une part de moi  aime  encore  Daniel  et  l'aimera  probablement  toujours,  mais  je  refuse  de  dépendre  de  lui.  Les dirigeants  de  La  Tour  m’ont  jugée  capable  d’organiser  un  mariage  princier.  J’ai  hâte  de  faire  mes preuves, pas de retourner à Port-Doël, tandis que Daniel subviendrait à nos besoins. 

Mon ex-fiancé me fixe d'un air sérieux. Mille souvenirs bouillonnent à la frontière de mon esprit. 

Notre premier baiser, le jour où il m'a offert la chaîne, les jours d'été où nous nous cachions dans la grange,  notre  première  fois,  tous  les  matins  où  nous  arrivions  au  lycée  main  dans  la  main…  Il  a toujours  été  un  petit  ami  tendre,  attentionné,  parfait,  en  somme.  Dois-je  le  rejeter  au  premier  faux pas ? Je secoue la tête. Allez savoir pourquoi, les prédictions d’Ondine se rappellent à mon souvenir. 

Daniel ressemble à la belle pomme fade. Il a l’air parfait mais au fond de moi, je sais qu’il n’est pas vraiment celui qu’il me faut. Je tente un coup de bluff. 

– Je reste à Paris. Si tu tiens vraiment à moi, suis-moi ! 

Daniel se décompose. 

– Tu ne peux pas me demander ça. Il y a la ferme et…

– Elle compte davantage que moi ? 

C’est un coup bas, j’en ai bien conscience. Daniel à Paris ne serait plus vraiment Daniel. Si je lui ai suggéré de me suivre, c’est avec la certitude qu’il refusera. Personne ne devrait jamais abandonner ses rêves pour quelqu’un d’autre. Il se gratte furieusement la nuque avant de protester. 

– Non, bien sûr que non ! Mais j’ai des responsabilités. Que penserais-tu de moi si j’abandonnais tous ceux qui comptent sur moi ? 

C’est  un  prétexte.  Il  ne  veut  pas  reconnaître  que,  oui,  la  vie  qu’il  mène  à  Port-Doël  a  plus d’importance que moi à ses yeux. Pourtant, je ne lui en veux pas. Ma voix s’adoucit. 

– Je dirais que tu as tort. Excuse-moi. Je n’aurais pas dû suggérer une chose pareille. Mais moi, je ne veux pas retourner à Port-Doël. J’ai besoin d’autre chose. 

– Tu t’en contentais parfaitement jusqu’à hier ! proteste Daniel. 

C’est déjà le siècle dernier. Je tente de l’expliquer à Daniel. 

–  Disons  que  le  choc  m’a  fait  prendre  conscience  de  certaines  choses. Au  fond,  je  devrais  sans doute te remercier pour ça. 

–  Je  crois  plutôt  que  tu  as  pris  ta  décision  sur  un  coup  de  tête,  me  contredit-il,  l’air  renfrogné. 

Peut-être que l’excitation de la nouveauté te plaît, mais à long terme, tu regretteras Port-Doël. 

Possible. Tout est allé si vite depuis hier que je ne sais plus vraiment où j’en suis. Daniel appuie

trop bien sur mes incertitudes. Voilà pourquoi j’hésitais à lui parler. Cependant, je ne regrette pas de l’avoir fait. Au moins, les choses sont claires à présent. Je me dirige vers la porte pour lui signifier que l’entretien est terminé. 

– Si tu crois avoir raison, attends-moi, dis-je, en guise de conclusion. Mais je ne prendrai pas la responsabilité de te le demander. 

Je me traite mentalement de lâche. D’un autre côté, Daniel n’a pas voulu accepter un « non » pour réponse. Un « peut-être » lui permet de sortir la tête haute. Il me rejoint et, parvenu à ma hauteur, se penche pour poser un baiser rapide sur mes lèvres, trop vite pour me laisser le temps de protester. 

–  Je  t’attendrai,  mon  amour,  lance-t-il,  en  filant  hors  de  ma  portée,  avant  que  je  ne  me  sois ressaisie. 

Frustrée, je claque la porte derrière lui et me laisse glisser au sol, le dos contre la porte. En moins de vingt-quatre heures, ma vie est devenue vraiment très compliquée. 

7. Il en faut peu pour être heureux

Je demeure assise un long moment sur le parquet froid devant la porte. Quand je relève enfin la tête, je tombe nez à nez avec le panier de pommes. L’idée de les manger me fait grimacer. J’ai beau adorer  ces  fruits,  la  provenance  de  celles-ci  me  répugne.  Elles  me  resteraient  sur  l’estomac. 

Saisissant l’anse du panier, je sors de l’appartement pour aller frapper à la porte en face. Adam vient m’ouvrir tout de suite. 

– Est-ce que tout va bien ? s’inquiète-t-il. 

–  Très  bien,  le  rassuré-je,  affichant  plus  d’assurance  que  je  n’en  ressens.  Désolée  pour  le dérangement. Puis-je vous offrir des pommes en guise d’excuse ? 

Le  sourcil  de  mon  interlocuteur  s’arque  en  signe  de  surprise,  mais  il  est  trop  bien  élevé  pour l’exprimer à voix haute. 

– Volontiers ! Si vous acceptez un café en échange. Vous semblez en avoir besoin. 

Je n’ose lui avouer que j’en ai déjà pris au Cabanon. En réalité, il a raison. J'en ai besoin. 

Deux  heures  plus  tard,  j’ai  bu  deux  cafés,  deux  thés,  un  chocolat  et  un  sirop  de  coquelicot  et  je m’apprête enfin à sonner à la dernière porte, celle de Colin. Nerveuse, j’hésite, le poing au-dessus du battant. Va-t-il me rejeter comme les  autres  me  l’ont  prédit  ?  Est-ce  une  bonne  idée  d’aller  le  voir alors que je me trouve encore sous le choc de ma discussion avec Daniel ? La porte s’ouvre avant que je n’aie eu le temps de décider. 

– Est-ce que tout va bien ? 

Pourquoi tout le monde se sent-il obligé de me poser la question ? Je souris, brandis mon panier et débite mon petit discours au sujet des pommes. Mon cœur bat un peu trop vite. Décidément, Colin me trouble. Quand il s’efface pour me laisser passer, je respire une bouffée de son parfum : café, cèdre et musc. Les parfums en disent long sur la personnalité de ceux qui les portent. Le sien me parle d’un homme mystérieux mais profond et sincère. 

À  sa  suite,  je  pénètre  dans  un  appartement  de  même  configuration  que  tous  les  autres,  mais  à  la touche  indubitablement  masculine.  Ici,  le  cuir  et  le  bois  règnent  en  maîtres.  Je  m’attends  presque  à trouver une pipe posée sur la  table  basse,  à  côté  des  télécommandes,  mais  nulle  odeur  de  tabac  ne flotte dans l’air. Des reproductions de cartes anciennes sont suspendues aux murs. 

– Voulez-vous boire quelque chose ? s’enquiert Colin. Café ? 

J’acquiesce  pour  me  donner  une  contenance.  Tant  pis  si  je  ne  dors  pas  de  la  nuit.  Colin  éternue avant d’insérer deux capsules dans la machine à café. 

– Comment se passe votre première journée à Paris ? demande-t-il, en se retournant vers moi. 

– Plutôt bien. 

Je ne veux surtout pas qu’il garde en tête le pitoyable spectacle offert par Daniel, aussi j'aiguille la conversation  vers  ma  visite  matinale  à  la  Tour.  Hélas,  l’annonce  de  mon  nouveau  poste  ne  produit pas l’effet escompté. Au contraire, Colin se crispe nettement au nom de Lorenzo Battisti. 

–  Félicitations  pour  avoir  décroché  le  poste,  déclare-t-il  néanmoins,  en  posant  une  tasse  devant moi. Vous ne commencez pas par le plus facile. 

– Je sais, mais j’aime les défis. 

–  Vous  savez,  insiste-t-il,  les  personnes  d’un  certain  milieu  peuvent  avoir  des  exigences démesurées. 

La remarque me prend par surprise. Je pense qu’il fait allusion à la réputation de la Tour, pas à mon client. Je riposte par une taquinerie. 

– Vous parlez d’expérience ? 

Il avale son café de travers, tousse puis éternue avant de répondre. 

– Pas directement. Mes moyens ne me permettent pas…

Un nouvel éternuement l'empêche de poursuivre. 

– … d’évoluer dans ces sphères, conclut-il. 

Je sirote mon café sans répondre. Pourquoi ai-je l’impression qu’il me ment ? Les locataires de la Chaumière, sans être millionnaires, ne sont pas non plus pauvres. 

– Je suis passée au Cabanon à midi, dis-je, pour changer de sujet. Le personnel est un peu spécial, non ? 

Colin sourit. La fossette sur sa joue creuse également un trou dans mon estomac. Décidément, je ne sais plus où j’en suis. Mais ce n’est pas désagréable. 

– Très spécial, je dois le reconnaître, admet-il. Ce sont pourtant de bons amis. 

Des amis ? Les locataires de la Chaumière m’ont pourtant affirmé qu’il n’en avait aucun. Je tente, sur le ton de la plaisanterie :

– Moi qui m’imaginais que les écrivains habitaient une tour d’ivoire…

Colin laisse échapper un rire nerveux. 

– Ne prenez pas trop au pied de la lettre ce que vous racontent les locataires de la Chaumière. 

Le rouge me monte aux joues. Manifestement, il n’a pas été dupe de ma remarque. 

– Ils sont adorables, ajoute-t-il devant mon embarras. Mais ils devraient se trouver un autre sport national que le commérage. 

Me  souvenant  de  l’esclandre  provoqué  par  Daniel,  je  hoche  la  tête.  J’aurais  préféré  que  cette scène se déroule sans spectateur, même si tout partait d’un bon sentiment. Revenant au sujet principal, j’évoque ma visite au Cabanon. 

– La propriétaire m’a offert une pomme d’amour. On dirait bien que c’est la journée des pommes ! 

– C’est un privilège dont peu de personnes peuvent se vanter, répond gravement Colin. 

Il  se  penche  vers  moi  ;  sa  chemise  bâille  à  l’encolure  et  je  ne  peux  m’empêcher  de  deviner  son torse. N’est-il pas un peu trop musclé pour quelqu’un qui passe sa vie devant un clavier ? 

– Vous a-t-elle également dit la bonne aventure ? poursuit-il. 

– Cela fait-il partie des habitudes de la maison ? relevé-je, curieuse. 

Colin se recule pour m’adresser un clin d’œil qui fait accélérer mon pouls. 

– Uniquement pour certains privilégiés. 

– Alors, vous en avez bénéficié également ? 

– Oui, admet-il, en éternuant. 

Nous nous dévisageons durant quelques secondes sur le mode « le premier qui parle ». Avec le recul, je trouve cette histoire de pommes ridicule. Colin croit-il vraiment aux élucubrations d’Ondine ou feint-il par amitié ? J’élude rapidement. 

– Une sombre histoire de pommes… Quand je vous dis qu’elles me poursuivent ! 

– Ondine aime beaucoup les pommes, approuve Colin. C’est un fruit symbolique. 

Il se lève pour aller rincer nos tasses et j’en profite pour examiner la pièce. Un paquet de céréales est ouvert sur le bureau, à côté de l’ordinateur. La panière de fruits, posée sur le bar, n’a pas dû voir la  couleur  d’une  pomme  depuis  des  mois  et  une  plaquette  de  chocolat  entamée  traîne  sur  la  table basse. Aucun ustensile de cuisine en vue, noté-je, par déformation professionnelle. Le plan de travail de la cuisine à l'américaine ne doit pas servir souvent, à en juger par la fine couche de poussière que je  récolte  sur  mon  index.  Trois  pauvres  cuillères  traînent  dans  le  tiroir  à  couverts.  Quant  au réfrigérateur…

– C’est une inspection en règle ? réagit Colin, mi-taquin mi-irrité. 

Je cache mes mains derrière mon dos, comme une enfant prise en faute. Je ne me suis pas rendu compte que je m’étais levée pour ouvrir les placards. 

– Désolée, m’excusé-je, piteuse. Inspecter les cuisines est une seconde nature pour moi. 

Il me sourit à nouveau et mon estomac repart pour un tour de Grand huit. 

– Je doute que vous trouviez grand-chose dans la mienne, me confie-t-il. Elle sert rarement. 

Mon cœur se serre à cette affirmation. Voilà qui me paraît contre nature. Même Renaud a sorti un saucisson de son réfrigérateur pour le couper en tranches. 

– Vous ne savez pas cuisiner ? demandé-je, inquiète. 

– Je n’en ai pas envie, rectifie-t-il, en posant les tasses sur le bord de l’évier. 

Je trouve ça encore plus triste. Il ne se nourrit quand même pas de café et de céréales… Manger constitue, selon moi, l’un des grands plaisirs de la vie. Impossible d’envisager que l’on puisse s’en priver volontairement. 

– Je prends souvent mes repas à l’extérieur, me confie Colin, devant mon expression défaite. Rien d’aussi prestigieux que la Tour, mais il y a beaucoup de restaurants sympathiques et bon marché dans le coin. 

– Je pense essayer de lancer un service traiteur, dis-je. 

L’instant  d’avant,  je  n’avais  encore  rien  décidé  mais  cela  m’apparaît  d’un  coup  comme  une évidence.  Je  ne  peux  pas  laisser  Colin  continuer  à  manger  n’importe  comment.  Celui-ci  me  fixe comme s’il venait de me pousser une paire d’oreilles de lapin. 

– En plus de votre emploi à la Tour ? lâche-t-il incrédule, en réprimant un éternuement. 

–  C’est  un  poste  à  temps  partiel,  pour  épauler  le  chef.  Du  coup,  je  termine  assez  tôt,  en  milieu d’après-midi. Ça me laisse du temps pour le reste. Pas trop de clients, bien sûr, mais commencer par la Chaumière serait une bonne façon de me lancer. 

Alors que je parle, je réalise que je n’en ai pas encore discuté avec Mélanie. Il me faut son accord pour utiliser sa cuisine tant que je loge chez elle. Colin se frotte le menton, pensif. J’en profite pour admirer à la dérobée la courbe virile de sa mâchoire, adoucie par une fossette au menton, ainsi que ses pommettes hautes, ombrées par de longs cils. Il est bien trop beau pour quelqu’un qui mène une existence aussi solitaire. 

– Et que proposerez-vous ? demande-t-il, en me regardant enfin. 

– Je dois y réfléchir. Selon le nombre de personnes intéressées, mes sources d’approvisionnement, le matériel à ma disposition…

Mon esprit tourne déjà à plein régime. Que pourrais-je proposer comme menu simple, susceptible de plaire à tous les locataires, équilibré, pas trop onéreux ?… J'ai hâte de m'y mettre. 

– Je vous prête bien volontiers ma cuisine, dit Colin, en souriant. 

Je manque de tomber du tabouret sur lequel je me suis perchée. 

– Vraiment ? Mais je… enfin…

– Ce n’est pas comme si j’en avais l’usage moi-même, précise-t-il, railleur. En revanche, il vous faudra apporter vos ustensiles. 

– Je ne voudrais pas que ma présence vous dérange, dis-je, retrouvant ma langue. 

Sa proposition va à l’encontre de ce qu’on m’a raconté à son sujet. En même temps, elle est très tentante. D’une part, Mélanie se montre plutôt tatillonne quant à la propreté de son appartement. Or, la  cuisine  est  une  activité  salissante.  D’autre  part,  cela  me  permettrait  de  mieux  connaître  Colin  et d’éclaircir le mystère que cet homme représente à mes yeux. 

– Elle ne me dérangera pas, m’assure-t-il. Disons qu’en échange de l’usage de ma cuisine, vous m’offrirez un repas. Cela vous semble-t-il équitable ? 

– Parfaitement. 

Les  plans  bouillonnent  de  plus  belle  sous  mon  crâne.  La  liste  des  ustensiles  nécessaires  vient s’ajouter  à  celle  des  ingrédients.  Je  souris  à  Colin.  Ses  yeux  sont  sombres,  son  expression impénétrable. 

– Je reviendrai vous voir quand j’aurai mis tous les détails au point. 

– Avec plaisir, Gwenn. 

J’en  aurais  presque  envie  de  danser  dans  ma  future  cuisine.  Cette  «  tournée  des  pommes  »,  en particulier dans sa dernière étape, a parfaitement atteint son but : me changer les idées, après la visite de  Daniel.  L'avenir  m’apparaît  à  présent  sous  des  couleurs  plus  radieuses.  Raison  de  plus  pour prolonger ma visite chez Colin. Je suis en train de le cuisiner sur ses goûts en matière culinaire, qui se bornent apparemment aux céréales et aux chips, quand trois coups pressés retentissent à la porte. 

– Voilà Mélanie, commenté-je. 

Je  reconnais  mon  amie  rien  qu'à  sa  manière  de  frapper.  Colin  se  renfrogne.  Soit  il  n’aime  pas Mélanie, soit il n’aime pas les visites en général ; en dehors de la mienne… Il va ouvrir, de mauvaise grâce. 

– Bonjour, je cherche Gwenn, annonce mon amie, comme on agite un drapeau blanc. 

Colin me désigne d'un geste du menton. Je m’extirpe à regret du confortable canapé en cuir. 

– Salut, Mél, la salué-je, en lui adressant un petit signe de la main. 

– Tu as envoyé les papiers à Geneviève Vaillant ? attaque-t-elle en retour. 

Mon  état  d’esprit  passe  aussitôt  de  légèrement  euphorique  à  complètement  paniqué.  Un  juron, inhabituel pour moi tant je m’efforce de ne pas suivre l’exemple de mon père, m’échappe. 

– Merde ! 

J’attrape mon panier de pommes vide, affolée. 

– J'y vais tout de suite ! Désolée, Colin. Je reviens dès que possible. 

– Prenez tout le temps qu’il vous faudra. 

S’agit-il d’une formule de politesse ou d’un rejet poli ? J’ai du mal à savoir à quoi m’en tenir avec lui. Raison de plus pour m’efforcer de creuser la question. 

– Comment fais-tu ça ? demande Mélanie, soupçonneuse, dès que la porte s'est refermée derrière nous. 

– Comment je fais quoi ? 

–  Colin,  explique-t-elle,  en  inclinant  la  tête  vers  la  porte.  Je  crois  que  je  ne  l'avais  jamais  vu sourire. 

J’ai du mal à le croire. Le Colin dont j’ai fait la connaissance semble être un tout autre homme que celui dont me parlent les habitants de la Chaumière. J’opte pour la dérision. 

–  Eh  bien,  je  cuisine.  Ce  n'est  pas  ta  mère,  qui  prétend  que  le  chemin  vers  le  cœur  d'un  homme passe par son estomac ? 

Mélanie lève les yeux au ciel. Elle a beau adorer sa mère, leurs opinions en matière de cuisine et de féminisme divergent sensiblement. 

– Allez viens, dit-elle, en me prenant le bras. Nous avons du pain sur la planche. 

8. C'est la fête ! 

Mélanie  m’offre  une  brillante  démonstration  de  ses  redoutables  capacités  d’organisation.  Il  est huit heures du soir, nous avons réuni tous les éléments demandés par Geneviève. Si mon dossier est validé, je pourrai commencer à la Tour après-demain. Tout mon corps fourmille d’excitation à cette perspective.  L’afflux  soudain  de  projets  me  donne  l’impression  d’avoir  avalé  plusieurs  flûtes  de champagne d’affilée. 

– Je suis crevée, bâille Mélanie, en s'étirant. 

Je culpabilise aussitôt. En plus de m’héberger, elle se démène pour moi en prenant sur le temps qu’elle consacre à ses clients. 

– Va te coucher, lui conseillé-je, en rassemblant les papiers épars sur la table. Je rangerai. 

Mélanie proteste d’une voix éteinte, la tête entre les bras. 

– Je ne veux pas aller me coucher. Pour une fois qu’on peut discuter entre copines ! 

J’éprouve un pincement au cœur. Au lycée, nous étions inséparables. Elle m’a beaucoup manqué quand elle est partie. Personne ne l’a remplacée. Je me suis d’autant plus raccrochée à Daniel. 

– On aura le temps de discuter demain, dis-je, en lui serrant la main. 

–  Ouais,  approuve-t-elle  en  bâillant  de  plus  belle.  On  a  de  la  marge,  avant  que  tu  trouves  un appartement. Au prix de l’immobilier dans le coin…

– Je ne compte pas m’incruster non plus. Tu finirais par en avoir marre. 

– Ça ne me dérange pas,  tu  sais,  fait-elle,  en  chassant  une  mèche  de  cheveux  devant  son  visage. 

Que voulait Daniel, au fait ? 

Ma  nuque  s’emperle  de  sueur.  Naïve  que  je  suis,  j’ai  cru  pouvoir  éviter  le  sujet.  Mais  toute  la Chaumière étant au courant, Mélanie l’est forcément aussi. Je cherche du regard le panier de pommes, désormais presque vide, dans un coin de la pièce. 

– S’excuser, répondis-je, sobrement. 

– Tu l’as envoyé balader, j’espère. 

Je hausse les épaules. 

–  Je  lui  ai  dit  que  tout  est  fini  entre  nous,  oui.  Je  lui  ai  même  rendu  le  pendentif  qu’il  m’avait offert. 

– Bien, fait Mélanie avec satisfaction. 

– L’ennui, dis-je, embarrassée, c’est qu’il ne voit pas les choses du même œil. 

– On s’en fout de ce qu’il pense, lance Mélanie, en propulsant à travers la pièce une feuille pliée en avion de papier. Tant qu’il te fiche la paix ! 

Tout  le  problème  est  là.  Je  doute  que  Daniel  renonce  aussi  facilement.  Or,  chacune  de  ses tentatives  est  destinée  à  faire  remonter  en  moi  le  magma  complexe  de  remords,  de  souvenirs  et d’affection latente que j’éprouve à son égard. 

– Avant-hier,  je  croyais  encore  qu'il  était  l'homme  de  ma  vie,  rappelé-je.  Ça  fait  bizarre,  quand même. J'avais un avenir tout tracé et d’un coup, tout a disparu. 

– Et, regarde le chemin parcouru en quarante-huit heures, s’exclame Mélanie, en écartant les bras. 

Un contrat avec le restaurant le plus prisé de Paris et un sourire de M. Mystère. Joli palmarès. 

Son enthousiasme m’arrache un sourire. 

– Tu vois tout en rose. 

– Déformation professionnelle, riposte-t-elle, d’un ton léger. 

– Je ne suis pas encore engagée à la Tour, lui rappelé-je. Rien ne dit qu’ils seront convaincus par mon dossier. 

Mélanie hausse les épaules. 

–  Eh  bien,  tu  trouveras  autre  chose.  Tu  as  de  l’or  dans  les  mains,  Gwenn,  les  propositions  ne manqueront pas. 

Je  fais  nerveusement  tourner  un  crayon  entre  mes  doigts.  J’aimerais  avoir  la  même  certitude. 

Mélanie attrape une pomme dans le panier posé sur la table, la lance en l'air et la rattrape au vol. 

– Et puis, ajoute-t-elle, avec un sourire malicieux, tu dois encore trouver ton prince porteur de la pomme de vie. 

Je grimace. Jamais, je n’aurais dû lui parler de l'épisode de la diseuse de bonne aventure. Elle n'a pas  fini  de  me  charrier  avec  ça.  Parler  du  prince  charmant  à  une  organisatrice  de  mariages,  c'est agiter un chiffon rouge sous le nez d'un taureau Elle bondit soudain sur ses pieds. 

–  Je  sais  !  s’exclame-t-elle  avec  un  enthousiasme  qui  chasse  toute  trace  de  fatigue  de  ses  traits. 

Nous allons organiser une fête ! 

Je  laisse  échapper  un  soupir.  Je  n’ai  jamais  partagé  la  conviction  de  Mélanie  que  tout  peut  se régler en dansant. 

– Une fête ? répété-je, sceptique. Où ça ? 

– Ici. Il faut fêter dignement ton emménagement. 

– Je n’emménage pas, dis-je, en protestant. C’est un hébergement temporaire. 

– Ça va être génial, me coupe-t-elle. Disons, demain vers vingt heures. Ça te laisse largement le temps de préparer le buffet. 

Autant lutter contre le vent. Je répète bêtement :

– Préparer le buffet ? 

–  Cela  te  fera  un  bon  entraînement,  affirme-t-elle  gaiement.  Ne  t'inquiète  pas,  je  m'occupe  des invitations et de tout le reste. 

Je ferme les yeux. Ma tête tourne. Le tourbillon continue de m'emporter à son rythme infernal. Tant mieux,  au  fond.  Je  n’ai  pas  envie  de  me  poser  ni  de  réfléchir.  Me  confronter  à  de  nouveaux  défis m’empêche de m’appesantir sur ce que je laisse derrière moi. Je décoche un sourire à mon amie. 

– Ça va être génial…

Je n’ai encore jamais organisé de fête dans une laverie. Comme quoi, il existe un début à tout. Il faut dire que la pièce, pratiquement vide, offre suffisamment d’espace pour que tous les locataires y tiennent  à  l’aise.  Tout  en  disposant  mes  plats  sur  les  planches  à  tréteaux  recouvertes  de  nappes  en dentelle, généreusement prêtées par Rose, je questionne Mélanie. 

–  Pourquoi  y  a-t-il  une  seule  machine  à  laver  ?  Il  y  aurait  largement  la  place  pour  en  installer autant que de locataires. 

– Et où ferions-nous la fête ? riposte-t-elle. Sans compter qu’il faut bien pouvoir accéder aux fils à linge. 

Lesdits  fils  traversent  la  pièce  sur  toute  sa  longueur.  Mélanie  est  occupée  à  les  recouvrir  de guirlandes et de lanternes en papier. Elle prend visiblement la fête très au sérieux. Pour ma part, je me préoccupe surtout de ce que les locataires vont penser de mes plats. Si je veux les convaincre du bien-fondé d’un service traiteur, c’est ce soir ou jamais. Bien sûr, en vingt-quatre heures, je n’ai pas pu  accomplir  de  miracle.  D’autant  que  je  ne  connais  pas  encore  assez  la  ville  pour  savoir  où m’approvisionner en produits frais et en matières premières de qualité. Quant à la cuisine de Colin, disons que si je persiste dans cette voie, je vais devoir investir dans un certain nombre d’ustensiles. 

Comme promis, Colin m’a laissé le libre accès à son appartement mais, à ma grande déception, il était absent quand je me suis lancée dans mon entreprise culinaire. Côté bonnes nouvelles, Geneviève Vaillant  a  téléphoné  dans  l’après-midi  pour  m’avertir  que  je  pouvais  commencer  le  lendemain. 

J’ignore si cette perspective me terrifie ou me ravit. 

Adam me tend un verre rempli d’un vin aux reflets pourpres. Son goût fruité, franc et nerveux me surprend agréablement. Je tire même mon petit carnet pour noter ses références. Retranché derrière la chaîne audio, Yacine soigne sa timidité en s’occupant de la programmation musicale. Rose s’efforce de  convaincre  Renaud  d’oublier  ses  rhumatismes  et  de  lui  accorder  une  valse.  L’ambiance  est charmante,  même  en  comptant  Aristide  qui  nous  observe  depuis  un  coin,  les  bras  croisés  sur  la poitrine, son horrible chien à ses pieds, guettant d’un œil d’aigle la première infraction au règlement. 

Il s’adoucit à peine quand je lui porte une assiette de chaussons au bœuf et curry. Sourcils froncés, il assène  de  petits  coups  de  fourchette  au  contenu  de  son  assiette,  comme  si  je  cherchais  à l’empoisonner. Puis, il se décide à goûter. L’effet est miraculeux. 

–  Quand  comptez-vous  commencer  votre  activité  de  traiteur  ?  me  demande-t-il  avec  un  soudain intérêt. 

Comme d’habitude, la nouvelle s’est répandue avant même que je n’aie eu le temps de réfléchir aux détails. Aristide, lui, a manifestement creusé la question. 

–  Le  règlement  interdit  l’exercice  d’une  activité  professionnelle,  souligne-t-il,  sa  fourchette brandie  comme  un  anathème.  Cependant,  si  vous  ne  cuisinez  que  pour  les  locataires…  Sept personnes, cela ne constitue pas vraiment une activité professionnelle, je suppose. 

Je me mords la joue pour ne pas sourire à ce sophisme. Il doit vraiment apprécier ma cuisine, pour passer ainsi outre le règlement. Je le prends comme un immense compliment. 

– Après tout, que je cuisine pour deux ou pour huit, approuvé-je, cela ne change pas grand-chose. 

Et puis, tout le monde ne souhaite peut-être pas bénéficier du service. 

– Moi, si ! intervient Rose, la bouche pleine. Ces chaussons sont à se damner. 

– À notre âge, renchérit Renaud, nous n’avons plus l’énergie pour cuisiner. 

– Moi, je n’ai pas le temps, avec mes préparations de cours, assure Adam, pince-sans-rire. 

Il ne manque qu’une voix à ce concert. Colin n’est pas reparu depuis la matinée. Pourquoi m’avoir invitée  à  utiliser  sa  cuisine,  si  c’est  pour  me  fuir  ?  J’ai  beau  me  raconter  que  cela  n’a  aucune importance, j’ai l’impression qu’une pierre pèse sur mon estomac. 

Au moment où nous abordons le dessert, une odeur de café chatouille mes narines. Je n’ai pourtant pas encore lancé la machine. La voix de Rose me fait sursauter. 

– Colin, minaude-t-elle. C’est si gentil de vous joindre à nous. 

– J’ai apporté le café, répond-il d’un ton plat. 

Il  s’avance  dans  la  pièce,  un  grand  carton  dans  les  bras.  L’arôme  qui  s’en  dégage  me  fait  venir l’eau à la bouche. 

– Du café du Cabanon, se réjouit Renaud. Voilà un homme qui sait soigner son entrée. 

Je me reproche de ne pas avoir pensé moi-même à m’adresser à nos voisins. Plus onéreux mais plus  facile  pour  obtenir  du  café  en  grande  quantité.  Je  note  mentalement  de  me  renseigner  sur  un éventuel accord tarifaire pour des commandes régulières. Colin distribue les gobelets en carton à la ronde. Mélanie me pousse du coude. 

– Invite-le à danser. Je vais dire à Yacine de nous mettre un slow. 

– Surtout pas ! 

Même si je suis bonne danseuse – avec Daniel, nous suivions les cours de Mme Dorin à Port-Doël, depuis  nos  16  ans  –,  ni  le  lieu  ni  l’instant  ne  me  paraissent  adéquats.  Colin  me  tire  d’embarras  en annonçant qu’il ne peut s’attarder en raison de son travail. 

– Vous n’avez rien mangé ! 

Mon cri du cœur le fait sourire. Il s’empare d’une madeleine sur le plateau le plus proche et me lance un « merci », accompagné d’un clin d’œil. L’instant d’après, il disparaît dans l’escalier. 

– Toujours aussi sauvage, commente Rose. 

– Je me demande… murmure Adam, songeur. 

Je retiens ma langue de toutes mes forces. Colin a raison. Les locataires sont adorables mais un peu trop enclins à mettre leur nez dans les affaires qui ne les regardent pas. Moi, j’ai un avantage sur eux. Il ne pourra pas sans cesse s’absenter de chez lui quand j'y serai pour cuisiner. 

Nous terminons la soirée par une partie de cartes. Rose nous bat tous à plate couture. Je ne suis pas certaine qu’elle n’ajuste pas les règles au fur et à mesure. Le jeu à peine terminé, Aristide nous prévient qu’il faut ranger le matériel. Et surtout, laisser la salle impeccable. 

Nous nous attelons au rangement dans la bonne humeur. Renaud se laisse même aller à siffloter. Je réquisitionne  tous  les  contenants  disponibles  pour  ranger  les  restes,  que  je  redistribue  au  gré  des demandes. J’ai vu un peu large pour une première fois. En même temps, je voulais proposer le plus vaste choix possible. Pour le quotidien, je proposerai un menu unique, plus facile à cuisiner. Tous les locataires se sont d’ores et déjà inscrits sur ma liste. 

–  Je  monte  ces  boîtes  à  Colin,  dis-je  à  Mélanie,  alors  qu’elle  se  dirige  vers  l’ascenseur.  Je  te rejoins plus tard à l’appartement. 

Elle ne répond pas mais son sourire en coin en dit long. Je l’ignore avec dignité. J’ai promis un repas à Colin en échange de l’usage de sa cuisine, je ne fais que tenir ma parole. La lumière s’éteint juste avant que je n’atteigne le palier du premier étage. Je jure entre mes dents. Les autres locataires ayant regagné leur appartement depuis un moment, aucune chance que quelqu’un ne rallume. Or, j’ai les  deux  mains  prises  par  les  boîtes  et  une  confiance  très  limitée  dans  les  marches  irrégulières  de l’escalier. Je m’immobilise, hésitant entre appeler pour signaler ma présence et chercher le bouton à tâtons. C’est alors que la porte de Colin s’ouvre. Je m'apprête à l’interpeller quand des intonations féminines me parviennent. Je fronce les sourcils. Cette voix n’est pas celle d'un locataire. Est-ce la raison  pour  laquelle  Colin  a  séché  la  fête  ?  En  tout  cas,  le  moment  semble  mal  venu  pour  une distribution de repas. Je m’adosse donc au mur pour attendre le départ de la visiteuse. Impossible de comprendre ce qu’elle dit tant elle parle bas. Colin répond d'un « au revoir » laconique. Ils ont l’air de se connaître, en tout cas. 

C'est le parfum de la visiteuse, plus que sa voix, qui éveille en moi un souvenir. Je serre les boîtes contre moi dans un geste de défense, quand elle s’élance vers l’escalier, dédaignant l’ascenseur. Une main sur la rambarde, elle ne me voit pas dans l’obscurité. Moi, je distingue très bien ses traits dans le rai de lumière qui filtre de la porte de Colin. Qu’est-ce que la future épouse de Lorenzo Battisti peut bien faire ici, à une heure aussi tardive ? 

9. Siffler en travaillant

La cuisine de la Tour réussit l’exploit de conserver une allure ancienne tout en offrant un confort ultramoderne. J’insère mes carottes dans un coupe-légumes cuivré. Cuivré ! Pour obtenir une couleur pareille, au lieu de l’inox de base, sans parler des rivets apparents, façon premières locomotives, il a dû  être  commandé  sur-mesure.  N’est-ce  pas  pousser  le  sens  du  détail  un  peu  loin  ?  Les  clients  ne mettent jamais le nez en cuisine, de toute façon. 

– Passe-moi le tranchoir, demande Léo. 

Le  chef  cuisinier  de  la  Tour  me  laisse  une  large  autonomie  pour  travailler  à  la  préparation  du buffet, tout en gardant un œil sur ce que je suis en train de faire. J’attends son verdict avec un peu d’angoisse.  Quinze  années  à  la  tête  de  la  Tour  lui  a  donné  une  expérience  dont  je  n’ose  même  pas rêver.  Il  est  capable,  rien  qu’à  l’odeur,  de  dire  si  une  sauce  tourne  mal.  Par  ailleurs,  il  gère  ses employés de main de maître. Si certains se plaignent parfois du rythme qu’il leur impose ou de son niveau  d’exigence,  personne  ne  remet  en  cause  son  autorité,  ses  qualités  ou  sa  conscience professionnelle. Moi, en revanche, tout le monde me regarde de travers. L’équipe ne comprend pas pourquoi  Arthur  et  Geneviève  ont  embauché  une  personne  extérieure,  de  surcroît  aussi  peu expérimentée, pour monter leur nouveau projet. Raison de plus pour faire mes preuves. 

– Est-ce que tu connais bien Lara Cissian ? 

Ma question, sortie de nulle part, déstabilise Léo. Trop tard pour la ravaler, cependant. Elle me tourne dans la tête depuis que j’ai vu la future mariée sortir de chez Colin, il y a trois jours. Je n’ai pas osé en parler à Mélanie. En tant qu’organisatrice du mariage, apprendre qu’il y a de l’eau dans le gaz  ne  l’aurait  pas  ravie.  Rose,  interrogée,  m’a  affirmé  que  Colin,  tout  comme  Adam,  reçoit régulièrement de la visite féminine. 

– Deux jeunes hommes célibataires, tu penses ! C’est bien normal. À vrai dire, c’est Yacine qui m’inquiète. Ce garçon est d’une timidité maladive. 

J’ai  dû  l’écouter  discourir  pendant  plus  de  dix  minutes  avant  de  réussir  à  m’échapper,  pas  plus avancée. 

– Je la connais en tant que cliente, répond finalement Léo, prudent. Pourquoi ? 

– J’ai l’impression…

Je  ne  peux  pas  dire  «  qu’elle  trompe  son  mari  ».  D’abord,  je  n’ai  aucune  preuve.  Ensuite,  Léo n’est pas du genre à colporter ce genre de ragot, lui qui n’ouvre jamais la bouche sans raison. 

– … qu’elle n’apprécie pas que je sois chargée du buffet, dis-je. 

Cela, au moins, c’est la vérité. Les oreilles de Léo virent à l’écarlate sous sa toque. 

– Elle espérait que je m’en chargerais, m’avoue-t-il. Mais je ne doute pas qu’elle change d’avis après avoir goûté tes préparations. 

Sa  confiance  me  fait  chaud  au  ventre.  Loin  de  me  considérer  avec  suspicion  comme  le  reste  de l’équipe ou de me reprocher de lui avoir volé une partie de son travail, il n’a de cesse de me rassurer et de me pousser en avant. Cet homme est un saint. D’après l’équipe, il n’a pas de vie en dehors de la Tour, mais personne n’est parfait. 

–  Je  n’en  doute  pas  non  plus,  prononce  une  voix  chaude,  teintée  d’un  accent  italien,  depuis l’entrée. 

Léo se raidit. Il déteste que des étrangers, surtout n’ayant pas enfilé la tenue réglementaire, entrent dans sa cuisine. À chaque fois, il nous oblige à désinfecter le sol après leur passage. Et s’ils touchent quoi que ce soit, c’est le drame. 

J’esquisse  un  sourire  crispé.  Lorenzo  est  charmant,  mais  en  tant  qu'héritier  d’un  empire  comme Pomma d’Oro, je trouve qu’il a beaucoup de temps libre. Il passe me voir tous les jours depuis que j’ai commencé. S’inquiète-t-il à ce point pour le buffet ou, comme sa fiancée, papillonne-t-il avant le mariage ? 

– Puis-je vous enlever ? poursuit-il, un beau sourire ultra-blanc aux lèvres. 

J’adresse un regard de détresse à Léo mais celui-ci s’acharne sur son morceau de viande, le dos tourné. Sans doute se félicite-t-il de ne pas avoir à gérer les exigences du prince italien. 

– Je n’ai pas tout à fait terminé, commencé-je. 

– Léo s’en chargera. J’en suis certain, coupe-t-il. 

L’assurance  de  Lorenzo  fait  davantage  que  friser  l’arrogance,  par  moments.  En  même  temps, pourquoi  hésiterait-il  ?  Tout  le  monde  se  met  en  quatre  pour  accomplir  ses  volontés.  Magie  de  la fortune ! Léo se retourne avec un sourire forcé. 

– Vas-y, Gwenn. 

Je  le  déteste  de  me  pousser  ainsi  dans  les  bras  du  grand  méchant  loup.  En  même  temps,  nous travaillons tous deux dans un métier de service où le client est roi. Or, Lorenzo Battisti est un  gros client.  Tant  qu’il  n’outrepasse  pas  les  bornes,  je  me  dois  de  sourire  et  d’écouter  ses  demandes.  Je prends toutefois mon temps pour me changer, espérant, sans y croire vraiment, que Lorenzo se sera lassé dans l’intervalle. Mais il est bel et bien là quand je sors du vestiaire, appuyé contre le mur dans son  costume  sur-mesure,  les  yeux  rivés  à  son  téléphone  portable.  Il  range  toutefois  l’appareil  dès qu’il me voit. 

–  Merci  de  me  consacrer  un  peu  de  votre  temps,  me  salue-t-il  chaleureusement.  Puis-je  vous

inviter à prendre le thé pour me faire pardonner ? 

Mes  mains  se  crispent  sur  la  lanière  de  mon  sac  à  main.  Une  invitation  à  prendre  un  verre s’approche un peu trop, selon moi, de la limite du cadre professionnel. Mon trouble n’échappe hélas pas à mon interlocuteur. J’ai déjà pu constater que sous ses dehors de play-boy, il dissimule un sens aigu de l’observation et un don certain pour manipuler ses interlocuteurs. 

– Vous n’avez pas peur de moi, j’espère ? Je vous jure que je ne mords pas. 

De cela, je suis moins sûre. Diriger un empire financier de la taille de Pomma d’Oro, à son âge, ne doit pas être une sinécure. Même s’il en a hérité, il a dû faire ses preuves et dans ce genre de milieu, il faut forcément sortir les crocs. Mon estomac décide soudain de me trahir en grondant. Ma punition pour avoir sauté le déjeuner. Lorenzo éclate de rire. 

– Je connais un charmant salon de thé où ils servent du chocolat chaud à se damner. 

Mon estomac approuve de nouveau bruyamment. Lorenzo en profite pour s’emparer de mon bras, comme s’il avait peur que je m’effondre soudain d’inanition. 

–  Je  dois  vous  apporter  quelques  précisions  par  rapport  au  mariage,  indique-t-il  afin  de  me rassurer quant au caractère professionnel de notre sortie. 

Vaincue, je le suis jusqu’au salon de thé, à trois rues seulement de la Tour. Celui-ci n’étant pas sur mon trajet, je ne l’avais pas encore remarqué. Je ne sors pas assez. À ma décharge, entre mon travail à la Tour et mon activité de traiteur pour la Chaumière, je n’ai pas une minute à moi. L’endroit, tout comme la Tour, joue sur un registre désuet. Mais, alors que la Tour s’inspire des temps médiévaux, le Boudoir d’Alice évoque davantage la Belle Époque, avec ses boiseries claires, ses appliques en forme de clochettes de muguet et ses chromes dorés. Lorenzo me guide d’autorité jusqu’à une table au fond, abritée dans une encoignure. 

– Deux formules « Alice », Barbara, s’il vous plaît, lance-t-il à la serveuse avec l’assurance d’un habitué. 

Frustrée, je regrette de ne pas avoir pu étudier la carte. C'est ce que je préfère quand je vais au restaurant. Pour me consoler, je me dis que je n’aurai qu’à inviter Mélanie, dans les prochains jours, pour la remercier de m’héberger. 

– Voyez-vous, commence Lorenzo en dépliant sa serviette en forme de fleur, il s’agit d’un mariage officiel. Tout ce que nous mettons en place pour ce jour-là relève d’une opération de communication. 

Je hoche la tête. Je comprends. Mélanie me rebat les oreilles à propos de l’art délicat de placer les sommités à table sans froisser personne. 

–  À  vrai  dire,  le  mariage  tout  entier  est  une  opération  de  communication,  poursuit  mon interlocuteur.  Ma  relation  avec  Lara  relève  plus  de  l’accord  d’intérêts  mutuels  que  de  la  passion

dévorante, comprenez-vous ? 

Je me concentre sur ma serviette, étudiant avec soin la façon dont elle a été pliée. Je ne suis pas sûre de vouloir comprendre ce que cherche à me dire mon interlocuteur. 

– En clair, nous conservons chacun notre liberté sentimentale, conclut-il. 

– Fort bien mais en quoi cela me concerne-t-il ? demandé-je, les paumes moites. 

Quoi  qu’il  en  dise,  ces  confidences  ne  me  paraissent  pas  très  professionnelles.  La  serveuse, habillée  en  reine  de  cœur,  nous  apporte  un  pichet  de  chocolat  chaud  à  l’arôme  ensorcelant,  lui épargnant  ainsi  de  répondre.  Lorenzo  verse  le  chocolat  avec  élégance  dans  nos  tasses  ornées  de fleurs. Servi juste à température, celui-ci tient toutes ses promesses. Je n’en ai jamais bu d’aussi bon, même  au  Cabanon.  Alors  que  je  m’interroge  sur  la  meilleure  façon  de  soutirer  la  recette  à  la cuisinière, la reine de cœur pose devant nous deux chaussons aux pommes dorés. 

– Des chaussons aux pommes ? relevé-je. 

– Vous n’aimez pas les pommes ? s’inquiète mon chevalier servant. 

Cela  serait  trop  long  et  trop  embarrassant  de  devoir  lui  expliquer  que,  depuis  la  prédiction d’Ondine,  le  seul  fait  de  prononcer  le  mot  «  pomme  »  me  fait  aussitôt  penser  au  prince  charmant. 

Quel  genre  de  prince  est  Lorenzo  ?  Beau,  riche  et  bien  élevé,  c’est  certain.  Trop,  pour  être  vrai  ? 

J’embraye sur la question des chaussons aux pommes car à tout prendre, je la trouve moins risquée que celle de leur mariage. 

– C’est original. Je n’en avais encore jamais vu dans un salon de thé. 

– N’est-ce pas, approuve Lorenzo. Je suis tombé amoureux de cet endroit la première fois que j’y ai mis les pieds. Je suis heureux qu’il vous plaise également. 

– Connaissez-vous bien la propriétaire ? demandé-je, curieuse. 

Peut-être qu'il pourrait lui demander la recette pour moi. Après tout, il est le genre d’hommes à qui on ne refuse rien. Il m’adresse un sourire charmeur. 

– C’est vous, que j’aimerais mieux connaître ! 

Mes  doigts  se  crispent  sur  la  porcelaine.  Cette  fois,  il  a  bel  et  bien  franchi  la  limite  intangible entre  vie  privée  et  vie  professionnelle.  Je  pose  ma  tasse  de  chocolat  pour  répondre,  d’un  ton  que j’espère définitif. 

– Je ne mélange jamais mes affaires avec ma vie privée, monsieur. 

– « Monsieur » ? Vous m’appeliez Lorenzo ! 

Il feint de prendre un air blessé mais, sous le masque de l’acteur, je devine trop bien les traits de l’homme d’affaires. Que me veut-il, à la fin ? Je campe sur mes positions en priant pour que tout ceci ne finisse pas en catastrophe. 

– Uniquement à votre demande. Maintenant, si vous n’avez aucune question d’ordre professionnel à aborder…

Je m’apprête à me lever pour partir mais Lorenzo proteste en désignant mon assiette. 

– Vous n’allez pas abandonner votre chausson, tout de même ? Ce serait criminel. 

Malheureusement, j’ai toujours l’estomac vide. Et, même s’il a passé les bornes, Lorenzo demeure mon client. L’équilibre entre « poser des limites » et « le vexer au point qu’il ne voudra plus jamais travailler avec moi » est délicat à trouver. 

–  Soit,  dis-je,  en  plongeant  ma  cuillère  dans  la  pâte  feuilletée.  Mais  soyons  clairs,  la  nature  de votre relation avec votre femme ne me regarde pas. 

– Si, riposte-t-il, avec assurance. Vous savez ainsi que votre cuisine devra plaire en priorité aux invités et non à la mariée. 

Il  se  rattrape  aux  branches.  Mais,  du  moment  que  la  conversation  revient  sur  le  terrain professionnel, cela me va. J’objecte néanmoins, anticipant la réaction de Lara. 

– Et si votre future épouse n’est pas du même avis ? 

–  Lara  est  une  professionnelle,  réplique  Lorenzo,  d’un  ton  sec.  Elle  sait  reconnaître  où  est  son intérêt. 

– Bien, capitulé-je. 

Je me concentre sur la dégustation du chausson. Parfait, comme le chocolat. La personne derrière les  fourneaux  est  une  magicienne.  Je  dois  reconnaître  une  chose  à  Lorenzo  :  un  goût  très  sûr  en matière culinaire. Espérons que cela soit de bon augure pour moi ! 

Mon téléphone vibre deux fois avant que j'aie fini mon assiette. J’y jette un coup d’œil discret. Le premier message vient de Daniel. Rien d’original – « je t’aime, j’espère que tu reviendras bientôt ». 

Les mêmes mots exactement qu’hier, avant-hier et le jour d’avant. Je le soupçonne d’avoir enregistré un message-type et de l’avoir programmé pour qu'il parte tous les jours à la même heure. Le second message  me  fait  sourire.  Colin  me  demande  quel  est  le  menu  du  soir.  C’est  son  «  comment  allez-vous ? » à lui. D’habitude, je demande en retour ce qu’il veut manger – point de départ à de longues conversations à demi-mot. Mais cette fois, la présence de Lorenzo me retient. J’ai presque mauvaise conscience alors qu’il ne s’est rien passé entre Lorenzo et moi et qu’a priori, c’est plutôt Colin qui entretient une relation louche avec Lara. Je n’ai pas revu celle-ci à la Chaumière ni osé demander des comptes à Colin mais…

– Vous avez beaucoup de succès, on dirait, commente mon interlocuteur, un sourire aux lèvres. 

Il  ne  s’est  pourtant  pas  privé,  de  son  côté,  pour  consulter  l’écran  de  son  Smartphone  dernière génération. Sa volonté de me séduire ne va pas jusqu’à me consacrer l’intégralité de son attention. Ou bien,  il  s’imagine  que  cela  lui  donne  un  côté  «  homme  d’affaires  très  sollicité  ».  Je  repousse  mon téléphone dans mon sac. 

– C’est privé,  monsieur. Excusez-moi. 

Lorenzo lève les mains en signe de reddition. 

–  J’ai  compris,  j’ai  compris…  Puis-je  néanmoins  vous  suggérer  de  tenir  nos  réunions  de  travail ici ? Autant joindre l’utile à l’agréable, n’est-ce pas ? 

J’ai  encore  le  goût  du  chausson  aux  pommes  sur  la  langue.  Croustillant,  légèrement  caramélisé avec une pointe de cannelle, moelleux et fruité. La gourmandise l’emporte sur la prudence. 

– Si vous le souhaitez, capitulé-je. 

Après tout, il reste deux semaines avant la répétition. Autant profiter de cet endroit magique. Tant que nous restons en public, cela ne peut porter à conséquence. Lorenzo m’adresse un de ses fameux sourires à dix mille carats. 

– Parfait. Demain, apportez-moi plusieurs propositions de buffet en fonction des options dont nous avons discuté. 

– Demain /1/2

Je vais y passer la soirée. Je comptais faire les courses pour préparer à manger aux locataires de la Chaumière, mais le ton de Lorenzo est sans réplique. C'est celui d’un homme habitué à être obéi, même  et  surtout  quand  il  le  demande  gentiment.  Je  hoche  la  tête.  Mon  esprit  galope  déjà  à  cent  à l’heure. 

– Très bien. Demain, même heure, donc. Merci pour l’invitation,  monsieur. 

Il  m’aide  à  me  lever  et  à  enfiler  mon  manteau  puis  me  tient  la  porte  pour  sortir.  Je  décline  son offre  de  me  raccompagner  et  m’engouffre  dans  la  bouche  de  métro  la  plus  proche.  Vraiment,  je  ne sais  que  penser  de  Lorenzo  Battisti.  Se  comporte-t-il  ainsi  avec  toutes  les  femmes  ou  dois-je vraiment me méfier ? Il sait que je n’ai pas le choix, que cette réception doit être une réussite et…

 Ah,  arrête  d’y  penser  !   m’ordonné-je  mentalement.  Je  ferai  de  mon  mieux  pour  que  le  buffet  soit inoubliable. Le reste ne m’appartient pas. 

10. Le miroir magique

Le  salon  Élaine,  situé  derrière  la  salle  principale  de  la  Tour,  peut  accueillir  une  trentaine  de personnes  entre  ses  murs  tendus  de  tapisseries  anciennes.  On  y  donne  des  réceptions  privées,  des anniversaires,  des  enterrements  de  vie  de  jeunes  filles.  Aujourd'hui,  ce  sont  mes  productions  qui s’étalent  sur  les  planches  montées  sur  des  tréteaux,  tout  autour  de  la  pièce.  Lorenzo  déambule  de l’une à l’autre, sans se presser, seul. Je n’ai pas revu Lara depuis le premier jour. À croire qu’elle se moque  de  son  propre  mariage.  Nerveuse,  je  ne  cesse  de  jeter  des  coups  d’œil  en  direction  de  la porte. Geneviève Vaillant a promis de se joindre à nous mais elle est en retard. 

– Délicieux, me lance Lorenzo avec un clin d’œil. 

Pourquoi ai-je l'impression qu'il ne parle pas de ma tartelette aux tomates confites ? Avec lui, tout me  paraît  à  double  sens.  Il  me  trouble  plus  que  je  ne  le  souhaiterais,  sans  que  je  ne  parvienne  à démêler si cela est dû à son charme naturel ou à l'idée qu'un homme qui fait régulièrement la Une des magazines people s'intéresse à moi. Le syndrome de Cendrillon a encore de beaux jours devant lui ! 

Cependant, il est hors de question que je me laisse prendre à ce petit jeu. Je m’occupe de son buffet de mariage, point final. 

– Parfait, rétorqué-je, sur un ton professionnel. Si vous en avez terminé…

– Je peux vous inviter à dîner ? 

Son  ton  à  mi-chemin  entre  gentillesse  et  séduction,  un  poil  moqueur,  me  donnerait  presque  des scrupules à répondre « non ». Je me contente de secouer la tête en souriant comme une idiote. 

–  J'aurai  essayé,  soupire-t-il,  en  feignant  un  sentiment  de  déception  disproportionné.  Si  vous changez d'avis, vous savez où me trouver. 

Je  possède  effectivement  une  collection  de  ses  cartes  de  visite  –  une  couleur  différente  pour chaque jour de la semaine –, qu'il insiste pour me donner à la fin de chacune de nos rencontres. Sans doute, par peur que je n'aie égaré les précédentes. 

– Je m'en souviendrai, dis-je, en réarrangeant les muffins salés sur leur plateau. 

– Avez-vous déjà terminé ? résonne la voix de Geneviève Vaillant depuis l'entrée de la salle. 

Elle examine d'un œil critique les plateaux à peine entamés. Mes paumes se couvrent soudain de sueur. Lorenzo saisit une rose en radis sur un plateau. 

– Tout est excellent mais trop copieux pour un seul homme. 

– Votre fiancée ne vous accompagne pas ? 

À la place de Lorenzo, je rentrerais sous terre devant le ton employé par Mme Vaillant – toujours

poli, pas ouvertement réprobateur mais assez subtilement glacial pour geler le cœur d'un homme. Le prince de la restauration lui oppose un sourire étincelant. 

– Lara avait hélas d'autres obligations. Elle se fie à mon jugement. 

–  Fort  bien.  Dans  ce  cas,  si  vous  pouviez  passer  à  mon  bureau,  j'ai  quelques  documents  à  vous faire signer. 

Je retiens un soupir de soulagement. S'ils signent, alors les choses doivent être en bonne voie pour le mariage et, par conséquent, pour mon buffet. Du moins, je l’espère. Rien n'est certain tant que je n’ai  pas  passé  l’épreuve  de  démonstration.  Je  croise  discrètement  les  doigts  de  ma  main  gauche derrière mon dos jusqu'à ce que la porte se referme derrière eux. Ouf ! Je respire mieux en l'absence du séducteur de service. Geneviève Vaillant est l'une des rares femmes que je connaisse qui semble immunisée contre son charme. Mes collègues de travail, elles, ne parlent que de lui. 

Il  est  temps  de  ranger  la  salle.  Je  jette  à  regret  les  mets  non  consommés  afin  de  respecter  les normes  sanitaires.  Si  j’avais  su  que  Lorenzo  venait  seul,  j’aurais  prévu  moins.  Geneviève  m’avait laissé  entendre  qu’il  y  aurait  plusieurs  convives  mais  il  y  a  dû  avoir  des  changements  de  dernière minute.  Ce  mariage  m’apparaît  de  plus  en  plus  bizarre.  De  son  côté,  Mélanie  n’a  également  que Lorenzo  comme  interlocuteur.  Manifestement,  il  veut  tout  contrôler  seul.  Ni  famille  ni  ami.  Cet homme me semble bien seul. Mais après tout, me dis-je, en me dirigeant vers le métro, ce n’est pas mon problème. 

En  chemin,  je  m’arrête  au  Cabanon.  Jérémy  trône  derrière  le  comptoir,  toujours  aussi  massif  et impressionnant. Son visage s'éclaire à ma vue, révélant une dentition bien moins blanche que celle de Lorenzo. 

– Princesse, tu apportes les gâteaux ? 

En moins de deux semaines, nous sommes passés du stade d'inconnus à celui de familiers. Je me fournis quotidiennement en café chez eux et en échange, je leur apporte parfois des pâtisseries, pour compléter  leur  carte.  Toutefois,  je  n’ai  pas  revu  la  patronne  depuis  sa  fameuse  prédiction.  Je  n’ai affaire qu’à Jérémy ou à sa collègue, Rita, qui n’ont pas autorité pour décider d’un partenariat. 

– Je dois d’abord passer à la Chaumière, expliqué-je à Jérémy, mais je n’y arriverai pas sans un café. 

Si  le  chocolat  au  Boudoir  d’Alice  est  délicieux,  il  n’a  pas  le  pouvoir  énergisant  de  ma  boisson préférée. Or, il me reste encore beaucoup à faire. Avec un grand sourire, il pose sur le comptoir un gobelet de mon cru préféré ainsi qu’un miroir de poche. J'attrape le premier avec précaution et lance un regard interrogatif en direction du second. 

–  Cadeau  de  la  patronne,  m'explique  Jérémy,  en  haussant  les  épaules.  Si  tu  crois  à  ce  genre  de trucs, il se ternit en présence de ceux qui te veulent du mal. 

Décidément, Ondine nourrit une étrange passion pour la divination. Je retourne le miroir entre mes

doigts. Il n'a rien d'extraordinaire. On dirait la camelote que vendent les marchands à la sauvette sur les quais. Côté face, un banal miroir ; côté pile, une pomme maladroitement gravée sur l'aluminium. 

S'il ne tenait qu'à moi, l’objet filerait directement à la poubelle, mais je ne veux pas vexer la maison. 

Je le glisse donc dans mon sac en remerciant. Puis, le gobelet de café à la main, je me dirige vers la porte. 

J’occupe la plus grande partie du réfrigérateur de Colin, une étagère dans celui de Mélanie, plus un  placard  chez  le  premier  pour  ce  qui  peut  se  conserver  à  l'air  ambiant.  Il  devient  urgent  que  je trouve un local plus adapté à mon activité. D’un autre côté, cuisinant pour la Chaumière, me trouver sur place est bien plus pratique. Sans parler du plaisir que je tire de mes visites chez Colin. L'étrange attirance que j'éprouve pour lui, depuis le premier jour, ne se dément pas. Cependant, il ne semble rechercher que mon amitié, ce qui, aux dires de Mélanie, est déjà énorme. Ma situation étant encore précaire, je m’en contente fort bien. 

Ignorant l’ascenseur, je m’engage dans l’escalier malgré l’absence de lumière. Dans un coin de ma tête, je note d’en parler à Aristide. Les ampoules semblent claquer à un rythme surnaturel. La porte palière  de  Colin  est  entrouverte.  Des  éclats  de  voix  me  parviennent.  Je  m’immobilise  sur  l’avant-dernière marche. Lara, encore ! Je n’ai aucune envie de croiser la future mariée. Prudemment, je fais un pas en arrière, mais une remarque de Colin accroche mon oreille. 

– … mariage de convenance. 

– Ne me dis pas que tu es jaloux, rétorque Lara, méprisante. 

Le cœur battant, je crispe mes doigts autour du gobelet de café. Moi non plus, je ne veux pas qu’il soit jaloux. Je ne veux pas que Lara compte pour lui. 

– Tu connais le mannequinat aussi bien que moi, poursuit Lara. Mon temps est compté. 

– … d’autres solutions… répond Colin, de l’intérieur de l’appartement. 

–  Travailler  ?  Bien  sûr.  Mais  pas  sans  filet  de  sécurité.  Sans  vouloir  te  vexer,  je  ne  tiens  pas  à devoir quitter mon loft pour un immeuble obscur, peuplé de personnes louches. 

Je serre le gobelet de café contre moi. Des personnes louches ? Elle parle de la Chaumière ? Les locataires  sont  sans  doute  un  peu  excentriques  par  certains  côtés,  mais  toujours  moins  louches  que ceux  qui  concluent  un  mariage  arrangé.  Cette  soudaine  poussée  protectionniste  me  surprend  moi-même.  J'en  suis  venue  très  vite  à  considérer  la  Chaumière  comme  mon  foyer.  Je  n’entends  pas  la réponse de Colin mais, visiblement, elle déplaît à Lara, 

– Tu m’emmerdes, Coco, lance-t-elle, irritée. Je préfère quand ta bouche est occupée à autre chose qu’à parler. 

Sur quoi, elle claque la porte si fort que tout l’immeuble tremble. Je n’ai pas le temps de réagir qu’elle  est  déjà  sur  moi.  Nos  regards  se  croisent  dans  la  pénombre.  Le  bloc  de  sécurité  du  palier éclaire  suffisamment  pour  que  je  parvienne  à  distinguer  les  traits  de  son  visage.  L’odeur  sucrée  de son parfum couvre celle du café. Je me cramponne au gobelet comme à une bouée de sauvetage. 

– Alors, on espionne ? 

J’ouvre la bouche pour protester mais ma voix reste bloquée au fond de ma gorge. Elle me fascine comme le serpent fascine la souris qu’il s’apprête à manger. Son index laqué rouge sang pointe vers ma poitrine. 

– Tu crois que j’ignore ton petit jeu avec Lorenzo ? 

Je referme la bouche, muette d’indignation. Elle m’accuse de draguer son fiancé ? Mais c’est  lui qui me cherche ! 

– Laisse-moi te dire une bonne chose, souffle-t-elle. Il s’amuse peut-être avec toi, tout comme je m’amuse avec Coco, mais c'est moi qu'il s'apprête à épouser ! 

Un  torrent  d’émotions  contradictoires  traverse  mon  esprit.  Bizarrement,  c'est  la  plus  futile  qui surnage.  «  Coco  »…  Quel  surnom  ridicule  !  Un  rire  silencieux  secoue  mes  épaules.  Lara  se  raidit puis prend une grande inspiration. Je me fige, m’attendant presque à recevoir une gifle. 

– Reste à ta place, se contente-t-elle de lâcher, avant de descendre l'escalier. 

J'attends que la dernière bouffée de son parfum se soit dissipée avant de me remettre à respirer. Le café tiédit entre mes doigts. Je contemple la porte fermée de Colin. L'excitation que je ressentais à l'idée de lui parler s'est évanouie en même temps que le parfum de sa visiteuse. Que fabrique-t-il au juste avec Lara ? Lorenzo sait-il ce qui se passe entre eux ? Je ne veux pas être impliquée dans cette histoire. L’attitude de Lorenzo me met déjà assez mal à l’aise comme ça. Je suis venue à Paris pour fuir un vaudeville, pas pour me lancer dans un autre. Le travail avant tout. Là, au moins, je suis dans mon élément. Je ne veux rien savoir des arrangements entre les futurs mariés. Quant à Colin… Mes doigts se crispent sur le gobelet de café. Colin me trouble depuis notre première rencontre alors que j'en sais si peu à son sujet. La voix de la raison me dicte de m'éloigner. 

Sur une impulsion, je sors de mon sac le miroir offert par Jérémy. 

– Miroir, mon beau miroir, Colin est-il dangereux pour moi ? 

Mais la surface du miroir demeure lisse et brillante. Je le range avec un soupir. De toute façon, si ça  marchait,  ça  se  saurait…  Je  décide  de  monter  boire  mon  café  chez  Mélanie.  Les  pâtisseries attendront. J'ai besoin de réfléchir, de laisser mes sentiments de côté et de reprendre le contrôle de mon  existence.  Compatissantes,  les  marches  de  l'escalier  s'abstiennent  de  grincer  tandis  que  je regagne mon étage. 

11. Quel beau jour, vraiment

Je  me  redresse  dans  mon  lit,  droite  comme  un  «  i  »,  à  la  première  sonnerie  du  réveil.  Un grognement hargneux me parvient depuis la chambre de Mélanie. Je m'empresse d'imposer le silence à l'engin. La réception-test doit avoir lieu dans la soirée. Pour Mélanie, aucune raison de se lever tôt. 

Moi, je me serais levée à trois heures du matin si Léo avait accepté de m’ouvrir les portes de la Tour à cette heure-là. Je n’ai pas droit à l’erreur. 

Après avoir enfilé le peignoir orné de pommes de Mélanie sur l’unique pyjama que j’ai emporté avec moi, je me dirige vers la lingerie pour y récupérer ma tenue de travail. N’en ayant qu’une, je n’ai  d’autre  choix  que  de  la  laver  chaque  soir  en  rentrant.  Mélanie  me  serine  qu’une  partie  de shopping  s’impose,  mais  je  n’ai  pas  une  minute  à  moi,  avec  la  préparation  du  buffet.  Après  le mariage, peut-être. Je me rends compte que je repousse le moment fatidique, tout comme celui de me chercher un appartement. Un jour, il faudra bien que je me pose pour dresser le bilan. Mais pas tout de suite. 

À  cinq  heures  du  matin,  je  ne  compte  pas  croiser  quelqu'un  dans  les  escaliers.  Je  démêle vaguement  mes  cheveux  en  passant  les  doigts  dedans  et  bâille  à  m’en  décrocher  la  mâchoire  en entrant dans la lingerie. Au même instant, le caniche du concierge sort de derrière la machine comme un  diable  de  sa  boîte  pour  m'aboyer  dessus.  Je  dérape  sur  la  serpillière  posée  devant  la  porte,  me rattrape  de  justesse  au  mur  et  suis  soudain  retenue  par  une  main  secourable,  celle  de  la  dernière personne que j’ai envie de croiser en pareille tenue. 

– Bonjour Gwenn, me salue chaleureusement Colin. Te voilà bien matinale. 

Sur la défensive, je serre ma robe de chambre pelée contre moi. 

– Je me lève tous les jours à la même heure. Et toi ? 

Il  hausse  les  épaules,  faisant  rouler  ses  muscles  sous  le  simple  tee-shirt  blanc  qu’il  porte.  Je concentre  mon  attention  sur  la  machine  à  laver  pour  ne  pas  me  laisser  distraire.  Le  chien  a  cessé d’aboyer mais tourne autour de nos mollets en grondant. 

– Insomnie, commente brièvement Colin, repoussant l’animal du bout de son chausson, qui, je le constate avec plaisir, est troué au bout. 

– Désolée, dis-je, compatissante. Pas de soucis, j'espère ? 

En  même  temps,  nous  nous  voyons  tous  les  jours.  Il  m'en  aurait  parlé…  Ou  pas.  Je  n'ai  jamais abordé la question de Lara, par exemple. Et, de son côté, il m'a confié très peu de choses sur sa vie privée. Je connais sa couleur préférée, le vert, ses séries favorites – il éprouve un penchant étrange pour tout ce qui se déroule dans le milieu médical –, ses petites manies, comme empiler ses livres en

tours branlantes au lieu de les ranger sur des étagères, et son sens de l'humour très  british, mais rien au sujet de sa famille, de son enfance ou de ses amis, si toutefois il en a. J'ignore même quel genre de livres il écrit. Il éternue avant de me rassurer d'un sourire. 

– Tout va bien. Au fait, c'est le grand jour pour toi, aujourd'hui, non ? 

Il n'a pas oublié. Ce constat me fait chaud au cœur. J'ai beau lui en avoir parlé, j'ignorais s'il avait enregistré l'information. Il semble parfois être tellement ailleurs. Je hoche la tête en souriant. 

– J'ai une idée, poursuit-il, en abandonnant son chausson au chien, lequel se retranche derrière la machine  à  laver  avec  son  butin.  Et,  si  je  t'invitais  à  dîner  quelque  part  pour  fêter  ça  ?  Tu  l'as  bien mérité, il me semble. 

Je manque de lâcher les vêtements que je viens de récupérer sur le fil. Colin, m’invite à dîner ? 

S'ils l'apprennent, les locataires de la Chaumière en feront des gorges chaudes durant des semaines entières. D’un autre côté, je préfère largement sa compagnie à celle de Lorenzo. Évoquer le prince italien m'amène fatalement à penser à sa future femme. Mon euphorie retombe comme un soufflé. Quel rôle joue Lara dans tout cela ? Elle m'a bien fait comprendre que je n'ai pas intérêt à marcher sur ses plates-bandes. Et, Colin… ma foi, c'est l'occasion de lui poser la question en face. Je me suis assez caché la tête dans le sable. 

– C'est très gentil, le remercié-je. Je ne sais pas à quelle heure je termine mais…

Colin pose une main sur mon bras. La chaleur de sa peau irradie à travers le tissu de mon peignoir. 

La mienne se met aussitôt à crépiter d'énergie sexuelle. J'en oublie de respirer. 

– Gwenn, nous devons parler, déclare-t-il d’un ton grave. De Lara, notamment. 

Mes joues se mettent à chauffer. Lara a dû évoquer notre accrochage dans l'escalier, l'autre jour. 

La  cafardeuse  !  Peut-être  me  suis-je  réjouie  trop  tôt  de  cette  invitation.  Vise-t-elle  à  acheter  mon silence ? 

– Je… euh…

– Mademoiselle Erc'h ! 

Je  sursaute  en  poussant  un  petit  cri.  Cette  histoire  me  met  les  nerfs  en  pelote.  Néanmoins,  la distraction arrive à point nommé. Je me tourne vers notre concierge. Ses rares cheveux gris dressés sur  la  tête,  vêtu  d'une  robe  de  chambre  à  gros  carreaux  bruns  et  jaunes  enfilée  de  travers  sur  son pyjama, l'air plus maussade que jamais, il me ferait peur si je le croisais seule dans l'escalier. 

– Oui ? couiné-je. 

– Vos pommes sont arrivées ! lance-t-il en mâchant ses mots. 

Colin est saisi d'une crise d'éternuements. Je me frotte les yeux avant de répéter. 

– Pardon, j'ai cru entendre « pommes ». 

– C'est exactement ce que j'ai dit, postillonne Aristide. Elles encombrent le hall. 

Cette conversation n’a ni queue ni tête. Je me défends mollement. 

– Mais, je n'ai pas commandé de pommes ! 

– Ben, elles sont là, en tout cas. 

– Qu'est-ce que c'est que cette histoire, encore ? 

Je suis Aristide jusqu'au hall de l'immeuble. Son caniche râpé renifle effectivement un empilement de cagettes. Une odeur familière me fait monter l'eau à la bouche. Elle me renseigne également sur la provenance  des  fruits  :  Daniel.  J'hésite  entre  admirer  sa  persévérance  et  déposer  plainte  pour harcèlement.  Attrapant  au  hasard  une  pomme  dans  le  premier  cageot,  j'en  croque  un  morceau.  Sa saveur,  fraîche  et  sucrée,  me  donne  soudain  la  nostalgie  de  Port-Doël,  de  la  vie  douce  et  paisible dont j’ai toujours rêvé. Me lever avec le soleil, marcher pieds nus dans le jardin pour aller chercher mes  œufs,  prendre  mon  temps  pour  préparer  le  petit-déjeuner,  embrasser  mon  amoureux  au  saut  du lit… Je repose la pomme comme si je m’étais brûlée. 

– Le camion de livraison est reparti ? demandé-je. 

– Oui, grogne Aristide, et moi je vais me recoucher. Débrouillez-vous pour débarrasser mon hall. 

La porte de la loge me claque au nez. 

– Charmant. 

–  Ceci  t'est  adressé,  me  dit  Colin,  en  me  tendant  une  enveloppe,  un  mouchoir  sous  le  nez  pour contenir un nouvel éternuement. 

Son  visage  s’est  refermé  pour  m’opposer  les  mêmes  traits  impassibles  que  ceux  qu’il  offre  au monde. Je soupire intérieurement en m’emparant du courrier. Daniel utilise le même papier à lettres depuis le lycée, preuve qu'il n'écrit pas souvent. En même temps, quel besoin aurait-il eu de m'écrire lorsque nous habitions à quelques centaines de mètres l'un de l'autre ? Agacée, je glisse l'enveloppe bordée  de  petites  pommes  stylisées  dans  la  poche  de  mon  peignoir.  Mon  ex-fiancé  se  fait  une  idée très  particulière  d'un  cadeau  de  réconciliation.  En  même  temps,  je  trouve  ça  mignon.  Enfin,  je trouverai ça mignon quand j'aurai trouvé qu'en faire. 

– Il n'y a qu'à les mettre dans la lingerie, propose Colin, devant mon embarras. Il y a la place. 

Au  moins,  il  ne  me  plante  pas  là  comme  Aristide,  même  s’il  n’a  toujours  pas  l’air  ravi. 

J’acquiesce  à  sa  proposition  avec  reconnaissance.  Porter  plusieurs  cagettes  de  pommes  n'entre  pas dans mon programme de la matinée. Je suis en sueur quand nous terminons et plutôt en colère contre Daniel.  Subtilisant  la  craie  que  nous  utilisons  pour  remplir  le  tableau  d'utilisation  de  la  lingerie, j'écris  en  grandes  lettres  sur  le  carrelage  au  mur,  au-dessus  des  fruits  maudits  :  «  Servez-vous  !  »

Aristide va râler parce qu'on ne doit pas écrire sur les murs mais tant pis. 

– Au moins, nous n'aurons pas besoin d'acheter des pommes avant un moment, commente Colin. 

Il s’efforce de garder l’air impassible mais quand nos regards se croisent, une fossette creuse sa joue. Soulagée, j’éclate de rire. Je retrouve ce sens de l'humour que j'apprécie tant chez lui. 

– Attends-toi à retrouver des pommes dans les prochains menus traiteurs, l’avertis-je. 

Le coucou posé sur le mur du fond jaillit de sa boîte pour nous informer qu’il est cinq heures et demie. Je vais vraiment être en retard. Je cherche ma tenue de travail du regard. Ne me dites pas que je l’ai posée sous un cageot… Non, elle se trouve sur le lave-linge. Je m'en empare comme si elle allait prendre feu. 

–  Pas  de  panique,  la  Tour  ne  va  pas  se  changer  en  citrouille,  s’amuse  Colin,  devant  mon affolement. 

– Facile à dire, toi tu travailles chez toi, lui fais-je remarquer. 

– Gwenn, tout va bien se passer, affirme-t-il d'un ton rassurant. Depuis que je te vois cuisiner, tu n'as jamais raté un seul plat. 

–  Il  suffit  d'une  fois.  Un  fournisseur  en  rupture  de  stock,  une  panne  d'électricité,  une  sauce  qui refuse de prendre… Et puis, c'est un banquet de luxe. 

M'attrapant le bras, il me serre brièvement contre lui. Je respire assez longuement son odeur pour que tout le reste devienne flou dans mon esprit. Pourquoi ai-je paniqué, déjà ?…

– Je passe te chercher à dix-neuf heures, chez Mélanie, dit-il, en me relâchant. 

J'ai  l'impression  de  sortir  d'une  longue  douche  chaude  et  délassante.  Je  hoche  la  tête,  l'esprit encore embrumé. Colin a raison, tout va bien se passer. 

– Écœurant, commente Lana, en rejetant le canapé de pain d'épices à la méditerranéenne, qu'elle n'a fait qu'effleurer du bout des lèvres. 

– Délicieux, la contredit Lorenzo, en léchant son index ostensiblement. 

Autour  d'eux,  les  invités  hésitent  à  prendre  parti.  Si  j'en  juge  par  la  façon  dont  ils  ont  pillé  le buffet, je parierais qu'ils penchent plutôt du côté de Lorenzo. Seulement, Lara incarne le bon goût. Il ne faudrait pas paraître trop  vulgaire en appréciant des mets populaires. Je serre les poings. Depuis le début de la répétition, le même schéma se répète. Lara critique absolument tout tandis que Lorenzo juge tout merveilleux. Léo pose la main sur mon épaule. 

–  Respire,  me  conseille-t-il,  apaisant.  Ça  se  passe  toujours  comme  ça.  Les  futures  mariées  sont nerveuses, rien ne trouve grâce à leurs yeux. Et encore, celle-ci n'est pas accompagnée de sa mère. Je crois que ce sont les pires. 

– N'empêche, protesté-je, elle va nous faire perdre le contrat, comme elle y va. 

– Son futur époux apprécie. Et, c'est lui qui paye. 

Je  n'ai  pas  l'habitude  d'entendre  ce  genre  de  remarques  cyniques  dans  la  bouche  de  Léo. A-t-il raison ? Lorenzo peut-il imposer son choix contre l'avis de sa fiancée ? Cela augurerait mal de leur mariage. Justement, la confrontation est en train de virer au vinaigre. 

– Tu es de mauvaise foi, accuse Lorenzo. 

–  Et  toi,  tu  biaises.  Ose  prétendre  que  tu  ne  t'intéresses  pas  davantage  à  la  plastique  de  la cuisinière qu'à ses plats ! 

Mon  visage  s'empourpre.  Léo  s'empresse  de  me  tirer  en  arrière  pour  me  soustraire  à  la  vue  des invités. Lara a parlé assez fort pour que toute la salle l'entende. Un silence inconfortable plane durant quelques  secondes  avant  que  les  conversations  ne  reprennent,  ponctuées  de  rires  forcés.  Les  futurs mariés  poursuivent  la  leur  à  l'écart,  assez  près  de  l'entrée  de  la  salle  pour  que  leurs  voix  me parviennent clairement. J'essuie mes mains moites à mon tablier. Si Lara me prend encore à écouter en douce… mais, pour rejoindre la cuisine, il faudrait que je passe devant la porte et je n'ai aucune envie d'être prise à partie dans la dispute. 

–  Écoute,  commence  Lorenzo,  d'un  ton  froid,  bien  éloigné  de  ses  habituelles  intonations charmeuses. J'ai passé suffisamment de temps comme ça à l'organisation de ce mariage. 

– Tu veux dire à draguer la cuisinière, lui renvoie Lara sans désarmer. 

– Et quand bien même ? admet-il avec une légèreté qui me donne des sueurs froides. Nous avons un accord à ce sujet, non ? Je ne te demande pas qui tu vas rejoindre chaque soir. 

– C'est le mélange des genres qui me gêne, explique Lara, d'un ton pincé. 

– Je ne vois pas pourquoi. D'ailleurs, pour ta gouverne, je ne couche pas avec elle. 

Heureusement,  Léo  a  pu  rejoindre  la  cuisine  après  m'avoir  abandonnée  dans  mon  recoin,  à  côté des toilettes. Je suis tellement rouge que je brille dans le noir. 

–  La  cuisine  est  parfaite,  reprend  Lorenzo,  du  même  ton  sec,  bizarrement  dépourvu  d'accent. 

Changer maintenant prendrait trop de temps, pour un résultat incertain. 

– Alors, demande que le chef se charge du buffet, comme c'était prévu à la base. 

– Je n'ai pas à me mêler de l'organisation interne de la Tour, rappelle-t-il sèchement. Et, le chef n'est pas un spécialiste des buffets, contrairement à Gwenn. 

–  Gwenn, relève Lara, méprisante. Tu l'appelles par son petit nom ? 

–  Ne  sois  pas  stupide.  Qu'est-ce  qui  te  prend  ?  s’agace  Lorenzo.  Il  me  semble  pourtant  que  les bases de notre arrangement sont claires. Si tel n'est pas le cas, nous pouvons encore annuler. 

Un silence pesant écrase le hall. Je me fais toute petite derrière la plante en pot et prie de toutes mes forces pour que personne n'ait envie d'aller aux toilettes pendant la dispute. 

– Annuler ? répète enfin Lara d’une voix sourde. Il est un peu tard. Nos invités n'apprécieraient pas. Sans parler d'un certain nombre d'engagements ultérieurs. 

– Je suis d'accord avec toi, réplique son fiancé, glacial. Alors, pourrions-nous, s'il te plaît, éviter de nous focaliser sur un détail ? 

C'est  peut-être  un  détail  pour  lui  mais  moi,  je  joue  ma  place.  Je  serre  si  fort  les  dents  que  ma mâchoire me fait mal. Lara hausse les épaules. 

–  Un  détail  sans  doute,  mais  susceptible  de  tout  faire  capoter.  Cette  fille  est  une  débutante.  De

plus, persister à t'afficher avec elle risque de générer un « bad buzz » à propos du mariage. 

– M'afficher… s’offusque Lorenzo, parce que nous sommes allés discuter dans un salon de thé ? 

– Allons, Lo ! Tu sais très bien comment ça marche. 

De derrière la plante verte, je retiens un rire nerveux. Décidément, Lara a un goût prononcé pour les surnoms ridicules. Lorenzo tire sur les pans de sa veste d'un geste qui trahit un certain agacement. 

– Si tu avais daigné participer aux réunions préparatoires, il n'y aurait nulle ambiguïté. 

Lara  porte  une  main  à  sa  bouche  comme  pour  se  ronger  les  ongles,  mais  elle  s'arrête  au  dernier instant en voyant son vernis laqué. 

– Je te l'accorde. Je me suis laissé déborder par mes obligations. Cela n'arrivera plus. 

–  Bien,  se  réjouit  Lorenzo,  une  pointe  d'accent  réapparaissant  dans  sa  voix.  Nous  sommes  donc d'accord ? 

– Nous le sommes, concède Lara. 

Lorenzo  la  prend  par  le  bras  pour  la  ramener  dans  la  salle.  J'en  profite  pour  me  glisser discrètement  dans  les  toilettes,  histoire  de  me  fournir  un  alibi.  Mon  cœur  bat  très  fort.  Je  pourrai remercier  Lorenzo  si  je  suis  définitivement  engagée.  Il  a  habilement  manœuvré  sa  fiancée…  ou l'inverse.  En  réalité,  je  ne  comprends  toujours  rien  à  leur  relation. Au  fond,  peu  importe.  Ils  vont rentrer en Italie après le mariage et je n'entendrai plus parler d'eux. 

En sortant des toilettes, je tombe sur Arthur Vaillant, tout sourire. Il broie ma main droite entre les siennes tout en secouant mon bras de haut en bas. 

– Mes félicitations, Gwenn. Bienvenue dans l'équipe ! 

– Vous passerez me voir demain afin que nous mettions les papiers à jour, me demande sa femme. 

Je suis engagée. J'ai soudain l'impression de respirer de l'oxygène pur. La tête me tourne. Il va me falloir du temps pour réaliser. Après le coup du sort qui m'a fait quitter ma ville natale, on dirait que ma vie s'est transformée d'un coup de baguette magique. Avec Mélanie dans le rôle de la bonne fée. 

C'est  dans  un  état  second  que  j'accompagne  mes  patrons  pour  saluer  les  invités  et  recueillir  les félicitations  générales,  hormis  celles  de  Lara.  J'ai  l'impression  de  vivre  un  conte  de  fées. Au  fond, qui a besoin d'un prince ? Il suffit de travailler dur pour obtenir un  happy end. 

12. Un homme comme les autres

Dix-neuf heures dix. Je tourne en rond comme une lionne dans l’appartement. J’ai eu le temps de me changer, de prendre une douche, d'établir le menu traiteur de la semaine prochaine, de contacter trois fournisseurs et d'envoyer un message de remerciement à Daniel au sujet des pommes, tout en le priant  fermement  de  ne  plus  m’envoyer  de  livraison  non  sollicitée.  Mélanie  a  laissé  un  mot  pour m’avertir qu’elle rentrera tard. Elle ignore que je dois sortir avec Colin. Du moins, je l'espère car si quelqu'un, à la Chaumière, est au courant, c'est qu'il a écouté aux portes. Dix-neuf heures quinze. Je me  demande  s'il  n'a  pas  laissé  tomber.  Cela  serait  bien  dans  son  caractère  réfractaire  à  quitter  son cocon  douillet.  À  quoi  est-ce  que  je  m’attendais,  aussi  ?…  La  sonnerie  de  la  porte  interrompt  mes réflexions. Je sursaute si fort que la pomme que je triturais machinalement m’échappe des mains pour rouler sous le canapé. Je l’y abandonne pour courir ouvrir. 

– Colin, je suis presque prête, je…

Un coup d’œil à son costume coupe net la suite de ma réplique. Rasé de près, chemise blanche et veste noire, il ressemble à un mannequin. Je regrette aussitôt de ne pas m’être acheté une robe neuve plutôt que d’enfiler celle que je ressors à chaque grande occasion depuis mon Bac. Il m’enveloppe pourtant d’un regard appréciateur. 

– Tu es parfaite, affirme-t-il d’une voix vibrante. 

Mon  cœur  part  aussitôt  à  cent  à  l’heure.  Je  me  répète  qu’il  se  montre  simplement  poli,  dans l’espoir de me calmer. 

– Félicitations pour le poste, au fait, ajoute-t-il, en me tendant un bouquet. 

Toute  la  Chaumière  était  au  courant  avant  même  que  je  ne  fusse  rentrée.  L’écho  a  dû  lui  en parvenir.  J’attrape  les  fleurs  à  deux  mains,  l’émotion  me  rendant  maladroite.  L’arrangement  rond, piqué de rouge et blanc, ressemble à un bouquet de mariée. Je dissimule mon trouble en me mettant en quête d’un vase. 

– Où va-t-on, au fait ? demandé-je par-dessus mon épaule. Je ne suis pas très habillée. 

– Ne t’inquiète pas, me rassure-t-il. Rien à voir avec la Tour. Ça va te plaire. 

Je prends une grande inspiration avant d’enfiler mon manteau et mes chaussures. 

–  Tu  as  conscience  que  tous  les  locataires  vont  nous  observer  dans  les  escaliers  ?  demandé-je, nerveuse. 

– Ils auront de quoi discuter un moment, répond Colin, insouciant. Il faut bien qu’ils s’occupent. 

Il  me  fait  passer  devant  lui  pour  descendre  l’escalier.  Ma  peau  fourmille  sous  les  regards

inquisiteurs  que  je  devine  derrière  les  portes  closes.  Demain,  la  tournée  de  distribution  des  plats traiteur risque de donner lieu à de nombreuses questions. Rose a accepté de s’en charger pour ce soir mais elle espère un compte-rendu complet en échange. 

Comme s’il sentait ma nervosité, Colin fait rouler la conversation en terrain léger durant le trajet, jusqu'à  notre  destination  à  trois  arrêts  de  métro.  Nous  rions  ensemble  des  affiches  publicitaires placardées  dans  les  couloirs.  Nous  nous  arrêtons  pour  écouter  un  jeune  guitariste  plutôt  doué  et comparons le contenu de nos playlists. Colin a un don pour rendre passionnant n'importe quel sujet, y compris la campagne de stérilisation des pigeons menée par la Ville de Paris. Pas étonnant qu'il soit devenu écrivain. 

Nous sortons du métro par une de ces bouches style Art Nouveau dont je raffole. À quelques pas de là, une rotonde en fer forgé se blottit sous les platanes en bourgeons. Un vent froid me balaie les jambes.  Je  frissonne,  peu  habituée  à  porter  une  robe.  Colin  éternue  à  plusieurs  reprises. Alors  que nous approchons, un chaud parfum d’épices fait gronder mon estomac. Colin glisse son bras sous le mien  pour  me  guider.  Des  lettres  déliées,  encadrées  de  deux  jeunes  femmes  en  tenues  résolument florales, annoncent « Chez Odile ». 

– Je ne connais pas du tout, dis-je, en m’accrochant à mon cavalier. 

–  La  clientèle  est  essentiellement  constituée  d’habitués,  qui  gardent  jalousement  le  secret  de l’adresse, m’explique Colin avec un clin d'œil complice. 

– C’est quel style de cuisine ? Ça sent bon, en tout cas, m’exclamé-je. 

J’ai  pourtant  baigné  dans  les  odeurs  de  nourriture  toute  la  journée  mais  je  me  sens  soudain revigorée… et curieuse. 

–  Je  crois  que  la  patronne  mélange  un  peu  toutes  les  influences,  répond  Colin,  en  m’ouvrant  la porte. Le résultat en vaut la peine, crois-moi. 

Des plantes grimpantes s’élancent à la conquête de chaque pilier de la salle. Elles se rejoignent sous  la  voûte  arrondie  pour  former  une  tonnelle  verte  féerique.  Au  fond  de  la  salle,  l’eau  d’une fontaine  rebondit  de  vasque  en  vasque  avant  de  rejoindre  une  grande  cuve  en  cuivre.  Des  lumières tamisées  illuminent  les  vitraux  extérieurs.  À  l'intérieur,  chaque  table  est  isolée  par  des  paravents peints de style Art nouveau. Colin se dirige vers l’une d’elle sans attendre que quelqu’un vienne nous placer. 

– J’ai mes habitudes, me confie-t-il, en pressant doucement mon bras. 

J’ai l’impression de pénétrer dans un univers parallèle. Mes poumons se remplissent d’un air dans lequel se mêlent des parfums de cuisine et de fleurs. Un sourire étire mes lèvres. Cet endroit est pile ce dont j’avais besoin pour me changer les idées. 

–  En  fait,  continue  Colin,  en  prenant  place  face  à  moi,  je  viens  souvent  travailler  ici.  C’est paisible, ils servent un thé et des pâtisseries à tomber et surtout personne ne me pose de questions. 

Je  lisse  du  bout  du  doigt  les  plis  de  la  serviette  posée  devant  moi,  artistiquement  arrangée  en forme de lotus. 

– Tu n’aimes pas les questions, remarqué-je. 

Il éternue avant de répondre. 

– J’ai mes raisons. 

Son regard cherche le mien puis le retient captif. Il me sourit avec une pointe de gravité qui fait battre mon cœur un peu plus vite. 

– Sais-tu garder un secret ? 

Mes doigts se crispent sur la serviette. Un secret, quel secret ? Je n'aime pas les secrets mais il s'agit de Colin… Je hoche la tête, brûlant d’en savoir plus à son sujet. 

– Eh bien, commence-t-il, tu as probablement déjà lu l’un de mes livres. 

J’écarquille  les  yeux.  Jusqu’à  présent,  il  s’est  montré  très  évasif  au  sujet  de  ce  qu’il  écrit.  Il prétend que cela le gêne dans le processus d’en parler avant d’avoir fini le manuscrit. 

–  Je  ne  crois  pas,  le  contredis-je.  Je  m’en  souviendrais.  Colin  Tournesol  n’est  pas  un  nom  si courant. 

Il secoue la tête. 

– Je publie sous un pseudonyme, naturellement. 

– Ah…

Je me sens stupide de ne pas y avoir pensé plus tôt. Si tel n'était pas le cas, les locataires de la Chaumière auraient affiché sa bibliographie complète dans le hall de l'immeuble. 

– Mon nom de plume, commence-t-il d’un ton empathique. 

Nous  sommes  interrompus  par  une  serveuse  qui  dépose  devant  nous  deux  verres  dont  les  bords sont ourlés de sucre vert. Je lui demande timidement où sont les menus. 

– Il n’y en a pas, explique-t-elle. Ce soir, vous avez le choix entre un gombo de poisson et un sauté de dinde au curry. 

Je fais tourner la rondelle de citron sur le rebord de mon verre. Pas de carte, c'est culotté, mais si Colin adore cet endroit, il doit bien y avoir une raison. 

– Alors, je prendrai un gombo de poisson, décidé-je. 

– Et moi, un sauté de dinde, dit Colin. Avec votre cuvée 2011, s’il vous plaît. Ils produisent leur

propre vin, ajoute-t-il en se tournant vers moi. C'est l’une des dernières vignes de Paris. 

Je  hoche  la  tête,  dûment  impressionnée.  En  même  temps,  je  passe  mentalement  en  revue  les patronymes d’auteurs contemporains français relativement connus. Sans grand succès car je lis peu et n'ai jamais eu la mémoire des noms. J’attends donc que la serveuse se soit éloignée pour reprendre prudemment. 

– Donc, ton nom de plume…

– Curieuse ? me provoque-t-il. 

– Maintenant que tu as commencé à m’en parler, oui. 

Il avale une gorgée de cocktail avant de continuer. Nerveux ? Il le cache bien, alors ! 

– J’écris sous le nom de Nicky Harrisson, avoue-t-il. 

Mes  yeux  s’écarquillent.  Nicky  Harrisson  ?  Tout le monde  connaît ce nom. On trouve ses livres partout et, oui, j’en ai lu quelques-uns. Des romans « feel good », le genre qui vous met le sourire aux lèvres même quand vous avez passé une journée pourrie. 

– Pourquoi le caches-tu ? demandé-je spontanément. 

À sa place, je serais fière de ce que j'écris. Et puis, il doit être très riche si j’en juge par le succès de ses romans. Que fait-il à la Chaumière ? Colin éternue avant de répondre, un sourire au coin des lèvres. 

– J’apprécie de pouvoir sortir m’acheter un café sans provoquer une émeute. 

Je m’abstiens de lui faire remarquer que, le plus souvent, c'est moi qui lui monte son café. Au lieu de ça, je m’enquiers :

– Alors, personne ne sait qui est vraiment Nicky Harrisson ? 

Mon  pouls  s’accélère  à  cette  idée.  Qu'il  ait  décidé  de  me  le  dire  est  une  grande  marque  de confiance. 

– Personne, en dehors de mon éditeur et de Lara, confirme-t-il. 

Mon  excitation  retombe  aussitôt.  J’avais  oublié  Lara.  Pour  me  donner  une  contenance,  j'avale  à mon tour une gorgée de cocktail. Il est parfait, à la fois fort et parfumé. 

– Je connais Lara depuis très longtemps, poursuit Colin. Avant même de devenir Nicky. 

– Vous sortez ensemble ? 

Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  poser  la  question.  Pourtant,  je  n’ai  pas  envie  de  connaître  la réponse. C’est idiot, je sais bien. Moi, il y a trois semaines, je croyais encore que j’allais épouser Daniel. Et puis, il ne s'est rien passé entre Colin et moi. La jalousie n’a pas lieu d’être. Il hoche la

tête. 

– Nous nous voyons toujours, de temps en temps. 

– Mais elle va se marier ! 

Je ne sais pas si c’est ce détail qui me choque le plus ou le fait qu’elle se montre infecte avec moi. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  préférerais  la  savoir  à  des  années-lumière  de  Colin  et  ne  plus  jamais  avoir affaire à elle après le mariage. 

– C’est un mariage d’affaire, réplique Colin, en haussant les épaules. Tu es au courant, non ? 

Est-ce que je rêve ou est-ce qu'une pointe de sécheresse traverse sa voix ? Lara lui a-t-elle tenu les  mêmes  propos  qu’à  Lorenzo,  m’accusant  de  draguer  son  futur  mari  ?  Je  fais  tourner  le  pied  du verre entre mes doigts. 

– Je ne veux pas le savoir, lancé-je. Ce qu’ils font de leur vie privée ne me regarde absolument pas. 

– Lorenzo ne te plaît pas ? 

Je  cligne  des  yeux.  Je  ne  m’étais  pas  trompée  mais  je  ne  sais  pas  comment  prendre  la  question. 

Jusqu’à  présent,  Colin  et  moi  n’avons  jamais  franchi  les  limites  de  l’amitié.  Dois-je  comprendre qu’il souhaite davantage ? Et moi, que voudrais-je vraiment ? Rêver du prince charmant de loin ne porte  pas  à  conséquence,  mais  m’engager  dans  une  relation…  Je  n’ai  pas  encore  eu  le  temps d’oublier  Daniel.  Après  une  autre  gorgée  de  cocktail,  réchauffée  par  l’alcool,  je  décide  de  jouer cartes sur table. 

– Si je devais sortir avec quelqu’un, je dis bien si, ce serait avec toi. 

Il accuse le coup en buvant le reste de son verre d’une traite. Ses doigts pianotent nerveusement sur la nappe. 

–  Je  ne  nie  pas  que  tu  m’attires,  confesse-t-il  à  son  tour.  Cependant,  je  ne  suis  pas  certain  de pouvoir t’offrir la relation dont tu rêves. 

– Je ne rêve plus à rien, le détrompé-je. Daniel m’a vaccinée contre les histoires d’amour pour un moment. 

– Ondine t'a pourtant prévenue au sujet des princes et de leurs pommes, me rappelle-t-il. 

Je regrette encore de le lui avoir raconté. 

–  Je  pense  que  Daniel  est  la  pomme  fade  et  farineuse,  réfléchit-il  à  voix  haute.  Et  Lorenzo,  la pomme clinquante, dure comme du diamant. 

– Ça se discute, dis-je pour le taquiner. Nicky Harrisson est sûrement riche aussi, non ? 

Colin se renverse contre son dossier, visiblement mal à l’aise. 

– Sûrement, répète-t-il. C’est pour ça que je préfère être Colin Tournesol. 

La serveuse a amené nos plats. Je pique un morceau de poisson sur ma fourchette. 

– Un problème avec l’argent ? 

– Je ne suis pas une fille vénale. Jamais je ne sortirais avec un homme pour sa fortune. Néanmoins, si  moi  j’en  avais  une,  je  saurais  très  bien  ce  que  j’en  ferais.  Me  trouver  un  local  pour  cuisiner, développer  mon  activité  de  traiteur  et,  pour  commencer,  prendre  mon  propre  appartement  car  mon séjour chez Mélanie commence à s’éterniser. 

–  Je  te  parle  de  l’aspect  médiatique  de  la  chose,  m’explique  Colin.  Les  gens  comme  Lorenzo s’accommodent de vivre sans cesse sous le feu des projecteurs. Ils en jouent même, à en juger par son arrangement avec Lara. C’est quelque chose auquel je me refuse. 

Je hoche la tête. Ça, je peux le comprendre. Je ne me sens moi-même pas très à mon aise quand des  journalistes  passent  à  la  Tour  dans  le  sillage  de  Lorenzo.  Une  question  pourtant  me  taraude l’esprit.  Si  Lorenzo  est  la  pomme  dure  comme  le  diamant,  Colin  serait-il  celle  qui  me  nourrira  ? 

Lâchement, je préfère changer de sujet de conversation. 

– Alors,  tu  connais  la  patronne,  tu  crois  que  tu  pourrais  lui  soutirer  des  renseignements  sur  ses recettes ? 

La  Chaumière  est  plongée  dans  l’ombre  quand  nous  rentrons  à  pied  pour  prolonger  la  magie. 

Pourtant, je suis prête à parier que des paires d’yeux indiscrets nous guettent dans l’obscurité. Colin s’arrête devant sa porte puis se tourne vers moi. 

– Eh bien voilà. 

Il hésite. Ma peau se couvre de la chair de poule. Bien que nous ayons évité le sujet durant le reste de la soirée, nous savons très bien que nous en sommes arrivés au tournant de notre relation. 

– Veux-tu entrer ? se décide Colin. 

Cette  fois,  il  ne  me  parle  pas  de  faire  la  cuisine.  La  voix  de  la  raison  me  souffle  de  poursuivre mon chemin jusqu’à l’appartement de Mélanie. Trop peu de temps est passé depuis ma rupture avec Daniel. Et puis, Colin sort toujours avec Lara. Céder à la passion d'un soir m'entraînerait dans toutes sortes  de  complications  dont  je  n'ai  pas  besoin.  Je  pose  une  main  sur  la  rampe  d’escalier,  prête  à prendre congé. L’immeuble retient sa respiration, dans le noir. Et, les mots qui sortent de ma bouche trahissent ma volonté. 

– Volontiers, je prendrais bien une infusion. 

Colin  ayant  ouvert  la  porte  entre-temps,  il  n’a  qu’à  me  prendre  par  le  bras  pour  m’attirer  à l’intérieur. À peine le battant refermé, il éclate de rire. 

– Une infusion ? 

– Ça se fait, après un bon repas, rétorqué-je, vexée. 

– Tu te doutes bien que personne n’est dupe, raille-t-il, en désignant la porte du menton. 

Mes joues chauffent si fort qu’elles doivent être écarlates. Colin dissimule un éclat de rire sous un éternuement. Je m’appuie contre le battant, les bras croisés et je me lance à l’eau. 

– Je ne veux pas être en concurrence avec Lara. 

–  Je  ne  sors  pas  avec  plusieurs  filles  à  la  fois,  me  rassure  aussitôt  Colin,  ni  avec  les  femmes mariées.  Ma  relation  avec  Lara  est  terminée.  Mais  je  ne  peux  pas  t’offrir  davantage  que  ce  que j’avais avec elle. 

J'ai  beau  le  savoir  et  m’être  répété  que  ça  n’a  aucune  importance,  ça  picote  un  peu.  Je  réponds pourtant. 

– Je ne cherche ni petit ami ni époux. C’est trop tôt. 

– Tu es sûre de ça ? demande Colin. 

Ses  yeux  sombres  me  scrutent  à  la  lumière  chiche  du  vestibule.  Un  sourire  sans  joie  étire  ses lèvres. 

– Tu le penses peut-être maintenant mais quand ta situation se sera stabilisée, tu changeras d’avis. 

– Alors, je te le dirai, répliqué-je, agacée. Ce qui compte pour l’instant, c’est ce soir. 

Il me regarde avec une telle intensité que ma peau fourmille comme s’il me touchait déjà. Non, je ne  veux  pas  faire  demi-tour.  Ma  décision  s'est  nouée  au  moment  où  j'ai  franchi  le  seuil  de l'appartement.  Quand  bien  même  il  n’y  aurait  que  cette  nuit,  elle  est  à  moi.  Les  lèvres  de  Colin s’approchent peu à peu des miennes. Son souffle chaud me fait frémir de la tête aux pieds. C’est moi qui  comble  les  deux  millimètres  qui  nous  séparent  encore.  Sa  bouche  est  chaude  sous  la  mienne, tendre et encore chargée des épices de notre dîner. Il m’embrasse avec douceur et tendresse, comme si j’étais infiniment précieuse. Mes bras glissent autour de son cou. Colin me soulève comme si je ne pesais  rien  et  m’emporte  jusqu’à  la  salle  de  bains  sans  cesser  de  m’embrasser.  Le  monde  tourne autour de nous. J’ai l’impression d’avoir pénétré dans un monde parallèle où l’air serait plus pur et où tout deviendrait possible. Ce soir, je suis prête à croire aux contes de fées. 

– Tu peux y aller en premier, m’indique Colin, en me relâchant à court d’oxygène. 

Il respire fort et ma main  contre  son  torse  sent  battre  son  cœur  affolé.  Rompre  notre  étreinte  est une torture. J'expédie ma toilette le plus vite possible, flottant toujours dans l’irréalité. Ma peau brûle de sentir sa présence derrière la porte. Mes vêtements abandonnés dans un coin, je m’enroule dans le drap de bain pour le rejoindre. Il me reprend aussitôt dans ses bras et couvre de baisers mes épaules nues. Ma peau s’enflamme tandis qu’à l’intérieur, je fonds de plaisir. Me soulevant une fois de plus dans ses bras, il me porte jusqu’à sa chambre et me dépose sur le lit. 

–  Je  reviens  tout  de  suite,  promet-il  après  un  dernier  baiser  qui  m’ôte  toute  capacité  à  lui répondre. 

Je demeure étendue sur le dos, chaque centimètre carré de mon corps appelant sa présence. C’est la première fois que j’entre dans sa chambre. La configuration est la même que chez Mélanie mais la décoration porte sa marque : des piles de livres entassés contre les murs, une commode, dont le tiroir ouvert laisse dépasser quelques chaussettes et, à la place de la télévision, un poster représentant un paysage exotique. Le plus personnel dans tout ça reste son odeur, dont les draps sont imprégnés. Je m’y roule avec un gémissement avide. Si je pouvais la synthétiser pour l’utiliser en cuisine, je ferais fortune en vendant des gâteaux aphrodisiaques. 

Le bruit de ses pas dans le couloir affole mon cœur. Je serre le drap de bain contre moi, soudain nerveuse. Et, s’il a réfléchi, s’il regrette… ? Je ne suis pas mannequin comme Lara. À vrai dire, mon physique n’a jamais été mon principal souci, jusqu’à ce soir. Parvenu sur le seuil de la chambre, il me  contemple  comme  si  on  venait  de  lui  faire  un  cadeau  magnifique  et  inattendu.  Des  frissons  de désir courent sur ma peau. Mon corps se moque bien de mes états d’âme, il veut celui de Colin, tout de suite. D’autant que lui ne s’est pas embarrassé d’un drap de bain. Son corps s’offre à ma vue dans toute  sa  nudité.  Et,  comme  je  m'en  suis  déjà  fait  la  réflexion,  il  n’a  pas  du  tout  le  physique  d’un homme qui passe ses journées devant un clavier. Je ne me rends compte qu’il se lèche les lèvres que lorsqu’il éclate de rire. 

– Tu aimes ce que tu vois, on dirait, me taquine-t-il. 

Le  matelas  s’affaisse  légèrement  sous  son  poids  quand  il  me  rejoint.  Ses  mains  suivent  mes courbes sous le drap de bain. 

– Moi aussi, je veux voir, réclame-t-il, les yeux brillants. 

Mon  sang  bout  déjà  dans  mes  veines  alors  qu’il  ne  m’a  touchée  qu’à  travers  le  tissu.  La  gorge sèche, je hoche la tête, sans briser le fil invisible qui semble unir nos regards. D’une main, il tire sur le drap de bain. Un souffle froid balaie ma peau encore humide, vite remplacé par la chaleur de ses lèvres. Je pousse un petit cri quand elles se posent sur mon sein. Mon ventre s’alourdit de désir. 

– Tu es magnifique, me dit-il d’un ton grave, en relevant la tête. 

– Alors, continue, supplié-je, en posant ma main sur sa nuque. 

Son  rire  me  chatouille  la  peau.  Il  écarte  complètement  le  drap  de  bain  pour  laisser  ses  mains courir sur mon corps. Je le laisse faire en le dévorant des yeux. Même si nous n’avons que cette nuit, je m’en souviendrai jusqu’à la fin de ma vie, j’en ai la conviction. Ses gestes sont doux et lents. À

intervalles réguliers, il me regarde comme pour me demander la permission de poursuivre. 

– Ne t’arrête pas, soufflé-je. 

Mais il persiste à prendre son temps, dessinant chaque courbe de mon corps, comme si lui aussi voulait  les  graver  dans  sa  mémoire.  Une  émotion  douce-amère  gonfle  ma  poitrine.  Je  me  redresse pour l’attirer plus fermement contre moi. Nos bouches se retrouvent, délivrant un message brûlant que nous nous refusons à traduire en paroles. Les bras de Colin se nouent autour de ma taille, les miens se croisent derrière sa nuque et nous nous étreignons comme pour nous fondre l’un dans l’autre. Colin

recule la tête comme s’il voulait me dire quelque chose mais ses lèvres retrouvent aussitôt mon cou, mon oreille, la courbe de mon épaule, comme aimantées. 

– J’ai envie de toi à un point que tu n’imagines pas, murmure-t-il entre deux baisers. 

Mes ongles s’enfoncent dans sa peau comme s’ils pouvaient le retenir à jamais. Je réponds d’une voix que je ne reconnais pas, lourde de désir. 

– Je crois que si. 

Jamais je n’ai éprouvé une telle impatience, une telle faim. L’incendie qui s’est allumé en moi ne peut  se  rassasier  que  de  lui.  Ses  lèvres  glissent  jusqu’à  mes  tétons  durcis.  Je  gémis  quand  il commence  à  les  sucer.  Mes  ongles  s’enfoncent  plus  fort,  lui  arrachant  un  sursaut  suivi  d’un  soupir rauque. Ses mains englobent mes fesses puis ses doigts peu à peu dérivent vers mon sexe humide. Je me cambre contre lui, vibrante. 

– Tu es déjà trempée, constate-t-il. 

– Alors, viens. 

Je  tente  de  m’arracher  à  son  étreinte  mais  l’un  de  ses  bras  me  retient  fermement  tandis  que  ses doigts jouent sur mon clitoris gonflé. Un cri m’échappe. 

– Colin. 

Ma main dérape le long de son dos, de ses fesses. Moi aussi, je peux jouer à ce jeu. Ses lèvres délaissent alors ma poitrine pour me faire taire d’un baiser. Nous nous retrouvons face à face et j’en profite pour me presser contre lui, mes cuisses encadrant ses hanches. Son érection frotte contre ma fente humide. Sans cesser de l’embrasser, j’imprime à mon bassin un léger mouvement de va-et-vient. 

Il grogne contre ma bouche quelque chose de primitif, qui allume des étincelles dans chacune de mes terminaisons  nerveuses.  Le  contact  de  son  sexe,  dur  comme  l’acier,  contre  mon  clitoris  m’amène  à chaque mouvement un peu plus près du paradis. 

Soudain, il me repousse. J’ouvre la bouche pour protester. 

– Doucement, princesse, me lance-t-il, mi-tendre mi-affamé. Je ne suis pas en marbre. 

Ses  lèvres  sont  gonflées  de  nos  baisers,  ses  cheveux  complètement  décoiffés.  Il  est  encore  plus beau que je ne l’aurais cru, plus proche que je ne l’aurais rêvé. Il caresse tendrement ma joue avant de se pencher pour attraper quelque chose dans un tiroir de la table de chevet. L’étui métallique me fait l’effet d’une douche froide.  Je n’y avais pas pensé. 

Avec  Daniel,  nous  avons  fait  le  test,  il  y  a  longtemps.  Et  puis,  nous  nous  pensions  fidèles.  Les aventures d’un soir n'étaient pas mon genre. Tandis que Colin, lui, conserve toujours des préservatifs à portée de main. Percevant ma soudaine hésitation, il tend la main pour m’attirer contre lui. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? chuchote-t-il contre mon oreille. Tu ne veux plus ? 

Malgré son évidente excitation, je le sens prêt à tout arrêter. Et, ce n’est pas ce que je souhaite. Je secoue la tête. 

–  Non.  C’est  juste  que  je  n’ai  pas  l’habitude.  Enfin,  Daniel  était  le  seul  homme  dans  ma  vie jusqu’à présent et…

… et il ne m’a jamais fait ressentir le quart de ce que Colin me fait découvrir ce soir. Nous avons appris  la  sexualité  ensemble  et,  au  fond,  aucun  de  nous  n’est  très  à  l’aise  sur  le  sujet.  Colin,  si. 

L’expérience a du bon. Il caresse doucement mes cheveux. 

– Il n’y a aucun problème. C’est toi qui décides. 

– Alors, n’arrête pas. 

Son étreinte se resserre, chassant mes doutes. Qu’importe demain, ce soir il est à moi. J’aspire son odeur à pleins poumons. Orange, cèdre et ce petit quelque chose qui rend chacun de nous unique et qui chez lui m’enivre. Ma bouche s’ouvre pour savourer sa peau. Je mordille son cou tandis que ses mains parcourent mon dos, chaudes, rassurantes, électrisantes. Il a un goût de liberté. Doucement, il m’allonge  sur  le  matelas.  Je  m’accroche  à  ses  épaules  tandis  que  ses  lèvres  glissent  le  long  de  ma poitrine, de mon ventre, de mes cuisses. Un « oui » impatient m’échappe avant même qu’il n’ait posé la question. 

Colin  écarte  doucement  mes  cuisses.  Quand  sa  bouche  se  pose  sur  mon  clitoris,  une  vague  de chaleur  embrase  mon  corps.  À  l’aveuglette,  je  tends  les  mains  pour  caresser  une  épaule  nue,  une chevelure  humide  de  sueur.  Je  perds  le  contact  avec  la  réalité,  emportée  par  des  sensations  que  je n’avais  encore  jamais  ressenties.  Je  me  trouve  à  sa  merci  et  j’adore  ça.  Quand  deux  de  ses  doigts s’introduisent  en  moi,  je  répète  son  nom  comme  une  prière.  L’orgasme  me  prend  par  surprise,  si puissant que je hurle. La bouche de Colin retrace le trajet inverse sur mon ventre. Il m’attire contre lui, accompagnant de ses caresses les dernières vagues de plaisir. 

Cette  fois,  je  ne  cille  pas  en  le  voyant  attraper  le  préservatif.  Au  contraire,  je  me  prends  à l’encourager. 

– Colin, j’ai envie de toi, s’il te plaît, viens. 

Mes doigts paraissent aimantés par sa  peau.  Je  ne  parviens  pas  à  me  rassasier  de  son  corps.  Le préservatif enfilé, il m’attire sur lui, m’incitant à le chevaucher. 

– J’ai tellement envie de toi, déclare-t-il d’une voix rauque. 

Son sexe s’enfonce en moi. Je suis si trempée qu’il pénètre du premier coup jusqu’au fond. Mon désir à peine assouvi renaît instantanément, si fort que la tête me tourne. J’appuie mon front contre son épaule tandis qu’il empoigne mes fesses pour trouver l’angle idéal. 

– À toi de choisir le rythme, chuchote-t-il à mon oreille. 

Je  n’avais  jamais  fait  ça  mais  mon  corps  semble  avoir  compris  de  lui-même  la  mécanique.  Le premier mouvement de va-et-vient nous fait tous deux haleter. Je redresse la tête pour voir son regard s’assombrir, sa bouche s’entrouvrir sur un cri muet. Avoir ce genre de pouvoir sur lui me rend folle. 

J’accélère les mouvements de mon bassin, suivant le plaisir qui se répand en moi comme une traînée de  lave.  Les  doigts  de  Colin  se  crispent  sur  mes  hanches.  Je  le  sens  prêt  à  perdre  le  contrôle. 

Soudain, il glisse une main entre nous pour agacer de son pouce mon clitoris gonflé. Cela suffit à me faire voler en éclats. Je n’aurais jamais cru qu’un orgasme pouvait être aussi fort. Le corps de Colin se  bande  sous  le  mien.  Le  regarder  jouir  provoque  en  moi  un  second  séisme  charnel,  presque  plus puissant que le précédent. 

Quand  Colin  se  retire  pour  nous  allonger  sur  le  matelas,  je  grogne  de  frustration.  Je  ne  suis  pas prête  à  me  sevrer  de  son  corps.  Pourquoi  ai-je  pensé  qu’une  nuit  suffirait  alors  que  je  suis  déjà accro ? 

– Ça va ? me demande-t-il d’un ton tendre, qui achève de me liquéfier. 

Ma réponse ressemble à un ronronnement. Il éclate de rire et m’embrasse sur la tempe. Le monde devient flou autour de nous. Je sombre dans le sommeil sans le lâcher. 

13. La pomme d'or

La  force  de  l’habitude  me  réveille  à  l’aube.  Colin  dort  encore  à  poings  fermés.  Une  délicieuse fatigue engourdit mon corps. Je serais bien restée sous la couette, lovée dans la chaleur de Colin mais on m’attend à la Tour et je ne peux pas arriver en retard pour mon premier jour officiel. Je m’accorde deux  bonnes  minutes  pour  admirer  Colin  endormi  puis  je  prends  mon  courage  à  deux  mains  et  je m’extirpe du lit. 

Le carrelage de la salle de bains est froid sous mes pieds. Je fais une toilette rapide avant d'enfiler ma robe froissée. Mon sac est resté dans l’entrée mais impossible de remettre la main sur mes clés. 

En désespoir de cause, j'en renverse le contenu sur le sol. Un miroir de poche au dos laqué de rouge s’en  échappe.  En  le  retournant,  je  constate  qu’il  est  couvert  de  buée.  Une  sueur  froide  empoisse  la paume de mes mains. « Si tu crois à ce genre de trucs, il se ternit en présence de ceux qui te veulent du  mal  »,  m’avait  dit  Jérémy.  Or,  je  me  trouve  seule  dans  l'appartement  avec  Colin.  Absurde  ! 

D’ailleurs,  je  ne  crois  absolument  pas  à  ce  genre  de  choses,  j’aurais  dû  jeter  ce  miroir  depuis longtemps. Cependant, un reste de superstition me fait le remettre dans mon sac. Mes chaussures à la main, j’ouvre la porte avec un maximum de précautions pour ne pas réveiller Colin. Soudain, je me sens mal à l’aise. Notre discussion au sujet des pommes me revient en tête. Il a avoué lui-même ne pas être le prince charmant, mais alors… qui est-il ? 

Certes,  il  m’a  fait  confiance  en  me  révélant  son  pseudonyme  d’écrivain.  Cela  me  fait  d’ailleurs bizarre de me dire que les histoires que j’ai tant aimé lire sont sorties de l’esprit de l’homme dont je viens  de  partager  le  lit.  Mais,  au  fond,  je  n’en  sais  pas  davantage  à  son  sujet.  Pourquoi  vit-il quasiment reclus ? Pourquoi refuse-t-il toute idée d’engagement ? Il ne m’a pas tout dit, j'en mettrais ma main au feu. Et moi, j’ai menti, y compris à moi-même, en affirmant que je pouvais me contenter d’une relation superficielle. J’ai sincèrement cru que c’était ce qui me fallait après des années avec Daniel. Mais, après cette nuit, je dois me rendre à l’évidence, je ne suis pas faite pour ça. Déjà, je me prends à rêver d’un avenir avec Colin. Les larmes me montent aux yeux alors que j’ouvre la porte de l’appartement de Mélanie. Je me sens soudain stupide et déboussolée. Seule la vue de ma tenue de travail suspendue à un cintre me rassérène un peu. Ça, au moins, je l’ai réussi ! 

Mélanie  dort  toujours,  heureusement.  Je  ne  suis  pas  d’humeur  à  faire  le  compte  rendu  de  ma soirée. D’abord, j’ai besoin de faire du ménage dans ma tête. J’attrape mon téléphone portable pour vérifier  l’heure.  «  Vous  avez  un  nouveau  message.  »  Mon  cœur  bondit  en  découvrant  le  nom  de Lorenzo. Il m’a soutiré mon numéro en prétextant devoir être en mesure de me joindre pour discuter du buffet mais je redoute qu'il n'en fasse pas qu'un usage professionnel. 

[Je vous dois des excuses pour la scène d’hier. 

Rendez-vous au Boudoir après votre service

pour mettre les choses au clair.]

Il ne me demande même pas mon accord. Je range le téléphone sans répondre. Je vais pouvoir y réfléchir dans le métro. 

Cette journée derrière les fourneaux m’aide à relativiser. Ni Colin ni Lorenzo ne me rappellent. Je n’ai  même  pas  un  message  de  Daniel.  Se  lasse-t-il  ?  Quoi  qu’il  en  soit,  ma  ligne  de  conduite  est claire : me concentrer sur le travail avant tout, garder les affaires de cœur pour quand ma vie sera plus stable. 

Aussi, je prends le chemin du Boudoir d’Alice d’un pas décidé. Lorenzo veut mettre les choses au clair ? Parfait ! Moi aussi, je vais mettre les points sur les « i ». 

– J’ai une proposition à vous faire, annonce-t-il, à peine me suis-je assise. 

– Je croyais que nous devions discuter de l’incident d’hier, lui rappelé-je, déconcertée. 

– Oui, c’est vrai, dit-il en glissant une main dans sa poche. Voilà, ajoute-t-il en me tendant un écrin de velours noir. Vous l’avez bien mérité. 

Je fixe l’écrin comme s’il allait se métamorphoser en serpent. La surprise me fait bégayer. 

–  Quoi  /1/2  Mais  non,  ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais…  Le  problème  n’est  pas…  Enfin,  je  veux dire…

–  Je  ne  suis  pas  en  train  d’acheter  votre  silence,  affirme  Lorenzo,  avec  un  sourire  taquin.  Vous vous  êtes  montrée  très  professionnelle  dans  un  contexte  difficile  et  j’estime  que  cela  mérite  une marque de reconnaissance. 

Il pousse l’écrin vers moi, de sorte que, par réflexe, je l’ouvre pour regarder à l’intérieur. J’éclate d’un rire nerveux en découvrant une pomme d’or au bout d’un pendentif. Décidément, je n’échappe pas au fruit de la tentation. D’un geste sec, je referme l’écrin pour le rendre à son propriétaire. 

–  Comme  vous  venez  de  le  faire  remarquer,  je  tiens  à  demeurer  professionnelle.  Et,  ceci  me semble déborder du cadre. 

– Très bien, capitule mon interlocuteur. 

Il  empoche  le  bijou  sans  un  battement  de  cil.  Heureusement,  mon  refus  ne  paraît  pas  le  froisser. 

Mais, à quoi s’attendait-il et dans quel monde vit-il ? 

– Passons donc à ma proposition, continue-t-il, les mains croisées devant lui dans la plus parfaite attitude de l'homme d’affaires. 

Il  a  beau  afficher  un  air  détendu,  j’ai  appris  à  me  méfier  de  ce  pli  calculateur  au  coin  de  ses paupières. Je me cramponne à la tasse de thé que la serveuse vient de déposer devant moi, comme pour m’en faire un rempart. 

– J’ambitionne, annonce-t-il, avec des effets dignes d'un présentateur de télévision, de lancer une chaîne de traiteurs de luxe. 

Je  manque  de  renverser  mon  thé.  Traiteur  de  luxe…  ça,  c’est  un  scoop  !  Adossé  à  un  groupe comme  Pomma  d’Oro,  le  projet  disposera  de  moyens  considérables.  Mais,  les  moyens  ne  font  pas tout ! 

–  C’est  ambitieux,  fais-je  remarquer  prudemment.  Mais  la  place  est  déjà  bien  occupée  et  une réputation ne se bâtit pas en un jour. 

–  Voilà  pourquoi  nous  devons  être  les  meilleurs,  répond  Lorenzo,  en  décroisant  les  mains  pour souligner l’évidence. Et, c’est ici que vous intervenez. 

L’air s’échappe de mes poumons quand je comprends ce qu’il a en tête. Je secoue frénétiquement la mienne. 

– Moi ? Oh, non ! Je débute tout juste. 

– Mais j’ai eu l’occasion de tester ce que vous savez faire, me rappelle-t-il. Et, je suis convaincu que vous irez très loin. 

– Je suis flattée mais vos clients, eux, préféreront sans doute un nom connu aux fourneaux. 

– Ou peut-être qu’ils seront attirés par la nouveauté, contre-t-il aussitôt. Ne chercheriez-vous pas des prétextes parce que vous avez peur ? 

La remarque me pique au vif. Moi, peur ? Mais, naturellement ! Le mois dernier, j’officiais encore dans une auberge qui fait douze tables les soirs fastes. Et lui, il me parle d’international ! 

– Réfléchissez-y quand même, me conseille-t-il, en ajoutant un sucre en forme de trèfle dans son thé.  Vous  disposeriez  de  moyens  quasiment  illimités  ainsi  que  d’une  large  autonomie.  Et,  bien entendu, je suis disposé à vous rémunérer à la hauteur du défi. 

Je tourne ma cuillère dans ma tasse. Il m’offre un rêve. Même si je sais que la réalité n’est jamais telle qu’on l’a imaginée, personne ne refuserait une telle opportunité. 

– Je viens juste d’être embauchée à la Tour, lui rappelé-je. Je ne peux pas les abandonner comme ça. 

– Bien sûr que non, approuve Lorenzo. Le projet est en cours de gestation. Nous ne commencerons pas avant l’année prochaine. Cependant, vous pourriez être dès à présent associée à la réflexion. 

Il a décidément réponse à tout. Nerveuse, je repose ma cuillère sur la table. 

–  Je  suis  extrêmement  flattée  que  vous  ayez  pensé  à  moi.  C’est  une  offre  formidable  et…  J’ai besoin d’un peu de temps pour réfléchir. Vous me prenez au dépourvu. 

– Eh bien, répond Lorenzo, serein, je reste en France un mois pour le mariage. Cela vous paraît-il un délai raisonnable pour me donner votre réponse ? 

– Euh… Oui, bien sûr. 

– Alors, nous avons un accord. 

Il me tend sa main par-dessus la table. Je la serre, encore étourdie. Ses doigts sont chauds, fermes et  lisses.  Je  n’arrive  décidément  pas  à  le  cerner.  Lorenzo  est  un  homme  d’affaires  avisé.  Il  ne

m’offrirait pas le poste simplement pour me draguer. Mais, il m’a offert cette pomme d’or juste avant, ce qui n’est pas du tout professionnel. Je ne sais pas sur quel pied danser avec lui. Un mois ne sera pas de trop pour me décider. 

14. Oublie l'amour ! 

À  quel  moment  une  fête  peut-elle  être  considérée  comme  une  tradition  ?  Nous  en  sommes  au quatrième vendredi de festin à la Chaumière et j’ai l’impression de l’avoir connue toute ma vie. Les tables sont dressées sur des tréteaux, les nappes propres et repassées, Yacine a récupéré je ne sais où des guirlandes de crépon qui s’enroulent le long des fils à linge. Le caniche du concierge a regagné sa place habituelle sous les tables, à l’affût de la moindre miette qui tombe à sa portée. Je dépose un plateau de mini-quiches à côté des trois bouteilles de vin fournies par Adam. 

– Elles ont l’air délicieuses, se réjouit Renaud, en se frottant les mains. 

J'espère  en  avoir  prévu  assez.  Les  pensionnaires  de  la  Chaumière  se  moquent  visiblement  des régimes. Alors  que  les  premiers  se  ruent  sur  le  buffet,  je  jette  un  coup  d’œil  nerveux  vers  la  cage d’escalier. 

–  Si  tu  tiens  vraiment  à  ce  que  Colin  descende,  commente  Mélanie,  en  croquant  dans  un  radis coupé en forme de fleur, tu ferais mieux d’aller le lui suggérer toi-même. 

– Euh… Il est très occupé, tu sais. 

Même à mes propres oreilles, l’excuse sonne comme un ballon crevé. Colin est très occupé, oui, quand ça l’arrange. Il peut se montrer si tendre que toutes mes bonnes résolutions fondent dès qu'il ouvre la bouche puis, le jour suivant, aussi fuyant qu'un poisson, évitant l'appartement quand je m'y trouve, sous des prétextes aussi vagues que nébuleux. Comme pour me rappeler qu'il ne veut pas de relation. Aujourd'hui est l'un de ces jours. 

–  Franchement,  soupire  Mélanie.  Je  ne  vois  pas  ce  que  tu  lui  trouves.  Tu  as  réfléchi  à  la proposition de Lorenzo ? 

– Je ne fais que ça ! 

Le prince de la restauration italienne mène pour sa part une cour discrète frôlant constamment la limite  entre  le  professionnel  et  la  vie  privée,  sans  que  je  ne  parvienne  à  décider  s’il  me  drague réellement ou si je me fais des idées. Sa fiancée, elle, a tranché sans hésitation. À ses yeux, je ne suis qu'une  intrigante  qui  ferait  mieux  de  rester  dans  sa  cuisine.  Quant  à  Daniel,  après  une  période d’accalmie, il est revenu à un message par jour pour me rappeler que ma vie m'attend à Port-Doël. 

Selon lui, mon père a besoin de moi et Fiona tente de me spolier de mon héritage. Le fait que je ne réponde pas ne semble pas le décourager. 

– C’est une sacrée opportunité, insiste Mélanie. 

– Je suis déjà très contente de mon travail actuel. 

Arthur et Geneviève se disent très satisfaits de mon travail. En cuisine, le personnel commence à

revenir sur ses préjugés initiaux. Je trouve peu à peu ma place, tandis que Léo me traite comme son égale.  Chaque  matin,  je  pars  travailler  le  sourire  aux  lèvres.  Puis,  à  peine  rentrée,  j’entame  ma seconde  journée  :  confectionner  des  pâtisseries  pour  le  Cabanon,  avec  qui  j’ai  passé  un  accord,  et des repas pour les pensionnaires de la Chaumière qui le souhaitent. Je dors peu mais je suis heureuse de  constater  le  succès  de  mes  productions.  Tant  de  possibilités  s’offrent  à  moi  !  Dois-je  vraiment retenir  la  plus  brillante,  au  risque  de  tout  perdre  si  les  choses  devaient  dégénérer  entre  Lorenzo  et moi ? 

Yacine me tend un plateau en rougissant. Je me sers un roulé au jambon, que je déguste d’une dent critique.  N’ai-je  pas  un  peu  forcé  sur  les  herbes  ?  Au  même  moment,  des  coups  énergiques retentissent à la porte. 

– Tapez pas si fort, beugle Aristide. Vous allez abîmer la peinture. 

Je m’empresse d’aller ouvrir à Rita, qui, malgré les récriminations de notre concierge, ne semble pas  désireuse  de  changer  sa  façon  de  s’annoncer.  Après  tout,  elle  m’épargne  le  trajet  jusqu’au Cabanon pour aller chercher le café. On peut bien tolérer cette légère excentricité de sa part. 

– Attention, c’est chaud, m’avertit-elle en me fourrant deux cartons sur les bras. 

Renaud  vole  aussitôt  à  mon  secours,  persuadé  que  je  risque  de  m’effondrer  sous  la  charge.  Je m’apprête à remercier Rita, quand celle-ci me coupe l’herbe sous les pieds. 

– Alors, tu as choisi ta pomme ? demande-t-elle, en fixant mon cou avec insistance. 

Par réflexe, je porte la main à mon cou comme pour chercher un collier que je ne porte plus depuis longtemps. Je ne l’ai pas remplacé. Je n'ai pas besoin de porter des bijoux quand je cuisine. 

– Quelle pomme ? demandé-je, jouant les innocentes. 

– Tu devrais prendre les prédictions un peu plus au sérieux, me répond-elle, maussade. 

–  Et,  pourquoi  Gwenn  devrait-elle  obligatoirement  choisir  une  pomme  ?  interroge  Mélanie, matérialisée à mes côtés comme une fée venue m’arracher aux griffes de la méchante sorcière. Elle pourrait préférer les bananes. 

Je ne suis pas certaine d’apprécier la métaphore fruitière. Rita la regarde comme s’il venait de lui pousser une paire de cornes. 

– C’est dépassé, les pommes, de nos jours, poursuit Mélanie, sûre d’elle. Des tas de femmes n’en mangent jamais. Gwenn a accompli beaucoup de choses dont elle peut être fière depuis son arrivée. 

Regardez,  fait-elle,  en  désignant  derrière  nous  les  locataires  qui  papotent  autour  d’assiettes  bien pleines, ça n’existait pas avant, ça ! Les pêches, les prunes, les cerises valent bien les pommes. 

Rita  émet  une  sorte  d’aboiement  qui  fait  sortir  le  caniche  de  sa  cachette,  ses  quelques  poils hérissés sur l'échine. Puis, elle tourne les talons sans daigner nous répondre. 

– Elle a de la chance de faire le meilleur café de la ville, soupire Mélanie, en en dégustant une gorgée. 

Je ne l’écoute déjà plus. Colin, comme s’il avait senti que la voie était libre, vient enfin de faire son apparition. Il porte son tee-shirt à l'envers sur son jean tout chiffonné, mais un sourire rayonnant éclaire son visage. Il se dirige droit vers moi sans prêter attention aux chuchotages qui s’élèvent sur son passage. 

– Gwenn ! s’écrie-t-il, en emprisonnant l’une de mes mains dans les siennes. J’ai bien réfléchi et je crois que…

Au  même  instant,  plusieurs  événements  se  produisent  simultanément.  Le  caniche  se  jette férocement sur la chaussure de Colin, qui s’interrompt avec un cri de surprise. Aristide, cherchant à stopper sa bestiole, dérape sur une serviette en papier et, dans sa chute, entraîne la nappe de la table la  plus  proche,  avec  tout  son  chargement.  Enfin,  Daniel  apparaît  sur  le  seuil  de  la  pièce.  Il  cligne deux fois des paupières comme s’il cherchait à comprendre quelque chose au tableau. Puis, avec un haussement d’épaules, il décide de l’ignorer. 

–  Gwenn,  me  dit-il  d’un  ton  pressant,  ton  père  vient  d’être  hospitalisé.  Les  médecins  disent  que c’est très sérieux. Il faut que tu rentres tout de suite si tu veux le voir avant… Enfin, bref, je suis venu te chercher. 

15. Écoute ton cœur

Après  le  fracas  de  la  vaisselle,  un  silence  épais  comme  une  tranche  de  pâté  tombe  sur  la  salle. 

Seuls les grognements du caniche le troublent encore. Au bout de quelques secondes, je parviens à articuler un « quoi ? » affolé. De tous les retournements de situation que j’ai envisagés, je n’ai jamais pensé à celui-ci. Mon père est un chêne. Certes, il boit beaucoup trop mais…

– Qu’est-ce qu’il a ? réagit Mélanie, l’esprit plus vif que le mien. 

– Un AVC, explique Daniel. Il est tombé d’un coup, d’après Fiona, et… Enfin, ce sont des affaires privées. Gwenn, monte faire ton sac. 

Je déteste qu’il me donne des ordres. Presque autant que le fait qu’il ne doute pas un instant que je vais  le  suivre.  Pourtant,  ai-je  le  choix  ?  Si  l’état  de  mon  père  est  aussi  grave  qu’il  le  dit…  Et,  la Tour /1/2 Je ne peux pas abandonner mon travail comme ça, surtout aussi près du mariage. 

– Bon, décrète Mélanie, je t’accompagne. On va faire l’aller-retour aussi vite que possible. 

– Quoi ? proteste Daniel. 

– Prenons ma voiture, intervient à son tour Colin. 

– Hein ? sursaute Daniel, à qui le contrôle de la situation échappe de plus en plus. Mais, j’ai la fourgonnette…

–  La  mienne  est  plus  rapide,  affirme  Colin,  tranquille  mais  ferme.  Et  puis,  je  pourrai  ramener Gwenn ensuite ; ça vous évitera un trajet supplémentaire. 

Le visage de Daniel s’empourpre, signe infaillible chez lui d’une colère rentrée. Si elle explose, ça risque de faire des dégâts. 

– Et moi, personne ne me demande mon avis ? hurlé-je soudain. Taisez-vous ! 

Tout le monde me dévisage d’un air abasourdi. Je ne me mets définitivement pas assez souvent en colère. 

– Il s’agit de mon père, c’est à moi de décider, décrété-je, les idées plus claires à mesure que je reprends  les  choses  en  main.  Daniel,  peux-tu  me  donner  les  coordonnées  de  l’hôpital  et  du  service dans lequel il est hospitalisé ? 

– Mais, je…

– S’il te plaît. 

À contrecœur, il me tend un papier chiffonné sur lequel il a griffonné les coordonnées. 

– On perd du temps, là, me fait-il remarquer. Si nous partons tout de suite…

– C’est toi qui nous as fait perdre du temps en sautant dans ta voiture au lieu de simplement me téléphoner. 

– Comme si tu répondais à mes appels, lâche-t-il, amer. 

Il  n’a  pas  tout  à  fait  tort  mais  l’heure  n'est  pas  à  la  discussion.  Je  plante  là  tout  le  monde  pour remonter l’escalier quatre à quatre. Les pensées se télescopent dans mon esprit. 

 Est-ce  que  c’est  grave  ?  Mon  père  va-t-il  mourir  ?  Que  dois-je  faire  ?  Que  s’apprêtait  à  me dire Colin avant que nous ne soyons interrompus ? 

D’une main, je lance mes affaires dans ma valise ; de l’autre, je compose le numéro de l’hôpital. 

Obtenir un médecin au téléphone me prend plus de temps que de faire mes bagages. Tout ça pour une réponse évasive : oui, c’est grave ; non, ils ne peuvent pas se prononcer sur les séquelles et, peut-être, vaudrait-il effectivement mieux que je me déplace. Cela ne m'avance guère. J’appelle la Tour pour  les  prévenir.  Geneviève  me  répond  qu’ils  peuvent  gérer  une  journée  d’absence  mais  que davantage les mettrait en difficulté. Je promets de faire l’aller-retour le plus vite possible. Mon cœur bat trop fort et j’ai l’impression d’évoluer dans une réalité parallèle. Je ne suis même pas sûre de ce que  j’éprouve  vis-à-vis  de  mon  père.  Nous  n’avons  jamais  été  proches  mais  c'est  mon  père.  Je  ne peux pas juste l’ignorer comme j’ignore Daniel depuis notre rupture. 

Quand je redescends dans le hall, Daniel et Colin m’attendent côte à côte, les clés de leur voiture en main. 

– Il n’a rien à faire à Port-Doël, attaque Daniel, en jetant un regard féroce à son voisin. 

– Ça ne me dérange pas, affirme Colin, avec un sourire éblouissant. Mon emploi du temps est très souple. Et, ma voiture, rapide. 

Daniel se renfrogne. Lui ne possède qu’une vieille camionnette qui sent la pomme. Massés dans le hall,  devant  les  boîtes  aux  lettres,  les  pensionnaires  de  la  Chaumière  ne  perdent  pas  une  miette  du spectacle. Encore mieux qu'une série télé ! 

– Allons-y, décrète Mélanie, en me prenant le bras. 

– Tu ne prends pas de bagages ? dis-je. 

– Te connaissant, ta valise doit contenir largement ce qu’il faut pour trois personnes, répond mon amie avec insouciance. Allons, plus vite nous partirons, plus vite nous serons revenus. 

– Mais, et ton travail ? objecté-je, tandis qu’elle me traîne dehors. 

– Rien de critique, ça attendra. 

Elle  jette  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule  aux  deux  hommes  qui  marchent  derrière  nous, déterminés à remporter la bataille des transports. 

– Une meilleure amie doit être là pour vous soutenir dans l’épreuve, poursuit-elle. 

– Tu as peur que je reste à Port-Doël, deviné-je soudain. 

– Une meilleure amie doit aussi savoir vous aider à prendre les bonnes décisions, réplique-t-elle, sans chercher à nier. Colin, où est ta voiture ? 

Daniel grimace, tandis que son rival triomphe. 

– Le parking privé rue de la Miroiterie, indique-t-il. 

– On se retrouve à l’hôpital, crache Daniel, en tournant les talons. 

J’ai  presque  pitié  de  lui  mais  Mélanie  tient  mon  bras  d’une  poigne  de  fer,  du  moins  jusqu’à  ce qu’elle voie la voiture de Colin. 

– Tu as une Ferrari ? 

Peu de choses parviennent à impressionner Mélanie. Je rajoute mentalement les voitures de luxe à la liste. Personnellement, je n’aurais même pas fait attention à la marque, juste remarqué qu’elle est un peu petite pour trois. Ma valise tient à peine dans le coffre. 

– Plaisir coupable, répond Colin, désinvolte. Je m’en sers peu, à vrai dire. 

– Tant que tu respectes les limitations de vitesse… lui rappelé-je, un peu nerveuse. 

Je suis certes pressée mais pas au point de vouloir finir contre un arbre ou au poste de police. Il rit avant d’effleurer mes lèvres d’un baiser. 

– Fais-moi confiance. Je t’amènerai à bon port. 

– Allons-y, lance Mélanie, qui s’est faufilée tant bien que mal à l’arrière. J’ai hâte de voir ce que ce « bébé » a dans le ventre. 

À l’avant, j'ai l'impression d'être assise directement sur le sol. Colin rit de mon angoisse et pose une main rassurante sur ma cuisse. 

– Tout va bien se passer. 

Et,  d'une  façon  tout  à  fait  irrationnelle,  je  le  crois.  Nous  arrivons  à  l’hôpital  bien  avant  Daniel. 

Colin  ne  mentait  pas  sur  la  rapidité  de  sa  voiture.  Et,  conformément  à  sa  promesse,  il  a  respecté toutes  les  règles  de  conduite.  Finalement,  j’aime  bien  la  Ferrari.  Le  trajet  m’a  beaucoup  moins fatiguée  que  je  ne  le  redoutais  et  je  me  sens  presque  prête  à  voir  mon  père  lorsque  je  me  présente dans le service de réanimation où il a été admis. 

– Une seule personne, nous dit l’infirmière. 

Coup de chance, Fiona vient de partir. J’ignore si elle est au courant de ma présence ni comment elle  le  prendra.  Une  chose  à  la  fois.  Colin  et  Mélanie  me  disent  qu’ils  vont  prendre  un  verre  en m’attendant. J’éprouve un pincement au cœur. Ils ont fait la conversation durant tout le trajet, pendant que je me rongeais les ongles. Mélanie semble avoir abandonné ses préventions envers Colin, tandis que lui accepte de s’ouvrir un peu plus. Il n’en faut pas davantage pour raviver le vieux complexe que je traîne depuis toujours envers ma meilleure amie. Enfin, ce n’est pas le sujet. D'abord, il me faut affronter mon père. 

Les  jambes  en  coton,  je  suis  l'infirmière  jusqu'à  sa  chambre.  Il  y  a  des  machines  partout  et  une forte odeur de désinfectant. Mes semelles crissent sur le sol trop lisse. Mon père est allongé sur un

lit, les barrières dressées de chaque côté, la tête légèrement relevée. Le teint gris, les joues creuses, les yeux injectés de sang et une perfusion dans le bras, il paraît soudain petit et fragile. Ma gorge se noue. Je déteste le voir comme ça. Mon père est une force de la nature. Il passe son temps dehors. À

l'hôpital, il se retrouve comme un poisson hors de l'eau. 

– Gwenn, ma chérie, tu es venue, dit-il d’une voix rauque, affaiblie. 

Plus que tout le reste, ce surnom affectueux démontre qu'il n'est pas dans son assiette. Jamais mon père  ne  m'a  appelée  chérie,  pas  plus  que  par  tout  autre  mot  tendre.  La  plupart  du  temps,  il  me considère d'un air aussi perplexe qu'une poule qui aurait pondu une brique. Il ferme les yeux comme pour reprendre des forces. Un rictus déforme le coin de ses lèvres. 

– Ce n’est pas passé loin, cette fois. 

– Tu vas vite te rétablir, dis-je, avec une assurance que je suis loin d’éprouver. 

– Oh, oui, acquiesce-t-il. J’ai compris la leçon, cette fois. Je vais me soigner, tu vas voir. Plus une goutte d’alcool, promis. Tu seras là pour m’aider, hein, ma fille ? 

Il referme les yeux, ce qui l’empêche de voir mon expression. 

 Tu seras là pour m'aider ? Sérieusement ? 

Il n'a jamais été là pour moi – pas une fête d'école, pas un rendez-vous médical, pas une rencontre avec les profs. Fiona s'est davantage occupée de moi que lui, c'est tout dire. Au nom de quoi réclame-t-il mon aide ? En même temps, la petite voix de la conscience me souffle qu'il reste mon père malgré tout. Et puis, il a l'air décidé à s'en sortir. Sobre, peut-être le redécouvrirai-je ? 

– Tu as besoin de te reposer, dis-je pour l’apaiser. Je reviens… dès que possible. 

J’ai failli dire « demain ». Mais demain, je dois être de retour à Paris. Geneviève l’a clairement stipulé. Que faire ? Mes doigts tremblent quand je referme la porte. 

– Mademoiselle Erc'h ? 

Je  me  retourne  pour  faire  face  à  une  femme  en  blouse  blanche.  «  Docteur  Allain  »  indique  sa plaque. Son sourire est rassurant, presque maternel. 

– Si vous voulez bien me suivre, je dois vous parler de votre père. 

J’acquiesce d’un signe de tête, pas trop sûre d’être capable de parler sans éclater en sanglots. Le bureau, petit, encombré de dossiers et de cartes sent le café froid. Le docteur Allain allume son écran avant  de  vérifier  mon  identité  puis  il  m’expose  le  cas  de  mon  père.  Les  nouvelles  sont  plus rassurantes  que  ce  qu’on  m’avait  dit  au  téléphone.  Il  pourra  sortir  dans  deux  ou  trois  jours  et entreprendre sa convalescence, sans garder trop de séquelles. 

– Il va lui falloir de l’aide, dis-je, hésitante. 

– Votre belle-mère a déjà tout organisé, me rassure le médecin. 

 Fiona ? Ça m’étonnerait ! 

– Mais, il vaudrait mieux que je reste ? 

– Cette décision vous appartient, répond mon interlocutrice, un peu raide. Je dis simplement que nous ne sommes plus en situation d’urgence et qu’il faut réfléchir à moyen terme. Discutez-en avec votre belle-mère. C’est elle que votre père a nommée personne référente. 

 Ah. 

Je ne devrais pas m’en étonner mais, dans ce cas, pourquoi insister pour que je reste ? Que dois-je faire  ?  Ma  tête  tourne  au  point  que  j’en  oublie  presque  de  remercier  le  médecin  avant  de  prendre congé. 

Colin et Mélanie discutent avec animation à la cafétéria. La période où Colin ne souriait jamais semble bel et bien révolue. Au fond, si je reste ici, je ne leur manquerai sans doute pas trop, me dis-je avec amertume. 

– Alors ? demande Mélanie, en me voyant arriver. 

– Il n’est pas bien du tout, dis-je, en me laissant tomber sur une chaise. Je dois rester pour l’aider à sa sortie de l’hôpital. Tu connais Fiona, elle ne saura jamais s’occuper d’un malade. 

– Et voilà précisément pourquoi je suis venue avec toi, riposte Mélanie, en se penchant au-dessus de la table. Il est hors de question que tu reviennes à Port-Doël. Ton père ne changera jamais et tu le sais. 

– Il a l’air décidé. Cet AVC l’a fait réfléchir. 

Ma voix sonne bien peu convaincante à mes oreilles. 

–  Mélanie  a  raison,  intervient  Colin.  La  seule  solution  raisonnable  face  à  ce  genre  de  personne, c’est la fuite. 

– Mais, c’est mon père, m’exclamé-je d’une voix aiguë. Je ne peux pas le laisser tomber. 

– Oh ! Si, tu peux, me contredit Colin, glacial. Je l’ai bien fait, moi. Et, je le referais sans hésiter, si je devais choisir. 

Je  demeure  bouche  bée.  Il  me  dévoile  un  pan  de  sa  personnalité  que  je  ne  connais  pas.  Un  goût amer me remonte dans la gorge. 

– On ne peut pas fuir ses responsabilités comme ça, protesté-je. La famille, c’est important. 

– Pas pour moi, lâche Colin, en se levant. 

Sa bonne humeur s’est évaporée. J’ai devant moi l’homme renfermé et glacial que m’avait décrit Mélanie et que je n'avais encore jamais rencontré. 

– Je vais attendre dans ma voiture, lâche-t-il, avant d'éternuer. Vous avez deux heures devant vous, 

si vous voulez être à temps à Paris. À vous de voir. 

Il dit « vous », mais l’avertissement s’adresse clairement à moi. Ma gorge se noue si fort qu’elle me fait mal. Je n’ose cligner des paupières de peur que des larmes ne débordent. 

–  Bon,  fait  Mélanie,  en  prenant  son  sac.  En  parlant  de  responsabilités,  je  crois  qu’il  est  temps d’avoir un entretien avec ta charmante belle-mère. 

16. Oser ses rêves

J’avais 13 ans quand mon père s’est remarié avec Fiona. Avec ma belle-mère, nous avons toujours pratiqué  la  politique  de  l’évitement  ;  moins  nous  nous  parlons,  mieux  nous  nous  portons.  Je  suis certaine que si Fiona pouvait m’effacer de sa vie d’un trait de pinceau, elle le ferait sans hésiter. 

– Elle est la femme de ton père, dit Mélanie, en s’accrochant pour résister aux cahots de l’autobus. 

C’est à elle de s’en occuper. 

– Elle ne saura pas. 

Fiona  est  une  femme  superficielle  et  égocentrique.  Lui  confier  un  malade  revient  à  l’abandonner sur le bord d’une route. 

– Elle n’aura qu’à apprendre, réplique froidement Mélanie. 

– Mais c’est mon père ! 

–  Il  n'a  jamais  rien  fait  pour  toi,  Gwenn.  Tu  saisis  le  premier  prétexte  pour  renter  au  bercail  la queue entre les jambes. 

Je sais à quel point ma meilleure amie peut se montrer impitoyable mais jusqu’à présent, je n’en avais pas encore fait les frais. Avisant une place qui se libère, je m'assieds, les bras croisés. Si sa remarque fait aussi mal, c’est sans doute qu'elle contient un fond de vérité. J’ai beau me féliciter de mes  succès  à  Paris,  au  fond,  je  m'attends  toujours  à  ce  qu’ils  ouvrent  les  yeux  et  découvrent  mon imposture. La confiance en moi n’est pas mon point fort. Mon téléphone vibre dans mon sac. 

 Colin ! 

Je m'en saisis, les doigts fébriles, mais il affiche hélas le numéro de Daniel. Je me souviens, avec une pointe de remords, que nous devions le retrouver à l'hôpital. Lâchement, je bloque son appel. J'ai besoin de toutes mes forces pour affronter Fiona. 

– Tu crois que tu peux revenir comme ça et t’attribuer le beau rôle ? 

L’indignation  me  fait  suffoquer.  Je  me  lève  pour  faire  face  à  ma  belle-mère.  Debout  devant  la cheminée  du  salon,  elle  me  domine  de  sa  haute  silhouette  surmontée  d’un  chignon  impeccable. 

Quelles  que  soient  les  circonstances,  Fiona  a  toujours  l’air  de  sortir  des  pages  d’un  magazine  de mode. 

– Ce n’est pas ça. Je veux juste aider papa. 

– Il fallait peut-être y penser avant de t’enfuir comme une voleuse, lâche Fiona, glaciale. 

– Vous savez très bien pourquoi je suis partie. 

Pour la première fois, ses lèvres parfaitement peintes esquissent un léger sourire. 

– Daniel n’est pas un homme pour toi. 

– Et, pour vous ?… Vous trompez mon père, comment pourrais-je vous faire confiance ? C’est lui qui m’a demandé de rester. 

– Typique, soupire Fiona. Il ne s'est jamais occupé de toi et, pourtant, il refuse de te laisser partir. 

Pourquoi  crois-tu  qu'il  t'ait  poussée  à  fréquenter  Daniel  ?  Il  était  sûr  qu'ainsi,  tu  resterais  dans  le coin. 

Un poing compresse ma poitrine. Si mon père traite parfois mon fiancé de bon à rien et de benêt lorsqu’il  a  un  coup  dans  le  nez,  il  estime  la  plupart  du  temps  que  je  me  suis  choisi  un  «  brave homme ». 

– Tu sais qu’il n’a jamais voulu adopter d’autre enfant ? poursuit Fiona d’un ton négligent, tout en contemplant ses ongles parfaitement laqués. 

– Adopter ? 

–  Je  ne  peux  pas  avoir  d’enfant,  m’explique-t-elle  sur  le  ton  de  la  conversation.  L’adoption constitue ma seule chance de devenir mère. Seulement ton père n’a jamais voulu, à cause de toi. Quel besoin aurions-nous eu d’un autre enfant, puisque tu étais là…

Cette fois, l’amertume s’est frayé un chemin dans sa voix. Une femme blessée se tient devant moi. 

Je me laisse de nouveau tomber dans le canapé. L’ameublement du salon n’a pas changé depuis des années. Fiona a-t-elle souffert de ne pouvoir y imposer sa marque ? Je n’y avais jamais pensé. 

– Je suis désolée, dis-je, avec sincérité. 

La  voix  de  Mélanie  me  parvient  depuis  la  cuisine  où  elle  s’est  repliée  pour  nous  laisser parlementer. Elle discute couleurs de dragées et pièce montée. Fiona prend une grande inspiration. 

– Tu as eu raison de partir, déclare-t-elle abruptement. Cet endroit t’étouffait autant que ton père. 

– Et vous, non ? 

On  ne  peut  pourtant  pas  dire  qu’elle  se  fonde  dans  la  population  locale.  Je  me  suis  toujours demandé  comment  mon  père  et  elle  ont  pu  s’accorder.  Fiona  travaille  comme  chargée  de développement local pour la région. Elle passe encore moins de temps que moi au domaine. 

–  Cela  va  peut-être  t’étonner  mais,  oui,  j’ai  de  grands  projets  pour  cet  endroit,  répond-elle,  en écartant un rideau. 

Du salon, on a vue directement sur les vergers. À cette époque de l’année, les premières feuilles pointent à peine mais, dans quelques semaines, le spectacle deviendra féerique. 

– De grands projets ? répété-je, comme un perroquet. 

–  Sois  honnête.  Ton  père  laisse  vivoter  le  domaine.  Je  compte  demander  un  mi-temps  pour pouvoir  l’assister. Ainsi,  je  serai  davantage  présente  à  la  maison. Avec  des  infirmières  et  ce  qu’il faudra comme soignants pour compléter, ton père se portera très bien. 

En gros, elle me demande de lui laisser la voie libre. Je recommence à jouer avec mon téléphone. 

Ce  domaine  est  mon  héritage  mais,  d’un  autre  côté,  ai-je  vraiment  envie  de  le  traîner  comme  un boulet ? Je me sens déchirée. 

– Papa sera fâché que je reparte, fais-je remarquer, d’une petite voix. 

–  Laisse-moi  me  charger  de  ça,  décrète  Fiona.  Tu  aimes  ta  vie  à  Paris,  non  ?  Tu  ne  veux  pas vraiment revenir t’enterrer ici…

Elle  me  manipule,  j’en  ai  bien  conscience.  Cependant,  je  ne  peux  nier  que  cela  m’arrange  bien qu’elle s’occupe de mon père et du domaine. Après tout, tant mieux si elle y trouve son compte. Je ne peux toutefois m’empêcher de rebondir sur la crise qui a été la cause de mon départ. 

– C’est pour me pousser à partir que vous avez séduit Daniel ? 

– Non, ça, c’était juste pour m’amuser, répond Fiona avec l'ombre d'un sourire. 

– Mon père le sait ? 

– Il sait que j’ai besoin de tester de temps en temps mon pouvoir de séduction. Il sait aussi que je lui  ai  toujours  été  fidèle.  Embrasser  n’est  pas  tromper,  ajoute-t-elle  devant  mon  expression scandalisée. 

Nous pourrions débattre longtemps de cette position mais Mélanie m’appelle en me signalant que si je veux rentrer à Paris, il ne faut pas trop traîner. Fiona prend la pose devant la cheminée. 

– Alors, que décides-tu ? demande-t-elle, comme si elle s’amusait de mon dilemme. 

En repoussant mon téléphone dans mon sac, mes doigts rencontrent le miroir de poche rouge. J'y jette un œil, par réflexe. Aucune buée sur la glace. Fiona est-elle sincère à sa façon ? Je me lève d’un bloc. 

– Je dois partir mais je téléphonerai tous les jours, annoncé-je. 

– Si ça t'amuse, commente Fiona, en haussant les épaules. 

Incapable  de  déterminer  si  elle  est  sérieuse  ou  si  elle  se  moque  de  moi,  je  serre  les  poings. 

Mélanie a raison. Revenir ici, ce serait mourir un peu. Cela ne m’empêche pas de garder un œil de loin. 

– Il lui faudra une aide médicale, dis-je, et surtout de la compagnie. 

– Ne t’inquiète pas, répond Fiona. Quand je fais quelque chose, je le fais bien. 

– Si vous le dites. Mais, si mon père m'appelle pour me dire que ça ne va pas… Paris n'est pas si loin. 

Sur cette menace, je m’autorise un rapide passage par ma chambre de jeune fille afin de prendre quelques  affaires  que  j’ai  abandonnées  dans  ma  fuite.  Je  suis  partie  depuis  quelques  semaines seulement  mais  j'ai  déjà  l’impression  d’être  une  étrangère  dans  ma  propre  maison.  Mélanie  me presse  :  si  nous  n’arrivons  pas  à  temps  pour  retrouver  Colin,  nous  sommes  bonnes  pour  rentrer  à Paris à pied. Hélas, nous n’avons pas fait trois pas dehors que nous nous retrouvons face à Daniel, 

les oreilles rouges et l’expression maussade. 

– Nous devions nous retrouver à l’hôpital, me rappelle-t-il. 

– Désolée, le temps pressait. Je dois rentrer à Paris ce soir même. 

– Alors, tu ne restes pas ? répond Daniel, en accusant le coup. 

– Fiona m’a dit qu’elle s’occupait de tout, dis-je, en désignant la maison du menton. 

– Et, depuis quand fais-tu confiance à Fiona ? relève brusquement Daniel. 

Je me contente de le regarder fixement jusqu’à ce qu’il baisse les yeux. 

–  C’était  une  erreur,  marmonne-t-il.  Elle  m’a  piégé.  Raison  de  plus  pour  ne  pas  lui  laisser  les rênes du domaine. 

– Mais, je m’en moque…

Daniel me regarde comme si j’étais tombée sur la tête. 

– … Je m’en suis toujours moquée, continué-je, sur ma lancée. La terre est si importante pour toi. 

Mais, tout le monde n’est pas comme toi. 

– Alors, ça ne te fait rien que Fiona impose sa marque sur ton héritage ? 

– Non. 

Je n'en avais pas conscience avant de partir mais le domaine familial pesait comme une entrave sur  mes  perspectives  d'avenir.  À  Paris,  je  suis  libre.  Rester  à  la  Tour,  travailler  pour  Lorenzo, monter ma propre boîte de traiteur… Tout devient possible. Daniel secoue la tête, incrédule. 

– Je ne te comprends plus, Gwenn. 

– Sois honnête. La terre a toujours compté davantage à tes yeux que moi, n’est-ce pas ? 

Il se dandine d’une jambe sur l’autre, mal à l’aise. 

– C’est-à-dire que… C’est un tout, bredouille-t-il. 

– Je ne rentrerai pas à Port-Doël, même pour mon père. Ce n’est pas la vie à laquelle j’aspire. 

Ma gorge se serre pourtant à ces mots. Mon père devra aborder ce tournant de sa vie sans moi, ce qui me donne l’impression de me comporter en fille indigne.  Si je téléphone deux fois par jour… ? 

Daniel secoue de nouveau la tête, comme s’il avait de l’eau dans les oreilles. 

– J’ai toujours cru que nous voulions la même chose, lâche-t-il, amer et surpris. 

–  J’ignorais  ce  que  je  voulais,  en  réalité,  confessé-je.  Maintenant,  j’ai  trouvé.  Je  suis  désolée, Daniel. 

– Pas autant que moi. Ces vergers m’ont apporté…

Il s’interrompt soudain, rougissant jusqu’aux oreilles. 

– Enfin, je veux dire, si… Enfin, ce n’était pas pour…

Je réplique en souriant. 

–  Je  crois  que  si,  même  si  tu  n’y  penses  pas  de  cette  façon.  Ne  crois-tu  pas  que  nous  devrions rester amis ? 

– Fiona ne connaît rien à la gestion d’un verger, proteste-t-il, en revenant à son idée de départ. Ce sera une catastrophe. 

– Parce que moi, tu crois que j’y connais quelque chose ? 

–  Eh  bien,  tu  es  la  fille  de  ton  père,  tu  as  grandi  ici.  Et  puis,  je  t’aurais  aidée,  s’exclame-t-il, enthousiaste. 

– Bien sûr. 

Au fond, il ne cherche qu’une marionnette docile et bien dotée. Ce serait triste, si je n’avais pas déjà tourné la page. Devant le portail, Mélanie trépigne d’impatience. Je tends la main à Daniel. 

– Bonne chance avec Fiona. 

– Bonne chance à Paris, répond-il, avec un manque d’entrain flagrant. Si jamais tu en as marre…

– Oui, oui, je sais. Port-Doël m’attend…

Je m’enfuis enfin pour retrouver Mélanie. L’autobus s’approche dangereusement de l’arrêt. Nous nous  mettons  à  courir.  Et,  soudain,  je  me  sens  légère  comme  une  bulle  de  savon.  Mélanie  et  même Fiona ont raison. Port-Doël m’étouffe. Je revis depuis que j'en suis partie. 

17. Le cercueil de verre

Nous arrivons sur le parking au moment où Colin en sort. Sur le trajet du retour, un silence glacial règne  dans  l’habitacle.  Mélanie  pianote  frénétiquement  sur  les  touches  de  son  téléphone.  Colin semble  perdu  sans  ses  pensées.  Décidément,  j’ai  du  mal  à  le  suivre.  Par  moments,  je  le  pense sincèrement épris de moi. Mais à d’autres moments, il est si distant qu’il me faudrait une fusée pour le rejoindre. Je n’ai pas l’énergie pour relancer la conversation. Je continue de me demander si j’ai fait le bon choix. Mon père sera furieux quand je l’appellerai. Malgré tout, je suis soulagée de rentrer à Paris, retrouver mon métier, mon avenir. Et, Colin, peut-être. Ai-je besoin d’un prince ? Non, sans doute.  Mais  dois-je  pour  autant  m’empêcher  d’aimer  ?  Colin  éveille  en  moi  des  sentiments  que  je n’ai jamais éprouvés. J'aimerais pouvoir le protéger de ce qui le rend si nerveux. Un jour, peut-être. 

Tout  est  allé  si  vite.  Il  faut  savoir  laisser  le  temps  aux  choses.  Une  pâte  à  pain  ne  lève  pas  en  une heure. Bercée par le bruit des roues, épuisée par les émotions de la journée, je m'endors peu à peu. 

Je rouvre les yeux sur les lumières de la ville. À l'arrière, Mélanie s'étire, pas fâchée d'arriver. 

Encore deux croisements et nous serons à la Chaumière. J'éprouve le sentiment bizarre de revenir à la maison,  alors  que  je  viens  juste  de  laisser  la  mienne  derrière  moi,  avec  mon  père,  par-dessus  le marché.  Puis,  tout  va  très  vite. Alors  que  le  feu  est  vert  pour  nous,  un  gros  camion  arrive  à  pleine vitesse sur notre droite. Colin se rend compte trop tard qu'il ne va pas s'arrêter. Le choc intervient au moment où Colin tourne le volant. Avant de sombrer dans le néant, j’ai juste le temps d’entrevoir la pomme géante qui décore la remorque du chauffard. 

Je  me  réveille  sans  me  réveiller.  Mon  esprit  est  alerte,  j'entends  ce  qui  se  passe  autour  de  moi mais impossible de remuer un muscle, même pour ouvrir les paupières. Point positif : je n'ai pas mal. 

Mon  corps  semble  flotter  sur  un  nuage  ouaté  où  rien  ne  peut  m'atteindre.  Point  négatif  :  j'ai l'impression,  terrifiante,  d'être  enfermée  à  l'intérieur  de  mon  propre  corps.  Des  propos  d'ordre médical sont échangés autour de moi. Je n'y comprends rien. En tout cas, personne ne prononce le mot

« coma ». C'est bon signe, non ? 

Soudain, je panique à l'idée de ne pas être à la Tour demain. Une machine quelque part émet un bip strident. Des mains me touchent, on soulève ma paupière, je perçois un bref éclat lumineux avant que le noir ne revienne. J'aimerais demander si je pourrai me lever bientôt mais ma bouche coopère aussi  peu  que  le  reste  de  mon  corps.  D'autres  voix  passent.  Je  reconnais  celle  de  Mélanie,  qui m'ordonne  de  me  réveiller.  Si  seulement  je  pouvais.  Je  ne  vais  quand  même  pas  rester  ainsi  pour toujours.  D'autres  voix  encore  défilent.  Adam  vient  me  faire  la  lecture.  Renaud  me  parler  d'une nouvelle  locomotive,  qui  doit  sortir  la  semaine  prochaine.  Rose  me  raconte  que  le  caniche  du concierge a avalé de la lessive et qu'ils l'ont cru atteint de la rage. Impossible de leur répondre. Est-ce le genre de sensation qu'on éprouve en étant enfermé dans un cercueil de verre ? Lorenzo passe me souhaiter un prompt rétablissement. Ma chambre est devenue un hall de gare. Daniel vient aussi ; ce qui  est  mauvais  signe  parce  que  ça  veut  dire  que  pas  mal  de  temps  s'est  écoulé  depuis  l'accident, assez en tout cas pour qu'il soit averti et fasse le trajet. Mais où est Colin ? Je force tellement pour

retrouver le contrôle de mes muscles, même un tout petit peu – juste pour parler ou simplement ouvrir les  yeux,  rien  que  ça  –  que  ma  tête  chauffe.  Puis  Colin  arrive  enfin.  Mes  membres  engourdis frémissent lorsqu'il prend l'une de mes mains entre les siennes. 

– Je vais te raconter une histoire, commence-t-il, d'une voix lasse, éraillée. Il était une fois un tout petit royaume appelé Ligea. Une île minuscule, un confetti perdu dans la mer ionienne, entre l'Italie et la Grèce, trop insignifiante pour que les grandes puissances se donnent la peine de se la disputer. Au XVIIIe siècle, la reine d'alors, Alexandra Melisol, décréta qu'elle en ferait la capitale mondiale de la mode. 

 Elle a réussi. 

Même moi, je connais le nom de Ligea, symbole de luxe. La famille royale paye de sa personne en jouant les mannequins VRP pour les créations nationales. Ce que je ne comprends pas, en revanche, c'est  la  raison  pour  laquelle  Colin  me  raconte  cette  histoire.  Mais,  je  n'ai  pas  d'autre  choix  que  de l'écouter. 

– Adrien, l'actuel roi de Ligea, a épousé Victoria, un mannequin d'origine italienne, poursuit Colin, d'une  voix  étrangement  détachée.  Ensemble,  ils  ont  eu  deux  enfants  :  Nicolas,  l'aîné,  et  Elena,  la cadette. La princesse Elena adore l'univers de la mode. Elle n'est jamais aussi heureuse que sous le feu  des  projecteurs,  la  robe  d'un  grand  couturier  ligéen  sur  le  dos.  Grâce  à  elle,  les  couleurs  du royaume brillent de mille feux. Ses parents sont très fiers d'elle. Le garçon, en revanche…

J'entends Colin remuer sur son siège. Sa main se crispe sur la mienne. 

–  Nicolas  a  toujours  détesté  la  mode,  les  réceptions  et  la  foule.  Il  n'est  jamais  aussi  heureux qu'enfermé  dans  une  pièce  avec  son  ordinateur.  Les  histoires,  il  préfère  les  écrire,  vois-tu. 

Cependant,  il  demeure  l'héritier  du  royaume,  poursuit-il  d'une  voix  sourde,  rageuse.  Ses  parents attendent  de  lui  qu'il  accomplisse  son  devoir.  Une  existence  remplie  d'obligations  officielles,  de dîners  interminables  et  de  journalistes  indiscrets.  Alors,  un  jour,  le  prince  Nicolas  a  décidé  de prendre  la  clé  des  champs. Après  avoir  laissé  une  lettre  à  ses  parents,  il  a  sauté  dans  le  premier avion  à  destination  de  la  Grèce.  Il  a  voyagé  quelque  temps,  écrit  des  livres,  avant  de  s'établir  en France sous le nom de Colin Tournesol, Nicky Harrisson pour l'édition. 

 Attends ! Quoi ? 

Il  vient  de  dire  qu'il  est  le  prince  de  Ligea  ?  Que  signifient  ces  identités  à  tiroir  ?  Un  rush d'adrénaline se répand dans mes veines. Un de mes doigts de pied frémit mais pas ma langue, hélas. 

Colin ou Nicky ou Nicolas, je m'y perds, poursuit. 

–  J'ai  vécu  quelques  années  très  heureux,  comme  quoi  l'adage  dit  vrai.  Et  puis,  tu  es  arrivée  et soudain le secret est devenu trop lourd à porter. Je suis désolé, Gwenn. J'aurais dû te parler plus tôt. 

 Un peu, oui. 

Un vrai prince. Je mettrais ma main au feu que même Ondine ne l'a pas vu venir, celle-là. Colin se penche  pour  déposer  un  baiser  sur  mon  front.  Et,  au  moment  où  ses  lèvres  touchent  ma  peau,  je parviens enfin à soulever les paupières. 

18. Le coût de la magie

Ils m'ont gardée dix jours à l'hôpital en observation. J'ai manqué le mariage. Enfin, pas tout à fait puisque  celui-ci  n'a  pas  eu  lieu.  Lorenzo  a  tout  annulé  trois  jours  avant  la  cérémonie.  La  presse people  ne  parle  que  de  ça.  Quant  à  Colin,  fidèle  à  ses  habitudes,  il  a  pris  la  poudre  d'escampette. 

Définitivement, semble-t-il, puisqu'il a même rendu les clés de son appartement à la Chaumière. 

– Tu devrais t'installer ici, me presse Mélanie. 

– Je ne sais pas encore ce que je vais faire. 

Lorenzo  m'a  donné  rendez-vous  au  Boudoir  d'Alice.  Son  offre  tient-elle  toujours  ?  La  fuite  de Colin  me  laisse  un  goût  amer  dans  la  bouche.  Il  s'est  confié  à  moi  et  juste  après…  pouf  !  Disparu. 

Que  croyait-il,  que  j'allais  le  dénoncer  ?  Je  me  sens  furieuse,  déçue  et…  toujours  amoureuse. 

Changer d'air me sera peut-être bénéfique, au lieu de rester là où tout me rappelle Colin. 

–  Gwenn,  m'accueille  Lorenzo  avec  un  grand  sourire,  c'est  toujours  un  plaisir  de  vous  voir. 

J'espère que vous êtes remise de ce terrible accident. 

– Je vais très bien, l'assuré-je. Ils m'ont gardée par simple précaution. 

J'en  veux  toujours  à  l'hôpital.  Ma  seule  distraction  pendant  ces  dix  jours,  outre  la  visite  des locataires de la Chaumière, a été de téléphoner à mon père, dont le seul commentaire en apprenant l'accident fut : « Tu vois, si tu étais restée ». 

Au  moins,  Fiona  a  l'air  de  tenir  parole  et  de  s'occuper  correctement  de  lui.  Je  croise  les  doigts pour que ça dure. 

– Tant mieux, déclare Lorenzo avec un grand sourire. Prête pour la grande aventure italienne ? 

Au lieu de répondre à la question, je ne peux m'empêcher d'en lancer une à mon tour. 

– Pourquoi avoir annulé le mariage ? 

Tout  le  monde  se  pose  la  question.  Les  journalistes  m'ont  même  attendue  devant  la  Tour,  à  mon retour, pour savoir si j'avais la réponse. Ce qui n'est pas le cas. 

– Nous avions des points de vue irréconciliables sur ce que nous attendions de cette union, répond Lorenzo, inhabituellement guindé. 

Je sens qu'il ne m'en dira pas davantage. Sagement, je reviens au sujet principal. 

– Qu'attendez-vous de moi, exactement ? 

Le sourire de Lorenzo revient. Il me décrit à grand renfort de gestes de la main ses projets pour la Dorada, comme il a baptisé temporairement la future chaîne. 

– Vous seriez l'une de mes plus proches collaboratrices, insiste-t-il avec un sourire enjôleur. 

– Justement. Ce n'est pas mon monde. 

 La famille royale de Ligea l'est encore moins. 

Je chasse cette pensée inopportune. Une chose après l'autre, cela devient mon refrain. 

–  Je  suis  certain  que  vous  vous  en  sortirez  très  bien,  assure  Lorenzo  avec  chaleur.  Les  débuts seront difficiles, c'est certain. Mais vous apprenez vite et vous n'avez pas peur de relever les défis. 

Ça me plaît. 

Le  compliment  me  touche  au  cœur.  Il  a  bien  plus  confiance  en  moi  que  moi-même.  A-t-il  des arrière-pensées ? Si oui, il n'en montre rien. Je pousse un grand soupir. Refuser son offre fait saigner mon âme de cuisinière. 

– Je suis désolée, Lorenzo. Je ne quitterai pas la Tour. 

–  Pourquoi  ?  s'indigne-t-il.  Ils  ne  vous  emploient  qu'à  temps  partiel.  Et,  Léo  n'est  pas  près  de lâcher son poste. Si vous espérez le remplacer…

–  Ils  m'ont  donné  ma  chance,  dis-je.  Je  ne  veux  pas  les  remercier  en  partant  à  la  première occasion. Cependant, j'envisage également de monter ma propre affaire de traiteur. 

– Seule ? s'étonne Lorenzo. Alors que je vous offre le monde ? 

Il paraît à la fois ébahi et vexé. Je ne peux m'empêcher de sourire. 

– J'aime procéder à ma façon. 

– Mais je vous laisserai toute l'autonomie que vous souhaitez, affirme Lorenzo, en se penchant en avant dans sa fièvre à me convaincre. 

– Désolée, je reste à Paris. 

 J'espère qu'un jour, Colin reviendra. 

Ce  n'est  pas  un  argument  que  je  peux  mettre  en  avant.  Néanmoins,  il  a  pesé  dans  ma  décision. 

Lorenzo pose sa main sur la mienne, l'air navré. 

– Je suis sûr que nous aurions fait une équipe formidable. 

Doucement,  je  retire  ma  main.  Lorenzo  est  beau,  riche  et  charmant.  Il  ne  prend  pas  la  fuite  aux premiers remous mais il n'est pas Colin. 

– Une dernière chose. Avez-vous l'adresse de Lara ? 

– Pourquoi ? réagit aussitôt Lorenzo, les sourcils froncés. 

–  Je  lui  ai  prêté  des  échantillons  de  rubans  à  dragées  pour  le  mariage  et  elle  ne  me  les  a  pas

rendus. 

C'est  l'excuse  la  plus  pitoyable  qu'on  n'ait  jamais  inventée.  Lorenzo  me  dévisage,  comme  s'il essayait de lire dans mon esprit, puis hausse les épaules. 

–  Après  tout,  tenez,  dit-il,  en  griffonnant  l'adresse  au  dos  d'une  de  ses  cartes  de  visite.  Mais, prenez garde, elle mord. 

– Je sais, oui. 

Si je pouvais éviter de lui rendre visite, je le ferais avec joie. Hélas, Lara est la seule personne de ma connaissance susceptible de savoir où se trouve Colin. Alors, je n'hésiterai pas à me jeter dans la gueule du loup. Je repousse ma chaise. 

– J'ai été ravie de vous connaître, dis-je à Lorenzo. Et, navrée de devoir décliner votre généreuse proposition. Je vous souhaite un grand succès avec cette initiative. 

– Si vous changez d'avis, répond-il, mi-figue mi-raisin, vous connaissez mon numéro. 

Mais, en quittant le Boudoir d'Alice, je sais que je ne le reverrai pas. J'éprouve un pincement au cœur mais j'ai plus urgent à faire que de me lamenter sur une occasion perdue. Je dispose d'une heure pour tirer les vers du nez de Lara avant d'enchaîner avec la préparation de mon service traiteur. Je vais devoir me montrer persuasive. 

–  Et  pourquoi  devrais-je  savoir  où  se  trouve  Colin  ?  questionne  Lara,  en  levant  ses  sourcils parfaitement épilés. 

– Il m'a parlé des liens que vous entretenez. 

Je  serre  mon  sac  contre  moi  comme  un  bouclier.  Cela  n'empêche  pas  Lara  de  me  congeler  du regard. 

– Vraiment ?… Mais pas de l'endroit où il s'est rendu, apparemment. 

– J'étais à l'hôpital, protesté-je. 

Cela constitue une excuse, selon moi, très valable. Hélas, Lara ne partage pas cet avis. 

– Eh bien, s'il ne vous a laissé aucun mot, je ne vois pas pourquoi je vous aiderais. Après tout, vous avez saboté mon mariage. 

– Moi ? Mais j'étais à l'hôpital. 

La  porte  me  claque  au  nez  pour  tout  commentaire.  Charmant.  Je  tourne  les  talons,  dépitée.  Sans m'attendre à un accueil chaleureux, j'espérais néanmoins qu'elle me fournirait un début de piste. Mais, si ça se trouve, elle ignore elle aussi où se trouve Colin… ou Nicolas ; sait-elle qu'il est Nicolas ? 

Ses identités multiples me donnent mal à la tête. Et, surtout, comment vais-je faire pour le retrouver, s’il a réussi à échapper aux recherches entreprises par ses parents depuis tout ce temps. 

En revenant à la Chaumière, je passe devant le Cabanon. Rita est de service. Je songe alors à ce

qu'elle m'avait dit et, sur un coup de tête, je pousse la porte. 

–  J'ai  besoin  que  vous  m'aidiez  à  retrouver  quelqu'un,  annoncé-je,  avant  même  qu'elle  n'ait  le temps de me demander ce que je veux. 

– Colin, hein ? 

– Savez-vous où il se trouve ? demandé-je, en me penchant en avant, pleine d'espoir. 

Après tout, Colin passe son temps au Cabanon, peut-être que… Mais Rita secoue la tête. 

– Absolument pas. Mais je peux le savoir, si vous payez ! 

Mes yeux manquent de jaillir de leurs orbites devant la somme annoncée. 

J'aurais de quoi monter mon propre restaurant. Enfin, presque. C'est peu ou prou ce que j'ai mis de côté  pour  ma  future  affaire  de  traiteur,  si  je  me  lance  un  jour.  Je  corne  nerveusement  un  coin  du dossier tandis que Rita, en attendant ma réponse, pose une tasse de café devant moi. 

– Cadeau de la maison. 

– C'est trop cher, me décidé-je, la recherche, je veux dire. 

– Ça dépend à quel point tu veux le retrouver, ton prince. 

Le café est si chaud que je manque de me brûler. 

– Je repasserai demain, bredouillé-je. 

Puis je me sauve littéralement, la question tournant sans fin dans ma tête. À quel point Colin me manque-t-il ? 

19. Le besoin d'aimer

– Gwenn, ça suffit ! 

Mélanie  referme  la  fenêtre  d'un  geste  brusque  qui  fait  s'envoler  les  moineaux  perchés  sur  le rebord. 

– Tu leur as fait peur, protesté-je. 

– Et toi, tu es en train de mal tourner, rétorque Mélanie. Ces oiseaux font des saletés partout. Ce ne sont pas des animaux de compagnie. 

– Il reste toujours du pain de la veille, dis-je, en haussant les épaules, mal à l'aise. Plutôt que de le laisser perdre…

–  Et,  si  on  parlait  de  ta  soudaine  obsession  pour  la  propreté  ?  attaque  derechef  Mélanie.  Cet appartement ressemble à une publicité pour un magazine de décoration. Aristide m'a dit qu'hier, il t'a surprise à récurer les escaliers. 

Je me lave les mains pour me donner une contenance. 

– Colin n'était pas exactement une fée du ménage. 

J'ai  posé  mes  affaires  au  premier  étage,  il  y  a  trois  jours.  Colin  a  abandonné  tous  ses  meubles derrière lui et je n'ai touché à rien, m'efforçant de retrouver son fantôme assis dans le fauteuil devant son bureau. 

– Tu te noies dans le travail pour ne pas penser, diagnostique Mélanie, pas dupe. Ce n'est pas sain. 

Tu  devrais  tourner  la  page.  Les  pensionnaires  vont  tous  prendre  vingt  kilos  avec  ce  que  tu  leur cuisines pour compenser. 

– Personne ne se plaint. 

– Mais moi, je m'inquiète pour toi. 

Je soulève le couvercle du plat dans lequel mijote un délicieux tajine. Qu'y puis-je si cuisiner m'a toujours aidée à maîtriser mon stress ? 

– Laisse-moi un peu de temps pour digérer tout ça. Tant de choses se sont passées en trois mois que ma tête menace d'exploser. 

Mélanie chipe un des cookies que j'ai laissés refroidir sur le plan de travail et croque dedans sans aucune honte. 

– Je reconnais que tout s'est précipité, admet-elle. Mais cela t'aiderait sans doute de ne pas parler de Colin dix fois par jour. 

– Je ne fais pas ça, protesté-je, le rouge aux joues. 

– Alors, onze fois…

Je  lui  jette  un  torchon  pour  la  faire  taire.  Pour  une  organisatrice  de  mariages,  je  la  trouve  bien insensible  aux  sirènes  de  l'amour.  Ma  pauvre  tête  aimerait  bien  oublier  Colin,  histoire  d'avoir  une chose en moins à gérer, mais mon cœur n'est pas d'accord. 

– Surveille la cuisson, dis-je à Mélanie. Je vais chercher le café. 

Rita n'a pas reparu depuis notre fameuse conversation. Impossible de lui dire que le désespoir me pousse à accepter sa proposition. Enfin, si elle n'est pas là, j'aurai au moins du café. 

Mon  cœur  manque  un  battement  en  reconnaissant  Rita  derrière  le  comptoir.  Jamais  sa  silhouette courtaude  ne  m'a  paru  aussi  agréable.  J'en  perds  momentanément  le  compte  des  cafés  que  je  dois commander. 

– Ah, c'est toi, grommelle-t-elle, en me voyant approcher. 

Et, avant que je n'aie pu lui dire quoi que ce soit, elle me colle un magazine sous le nez. Des titres racoleurs s'étalent au-dessus de photos prises au téléobjectif. Un seul pourtant retient mon attention :

« Le retour du prince prodigue de la mode ». 

Je me laisse tomber sur la chaise la plus proche pour me plonger dans l'article. Colin, ou plutôt Nicolas, est tout bonnement rentré chez lui, à Ligea. Mais pourquoi, après les confidences qu'il m'a faites à l'hôpital ? Ça n'a pas de sens. 

– Si tu veux lire, il faut boire, me rappelle Rita. 

– Oui, euh, il me faut cinq cafés et… Je peux prendre le journal ? 

– C'est dix euros de supplément, lâche-t-elle, maussade. 

Je  ne  cherche  même  pas  à  discuter  le  prix  exorbitant  du  papier  glacé.  Je  plaque  un  billet  sur  le comptoir. Mes gobelets brûlants en équilibre et ma lecture sous le bras, je remonte vers la Chaumière presque en courant. À peine ai-je poussé la porte de l'appartement de Mélanie que je m'écrie :

– Tu as raison, j'ai besoin de vacances. 

Ligea est une destination touristique de luxe. Le billet d'avion à lui seul me coûte une bonne partie de  mes  économies.  Les  passagers  qui  prennent  le  même  vol  que  moi  ont  tous  l'air  de  sortir  de magazines  de  mode.  Je  tente  de  me  rassurer  en  me  disant  que  j'ai  emporté  ma  plus  jolie  robe  dans mes bagages, au lieu du jean fatigué et du pull râpé que je porte pour voyager, mais la sensation d'être en train de me fourvoyer dans un univers auquel je n'appartiens pas me taraude. 

 Un  prince,  vraiment  ?  À  quoi  pensais-je  ?  D'ailleurs,  s'il  avait  voulu  me  revoir,  il  m'aurait donné de ses nouvelles. 

Histoire  de  me  changer  les  idées,  je  me  plonge  dans  les  livres  de  Nicky  Harrisson,  que  j’ai

apportés.  Ses  personnages  ne  sont  ni  riches  ni  élégants.  Si  on  devait  leur  trouver  un  modèle,  ils seraient plus proches des locataires de la Chaumière que de la famille royale de Ligea. Cependant, Nicky Harrisson réussit à instaurer dans ses histoires un tel optimisme et une telle douceur de vivre que l’on referme ses livres à regret, chagriné de quitter cet univers où l’on aimerait vivre et se faire des amis. J’en dévore trois durant le vol et ne vois pas le temps passer. 

Le soleil m'accueille au sortir de l'avion. Le ciel est si bleu qu'on a envie de le caresser et un léger vent marin tiédit l'atmosphère. Je me représentais Ligea comme un îlot rocheux un peu pelé, mais à travers  les  vitres  de  la  navette  de  l'hôtel,  je  constate  que  l'île  déborde  de  buissons  fleuris.  Il  me semble même voir passer un colibri. C'est si joli qu'on se croirait dans une carte postale plutôt que dans un pays réel. Après ces cinq derniers jours de grisaille à Paris, je me sens revivre. L'hôtel que j'ai choisi, le moins cher possible, se niche dans un écrin de verdure assez loin du bord de mer. Dans le hall, d'élégantes brochures vantent les curiosités locales : les plages, les boutiques de mode et bien sûr, le palais royal. Je constate avec satisfaction que des navettes sont proposées toutes les heures. 

Cela  me  laisse  le  temps  de  déposer  mes  bagages,  de  me  rafraîchir  et  de  prévenir  Mélanie  de  mon arrivée. 

– J'exige un rapport complet, me rappelle mon amie, qui saute sur l'occasion pour tâter le terrain en vue d'éventuels voyages de noces. 

À moi la tournée des hôtels et autres lieux de villégiature. Au moins, cela me donne un but au cas où  ma  visite  au  palais  royal  ne  se  conclurait  pas  comme  je  l'espère.  Je  ris  toute  seule  dans  ma chambre. C'est la première fois de ma vie que je fais un truc aussi dingue. Je me sens aussi légère que l'air qui entre par la fenêtre ouverte. Aucun nuage noir à l'horizon ou dans ma tête. J'ai la sensation aussi profonde qu'irrationnelle que tout se passera bien. 

Vêtue de ma jolie robe, d’une paire de sandales et d’un gilet rouge, je monte d’un pied guilleret dans le bus pour le palais royal. 

Le  soleil  se  reflète  sur  les  grilles  dorées  et  les  bassins.  Je  regrette  de  ne  pas  avoir  pris  mes lunettes de soleil. Le palais est éblouissant, dans tous les sens du terme. Il a manifestement été conçu dans  le  but  d’en  mettre  plein  la  vue  aux  visiteurs.  Je  l’ai  déjà  vu  en  photo  mais,  de  près,  l’aspect m’as-tu-vu  est  encore  plus  flagrant. Alors  que  je  suis  tombée  sous  le  charme  de  l’île,  le  palais  me donne  la  chair  de  poule.  Si  Colin  a  grandi  dans  ce  cadre,  je  comprends  mieux  son  besoin  de s’installer à la Chaumière, modeste et sans prétention mais tellement plus chaleureuse. 

Même les tickets d’entrée rouges, bordés d’un liseré doré, ont l’air prétentieux. Notre guide porte une tenue étiquetée Petala, l’un des grands couturiers locaux. Même la boutique de souvenirs propose des vêtements. Nous suivons un parcours soigneusement balisé par des cordons de soie écarlate. Mon anglais date du lycée, aussi ai-je quelques difficultés à suivre les propos du guide, d’autant que son débit  verbal  bat  des  records.  De  toute  façon,  il  n’y  a,  à  mon  sens,  rien  de  bien  intéressant  :  des portraits  de  la  famille  royale,  des  meubles  précieux,  assez  de  miroirs  pour  ouvrir  une  galerie  des glaces et des mannequins vêtus par de grands couturiers. J’ai du mal à saisir ce qui passionne autant les autres visiteurs. Pour ma part, je guette une ouverture vers les appartements privés ou mieux, une

présence, mais rien. Seul incident, au moment où nous passons dans les jardins, l’irruption d’un chien détonnant quelque peu avec le décor. De taille moyenne – sa tête m’arrive au genou –, on dirait un assemblage  hasardeux  d'animaux  de  races  différentes.  Une  épaisse  fourrure  d’un  blanc  douteux couvre ses oreilles tombantes, sa queue et une partie de son arrière-train, tandis que son corps arbore un  pelage  ras  composé  de  plaques  de  toutes  les  couleurs.  Un  œil  bleu,  l’autre  brun  lui  donnent  un regard  étrange.  Il  se  précipite  vers  notre  groupe  en  remuant  la  queue  à  une  vitesse  phénoménale. 

Notre guide semble avoir avalé une abeille. Elle agite la main en direction de l’intrus pour le chasser mais  celui-ci  l’ignore  royalement.  Flairant  le  pied  d’une  statue  en  marbre,  il  lève  la  patte  pour l’honorer à sa façon. Je réprime un fou rire, ce qui me vaut plusieurs regards réprobateurs. Son méfait accompli, le chien s’approche de moi, ou plutôt de mon sac. J’y ai glissé quelques biscuits maison, en cas de fringale. M’assurant d’un coup d’œil que personne ne m’observe – le groupe s’est éloigné pour admirer une variété de roses créée spécialement pour la famille royale, si j’ai bien compris –, j’en glisse un au chien. 

– Ne le dis à personne, lui conseillé-je, tandis qu’il mâche avec enthousiasme. 

Il me regarde comme si j’étais sa nouvelle meilleure amie. Le guide, lui, fronce les sourcils en le voyant trotter sur mes talons. Il est vrai que l’animal dépare un peu au milieu des bassins en marbre et des haies taillées au cordeau. Il n'en paraît que plus sympathique. Hélas, quand nous rentrons dans le palais, notre guide en profite pour lui fermer la porte au nez. Je soupire. Jusqu’à présent, cette visite ne m’a rien apporté d’autre que la conviction que je détesterais vivre ici, et, pour ce que je sais de Colin,  lui  aussi.  C’est  avec  soulagement  que  j’en  vois  la  fin. Alors  que  le  reste  du  groupe  s’égaye dans la boutique de souvenirs, je m’approche du guide. 

–  Excusez-moi,  dis-je  avec  le  plus  d’assurance  possible.  Je  dois  parler  à  Col…  à  Nicolas Mélisol. 

Celle-ci me toise de la même façon qu’elle a regardé le chien un peu plus tôt. 

– Il n’est pas possible de rencontrer la famille royale, déclare-t-elle, glaciale. 

– Je suis une amie de Nicolas, plaidé-je. 

– Dans ce cas, adressez-vous à lui. 

Cela  serait  plus  facile  s’il  n’avait  pas  résilié  son  abonnement  de  téléphone  portable  avant  de partir. Quant à téléphoner au palais, je subodore que je me heurterais aux mêmes difficultés qu’avec le guide. Obtenir un rendez-vous avec un prince n’est pas chose aisée. J’espérais tomber sur un guide sympathique mais ce n’est manifestement pas le genre de la maison. Haussant les épaules, je tourne les talons sans passer par la case boutique. Je vais devoir trouver un meilleur plan. 

Errant à travers rues, cherchant à éviter les boutiques de luxe, j’arrive dans le quartier portuaire, la partie la plus ancienne et la plus authentique de la ville. D’étroites ruelles s’enchevêtrent selon un plan  aléatoire.  Mes  sandales  glissent  sur  les  pavés  ronds  et  inégaux.  Je  dérange  plusieurs  chats allongés au soleil, qui me jettent des regards indignés. Des bougainvillées et du jasmin grimpent le long  des  façades,  embaumant  l’air  déjà  chaud.  Je  croise  une  minuscule  cordonnerie,  une  librairie

d’occasion, qui ne propose aucun livre de Nicky Harrisson, un antiquaire et, pour finir, non loin du port,  une  épicerie  qui  présente  en  devanture  de  grands  paniers  de  pommes.  L’heure  du  dîner approchant, j'achète sur une impulsion trois fruits, que je décide d’aller manger sur la plage. 

Dans le prolongement du port, un long ruban de sable doré s’étend le long de la côte. Des buissons fleuris le bordent sur un côté, ajoutant au cadre enchanteur. Je me perche sur un gros rocher en forme de baleine pour manger ma pomme. Bien que désappointée par mon échec au palais, j’entends bien profiter de mes vacances. Jamais je ne suis partie aussi loin de chez moi. La sensation de liberté me grise. Au moment où je croque dans ma pomme, des aboiements frénétiques retentissent. Je baisse les yeux et vois arriver le chien du palais, sa queue empanachée battant à toute allure. Il a l’air si drôle que je ne m’offusque pas lorsqu'il frotte son pelage humide et plein de sable contre mes mollets. Au contraire, je le gratte amicalement derrière les oreilles. 

– Qu’est-ce que tu fais là, toi ? 

– En fait, c’est mon chien, répond une voix familière. 

Je  sursaute  si  fort  que  je  lâche  ma  pomme,  qui  roule  sur  le  sable.  Croyant  à  un  jeu,  le  chien  se lance à sa poursuite. 

– Colin ? 

20. C'est ça l'amour

– Qu’est-ce que tu fais là ? nous écrions-nous de concert. 

J’éclate de rire. Je n’aurais pas cru qu’il me serait si facile de le retrouver, après mon expédition malheureuse au palais royal, ni qu’il aurait l’air si semblable à lui-même. Je m’imaginais le prince Nicolas  en  costume  haute  couture,  l’air  un  peu  hautain  peut-être,  et  je  retrouve  Colin,  mal  rasé,  en jean  râpé  et  tee-shirt  «  Ne  dérangez  pas  l’écrivain,  si  vous  ne  voulez  pas  finir  dans  son  histoire (mort) ». 

– Je suis chez moi, fait-il remarquer, en haussant un sourcil. 

– J’avais cru comprendre que tu ne voulais plus rien avoir affaire avec ta royale famille. 

Il se retourne vers la plage où le chien a déniché un poisson mort et se roule dessus. 

– Je veux t’épouser, répond-il. 

Mon cerveau se remplit instantanément d’eau. Je bredouille un faible « quoi », en me disant que je dois  avoir  mal  entendu.  M’épouser  ?  N’avons-nous  pas  loupé  quelques  étapes,  voire  carrément  un train entier ? Colin reprend comme s’il n’avait pas remarqué mon trouble. 

–  Je  voulais  te  demander  de  t’installer  avec  moi  à  notre  retour  de  Bretagne.  Et  puis,  il  y  a  eu l’accident et je me suis rendu compte que la vie était trop courte. Je sais que tu es la femme de ma vie. Je l’ai su dès notre première rencontre. 

L’eau menace de déborder de mes yeux. Au fond de moi, j’ai la même certitude. Simplement, j’ai peur que tout aille trop vite. Et aussi, de ne pas trouver ma place dans son monde. Colin prend ma main dans les siennes. Je m’aperçois alors que mes doigts tremblent. 

– C’est pour cette raison que je suis rentré, confesse-t-il. Je ne peux pas continuer à vivre dans le secret. J'avais fini par ne plus savoir comment je m’appelle. Avant de te demander de partager mon existence, il me faut faire le ménage dans ma vie. 

Le  chien  revient  vers  nous  à  toutes  pattes  et,  se  secouant  avec  énergie,  nous  asperge  de  sable malodorant. Je ris pour ne pas fondre en larmes. 

– Il est à toi ? 

–  Je  l’ai  trouvé  abandonné  sur  le  port  le  jour  de  mon  retour,  acquiesce  Colin,  avec  un  sourire attendri. Mes parents ont hurlé mais, tout au bonheur de me revoir, n’ont pas osé me le refuser. 

Il gratte affectueusement l’animal derrière les oreilles, sans se soucier de sa saleté. 

– Il passe son temps à se sauver. Vagabond un jour, vagabond toujours ! Cela ne l’empêche pas de réclamer  sa  promenade  du  soir.  Je  ne  comprenais  pas  pourquoi,  aujourd'hui,  il  voulait  absolument m’emmener sur la plage mais tant mieux. 

– Je l’ai croisé en visitant les jardins, expliqué-je. Je pense qu’il se souvient que j’ai des gâteaux avec moi. 

Comme pour confirmer mes dires, l’animal pousse mon sac du museau. 

– Tout s’explique, fait Colin, en riant. Il a suivi ta piste à la trace. J’en suis très heureux d’ailleurs, même si je ne m’attendais pas à te voir là. 

– Et moi, rétorqué-je vivement, je ne m’attendais pas à avoir de tes nouvelles par la presse. 

Il baisse la tête, gêné, tandis que le chien gratte de plus en plus fort la toile de mon sac. 

– Désolé. Je voulais régler mes affaires avant de te poser la question dans les formes. 

– Mais pourquoi n’as-tu rien dit ? 

– Tu étais à l’hôpital, s’exclame-t-il, avec une force qui trahit l’intensité de son émotion. Personne ne  pouvait  me  dire  quand  tu  allais  sortir.  Le  moment  était  mal  venu  pour  t'annoncer  que  je  suis  le prince de Ligea. 

– Tu aurais pu me laisser un mot, au moins, puisque tu m’avais dévoilé ton identité. 

– Tu m’avais entendu ? relève-t-il, surpris. 

– Je crois que c’est ta visite qui m’a réveillée, avoué-je. 

Nos regards se croisent dans une étincelle. Aucun de nous ne prête attention au chien qui part avec mon sac. Puis, Colin éternue avant de se frotter les mains, embarrassé. 

–  Je  voulais  te  laisser  libre  de  prendre  tes  propres  décisions.  Te  demander  de  m’attendre  alors que j’ignorais ce que j’allais devenir ne me paraissait pas juste. 

Je secoue la tête. Son raisonnement lui paraît peut-être logique mais, personnellement, je ne le suis pas. 

– Quel est ton plan au juste ? Comptes-tu revenir à la Chaumière, continuer à écrire des livres ou simplement redevenir Nicolas Mélisol ? 

– Je ne veux pas renoncer à ce que je suis. Écrire fait partie de moi. Alors, je négocie, mais c’est difficile. Et, aussi fort que je veuille t’avoir à mes côtés, je ne peux pas te demander de devenir une princesse tant que je n’aurai pas mis les choses au clair avec ma famille. J’ai trop détesté cette vie pour l’infliger à quelqu’un d’autre. 

Le  chien  a  mis  la  patte  sur  le  paquet  de  biscuits,  qu’il  dépiaute  joyeusement  sur  le  sable.  Je l’observe, le cœur serré. Colin a raison. Devenir princesse de Ligea n’entre absolument pas dans mes plans  d’avenir.  Comment  pourrions-nous  être  ensemble,  dans  ces  conditions  ?  Il  était  plus  facile d’aimer Colin que Nicolas. 

–  Ne  te  tracasse  pas,  supplie-t-il,  en  serrant  ma  main  dans  la  sienne.  Il  faut  laisser  le  temps  au

temps.  Tu  as  tes  preuves  à  faire,  moi  mes  problèmes  à  régler.  Mais,  après  tout  ça,  pourquoi n’aurions-nous pas notre fin heureuse ? 

Je ris pour endiguer les larmes que je sens monter en moi. 

– Au bout du compte, c’est toi le véritable prince. 

–  Ondine  l’ignorait,  m’informe  Colin,  avec  une  grimace.  À  moins  qu’elle  n’ait  été  plus  maligne que les journalistes, qui ne m’ont jamais repéré sous le déguisement de Colin. Seule Lara savait. Elle a  travaillé  pour  ma  famille  à  une  époque  puis  nous  nous  sommes  croisés  un  jour,  par  hasard,  chez mon éditeur, avec qui elle entretenait une liaison. Je dois lui reconnaître qu’elle n’a jamais trahi mon identité. 

– Et les locataires de la Chaumière, que devrai-je leur dire ? 

–  La  vérité,  répond-il  sans  hésiter.  Sur  Nicolas  comme  sur  Nicky.  Je  ne  veux  plus  me  cacher. 

Laisse-moi juste un peu de temps pour mettre les choses au point. Combien de jours peux-tu rester ? 

J’aimerais  répondre  «  toute  la  vie  ».  En  réalité,  la  Tour  ne  m’a  accordé  qu’une  semaine.  Est-ce tout  ce  que  j’obtiendrai  jamais  de  Colin  ?  Au  moment  où  il  vient  de  m’avouer  son  amour,  j’ai l’impression de le perdre pour toujours. 

– Une semaine, dis-je, en baissant la tête. Et après, Colin ? 

– Je tiens toujours à t’épouser, rappelle-t-il, avec ce sourire en coin auquel je ne sais pas résister. 

– Cela veut dire que je deviendrai princesse de Ligea ? 

Cette perspective me donne des vapeurs. Colin arbore un air contrit. 

– Techniquement, oui. Mais ce sont justement ces détails dont je dois discuter. Je tiens à ce que nous puissions chacun mener notre vie comme nous l’entendons. 

– N’est-ce pas un peu utopique ? demandé-je, tandis que le chien commence à creuser un trou à nos pieds. Les journalistes n’oublieront jamais qui nous sommes. 

– Alors, expliquons-leur ce que nous voulons. 

– Et que veux-tu, au juste, à part m’épouser ? le taquiné-je. 

–  Grosso  modo,  mener  la  même  vie  qu’avant  mais  sans  dissimuler  mon  nom.  En  contrepartie, j’accepte  de  porter  des  costumes  maison  lors  de  mes  sorties  publiques  et  d’assister  aux  repas  de famille. 

– Et, tu crois que tes  parents  accepteront  alors  que  tu  as  fui  justement  parce  qu’ils  refusaient  de t’écouter ? 

– J’ai eu tort, admet Colin. T’emmener voir ton père, l’autre jour, m’a ouvert les yeux sur le sujet. 

Toutefois,  je  ne  suis  plus  l’adolescent  rebelle  d’autrefois.  J’ai  mûri,  j’ai  fait  mes  preuves  en  tant qu’écrivain et je sais ce que je veux. Tout va bien se passer. 

Une  giclée  de  sable  lui  coupe  la  parole.  Tandis  qu’il  court  après  le  chien  pour  l’empêcher  de creuser un cratère aussi grand qu’un atoll, j’époussette mon sac couvert de miettes de gâteau. Une fois de  plus,  tout  se  déroule  à  une  vitesse  irréelle.  À  peine  ai-je  retrouvé  Colin  qu’il  m’avoue  vouloir m’épouser. Mais son statut de prince pose problème et… Le tourbillon m’emporte sans que je puisse

réfléchir. Mon cœur sait qu’il appartient à Colin, ma tête que ça va être très compliqué. 

– Viens, dit-il soudain, en me prenant la main. 

– Au palais ? 

Je ne suis pas prête pour une rencontre avec les souverains. Colin rit de ma frayeur. 

– Dans un endroit que je suis seul à connaître. Promis, ça te plaira. 

Le  chien,  nous  voyant  nous  relever,  s’élance  le  long  de  la  plage  en  aboyant  comme  un  fou.  J’ai rarement croisé un animal aussi heureux de vivre. 

– Comment s’appelle-t-il, au fait ? demandé-je à Colin. 

– Atchoum, répond-il, avec un sourire en coin. Il était malade quand je l’ai trouvé. Il toussait et n’arrêtait pas d’éternuer. Heureusement, il a vite récupéré. C’est un costaud. 

– Moi qui croyais que l’animal fétiche des écrivains était le chat, plaisanté-je. 

– Je suis allergique, m’explique Colin, retenant un éternuement, mais pas aux chiens, curieusement. 

– Tu comptes le ramener à Paris ? Enfin, si tu reviens à Paris. 

– Cela dépendra de toi. Je peux écrire n’importe où, moi. 

Mes doigts se crispent sur les siens. 

– Tu parais certain que nous allons nous marier. 

– Je ferai tout pour, en tout cas, répond-il, avec un sourire éclatant. 

– Heureusement que je suis venue te chercher au lieu de tourner la page, alors, lui rappelé-je. 

– C’est précisément parce que tu as fait ça que je pense que ça va marcher. 

Je secoue la tête en souriant. Il a décidément réponse à tout et j’ai envie de le croire. Cette plage de sable fin sur une île paradisiaque n’est-elle pas le cadre idéal pour une fin heureuse ? Parvenu à son extrémité, le chien se retourne vers nous en aboyant. Colin jette un coup d’œil à mes sandales. 

– Il va falloir marcher un peu dans les rochers. Tiens-toi à mon bras. 

La  conversation  s’interrompt  tandis  que  nous  crapahutons  le  long  de  la  côte  redevenue  sauvage. 

Mes sandales ne sont clairement pas adaptées à ce genre de randonnée ; sans l’aide de Colin, je n'y arriverais  pas.  La  falaise  s’élève  progressivement  sur  notre  gauche.  Heureusement,  la  marée  est haute.  Autrement,  nous  risquerions  de  nous  retrouver  coincés  par  la  mer.  Je  suis  sur  le  point  de demander grâce quand Colin me désigne un trou, au ras de la falaise. 

– C’est ici. Courage, il va falloir ramper un peu mais ça vaut le coup. 

– Tu es sérieux ? hésité-je. 

Ma robe ne survivra pas à l’opération. Le chien, lui, s’est rué sans hésiter à l’intérieur. Colin me montre  l’exemple.  Le  trou  est  tout  juste  assez  large  pour  lui  permettre  de  passer.  Sa  voix  résonne quand il m’appelle de l’intérieur. 

– Viens, Gwenn ! 

Résignée, je me mets à mon tour à quatre pattes, espérant que le jeu en vaut la chandelle. Le boyau rocheux s’enfonce à l’intérieur de la falaise en formant un coude. Heureusement, du sable en tapisse le  fond,  m’évitant  de  m’écorcher  les  genoux  et  la  paume  des  mains.  En  revanche,  j’entends distinctement ma robe craquer au moment où je négocie le virage. Mon juron se perd dans l’écho. 

– Bienvenue dans mon repaire secret, me dit Colin, rayonnant de fierté, en me tendant la main pour m’aider à me relever. 

Je lui trouve un petit côté pirate qui ne le rend que plus sexy. Le souffle me manque alors que je me redresse. Colin n’a pas menti ; l’endroit est féerique. Du sable blanc très fin tapisse le fond de la grotte.  Des  fissures  traversent  le  plafond,  si  étroites  qu’elles  doivent  être  indétectables  depuis  la surface,  mais  suffisantes  pour  laisser  filtrer  de  fins  rais  de  lumière  qu’amplifient  les  cristaux incrustés dans les parois. On dirait la demeure d’une sirène, telle que les contes l’évoquent. 

– J’ai découvert cet endroit quand j’avais 10 ans, m’explique Colin. Depuis, je m’y réfugie chaque fois que j’ai besoin de m’isoler… souvent. Tu es la première personne que j’y amène. 

Je dissimule l’émotion qui me monte à la gorge derrière une plaisanterie. 

– Avec le chien. 

Celui-ci  approuve  bruyamment,  secouant  sa  queue  pleine  de  sable  contre  mes  mollets.  Colin  lui adresse un signe impératif de la main. 

– Va te promener sur la plage. Allez ! 

L’animal détale dans une gerbe de sable. Colin ne perd pas de temps pour m’attirer à lui. 

– Enfin seuls. 

Je ferme les yeux pour mieux savourer la douceur de ses lèvres. Il m'a tellement manqué. La mer clapote  doucement  à  l’extérieur  mais,  dans  la  grotte,  le  silence  donne  l’impression  que  nous  nous trouvons hors du temps. Avec un petit soupir, je laisse glisser mes mains sur le torse de Colin puis dans ses cheveux, comme pour le retenir. Ses doigts caressent mon épaule, écartant la bretelle de ma robe. 

– Qu’est-ce que tu fais ? demandé-je, le souffle court. 

– J’assouvis un fantasme, ronronne-t-il à mon oreille. 

Je  me  raidis,  sans  l’empêcher  toutefois  de  faire  glisser  le  tissu  sur  ma  peau.  Le  contact  de  l’air frais de la grotte contre ma peau nue a quelque chose d’érotique, qui me trouble profondément. 

– Je n’aime pas le sable, protesté-je faiblement. 

– Alors, arrangeons-nous pour que tu ne le touches pas. 

La  robe  tombe  en  corolle  à  mes  pieds.  Le  tee-shirt  de  Colin  suit  le  même  chemin.  Prince  de  la mode  ou  pas,  je  le  préfère  sans  vêtements.  Je  frissonne  d'excitation.  Il  m'attire  dans  ses  bras,  le contact  de  sa  peau  chaude  contraste  avec  la  fraîcheur  de  l'atmosphère.  Ses  lèvres  trouvent  le  point sensible derrière mon oreille tandis que ses mains parcourent ma peau, impatientes. Je m'abandonne contre  lui,  mes  bras  autour  de  ses  épaules. Après  l'avoir  poursuivi  jusqu'au  bout  du  monde,  je  suis heureuse  de  lui  abandonner  les  commandes.  Curieuse  aussi  de  voir  où  il  m'emmène.  Sa  bouche chaude, abandonnant mon cou, happe la pointe de mon sein à travers le tissu du soutien-gorge. Je me cambre avec un gémissement de plaisir. L'érection grandissante que je perçois à travers son jean doit rendre  celui-ci  inconfortable.  Je  m'empresse  de  l'en  débarrasser.  Il  me  pousse  doucement  vers l’arrière  jusqu’à  ce  que  mon  dos  vienne  s’appuyer  contre  la  paroi  de  la  grotte.  La  roche  est étonnamment douce et lisse mais sa fraîcheur me fait frissonner. Colin s’empresse de me réchauffer en  collant  sa  peau  chaude  contre  la  mienne.  Une  main  derrière  ma  nuque,  il  glisse  l’autre  derrière mon  dos.  Ses  doigts  me  pétrissent  les  fesses  tandis  que  ses  dents  mordillent  la  base  de  mon  cou, réveillant  des  terminaisons  nerveuses  inconnues.  Mon  souffle  se  fait  haletant.  Sa  main  plonge  plus bas pour me caresser entre les jambes. Je me tortille pour faire glisser ma culotte devenue soudain une gêne, ainsi que mon soutien-gorge. Colin arrache littéralement son caleçon, dont l’élastique émet un  craquement.  Nous  sommes  nus  à  présent,  exposés  aux  éléments  mais  protégés,  dans  cet  endroit féerique,  que  nous  seuls  connaissons.  J’admire  un  instant  le  corps  de  Colin,  dont  les  contours  se découpent harmonieusement dans le clair-obscur de la grotte. 

– Tu es magnifique, souffle-t-il, en me dévorant du regard. 

Des  picotements  parcourent  ma  peau.  La  conscience  de  son  désir  se  marie  à  la  caresse  du  vent pour  éveiller  en  moi  des  sensations  inédites.  Il  enlace  ma  taille,  son  érection  dressée  entre  nous comme un appel. Ses deux bras me soulèvent soudain de terre, mon dos pressé contre la paroi. 

– Prête ? demande-t-il d’une voix fiévreuse. 

– Viens. 

Je suis si trempée qu’il lui suffit d’un seul mouvement pour s’enfoncer en moi. Nous gémissons de concert. J’ai l’impression que chaque cellule de mon corps s’illumine comme les particules de mica qui couvrent les murs de la grotte. 

– Tu es délicieuse, affirme Colin, en mordillant mon cou. 

Je  sens  les  muscles  de  ses  cuisses  noués  sous  les  miennes.  Notre  position  n’a  rien  de  très confortable  mais,  en  dépit  de  cela  ou  peut-être  à  cause  de  cela,  jamais  je  n’ai  ressenti  notre connexion  avec  une  telle  intensité.  La  paroi  de  pierre  racle  légèrement  mon  dos  quand  il  donne  un premier coup de reins. Mon gémissement se mue en cri. 

– Oh, oui ! Colin, encore…

– Tout ce que tu veux, ma princesse, acquiesce-t-il d’une voix rauque. 

Son front appuyé contre le mien s’emperle de sueur. Mes bras noués autour de ses épaules, mes jambes autour de ses hanches, je ne ressens pourtant pas l’effort, tant mon attention se concentre sur le point vibrant d’excitation qui nous unit. Les gestes de Colin sont à la fois doux et forts, comme la mer que nous entendons au-dehors. Je n’ai jamais rien vécu d’aussi parfait. 

Mes  seins  pressés  contre  son  torse  deviennent  douloureux  d’excitation.  Son  sexe  m’emplit  tout entière,  me  poussant  à  chaque  fois  un  peu  plus  près  de  l’orgasme.  Je  relève  la  tête  pour  voir  son visage. La façon dont il me regarde est tout ce dont j’ai besoin pour m’abandonner à la jouissance. Je me laisse aller dans un cri. Son visage se presse contre mon épaule alors qu’il s’enfonce une dernière fois, le plus profond possible. Je le sens trembler au moment où il jouit. 

Les jambes coupées, il m’entraîne avec lui, prenant soin toutefois de m’attirer sur ses genoux pour préserver  ma  peau  du  sable.  Il  respire  très  fort,  son  nez  dans  mes  cheveux.  Sa  poitrine  se  soulève contre ma joue. 

– Je t’aime, Gwenn, déclare-t-il d’une voix douce mais profondément convaincue. 

Je soupire de bonheur. 

– Je t’aime aussi, mon prince, rétorqué-je. 

21. Épilogue : Jusqu'à la fin des temps

Un  pâle  soleil  de  septembre  pénètre  par  la  fenêtre  de  l'appartement,  que  j'appelle  toujours

« l'appartement de Colin » bien que le bail soit désormais à mon nom. 

–  Oui,  papa,  je  m’en  sors  très  bien,  dis-je,  le  combiné  du  téléphone  coincé  entre  mon  oreille  et mon  épaule,  un  plateau  de  verrines  sur  chaque  main.  Et  toi,  est-ce  que  tu  prends  bien  tes médicaments ? 

– Fiona y veille, répond mon père d’un ton rogue. Elle m’a dit que tu comptais lancer ta propre affaire de traiteur ? 

 Comment  diable  ma  belle-mère  a-t-elle  eu  vent  de  la  nouvelle  ?  Je  viens  juste  de  signer  les papiers…

Au Traiteur des Fées… le nom vient de Mélanie. Après avoir décliné tout ce qui avait trait aux princes et princesses, j'ai fini par m'arrêter sur celui-ci. Je marmonne un vague « oui » tandis que je cherche  du  regard  un  endroit  où  poser  mes  dernières  productions.  Des  plateaux  de  victuailles encombrent  toutes  les  surfaces  disponibles.  Trois  fournées  de  pâtisseries  pour  le  Cabanon,  une livraison  traiteur  pour  le  lendemain  midi  et  les  traditionnels  plateaux  de  la  Chaumière  pour  le vendredi soir. J'ai peut-être vu un peu grand mais, après tout, nous fêtons une occasion très spéciale. 

– Tu avais pourtant une très bonne place à la Tour, fait remarquer mon père sans subtilité. 

Je  sens  ma  gorge  se  nouer.  Quitter  la  Tour  est  sans  doute  la  décision  la  plus  difficile  que  j’ai prise. Travailler aux côtés de Léo m'a tant apporté que je n'y songe jamais sans une boule au ventre. 

Arthur  et  Geneviève  m'ont  pourtant  encouragée  à  suivre  ma  propre  voie.  Le  côté  traiteur  ne  se développe  pas  aussi  bien  qu’ils  l’avaient  souhaité  et  ils  songent  à  revenir  à  une  formule  plus traditionnelle. 

–  De  toute  façon,  poursuit  mon  père,  sans  attendre  ma  réponse,  tu  seras  bientôt  princesse.  Je  ne vois pas pourquoi tu te casses encore la tête à travailler. 

Je lève les yeux au ciel  devant  le  sexisme  de  la  remarque.  «  Bientôt  princesse  »…  les  journaux people  n’ont  que  ce  terme  à  la  bouche.  Colin  et  moi  n'avons  pourtant  guère  eu  l'occasion  de  nous croiser ces six derniers mois. Il vit à Ligea, s'efforçant de gérer les conséquences des révélations au sujet de ses multiples personnalités ainsi que les velléités de ses parents à le ramener dans le droit chemin  de  la  mode  ;  moi,  à  Paris,  cachée  en  cuisine.  Une  seule  sortie  en  public  lors  d'un  de  ses passages dans la capitale a suffi à déclencher les rumeurs. 

– J’aime mon travail, papa. 

– Je comprenais quand tu étais fiancée à Daniel, mais là…

– Mon ambition n’a jamais été de devenir l’auxiliaire de mon mari. 

– Si tu le dis. Tu sais que Daniel est fiancé à la petite Prigent ? 

J’ai même reçu un faire-part bordé de petites pommes. Julie Prigent était dans la même classe que nous au collège. Elle ne s’est jamais cachée de viser une carrière de femme au foyer, option famille nombreuse.  Son  job  de  coiffeuse  à  domicile  n’est  qu’un  revenu  d’appoint,  en  attendant  le  prince charmant. Visiblement, elle l’a trouvé. Je leur souhaite tout le bonheur du monde. 

– Tu t'en sors ? demande Mélanie, en passant la tête par la porte. 

– Euh, papa, je dois y aller, dis-je, en m'excusant, avant de raccrocher. 

Je tiens ma promesse de l’appeler chaque semaine. Et, Fiona celle de s’occuper correctement de lui. Il a cessé de me harceler pour que je rentre au bercail. Dans son esprit, pouvoir se vanter d’avoir une princesse pour fille surpasse le plaisir de m'avoir à ses côtés. 

Mélanie ouvre de grands yeux devant ma production. 

–  Tu  as  préparé  à  manger  pour  cent  personnes,  au  moins.  Je  me  demande  ce  qui  nous  vaut  cette suractivité, ajoute-t-elle, avec un clin d’œil. 

Je hausse les épaules sans parvenir à dissimuler un sourire. Ce soir, rien ne peut m'atteindre. 

– Comment va Lorenzo ? demandé-je, d'un ton léger. 

J’ai  la  satisfaction  de  voir  ma  meilleure  amie  troublée.  Elle  pose  le  petit  four  qu’elle  vient  de goûter à côté du plateau et se tamponne longuement les lèvres avec une serviette avant de répondre. 

– Pourquoi, tu comptes l’inviter ? 

– Je devrais ? 

La presse people, outre mes aventures avec le prince de Ligea, se perd en supputations quant à la présence régulière du célibataire le plus convoité du moment à Paris. Certains lui prêtent l’intention de reconquérir son ancienne fiancée, Lara, qui file pourtant le parfait amour avec un producteur de cinéma. À défaut de devenir princesse à la ville, elle se prépare à en incarner une à l’écran. J’espère sincèrement  que  cela  lui  apportera  la  paix  dont  elle  manquait  cruellement  à  l’époque  de  ses fiançailles  avec  Lorenzo.  J’ai  envie  que  tout  le  monde  soit  aussi  heureux  que  moi.  Concernant  le prince  de  la  restauration,  le  fait  de  l’avoir  croisé  à  plusieurs  reprises  dans  les  escaliers  de  la Chaumière m’incite à penser qu’il venait plutôt visiter Mélanie que Lara… à moins que Rose n’ait bien caché son jeu. 

– C’est ta fête. Tu invites qui tu veux, dit ma meilleure amie, en haussant les épaules. 

– Mais tu es libre d’amener ton… euh…

Ne  sachant  comment  qualifier  Lorenzo,  je  m’interromps.  Mélanie  ne  fait  rien  pour  clarifier  la situation. L’irruption de Léo met fin à l’interlude. 

– Donne-moi quelque chose à faire, Gwenn. 

Lui  qui  ne  redoute  personne  derrière  ses  fourneaux  a  l'air  perdu  dès  qu'on  l'en  éloigne.  Je  lui désigne les plateaux sur lesquels sont disposés les hors-d’œuvre. 

– Peux-tu porter ça en bas, s'il te plaît ? Arthur et Geneviève sont arrivés ? 

– À l'instant. 

Mon temps à la Tour touchant à sa fin, cette soirée est également celle durant laquelle je leur fais mes adieux. Mes deux mondes se rencontrent enfin, avant de peut-être disparaître de ma vie. 

– Eh bien ! Que la fête commence ! dis-je, en respirant un grand coup. 

Rita propose ses services aux trois quarts de l'assemblée. Jérémy offre du café à la ronde. Yacine a sorti son violon pour faire danser Arthur et Geneviève, Rose et Renaud. 

– Alors, tu l'as trouvé, ton prince ? me demande Ondine, en se léchant les doigts. 

– On dirait bien. 

Mon attention volette autour de la fête sans parvenir à se fixer. J'ai beau me répéter que je dois en profiter,  il  manque  l'essentiel  pour  qu'elle  soit  complète.  Mon  téléphone  portable  est  au  bord  de  la combustion  à  force  d'être  consulté  toutes  les  cinq  minutes.  Quand  le  caniche  d'Aristide  se  met  à aboyer, je vole littéralement vers la porte… puis dans les bras de Colin. 

– Enfin ! 

Il rit en me faisant tournoyer autour de lui. 

– Je t'ai manqué à ce point ? 

– Plus encore ! 

Nous  avons  beau  nous  écrire  tous  les  jours,  rien  ne  remplace  la  chaleur  d'une  étreinte.  J'appuie mon visage contre son cou pour respirer son odeur tandis qu'il caresse doucement mon dos. 

– Mesdames et messieurs, annonce Mélanie derrière nous, solennelle, le Prince Charmant ! 

Un tonnerre d'applaudissements salue l'entrée de Colin, qui entremêle nos doigts pour me retenir à ses côtés. 

–  À  peine  prince,  répond-il  à  Mélanie,  et  pour  ce  qui  est  de  charmant,  je  crains  de  n'avoir  pas laissé ce souvenir. 

– Mais le sort est levé maintenant, fait remarquer Ondine, une pomme d'amour à moitié entamée à la main. Tu peux nous montrer qui tu es vraiment. 

– D'ailleurs, comment doit-on t'appeler ? s'enquiert Mélanie. 

– Colin me va très bien. 

Nous  faisons  le  tour  de  la  salle  pour  saluer  tout  le  monde.  Colin  se  voit  offrir  des  sourires,  un napperon en dentelle, une pomme d'amour, un livre ancien, un poster de train, un foulard en soie et un disque de violon. 

–  C'est  trop  gentil,  commence-t-il,  après  avoir  déposé  le  tout  en  une  pile  instable  au-dessus  du lave-linge. 

–  Tu  n'auras  qu'à  nous  offrir  les  livres  de  Nicky  Harrisson  en  échange,  réplique  Rose.  Nous monterons une bibliothèque spéciale dans la lingerie. Ainsi, nous pourrons lire pendant que la lessive tourne. 

– En cas de dégâts des eaux… commence Aristide. 

Renaud  lui  coupe  la  parole  en  lui  mettant  entre  les  mains  une  coupe  de  mousse  au  chocolat.  La gourmandise  réduit  à  néant  les  objections  de  notre  concierge,  tandis  que  Rose  calcule  la  taille  des napperons nécessaires pour couvrir les étagères. 

– Alors, s’enquiert Adam, vous partez vous installer à Ligea ? 

– Le ciel nous en préserve, lance Colin. Je m’entends d’autant mieux avec ma famille que je n’ai pas à les croiser tous les jours. 

Adam esquisse un sourire. 

–  Je  comprends  très  bien.  Dans  ce  cas,  aurons-nous  le  plaisir  de  vous  croiser  dans  les  rues  de notre belle capitale ? 

–  Nous  avons  besoin  de  changer  d’air,  explique  Colin,  de  vivre  de  nouvelles  expériences,  l’un comme l’autre. 

– Dans un endroit qu’aucun de nous deux ne connaît, ajouté-je. 

– Vous piquez ma curiosité. Aurai-je droit au fin mot de l’histoire ? 

Gwen joue les mystérieuses depuis quelques mois. 

– Si je vous l’avais dit, protesté-je, tout le monde aurait tenu à me donner des conseils de voyage. 

Et puis, Rose m’aurait confectionné tant de pulls qu’il m’aurait fallu trois valises supplémentaires. 

– Vous allez donc vers le Nord, en déduit Adam. La Suède ? 

– Le Canada, rectifie Colin, avec un grand sourire. 

Loin,  très  loin  de  la  vieille  Europe.  Les  premiers  contacts  que  j’ai  noués  là-bas  ont  l’air prometteurs. Et puis, quoi de mieux que le Nouveau Monde pour commencer une nouvelle vie. Adam hoche la tête d’un air grave. 

– Partir à l’aventure, tels des pionniers des temps modernes… Je vous envie. 

– Nous vous écrirons, rétorqué-je. 

À l’ère d’Internet, il existe des moyens plus modernes de communiquer. Mélanie s’est d’ailleurs assurée que j’installe Skype sur mon ordinateur. Mais Adam tient à cette coutume un peu désuète. Il me remercie d’une pression de la main avant que nous ne poursuivions notre tournée. 

– Félicitations ! nous déclare Arthur, quand nous arrivons devant lui. 

–  C'est  un  peu  prématuré,  l'arrête  Colin.  Il  me  reste  une  chose  à  faire.  Gwenn,  si  tu  veux  bien m'excuser. 

Me  plantant  là  sans  autre  forme  de  procès,  il  file  rejoindre  Yacine  et  son  violon.  Prise  d'un soudain pressentiment, j'effectue un pas en arrière. Mélanie me rattrape par le bras. 

– J'adore ces moments, soupire-t-elle d'un air extatique. 

– Euh…

– Enfin, Gwenn, tu vas être princesse. Autant t'habituer. 

Mes épaules s'affaissent. Elle a raison. Mieux vaut commencer en petit comité. Affronter la foule, les  journalistes,  sans  parler  des  parents  de  Colin…  Je  n'ai  pas  hâte.  Mais  vivre  enfin  aux  côtés  de celui  que  j'aime  n'a  pas  de  prix.  Je  me  retourne  en  entendant  le  son  du  violon.  Un  murmure d'excitation court dans la salle. Colin avance d'un pas vers moi. Il porte son éternel jean râpé, un tee-shirt  orné  d'une  pomme  et  des  chaussures  de  sport  orange.  Ses  parents  en  auraient  sans  doute  une jaunisse mais à mes yeux, il rayonne comme un soleil. Il éternue tandis que le violon entonne  Un jour mon prince viendra.  De sa poche il tire un petit étui rond. Les habitants de la Chaumière lui font une haie  d’honneur  alors  qu’il  s’avance  vers  moi.  Solennellement,  il  pose  un  genou  à  terre  et  me  tend l’écrin ouvert sur un simple anneau d’argent. 

– Gwenn, me demande-t-il, d’un ton solennel, veux-tu m’épouser ? 

La salle entière retient son souffle. Mon cœur bat si fort que j’ai l’impression que tout le monde peut l’entendre. Je souris à Colin. La scène semble beaucoup l’amuser. Il ne doute pas de ma réponse et il a raison. 

– Oui, mille fois, oui, dis-je avec tout mon cœur, en joignant les mains. 

Se relevant d’un bond, il arrache littéralement l’anneau de son étui pour me le passer au doigt. En l’enfilant,  je  constate  qu’une  phrase  est  gravée  sur  son  pourtour  :  «  À  tout  jamais  ».  Colin  sort  un second  anneau  identique  de  sa  poche,  que  je  lui  passe  au  doigt  à  mon  tour.  Les  applaudissements crépitent autour de nous. 

– Est-ce le moment de notre fin heureuse ? chuchoté-je à Colin. 

Pour  toute  réponse,  il  prend  mon  visage  entre  ses  mains  pour  l’embrasser.  Au  moment  où  ses lèvres touchent les miennes, je formule le vœu que nous vivions heureux longtemps. 

FIN
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Également disponible :

L'inconnu de l'ascenseur et moi

Le jour où Charlyne se retrouve coincée dans l’ascenseur avec un inconnu… elle panique. 

Il est grand, musclé, ne montre pas son visage, sent beaucoup trop bon… et en plus, il est sarcastique ! 

L’attirance est puissante, irrésistible… mais il la fuit. Tout les oppose, pourtant Charlyne refuse de baisser les bras : après tout, ils sont voisins ! 

Et il n’a encore rien vu…

Tapotez pour télécharger. 

Découvrez  Envole-moi de Nora Davy

ENVOLE-MOI

Premiers chapitres du roman
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Prologue

Nickie

Deux années auparavant

Mais  c’est  quoi  ces  conneries  ?!  C’est  pourtant  bien  elle  que  mes  copines  hôtesses  me recommandent chaudement depuis des mois, en me disant que c’est la plus fortiche des diseuses de bonne  aventure  de  la  ville  !  Je  ne  comprends  rien  à  tout  ce  qu’elle  me  raconte.  Elle  a  visiblement perdu la tête ! 

– Je ne comprends pas, petite, me dit-elle en scrutant ma paume. Je vois des lignes dans le monde entier, tu ne te poses jamais, toi. Tu vas devenir une femme très heureuse et libre. Tu n’es pas pareil que les autres femmes, je ne sais pas pourquoi. Tu es belle et légère comme une plume. 

Puis, elle relève la tête et plonge son regard chargé de khôl dans le mien. Je pousse un soupir de soulagement. Enfin un mot gentil. Elle dit que je suis  belle et légère, c’est déjà ça. Je regrette un peu moins les dirhams que je lui ai donnés lorsqu’elle m’a invitée à m’asseoir sur son vieux tabouret de plastique. Elle interrompt sèchement le fil de mes pensées :

– Nan, nan, nan, tu es belle là, insiste-t-elle en posant la main sur ma poitrine, un peu durement tout de  même.  Tu  es  gentille.  Mais  tu  es  comme  l’âne,  tu  veux  faire  comme  toi  tu  veux.  Écoute  bien  et laisse faire les choses : la ligne va s’arrêter, parce qu’un ange t’attend, petite. Bizarre, tu vas arrêter de voler. Tu vas te poser pour toujours parce que lui, l’ange, va te couper tes ailes.  Inchallah,  telle est la volonté de Dieu. 

Si je devais résumer : primo, elle me traite d’âne, deuxio, elle est en train de me dire que je ne suis pas belle physiquement, tertio, qu’un ange va me couper les ailes, un comble pour l’hôtesse de l’air que je suis ! Mes copines ont dû me faire une blague, c’est pas possible ! Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? Bon, ça suffit, je décide d’en finir avec ces âneries. 

– Oh que non,  Hadja, je vais voler et ne jamais me  poser, comme tu dis. Aucun ange au monde ne pourra  me  forcer  à  atterrir.  J’aime  beaucoup  trop  la  liberté.  Allez,  merci  quand  même,  Hadja, salam ! , lui réponds-je avec un petit sourire qui signifie que je ne lui en veux pas, ni pour son insulte (elle m’a traitée d’âne quand même !), ni pour toutes ces foutaises incompréhensibles. 

La  vieille  dame  se  recouvre  la  tête  avec  son  grand  foulard  noir  puis  me  jette  un  coup  d’œil  de travers, visiblement vexée, avant d’ajouter :

– Petite, tu te poseras. Parce que ça sera ton choix. Tu es trop comme l’âne. N’oublie jamais que l’ange a beaucoup de pouvoirs. 

Ensuite,  elle  me  congédie  de  la  main  pour  que  l’homme  aux  cheveux  grisonnants  derrière  moi, probablement un touriste américain, puisse prendre place. 

Je me lève et vais m’asseoir un peu plus loin sur la place, devant une jeune fille qui réalise des tatouages au henné. Je lui tends la main pour qu’elle puisse me dessiner quelque chose de beau. 

–   Salamou  alaykoum.  Fais-moi  un  beau  tatouage  sur  les  mains,  s’il  te  plaît,  puis,  espiègle, j’ajoute, dessine-moi des ailes, là, sur mon avant-bras. 

Chapitre 1

Nickie

De nos jours

 Compagnie aérienne internationale recherche personnel navigant commercial parfaitement bilingue anglais/français

 pour clientèle de luxe. Poste basé à New York, USA. 

 Disponibilité totale, de jour et de nuit. Rémunération très attractive, déplacement à New York pris en charge par le recruteur. 

Attablée à la terrasse d’un café de la rue Lepic, dans le quartier de Montmartre où je vis, je relis l’annonce pour la trentième fois. 

Je  travaille  pour  une  des  plus  grandes  compagnies  aériennes  du  monde  depuis  trois  ans  déjà. 

Basée à Paris, j’ai récemment été affectée sur les vols long-courriers et sur le secteur Amériques. 

Mes yeux se reportent sur l’offre d’emploi. J’allume une cigarette et je réfléchis une seconde. 

Faisons  le  bilan  de  ma  situation  :  je  ne  suis  pas  mariée,  je  n’ai  pas  d’enfants,  je  n’ai  pas d’attaches.  Maman,  Lily  et  mes  copines  seraient  tristes  de  me  voir  partir.  Mais,  un  poste  à  New York ? Mon rêve ! J’ai deux jours devant moi avant ma prochaine rotation : un Paris/Johannesburg. Il me faut foncer, là, maintenant. 

J’écrase  ma  cigarette,  bois  mon  expresso  d’une  traite,  et  je  me  lève  pour  traverser  la  rue. 

Évidemment,  je  ne  prête  aucune  attention  aux  regards  que  me  lancent  les  deux  beaux  spécimens  en costume  assis  à  la  table  voisine.  Je  n’ai  pas  le  temps,  je  dois  m’occuper  de  ma  candidature  et répondre à cette annonce de rêve. Je compose le code d’entrée de mon immeuble en m’assurant que les  mecs  du  café,  qui  pourraient  tout  à  fait  être  des  tueurs  en  série,  ne  voient  pas  les  chiffres…

Mouais,  je  devrais  probablement  arrêter  de  lire  tous  ces  thrillers  qui  racontent  la  vie  de psychopathes ! J’emprunte les escaliers jusqu’au deuxième étage, où j’arrive crevée. J’ai honte d’être essoufflée, faut vraiment que je laisse tomber la clope ! 

Mon deux-pièces n’est pas très grand. Un petit salon, simplement meublé d’un canapé deux places ainsi que d’une table au plateau carrelé de mosaïque de divers coloris, entourée de quatre chaises en fer forgé et posée sur un grand tapis de jonc de mer. Ma chambre est assez spacieuse, ce qui est rare à  Paris.  J’y  ai  installé  le  lit  très  modeste  en  pin  que  j’ai  rapatrié  de  chez  Maman,  et  ma  penderie, composée d’une armature de bois et d’un épais rideau de lin naturel. 

J’ai rapporté de mes nombreuses escales des objets qui me permettent de conserver des souvenirs

que  je  crois  impérissables.  Chaque  fois,  un  petit  truc  qui  me  rappelle  ce  que  j’ai  ressenti  en découvrant un nouveau pays. Un maté, petite coupe de cuir et de bois dans laquelle les Argentins ont coutume  de  boire  leur  thé,  est  posé  sur  une  des  étagères  de  ma  kitchenette.  Sur  la  bibliothèque  se trouve une minuscule pipe de bois roux sculpté en forme de visage aztèque, que j’ai achetée sur un marché à Mexico. Sur le mur est accrochée une tête d’albâtre représentant Akhenaton, rapportée de ma première visite au musée du Caire. Et tant d’autres objets. 

En regardant la petite table africaine et les deux chaises qui l’entourent, je me remémore mon plus beau souvenir : mon premier voyage sur le continent africain. Je m’étais rendue dans un marché local de Dakar. L’équipage s’était séparé afin de flâner librement et de faire ses achats. L’Afrique, que je ne connaissais qu’au travers du roman de Karen Blixen, correspondait en tout point au merveilleux récit qu’en fait l’auteure danoise. Les couleurs uniques au monde, la chaleur, les odeurs d’épices, de terre rouge, d’encens… Je m’étais arrêtée devant la cabane d’un marchand pour acheter la fameuse table typiquement africaine. J’avais réglé le marchand après d’âpres mais délicieuses négociations. Il m’avait remerciée chaleureusement, puis, inquiète de ne pas être dans les temps pour le rendez-vous fixé par les membres de l’équipage, j’avais interrogé le vendeur :

– Excusez-moi, monsieur, auriez-vous l’heure, s’il vous plaît ? 

Il s’était mis à rire doucement, puis avait soufflé, avec son adorable accent africain :

– Ah, je n’ai pas l’heure, moi, petite sœur, j’ai le temps. 

Il m’avait clouée sur place ! Nous autres, Occidentaux, courons sans cesse après le temps. Lui, il en disposait, tout simplement ! Sauf qu’il ne m’avait pas donné l’heure et que je n’avais aucune idée de l’endroit où se trouvait l’hôtel ! 

Lorsque l’on voyage dans le monde entier, la volonté de tout ramener avec soi est immense, alors je me restreins pour ne rapporter que de petits souvenirs qui sont mes madeleines de Proust à moi. Je me lève et insère ma clé USB dans ma petite enceinte Bluetooth. C’est la bande originale d’ Out  of Africa,  mon  film  préféré,  et  le  fameux  morceau  Karen’s  theme .  Les  voix  africaines  s’élèvent  et  se diffusent dans tout mon salon. 

– Bon, ma p’tite, au boulot, cesse de traînasser ! me dis-je à voix haute. 

Je remets rapidement mon CV à jour, rédige mes deux lettres de motivation, l’une en français et l’autre en anglais, comme demandé dans l’annonce. Je soupire. Pas de plan sur la comète ni d’espoir fou, laissons le temps au temps. Il ne faut pas commencer à espérer ni à prier.  Inchallah  !  N’est-ce pas ce que m’avait dit cette vieille diseuse de bonne aventure marocaine ? Je souris au souvenir de cet épisode. Quelle drôle de rencontre. Mon regard se pose sur la théière finement ciselée qui repose sur le comptoir de ma cuisine. Je l’avais chinée dans la médina, ce jour-là. C’était ma toute première visite au Maroc. 


***


Je viens de rentrer d’un aller-retour à Rio. J’en profite pour flâner dans ma rue Lepic. M’assoir à la terrasse d’un café pour lire un bon roman ou regarder les passants s’extasier sur Montmartre, faire mon marché chez le primeur, rendre visite à mes amis, voilà ce que j’aime faire pendant mes jours off. 

Après  ma  licence  d’anglais  obtenue  avec  mention  à  la  Sorbonne,  j’avais  décidé  de  devenir indépendante. Je ne voulais plus vivre aux crochets de Maman. À l’époque déjà, il y a trois ans et demi,  je  savais  que  l’enseignement  n’était  pas  ma  voie,  au  grand  dam  de  Maman.  Une  grande compagnie nationale recrutait massivement, à ce moment-là. J’ai postulé et j’ai été retenue. J’ai été formée sur le plan commercial et la sécurité. C’est ma sœur cadette, Lily, qui a sauvé l’honneur en devenant professeure d’anglais en lycée professionnel, dans le sud de la France. 

Mon téléphone sonne. C’est Maman. Je n’ai pas donné de nouvelles depuis quelque temps. Je le sors  de  la  poche  de  mon  jean,  m’installe  confortablement  sur  mon  sofa  et  décroche.  Je  sais  qu’une longue  conversation  m’attend…  Pendant  plus  d’une  demi-heure,  j’écoute  son  long  monologue  sans presque  jamais  l’interrompre.  Je  dois  rester  trop  longtemps  sans  parler,  car  elle  finit  par  me demander :

– Nicole, tu m’écoutes, à la fin ?! 

Je soupire puis lui sors mon éternel discours, tellement rodé d’ailleurs que je me demande s’il est vraiment utile de lui en faire part. 

– Maman, je ne fais que ça, t’écouter ! Je suis heureuse comme ça. Un jour, peut-être que je me marierais, mais pour l’instant, je préfère rester libre et indépendante, tu comprends ? La liberté n’a pas de prix à mon âge, et je te signale que je gagne super bien ma vie ! 

J’en ai vraiment marre qu’elle n’arrive pas à se réjouir pour moi ! Elle est obsédée par le mariage et les enfants… Peut-on porter plainte pour harcèlement contre sa propre mère ? 

J’ai tout pour moi, autant être honnête. Jeune, dynamique et très heureuse de vivre. Mais ma mère ne  peut  accepter  l’inacceptable  :  à  25  ans,  la  petite  Nicole  est  toujours  célibataire  et  refuse  de  se marier ! 

Je l’entends souffler avant d’ajouter :

–  Bon,  d’accord,  ma  chérie,  parlons  d’autre  chose.  Je  te  rappelle  que  le  mariage  de  ta  sœur approche et que je n’ai pas encore vu la robe que tu as achetée. Quand donc passeras-tu à la maison, pour que l’on puisse discuter de la cérémonie ? Lily a besoin de toi, tu sais ! Il faut que tu prévoies quelques semaines de vacances, tu dois venir nous aider, ma chérie, supplie ma mère. 

– OK, Maman, je vais voir ce que je peux faire, mais le mariage a lieu dans un an ! J’irai voir mon chef de secteur très rapidement et je poserai mes dates de congé, ne t’inquiète pas. 

– Merci, ma chérie, allez, je te laisse, je dois retourner au bureau. Ils pensent toujours que je suis fumeuse ! Tu te rends compte, depuis toutes ces années ?! J’ai réussi à leur cacher que mes poumons étaient aussi clairs que ceux d’un bébé. Mais ce mensonge me permet de faire beaucoup de pauses ! 

dit-elle en riant. 

– Amuse-toi bien, je t’appelle bientôt. Bisous. 

Je  suis  d’origine  franco-américaine.  Ma  mère,  Parisienne  pure  souche,  a  épousé  mon  père,  Joe Pellman,  originaire  de  San  Diego.  Papa  est  professeur  de  littérature  américaine.  Il  était  venu s’installer en France de manière provisoire afin d’enseigner la littérature à l’université de Jussieu, à Paris.  Danielle  Rennard,  ma  mère,  alors  étudiante  en  maîtrise,  suivait  son  cours.  Ils  sont  tombés follement  amoureux.  À  la  suite  de  l’obtention  de  son  diplôme,  ma  mère  a  accepté  la  demande  en mariage de mon père. Ils se sont installés à Paris à la demande de Maman. Dès que Papa évoquait la possibilité  d’un  retour  en Amérique,  elle  avait  pour  habitude  de  citer Albert  Einstein,  l’homme  le plus intelligent du monde, pour argumenter son refus, et lui rétorquait presque immédiatement : L’Amérique  est  le  seul  pays  au  monde  à  être  passé  du  barbarisme  à  la  décadence  sans connaître la civilisation. 

Bien  que  profondément  vexé,  mon  père  a  toujours  cédé,  par  amour  pour  ma  mère.  Lily  et  moi sommes venues compléter cette famille franco-américaine. 

Mais, après quatorze années de mariage, Papa a rencontré une jeune étudiante californienne venue passer un semestre à Paris. Ça a été le coup de foudre et il a décidé de nous quitter pour vivre avec son nouvel amour, sur la côte ouest des États-Unis. Finalement, il a bel et bien réussi à rentrer  chez lui. 

Lily  et  moi  sommes  donc  restées  auprès  de  Maman,  en  France.  La  période  de  l’après  Papa, comme on la nommait avec ma sœur, a été très difficile pour notre petite famille, sur le plan affectif bien évidemment, mais aussi sur le plan financier. Maman a perdu le goût de vivre. Elle ne parlait presque  plus  et  regardait  dans  le  vide,  les  yeux  rougis.  Je  me  suis  sentie  désespérée,  et  j’en  ai énormément  voulu  à  mon  père.  Avec  les  années,  je  comprends  que  Maman  l’avait  frustré,  en  le forçant à rester en France. Elle l’avait déraciné. Peut-être en avait-il trop souffert ? 

Cela  a  pris  du  temps,  beaucoup  de  temps,  puis  un  jour,  soudain,  Maman  a  brutalement  arrêté  de geindre.  Elle  s’est  réveillée,  au  sens  littéral,  un  matin,  comme  si  sa  dépression  n’avait  été  qu’une parenthèse. Son cœur s’est remis à battre. 

Par la suite, Maman a décidé de travailler, pour la première fois de sa vie. Nos finances étaient au plus mal, j’étudiais à l’université et Lily au lycée. Elle a obtenu un poste de secrétaire au musée du Louvre par le biais d’une connaissance. 

Lorsque je repense à cette période, je me dis souvent qu’on a évité le pire. J’ai véritablement cru que Maman s’éteignait progressivement, sans faire de bruit. Alors qu’en moi-même, je bouillais de rage.  Il  m’arrivait  d’avoir  envie  de  hurler  de  toutes  mes  forces.  Je  ne  pouvais  le  faire  sans  passer pour une folle à lier. J’ai trouvé la parade à la Foire du Trône où je m’installais dans les manèges les plus flippants pour crier toute la douleur que j’éprouvais, sans prendre le risque de me faire interner. 

Les copines qui m’accompagnaient ont toujours pensé que j’étais la plus grande trouillarde du train

fantôme ! 

Je pose mon téléphone sur la table et vais chercher mon ordinateur portable. Le vol que je viens de  faire  a  été  un  peu  difficile,  certains  clients  deviennent  vraiment  trop  exigeants,  mouais,  même chiants, je dois le reconnaître. Mais je suis payée pour répondre à leurs nombreuses demandes et je rêve  souvent,  tout  au  long  du  trajet,  de  l’escale  qui  m’attend  à  l’arrivée  et  des  visites  que  je  vais pouvoir faire. 

Les équipages changent à chaque rotation. Je fais un aller et un retour avec les mêmes membres, puis  ce  sont  des  collègues  différents  pour  chaque  autre  destination.  Je  vole  quatre  à  cinq  fois  par mois, ce qui me laisse beaucoup de temps libre. 

Si je veux danser lors d’une escale, je dors la journée puis retrouve les hôtesses et stewards de mon  vol  et  ceux  d’autres  compagnies  pour  faire  la  fiesta  toute  la  nuit.  Les  navigants  des  grandes compagnies  descendent  souvent  dans  les  mêmes  hôtels.  Mais  si,  au  contraire,  l’envie  de  visiter  la ville me prend, je le fais de bon matin après le petit déjeuner que nous prenons en commun (souvent avec  le  commandant  de  bord  et  son  copilote,  qui  se  font  un  plaisir  de  faire  découvrir  aux  jeunes hôtesses le pays qu’ils connaissent en général par cœur), et je me couche assez tôt dans la soirée. 

C’est comme ça qu’à 25 ans, je peux dire que mon travail consiste à visiter le monde. Et je suis hyper consciente de la chance que j’ai. 

Mais, comme toujours, je veux plus. Je commence à m’habituer à cette routine, jours de rotation, jours  de  repos,  puis  rebelote…  J’ai  besoin  de  changement.  Lily  me  dit  que  je  suis  une  éternelle insatisfaite. Peut-être que c’est vrai. Et quand bien même ? J’ai besoin de changer de vie, de pays, de fréquentations.  Mon  expérience  m’a  appris  quelque  chose  de  précieux  sur  moi-même  :  je  peux m’adapter à tout. Aux collègues, aux passagers, aux cultures et pays étrangers, à tout. Rien ne me fait sortir  de  mes  gonds,  je  m’adapte  de  manière  très  zen  sans  trop  forcer,  un  atout  quand  on  fait  mon métier ! En vol, je plaque mon sourire d’hôtesse de l’air sur mes lèvres et c’est parti pour des heures de travail ! 

Voilà, j’ai cliqué sur « envoyer ». Je regarde le message de réponse automatique qui m’annonce qu’en l’absence de réponse dans les six semaines à venir, ma candidature ne sera pas retenue. Sans m’en  rendre  compte,  je  regarde  ma  main  et  constate  que  mon  index  et  mon  majeur  sont  croisés…

Ouais, j’ai espoir, et je crois en ma chance…

Chapitre 2

Mike

 Compagnie aérienne internationale recherche personnel navigant commercial parfaitement bilingue anglais/espagnol

 pour clientèle de luxe. Poste basé à New York, USA. 

 Disponibilité totale, de jour et de nuit. Rémunération très attractive, déplacement à New York pris en charge par le recruteur. 

Alors là, c’est bien ma veine ! C’est exactement ce qu’il me faut, un changement radical ! J’aime San Francisco, il y règne un super climat, une douceur de vivre, les habitants sont sympas, la ville est magnifique.  Mais  tout  ça,  c’est  trop  petit  pour  moi.  Frisco  est  dynamique,  c’est  sûr,  mais  je  rêve d’une  mégapole  pleine  de  buildings,  de  taxis,  de  circulation  partout.  La  côte  Est  me  manque,  voilà tout. 

Je sors de la salle de bains, une serviette-éponge nouée autour de mes hanches. Mon colocataire, Mark,  me  désigne  du  menton  la  jolie  brune  qui  m’attend,  vêtue  d’une  chemise  d’homme,  dans  la cuisine. 

– Hello, Mark, ça va ? Quoi de neuf ? le salué-je. 

– Moi ça va, Mickey. Et toi, pas trop mal à la tête ? Comment s’appelle la charmante jeune fille qui se trouve dans notre cuisine à préparer le café ? 

– Euh, Brenda, non, c’est pas ça, Fiona, non, euh merde, je sais plus. 

–  Laisse  tomber,  Mickey.  Si  seulement  tu  préférais  les  Brandon,  ou  Jason,  je  t’assure  que  tu n’oublierais  plus  aucun  prénom  !  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  manques,  mon  chéri  !  me  dit-il  avec  le regard d’un type prêt à dévorer mes pectoraux. 

Je  me  mets  à  sourire,  ce  qui  le  fait  craquer  encore  plus,  et  je  rejoins  Brenda  ou  Fiona  ou  peu importe son nom. 

Elle se rue sur moi et se colle à moi. Je la repousse gentiment. 

– Écoute, ma chérie, je vais avoir une longue journée et je suis déjà en retard. Tes vêtements sont dans la chambre. 

Elle me regarde, peinée mais trop orgueilleuse pour le montrer, et n’insiste pas. Elle ramasse ses affaires, s’habille en vitesse et quitte l’appartement sans un regard en arrière. 

Je  sors  le  journal  que  j’avais  soigneusement  rangé  dans  un  tiroir  avant  ma  soirée  quelque  peu

festive,  et  je  m’installe  sur  le  confortable  tabouret  du  bar  de  la  cuisine,  devant  mon  café.  Je  relis l’annonce encore une fois. 

À 28 ans, il est plus que temps de tracer mon avenir et de saisir n’importe quelle opportunité. Je suis steward au chômage depuis un an. Pour m’en sortir, je fais des petits travaux de bricolage dans les  quartiers  chicos  de  Presidio  Heights  et  de  Nob  Hill.  La  compagnie  aérienne  où  je  travaillais  a déposé le bilan. J’ai fait partie des premiers départs : derniers arrivés, premiers virés. C’est comme ça, je n’ai pas pu me défendre. 

La  vie  que  je  mène  actuellement  commence  à  me  fatiguer.  Peut-être  que  les  sermons  de  Mark finissent par faire leur effet sur mon esprit embrumé. Il prétend que je deviens superficiel, ennuyeux et triste. 

– Mark, viens voir, s’il te plaît. Regarde cette annonce. Voilà ce qu’il me faut, dis-je en tapant le journal du dos de la main. 

Il le saisit et se met à lire ce que j’ai entouré au feutre rouge. Puis, lentement, il me regarde des pieds à la tête :

–  Chéri,  je  ne  veux  pas  être  désagréable,  mais  le  Mickey  que  je  vois  devant  moi  n’a  aucune chance. Tu vas aller faire un tour chez Randy qui te rafraîchira cette coupe de cheveux, puis tu vas te raser la barbe. Tu revêtiras ton plus beau costume. Ensuite, je te prendrai en photo, on travaillera sur ton CV et sur ta lettre. Et seulement après, tu entends, mon p’tit Mickey, seulement après, ce job sera à toi ! 

Je lui souris. La fossette qui se creuse sur ma joue droite le fait toujours autant craquer, d’après le rouge qui lui monte aux joues ! 


***

Je  considère  Mark  comme  mon  frère.  Je  le  connais  depuis  quelques  années.  Il  y  a  sept  ans,  j’ai débarqué ici avec quelques centaines de dollars en poche pour démarrer ma nouvelle vie. Il a été la première  personne  que  j’ai  rencontrée  sur  la  côte  Ouest.  J’étais  attablé  dans  un  petit  boui-boui  de Chinatown,  quand  un  type  bien  fringué  et  beau  gosse  avec  ses  yeux  clairs  et  sa  peau  caramel  m’a accosté alors que je mordais dans mes rouleaux de printemps. 

–  Hey,  jeune  homme,  vous  a-t-on  déjà  dit  que  vous  étiez  l’un  des  garçons  les  plus  sexys  de  San Francisco ? 

– Waouh mec, non pas encore, je viens juste de débarquer du New Jersey. Mais j’espère surtout que toutes les belles Californiennes de cette ville seront d’accord avec toi ! 

Puis je lui ai fait un clin d’œil, et j’ai continué de manger. 

– Je m’appelle Mark, m’a-t-il dit en prenant place face à moi. 

– Salut. Moi, c’est Michael et tout le monde m’appelle Mike. 

–  Ravi  de  te  rencontrer,  Mickey. Alors  comme  ça,  tu  viens  de  la  côte  Est.  Et  où  est-ce  que  tu loges ? 

– J’ai trouvé un motel à deux pas d’ici, en attendant de louer un appart. 

– Hum. Dis donc, avec ton physique, tu t’es trompé de ville. T’es sûr que tu ne voulais pas aller à LA pour devenir une star de cinéma ? m’a-t-il demandé en me fixant, un sourire franc affiché sur son visage. 

– Non, je suis steward. J’ai été recruté par une compagnie aérienne basée à Frisco. 

– Une hôtesse de l’air ! C’est bien ma veine ! a-t-il dit en souriant. 

– Aïe,  tu  appuies  là  où  ça  fait  mal,  mon  pote.  Mais  t’as  raison,  je  suis  bien  hôtesse  de  l’air,  on peut  dire  ça  comme  ça.  Dans  ce  métier,  les  hommes  se  battent  pour  l’égalité  des  sexes  !  lui  ai-je expliqué en haussant les épaules. 

J’ai souri et il a littéralement fondu, alors j’ai ajouté :

– Ouais, je sais, ma fossette est terriblement sexy, elle fait son petit effet. 

Il a éclaté de rire puis m’a regardé avec insistance. 

– Rassure-moi, Mickey, t’es pas gay ? 

– Non, désolé, j’adore les filles ! 

– Ah, ça va, je ne risque rien avec toi, alors. Oh, ne sois pas étonné, c’est juste que je viens de me faire larguer par un steward. 

Puis,  il  m’a  raconté  sa  relation  chaotique  avec  son  ex  qui  lui  avait  avoué  l’avoir  trompé  à plusieurs reprises. 

– Je suis désolé, vraiment. Ça n’a pas dû être facile, ai-je compati. 

– Bah, faut avancer ! On chute de très haut, puis on s’en remet. Sans qu’on s’en rende compte, on est déjà sur pied ! Tu sais ce que c’est, Mickey. 

Je crois que Mark s’attendait à ce que je lui parle de ma dernière rupture. Malheureusement pour lui, je ne me suis jamais fait larguer. C’est comme ça. 

– Ouais, je vois, ai-je répondu évasivement. 

Soudain, son visage s’est illuminé. Il a attrapé un de mes nems et l’a mâché longuement avant de me faire une incroyable proposition :

– Écoute, Mickey, je sais que ça peut paraître bizarre ce que je vais te dire, on se connaît à peine, mais si tu cherches un appart, je te propose d’être mon nouveau colocataire. Mon copain m’a largué et le loyer, tout seul, c’est un peu dur. Tu verras, je suis un mec clean, super sympa et surtout, je sais ce que c’est que vivre avec un stew. 

J’ai reposé mes baguettes en lui rendant son sourire, puis je lui ai tendu la main. 

– C’est d’accord. Génial, un problème de moins à résoudre, et pas des moindres ! On m’a dit que c’était la galère de se loger par ici. Au fait, tu habites où ? 

Il a pointé le plafond de l’index et m’a fait un clin d’œil. 

Voilà  comment  j’ai  atterri  à  Chinatown,  dans  un  petit  duplex  au-dessus  du  restaurant  chinois  où j’avais rencontré Mark pour la première fois. Je connais tout le quartier et tout le quartier me connaît. 

J’y ai mes habitudes. Je me sens comme un poisson dans l’eau, de ce côté-ci de la ville. 

Après mon licenciement, il y a un an, je me suis retrouvé avec une assurance chômage misérable, donc je vis avec  peanuts. Je ne suis pas quelqu’un d’économe et je dépense plus que je ne gagne. Je profite de la vie, au jour le jour. Lorsque ma situation financière devient critique, Mark me propose systématiquement de m’aider, mais je refuse à chaque fois. Pas par orgueil, mais je ne veux pas poser de problème à qui que ce soit en raison de mon choix de vie, assez irraisonné, je l’admets. Cela dit, pendant ma période difficile, je trouve le frigo toujours plein de produits que j’aime particulièrement, comme des ailes de poulet ou bien du  cheesecake, ma pâtisserie préférée. Mark m’aide en silence, sans  jamais  s’en  vanter  et  sans  faire  aucun  reproche.  Lors  de  ses  déplacements  professionnels,  il m’arrive  de  manger  des  macaronis  au  fromage  pendant  des  jours,  faute  de  pouvoir  m’acheter  autre chose. Mais je ne m’en plains pas. Comme je dis souvent, il n’y a pas mort d’homme. Je n’ai aucun regret et je me suis bien amusé. 

– Mickey, arrête de rêver. J’ignore à quoi tu es train de penser, et je m’en fiche. Parce que là, on n’a  carrément  pas  le  temps.  Il  faut  que  tu  ailles  chez  le  coiffeur  pour  retrouver  le  Mickey  que  j’ai rencontré  il  y  a  quelques  années.  Tu  sais,  le  dieu  vivant,  super  beau  et  surtout,  super,  hyper,  ultra sexy. OK, tu as des restes, t’es loin d’être moche, p’tit veinard, mais tu peux être au top, si tu y mets du tien ! 

L’enthousiasme de Mark est contagieux. Je ne sais pas si ce projet va fonctionner, mais si c’est le cas, je ne serai pas heureux à cent pour cent, car le poste étant basé à New York, je vais devoir me séparer de mon meilleur ami. 

Je lui souris. 

– OK, Mark. Appelle Randy, je peux y être dans vingt minutes. 

À mon retour, Mark et moi reprenons mon CV, que nous mettons à jour sur mon Mac. Il me prend en  photo,  puis  raccorde  son  appareil  à  son  laptop.  Il  insère  mon  portrait  sur  le  CV.  Ensuite,  nous rédigeons  une  lettre  de  motivation  en  anglais  et  une  autre  en  espagnol,  ma  langue  maternelle.  Et  le grand moment arrive. J’inscris l’adresse mail pour les candidatures et clique très fort sur le bouton

« envoyer ». Mark me regarde et me dit, d’un air inquiet :

– Hey, beau gosse, ils ne vont pas répondre avant six semaines. Si tu te dis que tu ne respireras plus jusque-là, je peux déjà appeler le croque-mort ! 

C’est  alors  que  je  remarque  que  je  suis  très  inquiet.  Tellement  que  j’en  ai  oublié  de  respirer

depuis l’envoi du mail…

Chapitre 3

Cilia

 Compagnie aérienne internationale recherche personnel navigant commercial parfaitement bilingue anglais/arabe

 pour clientèle de luxe. Poste basé à New York, USA. 

 Disponibilité totale, de jour et de nuit. Rémunération très attractive, déplacement à New York pris en charge par le recruteur. 

Mon cœur bat la chamade mais, bien qu’excitée, je m’imagine le pire. Et si cette annonce n’était qu’un leurre pour cacher un vaste réseau de call-girls ? Après tout, c’est tout à fait possible ! Alors, lorsque je relis l’annonce pour la centième fois, les lettres se mettent à danser et le texte m’apparaît tout  à  fait  différemment  :  Cherche  fabuleuses  escort girls  parfaitement  bilingues  anglais/arabe  pour assouvir  et  répondre  à  toutes  les  envies  de  nos  clients  fortunés  qui  ne  cherchent  que  soumission  et sexe. 

 Cesse  de  toujours  t’imaginer  le  pire,  ma  chérie.  Vis  au  jour  le  jour,  chasse  donc  ces  nuages lugubres  qui  te  gâchent  l’existence.  Tu  es  tellement  privilégiée,  Cilia,  alors  s’il  faut  que  tu  sois consciente d’une seule chose en ce bas monde, c’est de la chance que tu as, ma chérie. 

Je regarde autour de moi, et grâce à Dieu, personne ne prête attention à moi, car je sens les larmes monter.  Ma  mère  avait  pour  habitude  de  me  rappeler  que  mes  conditions  de  vie  étaient exceptionnelles. Et elle avait raison. 

J’observe  les  New-Yorkais  profiter  du  printemps.  C’est  magnifique.  Des  familles  entières disputent  des  parties  de  football  sur  la  pelouse  de  Central  Park.  Je  ne  sais  pas  jouer  mais  j’aime m’asseoir sur un banc et admirer le bonheur de toutes ces personnes. Je n’ai pas toujours vécu aux États-Unis. Il y a quelques mois, j’habitais encore ma chère Angleterre. 

Mon  père,  un  riche  homme  d’affaires  originaire  du  Caire,  et  issu  d'une  influente  famille  copte, avait  décidé  de  s’installer  à  Londres  juste  après  mon  dixième  anniversaire.  J’ai  donc  vécu  au Royaume-Uni  la  moitié  de  mon  existence.  J’aimais  particulièrement  les  longs  hivers  anglais.  Il m’était parfois impossible de sortir de la maison tant les rues étaient couvertes d’une épaisse couche de neige. J’adorais marquer cette neige immaculée de mes petites empreintes. 

Les  Britanniques  sont,  selon  moi,  des  gens  très  particuliers.  Dotés  d’un  grand  civisme,  toujours avenants  et  polis,  ils  sont  en  réalité  extrêmement  drôles  et  divertissants.  Ils  possèdent  un  sens  de l’humour  unique  au  monde.  Ils  peuvent  faire  part  d’une  blague  d’une  grossièreté  incroyable  sans ciller ! 

Après mes années lycée, Papa a voulu que j’aille à Oxford. Mais j’ai refusé et l’ai supplié de me laisser m’inscrire à Nottingham University, dans le Midland, au nord-est de l’Angleterre. Je voulais aller  étudier  dans  un  endroit  où  personne  ne  me  connaissait,  me  fondre  dans  la  masse.  Le  prince William  y  était  parvenu,  à  St  Andrews,  alors  qu’il  est  de  rang  royal  !  Mes  camarades  de  lycée n’étaient  pas  sincères.  Je  les  savais  intéressés,  impressionnés  par  la  fortune  de  mes  parents. 

Comparée à un dîner à la maison, une soirée pyjama chez les filles de ma classe ne valait rien à leurs yeux. Moi, j’aurais adoré être invitée à ce genre de soirée. Elles ne l’ont jamais compris. Peut-être ont-elles pensé que je trouvais cela ringard… Une Bentley conduite par mon chauffeur me déposait à l’école chaque matin. Les regards admiratifs ou haineux que je remarquais m’ont toujours dérangée. 

J’aurais  de  loin  préféré  ressembler  à  n’importe  quelle  autre  lycéenne  de  mon  âge.  Bien  que  mes camarades fussent issus d’un milieu social très élevé, personne ne venait en classe avec son propre chauffeur… Je n’ai jamais eu le sentiment d’être une  pauvre petite fille riche, probablement grâce à mes parents, mais je rêvais souvent d’une vie simple, dans un anonymat total. 

Central Park est un endroit merveilleux. Ce jardin d’Éden en plein cœur de Manhattan est un havre de paix. J’aime me promener sur Central Park West, tout près de mon appartement. Particulièrement le soir, lorsque les lumières de toutes ces luxueuses habitations sont allumées ; je me mets alors à les épier. Je ne regarde pas à travers les trous de serrures comme le petit voyeur de  Peeping Tom 1,  mais par les fenêtres qui me permettent de les observer grâce à l’éclairage intérieur. J’aime regarder les familles se mettre à table dans la joie. Et je souris. Je les envie…

Je suis restée à Nottingham quatre années. C’est la seule période de ma vie durant laquelle je me suis sentie totalement libre. Quelques semaines après mon arrivée, j’ai décidé de travailler dans une maison  de  retraite  pendant  les  week-ends  afin  d’obtenir  mon  propre  argent  de  poche.  C’était  mon premier  job.  Dans  ma  culture,  les  personnes  âgées  sont  accueillies  chez  leurs  enfants.  Il  n’est  pas question  de  les  faire  entrer  en  maison  de  retraite.  Je  me  souviens  avoir  longuement  conversé  avec mon père à ce sujet lors de mon emménagement à Nottingham. Je crois qu’il était fier que je travaille pour gagner mon propre argent, mais, par pudeur certainement, il ne me l’a jamais dit. Concernant la maison de retraite, en revanche, il était moins fier. Il raillait les Occidentaux et les qualifiait de  sans cœur.  Il  était  inconcevable,  selon  lui,  de  ne  pas  veiller  sur  ses  aînés.  Forte  de  mon  expérience, j’avais  beau  lui  expliquer  que  parfois,  étant  eux-mêmes  âgés,  les  enfants  ne  pouvaient  prendre  en charge leurs parents, il ne comprenait pas qu’on ne mette pas tout en œuvre pour ne pas les  jeter. 

Je n’ai jamais été d’accord avec lui, et malgré nos nombreux échanges à ce sujet, je ne suis pas parvenue à le ranger à mon avis. Peut-être ai-je vu trop de familles en détresse et à bout de forces. La maison de retraite leur apportait l’aide nécessaire. 

J’y  ai  rencontré  des  personnes  formidables.  Sara  était  la  résidente  que  je  préférais.  Elle  était vraiment unique. Frappée de cécité due à son grand âge, elle avait demandé à sa fille de la placer. 

Très orgueilleuse, elle refusait toute aide de sa famille mais également du personnel soignant. Je me souviens bien de notre première rencontre. 


***


– Bonjour, madame, je m’appelle Cilia. Je travaille ici les samedis et dimanches. Je m’occuperai de  votre  petit  déjeuner  ainsi  que  de  l’entretien  de  votre  chambre  pendant  que  vous  serez  à l’animation. 

– Je ne quitte ma chambre que pour le souper, jeune fille, je ne vais certainement pas me rendre aux  animations  qui  sont  faites  pour  tous  ces  vieux  qui  n’ont  plus  leur  tête  !  Sachez,  Célia,  que  j’ai toute  la  mienne  !  Alors,  cessez  donc  votre  bla-bla  et  laissez  le  petit  déjeuner  sur  la  table.  Allez, sortez maintenant, m’a-t-elle ordonné, pendant que je déposais le plateau. 

– Bien, madame, mais je m’appelle Ci-lia. 

– Quelle importance, Célia, Délia ou Mélia ! s’est-elle exclamée avec agacement. 

– Cela a beaucoup d’importance à mes yeux, madame. Mon prénom signifie quelque chose, et c’est pour sa signification que ma mère l’a choisi. 

– Vraiment ? Et que veut-il donc dire ? 

–  Cilia  signifie  la  personnification  de  l’intuition  qui  aide  à  prendre  les  bonnes  décisions, madame, il est d’origine égyptienne. 

Sara m’a dévisagée. Je la savais aveugle mais c’est vraiment l’impression qu’elle m’a donnée. 

– Ainsi donc, très chère, vous êtes Égyptienne. 

– Oui, madame. 

Mon origine m’a permis de me rapprocher de Sara. Elle avait vécu en Égypte et adorait ce pays. 

Et  surtout,  elle  y  avait  connu  l’amour.  Mais  ses  parents  avaient  décidé  de  mettre  un  terme  à  cette relation  en  rentrant  au  pays.  Le  temps  avait  fait  des  miracles.  Il  avait  non  seulement  pansé  les blessures, mais il était aussi parvenu à l’impensable : l’oubli. 

Bien que ce fût interdit par le règlement, je me rendais dans sa chambre chaque samedi après-midi pour  y  boire  le  thé.  Elle  me  demandait  souvent  pourquoi  je  ne  retournais  pas  chez  moi,  mais  je  ne pouvais me résoudre à lui répondre, la blessure était trop vive. Alors, je lui disais que j’aimais vivre en Angleterre, oui, malgré le climat, oui, malgré les spécialités culinaires locales, et oui, malgré la fadeur  du  peuple  britannique  !  Mes  réponses  la  faisaient  rire.  Et  son  sourire  devenait, progressivement, l’unique chose qui me permettait de conserver le mien. 

J’allais  à  l’université  pendant  la  semaine.  J’aimais  cette  ville  de  Nottingham.  Je  m’étais  fait  un seul  ami,  en  plus  de  Sara  :  Steven,  mon  voisin  de  chambre  du  campus.  Je  le  savais  attiré  par  moi, mais ce n’était pas réciproque. Steven n’était qu’un coup de foudre amical. Lorsque je parlais de lui à Sara, elle me répondait qu’il n’était pas celui que j’attendais, qu’il n’était pas  mon Égyptien. 

Un  après-midi,  Sara  était  confortablement  installée  dans  son  rocking-chair  et  se  balançait silencieusement. 

–  Ma  petite  Cilia,  je  te  vois.  Je  ne  te  vois  pas  avec  mes  yeux,  je  te  vois  avec  mon  cœur.  Tu  es vive, intelligente et tu es une magnifique jeune fille, ne l’oublie jamais. Tu as tout pour être heureuse. 

Mais, ma chérie, je te sens triste, et tellement seule, m’a-t-elle dit. 

J’ignore  pourquoi,  mais  ses  paroles  m’ont  libérée  et  j’ai  su,  à  ce  moment-là,  que  je  pouvais  lui dire ce qui me rendait si triste. 

– Sara, je suis seule. Je ne me sens pas seule, je suis seule, tout simplement. Il y a quelque temps, j’ai pris un congé de plusieurs semaines. Je vous ai dit que j’allais rendre visite à mon père malade, mais je vous ai menti. Je suis partie au Caire pour enterrer mes parents. 

J’ai marqué une courte pause et j’ai regardé mes mains trembler. Je les ai serrées très fort puis j’ai continué :

–  Mes  parents  ont  péri  lors  d’un  accident  de  voiture,  à  Londres.  Il  faisait  nuit  et  il  pleuvait  très fort. Une voiture a dérapé et les a percutés de plein fouet. J’ai pris le premier avion pour Londres, mais lorsque je suis arrivée à l’hôpital, il était trop tard…

J’ai repris ma respiration pendant quelques secondes :

– Après  cela,  j’ai  eu  l’impression  que  le  monde  merveilleux  dans  lequel  j’évoluais  ne  tournait plus,  il  s’était  arrêté.  J’ai  comme  cessé  de  vivre  pendant  des  journées  entières,  ne  sortant  plus  de chez mes parents. Je dormais jour et nuit dans leur lit. C’est Aziza qui est parvenue à me sortir de ma torpeur. Aziza  était  ma  nurse  depuis  ma  naissance  en  Égypte.  Elle  avait  quitté  notre  pays  d’origine pour  nous  accompagner  en Angleterre. Après  les  funérailles,  qui  ont  eu  lieu  à  la  cathédrale  Saint-Marc  du  Caire,  elle  m’a  proposé  de  rentrer  en  Angleterre  avec  moi.  J’ai  refusé  malgré  ses protestations,  je  ne  voulais  pas  qu’elle  passe  le  restant  de  ses  jours  à  s’occuper  de  moi.  Je  lui  ai laissé beaucoup d’argent pour la mettre à l’abri du besoin, elle et sa famille. Mes parents m’ont légué une immense fortune, chère Sara. Mon oncle, inquiet pour la gestion de mon héritage, m’a demandé de rester en Égypte auprès des miens. Mais j’ai eu besoin de revenir dans mon pays d’adoption. 

La situation était vraiment grotesque. Je travaillais comme femme de ménage dans une maison de retraite tous les week-ends alors que j’étais riche comme Crésus ! J’ai éclaté de rire, et c’était une étrange  sensation.  Je  n’arrivais  pas  à  me  calmer.  Sara  restait  silencieuse  et  se  balançait  sur  son fauteuil en maintenant la tête bien droite. 

– Je sais, Sara, que vous devez penser que je suis folle, ou bien que je suis une pauvre petite fille riche… Mais si j’étudie à l’université la semaine, et si je travaille ici tous les week-ends, c’est pour me sentir normale. C’est l’unique chose qui me permet de tenir bon. 

– Viens, Cilia, approche, je te prie, me demanda-t-elle, sa petite main levée vers moi. 

Elle a caressé mes cheveux, puis a simplement conclu :

– Je t’interdis de penser que tu es seule, Cilia. Je suis là, ma chérie, tu m’entends ? Je suis là. 

Après cet épisode, Sara ne m’a plus jamais questionnée sur ma famille mais a voulu tout savoir sur ma vie. Elle me posait des questions sur l’université, mes camarades d’université, mes flirts, mes cours,  ce  que  j’aimais  manger,  ce  que  je  détestais,  ce  que  je  faisais  de  mes  soirées,  mes  virées shopping  (elle  prétendait  même  parfois  que  je  n’étais  pas  raisonnable  lorsque  je  faisais  trop

d’achats !). Tout, elle voulait tout savoir comme si j’étais devenue un membre de sa famille. 

Puis  j’ai  obtenu  mon  diplôme  en  histoire  de  l’art  à  Nottingham  University.  Je  ne  voulais  pas poursuivre  mes  études.  Je  ne  pouvais  me  cacher  à  l’université  éternellement,  il  fallait  que  je choisisse ma voie. 

Devais-je  retourner  en  Égypte  ?  Tout  était  différent  au  Moyen-Orient.  Je  n’y  avais  vécu  que  les premières années de ma vie, je ne connaissais que le monde occidental. J’avais toujours pensé qu’un jour, j’y retournerais avec mes parents. 

Mais, je ne pouvais m’y résoudre. J’avais 21 ans et la vie devant moi. Je voulais voyager, visiter le monde, découvrir d’autres cultures, d’autres lieux. Tel était le rêve auquel j’aspirais. Et avec ma fortune, je pouvais le réaliser. 

Mon  dernier  samedi  de  travail  à  la  maison  de  retraite  est  arrivé  et  j’ai  éprouvé  beaucoup  de difficulté à me rendre chez Sara. 

J’ai  frappé  doucement  à  sa  porte  et  n’ai  reçu  aucune  réponse.  J’ai  frappé  de  nouveau  et  je  suis entrée. La chambre était vide. Une  enveloppe,  libellée  à  mon  nom,  était  posée  sur  le  lit. Alors  j’ai compris que je ne reverrais plus Sara. Les yeux embués de larmes, j’ai décacheté l’enveloppe et j’ai commencé la lecture de la lettre :

 Nottingham, le 30 juin 2015. 

 Ma très chère Cilia, Comme tu viens de le comprendre, je ne serai pas là pour te dire adieu. Ne t’inquiète pas, je ne suis pas morte ! Pas encore, ma chérie. J’ai simplement demandé à ma fille de m’inviter à passer le week-end chez elle. Je dois reconnaître qu’elle a été très surprise par ma demande, mais ravie également. 

 Je ne me sens pas capable d’assister à ton départ, mon petit ange, et de me dire que nos chemins se séparent. 

 J’aurais aimé te connaître il y a quelques années, cela m’aurait évité de vivre quelques moments de désespoir, certainement dus à la grande solitude que je traverse depuis bien longtemps. 

 Ma chère Cilia, tu as illuminé mes vieux jours tout au long de ces quatre dernières années. Tu m’as redonné espoir en la vie, toi si délicate, si gentille, si sincère. Tu as réveillé de vieux souvenirs que je croyais oubliés, et tu les as rallumés car tu portes le soleil en toi. 

 Ton rire me manquera plus que tout. 

 Oui, tu vas terriblement me manquer, ma petite. Mais je ne peux m’empêcher de sourire lorsque je songe à ton avenir, parce que je suis intimement persuadée que la vie qui t’attend sera merveilleuse. Tout simplement parce que, toi, tu l’auras choisie. 

 Sois heureuse, Cilia, immensément, absolument, totalement et indécemment heureuse. 

 Je voulais te donner un petit présent qui te permettra de savoir que je suis toujours à tes côtés, où que tu ailles. Tu m’as souvent dit combien tu aimais mon vieux patchwork. Si tu le regardes de plus près, tu verras que chaque pièce correspond à un moment de ma vie, mon mariage, la naissance de ma fille, ma vie en Angleterre. Je l’ai confectionné progressivement, au gré des années. J’avais pensé qu’il était bel et bien achevé mais je me trompais. Un autre événement allait

 marquer mon existence. 

 Aussi, j’y ai récemment fait ajouter un carré. Tu le découvriras très aisément, il comporte des couleurs un peu plus vives que les autres morceaux. Cette pièce nous rassemble pour l’éternité. 

 Compte l’ensemble des grains de sable du désert, ensuite multiplie-les par l’ensemble des gouttes de l’eau du Nil, puis multiplie-les par l’ensemble des étoiles du ciel, ça te donnera une idée du résultat : combien moi, Sara Perkins, je t’aime, toi, ma Cilia Astour. 

 Bien à toi, 

 Sara. 

Les  larmes  se  sont  mises  à  couler  malgré  moi.  Je  me  suis  assise  sur  son  lit  pour  regarder  le morceau ajouté. Une jeune fille et une vieille dame se tenaient la main devant une petite pyramide au bord du Nil éclairé par un immense soleil. 


***

J’ai quitté Nottingham il y a près d’un an. Je suis allée rendre visite à ma famille, en Égypte. J’y ai revu  ma  très  chère  Aziza,  qui  a  pleuré  toutes  les  larmes  de  son  corps  lors  de  mon  arrivée.  Elle s’inquiétait  beaucoup  pour  moi,  malgré  les  lettres  que  je  lui  envoyais  régulièrement.  Je  la  sais heureuse avec les siens. Elle s’est même acheté une voiture ! Au Caire ! Quel suicide ! 

Puis,  j’ai  voyagé  en  Europe.  Barcelone  d’abord,  où  j’ai  découvert  le  fabuleux  architecte  Gaudí. 

Ses œuvres sont une splendeur. Rome, Lisbonne, Berlin et Prague ont été les destinations suivantes. 

Mon dernier voyage, au mois d’avril dernier, était spécial. Je suis allée au Japon voir le mont Fuji et sa neige éternelle. Et j’ai vu les sakuras, ces cerisiers en fleur, les Somei Yoshino, une variété dont les fleurs blanches teintées de rose pâle sont d’une pureté incroyable. Elles tombaient comme de gros flocons  de  neige.  Mon  père  avait  toujours  rêvé  de  s’y  rendre  au  moment  de  leur  floraison,  et  j’ai compris pourquoi. Je me suis sentie au paradis devant une telle beauté. Très heureuse et émue, je me suis mise à tournoyer sur moi-même, tentant d’attraper les pétales dès que le vent soufflait.  La danse des fleurs,  voilà comment j’ai nommé le plus beau spectacle que la nature puisse offrir. 

J’ai fait tous ces voyages toute seule. Cela n’a pas toujours été facile, la solitude étant un fardeau lourd à porter, et j’en suis donc doublement fière. 

Et  puis,  il  a  fallu  rentrer.  Après  mûre  réflexion,  j’ai  décidé  de  m’installer  à  New  York  pour quelques  mois.  J’adorais  cette  ville.  Je  m’y  étais  rendue  une  fois  avec  mon  père,  lors  d’un  de  ses nombreux voyages d’affaires. 

C’est  ici  que  je  vis  désormais.  Je  me  suis  confortablement  installée  dans  un  superbe  duplex  sur Central  Park  West,  tout  près  de  Times  Square.  L’appartement  est  suffisamment  spacieux  et confortable.  J’erre  dans  les  rues  de  Manhattan  depuis  des  semaines,  flânant  dans  les  magasins  de décoration afin de meubler mon appartement. Il m’a fallu un mois entier pour terminer cette tâche, et je  suis  maintenant  parfaitement  installée.  Mais  l’ennui  me  gagne.  Je  ne  connais  personne  dans  cette grande ville. Les quelques jeunes femmes rencontrées au cours de yoga de la cinquième avenue font partie d’un cercle très fermé, et je ne parviens pas à y entrer. La superficialité de ces filles ne m’en

donne  pas  envie  non  plus.  Sara  me  manque  terriblement.  Je  lui  adresse  une  lettre  chaque  semaine depuis  mon  arrivée,  et  je  lui  raconte  mes  journées.  J’imagine  sa  voisine  de  chambre  lui  lire  mes lettres. Je dois être au centre de leurs conversations, et je me sens flattée de savoir que Sara pense à moi, malgré la distance. 

J’arrive dans le hall de mon appartement. 

– Bonjour, mademoiselle Astour. Avez-vous passé une bonne journée ? me demande M. Hawkins, le concierge, qui m’ouvre la porte d’entrée. 

Je lui retourne à peine son salut, obnubilée par le petit encart que je tiens fermement dans la main. 

Je relis l’annonce, à nouveau, dans l’ascenseur. Je m’interroge. Peut-on devenir hôtesse de l’air avec un BA2 en histoire de l’art ? Quelles qualifications exigent-ils ? Je m’installe devant mon PC et me renseigne. Un Certificat de Sécurité et Sauvetage, voilà le diplôme exigé. J’appelle le premier centre de formation de la longue liste que je trouve sur le Net. Je tombe sur le directeur et l’informe de mon projet. Il ne cache pas son étonnement lorsque je lui fais part de ma demande de cours individuels, puisque le tarif est bien plus élevé dans ce cas. Puis il semble ravi lorsque j’accepte de payer le prix annoncé. 

–  Je  vous  propose  de  commencer  dès  que  possible.  Je  peux  vous  inscrire  pour  la  prochaine session d’examen qui aura lieu dans un mois, si vous le souhaitez. 

– C’est parfait ! Pouvons-nous commencer dès demain ? 

–  C’est  comme  si  c’était  fait,  mademoiselle.  J’organise  tout  cela  immédiatement.  Merci  d’avoir fait appel à nous. Bonne fin de journée ! 

– À demain, ai-je dit avant de raccrocher. 

Je  vais  vraiment  faire  cela  toute  seule,  sans  l’aide  de  mon  conseiller  ni  celle  de  mon  avocat,  et encore moins celle de mon oncle. Il est vrai que, contrairement à d’autres candidats, je me suis offert un formateur à temps plein. Je ne peux me permettre d’échouer ! 

Bien entendu, je sais que je n’ai pas besoin de travailler. Mais comme je l’ai dit à Sara, je veux découvrir le monde du travail. 

Je  prépare  mon  CV,  rédige  mes  lettres  de  motivation  en  anglais  et  en  arabe,  et  je  m’apprête  à cliquer  sur  «  envoyer  ».  Ma  main  tremble.  Puis  j’appuie  sur  la  touche.  Quelques  secondes  me suffisent pour réaliser que, grâce à cet emploi, je vais peut-être devenir une adulte indépendante mais par-dessus tout normale. 

Je suis très excitée ! Il faut que je célèbre l’événement. J’attrape une bouteille de champagne dans le frigo et deux coupes en cristal. Je vais fêter cette bonne nouvelle avec M. Hawkins. J’appuie sur le bouton de l’ascenseur, ravie de partager ma joie avec mon concierge ! Ce n’est pas un ami, mais c’est la  seule  personne  bienveillante  que  je  connaisse  et  avec  laquelle  je  discute  tous  les  jours.  Je l’apprécie beaucoup, il a toujours un mot gentil à mon égard. Oui, je suis sûre qu’il sera ravi pour moi ! 

1  Peeping Tom est une légende britannique qui raconte que la reine Lady Godiva traversa la ville entièrement nue sur un cheval pour contraindre son mari à baisser les impôts. Par respect pour elle, tous les habitants rentrèrent chez eux et fermèrent leurs volets. Tous, sauf Tom, que l’on a surnommé le voyeur. 

2 Bachelor of arts, équivalent du Master 1

Chapitre 4

Nickie

Je patiente depuis dix minutes dans un salon hyper  cosy. Je baisse les yeux vers ma tenue afin de vérifier que tout est bien en place. La jupe bleu marine est parfaitement assortie à mes chaussures à talons de la même couleur ; je réajuste le col lavandière de mon chemisier blanc à manches longues, puis lisse mes cheveux pour m’assurer que mon chignon reste impeccable. Une secrétaire, un casque avec micro sur la tête, est occupée à taper sur son clavier. Elle ne lève pas les yeux de son écran et répond  aux  innombrables  appels  que  la  société  reçoit.  De  grosses  lettres  au-dessus  d’elle mentionnent  que  nous  sommes  chez  INTERNATIONAL  PRIVATE  AIRLINES.  Ce  qui  veut  dire, primo, que je ne me suis pas trompée d’adresse, et deuxio, que je ne rêve pas et que je suis bien là, dans ces locaux ultra luxueux de la cinquième avenue. Un grand tapis ivoire est surmonté d’une large table basse sur laquelle sont disposés quelques magazines de voyage. 

Je regarde les deux personnes installées face à moi sur le grand canapé beige de la salle d’attente. 

Le garçon, qui doit avoir la trentaine, est tout simplement canon. Lorsqu’il m’a saluée en me souriant, une fossette s’est creusée sur sa joue, ce qui lui donne un air vraiment sexy. Un siège le sépare d’une fille super mignonne. Ses cheveux courts au carré, de couleur noir ébène, sont retenus sur le côté par une jolie barrette rouge en forme de signe chinois – quoique, en y regardant de plus près, la barrette ressemble  plus  à  un  hiéroglyphe.  Sa  peau  est  légèrement  mate  et  ses  yeux  sont  très  bruns,  presque noirs. Le trait d’eye-liner allonge ses grands yeux et accentue légèrement leur forme en amande. Elle porte un joli chemisier de crêpe blanc écru. Le col Claudine lui confère un air de petite fille sage. 

Une jupe crayon et de jolies salomés à petits talons en cuir vernis complètent sa tenue impeccable. 

Elle a l’air nerveuse et ne cesse de jouer avec les pans de son gilet rose pâle. 

Elle jette des coups d’œil au plafond comme si elle attendait une aide divine. Quant à  Sexy Man, il feuillette un magazine distraitement tout en nous souriant de temps en temps. Il paraît très confiant et serein. Je dois reconnaître que je ne suis pas insensible à sa fossette, contrairement à la brunette qui  semble  totalement  ignorer  son  voisin  !  Mes  yeux  se  baladent  sur  le  costume  gris  foncé  de  ce dernier, sa chemise blanche et sa cravate rose très pâle. Lorsque je croise son regard, je remarque que ses yeux d’un bleu très foncé sont bordés de cils incroyablement longs. Ses cheveux bruns sont impeccablement coupés. 

Une porte s’ouvre et une femme d’un certain âge apparaît. 

– Bonjour. Veuillez me suivre, je vous prie. 

 Que la fête commence ! 

Nous  nous  levons  tous  les  trois,  puis  nous  entrons  dans  une  grande  salle.  Au  fond,  quatre

personnes sont assises sur toute la longueur d’une grande table de bois. Face à eux, trois chaises ont été installées. J’ai l’impression de me retrouver devant un jury pour un grand oral. Après nous avoir laissé le temps de prendre place, un des recruteurs se lève et prend la parole :

– Mesdames et monsieur, bonjour. Je m’appelle Mayur Kapoor. Je suis le Responsable Équipages d’International  Private Airlines.  Je  suis  ravi  de  vous  retrouver  aujourd’hui.  Comme  vous  le  savez, nous recrutons plusieurs navigants commerciaux pour notre compagnie. Et nous voulons les meilleurs professionnels,  car  notre  compagnie  vise  une  clientèle  de  luxe  et  de  prestige.  Nos  clients  sont  des PDG de grandes entreprises, des stars de cinéma, du show-business, ou bien des hommes politiques. 

Bref,  vous  l’aurez  compris,  des  personnes  très  influentes.  Afin  de  recruter  les  meilleurs  parmi presque un millier de candidats, nous vous avons fait passer plusieurs tests. Vous êtes originaires de régions différentes, mais il est impératif de maîtriser la langue anglaise qui sera la plus utilisée dans votre  travail.  Vous  avez  brillamment  réussi  tous  les  tests  de  sélection  :  les  tests  de  langues,  de logique, de culture générale, les mises en situation, les évaluations psychologiques, les jeux de rôles, et  enfin  l’entretien  oral  avec  le  jury,  qui  a  été  décisif.  Vous  êtes  donc  les  trois  premiers  de  ce concours.  Aujourd’hui,  vous  allez  faire  connaissance.  Car  vous  formez  désormais  un  tout  nouvel équipage.  Nous  allons  visiter  les  locaux,  vous  remettre  vos  uniformes,  puis  signer  votre  contrat. 

Malheureusement,  notre  Président-Directeur  Général  est  absent  ce  matin.  Habituellement,  il  aime rencontrer  chaque  nouvel  employé.  Nous  organiserons  cela  ultérieurement.  Avez-vous  des questions ? 

Génial ! Je ne vais pas avoir à intégrer un équipage qui se connaît depuis des années. On sera tous les trois des bleus, et je trouve que ça crée des liens de commencer une aventure tous en même temps. 

J’ai l’impression que mes collègues sont aussi ravis que moi, lorsque je vois leur mine réjouie. 

– Oui, j’en ai une, monsieur, si vous le permettez. Qui est arrivé premier du concours ? Et quel est l’ordre de classement, s’il vous plaît ? demandé-je. 

–  Je  reconnais  bien  là  votre  esprit  de  compétition,  miss  Pellman.  Miss  Astour  est  la  lauréate, suivie de M. Esteves. Vous fermez la marche, répond-il avec un sourire poli. 

Bah tant pis ! C’est vrai que j’aurais bien aimé arriver en tête. Je suis peut-être la dernière de ce trio, mais je fais quand même partie des vainqueurs ! Et je suis prise ! À moi la vie new-yorkaise ! 

Chapitre 5

Cilia

Je  suis  arrivée  première  sur  près  de  mille  candidats  !  Je  suis  extrêmement  fière.  Déjà,  dans  la salle d’attente, je regardais Papa et Maman au ciel, car je les savais heureux pour moi. Mais je ne m’attendais pas à être la première ! Certes, j’ai suivi des cours intensifs et privés avec mon coach, mais j’ai travaillé dur pendant un mois pour décrocher ce satané Certificat de Sécurité et Sauvetage et pour acquérir les méthodes de service. Et mes efforts ont payé ! 

La  belle  jeune  femme  et  ce  garçon  terriblement  séduisant  sont  mes  partenaires  !  Je  me  demande s’ils  sont  aussi  gentils  qu’ils  en  ont  l’air.  La  fille  n’avait  de  cesse  de  me  sourire,  et  le  type  aussi, d’ailleurs. Je ne voulais pas trahir mon trouble, j’ai donc évité le regard de ce dernier dans la salle d’attente. 

Chaque membre du jury prend la parole pour nous expliquer le fonctionnement de la compagnie, les  attentes  du  poste  et  le  déroulement  du  stage  d’intégration.  C’est  ainsi  que  nous  apprenons  que cette  compagnie  appartient  à  M.  Cooper,  notre  PDG.  Puis  M.  Kapoor  nous  invite  à  nous  rendre  au deuxième étage, à l’atelier. 

En sortant, la belle jeune femme m’agrippe par les épaules et m’embrasse sur les deux joues. Ce geste me surprend car je ne suis pas habituée à ce genre de familiarités avec des personnes qui me sont inconnues. 

–  Bravo  !  J’avais  bien  remarqué,  lors  de  nos  sessions  de  recrutement,  que  tu  étais  plus  qu’à  la hauteur  de  ce  travail.  Tu  as  été  la  meilleure  !  Je  suis  super  contente  de  travailler  avec  toi.  Je m’appelle Nickie Pellman, j’arrive tout droit de Paris. 

– Enchantée, Nickie. Moi, c’est Cilia. 

– Moi, je suis Michael, fraîchement débarqué de la côte Ouest. Je suis très content de faire partie de votre équipage. 

Puis sans crier gare, il nous prend chacune dans ses bras et nous félicite. 

Les Américains et les Français sont réputés pour être très expansifs. Ils en sont la preuve tous les deux ! 

– Je suis sûr que nous allons être les meilleurs de cette putain de compagnie, ajoute-t-il. 

Sa vulgarité me fait sourire. Il semble si naturel et spontané. 

Lorsque  nous  arrivons  dans  une  immense  salle  dotée  de  très  grandes  armoires,  une  petite  dame rondelette nous accueille. 

– Bonjour, monsieur, et bonjour, mesdemoiselles. Je suis Dora Ezekiel, mais appelez-moi Dora. 

Je  vous  ai  déjà  rencontrés  il  y  a  quelques  jours  pour  prendre  vos  mesures.  Je  m’occupe  de  vos tenues. Régulièrement, vous viendrez me les remettre afin que je puisse les nettoyer. Vous aurez au total vingt-cinq uniformes, comme ça, vous ne serez jamais à court de tenues. Bien entendu, vous ne devrez  pas  me  les  retourner  tous  en  même  temps,  il  faut  me  laisser  le  temps  de  les  laver,  de  les repasser et de les remettre dans votre casier. Je vous demande de bien vouloir essayer chaque tenue puis de sortir de la cabine d’essayage afin que je puisse vérifier qu’elles correspondent toutes à votre taille.  Comme  vous  pouvez  le  constater,  je  les  ai  réalisées  sur  mesure,  conclut-elle  avec  fierté  en nous invitant à commencer. 

Je pénètre dans une des quatre cabines. Elle est très spacieuse. Je me retrouve face à un immense miroir  et  je  me  souris  à  moi-même,  heureuse  d’être  ici.  J’entends  mes  partenaires  discuter  de  la beauté de nos uniformes. Une vingtaine de robes sous housse sont pendues sur toute la largeur du mur. 

La  robe  rouge  que  je  suis  en  train  d’essayer  me  va  comme  un  gant.  Le  style  me  fait  penser  aux tenues  des  années  cinquante,  mais  la  robe  n’est  pas  aussi  longue.  Elle  m’arrive  juste  au  genou.  La taille est parfaitement cintrée. Un foulard de soie blanc complète l’uniforme. Il y a aussi un très joli chapeau de feutre bleu marine. Les couleurs du drapeau américain sont toutes là. 

Je  sors  de  la  cabine  et  tombe  nez  à  nez  sur  Michael.  J’en  suis  bouche  bée.  Il  est  si  viril.  Et tellement  sexy  !  Il  porte  un  costume  bleu  marine,  une  chemise  blanche  et  une  cravate  vermillon. 

Évidemment,  je  dois  être  tout  aussi  écarlate  que  l’accessoire.  Il  faut  qu’un  jour  je  parvienne  à masquer mes émotions ! Visiblement pas aujourd’hui. Heureusement, il ne semble pas avoir remarqué mon trouble, car il reste planté devant sa cabine à me dévisager. 

– Waouh, la vache, tu es splendide ! me complimente-t-il avec un grand sourire. 

– Merci. Tu es splendide toi aussi, réponds-je timidement. 

– Hey, les gars, et moi ? nous interrompt Nickie. 

Nous nous retournons pour la regarder. Je la trouve très belle. Elle a commencé son essayage par une  jolie  robe  bleu  marine  pourvue  d’une  fine  ceinture  de  cuir  verni  rouge,  des  escarpins  rouges assortis, le foulard blanc et le chapeau bleu. 

– Mon Dieu, Nickie, on dirait une déesse. Tu es magnifique ! m’exclamé-je. 

– Une déesse, tu rigoles ?! C’est un mannequin tout droit sorti d’un panneau publicitaire. Tu ferais un malheur si tu voulais vendre de la lingerie ! s’écrit Michael. 

Nickie et moi pouffons de rire. L’art des compliments n’est pas le fort de Michael ! 

– Je sais à qui tu me fais penser, Cilia, surtout avec cette tenue ! À Audrey Hepburn, bien sûr, ou bien  à  Natalie  Portman  !  Quant  à  toi,  Mike,  tu  as  un  p’tit  air  de  Grey,  dans  Cinquante  Nuances  de Grey ! annonce Nickie. Je suis aussi incollable en cinéma qu’en beaux garçons ! 

– Trêve de compliments, messieurs dames, même s’il est vrai que vous êtes le plus bel équipage que j’aie jamais vu, nous interrompt Dora. Nous avons encore dix-neuf tenues à vérifier, allez, allez, 

retournez dans vos cabines ! 

Après quelques retouches et trois heures plus tard, nous décidons d’aller déjeuner tous les trois. 

Nous  optons  pour  un  hot-dog,  Michael  pour  un  hamburger.  Nous  nous  installons  sur  un  banc  de Central Park. 

– Alors les filles, comment ça s’est passé pour vous, ces tests de langues et de culture G ? nous demande-t-il en mordant dans son burger. 

– Je crois que c’était facile, non ? L’anglais, on le maîtrise tous, sinon, on ne se permettrait pas d’être là, analyse Nickie. La deuxième langue est dans la majorité des cas notre langue maternelle, et enfin, pour peu qu’on ne soit pas des abrutis, je crois que la culture générale était assez accessible. 

Vous êtes d’accord ? 

– Oui, tout à fait. Moi, ce qui m’inquiétait, c’était le jeu de rôles. J’ai toujours eu horreur de ça. Je n’arrive pas à faire semblant, vous voyez ? Il faut que je sois sincère pour bien faire, renchéris-je. 

–  Hum,  intéressant  à  savoir,  brunette.  Tu  ne  joues  pas  la  comédie  parce  que  tu  ne  sais  pas tricher… dit Michael en se léchant les lèvres pour essuyer le ketchup qui s’apprête à dégouliner sur son menton. 

Ce simple geste, très sexy tout de même, nous laisse Nickie et moi bouche bée, des rêves érotiques pleins la tête. Ce qui n’échappe pas à Michael. 

– Mangez, les filles, et arrêtez de baver ! nous nargue-t-il avec un grand sourire. 

– Pff, on admire la beauté, voilà tout, lui répond Nickie. 

– Oui, Michael, tout à fait, complété-je. 

Il éclate de rire. 

– Appelle-moi Mike, ma belle. 

– J’aime bien appeler les gens par le prénom que leurs parents leur ont donné. Michael est un beau prénom, je trouve, c’est dommage de le remplacer par un diminutif. 

–  Nickie  est  le  diminutif  de  Nicole,  et  on  m’a  toujours  appelée  comme  ça,  sauf  ma  mère.  Et  je préfère Nickie. 

– Dans ce cas, c’est différent, répliqué-je. 

– Vous habitez dans le coin ? nous interroge Michael. Moi, j’ai pris une piaule dans une auberge de jeunesse sur Greenwich jusqu’à demain. 

–  Je  voulais,  moi  aussi,  j’avais  choisi  une  auberge  super  sympa  dans  le  sud  de  Manhattan,  mais c’était complet, et j’ai trouvé une chambre d’hôtes sur la cent quarante-quatrième à Harlem, explique Nickie. Et toi, Cilia ? 

– Je n’habite pas très loin d’ici, indiqué-je. 

– Waouh, pas très loin de Central Park ! Pas mal, princesse ! siffle Michael. 

J’ai peur d’être rejetée puisque je ne fais partie du même monde qu’eux. Habiter dans les beaux quartiers  de  Manhattan  ne  va  pas  m’aider  à  m’intégrer  au  groupe.  Pour  ne  pas  gâcher  cette  bonne entente,  et  parce  que  j’ai  envie  de  les  aider,  je  vais  leur  faire  une  proposition.  Après  tout,  nous

formons une équipe désormais, et je me dois d’être solidaire. 

– En fait, je suis à la recherche de colocataires. Ça vous intéresse ? questionné-je. 

– Bien sûr que ça m’intéresse ! répondent-ils en chœur avec enthousiasme. 

Je suis contente, ils semblent tous les deux très excités. S’ils acceptent de partager le duplex, je vivrai à leurs côtés et j’apprendrai à les connaître davantage. Et je romprai ainsi avec ma solitude qui me colle à la peau depuis tant d’années…

–  Je  vous  invite  à  boire  un  verre  à  la  maison  ce  soir,  et  nous  en  discuterons.  Allons-y.  Miss Ezekiel nous attend pour nous donner nos tenues. Nous entrons dans le vif du sujet. À nous le stage d’intégration ! m’exclamé-je en tapant dans les mains. 

Je suis excitée mais également très inquiète. Cet après-midi, nous allons vivre notre première mise en  situation  dans  un  contexte  professionnel.  Et  ces  jeux  de  rôles  me  mettent  toujours  mal  à  l’aise, comme  je  viens  de  le  confier  à  mes  collègues,  surtout  face  à  des  personnes  inconnues. 

Malheureusement, nous ignorons l’identité et les fonctions au sein de la compagnie de nos passagers mystères. Monsieur Kapoor nous a uniquement indiqué qu’ils n’étaient pas navigants. Je me dis que je  suis  capable  de  jouer  le  jeu,  après  toutes  ces  heures  de  préparation  avec  mon  coach  et  après  le même exercice lors des tests d’entretien. J’espère sincèrement être à la hauteur. 

Chapitre 6

Nickie

Nous commençons trois semaines de formation intensive. Ce stage sera sanctionné par un premier vol  d’essai  durant  lequel  nous  serons  accompagnés  par  deux  navigants  expérimentés.  Si  c’est  un succès, nous deviendrons titulaires et commencerons ainsi notre aventure à trois ! 

Après avoir revêtu nos tenues, nous nous rendons au sous-sol. La pièce ressemble à un immense hangar. Une cabine de simulation est installée au centre. M. Kapoor nous y attend. 

– Re-bonjour à vous. Cet après-midi est dédié à l’embarquement. Trois employés de la compagnie joueront le rôle de clients. Vous devez les accueillir, les installer et procéder au service à bord, qui doit être impeccable, bien évidemment. Une liste de produits à proposer vous attend dans le  galley. 

Vous avez quinze minutes pour vous assurer que tout est parfait avant l’arrivée des passagers. À vous de jouer ! 

Nous  nous  rendons  immédiatement  à  l’office.  Je  propose  de  vérifier  l’état  de  la  cabine,  pendant que Mike et Cilia se familiarisent avec les produits que l’on nous a fournis. Je regarde les huit sièges de cuir ivoire, les tablettes, scrute la moquette beige à la recherche de la moindre miette ou salissure. 

Ce  sont  des  gestes  mécaniques.  Je  suis  rodée,  car  c’est  ce  que  je  faisais  pour  chaque  vol  de  mon ancienne  compagnie.  Du  coup,  c’est  avec  un  œil  d’experte  que  j’inspecte  la  cabine.  Je  me  baisse pour ramasser une notice de sécurité et la remets à sa place près du hublot. M. Kapoor est debout, au fond de l’avion. Il m’observe et prend des notes. L’immense cabine est luxueuse et confortable. Une fois l’inspection terminée, je retourne voir mes collègues qui ont préparé la serviette chaude et sorti le  champagne  et  le  caviar.  Cilia  procède  à  la  vérification  de  chaque  équipement  de  sécurité  :  tous sont  en  nombre  suffisant,  et  tous  opérationnels  et  valides.  Elle  tremble  légèrement  et  parle  à  voix haute lors de son contrôle. Contrairement à Mike et moi, elle n’a jamais travaillé sur un avion, même factice.  Je  lui  fais  un  clin  d’œil  pour  la  rassurer.  Mike  remarque  l’inquiétude  de  Cilia  et  se  tourne vers elle pour l’encourager. 

–  Il  faut  juste  mettre  en  pratique  ce  que  tu  as  appris  en  formation.  Tout  va  très  bien  se  passer, princesse. On est là. On va leur prouver qu’ils ne se sont pas plantés dans leur recrutement et qu’on est les meilleurs. 

Puis il lève la paume pour que Cilia, qui met une petite seconde à comprendre, tape dans sa main. 

Il  maîtrise  l’organisation  du  galley  et  on  voit  tout  de  suite  qu’il  a  de  l’expérience.  Il  a  toutes  les compétences du parfait stew. Tout est à sa place, exactement là où il faut. Nous faisons signe à M. 

Kapoor que nous sommes prêts. 

Je me poste au niveau de la porte avant de l’appareil avec Cilia, pendant que Mike s’occupe des

derniers préparatifs à l’office. 

Un premier passager arrive. Un téléphone est collé à son oreille. Il nous salue de la main. 

– Bonjour, monsieur…

Je  regarde  M.  Kapoor  à  qui  nous  n’avons  pas  pris  la  peine  de  demander  le  nom  des  passagers pour  personnaliser  notre  accueil  !  Celui-ci  me  répond  avec  un  haussement  d’épaules  et  continue  à griffonner sur son carnet de notes. Merde ! Première erreur ! Cilia est excusable, mais Mike et moi, avec nos milliers d’heures de vol, beaucoup moins…

– Euh, monsieur, poursuis-je avec assurance. Nous vous souhaitons la bienvenue à bord. Puis-je prendre votre veste ? 

Sans prendre la peine de me répondre et toujours au téléphone, il retire sa veste. Je la mets sur un cintre et l’accroche à la penderie. 

Je l’invite à prendre place. Cilia lui propose une boisson comme une vraie pro, en lui récitant de façon très naturelle, sans se départir du sourire de la parfaite hôtesse de l’air, la liste des apéritifs servis à bord. 

–  Je  prendrai  un  gin  tonic,  lui  répond-il  rapidement,  toujours  pendu  à  sa  conversation téléphonique. 

Elle se rend immédiatement à l’office pour en informer Mike. 

Une  femme  d’une  quarantaine  d’années,  longiligne  et  très  élégante,  arrive  à  son  tour.  Elle  me salue. 

– Bonjour, madame. Bienvenue à bord, lui dis-je. Puis-je m’occuper de votre veste ? 

Pendant que je range son manteau, Cilia l’installe et lui propose un rafraîchissement. Je secoue la tête pour chasser de mes pensées notre erreur stupide. Ne pas appeler les clients par leur nom n’est pas  à  la  hauteur  d’une  compagnie  de  luxe.  M.  Kapoor  nous  a  bien  dit  qu’il  attendait  un  service impeccable.  Je  dois  me  concentrer  pour  terminer  l’embarquement.  Il  ne  nous  manque  plus  qu’un passager. 

Je me poste à nouveau à l’entrée, pendant que mes deux collègues s’occupent de la prestation. 

C’est alors qu’il arrive. Le plus beau mec que j’ai jamais vu. Mon rêve, Robert Redford lorsqu’il était jeune premier, mais en plus beau, comme si c’est possible ! Il faut que je reprenne mes esprits. 

M. Kapoor me scrute, occupé à écrire aussi vite qu’il le peut. Je plaque mon sourire commercial et l’accueille en masquant mon trouble. 

– Bonjour, monsieur, bienvenue à bord. 

– Oui, Janet, faites comme ça. 

– Désolée, monsieur, je ne suis pas Janet. Je m’appelle Nickie et je…

Honteuse,  je  m’interromps  au  moment  où  je  comprends  qu’il  porte  une  oreillette  et  qu’il  est  en pleine conversation. 

Il me regarde et sourit poliment. J’ai l’impression de me transformer en Ally McBeal et ma langue pend  jusqu’au  sol  !  Ma  mère  est  fan  de  cette  série  et  m’a  transmis  le  virus.  J’en  ai  vu  toutes  les rediffusions quand j’étais ado. 

 Il est tellement beau !  Il lève son index pour me demander de patienter. 

–  Oui,  Janet,  je  vous  laisse.  Je  suis  arrivé  à  la  cabine  de  simulation.  Oui,  merci.  À  vous  aussi. 

Désolé, Nickie, il fallait que je termine cette conversation, me dit-il en me regardant droit dans les yeux, et je remarque que les siens sont verts, très foncés. 

 Oh, il m’a entendue et il a retenu mon prénom. Je reprends très vite mes esprits après un coup d’œil vers le refroidissant M. Kapoor. 

– Je vous en prie, monsieur. Bienvenue à bord. Puis-je prendre votre veste ? 

– Non, je vous remercie. 

– Dans ce cas, je vous accompagne à votre siège. 

Pendant  que  Mike  se  présente  et  procède  au  service  de  l’apéritif,  composé  de  leur  boisson, d’amuse-bouches et d’une serviette rafraîchissante, Cilia prend la commande du dernier arrivé. 

Mike me retrouve au  galley. Il semble agacé et un rictus se forme sur ses jolies lèvres. 

– Reprends-toi, Nickie. OK, le mec te plaît, tu as clairement bavé devant lui lorsque tu l’as vu, tu ressemblais d’ailleurs à Roger Rabbit. Mais ne perds pas tes moyens. M. Kapoor nous surveille avec ses yeux de lynx, n’oublie pas qu’on est là pour être évalués. Alors, tu ne vas pas foirer ta nomination à cause d’un beau gosse ! Tu le reverras et tu n’auras qu’à l’inviter à boire un verre, ajoute-t-il d’un ton plus radouci. Mais seulement APRÈS notre simulation. OK, Frenchie ? 

Je regarde son pouce levé et hoche la tête en signe d’accord. Il a parfaitement raison, et j’apprécie le  conseil  et  sa  solidarité  envers  moi.  Cet  exercice  est  un  test.  Je  dois  rester  professionnelle.  Je respire un bon coup pour me concentrer et remarque que la fouine de Kapoor est à l’affût. La moindre erreur pourrait nous – ou me – coûter cher. 

Je jette un œil à la cabine. Les trois passagers discutent entre eux et semblent détendus. Il est treize heures, nous devons nous occuper du repas. 

Mike  enclenche  le  microphone  et  diffuse  la  voix  d’un  commandement  fictif  qui  explique  les conditions de vol. Des turbulences assez sévères sont attendues peu après le décollage. Après s’être assuré  que  les  clients  sont  confortablement  installés  et  ne  désirent  rien  d’autre,  Mike  procède  aux

annonces. Pendant qu’il décrit les procédures à suivre, je mime les gestes. Je me penche au-dessus de chaque passager pour lui indiquer où se trouvent la ceinture de sécurité, le masque à oxygène et le gilet de sauvetage. Seul le dernier passager prête attention à ce que je fais et me fixe, sans sourire, sans trahir la moindre émotion. Mes mains commencent à trembler. Les deux autres clients sont trop accaparés par leur conversation autour  d’un putain de contrat merdique et m’ignorent complètement. 

Heureusement, Mike a fini et me fait signe de le rejoindre. 

L’avion est prêt pour le pseudo-décollage, nous nous installons chacun sur notre siège de sécurité situé derrière le cockpit. Ainsi, je peux mater Robert Redford en toute liberté. J’ai entendu la femme l’appeler Alexis. Il se penche vers l’autre type et pose ses mains sur les genoux. Alors que j’observe sa chevelure châtain très clair, et surtout sa nuque bien dégagée, il se retourne. Rouge de confusion, je lui souris (sourire commercial, bien entendu !) et je regarde par le faux hublot. 

Le  décollage  terminé,  Cilia  présente  le  menu  et  détaille  chaque  mets  confectionné  par  un  des meilleurs chefs français installés à New York. Nous avons appris à vanter la qualité de service de notre compagnie. Une fois les commandes prises, nous mettons les fours en route et nous préparons les assiettes chaudes, les serviettes et les couverts. Mike demande à Cilia de leur proposer les divers vins  qui  peuvent  accompagner  leur  repas.  Le  service  se  fait  à  l’assiette.  Mike  commence  par  la femme, Cilia poursuit avec le premier client et je suis en charge du dernier. Alors que je m’apprête à poser son entrée sur la table, une forte turbulence secoue la cabine. Je tombe brutalement, mon fessier s’écrasant sur les cuisses d’Alexis, et mon corps se plie en deux. Mon épaule gauche se colle au torse d’Alexis et mes jambes se retrouvent en l’air. Ne reste plus qu’à lever les bras pour que mon corps forme  la  lettre  L  telle  une  pom-pom  girl  !  Une  bonne  chose  quand  même  :  j’ai  réussi  malgré  tout  à tenir l’assiette d’entrée fermement, au moins, elle ne s’est pas renversée. Mais je suis à deux doigts de pleurer lorsque je remarque que le stylo de M. Kapoor court dans tous les sens. Je le vois froncer les sourcils et souligner des choses sur son carnet avec rage en dodelinant de la tête. 

Un  bras  encercle  ma  taille.  J’ai  du  mal  à  me  relever.  Je  tourne  la  tête  et  mon  nez  touche  celui d’Alexis.  Nos  lèvres  se  frôlent…  humm,  c’est  trop  bien  !  Il  sent  terriblement  bon.   Tout  ce  que j’arrive à dire, c’est :

– Je suis désolée… Je ne vous ai pas fait mal, au moins ? 

Il  me  regarde  intensément.  Ses  yeux  sont  incroyablement  verts,  parsemés  de  minuscules  taches noisette. 

Mais  tout  à  coup,  je  réalise  que  la  seule  chose  que  j’aurais  pu  blesser,  c’est  son  organe reproducteur  sur  lequel  mes  fesses  ont  chuté  lourdement.  J’essaie  de  me  relever  mais  mes  jambes sont restées en l’air et mes pieds n’arrivent pas à atteindre le sol pour prendre appui. Tout ce que je parviens à faire, c’est frotter mon popotin contre son entrejambe. Et comble de malheur, je sens une bosse sous moi ! Je me relève d’un bond et me confonds en excuses. Comme quoi, il n’était pas si difficile de se relever, finalement ! 

–  Je  suis  désolée,  Alexis.  Enfin,  je  veux  dire,  monsieur  Alexis.  Enfin,  non,  monsieur  !  Je  suis

vraiment navrée, monsieur. Toutes mes excuses. Vraiment. 

Tout le monde profite du spectacle. Cilia et Mike ont l’air de compatir et me regardent avec pitié, je crois. Mais c’est bien un sentiment d’horreur que je lis dans les yeux des deux autres passagers, ainsi  que  dans  ceux  de  M.  Kapoor.  Je  tourne  les  talons  aussi  vite  que  possible.  À  mon  retour  au galley,  Mike  décide  de  nous  attribuer  un  passager  :  je  m’occupe  à  partir  de  maintenant  du  premier passager, Cilia de la femme et lui de  M. Alexis, dit-il avec moquerie. Tout le reste du vol se passe sans encombre. Au moment de prendre congé, alors que je m’apprête à subir la déception et la colère de M. Kapoor pour ce début de vol catastrophique, Alexis fait un signe de la main à ce dernier. 

–  Mayur,  voulez-vous  m’attendre  quelques  instants  ?  Je  souhaite  m’entretenir  avec  vous.  J’en  ai pour une minute. 

– Bien entendu, monsieur. 

Nous  saluons  tous  les  clients  et  leur  souhaitons  une  excellente  fin  de  journée.  Alexis  se  poste devant moi et me tend discrètement une petite enveloppe. 

– À bientôt, Nickie, me dit-il en esquissant à peine un sourire. 

Je le regarde s’éloigner, la bouche ouverte, puisqu’il ne m’a pas laissé le temps de répondre quoi que ce soit. Il est déjà accaparé par sa conversation avec M. Kapoor. 

Je  range  l’enveloppe  dans  mon  sac  à  main  et  me  joins  à  mes  collègues  pour  débarrasser  et remettre le  galley en ordre. Ce doit être sa carte de visite, mais non, je ne le crois pas finalement. On ne donne pas ses coordonnées sous enveloppe. On verra plus tard, j’ai d’autres chats à fouetter pour l’instant. 

Nous attendons impatiemment M. Kapoor pour le débriefing de cette simulation de vol. Je sais que ça a été la cata pour moi. Aussi, bien que Cilia et Mike tentent de me réconforter, je sens que la suite de mon aventure au sein d’International Private Airlines est incertaine, voire morte. J’ai flingué mon avenir, j’en suis convaincue, me dis-je en soupirant. 

M. Kapoor arrive quelques minutes plus tard. Il nous félicite de la qualité de la prestation. 

–  Bien  entendu,  nous  tâcherons  de  veiller  à  ce  que  le  fâcheux  incident  des  turbulences  ne  se reproduise jamais, n’est-ce pas, miss Pellman ? 

Je n’en crois pas mes oreilles ! Il ne m’a pas foutue dehors ! Si je pouvais, je lui ferais un gros bisou pour le remercier de me donner une seconde chance, mais là, il risquerait de m’éjecter de la cabine de ses propres mains. 

–  Oui,  bien  sûr,  monsieur.  Je  mettrai  de  la  glu  ou  bien  des  crampons  sous  mes  chaussures  pour rester bien ancrée au sol. Je vous assure que cela ne se reproduira jamais. 

Ma remarque ne le fait pas sourire, et il ajoute :

– C’est fini pour aujourd’hui. Je vous retrouve demain matin dès huit heures. Bonne fin de journée à vous. 

Puis il quitte la cabine. 

– Waouh, t’as eu chaud aux fesses, Frenchie ! s’exclame Mike. Je pensais vraiment qu’ils allaient te virer ! Je me demande ce que ce type a dit à M. Kapoor pour qu’ils te gardent ! 

Je n’avais pas repensé au passager mystère depuis le retour de notre instructeur. Mais qui peut-il bien  être  au  sein  de  la  compagnie  ? Alexis  doit  occuper  une  position  importante,  M.  Kapoor  s’est adressé à lui avec beaucoup de respect. 

–  Enfin,  Michael,  ils  ne  peuvent  pas  nous  renvoyer  à  cause  d’un  malheureux  incident  dû  à  une turbulence  !  Nickie  est  arrivée  troisième  du  concours,  il  en  faudrait  plus  pour  la  congédier,  tu  ne crois pas, Nickie ? demande Cilia. 

Je l’adore, cette fille. Elle est douce, compatissante et on sent une profonde gentillesse chez elle. 

Mais  je  ne  sais  pas  quoi  répondre.  Alexis  a  quand  même  eu  une  érection  causée  par  mes  fesses posées sur son sexe ! 

– Allons, profitons du reste de la journée. Si vous n’avez rien d’autre à faire, voulez-vous visiter mon appartement tout de suite ? propose Cilia. 

Découvrez la suite, 

dans l'intégrale du roman. 
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