
        
            
                
            
        

    LA MORT DANS LES VEINES
 



DU
MÊME
AUTEUR
Le Pire du Milieu (Tonton et ses chinoiseries), 2011, Flamant Noir (réédition)
La Femme à la mort, 2012, Sirius (épuisé)
Les Particules et les Menteurs (Tonton, l’art et la manière), 2012, Flamant Noir (réédition)
Le Bazar et la Nécessité (Tonton sème le doute), 2014, Flamant Noir
Kind of Black, 2014, Flamant Noir (réédition)
Silencieuse et Perfide, collectif, 2015, Fleur Sauvage
Akhänguetnö et sa bande (Tonton, la momie, et Seth et Ra), 2015, Flamant Noir (réédition)
La Bonne, la Brute et la Truande (Tonton, ses hommes, l’effet salaire), 2015, Flamant Noir
DANS
LA MÊME
COLLECTION
Harpicide, Michel Vigneron
Ainsi fut-il, Hervé Sard
Concerto en lingots d’os, Claude Vasseur
Deadline à Ouessant, Stéphane Pajot
Anvers et condemnation, Maxime Gillio
Le Label N, Jess Kaan
Nas Drovié, Dider Fossey
Le manchot à la peau noire, Philippe Declerck
Sens interdit[S], Jacques Saussey
Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon, aux termes des articles L.335– et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
 



Samuel SUTRA
L’EMBAUMEUR
- LA MORT DANS LES VEINES -




 
PRÉSENTATION
Luc Mandoline est thanatopracteur. Embaumeur, si vous préférez. Son job consiste à préparer les défunts.
Longtemps, il a voulu être médecin légiste, mais son caractère bien trempé et son refus viscéral de l’autorité lui valent l’exclusion de plusieurs établissements scolaires. Il s’engage alors dans la Légion étrangère pendant huit années. Huit années sans voir Élisa, son amour platonique, mais pas une semaine sans s’écrire avec Alexandre et Max, ses potes de toujours.
C’est en se liant d’amitié avec un autre camarade légionnaire, Sullivan, qu’il découvre la thanatopraxie. 
Après sa formation, il décide de remplacer les collègues et devient thanatopracteur itinérant.
Il bosse quand il veut, et comme dans le bon vieux temps, il voit du pays.
Luc Mandoline est un personnage de roman. Tous les personnages de la collection « l’Embaumeur » sont des personnages de fiction. Toute ressemblance avec des personnes ayant existé ou existant serait donc fortuite.



 
PRÉFACE
« Longtemps, Luc Mandoline a voulu être médecin légiste… » Voilà comment Sébastien Mousse, inventeur du personnage sus-cité, nous présente l’atypique Embaumeur. Un embaumeur, diantre, il fallait oser car, non seulement le métier de thanatopracteur n’est pas particulièrement du genre à faire rêver dans les chaumières, pas exactement sexy comme activité, mais en plus, on nous précise que l’embaumeur-enquêteur devra trouver la petite bête – et Dieu sait s’il doit y en avoir dans le dedans d’une victime en marche vers une décomposition annoncée –, le hic, le truc qui cloche, bref l’indice susceptible de faire rebondir une enquête… Torturé du bistouri, excité du ménage dans les organes de macchabées, voilà en vérité un personnage bien sombre. J’en déduis que Sébastien Mousse doit être un peu vicieux pour imposer un tel bonhomme aux auteurs invités à s’en dépatouiller. Pour autant, c’est de polar dont il s’agit, pas de romance pour midinettes, on peut y aller dans le glauque, le pas propre pour deux sous, le gluant du sang encore chaud et j’en passe. Samuel Sutra, toi qui dois t’y coller, on t’attendait au tournant du cadavre à désosser. 
Mais Samuel Sutra, malicieux, a pris le problème à contre-pied, tout juste s’il a daigné, dans le titre, évoquer un minimum de viande refroidie : la mort, si on la trouve, ce sera dans les veines… Point de voyage, cette fois, pour l’ex-légionnaire et thanatopracteur itinérant. Si le Mandoline de Samuel Sutra triture, ce sont surtout ses neurones, car dans La mort dans les veines, surprise… D’entrée, le macchabée a disparu, et avant de pouvoir prédire dans ses viscères l’avenir de préférence sous les verrous d’un assassin, il va d’abord falloir remettre la main sur son crâne mort. 
Promenons-nous, alors, dans les états d’âme de l’animal, pas franchement au mieux de sa forme, pas franchement motivé par ce cadavre qui joue à cache-cache, un cadavre si agaçant qu’il donnerait presque l’envie de jeter l’éponge à un Mandoline qui rechigne à la tâche, de mauvais poil, limite à nous filer le bourdon. Et pourtant, ce n’est pas la déprime que nous promet Samuel Sutra, bien au contraire. Voilà que notre oreille se détend, s’acclimate, se réjouit et oui, se délecte. Ici, pas de sang – ou si peu, ça défouraille tout de même un chouia – mais du style. Du vrai style, du bon style, qui se la raconte si bien que nous voilà partis à tourner les pages avec délice, avec gourmandise même. Nous voilà plongés dans un Paris gouailleur, une aventure plus proche de celles de Nestor Burma que de Jack l’Éventreur. Oui, j’ai pensé à Léo Malet, j’ai aussi pensé à Jacques Tardi, et je suis sûre que le prénom « Adèle », la jolie éplorée à la recherche de son cadavre de père, n’a pas été choisi au hasard – ou alors, c’est un acte manqué. À la lecture de ce « petit » roman qui ne l’est pas, j’ai été prise d’un coup d’une nostalgie de la bibliothèque de mon père et de ces romans prétendument de gare, ces romans d’ambiance qui racontent si bien les petites gens, leur parler populaire et la condescendance méprisable de ceux de la « haute ».
Samuel Sutra est un homme modeste qui, lorsqu’il m’a soumis cette proposition de préface, s’est bien gardé de m’avouer que derrière l’exercice de style – du style, et oui, encore – se cachait un petit bijou d’une littérature de genre, cette littérature précisément qui a animé ma passion de lectrice avant celle d’auteur, et qui me fait aller plus volontiers me ressourcer chez Georges Simenon que chez Thomas Harris. Inclinaison que je devine partager avec Samuel Sutra, son amour des mots et de la langue bien pendue, petit génie de la tournure insolite et des tout aussi improbables que jubilatoires métaphores. Une belle rencontre, donc, avec l’homme à fleur de peau autant qu’avec l’auteur facétieux de ce nouvel épisode de l’Embaumeur.
Marie Vindy
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L’endroit était désert depuis quelques heures déjà. La nuit était tombée, épaisse, opaque, parvenant avec peine à redonner souffle à un Paris que la chaude journée avait étouffé. Les bâtiments de l’Institut Pasteur étaient éteints, pas une lueur ne perçait la pénombre du parc où les rares saules parsemés retrouvaient quelque vigueur, relevant leurs branches d’osier vivant sous la caresse d’un air se rafraîchissant. Seule une fenêtre laissait discrètement passer la faible lumière d’une pièce encore habitée, éclairée d’une liseuse dont le halo venait lécher l’encombrement d’un bureau où s’étalaient, sans ordre, des pages de notes, un stylo-plume à la cartouche nouvellement changée et un étui à lunettes resté ouvert, reposant sur sa charnière. Le professeur Morel travaillait tard ce soir-là. Il avait patiemment attendu le départ de tous ses collègues, qu’il avait salués un à un de son sourire amical, presque forcé. Se sachant enfin seul, il s’était replongé dans ses recherches particulières, lesquelles lui auraient valu les pires ennuis si l’Institut en avait eu vent. 
Le visage rivé à l’œilleton du microscope, il prenait à la volée des notes sur un cahier ouvert. Le bloc qu’il considérait comme officiel était sagement refermé sur un coin du bureau, car, ce soir-là, il griffonnait le résultat de son travail dans un cahier particulier, qu’il réservait à ses recherches secrètes. Son geste était nerveux, son écriture volontairement indéchiffrable, mais lui s’y retrouverait. Il avait contracté cette prudente habitude de ne laisser de traces de ses travaux que de manière presque codée, poussant à l’extrême ces astuces étudiantes de tout coucher sur papier en usant de signes cabalistiques. Sur les bancs de la fac, c’était pour écrire plus vite. Mais depuis, c’était pour ne pas être relu par un autre que lui. Il se redressa soudain. La branche des lunettes coincée entre les dents, il passa sa main en peigne dans ses cheveux clairsemés, rajoutant un peu de chaos à sa coiffure anarchique. Il s’éclaircit la vue de ses doigts en crochets venus masser ses yeux déjà fatigués, inspira profondément pour calmer les battements de son cœur puis se pencha à nouveau. Mentalement, doucement, il compta les éléments persistants. « Trois », prononça-t-il, pour se rassurer, comme si en annonçant ce chiffre à voix haute, il conjurait un sort sur le point de s’abattre. Il avait reçu cet échantillon une semaine plus tôt que prévu, à son domicile et non ici, et avait pu devancer ses travaux. Ce soir-là, il eut confirmation de sa réussite. 
Quelques jours après la première mise en présence de l’antidote, les cellules contaminées par le virus souche avaient presque cessé de se reproduire, certaines avaient même fini par se détruire elles-mêmes tandis que les cellules saines semblaient intactes. Mieux encore, le virus paraissait avoir faibli pour ne plus agir que de façon limitée sur l’environnement sain du pétri. Par un jeu habile de protéines, le remède présentait un spectre suffisamment large pour venir à bout de cette bombe tueuse et le professeur Morel écrivit en capitales sur le bas de la feuille les lettres grecques composant le mot « EURÊKA », seul mot qui demeurerait déchiffrable par un regard étranger. Il s’adossa à son siège, ferma les yeux et réfléchit quelques instants. Il allait peut-être patienter une ou deux heures encore, afin de s’assurer du caractère définitif et non réversible de l’évolution des cellules observées, mais s’apprêtait d’ores et déjà à informer son correspondant : le travail sur ce virus était achevé.
Il se leva après avoir éteint la liseuse, devenue brûlante. Il sortit de son labo, les fioles et ses notes en main. Il déverrouilla le bureau voisin et, comme il en avait pris l’habitude, déposa délicatement ses deux tubes dans la vitrine réfrigérée, les dissimulant derrière l’alignement au cordeau des récipients déjà en place. Au-dessus des étagères encombrées, où un désordre organisé semblait régner, il glissa ses notes sous des feuilles abandonnées. Sur ces pages, il reconnut l’écriture de sa fille, ce qui le fit tendrement sourire. Il verrouilla la porte après lui, revint dans son labo et fit quelques pas, toujours dans la pénombre, comme pour donner une contenance à son excitation du moment. 
Car ce soir-là, un doute le saisit. De ceux dont il était rarement la proie, raison pour laquelle il y accorda attention. Il revint sur ses pas, rouvrit la porte du bureau de sa fille, bougea ses notes pour leur trouver une place le rassurant davantage et reprit les deux fioles pour les manipuler une dernière fois. Il finit par sortir enfin et regagner son labo, soulagé de constater que ces quelques gestes de précautions avaient suffi à l’évaporation du doute. Il alla ouvrir le petit frigo sous son plan de travail, lequel, en plus des multiples flacons en rapport avec ses recherches officielles en cours et nécessitant d’être remisés au frais, abritait une bouteille de vodka Zubrowka. Il vint se rasseoir à son siège, profitant de la pénombre pour s’offrir ce moment de calme. Il but une longue rasade, toussa brièvement sous l’effet de l’alcool puis s’adossa, serein. Sa main farfouilla les profondeurs de sa poche de blouse. Il extirpa son portable, hésita un instant. Mais il évacua cette retenue, car il était sûr de lui, de son travail, de ce qu’il était parvenu à faire. Ils s’étaient mis d’accord : c’était la dernière fois qu’il travaillerait pour eux, sur ces recherches qui, après tout, ne relevaient pas de ses prérogatives. Il déverrouilla le clavier, tapa quelques mots d’un pouce précis. « C’est fait ». Sibyllin, court, mais tellement juste. C’était fait. 
Maintenant, il pourrait laisser ce genre d’obligation derrière lui, car le marché avait été clair lors de la sollicitation : c’était la dernière fois. Malgré les élans patriotes qui l’animaient, effectuer ces travaux de l’ombre l’obligeait à mentir à beaucoup de gens, beaucoup trop, et il avait décidé d’arrêter. Cela le retardait dans ses propres recherches. Mais surtout, il ne pouvait observer le bénéfice de son travail : en simple contributeur, on ne le tenait pas informé de ce que ses résultats avaient permis de faire. Combien d’attentats avait-il aidé à faire déjouer ? Combien de morts certaines sa collaboration était-elle parvenue à éviter ? Il ne le saurait jamais.
Le portable mit plusieurs minutes pour lui confirmer la délivrance du message envoyé. À l’autre bout de la ligne, on débordait de précautions, le portable du contact n’était pas allumé souvent et ne le demeurait jamais longtemps. Et ce, depuis le tout début de leur collaboration. Il fit donc de même. Il éteignit son téléphone et l’enfourna à nouveau au fond de sa poche. Il rebut une gorgée, puis une suivante. Quand bien même l’alcool lui troublerait l’esprit, sa journée était terminée et il était parvenu à lui offrir un final des plus retentissants. Il se releva, remisa la bouteille au frais et commença à déboutonner sa blouse pour la pendre au perroquet lorsqu’il perçut un bruit juste derrière lui. Il se retourna et n’eut que le temps de distinguer une silhouette, bras armé, poing serré. L’homme supposé faire le ménage à cet étage après le départ de tous ses occupants se tenait face à lui. Il avait laissé devant la porte la lourde poubelle à roulettes et était entré dans le bureau sans un bruit. Le coup fut d’une rare violence et, sans savoir avec quoi il venait d’être frappé, le professeur Morel perdit connaissance.
Cela faisait une heure. Peut-être même davantage, il ne savait plus trop. Attaché à sa chaise, les mains et les pieds entravés par un adhésif, le professeur Morel attendait que son agresseur daigne revenir vers lui. Il venait de reprendre ses esprits. Sa nuque lui faisait mal, tant le coup asséné avait été violent. Il passa sa langue sur le bord de ses lèvres et reconnut le goût ferreux d’un filet de sang commençant à sécher. D’un œil hasardeux, il parcourut la pièce. Il distingua, malgré la pénombre, son portable au sol. La vitre était cassée et l’appareil détruit, cintré sous l’assaut d’un coup de talon. Laissé seul, attaché sur sa chaise poussée dans un coin du laboratoire, dans la pièce faiblement éclairée des rares lumières de la ville provenant de l’extérieur, il n’avait pas pour autant cédé à une quelconque panique. En parfait scientifique, il analysait la situation. Il essayait de réduire cet évènement à l’effet pervers de causes simples, prévisibles, et tentait d’en démêler l’issue probable. Les statistiques œuvraient pour lui, il pensait avoir quatre chances sur cinq d’en sortir indemne, sans blessure, juste avec une bonne frousse qui commençait à lui tremper le bas des reins. L’homme qui avait surgi au moment même où il fermait son bureau et s’apprêtait à quitter les lieux avait pris soin de dissimuler son visage derrière une cagoule noire. Ce détail rassura le chercheur. Après tout, lorsque l’on décide de tuer quelqu’un, à quoi bon se cacher ?
Morel patientait, inquiet malgré tout, tentant de trouver une raison à l’irruption soudaine d’un étranger au service. Que pouvait-il donc chercher ? Peu de drogues étaient stockées dans cette aile de l’Institut. Ici, on ne faisait que des manipulations génétiques, on opérait des mutations sur des souches virales, on travaillait sur le génome pour y chercher les origines de certaines immunités innées. Les stupéfiants à usage laborantin étaient majoritairement présents dans l’aile destinée à la recherche de leurs effets sur les animaux infectés, située à l’autre bout du bloc. Alors, que chercher ici ? Pas ce virus, tout de même… Comment pouvait-il savoir qu’il était là ? Une gêne gagna son bras gauche, qu’il tenta de soulager en tirant sur ses liens. Mais les quelques tours de ce ruban épais autour de ses poignets rendaient ses efforts vains. Il était tout de même temps que la plaisanterie cesse. Que l’agresseur revienne, qu’il lui dise ce qu’il cherchait. Morel tenait bien plus à sa vie qu’aux échantillons de dérivés opiacés qui, parfois, accompagnaient ses recherches. Il indiquerait les caches, l’homme se servirait et l’on n’en parlerait plus. Le cauchemar prendrait fin. 
Mais Morel fut soudain pris d’une angoisse, vive et profonde. Son regard s’était accoutumé à la pénombre et parcourait le labo. Sur son bureau, son cahier n’était plus là. Son cahier « officiel » avait disparu. Il se félicita un instant d’avoir pris la précaution d’aller dissimuler ses notes du soir dans le bureau voisin, mais cette satisfaction ne dura pas. Qu’un junkie s’introduise dans les locaux passait encore, si étonnant que ce fût. Mais qu’on en veuille à ses travaux, à ceux-là en particulier, était un problème bien différent. Un problème très grave, du moins en ce qui le concernait. Et l’issue de cet incident n’en serait que bien moins réjouissante.
Enfin, des bruits de pas se firent entendre. Le couloir desservant les autres laboratoires était plongé dans l’ombre, mais l’inconnu semblait s’y promener très à son aise. Il revenait du bout de l’aile de virologie. Il entra, chercha Morel d’un œil étonnamment calme et, d’un appui de la pointe du pied sur le rebord de la chaise, il la fit pivoter lentement. Il planta son regard dans celui du chercheur, s’assit sur le coin du bureau et lança, d’une voix soufflée, sans timbre, comme s’il ne voulait pas que Morel le reconnaisse :
— Vous n’avez pas crié, professeur. Pas appelé au secours. 
Morel soutint les prunelles noires de son agresseur chez qui il décelait une voix exagérément rauque, anormalement grave et volontairement déformée. Très hautain, il répondit :
— À quoi bon ? Vous savez aussi bien que moi que personne ne pourrait m’entendre. 
— Vous avez bien raison. Inutile de s’essouffler.
Puis, agitant les fioles qu’il tenait de sa main gantée, il demanda :
— Je suis venu rechercher cela. Vous savez ce que c’est, naturellement ?
Le professeur fixa les récipients de verre, plissa un brin les yeux pour marquer le point malgré la pénombre, puis avoua :
— Comment voulez-vous que je le sache ? Des fioles, vous risquez d’en trouver quelques-unes à cet étage. 
Malgré l’épaisse cagoule, le professeur devina un sourire sadique se dessiner sur le visage de son agresseur. Celui-ci agita à nouveau les flacons, les portant à hauteur d’yeux, pour les faire danser dans les lumières de l’extérieur.
— Je suis allé les cueillir dans le laboratoire de votre fille. Il s’agit du virus, professeur. Celui qui nous a demandé tant d’efforts. Il n’a pas encore de nom. Mais ça viendra. 
Morel se glaça. Sa peur se changea en une sorte de désolation. Son premier échec se jouait sous ses yeux. Les services pour lesquels il travaillait semblaient s’être fait doubler. Ceux à qui ils étaient parvenus à dérober ce virus tueur en avaient retrouvé la trace et venaient rechercher leur arme.
— Comment saviez-vous que je l’avais ? s’inquiéta Morel.
— Ce n’est pas important, professeur. Ce qui m’importe c’est de savoir où vous avez remisé l’antidote. Je sais que vous avez réussi à l’élaborer. Où est-il ?
Morel ne répondit pas. Il se laissa le temps de réfléchir. Au regard que l’homme posait sur lui, il savait qu’il n’avait pas droit à l’erreur. Mais ce virus était un virus tueur, et Morel prit sur lui, malgré la peur lui faisant suer les tempes :
— Je ne vous le dirai pas tant que je ne saurai pas qui vous êtes et ce que vous allez en faire !
L’inconnu agita encore la fiole, tenue entre son pouce et son index, faisant briller son contenu au travers des lumières du dehors. Il semblait en admirer les teintes comme l’eût fait un amateur de vin observant les reflets carmin d’un grand cru classé. Tenir une telle arme dans sa main semblait lui donner un sentiment de pouvoir qu’il ne put réprimer et qu’il laissa s’exprimer, l’accompagnant d’un regard sadique :
— Vous connaissez les effets de ce virus, professeur ? 
— Bien entendu. 
L’inconnu sourit à cette réponse, par laquelle Morel pouvait alors imaginer le pire scénario. Froidement, il questionna à nouveau :
— Pour la dernière fois, où est le remède, professeur ?
— Encore une fois, je ne vous le dirai pas ! s’acharna Morel.
Le cagoulé ne s’émut pas plus que ça de la réponse. Il tendit le bras, saisit une fine seringue sur un plateau à désinfection, planta l’aiguille au travers du bouchon de la fiole estampillée « souche » et remplit le cylindre jusqu’à sa dernière graduation. Tout en faisant, il commenta :
— Je ne suis peut-être pas de votre rang en qualité de chercheur, mais j’ai des notions de psychologie qui vont vous surprendre. Je vais me lancer dans une prédiction, professeur. D’ici quelques instants, sans même que je réitère ma question, vous m’indiquerez l’endroit où vous avez caché l’antidote. Et vous me supplierez même d’aller le chercher. 
D’un geste vif, presque au jugé, il planta la seringue dans le cou du professeur, pressant le piston jusqu’à ce que le cylindre se vide entièrement. Son regard sembla s’éclairer d’une lueur morbide tandis que d’agresseur, il devenait bourreau. Il observa alors, calmement, les effets terribles de ce virus créé de la main d’hommes fous, ce virus tueur, parcourant les artères et opérant son office, presque mécanique. 
— Ce qui passe dans votre sang vaut une petite fortune, professeur. Ayez un peu de considération. Alors, ce remède, où est-il ?
Mais l’effet fut presque immédiat, bien plus fulgurant que ne l’avait présagé l’agresseur. Morel, pris de fortes convulsions, ne parvenait déjà plus à parler. Des larmes de sang zébrèrent ses joues, les vaisseaux des yeux claquant les uns après les autres. Le cagoulé insista, s’approcha de lui, persuadé que la douleur allait forcément faire venir la réponse qu’il attendait. « Où est ce remède ? » hurla-t-il une dernière fois. Mais l’effet foudroyant du virus l’avait pris de vitesse et l’agonie ne dura qu’une maigre minute. Au terme d’une dernière secousse, après un interminable râle devenu presque inaudible, le corps s’immobilisa. Le bourreau fut, à son tour, pris d’un sentiment de panique. Éliminer Morel faisait partie du déroulé. Mais pas dans cet ordre. Il venait de plus de gaspiller quelques centilitres d’un matériel précieux, pensant faire avouer Morel sans mal. Il venait de le tuer sans avoir récupéré le remède et cela risquait fort de contrarier ses donneurs d’ordres. Leur colère se payait le prix fort. Il retira son gant, apposa deux doigts joints sur le cou de Morel, d’un geste précis malgré ses mains tremblantes. Le pouls ne battait plus. 
Il réfléchit. Jeta un regard circulaire au labo, comme pour y puiser une inspiration salvatrice. Rien ne vint vraiment. Morel venait de s’éteindre, en le laissant dans une situation désespérée. L’inconnu sentit son front perler malgré cette cagoule qui buvait sa sueur, remuant les lèvres comme s’il réfléchissait à voix haute, récitant le guide de sa propre survie. Où Morel avait-il caché l’antidote ? Sans l’antidote, les notes lui suffiraient-elles ? Parviendrait-il à les déchiffrer ? Aurait-il le temps de reproduire le remède avant que la patience de ses commanditaires ne s’émaille ? Il verrait. Mais pour l’heure, il devait achever son plan et rester fidèle à ce qu’il avait prévu. D’un coup de lame net glissant entre les poignets inertes, il libéra les membres du corps qu’il charria sur une épaule sur quelques mètres avant de le basculer comme un paquet de viande dans la profonde poubelle à roulettes laissée dans le couloir, avec le manque de solennité trahissant celui qui a tué et continue d’en vouloir à mort à sa victime. Dans un parfait silence, il quitta les lieux qu’il semblait connaître si bien. 
Un quart d’heure plus tard, la dépouille du professeur Morel plongeait dans le canal Saint-Martin, sortie du coffre d’une voiture noire qui démarra en trombe.
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Montmartre, rue Caulaincourt. Le café Le Cépage avait déjà installé ses tables sur le petit square dont il mangeait presque toute la minuscule surface. Le printemps avait été précoce et cette matinée de mi-mai affichait une douceur que l’été à venir égalerait à peine. Luc, le col du blouson relevé sur la nuque, tournait lentement son café qu’il venait de sucrer à outrance. Le bruit de la cuillère frottant le fond de la tasse semblait le reposer et l’entraîner dans une méditation qu’on ne lui connaissait pas, surtout à onze heures du matin.
L’Embaumeur s’était mis au vert. Il avait décidé de prendre quelques vacances. De celles que même un mec de sa trempe finit par s’accorder, quand la machine réclame. La machine, mais aussi le moteur. La mort le faisait vivre, elle n’avait finalement que du bon, mais prendre un peu de distance avec elle parfois permettait de se sortir de la tête que la vie, au final, se résumait à ça. La mort, c’est comme un corps de femme. Quand on s’habitue, que ça ne fait plus rien, que l’émotion n’accompagne plus le geste, faut s’en éloigner. Pas longtemps, mais s’en éloigner. Créer le manque, sans violence, mais laisser s’installer à son rythme l’envie du retour. Cela faisait dix jours déjà que Luc n’avait pas approché un macchabée, qu’il n’avait pas manipulé ses produits à l’odeur si prégnante qu’elle finissait par l’immuniser contre les parfums les plus subtils. Dix jours qu’il refusait de suivre la moindre piste qui lui aurait tarabusté l’instinct. Dix jours qu’il prenait enfin soin de lui.
Dix jours qu’il n’avait pratiquement pas dessaoulé.
Le regard cerné comme une ambassade un jour d’attentat, le teint verdâtre et le blanc de l’œil virant vieux cliché jauni, il survolait d’un esprit absent la dernière page du Parisien, négligemment déposé près de sa soucoupe.
Yves observait la scène depuis quelques minutes déjà, planté devant la plonge où il essuyait d’un geste tranquille les verres à pied qu’il sortait un à un du bac d’eau tiédie, teintant par moment d’une traînée rose clair son torchon sur un fond de vin mal rincé. N’y tenant plus, il finit par se le jeter sur l’épaule, décrocha à la volée un verre vasque Leffe, le remplit d’eau à ras et posa l’objet juste devant Luc. Il écarta les mains autour du verre, lequel aurait pu passer pour une boule de cristal plein, mima une transe, les yeux écarquillés, et lâcha sa sentence :
— Je vois… Je vois…
— Tu vois quoi ? s’énerva Luc.
— Chut ! Me piétine pas l’inspiration… Je vois… Je vois qu’Élisa n’est pas rancunière. Te bile pas, elle t’en voudra pas longtemps. 
Luc afficha des yeux de teckel à qui un véto prendrait la température par surprise.
— Comment tu sais… ?
Yves, d’un cassé de poignet précis, jeta la flotte à distance directement dans le bac à plonge et essuya le verre d’un coin de torchon pour le rependre. Il se fendit du sourire fier du magicien venant de faire disparaître une grue.
— Depuis le temps que je tiens le zinc, Luc, j’ai le nez plus creux qu’une assistante sociale. C’est plus de la psychologie, c’est limite de la voyance. Je t’observe et, même en silence, tu me parles. 
Luc ne comprenait pas bien le délire du taulier du Cépage, mais n’osait pas l’envoyer valser. Son pote avait vu juste : Élisa l’avait mauvaise et, pour raccrocher les wagons avec la souris, il allait devoir sortir la paire de rames. Yves finit de dérouler sa vision et, comme toujours chez les devins de sa trempe, il y avait un truc :
— Quand t’attaques par un café à onze heures, en faisant l’impasse sur ton cognac, c’est que tu t’es chopé un cartable la veille à t’en plier en douze. Ça fait une semaine, tu m’as habitué, mais là, t’as la même liquette qu’hier, preuve que t’as pas pioncé chez toi. J’ai pas vu de lumière à ta fenêtre quand j’ai fermé, ça confirme. Mais comme on dirait que t’as repassé ta chemise dans la gueule d’une vache, ça prouve en prime que tu t’es pas désapé et que t’as dormi dedans. Élisa t’a passé les clefs de chez elle pour une soirée poker, je vous avais entendus en parler. Et je la connais, ta rouquine : si t’as passé la nuit chez elle, défoncé au point d’avoir encore les yeux collés à cette heure, t’as dû lui transformer son deux pièces en terrain de manœuvres, à t’en moucher dans ses rideaux. Elle a gueulé et t’a foutu dehors ce matin à coups de pied dans le valseur. Et à ta manière de reluquer l’horoscope sans en avoir l’air, tu cherches à voir si les planètes te prédisent une embellie rapide.
Luc, presque triste, écoutait son vieux pote lui dérouler sa soirée, forçant la précision dans les détails comme s’il s’était planqué sous la table basse. Mais les visions de l’ancien avaient fait l’impasse sur le principal. Élisa était sur un reportage, ne devait rentrer que dans deux jours et Luc lui avait demandé les clefs pour une soirée poker qui n’en était pas une. Il voulait un local avec plumard pour y amener une nana. Le genre de gosse complètement givrée dont tu fais la visite intégrale de l’intimité sans laisser ton vrai nom ni ton adresse, de peur qu’elle ne te foute une zone modèle géant dans ta petite vie à son premier relent de « Remets-moi donc ça ». Ça devait se passer comme ça. Faux nom, adresse à la noix, troussée cosaque avec final en rafale et une tape sur l’cul pour se dire au revoir. Et le très élégant « rappelle-moi » que Luc lui aurait glissé à l’oreille après lui avoir griffonné un numéro bidon sur un sous-verre.
Mais Élisa était rentrée plus tôt que prévu. Reportage écourté. Ou alors, elle avait eu le nez creux. Elle s’était pointée sur le matin, découvrant une bimbo décolorée vautrée dans son plumard, en plein galop sur un Luc à qui elle n’avait pas laissé le temps de virer sa chemise. Ce qui lui avait peloté les nerfs, c’est de voir son peignoir en vrac au milieu du salon. Élisa, on peut déconner avec beaucoup de choses, mais le peignoir, ça, non ! Autant dire que les clefs de chez Élisa, c’est pas demain qu’il les aurait de nouveau en main.
Luc siffla son expresso d’une traite, faisant claquer la tasse sur la soucoupe en la reposant. Mouché, mais fier, il corrigea :
— T’as vaguement bon dans les grandes lignes. À part pour l’horoscope. C’est pas le mien que je regarde.
— Ah ? Lequel ?
— Le sien. Voir s’il lui prédit que c’est une chieuse et qu’avant que j’accepte de me recoltiner son foutu caractère, faudra qu’elle s’assouplisse un brin sur les manières.
Machinalement, Yves jeta un œil sur l’horoscope, déchiffra à l’envers – ou fit seulement semblant – et annonça :
— Ben non. Belle journée en perspective, et des rencontres qui vont égayer ses moments perdus, mentit-il. Tu l’as dans l’os, ce sera à toi de t’assouplir ! Tu sais quoi, Luc ? Les vacances, ça te réussit pas. Dis, sans rire… t’as fait une connerie ?
— Qu’est-ce que t’appelles une connerie ? niaisa Luc.
Yves n’insista pas, sachant que chez l’Embaumeur, la définition d’une connerie dépendait du moment et échappait aux règles des mecs normaux. 
— Bon, je te ressers un café ou tu passes au carburant pour garçon réveillé ?
— Va pour le cognac, je vais soigner le mal par le mal. Le noyer. Il paraît que des fois, ça marche.
Yves souscrivit à la commande rassurante de son client au réveil difficile et s’affaira à lustrer le comptoir, le même torchon servant apparemment pour tous les besoins du bar. Luc se replongea dans ses réflexions sur la psychologie féminine aussi simple à saisir qu’une valise sans poignée. « Je suis le roi des scélérats », murmura-t-il, faisant tourner cette parole de Bashung dont il lisait depuis quelques jours l’affectueuse biographie écrite par Manset. Soudain, une voix sur sa droite le tira de ses errances baroques. Une jeune femme, blond poussin, en duffle-coat marine, tenant son sac comme si c’était celui d’une copine partie pisser, s’adressait à Yves.
— Bonjour monsieur. Je cherche M. Mandoline. Vous pourriez me dire où je pourrais le trouver ? On m’a dit de m’adresser ici…
Luc ne bougea pas. D’un coin de l’œil, il fixa Yves, tentant de jauger à l’air du taulier l’inquiétude idéale à adopter face à cette requête. Yves, dans son rôle, ne sourcilla même pas. Il savait que Luc était en congé, qu’il avait volontairement pris un peu de distance avec son domaine macabre, et que la dernière chose qu’il souhaitait, c’était de voir rappliquer un client.
— Ma p’tite dame, y a lure que j’essaie plus de me rappeler les noms de mes buveurs. C’est un café ici, pas un bureau d’état civil. Des Mandarins, j’en ai peut-être que je sais même pas qu’ils s’appellent comme ça.
— Mandoline, corrigea l’inconnue. Luc Mandoline. Navrée d’insister, monsieur. On m’a simplement dit de venir le trouver ici. Il semblerait que ce soit un client habitué de cet endroit. J’ai besoin de lui…
Yves abattit ses larges mains mouillées sur le zinc, éclaboussant tout à portée et lança de sa grosse voix :
— Vous semblez pas comprendre, alors je vais vous répéter la chose une dernière fois, et regardez bien mes lèvres…
Luc posa sa main sur le bras de son pote, en signe d’apaisement, et coupa court.
— Laisse, Yves, tu vas devenir grossier…
Puis se tournant vers la jeune femme :
— Mandoline, c’est moi. Vous êtes qui ?
Jetant un regard sur le canard abandonné sur le comptoir, l’inconnue observa le titre de la une qui lui confirma que c’était le baveux du jour. Elle tourna quelques pages, vint planter son index sur un liseré en bordure puis désigna le journal d’un mouvement discret du menton.
— Je suis sa fille. Je m’appelle Adèle Morel. Mais l’article ne dit pas tout…
Luc haussa les sourcils et prit les secondes nécessaires pour parcourir l’article dans son essentiel. Il y était question du mystérieux suicide d’un éminent chercheur de l’Institut Pasteur qui, aux dires de témoins présents, s’était jeté au bain dans le canal Saint-Martin, mais dont le corps n’avait pas été retrouvé. Aucune piste ne semblait privilégiée pour expliquer ce « geste désespéré », suivant la formule journalistique consacrée. Pas résigné pour autant à se laisser docilement entraîner dans cette conversation, Luc remarqua :
— Ce qu’oublie surtout de rappeler l’article, c’est qu’un embaumeur n’est utile que quand il y a un corps. 
La jeune femme semblait abattue et éreintée. D’une voix fluette, au bord du renoncement, elle se contenta d’une requête :
— Est-on tenu de parler de cela debout devant le comptoir ?
La gueule de bois encore tenace, Luc ne se fiait pas à son appétit faussé. Il remonta sa manche, décoda le cadran de sa Tank, lequel racontait une heure propice au cassage de graine.
— Vous avez faim ?
— Un peu…
Un clin d’œil entendu adressé à Yves suffit à passer commande et Luc escorta la jeune femme jusqu’à la table la plus éloignée de l’entrée. D’une main ouverte, il lui désigna le léger renfoncement dans lequel était logée la table, et le bref instant où elle le précéda lui laissa le temps de poser son regard sur sa jolie paire de fesses et de faire un pronostic préalable. Du comptoir, Yves toussa bruyamment, assez pour attirer l’attention et adresser un œil lourd de sous-entendus. Ils s’installèrent et Luc embraya :
— Quoi que vous ayez à me dire, je vais commencer par le plus important. Qui vous a dit où me trouver ?
Prise de court, ne pensant pas que là se situait l’essentiel des préoccupations de ce personnage dont, elle devait le reconnaître, elle ignorait tout, elle répondit sans conviction, comme on livre son nom à un douanier :
— Un coup de fil anonyme. Hier, mon téléphone a sonné et une voix m’a conseillée de venir vous trouver ici. Elle me disait que si je voulais en savoir davantage sur ce qui était arrivé à mon père, sur ce qui avait entraîné son suicide, je devais m’adresser à Luc Mandoline. Que si vous n’étiez pas mort, je vous trouverais au café Le
Cépage dans le 18e. Je vous avouerai ne pas trop savoir si je fais bien de venir vous trouver. 
— Ça, on va vite être fixé, évasa-t-il. 
Ce n’était donc pas un client « ordinaire » qui avait rencardé la jeune femme sur lui. Ce n’était pas l’embaumeur qu’elle venait chercher. C’était de son autre casquette qu’elle avait besoin. Mais, d’ordinaire, les clients le tenaient au courant, ne lui envoyaient pas du monde sans un préavis. Ça, ça lui plaisait moyen et il aimait le faire comprendre :
— Sachez que je ne supporte pas qu’on vienne me voir sans s’annoncer, ma petite dame, quand bien même on est une belle gosse. J’suis thanato, je tiens pas le bureau de la rue des Morillons. Mais juste pour le goût, comment pensiez-vous que j’aurais pu vous aider concernant la disparition de votre père ?
Il eut en guise de réponse la question qui hantait la jeune femme depuis de longs instants :
— Vous le connaissiez ? C’est pour vous qu’il travaillait, n’est-ce pas ?
Luc ouvrit des yeux en napperons amidonnés de frais. Il se hâta de dissiper un malentendu qu’il soupçonnait d’être à l’origine de la présence de la jeune Morel :
— Attendez… En fait, vous n’avez pas la moindre idée de qui je suis… ? 
— Aucune, avoua la jeune femme avec un aplomb assuré. Mais dans ma situation, lorsqu’un inconnu, quelles que soient ses intentions, m’envoie vers vous, j’y vais. Qui que vous soyez, ce que j’ai à perdre n’est rien au regard de ce que j’ai déjà perdu.
Cette phrase suffit à attendrir Luc. De toute évidence, Adèle suivait ce chemin sans conviction, celui qui l’avait menée ici, et ne l’avait fait que pour préférer un remords aux regrets. Il se pencha sur la table, joignit ses mains dans un geste lent et sentencieux, tel un toubib s’apprêtant à dévoiler le résultat d’analyses à un patient condangé.
— Je suis un embaumeur. Vous mordez mon genre ? Je n’ai jamais été un chercheur, un scientifique ou quoi que ce soit de ce type. Mon domaine à moi, c’est les morts. Donnez-moi un cadavre, je peux le faire parler, j’ai assisté assez de légistes pour savoir causer avec les macchabées. Mais je ne suis que ça, et si on vous a envoyée vers moi pour que je donne dans le conseil, je vous file un tuyau : allez voir les flics.
— Pourtant, on m’a envoyée vers vous… se lamenta Adèle d’une voix à peine audible. Vous ne connaissiez pas mon père, alors ?
— Mais pas du tout ! commença à s’emporter Luc. J’ai plus de souvenirs de poivrots que de rats de laboratoire, je vous l’avoue sans honte. Je ne sais pas pourquoi on vous a dit de venir me trouver. Je voudrais bien causer à celui qui vous a donné ce coup de fil, il doit confondre. Ou vous a fait une blague de mauvais goût.
Il réfléchit un instant avant de lâcher malgré lui :
— Ceci dit, je connais une brochette d’enfoirés qui auraient bien cet humour-là…
La jeune femme retint une montée de larmes, prit une profonde respiration, comme pour se préparer à dérouler sa diatribe d’une traite. Mais pas un mot ne vint. Elle plongea son regard tremblant dans celui de Luc, lequel ne put retenir ce geste affectueux de poser sa main sur la sienne.
— Mademoiselle, enchaîna-t-il, je comprends que vous traversiez une épreuve difficile. Mais vous savez, quoi que je pense de ses méthodes actuelles, il me semble que la police soit la plus à même d’effectuer les recherches…
Elle laissa venir une larme, apparemment trop épuisée pour lutter contre le chagrin l’envahissant. Et entre deux sanglots contenus, elle s’expliqua :
— Je ne peux pas aider la police dans son enquête, monsieur Mandoline.
— Luc, la reprit-il.
— Bien, Luc. Je n’ai pu répondre que des « je ne sais pas » à toutes les questions qui m’ont été posées.
— Il n’y a pas de honte à ne pas savoir. C’est à eux de chercher. N’allez pas vous culpabiliser non plus, mademoiselle...
— … Adèle, l’invita-t-elle à son tour. Je ne sais pas tout de la vie de mon père. Trop peu de choses pour réussir à comprendre ce qui lui est arrivé. Mais j’en sais également trop pour me permettre de dévoiler certains détails. 
Luc fronça à nouveau les sourcils, tandis que Yves déposait sous leur nez deux assiettes chaudes, garnies à n’en plus pouvoir. Les consignes passées en cuisine avaient été scrupuleusement appliquées, faire vite, bon et copieux. Entre la salade aux gésiers encore fumants et la tartine de chèvre chaud baignant dans sa sauce au miel et parsemée de pignons de pin, la discussion allait pouvoir emprunter une voie sereine. Penchant son verre pour se servir délicatement sa bière sans l’habiller d’un col roulé, Luc plongea ses lèvres dans le breuvage frais, se dessinant une moustache blanche avant de s’animer.
— Vous savez, Adèle, je vais être franc. J’ai une certaine expérience en ce domaine, je vais vous dire les choses telles qu’elles m’apparaissent. Un suicide, ça ne prévient pas. Parfois l’intéressé lui-même, le matin, ne sait pas encore que sa journée va prendre cette drôle de tournure. Vous êtes une femme intelligente, ça se sent. Vous êtes très jolie, ce qui ne gâche rien. J’aimerais donc vous confier quelque chose que votre intelligence acceptera sans qu’elle ternisse votre joli visage : je ne comprends rien de ce que vous me voulez et de ce que vous venez faire ici. Alors, ce n’est pas que j’aie des journées chargées, mais soit vous me dépeignez ce que vous attendez vraiment de moi concernant le suicide de votre papa, je refuse poliment parce que je ne peux rien pour vous et on clôt le débat en restant copains, soit vous restez dans ce brouillard et, parole, je clappe et je me barre. 
Adèle enfouit son visage dans ses mains pour enfin lâcher les démons et pleurer à chaudes larmes. 
— La personne qui m’a appelée m’avait prévenue que vous ne voudriez certainement pas m’aider… avoua-t-elle entre deux sanglots.
— C’est pas que je ne veux pas, tenta de mentir Luc, plutôt étonné de la clairvoyance du correspondant de la jeune femme. Mais déjà, je ne supporte pas que des inconnus m’envoient des clients, je ne suis pas une bonne table parisienne dont on se refile l’adresse entre gourmets. Et ensuite, avec ce que vous m’avez dit, je ne vois vraiment pas ce que je peux faire pour vous… Un gars qui se suicide, ses raisons ne sont connues que de lui. Si on retrouve le corps, je peux vous promettre d’y apporter tout le soin possible, si tant est qu’on m’appelle pour ça. Jeter un voile pudique, laisser faire le temps et ne garder que les meilleurs souvenirs sont les choses les plus appropriées à envisager.
De loin, Yves agita son index ventru à l’attention de Luc, lui décochant un regard qui en disait long sur ce qui se passerait s’il continuait à s’obstiner à faire pleurer cette poupée dans son café. D’un geste millimétré pour éviter toute méprise, Luc passa son bras autour des épaules de la jeune femme et tenta de se faire réconfortant.
— Bon, Adèle, allez, on efface et on reprend. Dites-moi tout. Que vous ne soyez pas venue pour rien. On verra bien ce qu’il en ressortira.
D’un revers de poignet délicat, Adèle essuya les larmes perlant au bord des yeux. Oubliant les manières, elle renifla bruyamment, s’étonnant elle-même du boucan qu’elle pouvait émettre et, mettant de l’ordre dans sa respiration chaotique, elle tenta d’éclairer Luc.
— Voilà, monsieur Mandoline…
— Luc ! feignit-il de s’emporter.
— Luc, pardon. Mon père est… était…
Un nouveau sanglot vint étrangler sa voix, auquel Luc tenta de donner une contenance en posant sa large paume sur la main frêle et tremblante de la jeune femme. Il referma ses doigts autour des siens et, d’un regard tendre, l’encouragea à continuer.
— Il était médecin et chercheur, poursuivit Adèle, résignée quant au temps à employer pour évoquer son père. Il a longtemps participé à des missions sanitaires, auprès d’ONG, dans des zones en guerre. Il était spécialisé dans l’épidémiologie, travaillait sur des virus émergents, tentant d’élaborer des remèdes. Il a été l’un des médecins à l’origine des trithérapies pour juguler les symptômes immunodéficients des malades atteints du SIDA. 
Comme pour se donner la force nécessaire pour la suite de son récit, Adèle plongea ses fines lèvres dans le verre de bière, en happant une longue gorgée qui sembla la rasséréner, du moins suffisamment pour continuer.
— Il y a quelques années de cela, il a décidé de se poser un peu, comme on dit. J’avais grandi, finissais mes études, suivais la même voie que lui. Je pense que pour ne pas provoquer chez moi des envies de sillonner les pays en guerre, il a préféré me donner un exemple plus casanier. Il est entré à l’Institut Pasteur et n’a jamais plus refait ses valises. 
Elle hésita un instant à dérouler le fil du portrait qu’elle dressait de son père, portrait qu’elle semblait souhaiter flatteur autant que le plus fidèle possible.
— Mais je sais que, tout casanier qu’il ait pu paraître, mon père menait encore des travaux parallèles, peu officiels. Pour qui, pour quoi, je n’en ai aucune idée. Mais je sais qu’il l’a déjà fait, à plusieurs reprises, et que, dernièrement, il s’employait à des études virales qui n’avaient pas vraiment de lien avec ses recherches habituelles de l’Institut. Je ne sais pas de quoi il s’agissait, je sais que ça lui prenait énormément de temps, qu’il y passait ses soirées jusque tard dans la nuit. Je sais aussi, parce qu’il a fini par me le dire, qu’il fallait que personne ne soit mis au courant, car l’objet de ses travaux n’aurait pas forcément obtenu l’aval ni de l’Institut, ni même des autorités.
— Et ses recherches ont abouti ?
— Je ne sais pas. Dans ces moments, mon père était assez silencieux. Je le voyais peu, il travaillait beaucoup et ne livrait jamais ses résultats avant de les avoir vérifiés cent fois. Mais je suis sa fille et il y a des sourires que je parvenais à décoder chez lui. Je pense que ce sur quoi il travaillait était sur le point de réussir.
Luc avait attaqué son assiette, sans perdre pour autant un mot de la présentation d’Adèle. Il mâchait bruyamment, arrosant ses bouchées de gorgées de noyé. La jeune femme eut à un moment l’impression qu’il la faisait parler, manière de ne pas paraître impoli, mais que son idée était faite et qu’il ne lui viendrait pas en aide. Mais Luc rebondit au terme de ce court exposé :
— Et c’est cela que l’article ne dit pas, Adèle ? Que votre père faisait des recherches en marge de celles pour lesquelles l’Institut l’employait ?
— Non.
— Alors, quoi ?
— Ce que l’article ne dit pas, c’est que le corps de mon père n’a pas disparu dans le canal.
Luc sourit devant le nombre de tiroirs secrets que révélait le récit de cette jolie femme. Il la devinait portée sur les effets théâtraux, aimant jouer sur la curiosité de son auditoire en en faisant vibrer la fibre par des annonces à deux temps.
— D’où a-t-il disparu alors ?
— De la morgue.
À son tour, Adèle attaqua son assiette tiédissante, tandis que Luc restait figé, la bouche entrouverte, le regard perdu, assommé par cette révélation. Comme une petite vengeance, elle lui laissa tourner cette phrase dans tous les sens pendant qu’elle faisait mine de manger de bon appétit et d’y trouver plaisir. Mais cette comédie ne dura pas longtemps.
— Voilà ce que l’article ne dit pas, enchaîna-t-elle. Mon père a tout d’abord été repêché dans le canal Saint-Martin. Par sa fenêtre ouverte, un homme a entendu quelque chose plonger. Il est sorti de chez lui, s’est approché du bord, a vu flotter son corps et l’a ramené sur le quai. Il a appelé à l’aide, a tenté de le ranimer, en vain. Les secours sont arrivés, la police et, finalement, mon père a été amené à l’institut médico-légal.
— Et que s’est-il passé là-bas ?
— C’est bien le problème. Ils n’en savent rien. Ou du moins n’ont-ils pas voulu m’en dire davantage. J’ai d’abord été appelée en pleine nuit par l’officier de permanence qui m’a annoncé la mort de mon père, que son corps était en route pour l’institut médico-légal, qu’il fallait que je m’y rende au plus tôt pour l’identification. Vous pensez bien que je me suis précipitée. Mais arrivée là-bas, on a commencé par me faire attendre, vouloir m’envoyer ailleurs, et j’ai bien senti que quelque chose ne tournait pas rond. Au final, j’ai réussi à apprendre qu’au moment où le médecin légiste a voulu effectuer les premiers examens, le corps avait disparu.
Elle ponctua cette révélation d’un silence, puis enchaîna rapidement :
— J’ai bien compris dans le regard des enquêteurs venus me voir que le vol d’un corps soulevait davantage de « pourquoi ? » que de « qui ? » dans leur questionnement. Je crains que les travaux de mon père, ses travaux officieux j’entends, aient finalement réussi à lui attirer les pires ennuis. Sans être dans la confidence, il m’avait mise en garde. Sommée de ne jamais dévoiler qu’il avait toujours deux choses sur le feu, l’une tout à fait dans le cadre déontologique, l’autre… un peu moins. Si les autorités françaises avaient appris sur quoi il travaillait, malgré le but sanitaire de ses recherches, il aurait risqué la prison. Et s’il m’en avait révélé la nature, moi aussi. Voilà comment il avait fini par me résumer la chose. Ou ce que j’ai fini par en conclure.
Machinalement, Luc se redressa. Depuis le début de leur échange, il s’était malgré lui penché peu à peu vers Adèle, respirant son parfum et installant une sorte de bulle propice aux confidences. Mais à ce moment, l’idée venait de lui traverser l’esprit que c’était la fille d’un savant fou qui était venue le trouver. Celle d’un scientifique ayant baigné dans des recherches louches et ayant fini par payer de sa vie ses écarts.
— Risquer la prison ? releva Luc. C’est un peu cher payé si l’on n’a rien à se reprocher, Adèle. Vous êtes certaine que ses recherches avaient réellement un but sanitaire ?
Adèle soutint le regard insistant de Luc sans la moindre défaillance.
— Oui, j’en suis certaine. Je connaissais mon père, Luc. Et je connais le milieu de la recherche. Je sais que, quel que soit l’objet de ses travaux, mon père n’aurait jamais mis son talent au service de projets malsains. Je pense que ce n’était pas le fait qu’il travaille sur un matériel en particulier qu’on aurait pu lui reprocher. Mais que c’est plutôt la manière dont il avait obtenu ce matériel qui lui faisait courir un risque.
Luc commença à comprendre pourquoi la jeune femme semblait réticente à orienter les enquêteurs sur cette piste. Refuser de ternir l’image de son père passait, chez elle, avant son besoin d’éclaircir les circonstances de sa mort. Malgré cela, cette envie de savoir restait suffisamment vive pour qu’elle ait décidé de venir le trouver. Délaissant volontairement le chapitre des activités de l’ombre de son père, elle revint à celui de sa disparition mystérieuse :
— Un enquêteur m’a même dit qu’officiellement, mon père n’était pas mort. Que le décès n’avait pas eu le temps d’être établi par le légiste et que la police allait donc dans un premier temps ouvrir une enquête pour disparition inquiétante, tous les doutes restant permis.
Luc sourit malgré lui à cette boutade qui, dans la bouche de celui qui l’avait assénée, n’en était malheureusement même pas une. Adèle prit une profonde respiration, destinée à juguler une nouvelle vague de sanglots naissants, puis conclut :
— Luc, j’ai besoin de vous pour retrouver mon père. Je veux pouvoir l’enterrer, dignement, comme il le mérite, sans vivre le déshonneur en plus du deuil. Je veux savoir pourquoi sa mort n’a pas suffi, pourquoi il a fallu en plus qu’on me le prenne. Je veux pouvoir poser mon regard quelque part lorsque je le pleurerai…
— Je comprends, Adèle… Mais…
— Je vous paierai ! coupa-t-elle.
Luc ne sentait pas cette histoire plus que ça. Bien sûr, le fait qu’un corps soit volé d’une morgue promettait quelque chose d’intéressant, bien plus que les quelques projets qui l’occupaient. Bien sûr, que ce soit cette jeune souris au regard noyé qui lui demandait son aide, prête à mettre un genou à terre, ce qui aurait fait naître chez Luc les pires idées déplacées, l’encourageait beaucoup. Mais il avait quelques principes, du moins pensait-il les avoir.
— Adèle… Cette affaire, si c’en est une, n’est pas pour moi. J’ai une règle. Je choisis mes affaires, ce ne sont pas elles qui me choisissent. J’ai besoin d’un corps, de quelque chose de suspect sur un cadavre pour me donner l’envie de creuser.
— Et un mort qui disparaît, juste avant que ne commence l’autopsie, ça vous paraît bien trop banal pour susciter l’envie de m’aider… Je comprends…
La jeune femme commençait à voiler son regard. Luc y sentait l’espoir se changer en une forme de mépris qu’il n’aimait pas trop reconnaître dans les yeux d’une femme, mais dont il avait finalement décidé de s’accoutumer.
— Je suis navré, Adèle. C’est ce luxe que j’ai choisi de m’offrir en me mettant à mon compte, il y a déjà longtemps. Il y a ce que je peux faire. Et ce que je ne fais pas, parce que ce n’est pas mon domaine. Celui qui vous a appelée me connaît finalement bien mal.
Adèle feignit de ne rien entendre de ce sermon, comme si elle y avait été préparée. Elle agrippa son sac à main gisant entre ses fines chevilles. Elle le déposa sur ses genoux, farfouilla un court instant puis en extirpa une enveloppe toute simple, peu épaisse, sur laquelle était griffonné d’une main tremblante le mot « Papa ». Elle la tendit à Luc.
— C’est tout ce que j’ai. S’il vous plaît… ne me laissez pas tomber.
Luc fit tourner l’enveloppe entre ses doigts, n’en observant que le rabat blanc, puis se résigna à en inspecter l’intérieur. Trois mille euros, tout rond, en billets bleus, orange et jaunes, neufs, jamais servi.
— C’est l’argent de mon père, expliqua la jeune femme. Je viens de m’installer, je n’ai pas un sou de côté. Mon père m’avait laissé sa carte, au cas où, en dépannage. Je suis parvenue à retirer cette somme avant que son compte ne soit mis sous séquestre.
Luc joua un instant avec l’enveloppe, encore hésitant. Les finances n’étaient pas brillantes. Être à son compte, c’était confortable, mais depuis plusieurs mois, les finances faisaient grise mine. Les rares séminaires qu’il animait à l’occasion, manière de partager sa maîtrise de la thanatopraxie, tout cela ne payait que peu et, surtout, rarement depuis quelque temps. Il en arrivait parfois à taper dans le fric qu’il avait de côté. Mais c’était peu et il s’était fait un point d’honneur à faire entrer autant d’argent qu’il en faisait sortir. Finalement, il se décida et enfourna l’enveloppe dans sa poche intérieure. Après tout, rechercher un corps pouvait se révéler être une partie simple. Il avait un réseau assez robuste, entre sa souris journaliste – à condition qu’elle ne lui fasse pas la gueule éternellement – et ses précieux contacts dans la rousse, savoir ce qui avait bien pu arriver au corps de ce chercheur suicidaire allait sans doute se révéler être une promenade. Et même si cela paraissait cher payé pour ce qu’il s’apprêtait à déployer comme efforts, demander d’enquêter, ça revenait à entamer une analyse. Tout comme le paiement prenait part au
processus de guérison, payer pour une enquête allait aider cette jeune femme à tout entendre et, pourquoi pas, tout accepter. Y compris le pire : « votre père reste introuvable. » Il se tourna une dernière fois vers le comptoir et, d’un geste sans équivoque, il obtint d’Yves le remplacement des verres vides par leurs cousins, pleins. Il lança alors à Adèle :
— C’est OK, Adèle, j’accepte de creuser un brin, mais avec cette réserve. Sur les raisons qui auraient poussé votre père à se suicider, je ne creuserai pas. Je ne donne pas dans le pathos. Vous aider à trouver les motivations qui l’auraient conduit à se foutre en l’air, ce serait taper dans l’intime. Je ne donne pas dans ce registre dans mes enquêtes, à plus forte raison quand je ne les choisis pas. Je recherche le corps de votre père, point barre.
La jeune Morel eut alors un sourire étrange, d’amusement, pas de soulagement. Un sourire décalé au vu de ce que son appel à l’aide aurait dû susciter. Luc remarqua la chose, perplexe.
— Qu’est-ce qui vous amuse ?
Remisant son sac entre ses jambes, elle tendit des yeux rieurs. Des yeux de femme triste, mais étant parvenue à ses fins d’une manière plutôt inattendue.
— Celui qui m’a appelée vous connaissait finalement assez bien. Il m’avait prévenue que vous refuseriez. Et m’avait dit quoi faire…
— Et quoi donc ?
— Il m’a dit : « Tendez-lui le fric, surtout qu’il le prenne en main. Ça suffira. »
Devant le regard d’Adèle et ce sourire qui lui allait si bien, il retint sa colère. Plutôt bien d’ailleurs, car, quelques secondes plus tard, il finit par sourire à son tour. 
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Luc longeait à pas lents le quai de la Rapée. L’endroit faisait remonter des souvenirs pourtant récents, mais dont il se sentait tellement détaché qu’il les aurait sans mal attribués à ceux d’un autre. Ce n’était pas l’embaumeur qui marchait à ce moment, mais l’enquêteur. Il avait enfilé cette autre peau, celle qui faisait de lui un autre. Ce jour-là, il ne venait pas ici pour bosser. Mais pour essayer de comprendre.
Il humait l’air doux et encore respirable d’un Paris s’apprêtant à plier sous le poids d’une chaude journée. Il se pencha quelques instants, s’appuyant sur un parapet poli des mille paumes s’étant posées dessus, pour regarder la Seine, sa surface crépie, sa teinte douteuse. Comment pouvait-on se jeter au fleuve ? Luc ne comprenait pas les noyés volontaires. Pour se foutre en l’air, il y avait tant de manières. Moins propres, certes, tant ce qu’un coup de fusil dans la cafetière pouvait créer comme dégâts, jusqu’à obliger les équipes à ramasser les derniers morceaux du défunt au coton-tige dans les trous des prises. Mais des manières tellement plus sereines, directes, indolores. Que ressentait-on lorsqu’on se noyait ? Combien de temps cela durait-il ? Comment l’esprit se voilait-il quand les poumons s’emplissaient d’eau, jusqu’à faire ressentir cet état souvenir du fœtus à naître ? Non, décidément, si un jour il devait arrêter volontairement son tour de manège, il opterait pour quelque chose d’autre. Pas les médocs. Non, ça, on n’était pas sûr de ce qui se passait non plus. Peut-être la tour Saint-Jacques. Refaire les expériences de Pascal. Confirmer ses travaux sur la pesanteur et, au passage, ceux de Mike Brant sur l’absence de rebond à l’arrivée. Voilà, concilier confort et apport scientifique. Ce serait une belle fin. Et ça foutrait un sacré bordel du côté du Châtelet. Ça rappellerait l’époque où ce n’était pas une place, mais une prison où il faisait bon s’éteindre.
Luc finit par quitter la Seine des yeux, ce fleuve lui faisant décidément naître des idées macabres. Car le vrai macabre l’attendait juste derrière. Place Mazas, cette façade bicolore rappelant une prison de l’ancien temps. L’institut médico-légal. La morgue parisienne où finissait tout corps ayant décidé de mourir de toute autre chose que de vieillesse. Et, l’air de rien, ça faisait du monde.
L’endroit était verdoyant, presque bucolique. Curieux comme ce lieu, voué à être le plus lugubre à des kilomètres alentour, pouvait être agréable. La grande entrée, la principale, donnait sur le quai du fleuve et était ombragée par de hauts arbres feuillus. Luc avait mille souvenirs de cet endroit. Souvent, les familles des défunts patientaient là, adossées au garde-fou, attendant la levée du corps, le regard perdu tantôt sur la Seine, tantôt sur les branches qui dansaient presque au-dessus. Paradoxalement, cette attente devant la morgue leur rappelait une évidence à laquelle soudain ils se mettaient à tenir plus qu’à tout : celle d’être en vie. C’est souvent par ces mots qu’il tentait, maladroitement, de redonner un semblant de couleur aux familles. « Vous êtes vivants ! » leur assénait-il. Parfois, ça marchait. Et quand il avait réussi à préparer noblement un corps à la vision de ses proches et que ces derniers parvenaient à oublier leur propre mort à l’horizon, il avait l’impression plutôt étrange d’avoir le plus beau des jobs.
Il s’approcha de l’accueil vitré, derrière lequel œuvrait un interne en blouse, affecté à la réception des familles endeuillées. Luc n’avait encore jamais vu ce jeunot. Il avait la tête de l’emploi. Les pommettes tombantes, les paupières lourdes, un teint hépatique et des épaules de girafe auxquelles des bretelles n’auraient jamais tenu. Le genre de bonhomme auprès duquel on se serait presque excusé de venir reconnaître un proche tant il respirait, à lui seul, le deuil de tous en plus du nôtre.
— Que puis-je pour vous ?
Jouant les touristes, histoire de préparer son effet, Luc adopta un air froid et hautain :
— Dites à votre chef que je veux le voir.
En bon cerbère dévoué, le jeune ne lâcha pas si facilement :
— Le docteur ne peut être dérangé pour le moment, monsieur. Si je peux vous aider…
— Je viens reconnaître le corps de Franck Morel, que l’on vous a amené il y a deux jours, annonça Luc.
Contre toute attente, le regard de l’interne parvint à s’animer. Il parut emmerdé au plus haut point. L’accueil des visiteurs semblait être soumis à un certain protocole auquel la requête de Luc échappait totalement. Il hésita un instant, pas sûr de la démarche à adopter en pareil cas.
— Attendez un moment, je vous prie.
Il décrocha le combiné du standard et passa un appel, qui dut sans doute atterrir dans les profonds sous-sols de l’institut.
— Docteur, une personne est à l’accueil. Elle désirerait voir le corps de… enfin… Eh bien le corps de Franck Morel.
Au blanc qui suivit cette phrase, Luc devina le même blanc au bout du fil. Les deux toubibs devaient être bien embarrassés de cette étrange demande. Morel était censé flotter entre deux eaux, entraîné par le canal, activant les plongeurs. C’était la version officielle, lâchée aux journaux. Personne n’était supposé savoir que le corps avait été amené ici, ni surtout qu’il en avait disparu. Le standardiste-médical-mal-dans-ses-pompes lâcha un « Très bien » puis passa le combiné à Luc.
— Il veut vous parler.
Luc agrippa le téléphone, le porta à son oreille. Il reconnut le timbre qui crachouillait à l’autre bout, c’était Brissot.
— Bonjour monsieur. Que puis-je pour vous ?
Prenant soin de voiler légèrement sa voix, il répondit :
— Vous pouvez ce que vous a annoncé votre collaborateur, docteur. Je viens voir le corps de Franck Morel.
— En qualité de quoi ? 
— En qualité de mort, sinon, il ne serait pas là.
— Non, vous. Vous venez en qualité de quoi ? Vous êtes de la famille ?
— Je suis l’ami d’Adèle Morel, ne mentit qu’à moitié Luc. Elle est trop abattue et je voulais, avant son déplacement, m’assurer que la vue de son papa ne serait pas trop choquante. Avec les noyés, ce n’est pas toujours le cas.
Au bout du fil, perdu dans les sous-sols de sa morgue, le légiste passait d’une semelle à l’autre, ne sachant trop comment éconduire ce visiteur inopportun. 
— Écoutez, monsieur, tenta de se dépatouiller le toubib, le corps n’est pas visible et mademoiselle Morel le sait. Et fussiez-vous la reine d’Angleterre, je ne peux permettre l’identification à quiconque, excepté un membre de la famille. Je suis navré.
Luc sourit à l’interne qui écoutait d’une oreille curieuse, d’un sourire persistant, de ceux signifiant qu’on ne la lui faisait pas.
— Je peux venir avec sa fille, dans ce cas. Elle est dans la voiture. Je vais la chercher ?
— Oui… enfin non, je vous ai dit que le corps n’était pas visible. Nous convoquerons sa fille quand ce sera le cas.
— Quand tu auras retrouvé le corps, c’est ça, Brissot ?
Un blanc s’abattit au bout du fil. Luc arrêta son petit jeu pour finalement s’annoncer à son vieil ami :
— Brissot, c’est Mandoline.
— Luc ! lâcha le vieux médecin, tellement soulagé qu’il faillit en chialer. T’es con ! J’arrive !
Le légiste ayant coupé la conversation, Luc rendit le combiné au jeune toubib qui raccrocha avec la même lenteur que s’il avait craint que le standard lui explose au visage et leva un regard voilé. D’un vague mouvement de tête, Luc remercia l’emmerdé de frais, lui sourit au travers d’un « J’adore faire chier le monde » et se colla face à la fenêtre donnant sur le quai, les mains jointes dans le dos. Manière d’accueillir le toubib avec une mise en scène bien achevée. Il finit par entendre une voix derrière lui.
— T’as pas perdu cette habitude de venir enquiquiner le monde, Luc !
De la lourde porte menant aux arcanes glaçants de l’endroit venait de sortir le légiste en chef, Roland Brissot. Une bonne cinquantaine, un bon quintal, une bonne tête, un bon vivant. Faut dire que bosser là-dedans devait donner l’envie de profiter de la vie au maximum.
Malgré un soulagement, le toubib était contrarié. L’emmerdement se lisait sur ses traits. Il finit par glisser la bonne question à son visiteur :
— J’ai pas de viande à te confier aujourd’hui. Tu veux quoi, mon grand ? Sans charres ?
Luc relâcha ses grands bras du dos, fit quelques pas vers le légiste, lui serra fermement la main, dans ce geste appuyé qui scelle des retrouvailles, puis enveloppa son discours dans un beau mensonge :
— Je voudrais juste que l’on discute quelques minutes, doc. Je suis sûr que tes patients peuvent attendre un peu, ce n’est pas la douleur qui les agite. Dans moins de pas longtemps, la presse aura écho de ce qui s’est vraiment produit, je viens pour prendre ce petit monde de vitesse.
Acculé, le toubib fit un signe explicite à son collaborateur, lui signifiant que pendant un petit moment, il n’était là pour personne, surtout pas pour un mort de plus. Il ouvrit d’un geste le passage, invitant Luc à franchir la porte menant aux entrailles et à le précéder, vu qu’il connaissait l’endroit aussi bien que lui. Quelques mètres plus loin, il fit un signe pour indiquer l’entrée de son bureau. Résigné, conscient qu’il valait mieux lâcher un peu de lest que de risquer une fuite, le légiste referma derrière eux, se posa lourdement dans son haut fauteuil en cuir, invita son hôte à choisir le siège lui faisant face. Sur le bureau trônait un cendrier en cristal où se consumait lentement une Peter allumée de peu et, juste à côté, un verre à moutarde rempli au tiers de whisky. Luc s’amusa de ce débordement :
— Tu fêtes quelque chose, Brissot ?
Le légiste posa un œil sur son sous-main qui, à lui seul, enfreignait une bonne demi-douzaine de règles sanitaires et se justifia, moulinant l’air d’un geste vague :
— La clope, c’est pour l’odeur. La pommade sous le nez, y a longtemps qu’elle masque plus rien chez moi.
— Et le whisky, c’est pour le goût ?
— Nan. Pour le moral. On a chacun ses trucs pour tenir le coup, non ? Me dis pas que t’as pas les tiens…
Puis Brissot s’adossa lourdement sur le dossier de son fauteuil, siffla d’une traite son verre, tira longuement sur la cigarette avant de l’écraser puis, l’air à nouveau grave, emmancha :
— Comment t’as su ? Pour Morel, comment t’as su ?
— Par sa fille. Elle est venue me voir. 
— Elle devait rien savoir… Les flics devaient s’en assurer.
— Tu sais, les flics, depuis qu’ils boivent plus, on peut plus avoir confiance… s’amusa Luc.
Le toubib se ralluma une cigarette, malgré les affichettes parsemées partout annonçant l’interdiction de fumer. Il en proposa une à Luc.
— Te gêne pas, les locataires sont assez conciliants. J’en ai même un qui est passé sous un camion et qui a des poumons roses comme ceux d’un bébé et un foie nickel. S’il avait su comment il finirait, il se serait lâché, crois-moi. Donc, tu viens fouiller. Il a fallu que ce soit toi. J’ai toujours eu du bol, moi…
Luc feignit un fou rire, trop forcé pour paraître vrai.
— Je ne viens pas fouiller, Roland, sois tranquille. J’enquête même pas. Je pose des questions, recueille des réponses. Tu sais que j’aime bien occuper mon temps libre. Je ne fais rien d’autre que ce que ferait Adèle elle-même, si elle en avait la force. Elle veut retrouver son père et comprendre pourquoi il s’est foutu en l’air.
— Ce n’est pas ici que tu trouveras les raisons qui ont poussé cet homme au suicide, tu sais…
Ce n’était pas faux. Mais si, quand on se suicidait, on ne pouvait même pas prétendre être autopsié en paix et qu’on se faisait chourer son propre cadavre, c’est que derrière ce suicide se cachait peut-être autre chose.
— Si tant est qu’il s’agisse bien d’un suicide, Roland. Un corps qui disparaît, tu avoueras que ce n’est pas fréquent. Ce n’est pas la dépouille de Saint Louis que t’avais ici. Tu comprendras que ça amène des questions. Même moi, quand je viens, j’hésite à descendre alors que c’est mon taf. Imagine, quelqu’un qui n’a rien à foutre ici, venir te cravater un cadavre, faut en vouloir, non ?
Le légiste tira longuement sur sa cousue, creusant ses joues comme un nicotineux en manque, jouant sur son dossier comme sur un ressort, cherchant le bon angle d’attaque pour se sortir le cul des ronces. Des réponses, il n’en avait guère, de toute évidence. Du moins, il n’en avait pas à donner.
— Écoute Luc, on dépend de la préfecture de police, ici, tu le sais bien. Pas du ministère de la Santé. Cet… évènement est sous le coup d’une enquête interne. Ce n’est pas le serment d’Hippocrate, c’est le secret de l’instruction qui m’oblige à ne rien dévoiler. Le corps a disparu, on le recherche, c’est tout ce que je peux te dire et encore, parce que c’est toi. On a tous été interrogés. On n’a rien vu, rien compris, on a passé la main aux enquêteurs. C’est tout.
— C’est si facile que ça de venir te tirer un macchabée ?
Brissot s’amusa de cette question, tout autant que de la réponse qu’elle lui inspirait :
— Tu le sais bien, toi, que niveau sécurité, une morgue, c’est léger. Je ne vais pas te l’apprendre, tu viens assez traîner tes guêtres ici. On joue sur un constat double, datant de longtemps, que les gens de l’extérieur ne sont pas pressés de finir dedans et que ceux qui y sont déjà n’ont pas la velléité d’en sortir. Pour tout te dire, on a même hésité à installer des portes. Alors, oui, je l’avoue. Venir jouer les touristes ici est plus facile que de tirer un carnet de timbres dans un bureau de Poste. Mais quand même…
— Quand même quoi ?
— Ça reste étonnant que ce noyé ait disparu, sans bruit.
— Je peux te poser une question bête…?
— Je sais ce que tu vas me demander. Est-ce qu’il s’était vraiment noyé, c’est ça ?
— Tout juste.
— Je n’avais pas commencé l’autopsie, avoua le légiste. Je ne jurerai de rien en lieu et place des confrères qui l’ont envoyé ici. Mais ce n’est pas un médecin de campagne qui a déclaré le décès. C’est le service d’urgence, après un constat des pompiers. Ils ont tous fait le relevé des signes de noyade et orienté le client chez moi, pas aux urgences. J’ai juste jeté un œil au corps à son arrivée, je ne trahirai rien en disant que nous avions bien affaire à un gars qui sortait de l’eau.
Le légiste marqua un temps d’arrêt, revivant intérieurement la scène et saisi alors par un détail que les évènements l’avaient poussé à enfouir sans y penser. Mais comme souvent, ce sont les petits détails qui font le plus de vagues en refaisant surface et Luc nota l’ondulation dans le regard de son vieil ami devenu soudain songeur.
— Mais… ? encouragea-t-il.
— Oui, il y a un mais, admit le toubib. Le service de réa qui a amené le corps a mentionné une réserve, je m’en souviens. Ils m’ont annoncé « apparemment noyade ». Ce n’est pas dans leurs habitudes. Ils ont assez de bouteille pour déceler une noyade au premier coup d’œil et là, ils m’ont clairement passé la main. Et je me rappelle qu’en ouvrant le sac, la peau ne présentait pas les signes d’une noyade anoxique. Un teint bleuâtre dû au séjour dans une eau froide, oui, mais peu de cyanose. En tout cas, noyé ou pas, j’ai pas noté de plaie perforante et s’il a été amené ici, c’est que le guignol ne battait plus, de toute façon.
Brissot pompa sur son reste de clope avant de l’écraser nerveusement au fond du cendrier puis, dans une fumée épaisse, termina :
— Maintenant, ce que l’autopsie aurait pu déterminer, c’est si c’était bien une noyade, si elle était accidentelle, volontaire ou criminelle. Sans les analyses toxicologiques, je ne suis pas en mesure de te dire si cet homme était sous l’emprise de substances, volontairement ou involontairement ingérées, qui l’auraient conduit à basculer à la flotte, vivant ou déjà mort. Et aujourd’hui, quand bien même on me le rapporterait, tu sais bien qu’à quarante-huit heures passées, les examens ne donneraient plus grand-chose. 
Brissot marqua un temps puis, l’instant d’hésitation passé, confia à voix basse :
— Moi je dis juste qu’il est curieux que des personnes prennent de tels risques pour venir chercher le cadavre d’un homme si la mort est simplement due à une intolérance à l’eau dans les poumons.
Luc baissa le regard. Il cherchait la tournure idoine pour poser la question qui le taraudait et qui aurait pu motiver la disparition du corps. Mais il n’y avait pas de formule meilleure qu’une autre. 
— Il pourrait donc s’agir d’un meurtre ?
— Je n’ai pas dit ça, Luc ! Commence pas avec tes vieux démons ! J’ai dit que je n’ai pas procédé à l’autopsie, c’est tout. Partant de là, tu me demanderais si la victime avait trois tétons ou six couilles, je te répondrais « je n’en sais rien ». J’ai dit aussi et surtout « il y a une enquête interne sur cette affaire, et je n’ai le droit de rien dire. Les conclusions seront données à la famille en temps voulu ». Tu mords l’entrave ? En gros, il y a ce que j’ai dit, et ce que j’ai fait en sorte de te laisser comprendre, à toi de traduire. Et n’oublions pas autre chose : rien ne dit que ceux qui ont embarqué Morel ne se sont pas trompés.
— Ce serait possible ? Tu jouais à guichet fermé ?
Brissot pompa sur sa clope, se resservit un fond de whisky, « juste pour le goût », précisa-t-il, roula un regard nonchalant puis souffla sa fumée.
— Les choses ont dû se faire vite, tu sais. Ce que je te disais au sujet des portes ici, c’était de la boutade, t’auras traduit. Venir nous tirer un corps, faut vouloir, tu l’as admis toi-même. Et pour ne pas se faire voir, faut en plus déployer un certain talent, parce que la chose leur a pris une minute, pas plus. Et les patients d’une morgue collaborent rarement aux contrôles d’identités. Ce soir-là, on a eu pas mal d’arrivages. Bon, c’était pas les abattoirs de Rungis, mais un run sur le périph’ qui a fini avec deux motards dans des sacs et une fusillade à Château-Rouge, ici, on affichait complet et ça a suffi à rendre d’autres clients éligibles à une récupération de ce genre. D’où l’enquête interne, qui prend du temps. Mais s’il s’agit d’une erreur sur le client, le corps, on n’est pas près de le récupérer. Je vois mal ceux qui ont fait ça nous le rapporter sur un brancard en s’excusant pour la confusion…
Luc se leva calmement, satisfait. Oh, il n’y voyait pas plus clair. Mais Adèle avait peut-être eu du flair quant au caractère suspect du suicide de son père. Peut-être, seulement.
Tandis qu’il tendait la main au toubib, ce dernier la saisit sans la lâcher, fermement.
— Dis, pour déconner, tu me faisais remarquer tout à l’heure à quel point ce serait dommageable pour moi que la presse fasse état de ce qui s’est passé ici. Je suis assez d’accord. À mon avis, si la chose venait à se savoir, la préfecture commencerait par venir m’enquiquiner et je pourrais avoir les pires emmerdes. Tu dis rien à ta copine, OK ?
Brissot connaissait assez bien Luc pour savoir que ce dernier partageait sa vie, en intermittent, avec la sulfureuse Élisa, journaliste acharnée et curieuse à n’en plus pouvoir. Luc rassura son pote :
— T’inquiète, Roland. Je voulais en savoir plus, tu m’as éclairé. Je dirai rien à Lisa. Si je lui parle boulot en ce moment, elle m’arrache la tête. Si je lui parle de n’importe quoi, d’ailleurs. Et qu’est-ce que tu voudrais que j’aille baver à un autre journaleux ? Mais inutile de te donner ce conseil : on ne s’est jamais parlé. On aurait des emmerdes tous les deux. 
Le toubib sourit, apparemment accoutumé aux obligations de discrétion, mais ne lâcha pas la main de Luc pour autant.
— Je ne sais ce qui a poussé Morel à atterrir dans mes murs et encore moins ce qui a concouru à l’en faire sortir. Mais parmi les mecs venus nous interroger figurait un gars que je soupçonne d’être des services de renseignements. 
— T’en es sûr ?
— J’ai le nez creux. Je peux me gourer, mais il se foutait pas mal de savoir ce qui s’était passé ce soir-là. Que Morel se soit suicidé, noyé, pas noyé, il s’en battait les grelots, ça ne l’intéressait pas. Ce qu’il voulait savoir, c’est si j’avais remarqué des allées et venues suspectes autour de l’institut et il semblait intéressé par des mecs des pays de l’Est.
— Et t’en as eu, de ces visites ?
Brissot dévoila ses dents noirâtres dans un sourire moqueur.
— Entre ceux aux instincts macabres qui entrent pour se faire un shoot, mais qui n’ont rien à foutre ici, et ceux qui zonent autour, qu’on attend pour une identification, mais qui n’osent pas entrer, des visites suspectes, j’ai que ça. Quant à savoir si dans le lot, y a des mecs de l’Est, j’en sais rien. Mais les questions de ce type peuvent faire naître quelques doutes. À mon tour de te donner un conseil, continua-t-il. Conseil d’ami, mais surtout d’homme. Cette fille t’a demandé de lui apporter des réponses quant au suicide de son père. À toi de voir ce que tu veux lui dire. Mais si malgré la zone d’ombre qui enveloppe ce décès, un suicide de son papa apparaît comme la réponse la plus réconfortante pour elle, n’hésite pas. Dans ces cas-là, on ne recherche pas une vérité. Mais une réponse qui nous rassure.
Luc s’étira longuement, puisa finalement une tige dans le paquet ouvert sur le bureau de Brissot, se laissa enflammer sa clope par le toubib, et rassura :
— Nan, Brissot. J’ai refusé d’enquêter sur les raisons de la mort de son père. Elle m’a juste payé pour le retrouver. C’est tout.
Brissot avait perdu son sourire depuis quelques minutes déjà, mais son visage se fit plus dur encore. Il toisa Luc, se tordant le visage d’une grimace navrée :
— Si elle t’a déjà payé, rends-lui le fric, Luc. Le corps, tu ne le retrouveras pas.
Le regard entendu que s’échangèrent alors les deux hommes résuma à lui seul l’entretien qui s’achevait. Malgré le plaisir de ces retrouvailles, rien de tout ceci ne s’était produit. Rien ne s’était dit. Et jamais ils ne s’étaient vus. C’est bien ainsi que la situation fut décrite au jeune interne, toujours coincé derrière son comptoir, qui fit oui de la tête dans tous les sens au rythme du sermon de Brissot et de son index le menaçant.
Luc sortit de l’institut, l’esprit encombré par ce qu’il venait d’entendre. Même les services de renseignements avaient fait le voyage et ça, ça le tracassait un peu. 
Il jeta un œil à la Seine, qui lui rappela la noyade et lui évoqua à nouveau la tour Saint-Jacques. Puis Mike Brant. En entamant « Laisse-moi t’aimer », il détourna les yeux et quitta la rive.
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La veille, avant de quitter Adèle sur le seuil du Cépage, Luc avait cueilli les quelques infos que ses premiers pas dans l’affaire allaient réclamer. Parmi ces infos figurait la liste des amis du professeur Morel. Celle-ci était courte et tenait sur un Post-it qu’il s’était cloqué dans la poche arrière du jean. L’homme avait de toute évidence remisé les rapports humains à des places très secondaires, privilégiant son travail et surtout sa fille. Le premier nom sur la liste avait conduit Luc dans le 11e. Avenue Parmentier, près de l’angle avec l’avenue de la République. Remontant quatre à quatre les marches de la station de métro, Luc surgit sur le trottoir. Il sortit de sa poche le papelard griffonné à la hâte sur lequel il avait noté l’adresse et le code d’entrée de l’immeuble abritant Jean-Christophe Meursault, collègue et ami – supposé – du professeur Morel. Luc l’avait appelé le matin en sortant de la morgue parisienne et le rendez-vous avait été pris l’après-midi même. L’homme était chez lui, apparemment abattu par la disparition de Morel, nouvelle qui avait bouleversé l’Institut Pasteur. Un fragile, de toute évidence.
D’un œil affûté, Luc repéra l’immeuble de l’autre côté de l’avenue. Il jeta un regard rapide pour éviter les voitures, traversa en biais et, en quelques foulées, se retrouva au pied du 126.
De jour, la gâche de l’entrée répondait à une simple pression sur le bouton du digicode. Il poussa la lourde porte forgée, vitrée à l’ancienne, et pénétra dans un vaste hall serpillé de frais, mais sentant la rince à l’eau sale. Telle une marmotte, la concierge passa un museau curieux par l’entrebâillement de la porte de sa loge. Avec une telle pie au pied de l’immeuble, aucune allée et venue ne pouvait passer inaperçue. 
— Je viens voir Jean-Christophe Meursault, annonça Luc, désamorçant le questionnement de la gardienne.
Avec une voix de carreleur, tendant son bras court terminé d’une main épaisse, elle-même prolongée d’un index boudiné à l’ongle rongé, elle lui désigna la courette au bout de laquelle une porte ouvrait sur un escalier desservant l’autre partie de l’immeuble. Luc traversa le jardinet, se planta devant le clavier à code qui répondit « banco » au recopiage des chiffres du Post-it, monta les marches jusqu’au hall encombré de poussettes proprement garées et observa l’ascenseur. La cage grillagée ne lui inspira pas confiance et les deux étages le séparant de l’appartement de Meursault lui parurent largement faisables à pied. 
D’un revers d’index poli, il toqua à la porte de bois pauvre faussement habillée d’un plaquage imitant le bois noble et le panneau pivota presque instantanément.
— Monsieur Mandoline ? demanda une voix calme.
— Moi-même. Bonjour monsieur Meursault. Je vous remercie de me recevoir si vite.
Brassant l’air d’un large geste du bras, le collègue de Morel invita son visiteur à entrer. Luc le suivit dans le salon étroit qui, dans une maison normale d’une province ensoleillée, aurait eu la taille idéale pour des chiottes. Meursault était un homme petit, sec et nerveux, fringué comme on peut s’attendre d’un type vivant dans un labo à se cramer les yeux sous des néons. Sans recherche, sans goût. Un vieux futal de velours côtelé accompagnait sa démarche du même bruit qu’une louise lâchée au rythme de chaque pas. Il s’affala dans son sofa recouvert d’un plaid fleuri, sortit de sa poche de chemise un paquet de Gauloises bleues, proposa une cousue à son visiteur qui déclina d’un geste aimable, enflamma sa clope et demanda, crachant une fumée opaque de moteur démarrant à froid :
— Vous venez me voir pour ce pauvre Franck ?
Luc prit place dans un petit et étroit fauteuil faisant face au chercheur, se cala les coudes sur ses genoux remontés et, d’une moue contrite accompagnée d’un lent hochement de tête, confirma. Meursault avait le profil type du gars ayant passé sa vie dans des laboratoires, allure de chercheur rêvant de trouver, ayant collectionné les thèses à un âge où, normalement, un jeune garçon cavale les filles et se chope ses premières brûlures honteuses. Luc fut presque attendri, partagé entre la forme d’admiration que ces scientifiques peuvent susciter, tant ils ont les fils branchés par poignées entières, et une sorte d’empathie, car à force de comprendre le monde et les choses, ces rats de laboratoires finissent par avoir des vies qu’ils regardent comme au travers d’une cage. Luc leva le voile sur sa venue, du moins par un mensonge qu’il peaufinait chaque fois, taisant prudemment que le corps avait disparu et que c’était ce qui motivait son enquête :
— Sa fille, Adèle est venue me trouver. Elle sait que la police se moque bien des suicides, mais, comme toute enfant qui se respecte, elle ne parvient pas à accepter que son père ait pu mettre fin à ses jours. Je suis ici en toute courtoisie, monsieur Meursault. Je pense qu’il est des choses que vous savez peut-être et qu’il vous serait alors difficile de confier à Adèle.
Meursault eut une mimique curieuse, ne signifiant sans doute rien de précis. Il pompa lentement sur sa cigarette, gonflant ses joues de cette fumée bleuâtre avant d’ouvrir la bouche en grand, la faisant disparaître au fond de ses poumons. Il parla alors au travers d’un brouillard léger, comme un gars venant d’avaler un café brûlant.
— Pour être honnête, j’ai été très étonné que Franck mette fin à ses jours. Il était vivant, dans tous les sens de ce mot. Il aimait les autres, s’aimait lui-même, mais sans ostentation et évoquait souvent, même si c’était un homme discret, les quelques projets qui lui tenaient à cœur pour ses vieux jours… Non, franchement, quand j’ai appris ça, je n’ai pas compris.
Luc réfléchit, eut le regard happé par l’image de la télé au son coupé, donnant à l’imbécile venant de faire un bon mot et se bidonnant derrière la vitre un air plus con qu’au naturel. Cette vieille rengaine, le suicidé qui prend tout le monde de vitesse. Ou le tueur en série, qui était un bon père. Luc l’avait entendue tant de fois, en remodelant le visage inexistant d’un pauvre homme se faisant sauter le caisson d’un coup de fusil ou en apportant les derniers soins à une jeune fille que son voisin insoupçonnable avait décidé d’étrangler. Après tout, quand on veut en finir, la dernière chose à faire, c’est de publier des faire-part. On le fait à la sournoise, en loucedé, histoire de prendre les gens de court. On voit rarement un mec se foutre réellement en l’air en ayant gueulé la veille « je vous préviens, je vais le faire ». Et quand ça arrive, c’est qu’il s’est loupé dans le dosage, voulait juste attirer l’attention sur lui, mais a eu la main trop leste et s’est raté en ne se ratant pas. Morel avait alors eu l’attitude normale du suicidaire normal. C’était un geste trop intime pour laisser paraître l’intention de l’accomplir. 
Malgré tout, par pure forme, Luc déroula les questions types. Il recherchait un corps, rien de plus. Mais pour obtenir une piste, il lui fallait en savoir davantage sur Morel, pour savoir qui sa dépouille aurait pu intéresser et surtout, pourquoi. Il y alla donc de ses questions d’usage. Est-ce que Morel allait bien dernièrement, est-ce qu’il avait changé ses habitudes, avait-il évoqué des gens en particulier, est-ce qu’il se comportait normalement au travail. À cette dernière question, Meursault tiqua :
— Si, une chose peut-être. La semaine passée, il travaillait très tard.
— Et ce n’était pas dans ses habitudes ?
— Bah, c’était un bosseur, mais là, il poussait un peu. Il me semble qu’il a même passé une nuit entière dans son laboratoire, je crois que c’était lundi ou mardi. 
Luc ne sut pas quelle teneur prêter à cette info, tant il ignorait le rythme que pouvaient s’imposer des chercheurs, pris dans leur travail. Meursault piétina le mythe d’un mouvement d’épaules.
— Vous savez, enchaîna-t-il, il n’y rien dans nos labos qui mérite qu’on se flingue une nuit de sommeil. Rien qui ne puisse attendre le lendemain. Quand on teste des substances toxiques sur des rats pour analyser les effets, on le fait le matin. Si la bestiole doit claquer, autant qu’elle le fasse de jour, on fait les relevés, on prend les notes et on rentre à la maison. Mais Morel semblait être sur quelque chose qui ne pouvait pas attendre…
— Et vous ne savez pas quoi ?
Meursault passa d’une fesse sur l’autre dans son sofa, prenant tout à coup conscience de son impolitesse.
— Je ne vous ai pas proposé à boire. Vous voulez quelque chose ? Un café ? J’ai du porto aussi…
— Non merci, déclina Luc. Je ne bois que quand j’ai soif. Et le porto, ça ne désaltère pas. Vous n’avez rien d’autre ?
— De l’eau ?
Luc agita la tête, ne voulant décidément pas se rabattre sur le robinet de l’évier de la cuisine. Avec les courtes journées que s’enquillait ce chercheur à deux sous en arrêt maladie, il aurait pu prendre la peine de faire des courses et de remplir ses placards de trucs buvables. Ça lui aurait égayé la vie. Depuis un quart d’heure qu’il était là, Luc avait l’impression que c’était dans cet appartement qu’avait lieu la veillée funèbre de Morel, tant l’ambiance y était lourde et l’envie de se jeter par la fenêtre prégnante. Il reprit le fil de la conversation.
— Vous ne savez pas sur quoi travaillait Morel ? insista-t-il.
— Non. Pas la moindre idée. 
Meursault accrocha sur Luc un regard de idiot amputé du train arrière.
— J’aimerais pouvoir dire qu’on était amis. Mais Morel, c’était un autre niveau que moi. Moi, je suis chercheur. Un article de temps à autre dans une revue scientifique que personne ne lit jamais, un budget alloué à des recherches qui changent suivant les saisons et les priorités du ministère, et ce petit appart’ qui me vient de ma mère parce qu’avec ce que je touche, je n’aurais que de quoi me loger en banlieue. Morel, lui, c’était un autre niveau. Il était toubib, spécialisé dans les infections rares, il a bourlingué, soigné des chefs d’État, connu des guerres… Il me parlait, c’était par politesse. Il ne me disait pas sur quoi il travaillait, mais je pense que c’était pour une raison simple. Je n’y aurais rien compris. Il ne semblait pas avoir beaucoup d’estime pour moi.
Ambiance. Luc sentit qu’il était temps de mettre les voiles, mais une dernière question lui paraissait digne d’être posée.
— Monsieur Meursault… Rien ne m’autorise à le penser, mais j’émets malgré tout cette hypothèse. Imaginons que Franck Morel ne se soit pas suicidé. Qu’on ait pu en vouloir à ses travaux. La chose vous paraîtrait inconcevable ?
Le petit homme s’agita dans son gilet aux manches trop courtes, se jetant sur son paquet de clopes pour en sortir une autre entre les dents. Il l’enflamma d’un geste tremblant, pompa dessus comme un Shadok avant de tenter de répondre :
— C’est dur à croire… L’Institut Pasteur n’est pas un lieu convoité et les travaux qu’on y mène n’ont rien de secret. 
— Oui, mais, apparemment, Morel travaillait sur quelque chose qu’il souhaitait voir demeurer discret. Il restait tard, pour être seul. Vous me l’avez dit vous-même.
— Je vous ai dit qu’il restait tard, corrigea le chercheur. Pas qu’il travaillait sur des travaux cachés. La chose est impensable. Morel était déontologiquement exemplaire.
Luc changea de côté pour aborder ce sujet, histoire de contourner les réticences du scientifique apeuré.
— Avez-vous remarqué des présences suspectes à l’Institut ? Des gens qui n’avaient rien à y faire, qui ne seraient plus là, ce genre de choses ?
Meursault réfléchit un court moment, le temps de griller une moitié de cousue, crépitant sous l’assaut des bouffées. Son œil s’éclaira soudain.
— Nous avons eu un jeune étudiant serbe, qui achevait son doctorat et a passé quelques semaines chez nous. Il a eu affaire à Morel, il me semble. Je ne pense pas à lui parce qu’il est serbe, mais parce qu’il n’est pas revenu. Du jour au lendemain, alors que les résultats de ses recherches n’étaient pas validés et que son accréditation n’était pas encore signée, on ne l’a plus vu. Je me souviens d’une confidence de Franck à son sujet. Il s’étonnait de voir un doctorant connaissant aussi peu le domaine dans lequel il avait choisi de faire ses travaux de recherche. 
— C’était quoi, son domaine ?
— Le même que Franck. Les mutations génétiques en épidémiologie. Avec le recul, plus je pense à lui, plus je trouve que cet homme était étrange. Particulièrement silencieux pour quelqu’un maîtrisant pourtant si bien notre langue. À bien chercher, je vous dirais que c’est la seule chose anormale que j’aie pu noter ces derniers temps. Mais avouez que disparaître si près d’une validation de thèse, c’est étonnant, non ?
Luc réfléchit à cette étrange disparition. En même temps, si tous les chercheurs de l’Institut étaient aussi chiants que ce Meursault, il y avait certainement de quoi mettre les voiles, quitte à retourner aussi sec en Serbie et changer de sujet de doctorat. Mais malgré tout, il garderait ce point en tête. Il agrippa sa veste, s’apprêtant à quitter l’endroit avant de servir d’épaule à sanglots. Mais Meursault le prit de vitesse :
— C’est moi qui aurais dû me foutre dans le canal. Pas lui. Ç’aurait été plus logique.
Luc s’amusa intérieurement de cette remarque, laquelle lui était venue depuis longtemps.
— Vous avez des enfants, monsieur Meursault ?
— Non. Il faut une femme pour ça.
Luc se leva d’un bond, assuré que plus rien de mangeable n’allait sortir de cet échange pénible, et rassura son hôte :
— Si vous voulez en venir à un geste désespéré, le fait que vous n’ayez pas d’enfant est une bonne chose.
Il enfila sa veste, tendit la main au professeur avachi dans ses coussins, lequel lui souriait presque attendri que son visiteur ait donné l’impression de prendre en considération son absence de descendance. Mais Luc précisa sa pensée :
— Vous n’avez pas d’enfant, donc je ne risque pas de voir rappliquer l’un d’eux, qui tenterait de me convaincre que vous n’aviez aucune raison de vous foutre en l’air. Je serais bien emmerdé de lui répondre qu’au contraire, vous en aviez plein. Merci encore de m’avoir reçu. Au revoir.
Et il emmancha le couloir, ouvrit la porte qu’il claqua derrière lui, laissant Meursault seul, la bouche béante, trop choqué de ce qu’il venait d’entendre pour pouvoir réagir à temps. Son esprit d’escalier allait lui souffler une repartie, mais trop tard. À peine perçut-il la portée de la phrase assénée que Luc galopait déjà vers le métro. Avant même de s’élancer dans les marches menant à la station, il s’adossa à la rambarde, croisa les bras et laissa balader son regard sur le flot des voitures filant vers République.
Songeur, il fit le point. Cette enquête l’emmerdait. Il lui manquait l’essentiel. Un corps. Les corps, il les faisait parler, Luc. Même calanchés de loin, il les mettait à table, ils retrouvaient le goût aux confidences. Quelques instants seul avec eux, et il en savait davantage sur les circonstances de la mort que le meurtrier lui-même. Mais là, il faisait parler qui ?
Il tâta l’enveloppe matelassée dans son blouson. Il avait raison, le fumelard qui avait envoyé Adèle dans ses pattes. Le fric, ça donnait le goût aux choses, même à celles qu’on n’aime pas. Luc se retrouvait sans corps, dans une affaire qui n’était pas faite pour lui et pourtant, il avait le pognon et voulait le garder. Donc, il allait devoir creuser.
Une chose surtout commençait à lui être évidente. Morel ne s’était pas suicidé. Ou alors, il s’était suicidé, mais pour échapper à une mort certaine, d’un genre auquel il avait préféré ne pas goûter. Parce que, quelles que soient les raisons qui poussent un mec à se foutre en l’air, il n’y en a aucune qui justifie qu’on vienne faucher son corps avant l’autopsie.
Un meurtre alors ? Eh, pas forcément non plus. Le Morel travaillait sur les virus, leurs mutations, les vaccins, les remèdes, toutes ces saloperies plus ou moins mortelles. Et s’il en était mort, au final ? Si, à force de manipuler des fioles plus dangereuses que si elles avaient contenu du cyanure ou de l’uranium enrichi, il avait fait la connerie de se contaminer ? Dans ce cas-là, oui, d’un coup, le fait de se foutre en l’air pourrait avoir un sens.
Luc ouvrit alors de grands yeux. L’idée lui plaisait. D’autant qu’elle expliquait l’autre zone d’ombre. La disparition du corps. Si Morel avait calanché, infecté par un virus sur lequel il travaillait secrètement, mais que le donneur d’ordre voulait récupérer ce virus ? Le meilleur endroit pour être sûr de le récupérer, c’était bien le corps de Morel. Voilà qui expliquerait pourquoi des mecs avaient pris le risque d’aller cravater la dépouille à l’IML.
Luc en était là de ses réflexions. Plutôt content de lui, même si, au final, rien de tout cela ne lui disait qui avait récupéré le corps de Morel ni où il se trouvait. Il mit quelques secondes à comprendre pourquoi il lâchait le fil de ses questions, pourquoi tout d’un coup il revoyait le flot de voitures filer vers République. En fait, son portable vibrait. Un numéro inconnu s’affichait. Revenu les deux pieds par terre, Luc décrocha d’un geste sec et une voix demanda :
— Monsieur Mandoline ?
Luc hésita à répondre. Il avait averti de ses congés la plupart de ses interlocuteurs habituels. Quand il coiffait sa casquette d’enquêteur, son anonymat, c’était sa vraie carte de visite. Il accueillait toujours avec une certaine crainte les appels d’inconnus qui l’appelaient par son vrai nom. Planté sur le trottoir, il s’appuya sur la rambarde forgée Guimard ceignant les marches de la station et, perdant son regard sur l’avenue et son flot de voitures, il répondit vaguement :
— Il est possible que j’aie cet honneur. Vous êtes qui ?
— Il est possible que je sois un collègue de Franck Morel. J’ai discuté brièvement avec Jean-Christophe, que vous êtes passé voir tout à l’heure. J’ai réussi à le convaincre de me donner votre numéro. J’ai des choses à vous dire.
Un peu rassuré, Luc dégagea sa montre de la manche de son blouson et porta l’instrument à hauteur des yeux. L’après-midi s’entamait à peine.
— Je passe vous voir à l’Institut ? proposa-t-il.
— Non. Ni à l’Institut, ni chez vous, ni chez moi. Je ne veux pas que l’on nous voie ensemble. Que proposez-vous ?
Luc se retourna, avisa la terrasse du café faisant l’angle entre les deux avenues et annonça : 
— Station Parmentier. Le café à l’angle, Les Anémones. J’y suis. Je vous y attends.
Sans se fendre de la moindre formule, le correspondant avait coupé. Il n’y avait plus qu’à patienter. 
Luc s’installa en terrasse intérieure, derrière un pilier, manière de voir sortir le flot des voyageurs de la station de métro sans pour autant être facilement vu. Le serveur se pointa, le plateau en équilibre instable sur l’avant-bras.
— Pour déjeuner ?
— Entre autres. Pour boire aussi. Vous avez quoi en pression ?
Le pingouin déballa la carte des bières à pompes, et la Stella eut les honneurs. Accompagnant un jambon mixte, le repas allait être frugal, mais parisien en plein.
Le casse-dalle à peine entamé et le verre encore apte pour deux longues gorgées, Luc sentit une présence à ses côtés. Il releva la tête et avisa un grand type. Engoncé dans un costard trop juste, dont dépassaient deux mains aux phalanges velues, le mystérieux appelant se tenait près de lui, le fixant de son regard bleu clair enfoncé dans un visage taillé à la serpe.
— Monsieur Mandoline ? Jérôme Hissard. 
Instinctivement, Luc jeta un œil sur sa montre. Dix minutes à peine s’étaient écoulées. Rapide pour rappliquer de Pasteur, ce Hissard. Ce gars avait la gueule d’un mec qui vous attendait au coin d’un bois. À faire peur. Une tête de bourreau imaginatif qui vous promettait, de ses seules prunelles, un moment d’extase que vous n’oublieriez jamais. Il était très grand, plus que Luc, une barbe hirsute lui assombrissait le visage et l’ombre que sa silhouette parvenait à répandre sur ce petit coin de terrasse avait suffi à attirer l’attention des clients alentour. Finalement, Luc se rassura que le rendez-vous ait été fixé ailleurs que chez lui. D’un geste désignant le siège, il invita son visiteur à s’asseoir.
— Vous paraissez déborder de précautions, monsieur Hissard. Ce que vous avez à me dire est si délicat ?
— Délicat ? s’étonna son vis-à-vis. Non. Juste passablement dangereux. Pour vous, moi, autant que pour Adèle. Ça ne coûte rien de faire attention dans ce cas.
Il se tourna vers le comptoir et, d’un doigt tendu, appela le serveur. La vue de la bière de Luc semblait lui avoir donné soif. Il fit l’impasse sur la bouffe et se rabattit sur une pression. Il ne dit plus un mot avant d’être servi, plongea ses lèvres embusquées derrière sa barbe dans le col mousseux, et ce n’est qu’après une gorgée longue et appliquée qu’il répondit à l’insistance du regard de Luc.
— Dangereux, car Franck ne travaillait pas que pour l’Institut. Voilà ce que vous devez savoir, monsieur Mandoline.
— Et pour qui d’autre… ?
Hissard roula des yeux, se massa la nuque comme il l’eût fait pour soulager une douleur. L’emmerdement était palpable, et l’angle d’attaque peu assuré. Il s’en sortit comme il put.
— Je ne sais pas. Il ne m’a pas dit. Notamment parce que, selon ses dires, c’était effectivement dangereux. Mais les travaux qu’il était sur le point d’achever n’avaient aucun lien avec les protocoles en cours à Pasteur. C’était « autre chose ».
Luc s’étonna de ce débordement de prudence. Après tout, Meursault lui avait confié, bien que sans détails, le fait que Morel avait plusieurs choses sur le feu.
— Vous n’aviez pas besoin de faire tout ce mystère autour de ça, vous ne trouvez pas ? Sa fille le savait, des collègues s’en doutaient. Vous me disiez ça entre deux portes à Pasteur et c’était réglé.
Hissard avait planté ses yeux clairs dans ceux du Luc. Il ne partageait apparemment pas la même tranquillité.
— Non. Les personnes pour lesquelles il travaillait ne lui inspiraient que peu de confiance. Il m’a avoué qu’il avait accepté ce travail, car il leur était redevable, une dernière fois. Il n’a pas voulu m’en dire plus, mais je l’ai bien senti piégé, travaillant à contrecœur et pressé d’en finir. Et, à mon avis, qu’il soit mort n’est peut-être pas étranger au fait qu’il ait fini ce fameux travail.
— Vous saviez de quoi il s’agissait ?
— Sa spécialité, sans doute, le milieu viral, mais il ne m’a donné aucun détail. Je m’en console facilement, au vu de ce qui lui est arrivé. Je n’en sais pas davantage. Je voulais juste vous confier cela. Je ne veux pas en parler à Adèle, pour ne pas l’affoler ni la mettre éventuellement en danger. Mais je suis persuadé que Franck a payé de sa vie ces travaux qu’il réalisait pour le compte de quelqu’un.
Un sourire parasite vint éclaircir le visage de Luc. Non pas qu’il se réjouît d’apprendre que Morel avait baigné dans une histoire louche. Mais on venait enfin de lui confirmer, comme il le soupçonnait, qu’il n’enquêtait définitivement pas sur un simple suicide. Les affaires reprenaient. On allait arrêter de s’enliser dans le surplace. Il questionna Hissard sur sa relation avec Morel, sur cette amitié qui semblait les lier depuis longtemps, sur les circonstances de leur rencontre.
— On s’est connus à Srebrenica. À l’époque, lui et moi travaillions pour des organisations sanitaires différentes. On ne s’est pas revus durant dix ans et nos chemins se sont à nouveau croisés il y a peu. 
Luc se tut un moment. Les conditions de la rencontre entre les deux scientifiques auraient dû marquer suffisamment l’esprit d’Adèle.
— Excusez-moi, monsieur Hissard, mais je suis étonné qu’Adèle ne vous ait pas mentionné lorsque je lui ai demandé de me donner le nom des personnes proches de son père. Elle m’a fait une liste, assez courte pour que je me la rappelle par cœur et, sans vous offenser, vous n’êtes pas dessus.
Loin de se vexer, la réaction d’Hissard étonna Luc.
— Curieux. Je peux voir cette liste ? tenta-t-il.
Luc dégaina son regard mauvais.
— Pour quoi faire ? Vous avez demandé à me rencontrer parce que vous m’avez dit que c’est vous qui aviez des choses à m’apprendre. Pas moi. Et jusqu’à présent, rien ne me prouve que vous étiez réellement un ami de Morel.
D’un geste vague, son vis-à-vis évacua cette insinuation à peine déguisée, comme si à ses yeux la teneur d’une amitié ne se mesurait pas à son rayonnement chez les autres.
— Si Morel était un ami, cela ne signifiait pas pour autant que nous passions tous nos week-ends ensemble. Je suis assuré que s’il était encore en vie, il vous encouragerait à écouter mes conseils.
— Peu importe, lâcha Luc, de toute façon, je ne peux plus lui poser la question. Dites-moi, pourquoi ne pas avoir voulu me parler à l’Institut. Excusez-moi d’insister, mais on aurait pu se tenir à l’écart d’Adèle sans difficulté. Alors, pourquoi ? Vous suspectez quelqu’un là-bas ?
Hissard réfléchit un instant, hésitant dans sa réponse, ne voulant pas trahir une crainte qui se serait apparentée à une paranoïa.
— Personne en particulier. Tout le monde en général. Mais je ne sais qu’une chose. Morel était du genre prudent, très prudent. Et pourtant, ça n’a pas suffi. Alors je ne veux courir aucun risque. Excusez-moi à mon tour de vouloir me montrer très prudent.
Luc se remémora un détail survolé auprès de Meursault.
— Un étudiant serbe qui aurait travaillé chez vous, ça vous dit quelque chose ?
Hissard parut étonné. Entendre ce nom semblait être la dernière chose à laquelle il s’attendait.
— Oui. Emir, je ne me rappelle pas son nom, c’était juste imprononçable. Pourquoi ?
— Il a disparu, non ? 
Le barbu se fendit de son premier sourire depuis le début de la rencontre.
— Disparu ? Pas vraiment, s’amusa-t-il. Il n’avait pas vocation à s’installer chez nous. Il a validé son module de travaux, achevé les recherches qui portaient sur son domaine de thèse et est parti. On reçoit beaucoup d’étudiants étrangers, il n’y a pas de quoi s’inquiéter à chaque fois. Non, croyez-moi, si vous attaquez votre travail de recherche par cet angle, vous allez perdre votre temps.
« Note à moi-même », pensa Luc. Entre Meursault et Hissard, les versions ne concordaient pas vraiment concernant le Serbe. L’un soutenait qu’il était parti en laissant tout en plan, l’autre qu’il avait achevé son module avant de disparaître. Luc garda pour lui cette réflexion qui ne tarderait pas à l’encombrer et reprit :
— Cet Emir travaillait pourtant bien sur les virus, non ?
— Oui. Pourquoi ?
Pourquoi ? Peut-être que Luc était le seul à s’étonner de la parenté des travaux de Morel et d’un thésard discret ayant fréquenté l’Institut Pasteur avant de mettre les voiles. Hissard ne semblait pas chamboulé par ce détail. Sans doute parce qu’il en connaissait davantage sur ces domaines pour ne pas y déceler quoi que ce soit d’étrange. Ou peut-être ne voulait-il définitivement pas que Luc creuse cette voie. 
— Pour rien, finit par lâcher Luc. Vous verriez autre chose à me confier ?
— Je vous ai dit l’essentiel. Mais je pense que c’est ce qui vous sera le plus utile. Dites, Adèle aurait-elle mentionné le cahier de Morel ?
— Non.
— Vous ne savez pas si elle a trouvé des notes, relatives à ses travaux ?
— Vous paraissez bien curieux, monsieur Hissard. Trop curieux, même. 
— Ne vous méprenez pas, monsieur Mandoline. Écoutez, je vais être franc. J’ai des travaux en cours qui dépendent des résultats de Morel, voilà tout. Je n’ose aller importuner Adèle à ce sujet, je serais gêné de donner l’impression de faire passer mes recherches avant son deuil. Mais vous savez ce que c’est. On me demande des résultats… Si vous pouviez…
Luc ne s’émut pas plus que ça du tact déployé par Hissard à l’égard d’Adèle, rassura d’un geste flou, décrocha sa veste de sa chaise et remercia le professeur pour ces informations tout en l’éclairant :
— Vous le lui demanderez vous-même !
Puis il quitta le café, hésita un instant devant la bouche de métro et prit la décision la plus pertinente depuis le début de cette drôle de journée. Rentrer chez lui, se mettre au vert et se reposer les yeux. À pinces, depuis Parmentier, il n’était qu’à une demi-heure à peine de Montmartre. Marcher lui ferait du bien.
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Luc émergea difficilement. La journée de la veille s’était achevée dans un flou opaque. Après la rencontre avec Hissard, qui lui avait fait une impression douteuse, un dernier coup de fil à un ami de longue date de Morel avait terminé de brouiller les pistes. Un médecin que le professeur avait rencontré au Cambodge au début des années quatre-vingt-dix, lorsqu’il était parti rejoindre les camps de l’APLC en qualité de médecin urgentiste. Un ami pourtant proche, mais qui était persuadé que Morel n’aurait jamais baigné dans des travaux parallèles, le décrivant comme un homme rangé, intègre et trop peu aventureux pour se fourvoyer. Cet homme parut abattu par la nouvelle, ne comprenant pas ce qui aurait pu pousser Morel à se donner la mort, mais était tout aussi réticent à admettre qu’il aurait pu être la victime d’un meurtre. En bref, Luc s’était couché avec une certitude bien ancrée : que personne ne savait rien. Le légiste, ne sachant pas si Morel s’était ou non noyé, Adèle, ne sachant si son père s’était suicidé ou non. Les collègues et amis du professeur ne sachant pas à quoi ni pour qui il occupait ses nuits à l’Institut. Et personne, évidemment, ne sachant où était passé le corps ni comment il avait disparu. 
Le bilan ? Facile. Luc allait rendre son fric à Adèle. Son daron avait usiné pour des mecs auxquels Luc ne voulait pas avoir affaire. Avait même dû servir de mulet pour un virus à la noix sur lequel il travaillait, se servant de ses veines comme boîte à gants. Ses potes sont allés récupérer l’ensemble, le corps et le virus, et le pronostic de Brissot semblait inévitable : on ne retrouverait jamais le cadavre de Morel.   
C’est sur ce bilan désolant que Luc éjecta la couette d’une détente de jambe. Il glissa sous son oreiller le Visage d’un dieu inca, le bouquin qu’il picorait depuis quelques jours. La vie de Bashung, mise en peinture par les mots de Manset. Pas forcément la lecture idéale en ce moment, entre cette affaire triste d’une femme pleurant son père et son engueulade avec Élisa qui le rongeait plus qu’il ne voulait bien l’admettre. Mais il s’était depuis peu redécouvert une passion pour ces deux grands, pour leur musique aux sonorités paraissant trop simples pour l’être réellement, pour leurs textes aussi beaux que parfois incompréhensibles. Et pour leur univers opaque, mais rayonnant si fort, autant qu’une timide bougie parvenant à recréer le jour dans un brouillard épais. Deux grands qu’il ne verrait plus sur scène, jamais. Chacun pour des raisons bien différentes. Il attrapa sa montre sur sa table de nuit, le cadran annonçait huit heures. L’un des luxes de cet appartement montmartrois était cette douche aux dimensions immenses, dans laquelle on pouvait tenir à plusieurs tout en y logeant un piano à queue. Son seul inconvénient, elle faisait un boucan de tous les diables dont le voisin immédiat s’était déjà plaint. Mais Luc ne se priva pas d’y passer un long quart d’heure, laissant la vapeur le réveiller peu à peu. Une fois douché, rasé et habillé de son slip, il entoura son poignet de sa montre en la cueillant sur le bureau faisant office de desserte et de réceptacle à bordel divers, et là, son regard se figea. 
Son œil repéra le tiroir entrouvert. Machinalement, il tendit le bras vers la clenche de la porte d’entrée. Il l’actionna et tira. Le panneau pivota. Il l’avait pourtant verrouillé la veille. 
Toujours en slip, il ouvrit en grand, se pencha pour observer la serrure côté extérieur. Pas de doute, elle avait été crochetée. Un salopard avait profité de son moment sous la douche pour s’attaquer à sa lourde, entrer chez lui et fouiller son bureau.
Luc s’élança dans l’escalier dont il dévala les marches quatre à quatre, surgit dans le hall au moment même où Charlie, le concierge attitré de l’immeuble, distribuait les lettres dans la batterie de boîtes avec la méticulosité d’un croupier de blackjack.
— Charlie, t’as vu sortir quelqu’un ?
Le grand Black se tourna, avisa la tenue de son locataire le plus barré, ne put contenir un sourire et désigna l’extérieur du regard.
— Oui, m’sieur Mandoline. Y a quelqu’un qui vient juste de sortir. Mais j’avais le nez dans le courrier, je n’ai pas fait attention.
Négligeant sa tenue, Luc bondit sur le trottoir et jeta un regard circulaire sur la rue. Au bout de l’avenue Junot, il vit la silhouette d’un homme, marchant vite et se retournant régulièrement. Lorsque l’inconnu aperçut Luc, il détala, tourna à l’angle et disparut. En slip et pieds nus, il était inutile de se lancer à la poursuite de cet homme qui devait déjà être loin.
— Bonjour madame ! Eh oui, je prends l’air ! lança Luc à une mémé promenant son york.
Même à poil dans la rue, on peut rester poli. Il retourna dans le hall, laissa Charlie à sa distribution, remonta chez lui et s’habilla pour de bon. Il ramassa clefs et monnaie de la petite console de l’entrée et dévala l’escalier, plus lentement cette fois. « Que pouvait bien chercher ce type ? » se demanda-t-il, en boucle. Deux nouvelles vinrent lui vriller le dôme. La mauvaise, on l’avait retapissé. Quelqu’un savait qu’il avait été approché par la fille Morel, forcément. Mais, poussant au cul la mauvaise, une bonne nouvelle prenait ses aises : les types qui avaient volé le corps de Morel n’avaient pas trouvé ce qu’ils cherchaient. Sinon, ils ne lui auraient pas visité la piaule. 
Luc avait besoin de se vider la tête. D’aller « reprendre la vie des autres où on l’a laissée », comme le chantait Manset. La conversation d’Yves et un café serré pourraient l’aider.
Il poussa le bec de cane sur un Cépage aussi bruyant qu’un jour de foire. Il se pointait rarement si tôt dans le rade, à cette heure où tout le quartier venait se jeter un petit noir avant l’embauche, pronostiquant le déroulé du jour et commentant les infos du matin. Yves ouvrit des yeux étonnés voyant débouler son pote.
— Déjà debout ? Me dis pas qu’Élisa…
— Non, se désola Luc. Je l’ai pas revue et autant te dire que j’ai dormi chez moi. J’ai essayé de l’appeler hier au journal. Son assistante m’a répondu qu’elle était occupée et qu’elle allait me rappeler.
Luc sortit son portable de la poche, le posa bien en évidence sur le zinc et commenta :
— J’attends toujours.
Devant la mine presque attristée d’Yves, Luc le chambra :
— Eh, l’ancien ! T’en fais pas, faut pas que ça te chamboule. Tu la connais…
—  Ouais, mais quand même…
Les deux amis se fixèrent un moment. Yves finit par poser sa grosse main aux phalanges touffues sur celle de Luc et, paternellement, lui glissa :
— Fais gaffe à ta souris, gamin. Laisse pas des conneries comme ça balancer de l’ombre dans ce que vous vivez.
— C’est rien, Yves. C’est pas grave.
— Si, c’est grave. T’auras tes cinquante carats, mon grand, que ton Élisa en aura toujours quinze de moins. Je dis pas que t’as pas encore la gagne avec les gonzesses. Mais Élisa, elle a ce que les autres n’ont pas. Elle te connaît. Faut du temps pour te connaître. Et faut une sacrée envie pour passer du temps à ça. N’importe quelle autre nana n’aurait pas assez de ce qui lui reste à vivre pour faire le tour d’un mec comme toi, comme l’a fait Élisa. Lui fais pas de peine. Arrête tes conneries. Pour me faire plaisir…
Luc s’étonna de ce ton désespéré, de cette mine contrite et de ce regard presque embrumé de larmes.
— Ben, mon Yves… Élisa, c’est une frangine, c’est pas avec moi qu’elle veut faire sa vie ? Qu’est-ce qui t’arrive ?
Yves soupira, essuya discrètement d’un revers de manche retroussée ce qui lui perlait au coin de l’œil.
— Il m’arrive que je suis plus tout jeune, Luc. Que ma femme me manque. Que je pense souvent au con que j’ai pu être avec elle. Et que t’es tout ce qui me reste. Je voudrais pouvoir me dire que tu feras pas les mêmes conneries que moi. Marie, le crabe me l’a prise. Élisa, elle est vivante. Pleine de vie. Elle n’attend que toi. Et toi, tu joues avec elle comme avec un yo-yo. Tu sais que plus tu la jettes fort et loin, plus vite elle te revient dans les mains. Un jour, ça va être le coup de trop. Le fil va casser net. Tu la regarderas tournoyer pour atterrir dans les mains d’un autre. À force de jouer… 
— Un jour on perd, coupa Luc. Te mets pas dans ces états-là, Yves. Je sais tout ça. Mais, bon, avec son caractère, tu sais…
— Et le tien ! finit par s’amuser l’ancien. 
— Si tu veux. De toute façon, avec Élisa, c’est du solide. Depuis le temps, elle m’attend pas pour lui faire des mômes. 
— Justement. Si elle t’attend pas pour que tu lui pondes un œuf, y a pas de raisons qu’elle t’attende toi plus qu’un autre. Méfie-toi du jour nouveau qui se lève parfois, tenta de philosopher Yves en citant de tête une phrase lue quelque part, mais mal retenue. Bon, c’est un peu tôt pour une mousse, non ? Un café, comme les bosseurs ?
— Va pour un jus.
Yves s’affaira devant son perco dépotant comme une usine à gaz, vidant le marc d’un coup de poignet précis, ajustant les tasses d’un geste sûr, préparant les cuillères sur les soucoupes alignées. Un vrai chef d’orchestre. Et devant ce ballet majestueux, discrètement, profitant d’admirer le dos de son pote, Luc empauma son portable et balança un texto à Élisa. De ceux que jamais elle ne pensait recevoir de lui. Mais le laïus d’Yves l’avait un peu secoué et il est des choses que l’on ne peut écrire que quand on peut prétexter qu’on était chamboulé. Il allait bien voir l’effet que ce court message provoquerait. 
Le café fumant sous le museau, Luc touillait machinalement. Il évacua la lourdeur de la conversation précédente en embrayant sur son affaire :
— Pas simple, l’histoire de la nana de l’autre jour.
— La jolie blonde ? resitua Yves.
— Elle-même. Figure-toi que tout à l’heure, un mec m’a visité la piaule pendant que je me douchais. J’ai l’impression que le père Morel avait une vie avec un sacré tiroir secret. 
— Ils l’ont retrouvé ? 
— Le tiroir ? provoqua Luc.
— Mais non, lui ! J’ai lu l’article après votre départ et j’ai cru comprendre qu’il baignait toujours quelque part dans le canal.
Luc s’anima d’un rire vague, l’air indécis.
— Attends, figure-toi que c’est pas dans le canal qu’ils l’ont paumé. Il a disparu de la morgue !
— Comment ça, disparu ?
— Je suis passé à Mazas. Le corps y a été volé. Du travail de pro, sans bruit, sous les radars, des mecs sont entrés et repartis avec le cadavre. 
Cette annonce brisa l’élan du geste, Yves restant le bras en l’air au lieu de suspendre le verre qu’il venait d’essuyer. Il allait pour demander d’en savoir plus quand le portable de Luc se mit à vibrer sur le zinc, tournant d’un quart de tour à chaque salve. Luc le saisit, espérant intérieurement qu’Élisa se décide à donner signe de vie. Mais ce n’était pas elle.
— Oui, Adèle…
Yves assistait à l’échange, lors duquel Luc resta silencieux, se contentant de lâcher un « J’arrive tout de suite » avant de raccrocher.
— La blonde ?
— Oui. Y a du neuf.
— Ils ont retrouvé son père ?
— Non. Mais son labo a été fouillé. 
— Ah… laissa tomber Yves pensif. Dis, ce serait pas vaguement autre chose qu’un simple suicide, ton affaire, là ?
Luc vida sa tasse qu’il reposa en la claquant sur la soucoupe, sourit de toutes ses dents, affichant ce masque qui lui allait si bien.
— À ton avis, pourquoi ça m’intéresse ? lâcha-t-il en décarrant. 
***
La Mercedes gara ses larges roues le long du trottoir de la rue du Docteur-Roux. Luc cigla la course, laissant la monnaie pour le pourboire, et la coiffe du taxi se ralluma aussi sec. À longues enjambées, il remonta la rue, le regard perdu sur le sol, jusqu’à ces hautes grilles annonçant le prestigieux Institut Pasteur. Alors seulement, il releva la tête, adoptant la pose altière du scientifique maîtrisant son sujet. Ou de l’enquêteur bien décidé. Il franchit l’entrée et s’avança vers le bureau d’accueil.
— Je viens voir le professeur Adèle Morel.
L’hôtesse releva la tête, toisa le visiteur en décrochant le téléphone, tout en demandant :
— Et vous êtes…?
— Dites-lui que Luc est là.
— Luc comment ?
— Comme ça se prononce.
La demoiselle, un brin mouchée, fit part de la visite avec le moins d’efforts possible, se contentant d’annoncer un « certain Luc » désirant voir la chercheuse. Un bref échange plus tard, elle raccrocha le combiné, forçant son sourire en rassurant le visiteur. 
— Mademoiselle Morel vient vous chercher.
D’un hochement de tête, Luc la remercia et sortit attendre son hôte sur le seuil du pavillon d’entrée. De loin, il reconnut la démarche aérienne et chaloupée de la jeune femme blonde qui, la veille encore, sanglotait à ses côtés au Cépage. Elle paraissait défaite, mais tenait bon, les nerfs ayant pris le relais.
— Bonjour Luc. Merci d’être venu si vite. Je n’ai touché à rien, je vous attendais. J’ai toujours trop peur de m’en remettre à la police, mon premier réflexe a été de vous appeler, je ne savais pas quoi faire.
— J’ai dit que j’acceptais de vous aider, Adèle. On va d’abord voir ça ensemble. Mais il faudra quand même que vous le leur signaliez. Qu’est-ce qui s’est passé exactement ?
Tout en marchant vers le bâtiment principal, Adèle raconta :
— Je suis arrivée ce matin, je me suis remise à mon travail, histoire de m’occuper la tête. Je préfère encore être ici que de me morfondre chez moi à guetter un signe. Je poursuivais des relevés que j’ai en cours. J’ai dû aller chercher quelque chose dans le labo de mon père, où je m’étais pourtant promis de ne pas mettre les pieds. Et là, j’ai tout de suite vu que ça avait été fouillé.
— Ils ont pris quelque chose ? s’enquit Luc.
— Je ne pense pas. Mais je crois savoir ce qu’ils cherchaient…
Deux étages plus haut, ils parvenaient au laboratoire d’où, l’avant-veille, Morel avait mystérieusement disparu. 
— C’est là qu’il bossait ? interrogea Luc, l’air étonné.
— Oui. Pourquoi vous semblez si surpris ?
— C’est spartiate. Un chercheur de la trempe de votre père, avec l’image que je me suis faite de lui, je m’attendais à des panneaux clignotants, des appareils qui font du bruit, des centrifugeuses fonctionnant à plein régime…
— Mon père n’avait pas besoin de tout cet équipement. Son meilleur outil était sa tête et sa capacité à comprendre. 
Luc fureta un moment, tentant de s’imprégner de l’endroit qui, décidément, ne lui inspirait rien. Le matériel de laboratoire présent aurait pu être celui d’un repaire de bouilleurs de cru qu’il n’aurait pas fait la différence. 
— Vous êtes sûre que ça a été fouillé ?
— Certaine, assura Adèle, se dirigeant vers le bureau faisant face aux baies. Ce tiroir était encore entrouvert. Et son cahier était dedans.
— Son cahier de notes ?
— Oui. 
— Et alors ? s’étonna Luc. Je ne vois pas où est le problème.
— Le problème, Luc, c’est que ce cahier n’était plus là. Quand les enquêteurs sont venus, on l’a cherché partout. À commencer par ces tiroirs, naturellement. Et je peux vous assurer qu’il n’y était pas…
Luc réfléchit un instant à cette étrange réapparition. Il repensa à Hissard, à ses besoins annoncés des résultats de Morel. Simple indélicatesse peut-être.
— Il manque des pages à ce cahier ? 
— Je l’ai parcouru, apparemment non.
La jeune chercheuse guettait dans l’œil de Luc ce que cet évènement pourrait lui inspirer. Elle n’y lut rien de particulier et expliqua plus avant :
— Mon père notait tout. Mais selon l’objet de ses travaux, il ne notait pas tout au même endroit. Ce cahier que j’ai retrouvé concerne les recherches courantes, relatives aux expériences qu’il avait en commun avec d’autres chercheurs ici.
Luc réfléchit un bref instant, ayant encore la très polie, mais insistante requête d’Hissard en tête, puis haussa les épaules nonchalamment.
— Peut-être que l’un de ses collègues en aura eu besoin, si ses travaux étaient liés à ceux de votre père. Ce cahier n’était peut-être pas là le soir où votre père a disparu, du reste. Ce collègue n’aura pas voulu venir vous emmerder et l’aura rapporté tout seul.
Adèle resta impassible devant l’éventualité de cette hypothèse, qu’elle balaya aussitôt.
— Ç’aurait pu être le cas si le laboratoire de mon père n’avait pas été fermé à clef. J’en ai un double dans mon armoire, laquelle aussi était fermée. 
D’un coup de menton explicite, elle désigna la porte.
— La serrure a été forcée. On ne rapporte quelque chose en forçant une serrure que si l’on n’était pas censé l’avoir. 
Luc se releva pour aller s’accroupir devant la clenche du panneau entrebâillé. Il inspecta minutieusement et, effectivement, des marques brillantes se détachaient de l’aspect patiné de la plaque de porte. Ces vieilles serrures, peu sûres, auraient transformé n’importe quel trombone en sésame, mais, de toute évidence, la personne ayant forcé l’entrée ne semblait pas douée et avait zébré la plaque à plusieurs reprises. Tout comme elle avait rayé sa propre serrure le matin même.
— C’est décidément pas un adroit… s’amusa Luc. Ça réduit le champ de recherches. Faudra qu’on trouve un mec qui travaille avec ses pieds. Mais une chose est sûre, il voulait rentrer ! Dites-moi, Adèle, ça s’est passé à quelle heure, selon vous ?
— Je ne sais pas. Pourquoi, c’est important ?
— Oui, très. Alors, essayez de me dire. À votre avis, ils ont forcé cette serrure hier, ce matin, cette nuit ?
— Pas ce matin en tout cas, éclaira Adèle. Je n’ai pas quitté l’étage, et je n’ai vu personne rôder autour de la porte.
Tant mieux, pensa Luc. Car si ce type avait forcé sa propre porte le matin même, c’est qu’après avoir visité le labo de Morel, il n’avait pas trouvé ce qu’il cherchait. Même si ce « quelque chose » restait encore à déterminer. 
Il continua d’observer un moment, comme pour entrer dans la peau de celui qui, quelques heures auparavant, était agenouillé au même endroit, comprendre sa logique et deviner ses desseins. Puis il se releva d’un bond, pointant son doigt vers Adèle.
— On peut profiter du fait de ramener quelque chose pour en voler une autre. Vous m’avez dit qu’il ne notait pas tout au même endroit. Ça veut dire quoi ?
— Il notait les résultats relatifs à ses travaux dans un cahier. Celui-là. Mon père était un chercheur, au vrai sens de ce mot. Il avait tout le temps des expériences en cours, parfois des intuitions dont il voulait éprouver la solidité. Et il notait le suivi de ses travaux, toujours. Mais je sais en revanche que lorsqu’il se penchait sur ses recherches moins orthodoxes, il n’écrivait rien dans ce cahier. Il couchait ses notes ailleurs. 
— Et c’est où, l’autre endroit ?
Adèle fit une moue étrange, ornant son visage d’un sourire curieux, de ceux qu’elle aurait affichés en avalant une bouchée de blanquette ratée tout en soutenant à la cuisinière que c’était délicieux.
— Des feuilles, de simples feuilles volantes, que je n’ai malheureusement pas trouvées. Je les ai déjà vues, il les rangeait dans mon labo, toujours au même endroit. Elles étaient reconnaissables, l’écriture était indéchiffrable. Mais elles n’y sont plus. Et j’ai pourtant regardé à l’emplacement habituel.
 Elle se leva et, jetant à Luc une œillade complice, elle lui fit un geste imperceptible, l’encourageant à l’accompagnerdiscrètement. Ils passèrent du labo de Franck Morel au sien. Elle referma silencieusement derrière eux et s’approcha d’une étagère. Elle saisit de sa main ouverte la haute pile de pages, se contentant de faire courir son pouce vers le haut, comme elle aurait fait pour feuilleter un gros grimoire. Tout en faisant, elle expliqua à Luc :
— Voilà mon… bordel organisé, comme disait papa. Je note aussi tout, mais de manière presque compulsive. Beaucoup de mes notes ne méritent pas d’être consultées. Mais je n’arrive pas à les jeter. Alors j’empile. 
Elle relâcha ses ramettes de feuilles noircies de son écriture élégante pour se tourner vers Luc et lui faire remarquer :
— Voilà, c’est là que mon père cachait ses notes. Il savait que ces pages n’étaient que des archives sans grand intérêt pour moi, et ma manie de ne rien jeter avait dû désigner cet endroit comme le plus sûr pour remiser ses résultats. Comme, naturellement, il m’avait longtemps conseillé de ne pas mettre mon nez dans ses histoires, par sécurité pour moi, je ne lui ai jamais avoué. Il ignorait que je le savais. Mais ses notes étaient là. Toujours. Et elles n’y sont plus.
— On aurait donc finalement réussi à vous les voler… ? 
Elle s’étonna.
— Que des notes de mon père puissent être cachées dans ce…
— … bordel organisé, aida Luc.
— Voilà. Qu’elles puissent se trouver là-dedans, cela ne pouvait être su que par quelqu’un qui connaissait très bien les habitudes de mon père. On ne fouillerait pas ce tas par hasard. 
— Tout juste. Et alors ? Ils savaient peut-être où chercher.
— Je veux bien. Ici même, il y aurait mille endroits où chercher et, dans mon labo, rien ne semble avoir été fouillé. Alors si les gens qui recherchaient les notes de mon père savaient où les trouver et les ont prises, pourquoi avoir passé un temps fou à crocheter la serrure du labo d’à côté ? Juste pour ramener un cahier ? Ça me paraît étrange. 
Pas faux. Luc venait de se faire prendre de vitesse par le fin raisonnement d’Adèle. Soit, en plus de ces notes, il y avait quelque chose que les visiteurs recherchaient tout autant, au vu du risque pris à forcer la serrure d’un homme disparu, accroupi dans un couloir fréquenté par tant de monde. Soit c’est Morel lui-même qui les avait peut-être pris de vitesse. Ils sont allés crocheter à côté, car, ici, rien ne s’y trouvait. Il invita Adèle à retourner dans le labo de son père, poussé par l’envie de mieux s’imprégner du lieu, histoire d’y voir plus clair. À la manière dont il observait l’endroit, Adèle prit les devants :
— Moi, je n’ai touché à rien. La pièce est telle qu’elle était le dernier soir où mon père y a travaillé. Mis à part le tiroir du bureau. 
Luc inspecta le labo minutieusement, parcourant des yeux les présentoirs sur lesquels étaient disposés des ustensiles dont il ne devinait même pas l’usage. Il demeura quelques longues minutes entièrement silencieux. Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ici le soir de la disparition de Morel ? Pourquoi un chercheur achèverait-il sa journée de travail pour illico filer se jeter à la flotte ? Surtout dans le canal Saint-Martin.
La chose venait de saisir Luc. Depuis l’Institut Pasteur, si l’envie de patauger avait pris le scientifique au point de se jeter tout habillé depuis le premier pont venu, il y avait la Seine. De la rive gauche à la rive droite, à moins d’avoir un goût particulier pour les décors « Hôtel du Nord », on passe forcément au-dessus du fleuve. Pourquoi Morel ne s’était pas jeté depuis le pont d’Austerlitz ? Ou de Sully ? Ou de Tournelle ? Pourquoi le canal ? Et surtout, comment ?
— Adèle, on l’a retrouvée où, la voiture de votre père ?
D’un haussement d’épaules, secouant lentement la tête, elle tenta de décourager Luc en l’éloignant de ces questionnements qui, à ses yeux, ne mèneraient nulle part.
— Mon père n’avait pas de voiture. Il a voyagé tellement souvent que les rares fois où il était en France, il n’en a pas eu vraiment besoin. Et, une fois fixé ici, son appartement étant à Paris, il venait travailler à pied.
Elle remarqua bien que sa réponse ne calmait pas les interrogations de Luc. 
— À quoi vous pensez ? insista-t-elle.
— Au canal. Je trouve que ça fait bien loin à pied. Pas vous ?
Elle se contenta de baisser les yeux. Oui, ça faisait loin. Et de toute façon, elle était déjà sûre que son père avait été victime de tout sauf d’un geste désespéré.
Perdu dans ses pensées, Luc fit pivoter le siège, laissant ses bras ballants de chaque côté des accoudoirs. Il regarda vers l’extérieur, par cette baie donnant sur les marronniers du parc, par les vitres ouvrant sur le couloir, puis revint poser ses yeux sur la cuisse d’Adèle qui, bien qu’ayant remarqué le point d’accroche de son regard, ne bougea pas pour autant. Luc sut qu’il ne tirerait rien de cet endroit. Rien ne l’inspirait, rien ne lui parlait. Mais soudain, sa main s’étonna d’un contact bizarre à la base arrière du dossier de chaise. Il se leva, fit le tour, s’accroupit et observa.
— Ça colle. Regardez…
Adèle s’approcha, se baissa également. Elle posa l’index sur une partie du plastique paraissant plus luisante que le reste. Effectivement, quelque chose semblait avoir été collé là récemment. Tandis qu’elle continuait d’observer le siège afin d’y trouver d’autres traces pareilles, Luc était déjà allongé sur le sol, scrutant les dessous des rares meubles sans plinthe. Il se releva d’un coup, saisit d’une main ferme le plateau d’une desserte à roulettes qu’il poussa lentement. La base révéla alors un bout de ruban adhésif épais abandonné au sol, dont les bords avaient été coupés nettement. Il ramassa le morceau, l’observa de près.
— Vous vous servez de ce genre d’adhésif ici ?
La chercheuse ne prit même pas le soin de prendre l’objet en main, sa réponse fut fusante :
— Jamais de la vie. Tout ici est à usage unique et on ne se sert jamais de ruban adhésif. Ça ne vient pas du laboratoire.
Luc approcha le morceau pour le renifler, observa la partie adhésive et y repéra quelques poils arrachés. À leur taille et la courbure naturelle que commençait de reprendre le bout de scotch, il comprit. Il comprit que Morel avait été attaché. Attaché sur ce siège. On lui avait lié les mains avec un ruban adhésif, qui avait été tranché à la lame pour le libérer. 
Il s’approcha du dossier, fit pivoter le siège pour observer en lumière rasante, et posa lentement son doigt sur le cuir, grattant de son ongle une marque à hauteur d’épaule. Pas de doutes, c’était du sang. Quelques perles à peine, séchées vite. Pas beaucoup, pas assez pour en conclure que Morel avait été égorgé, saigné et tué sur place. Mais il avait pris un mauvais coup quand il était assis là, les mains attachées dans le dos. Un coup qui avait dû le sonner sérieusement. Pas assez pour lui faire passer toutes les migraines futures, mais assez pour lui en provoquer une sévère. Ces détails, mis au bout des remarques officieuses du légiste, commençaient à confirmer dans l’esprit de Luc que la disparition de Morel n’avait finalement rien du suicide.
Il garda pour lui ces observations, malgré le regard pesant d’Adèle qui devinait bien, à tous ces menus éléments, que Luc s’éloignait peu à peu de la thèse initiale. Elle avait vu juste. Elle savait. Son père avait été tué. Froidement. Mais elle n’insista pas. Peut-être ne voulait-elle pas savoir. Pas tout de suite. Pas à ce stade où tout était encore incertain, nébuleux.
Luc hésita à se rasseoir dans le siège, préféra finalement rester debout, joignant ses mains comme pour s’excuser d’avoir découvert, sans l’avouer, le sort qu’avait subi Morel le soir de sa disparition. Mais un autre détail lui encombrait l’esprit. Un de ceux qui enjambaient de loin le mystère de la mort du professeur.
— Qui vous a dit de venir me voir, Adèle ?
— Je n’en sais rien, je vous l’ai dit. C’était un coup de fil anonyme. Mais la personne vous connaissait bien, c’est certain.
— Pourquoi vous dites ça ?
Elle réfléchit un instant, passant sa main dans ses cheveux. Geste parasite de séduction en temps normal, mais dans lequel Luc ne chercha rien d’autre que le signe d’une réflexion difficile.
— Il a commencé par vous appeler Luc. Il n’a dit votre nom de famille que plus tard. Il m’a prévenue que vous seriez méfiant. Il m’a expliqué comment vous convaincre. Et il m’a dit combien vous voudriez. Mais je n’avais pas cet argent. Il devait aussi connaître mon père, car il savait que j’avais sa carte et m’a conseillé de m’en servir pour réunir la somme. 
Luc s’étonna, sans le montrer. L’enveloppe que lui avait tendue Adèle au Cépage contenait assez pour couvrir tous les menus frais d’une enquête de plusieurs semaines. Soit le mystérieux correspondant connaissait bien cette affaire et se doutait qu’elle serait longue, soit il ne le connaissait pas si bien que ça pour annoncer des tarifs à ce point exorbitants. En outre, qu’Adèle ait accepté de venir le trouver lui paraissait toujours aussi curieux.
— Un inconnu vous appelle, au lendemain de la mort de votre père en vous envoyant dans mes pattes, et vous lui obéissez, docilement, sans lui poser davantage de questions ?
— Je n’ai pas eu besoin de lui en poser, corrigea Adèle. Il m’a expliqué que, comme moi, il était anéanti par la disparition de mon père. Qu’ils étaient très proches. « Au-delà de ce que vous pouvez imaginer », m’a-t-il même précisé. Il m’a conseillé de répondre le moins possible aux questions de la police. Et que pour faire la lumière sur les circonstances de la mort de mon père, il fallait me fier à vous.
Adèle jeta un œil triste sur le fauteuil que venait d’examiner Luc et lâcha dans un souffle :
— Il semblerait qu’il avait raison.
— Il ne vous a rien dit d’autre de particulier ? continua Luc.
— Non. Tout ce que je peux vous dire de cet échange, c’est que cette personne vous connaît bien. Et surtout vous estime beaucoup. 
Voilà autre chose. Ça, ça posait problème. Tous ces efforts pour n’être fiché que dans le registre des embaumeurs indépendants et surtout pas dans celui des enquêteurs compulsifs. Et si on venait de lui tendre un piège, à lui aussi ? Et si, depuis le début, cette histoire de pseudo-suicide d’un professeur bien sous tous rapports n’était qu’une chausse-trappe, ou comme on dit techniquement, un piège à cons ? 
Un long silence suivit, qu’Adèle n’osa pas interrompre. Luc s’était assombri. Ce point devait être éclairci. Sans quoi, de toute façon, il venait de le décider, il rendrait l’enveloppe à sa cliente et disparaîtrait pour de bon, le temps de se faire oublier. Pas envie de finir dans le canal non plus et de laisser à un confrère le soin de lui recolorer le visage pour qu’Élisa l’identifie.
Un bruit discret se fit alors entendre. Un ronronnement. Plongeant la main dans sa poche de blouse, Adèle en sortit son portable vibrant. Elle fixa l’appareil, circonspecte, hésitant à répondre au numéro masqué cherchant à la joindre. Elle finit par faire glisser son doigt sur l’écran et colla le portable à son oreille.
Elle se contenta de « oui » successifs, à la tonalité changeant au fur et à mesure, et soudain, se leva. Oui, la voix l’avait convaincue. Telle une somnambule qu’aurait guidée un subconscient éclairé, elle contourna une desserte et se dirigea au fond de son labo, là où n’étaient alignés que des classeurs. L’étagère impeccablement rangée accueillait, entre autres, une chemise crème, à l’étiquetage vieillissant. S’y trouvaient les copies des prestations de serment de Franck et Adèle Morel, des contrats les liant à l’Institut et de quelques documents officiels qui avaient, en leur temps, scellé leur collaboration. Elle effeuilla le contenu de la chemise et en extirpa quelques pages n’ayant, à la mine qu’elle afficha, rien à faire là. Elle s’approcha de Luc, lui tendit les feuilles, prit un air confus et, d’un geste presque assuré, lui présenta le téléphone.
— Il veut vous parler… lâcha-t-elle.
Luc prit l’appareil, sentit son cœur s’accélérer, glissa un « oui » nerveux dans la grille du micro. Ses traits se durcirent, ses yeux se plissèrent et, à sa voix, Adèle comprit que Luc venait de rencontrer un autre problème.
Il s’essora nerveusement le visage de sa main large. Il ne dit pas un mot, tandis que son correspondant semblait lui dérouler l’ensemble des évènements à venir. Il fit le point un long moment comme s’il cherchait à résoudre de tête une équation à douze inconnues puis se leva d’un bond, rendant le portable à Adèle et amorçant un départ franc.
— Vous allez où ? s’inquiéta-t-elle.
— Régler un truc. C’est urgent. Et j’emporte ces notes.
— Et moi ?
— Vous ne me servirez à rien où je vais. Je n’ai jamais eu besoin de personne pour régler mes problèmes. On se tient au courant.
Et il disparut.
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C’est encore en taxi que Luc se fit larguer rue du Faubourg-du-Temple. Pour la visite qu’il allait rendre, comme pour toutes les précédentes, il avait toujours été précautionneux et avait préféré se taper la centaine de mètres restants à pied. Il ne mit qu’une minute ou deux à rejoindre le quai de Valmy et le porche de l’immeuble. Il le connaissait bien, cet endroit, même s’il n’était pas venu depuis quelques années. Il passa la haute entrée à pas silencieux, traversa le vaste hall et tapa d’un dos de main discret à la porte d’acajou surmontée d’un lampion en laiton, accroché juste pour la déco, car n’ayant rien éclairé depuis des lustres. Des bruits de pas firent grincer les lames du plancher intérieur, lequel se prolongeait jusque sur le seuil, et Luc sentit aux vibrations sous ses semelles s’approcher son vieux pote avant de l’entendre.
— C’est qui ?
— Devine…
Le battant pivota sèchement, une main lui alpagua le revers de veste, le tirant de force vers l’intérieur avant de refermer aussi sec. Jacques Verdier, un mégot de Peter au coin des lèvres, semblait peu surpris de la visite de Luc, malgré ce déploiement de précautions. Flic en retraite, ancien taulier de Maxime, ce vieux beau grisonnant avec lequel Luc avait noué des rapports presque paternels semblait avoir réintégré son nid parisien, sans même s’être donné la peine de prévenir.
— Je savais que t’allais venir vite, gamin.
— Je m’en doute. Et tu sais pourquoi ?
— Je m’en doute aussi. On continue ou tu poses un cul ?
Luc, sans décocher un seul sourire à son vieux pote, fit les pas nécessaires pour aller s’affaler dans le canapé au cuir râpé, laissant Jacques sur le seuil. D’une main précise, il cueillit de la table basse un verre ou reposait sereinement un cognac fraîchement servi et s’envoya une rasade de marathonien. De toute évidence, Jacques l’attendait et était même parvenu à évaluer son arrivée, l’anticipant de quelques instants à peine, en servant ce vieux marc. Luc fixa Jacques de son regard le plus noir, puis demanda :
— Alors c’est toi…
— Oui, c’est moi. Quand on ne pense pas « flic », on pense à l’Embaumeur. Tu te doutes bien qu’on n’est pas nombreux à Paname à pouvoir t’envoyer une gamine dans les pattes. C’est moi qui l’ai rencardée sur toi. Mais il le fallait. Pour deux raisons.
Se resservant comme si l’endroit lui appartenait, Luc prit l’air de réfléchir, puis de se contenter de cette réponse, mais sa curiosité piquée n’y tint pas longtemps.
— Quelles raisons ?
Continuant de s’adosser à sa porte, comme s’il voulait en barrer le passage des fois que son visiteur soit pris d’une envie de départ soudain, il récita un texte, qu’il avait dû roder mille fois en tête :
— La première, c’est que je savais que t’allais l’aider. Il le faut parce que cette histoire est pleine de surprises, tu verras. Et la deuxième, c’est que je savais que tu rappliquerais ici. Tu vas quand même pas m’en vouloir d’avoir envie de te revoir, non ?
Jacques venait de ponctuer sa phrase d’un éclat de rire à peine forcé, heureux qu’il semblait être d’avoir, pour une fois, une brassée d’avance sur son pote. 
— Tu sais, Jacques, tu m’aurais appelé pour qu’on se boive un verre, je rappliquais tout pareil. T’étais pas obligé de me faire un coup pareil. Tu sais que j’aime pas quand tu files mon numéro comme ça, à la légère. Pour un suicide en plus… 
Quittant d’une détente le canapé où il s’enfonçait dangereusement, Luc fila tout droit au petit frigo niché sous le plan de travail du coin-cuisine. Le cognac ne passait pas. Mauvaise heure, mauvais endroit, ce genre de breuvage étoilé demandait une atmosphère propice pour être apprécié. Du frigo, il agrippa une brune par le goulot qu’il décacheta d’un geste précis en le fichant sous le crochet de laiton vissé à la cloison. Jacques n’avait pas bougé et le suivait des yeux. Luc insista :
— Il se passe quelque chose, Jacques. 
— C’est pas un suicide, lança-t-il depuis la porte.
Arborant un demi-sourire de celui à qui on ne la fait plus depuis longtemps, Luc admit, ponctuant sa phrase d’un mouvement d’épaules :
— Oui, ça ressemble plus à un meurtre.
— C’est pas un meurtre non plus.
Le goulot encore niché entre les lèvres, la bouteille vers le bas faisant mousser la bière à l’intérieur, Luc jeta au vieux flic une œillade noire, pleine de sous-entendus et de promesses peu engageantes.
— Dis donc, l’ancien, t’en sais long comme le bras sur cette affaire, pour un mec qui avait juste envie de me voir. La retraite, c’est fait pour se détendre, Jacques. Pas pour mettre ton nez dans des histoires pour lesquelles ce sera sans filet.
— Tu résistes pas aux histoires non plus, d’une certaine façon, non ? ironisa Jacques. T’as déjà un taf, qui paie les factures et te laisse assez de temps pour t’acheter toutes les occupations que tu veux. Et pourtant, je t’envoie la gamine et tu lui files le train dans son histoire. Avoue que, niveau occupations, t’as pas trop de leçons à donner aux anciens…
Luc encaissa la remarque, stoïque, comme chaque fois que sa mauvaise foi l’emportait sur ses arguments. Puis, soudain songeur, il écarta le pan de son blouson où étaient roulées les notes retrouvées dans le labo de la fille et rajouta :
— Tu savais comment joindre la fille Morel… Tu savais même où se trouvait ça. Ces notes, fallait avoir un pied dans le coup pour deviner où les dégauchir. Je t’annonce que c’est un suicide, tu me réponds que c’est un meurtre. Vu de l’extérieur, Jacques, je te connaîtrais pas comme je te connais, je penserais que c’est toi qui as foutu Morel au bain. Ou pire, que t’usines pour les services de renseignement. Parce que, ton Morel, tu dois te douter aussi bien que moi qu’il devait avoir des tauliers du genre discret.
Portant sa main sur le cœur, dans un geste sentencieux propre à ceux qui ont souvent besoin de se persuader eux-mêmes qu’ils n’ont rien à se reprocher, le retraité évacua l’insinuation :
— Luc, mon garçon, tu me connais. Tu sais que c’est pas le genre. Je t’ai dit, si j’ai envoyé la petite dans tes pattes, c’est que je voulais que tu l’aides. J’ai quitté la rousse avec moins de casseroles que beaucoup, je suis prêt à le parier… Et moi, mon truc, c’était la flicaille, pas les barbouzes. Sois gentil, ne dis pas des choses comme ça.
— Alors, comment tu savais tout ça ? insista Luc, moins soupçonneux, mais tout autant désarçonné par la quantité de détails que semblait connaître Jacques sur cette affaire. 
Le vieux finit par quitter son pas de porte. Il s’affala dans son sofa au cuir craquelé. D’un mouvement de menton, il demanda à Luc de lui sortir une bière à lui aussi, puis du même geste, mais opposé, l’invita à venir le rejoindre sur un coussin. Les deux hommes trinquèrent du goulot, dans le silence religieux préalable aux grandes explications.
Luc sachant bien que le déroulage ne prendrait pas longtemps, attendit, sans réamorcer. Il meubla patiemment la conversation, comme pour accrocher des futilités aux secondes amorçant le plongeon.
— Qu’est-ce que tu fais ici, pour commencer ? Paris, c’est pas ton point de chute favori à cette époque.
— Je suis de passage, expliqua Jacques. Je fais des travaux dans ma baraque de La Rochelle. Entre la poussière, les peintures, y a plus de bordel qu’aux heures de pointe sur le périph’. Ça faisait longtemps que je m’étais pas cogné l’intérieur parisien, j’ai pensé que ça me ferait du bien, en attendant que ce soit fini. Mais, pour l’instant, ça ne m’a apporté que des problèmes…
Sur ce mystère, Jacques ne dit plus un mot. Il faisait durer le moment, celui d’être, pour une fois, celui dont on guettait les explications. Luc ne mordait qu’avec un plaisir très moyen cette salade charentaise et les jeux de manches de son pote. L’humeur n’y était décidément pas. Il se passait quelque chose. Ce long silence et le regard faussement amusé du vieux flic vinrent alors confirmer certains doutes. Luc avait trouvé la voix de Jacques étrange, quand Adèle lui avait passé le combiné à l’Institut, et il s’était persuadé qu’il se tramait un truc pas net.
Soudain, Luc comprit les raisons de ce pressentiment. La clenche de la porte donnant au couloir des chambres venait de bouger, très légèrement. Derrière le panneau de bois, quelqu’un écoutait. Jacques n’était pas seul. 
Luc lança un poncif sur la province, manière de réamorcer une conversation légère, mais, d’un bond, fila vers la cheminée. Il plongea sa main dans le conduit. Comme tous les flics, Jacques avait semé des calibres un peu partout et Luc connaissait les principales planques. Il chopa la crosse d’un pétard mondain, suspendu à un clou par l’anneau de la détente. Il décrocha l’arme et traversa le salon en quelques foulées silencieuses. À un mètre de la porte, il décolla, épaule en avant, pour propulser de tout son poids le panneau de bois dans la tronche de celui qui se cachait derrière. Le choc sourd fut violent et un long râle se fit entendre. Luc ne laissa pas le temps à l’inconnu de porter ses mains à son nez qui pissait le sang. Il lui expédia son poing dans le foie, le faucha d’un mouvement de jambe et se coucha sur lui, un genou à l’équerre profondément calé dans le ventre. Le calibre fermement empoigné, il enfonça le canon dans la bouche du gisant, arma la détente et d’une voix faussement posée, annonça :
— T’as deux secondes pour me dire qui tu es, ou je t’explose ta gueule ! Regarde-moi bien, tu sais que je vais le faire !
Jacques s’était approché de la porte et observait la scène, un sourire involontaire lui barrant le visage. Il se pencha sur les deux hommes et, d’un ton de maître d’hôtel anglais, il fit les présentations, s’adressant tout d’abord à l’ensanglanté gobant le pétard :
— Je vous avais prévenu, il est un peu rustre. Mais quand on le connaît mieux, on arrive à le trouver sympa. Je vous présente Luc Mandoline, mon pote dont je vous ai parlé.
Le vieux flic se redressa, ralluma son mégot, secoua lentement la tête, comme le font les anciens devant les conneries que les jeunes peuvent faire, puis lança à Mandoline, lequel commençait à relâcher sa prise :
— Luc, je te présente Franck. Franck Morel, le mort du canal Saint-Martin.
***
Jacques avait ce sourire de gamin venant de lancer un jeu dont lui seul connaissait les règles. Il observait Luc toiser le professeur, de ce regard dont il avait le secret pour faire comprendre à quiconque que le temps était sur le point de virer mauvais si une éclaircie ne s’empressait pas d’arriver. Morel se contenta d’aller s’éponger le nez au-dessus de l’évier de la cuisine, le tamponnant doucement, tout en continuant de soutenir le regard du visiteur sans une once d’expression dans les yeux. C’est ce genre d’affront qui piétinait le plus les nerfs de Luc et donna une piste quant à la suite des opérations.
— Bon, on s’explique ou on se fâche ?
— On s’explique, monsieur Mandoline, trancha calmement Morel.
Jacques releva les niveaux des bouteilles, les jugea bonnes pour la consigne, s’approcha du petit frigo, en sortit trois autres bières qu’il décapsula du crochet au mur et vint s’asseoir à son tour.
— Je m’excuse, professeur, s’amusa-t-il. Je ne pensais pas que les présentations prendraient cette tournure. Je le savais prompt à faire des conneries, mais là, il m’a pris de vitesse.
Le professeur Morel vint rejoindre les deux amis, balayant l’incident d’un geste imprécis, et consentit à tendre une main franche à Luc tout en adoucissant l’ambiance.
— Monsieur Mandoline, je vous dois des explications, telles que je les devais à votre ami. Je ne suis pas d’un abord toujours très chaleureux, mais je vois que l’on partage cette qualité. Je vous remercie de tout cœur d’être ici. Je vais tout vous dire.
Luc consentit à saisir la main qui lui était tendue et, à la poignée qui leur agita le bras, il devina un type franc, décidé, carré. Cela suffit à faire retomber un peu la pression et, après avoir heurté les goulots des bières, les trois hommes en passèrent aux explications, à commencer par Jacques qui semblait tenir à ouvrir le bal.
— Luc, il y a deux jours de ça, je venais de finir ma tournée des grands-ducs, comme chaque fois que je passe par Paris... 
— … sans venir me voir, remarqua Luc.
Jacques sourit, tendrement, puis rassura :
— T’étais prévu au programme, grand. Mais juste toi et moi. Je me suis débarrassé des visites mondaines, comme on dit. Bref, je suis rentré le soir avec un peu de vent dans les voiles. Bien que mon appart donne sur la rue, j’ai ouvert la fenêtre en grand. J’avais besoin d’air frais. Tu sais à quel point le canal a tendance à attirer tous les désespérés du coin. Dès qu’il s’agit de choisir une connerie, ils se foutent à la flotte. Après quarante ans de rousse, rien qu’à l’oreille, je fais la différence entre une poubelle jetée à l’eau et le bruit d’un corps qui plonge. Ce soir-là, pas de doute. J’ai su que quelqu’un venait de finir au bain, juste devant mes carreaux.
— Vous… ? interrompit Luc en interrogeant le professeur du regard.
Mais Jacques tenait le crachoir et était bien décidé à ne pas le lâcher.
— Laisse faire et écoute, gamin ! Bon, donc j’entends ce bruit. Je me penche, je tends l’oreille, plus rien. Alors j’enjambe. Au jugé, je savais que ça n’avait pas plongé loin. J’arrive au ras du quai et je vois un corps qui flotte. Le courant me l’amenait droit vers moi. Une chance, j’ai pas eu besoin de plonger parce que, vu mon état, c’était un coup à couler à pic et j’aurais franchement hésité. Le corps est arrivé à portée de pogne et j’ai réussi à le tirer hors de l’eau. Je le remonte sur le quai, l’allonge les bras en croix. Je me suis dit qu’une toute petite minute dans la flotte n’avait pas suffi à le faire caner. Mais le type ne bougeait plus. Alors, pas le choix, j’ai appelé les secours. Des tentatives de réa, j’en ai fait dans ma carrière, mais sur des noyés, jamais. Le gars au bout du turlu me guidait sur les trucs à faire en attendant les gyros. 
Luc tétait calmement sa bière, Morel s’éclairait d’un regard presque ému à l’écoute du récit et Jacques embrayait à fond de cinq, sûrement pour s’assurer d’avoir le temps de finir avant les premières interruptions qui, avec Luc en auditoire, ne tardaient jamais. 
— Quand le SAMU est arrivé, ils m’ont rassuré. Enfin, si on veut. Ils m’ont dit que je n’aurais rien pu faire, qu’il devait être déjà mort en touchant l’eau. Là-dessus, évidemment, qu’est-ce qu’ils font ? Ils appellent les collègues, qui se pointent et me posent leurs questions, avec toute la déférence qu’ils peuvent employer devant un commandant en retraite, mais sans plus. Je te passe ce moment, ça n’intéresse personne et, de toute façon, j’avais rien vu. Juste entendu. Puis tout le monde se barre, ni merci ni merde, me laissant juste comme consigne à la noix de rester dans le coin des fois qu’ils auraient des questions. Et voilà.
— Et voilà ? s’étonna Luc. C’est tout ? 
— Oui, mais ça, c’est le premier acte. Quelques heures plus tard, on tape à nouveau à mon carreau. J’avais fermé ma fenêtre, tu penses bien, une emmerde par jour, pas plus. Et qui revient me faire coucou ?
D’un doigt tremblant d’alcoolique à jeun, qu’il pointa en direction de Morel.
— Le mort. S’porte bien pour un cané, non ?
Sachant que la suite allait être à quatre mains et qu’il ne pourrait plus diriger, Jacques s’affala sur le coussin du canapé, pompant goulûment sur sa bière. Et effectivement, c’est Morel qui allait continuer la partition. Dans un genre plus sérieux, en commençant par tenter de répondre à la question de Luc :
— C’est vrai ce que raconte ce vieux fou ?
Morel sourit.
—  Bien qu’il ait présenté son récit avec un peu de légèreté, oui, tout ce qu’il a dit est vrai.
— Vous étiez mort et vous ne l’êtes plus, donc ?
— C’est un brin plus compliqué que cela, monsieur Mandoline. Mais pour résumer, je n’étais pas mort. J’avais simplement un métabolisme ralenti au maximum quand votre ami m’a repêché. D’ailleurs, lorsqu’il vous dit qu’il a suivi les instructions données par le service d’urgences, il ment, mais je ne l’en remercierai jamais assez. Une ventilation artificielle et un massage cardiaque, dans l’état dans lequel je me trouvais, auraient fini de me tuer plutôt que de me ranimer.
Jacques ne put contenir un petit sourire, car c’était bien la première fois que son refus chronique de toucher un macchabée lui avait permis, malgré lui, de sauver une vie. Morel enchaîna :
— Si vous me permettez, je vais tâcher de vous raconter mon histoire en commençant par vous faire un aveu qui vous résumera les ennuis dans lesquels je me trouve et qui vous donnera le ton d’emblée. J’étais chargé de travaux de recherches pour les services de renseignements français.
Luc lâcha le goulot de sa bière, les lèvres lâches comme un rebord de pot de chambre. Voilà, c’était confirmé, Jacques l’avait entraîné dans une histoire merdique, de celles qu’il ne pouvait pas blairer. En temps normal, cette phrase aurait suffi à lui faire ouvrir la première porte venue pour décarrer au galop. Le fait qu’il travaille à son propre compte et qu’il se livre, parfois, à des enquêtes où il n’avait pas à mettre son nez avait depuis longtemps inquiété les zonzons et il se savait fiché et surveillé, de plus ou moins près selon les périodes. Le calme, la maîtrise et le ton de l’ancien mort suffirent à le faire surseoir à cette issue, demeurée possible. Mais surtout, la manière dont le professeur avait été remercié pour services rendus à la nation laissait entrevoir une méchante béchamel dont Luc voulait avoir le fin mot. Morel embraya, reprenant plus en arrière son parcours pour mieux éclairer ses explications :
— J’ai longtemps accompagné des ONG en qualité de médecin bénévole. J’ai fait plusieurs fronts et j’ai sauvé quelques vies, sachant que n’en sauver qu’une aurait été suffisant pour dire que j’avais su me rendre utile.
Luc et Jacques échangeaient quelques regards, derrière lesquels le vieux sentait toute l’incompréhension de son jeune pote dans le fait d’accueillir un type se réclamant des services secrets, tout toubib soit-il. Mais le sourire de Jacques parvenait à repousser les questionnements de ce genre et encourager Luc à écouter la suite.
— Vous devez le savoir, lorsque vous êtes sur certains terrains, il n’est pas rare d’être, disons, sollicité par certains services. Ils vous demandent majoritairement d’ouvrir l’œil, rarement plus. Beaucoup de guerres sont le théâtre d’expérimentations en armes sales. La seule chose qui m’était demandée, c’était d’avertir si je soupçonnais une épidémie aux origines douteuses. Ça a été le cas quelques fois, bien qu’après coup, je n’aie jamais été informé sur le bien-fondé de mes soupçons. Mais le terrain est usant, je l’avoue. Et dangereux surtout.
Là, Morel prit un moment pour expliquer un évènement qui lui semblait important pour faire comprendre à Luc pourquoi, avec le recul, il pensait s’être fait manipuler :
— À Srebrenica, notre campement d’assistance avait essuyé des tirs. Des hommes en embuscade avaient décidé de nous pilonner. On ne sait de quel bord ils étaient, tant des attaques étaient parfois menées dans le seul but d’incriminer l’ennemi. Quoi qu’il en soit, on était perdus. Si je suis encore là aujourd’hui, c’est grâce à une intervention militaire française, laquelle avait été rendue possible par des renseignements précis obtenus d’agents français infiltrés. J’ai hésité à repartir en mission, longtemps. Et ma fille a grandi, est devenue scientifique à son tour, alors j’ai raccroché.
— Et depuis, Institut Pasteur ? ponctua Luc.
— Depuis quatre ans, oui. Avant, j’ai exercé quelques années, repris un cursus en génie génétique que j’avais un peu laissé en plan avec mes vadrouilles et, après ma seconde thèse, je suis devenu chercheur à cet Institut. 
Luc semblait calmé, passant provisoirement l’éponge sur l’évocation des services de renseignements. Il avait devant lui un homme qui lui paraissait bon, pas corrompu, davantage préoccupé par son métier de médecin et de chercheur et totalement étranger aux luttes de pouvoir et d’argent. Mais Morel précisa son parcours et, en particulier, ce qu’il avait fait à Pasteur alors qu’il y avait posé ses valises.
— J’ai été contacté il y a bientôt deux ans. Un interlocuteur se présentant comme travaillant pour les services de renseignements. Toujours par téléphone, je ne l’ai jamais rencontré. Il connaissait bien mon passé, notamment l’opération d’évacuation dont j’avais bénéficié et qui, je l’avoue, m’avait certainement sauvé la vie. Cette opération avait été rendue possible par les informations qu’avaient obtenues les militaires. Il n’insista pas sur cet épisode, il se contenta de le mentionner. Mais il parvint à me faire comprendre qu’il ne serait pas absurde que je considère avoir contracté une sorte de dette, vu que son service était à l’origine de ces précieux renseignements.
— Dette qui s’est traduite par quoi ?
— Participer, à mon niveau, à combattre le développement de certaines armes sales. J’ai été sollicité deux fois, à quelques mois d’intervalle. Il s’agissait de travailler en secret sur des souches virales que ces services étaient parvenus à soustraire à des laboratoires militaires de certains pays à risque. En déceler les failles, les seuils de reproduction, le spectre des conditions d’action, les manières de les combattre. Bref, présenter la fiche d’identité de ces virus élaborés par l’homme ainsi que l’antidote le plus adapté.
À l’œil affiché par Luc, Morel savait qu’il avait entraîné la conversation sur un terrain qui ne lui serait pas favorable. Jacques lui avait parfaitement décrit Luc, puisqu’il lui était en beaucoup de points semblable, et le professeur soupçonnait à cet instant que toute l’aide qu’il voulait solliciter ne viendrait finalement pas. Il tenta de justifier ses choix, du mieux qu’il le put :
— Vous savez, Luc, quand on vient me voir en me disant « Tiens, regarde ça. Ça peut tuer, tu peux le rendre inoffensif ? », je le fais. Désamorcer une bombe, quand vous en avez la possibilité, n’est pas un acte héroïque, encore moins patriote. C’est un acte humain. Gouvernement ou pas, mon métier c’est de sauver des vies, voire mieux, d’éviter d’avoir à le faire. Alors, j’ai dit oui.
Luc, les coudes posés sur les genoux, faisait sonner sa bouteille de bière, les lèvres pincées soufflant dans le goulot. Il déroulait à rebours le discours de professeur et tenta un résumé :
— Vous avez donc été retrouvé par ceux à qui les virus ont été volés, en somme.
— Je pense, en effet. Je dis « je pense », car ils ont tenté de me tuer. Et j’imagine mal les services français réserver ce genre de sort à leurs collaborateurs, quand bien même ceux-ci voudraient quitter les rangs.
Luc roula des yeux, exprimant ce que lui évoquait ce genre d’assertion. 
— Franck… Je peux t’appeler Franck ? interrogea-t-il pour entrer dans le familier, s’enquérant de l’emploi du prénom, mais passant comme admis le tutoiement d’emblée. Tu sais, on dit les renseignements, pas le renseignement. Pour une raison toute simple, c’est que des services de renseignements, t’en as plein. T’as la DCRI, t’as les plus ou moins officiels, et puis t’as tous les autres, dont le taf avoué est d’aller aider à ceci ou cela, à grands coups de délégations tricolores, mais dont la vraie mission est le renseignement. Autant de services, autant d’usages, autant de façons de régler les problèmes. Crois-moi, Franck, les barbouzes ont des méthodes qui peuvent parfois trancher avec l’image républicaine que l’on voudrait s’en faire. 
Luc se leva et fit de longues enjambées dans la cabine. Il était furieux. Furieux de se sentir piégé, piégé par une affaire dont il aurait voulu « ne pas vouloir », mais dont finalement, il commençait à avoir envie. Être choisi par une affaire sans avoir l’impression de l’avoir choisie en premier, ça titillait son amour-propre. Mais surtout, la légèreté avec laquelle Jacques l’avait impliqué dans l’histoire le mettait en colère. Heureusement, il y avait fort peu de chances pour que Morel ait été la victime d’une opération de nettoyage orchestrée par des équipes officielles.
— Tu sais, Franck, c’est pas les renseignements qui t’ont foutu au bain.
— Comment vous pouvez en être si sûr ? se lamenta le professeur.
— Mais parce qu’on serait plus là à en parler. Ça fait deux jours que ta fille est venue me trouver. En deux jours, crois-moi, quand ils veulent savoir, ils savent. Et te concernant, le travail aurait été fini depuis longtemps, avec ta gosse, Jacques et moi au passage, en collatéraux. Nan, quand bien même tu usinais pour eux, c’est pas eux qui ont voulu te nettoyer. Depuis les Turenge, ils ont appris à travailler proprement.
Il aurait voulu ouvrir la porte et se barrer. Non, il aurait aimé vouloir se barrer. Mais il était trop intrigué par ce récit. Alors, il se contenta de marcher en rond, jusqu’à ce que Jacques tente de le contenir :
— Dis, gamin, calme-toi.
— Tu peux parler, toi. Tu savais toute cette histoire. Et tu m’embarques dedans. À la sournoise, en plus. Je croyais que dès qu’on parlait État, gouvernement, police, services secrets et tout le tremblement, tu te barricadais dans ta longère charentaise et tu faisais le mort, refourguant les emmerdes à Maxime ou un autre de tes poulains sous prétexte que ta retraite, tu la voulais loin de tout ça. Tu t’es relâché dans les convictions, l’ancien ! Tu nous as tous mis en danger !
Luc n’alla pas plus loin. Ce qui était fait était fait. Jacques haussa les épaules, relevant l’affront juste pour le principe.
— Luc, à mon âge, les convictions, j’ai le droit de les mettre en sourdine. Je les arrange un peu à ma sauce. Quand t’auras mes carats, j’espère que tu pourras aussi t’assouplir sans craquer. Et puis c’est un toubib. Moi, il me plaît. Et je crois au destin. Je lui ai sauvé la vie. Sans le vouloir, peut-être, mais c’est un signe. Alors, descends un peu dans les basses et laisse-le finir. Au moins ça, Luc, laisse-le finir.
Luc alla se servir directement dans le frigo, sans même proposer quoi que ce soit aux autres. Il décapita une autre binouze, commenta d’un « faudra refaire le plein » et vint se reposer au fond du canapé, un air chafouin lui assombrissant le visage. Il fixa Morel, d’un regard d’abord froid, mais qui parvint à s’éclairer un peu. Sa curiosité était malgré tout piquée au vif et il était un point qu’il était impatient d’éclaircir.
— Tout ça, je veux bien, Franck. Mais j’aimerais que tu m’expliques comment t’as fait pour passer de vivant à l’Institut à mort dans le canal, puis de mort dans les sous-sols de Mazas à vivant dans ce fauteuil. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Morel se rassura de cette question. Elle prouvait que Luc n’avait pas encore jeté les gants et que son histoire, malgré tout, parvenait à le retenir. Il remonta un peu en arrière, au début de l’affaire :
— J’ai à nouveau été contacté il y a une quinzaine de jours. Pour le même type de travail : un virus à étudier. J’ai posé une seule condition. Que ce soit la dernière fois. Je devais initialement recevoir l’échantillon il y a deux jours. Mais mon correspondant me l’a fait parvenir une semaine plus tôt. Apparemment, il y avait urgence, les groupes à qui ce germe avait été volé s’apprêtaient à s’activer. Du moins, c’est ce qui m’a été dit. J’ai donc commencé à travailler sur ce virus. Une vraie saloperie. Mais j’ai progressé vite, suis parvenu à élaborer un remède. Il y a deux jours, j’avais terminé. J’étais pressé de me débarrasser de cette corvée, j’ai envoyé un message à mon correspondant. Et vingt minutes plus tard, j’avais la visite d’un homme cagoulé.
— Il voulait quoi ?
— Faire le ménage. Récupérer les fioles, le virus et surtout l’antidote. Et me tuer, de toute évidence. Il a trouvé les flacons de la souche, il semblait bien connaître mes habitudes. Il m’a demandé où était le remède. Il m’a attaché à mon siège, a fouillé toutes les armoires pour s’assurer de récupérer toutes les traces de ce virus, en a rempli une seringue qu’il m’a plantée dans le cou pour me faire parler. Je n’en ai pas eu le temps. Puis, je crois que j’ai fini dans le coffre d’une voiture, et enfin dans le canal. D’où votre ami m’a repêché.
Forçant une grimace, Jacques se tourna vers Luc pour partager avec lui un diagnostic déjà confirmé.
— Là, j’avoue, c’est pas trop la méthode des renseignements. Ou alors, ils viennent d’ouvrir une nouvelle annexe que je ne connaissais pas.
D’un lent hochement de tête, Jacques approuva. Lui qui avait déjà entendu l’histoire semblait s’être persuadé d’emblée que celui qui avait tenté de tuer Morel n’avait rien à voir avec des services officiels quelconques. 
— Mais on vous a injecté cette « saloperie », comme vous la nommez, on vous jette au bain et les secours vous ont déclaré mort, reprit Luc. Qu’est-ce que vous faites là ?
Le professeur se leva, fit quelques pas autour du fauteuil où il s’était lové. Il avait apparemment du mal à faire le récit de cette soirée sans en revivre l’angoisse et semblait avoir besoin de marcher pour canaliser ses émotions.
— Ce genre de virus provoque des œdèmes massifs. Un œdème, c’est le corps qui se noie. Tout seul. Dans son sang, dans sa bile, dans n’importe quoi de liquide qui finit dans les poumons ou le cerveau.
— Je sais ce que c’est qu’un œdème ! rappela Luc.
Jetant un regard vers le vieux flic en retraite, Morel fit mine d’insister pour finir son explication à l’attention des moins familiers du domaine médical. 
— Le meilleur moyen de l’empêcher d’agir, c’est de provoquer une paralysie massive. Le virus ordonne, mais le corps peine à réagir, puisqu’il n’obéit plus. J’avais rarement vu une bombe pareille. Alors, quand j’ai su que le remède fonctionnait, j’ai préféré neutraliser ce qu’il restait dans l’échantillon de souche. J’y ai mélangé l’antidote. Le virus que m’a injecté mon agresseur baignait dans cet antidote. Il m’a inoculé une souche supposée me tuer, mais qui parallèlement m’a paralysé. Quand les secours sont arrivés, ils ont observé un arrêt cardiaque. Mais, en fait, mon cœur battait très lentement. Très faiblement. Trop pour que les instruments d’un véhicule d’assistance le détectent, au milieu de l’agitation d’un trottoir parisien. Ils m’ont déclaré mort. J’aurais fait le même diagnostic à leur place. Et ils m’ont mis dans le sac.
— Et à la morgue, vous vous êtes réveillé, c’est ça ?
— Tout simplement. Juste avant que le légiste ne vienne pour me nettoyer et commencer ses ponctions. Je suis parvenu à me mettre debout, à garder connaissance. Il y avait pas mal d’agitation à l’étage, apparemment le service était un peu débordé. J’ai fouillé les armoires, je ne suis pas parvenu à trouver de quoi me requinquer, ce qui, vu l’endroit, ne m’a pas étonné. Il y avait une thermos de café sur une table, un peu à l’écart dans une petite pièce servant de salle de repos. Je m’y suis caché, j’ai dû boire tout le café, le sucrant à outrance. J’ai même trouvé une bouteille de whisky dont j’ai avalé une lampée. Et je suis parvenu à m’enfuir, juste après qu’ils ont constaté que je n’étais plus sur la table d’examen. Ils sont allés fouiller partout, sauf où un vivant aurait pu se trouver, me laissant la voie libre jusqu’à l’entrée.
Luc demeura un moment ébahi par le récit du professeur, tentant d’imaginer les premières pensées qui pouvaient traverser l’esprit d’un homme se réveillant sur la table d’un institut légal. Et c’est l’évocation de l’une de ces pensées qui le fit tiquer.
— Mais pourquoi vous êtes-vous enfui ? Un légiste, pour prescrire une cure, c’est pas l’idéal, mais ça reste un médecin. Il vous aurait retapé, remis sur pied. 
Morel se fendit d’un drôle de sourire, celui d’un revenant tentant de distiller la plénitude de se sentir en vie.
— Monsieur Mandoline, si vos clients pouvaient parler, ils vous confieraient que lorsque vous vous réveillez sur une table réfrigérée de morgue, la première chose qui vous vient à l’esprit, c’est de vous barrer. N’importe où, mais ailleurs. Mais la deuxième raison, c’est qu’un médecin légiste dépend de la préfecture. Il m’aurait remis sur pied, sans aucun doute. Mais l’étape suivante, c’était ma déposition. Et je ne veux pas que l’on me sache en vie.
Morel se leva et à son tour fit quelques pas dans le salon. Il alla prudemment coller son visage contre la fenêtre donnant sur les quais. Il observa la rue, les passants, promena son regard sur les hauts feuillages ombrant le soleil vif, et reprit le fil :
— Je tiens à ce que l’on me croie mort, pour le moment. En me tuant, ils pensent avoir réglé leur problème. Je ne sais pas quel problème je représentais et je dis « ils » sans savoir de qui je parle, au bout du compte. Mais s’ils apprennent que je suis encore en vie, j’ai peur qu’ils ne s’en reprennent à moi, ou pire, à ma fille. 
Le regard toujours perdu sur les quais, le professeur éprouvait déjà la nostalgie du dehors, lui qui n’en était coupé que depuis deux jours à peine.
— J’ai besoin de temps, Luc. De temps pour faire le point, pour savoir ce que je dois faire. D’aide aussi…
Malgré cette ambiance un brin plombée, Jacques semblait excité comme une fillette. Cela faisait bien longtemps que ce vieil appartement n’avait pas servi de décor à une telle scène digne des meilleurs films. Il en avait oublié toutes ses promesses de mise au vert, de flic retraité, rangé des bagnoles, faisant son pineau maison dans la cave de sa cabane charentaise. Il lâchait tous ses freins sur lesquels il montait habituellement à deux pieds à la seule prononciation de quelques mots-clefs qui, pourtant, avaient été répétés en boucle depuis une demi-heure. Luc, quant à lui, semblait toujours circonspect, ne parvenant pas à faire la lumière sur un détail qui lui paraissait essentiel.
— Pourquoi ne pas avoir passé un coup de fil à votre fille, au moins pour la rassurer ? 
— Parce qu’elle aussi doit me croire mort. Ses larmes sont sa meilleure assurance de ne pas lui faire courir de risques. Pour l’instant. C’est dur, mais c’est plus sûr pour elle.
— Dans ce cas, pourquoi ne pas m’avoir appelé directement ?
— Parce que, même si je n’ai jamais révélé mes activités annexes à ma fille, je lui ai appris à se méfier de tout. Et de tout le monde. Si vous aviez été la voir, vous n’auriez rien obtenu d’elle. Il fallait que ce soit elle qui vienne vous trouver. Je n’étais d’ailleurs pas sûr qu’elle accepte de vous solliciter. Votre ami Jacques a su se montrer persuasif, jusqu’à dire à Adèle qu’il y avait peu de chance que vous consentiez à l’aider. Il fallait que vous puissiez approcher ma fille, car j’avais besoin que vous accédiez à ce qui peut me sauver. Et que, si vous êtes tel que je crois, vous devez avoir sur vous…
Luc écarta sa veste, pour découvrir les notes du professeur roulées en cylindre et calées dans sa poche intérieure.
— Ça… ?
Morel s’illumina d’un sourire. Un vrai, le premier depuis le début de cet entretien, les autres passant avec le recul pour de simples stigmates de politesse.
— Oui, ça. Avec ces feuillets sortis du laboratoire, ma fille ne risque plus rien. C’est pour ces feuilles que l’on m’a tué.
Luc consulta ces pages pour la première fois depuis qu’il les avait récupérées. Elles étaient noircies d’une écriture incompréhensible et s’achevaient d’un CQFD que Luc crut comprendre, mais que Morel lui traduisit par « Ce qu’il fallait détruire ». L’Embaumeur posa sa question, la même qu’il avait réservée à Adèle, mais qui décidément lui revenait en tête chaque fois qu’il croisait un exemplaire du clan Morel :
— Franck, juste comme ça, entre nous. Pourquoi t’es pas allé voir les flics, tout simplement ?
Le professeur s’essora le visage d’une paume lourde, dans un geste las.
— Monsieur Mandoline, je vais leur dire quoi ? Que j’ai été victime d’une tentative de meurtre, qu’on m’a injecté un virus sur lequel les services secrets m’avaient demandé de travailler, que les secours m’ont cru mort, mais que je ne l’étais pas, et que je les supplie de retrouver mon agresseur ? Ils vont vouloir savoir le nom de mon contact, et je ne le connais pas. Savoir comment le joindre, je ne peux plus. Savoir sur quoi je travaillais, je n’en ai plus une trace. À quoi ressemblait mon agresseur, je ne pourrais rien leur dire. Je n’ai ni nom, ni visage, ni numéro, ni témoin, ni preuve à leur donner. Même ce virus qui m’a infecté je n’en ai plus de traces. Mélangé à l’antidote, il est mort dans l’heure qui a suivi et j’ai pissé ce germe mort depuis longtemps. À votre avis, monsieur Mandoline, combien de temps faudra-t-il aux flics pour, au mieux, m’envoyer en soins psy, au pire me demander courtoisement d’oublier tout ça et de reprendre une vie normale… ?
Il s’interrompit quelques instants, puis continua :
— Une vie normale… Oui, pour me faire tuer pour de bon, cette fois.
Il bondit, s’approcha de Luc, retint le geste alors qu’il s’apprêtait à le saisir par le col et supplia :
— J’ai besoin de vous, Luc. Il faut que vous fassiez passer ces notes au service qui m’a demandé ce travail. Que ces gens voient que j’ai fini mon boulot, qu’ils sachent que je n’ai pas trahi. Et qu’en retour, ils nous protègent, ma fille et moi. Je voulais les prévenir moi-même. Mais mon agresseur a pris soin de pulvériser mon portable d’un coup de talon et d’en retirer la carte SIM. Par prudence, je n’avais noté le numéro de mon interlocuteur nulle part, ce qui fait que je n’ai aucun moyen de le contacter directement.
Luc puisa dans le paquet de Peter de Jacques, alluma la cigarette en pompant dessus, pensivement. Il avait le regard plongé dans celui de Morel, passant toute cette histoire en boucle depuis son commencement jusqu’à cet instant. Il fit alors une moue navrée.
— Franck, je ne vais donner ça à personne. Et je ne vais prévenir personne.
Morel haussa mollement les épaules.
— Je me doutais que vous ne voudriez pas m’aider. 
Luc se leva alors, d’un bond, agitant les bras, tournant en rond dans le salon de Jacques.
— Bien sûr que je veux t’aider. Et c’est bien pour ça que je ne vais contacter personne. 
Tout en marchant, il reconstitua à voix haute, autant à son intention qu’à celles de Jacques et Franck, le déroulé de la soirée où le professeur avait été laissé pour mort :
— Je vais me mettre dans ta peau deux minutes, Franck, mais je vais réfléchir avec ma tronche plutôt que la tienne. Un mec des services de renseignements me charge d’un taf, pas vraiment légal. Ce mec, je ne l’ai jamais vu, mais je lui fais confiance, vu qu’il sait tout de mon CV et de l’épisode de Srebrenica. Le soir où je finis mon taf, je lui envoie un message. Et dix minutes plus tard, c’est un des types de l’équipe à qui le virus a été chouré qui se pointe dans mon labo, m’attache, me demande dans toutes les langues où j’ai planqué l’antidote et où sont mes foutues notes ! De deux choses l’une, Franck. Soit ton contact est véreux et il est hors de question que je prenne le risque de tomber sur lui si je refile tes notes et que j’annonce que t’es vivant. Soit…
Il fixa Morel de son regard noir pour voir si le professeur le suivait dans son raisonnement. C’était le cas, Morel finit lui-même la phrase :
— … soit je n’ai jamais bossé pour les services de renseignement français, c’est ça ?
— Tout juste, doc. Je vais te dire, ton agresseur t’a sauvé la vie en te fauchant aussi ta carte SIM. T’aurais fait la même connerie deux fois de suite, tu l’aurais prévenu. Et la deuxième fois, il t’aurait pas raté. Crois-moi, vaut mieux faire le mort ici.
Luc tapota son blouson dans la poche duquel étaient sagement rangés les feuillets.
— Donc, ces notes, je les garde avec moi et toi, officiellement, t’es mort et tu te comportes comme tout mort qui se respecte : tu ne bouges pas d’ici.
— Tu comptes commencer comment ? demanda Jacques soucieux de ne pas voir son pote s’embarquer dans n’importe quoi.
— Je sais pas… admit Luc. Peut-être par leur bagnole. Jacques, s’ils ont fait un arrêt pas loin de chez toi pour jeter Franck à la flotte, y a pas des chances qu’ils aient redémarré en trombe et se soient fait gauler par le radar du haut de la rue ?
Jacques haussa lourdement ses larges épaules de marin-pêcheur.
— Tu te doutes bien que j’ai déjà demandé le tuyau. J’ai un ancien collègue qui doit me tenir informé.
Luc se tourna alors vers Morel, car un nom lui revint de ses entretiens avec les chercheurs de l’Institut.
— Dis-moi, Franck, un certain Emir qui serait passé par Pasteur il y a quelques mois, ça te dit quelque chose ?
Le professeur ne puisa pas longtemps dans sa mémoire :
— Oui, je me rappelle très bien. Emir Mirozlav. Je n’y pensais plus à lui. Vous croyez que…
— Moi, je ne crois rien, c’est à toi de me le dire. J’ai entendu qu’il est reparti sans finir ses travaux.
Morel ne put retenir une grimace moqueuse.
— Il était mauvais, il n’aurait pas pu les achever. Au bout de quelques semaines, j’ai compris qu’il n’avait pas du tout le niveau pour ses prétentions de recherches. 
— Elles portaient sur quoi, ses recherches ?
Le professeur hésita à répondre, prenant soudain conscience de quelque chose.
— Les virus. Et leur mutation… Mon domaine, en quelque sorte. 
D’un coup d’œil entendu à Jacques, Luc fit passer le message qu’en plus de la voiture, le vieux flic active son réseau pour en savoir plus sur cet étrange étudiant venu finir des études qu’il n’avait apparemment jamais commencées.
— T’aurais pu mieux te renseigner, Franck. Accueillir dans ton labo un mec qui de toute évidence n’avait rien à y faire, faut pas t’étonner !
— Je n’avais pas de raison de me méfier de lui… confia Morel, soudain abattu par l’évocation de cet étudiant. Il m’a été recommandé…
— Ah oui ? Et par qui ?
À cet instant, le portable de Luc vibra. Un texto venait de tomber. Celui qu’il attendait depuis de longues heures. Il écrasa sa clope à peine entamée, agrippa sa veste et se dirigea vers la porte. Avant de sortir, il répéta :
— Alors ? Par qui ?
— Par l’Institut Pasteur lui-même. 
Luc plongea son regard dans celui de Jacques, y lisant la même certitude que chez lui. Cette affaire sentait décidément mauvais.
— Une dernière chose, Franck. T’as gardé ton portable ?
— Oui.
— Fais-le voir.
Franck se leva, alla farfouiller dans sa veste et en sortit un téléphone ruiné, à la vitre émiettée.
— Je pense qu’on me l’a remis en poche avant de me jeter à l’eau pour appuyer la thèse du suicide ou de l’accident…
Luc saisit l’objet. Il l’observa quelques instants. Le Nokia était bon pour servir de presse-papiers. Ce vieux modèle, pourtant réputé solide, n’avait pas résisté au choc. Inutile de le confier à un geek, même orfèvre, le portable était définitivement muet. L’agresseur avait vraiment dû y aller de bon cœur. Il rendit l’épave à Morel, ferma son blouson jusqu’au col et tourna les talons.
— Je vais manger. On se tient au courant.
Et il disparut.
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— T’es toujours en colère… ?
Élisa ne quittait pas sa moue de jury du bac. D’habitude, Luc parvenait à détecter dans l’air chafouin de sa souris de cœur l’effort qu’elle déployait pour contenir ses sourires, qui lui venaient si naturellement. Mais ce jour-là, il ne les perçut pas. Elle faisait la gueule, la faisait bien et paraissait même commencer à prendre plaisir à cette maîtrise. Elle s’était peut-être découvert un nouveau talent, le seul qui lui manquait, mais dont Luc se serait volontiers passé. Il insista, du regard, tenta de la faire fléchir, basculer du côté de la réconciliation. Ce n’était pas la première fois qu’ils s’engueulaient, après tout. Y avait pas de quoi tirer la tronche. 
— Et si je te promets que ça n’arrivera plus ? lança Luc, comme s’il abattait la carte de la dernière chance.
— Je te répondrai que tu me promets toujours des trucs, jusqu’à tes prochaines conneries. Cela dit, cet épisode ne va pas se reproduire, c’est sûr, vu que t’auras plus jamais les clefs de chez moi ! J’en ai marre, Luc. C’est pas comme ça qu’on traite une femme. Même une femme comme moi, même si tu me prends pour une frangine…
La rengaine de « la femme comme moi ». Luc l’entendait souvent. De plus en plus d’ailleurs. Lui avait-il seulement avoué un jour à quel point elle le fascinait au moins autant que lui la fascinait ? Ils se connaissaient depuis tant d’années. Tant d’années pendant lesquelles, à force de biaiser sur ce qui les attirait l’un vers l’autre, ils en étaient arrivés à cette espèce de relation étrange. N’être ni amants, ni amis, ni frère et sœur. Ou tout ça à la fois, en même temps. Jamais Luc n’avait su s’attacher à une autre nana. Jamais il n’était parvenu à faire ce choix d’élire une femme, définitivement, et de faire une croix sur Élisa. Il l’aurait perdue, il le savait, car avec une fille comme elle, on ne se partage pas. On donne tout, ou on reprend tout, mais on ne détaille pas. Et même s’il n’avait jamais couché avec elle, elle était plus importante que tout. Par besoin, il jouait de la tringle avec celles qui passaient. De simples conquêtes de plumard. Mais que l’une fasse mine de poser ses valises, de s’accrocher un tant soit peu à lui et il déployait tout ce qu’un homme est capable de déployer pour décourager la femme visant à se caser. La constante de l’équation, aussi complexe soit-elle, c’était Élisa.
De son côté, Élisa aussi n’avait qu’un homme dans la peau, en dépit d’un mariage foiré avec un alcoolique notoire qui l’avoinait les soirs de cuite. Quand elle réfléchissait à cette relation, à ce que Luc représentait pour elle, quand au hasard d’une soirée filles bien arrosée, elle abordait ce sujet, elle avait l’esprit et les sens comme un mixer en marche. Qui était Luc pour elle ? Elle ne savait pas, car elle ne pouvait dire ce que représentait un homme qui était tout pour elle, mais à qui elle n’avait jamais osé le dire. Elle ne percevait qu’une chose, une de celles qui n’avaient jamais dévié depuis toutes ces années : qu’aucun autre homme ne compterait plus dans sa vie que lui.
Il y avait entre eux ce rapport inhabituel, cette complicité que peuvent construire deux amis de longue date ayant traversé les mêmes galères et s’en étant réchappés ensemble, et cette tension sexuelle presque palpable des amants n’ayant pas encore consommé, mais s’apprêtant à le faire. Un paquet d’années que cette attirance leur avait cramé les sens pendant que leur complicité tentait d’éteindre le feu. Ils étaient tous deux chauds, sans être brûlants. Chauds sans jamais tiédir. Ensemble pour toujours, sans l’avoir été une seule seconde. 
Ce jour-là, ils en étaient là. Elle à retenir ses larmes devant lui, assise à la table d’un café. Lui à tenter de la convaincre qu’il n’était pas le con qu’elle lui dépeignait. 
— Arrête, ma puce. Je t’ai pas manqué de respect non plus…
Élisa le fusilla des yeux.
— Pas manqué de respect ? T’abuses, Luc. Venir sauter une pétasse chez moi, dans mes propres draps ! Tu me sors pas assez souvent pour te permettre de m’humilier comme ça, ne serait-ce qu’une fois. Tu parles d’une soirée poker ! 
Luc s’aperçut que ses souvenirs devenaient vaporeux, comme si une censure tentait de leur faire la peau. Il se rappelait le début de la soirée, le pelotage léger à l’arrière du taxi jusqu’à l’arrivée à l’appart, les premières Chimay qui avaient accompagné la viande à la sauce délicieuse, mais sacrément grasse, mais après, plus grand-chose… Si, quand même. Il se rappelait le regard d’Élisa découvrant la scène, les surprenant sa blonde et lui à poil, luisants de sueur. Il y lut de la tristesse, davantage que de la colère. Mais il venait juste de réaliser qu’en guise de compagnon romantique, Élisa s’était coltiné le pire goret de l’arrondissement. Il s’apprêta à lui faire une promesse, mais se retint. Non. Arrêter les coups d’un soir, arrêter de boire ? « Madame rêve », aurait fredonné Bashung. On allait éviter les promesses en l’air, de celles qu’on ne tenait jamais. Mais se montrer plus discret dans ses séances de jambons au clou. Et lever un peu la dose aussi. Ça, ça méritait d’être mis dans la balance des négociations. En plus, les années passant, Luc s’était bien aperçu que l’alcool avait tendance à ne plus avoir sur lui les mêmes effets désinhibants qu’avant et, qu’au plumard, il assurait quand même mieux à jeun. Si un jour, c’était Élisa qui devait hériter de son épée de matelas, autant qu’il ne finisse pas d’en ruiner le fonctionnement. 
— Ma puce, lui roucoula-t-il en posant sa main sur la sienne… Je vieillis, tu sais. Un mec, ça change pas, ça vieillit. Mes démons, ça fait longtemps qu’on fait ménage à plusieurs avec eux. J’suis comme ça. Que tu m’en veuilles pour ce que je ne suis pas, je comprendrais. Mais tu vas pas m’en vouloir pour ce que je suis quand même ? Pas après tout ce temps…
— Ben dis-toi que je t’en veux pour ce que tu n’es pas. T’es pas un mec qui tient l’alcool et t’es pas un mec qui se comporte bien quand il est beurré. En tout cas, tu l’es plus. J’ai le droit, ça ? T’en vouloir de ce que t’es plus ?
— Non, pas le droit non plus. T’as juste le droit de me faire un sourire. 
— Tu me promets toujours des trucs, Luc. Que tu ne tiens jamais. J’en ai marre que tu me mentes !
Luc serra la petite main de sa douce. Elle finit par replier ses doigts autour de la large paume de son homme, leurs doigts se croisèrent enfin, leurs bras ne faisant qu’un.
— Si on se mentait pas entre nous, à qui on mentirait… ?
Cette phrase pourtant coupable suffit à arracher son premier sourire à Élisa. Mais elle connaissait bien son bonhomme et ses promesses volatiles. Elle le savait reparti dans une enquête. Et à la manière dont Luc paraissait absorbé, elle ne put retenir sa question :
— Elle est comment ?
— Qui ça ? s’étonna-t-il.
— La gonzesse pour qui tu enquêtes. Pas la pouffiasse dans mon plumard. Elle, j’ai eu le temps de me faire une idée !
Luc haussa les épaules, mais le silence qui suivit fut un poil trop long, de quelques secondes, à peine assez pour qu’une femme traduise, sache qu’elle a vu juste et se fasse un portrait fidèle.
— Ouais. Elle est jolie, quoi ! comprit Élisa. Entre elle et ton comportement de l’autre soir, t’as les scrupules qui te démangent alors tu me paies ma graine du midi, histoire de te blanchir la conscience. C’est ça ?
— Pas du tout ! Elle est jolie, oui. Mais son père vient de se foutre en l’air et, crois-moi, elle a d’autres idées en tête que le radada. 
Élisa s’attrista, par une sorte de solidarité de femme dès lors qu’un homme n’était plus le centre des discussions.
— Son père est mort ? Et elle te veut quoi ?
— Officiellement, elle veut savoir ce qui a poussé son daron à plonger dans le canal. Comme tous les orphelins de frais, elle est sûre qu’il n’avait aucune raison de le faire et pense que ça cache quelque chose d’autre. 
— Ben oui, je peux comprendre. Mais… comment ça, « officiellement » ? Tu crois qu’elle t’a menti ?
Luc leva le bras à l’attention de Yves lequel, le regard vissé sur les deux tourtereaux, s’assurait en continu que tout se passait bien et que la réconciliation prenait. Au sourire de son vieux pote, presque paternel, Luc comprit ce qu’attendait Yves. Il le rassura d’un hochement de tête appuyé et, d’un doigt brassant l’air en cercles, recommanda des verres pleins.
— Non, elle ne m’a pas menti, avoua Luc. Pas elle. C’est son père qui nous a menti.
— Sur quoi ?
— Sur le fait qu’il soit mort.
Élisa en eut la couleur toute chamboulée. Ses sourcils, d’un roux plus sombre que sa frange et qui révélaient son exacte teinte intime, dessinèrent une petite vague au-dessus de ses yeux plissés. Ce que venait de lâcher Luc parvint à lui redonner cette once d’intérêt qu’elle ne manifestait que trop rarement. Elle comprit, à cette simple phrase, que son Luc avait cédé à l’appel d’une affaire peu ordinaire, de celles auxquelles il ne savait résister.
— Il s’est tué, mais n’est pas mort… ? s’amusa-t-elle.
Luc resserra un peu plus ses mains autour de celles de sa souris et, le regard s’assombrissant soudain, évapora le mystère.
— Il s’est pas tué. On l’a tué. Enfin, on a cru le tuer. Ce type, Franck Morel, est un scientifique. Il travaille sur des virus, ce genre de machins qui n’ont de nom qu’en latin. Un soir, il s’est fait agresser à son labo. Le type qui lui a fait sa fête lui a vidé une seringue entière de ce poison dans le cou et l’a balancé dans le canal. Il a voulu faire croire à un suicide, persuadé que le scientifique était mort en atteignant l’eau.
— Mais il ne l’était pas ?
— Non. Le virus en question, Morel avait travaillé dessus toute la semaine précédente. Prudent, il avait fait un cocktail de la souche et de l’antidote et secoué le tout pour ne pas laisser traîner en l’état cette saloperie mortelle dans son labo. Cet excès de prudence l’a sauvé, parce que ça, son agresseur l’ignorait quand il l’a piqué et jeté dans le canal. La flotte l’a un peu sorti de ses vapes, il a été repêché, mais les secours l’ont cru mort. L’antidote avait eu pour effet de ralentir tellement les fonctions vitales que ce gars a trompé tous les tests des secouristes qui l’ont conduit directement à la morgue. Il s’y est réveillé avant que le légiste ne commence sa boucherie, s’est fait un petit café, s’est barré et, depuis, il se planque.
— Où ça ?
Luc hésita à parler de Jacques. Autant évoquer les flics avec lesquels il furetait à l’occasion ne lui posait pas problème, tant ils étaient carrés et de la nouvelle école. Autant, chaque fois qu’il avait abordé le cas « Jacques » avec Élisa, c’était parce qu’ils avaient déconné pleins tubes et que Luc livrait un coupable en pâture, chose que Jacques devait aussi faire de son côté. Mais la rouquine avait compris :
— Toujours dans les bons coups, ton pote ! résuma très justement Élisa et soulignant sa colère envers un homme qui pouvait profiter de sa région et ne le faisait pas. Tu l’as dit à la fille que son père était vivant ?
— Non. Il a les jetons, ne veut pas que son agresseur recommence, et surtout s’en prenne à elle. Officiellement, il est mort. Ça l’arrange provisoirement que sa fille le pense et moi, avant de publier les bans de sa résurrection, il m’a demandé d’essayer de savoir qui a tenté de le tuer.
Élisa s’étonna de voir son homme propulsé dans une enquête qui aurait aussi bien pu être menée par d’autres que lui.
— Et les flics ? Enfin, je veux dire les vrais ? Sont en grève, les anciens collègues de ton pote ? Ce serait pas plutôt à eux de s’occuper de cette histoire, non ?
Luc, qui partageait la même affection pour la corporation policière, s’amusa de cette remarque.
— Ils sont un peu bookés en ce moment. Ils cherchent déjà à savoir comment un mort a pu se tirer de la morgue sans qu’on s’en aperçoive et n’ont sûrement pas fini de cuisiner le personnel de l’Institut. Disons qu’ils cherchent un macchabée, pas un assassin. Et puis Morel finissait de bosser sur un travail qui lui aurait été demandé par les services de renseignements. Ça, c’est selon lui, moi j’y crois moyen. Lui-même n’y croit plus trop. Il ne sait pas d’où le coup a pu venir, il a peur que si les flics le savent vivant, ça arrive à des oreilles impliquées dans l’histoire. Et, encore une fois, qu’on s’en prenne à sa fille. Tu comprends ?
Oui, elle comprenait. Elle se marrait quand même un peu. Que son Luc fourre son nez dans les coups louches comme il aimait à le faire passait encore. Mais là, il s’était embarqué dans une panade qui, à ses yeux, le dépassait de beaucoup.
— Tu comptes faire quoi, mon chou ? Jouer les espions ? Avoue que tout balèze que t’es, tu risques de foutre les pieds dans un merdier qui t’éclaboussera plus haut que l’ourlet, tu ne crois pas ? T’es pas flic, ceux que tu connais te suivront pas sur ton terrain, ton retraité ivrogne te sera d’aucune aide, là tu vas manquer d’appuis… Tu veux que je me rencarde sur lui ? J’ai bien des collègues dans des papiers scientifiques qui auront croisé son chemin, à ton Morel.
— Non, rejeta Luc. Là, je dois travailler discrètement. Ne le prends pas mal, ma puce, mais tu ne sais pas garder un secret.
Élisa décocha un sourire cruel.
— Si tu savais tout ce que je te cache, mon grand, tu saurais que tu peux me confier un secret…
Luc ne releva pas l’offense, si tant est que c’en fût une. Il regrettait déjà d’en avoir dit autant à une fouineuse de journaliste comme Élisa. Car on ne l’avait pas engagé pour autre chose que ce qu’il pouvait fournir. Il ramena la conversation sur un terrain plus léger :
— La fille de Morel m’a demandé d’y voir clair dans le suicide de son père. Ça, c’est fait. Je lui ai encore rien dit, mais y a des nouvelles plus dégueulasses à donner à une fille en deuil que de lui avouer que son père est vivant, non ? Quand Morel me donnera le feu vert, je la mettrai au parfum. Mais là, déjà, on peut dire que j’aurai rempli ma part. 
— Et le mort-vivant, il te veut quoi ?
— Que je découvre qui l’a foutu au bain. Il me demande pas de le courser, ni de l’arrêter, ni de le flinguer. Non, il veut juste savoir qui l’a agressé ce soir-là. Le temps que les flics se remettent de leur disparition de cadavre et commencent à fouiner pour de bon, ce mec risque d’avoir mis les voiles. 
— Si ça se trouve, c’est déjà fait, fit justement remarquer Élisa. Et tu comptes t’y prendre comment ?
Luc joignit ses mains, les faisant se toucher du bout des doigts, comme l’aurait fait un politique pour expliquer pourquoi il s’est torché avec ses promesses électorales proférées deux semaines plus tôt.
— J’en sais strictement rien. Jacques se rencarde sur la bagnole qui a balancé le corps au canal. Avec un peu de chance, elle se sera fait flasher sur le fixe qu’il y a un peu plus haut. Et j’ai un nom qui me pose problème aussi.
— Lequel ?
— Un certain Emir Mirozlav. Un mec qui a marqué Morel à la culotte il y a quelques mois, bossant carrément dans son labo et lisant par-dessus son épaule. Un soi-disant thésard venu de Serbie. Ce mec était aussi scientifique que moi. En gros, il n’avait rien à foutre là. Mais le hic, c’est que c’est l’Institut lui-même qui l’a recommandé à Morel. 
— Tiens donc ! s’amusa Élisa, ravie de voir que toutes les planches de cette affaire étaient pourries.
— Je m’emballe pas, modéra Luc. Si ça se trouve, cet étudiant n’a rien d’autre à se reprocher que d’être un cancre. Si on devait se méfier de tous les mecs qui foirent leurs études, on n’aurait plus confiance en grand monde.
— Mais s’il est autre chose qu’un simple cancre ?
— Alors là, j’ai effectivement une piste. Mais faudrait que je puisse remettre la main sur lui…
De son regard noirci, Élisa confirma qu’elle avait déjà compris la fin de la phrase. Oui, elle chercherait, des fois que des collègues à elle auraient entendu parler de ce nom. Elle réfléchit un moment, ne put réprimer un sourire moqueur et livra sa fine analyse de l’histoire dans laquelle Luc s’était embarqué :
— Tu veux que je te dise ? Elle pue ton affaire. Parce que t’es sûr de rien. Mais surtout, t’es sûr de personne…
Élisa désigna la veste de Luc d’un mouvement de menton tout en décochant un sourire sournois.
— C’est pas pour ces notes qu’ils ont essayé de buter le savant ? Peut-être qu’ils les veulent encore, non ?
D’un geste réflexe, Luc palpa son blouson, l’esprit soudain happé par ces notes et ce qu’il allait pouvoir en faire. Une idée venait de naître, de celles qui pourraient lui hanter la tronche sans répit.
Élisa regarda le cadran de sa montre, s’aperçut que la pause déjeuner avait bien débordé et se leva d’un coup en agrippant sa veste et son sac. Voyant l’air absorbé de Luc, elle comprit et ne put retenir sa mise en garde :
— Luc, je te le répète, fais pas le con. Ils ont voulu tuer pour avoir ces notes, n’oublie pas. 
L’Embaumeur serra alors la main de la souris rouquine s’apprêtant à partir, lâchant une phrase à laquelle elle ne comprit rien :
— Qu’ils me tuent, car je suis déjà mort…
— De quoi ?
Il planta son regard dans celui d’Élisa et lui posa la plus impensable des questions à laquelle elle aurait pu s’attendre :
— Dis-moi, ma puce… Je peux dormir chez toi, ce soir ? C’est pour les besoins de mon enquête…
Élisa le fusilla du regard. Elle tourna les talons en lui jetant :
— Je serais toi, je me méfierais d’elle.
Luc regarda éberlué s’éloigner la rouquine jusqu’à la porte du Cépage, du seuil de laquelle elle lui lança tout haut et sans retenue :
— Et ce soir, c’est 19 h, t’as intérêt d’être à l’heure !
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Elle commençait à refouler, cette affaire. Elle avait raison, la souris. Luc n’était finalement plus sûr de personne.
Franck Morel ? Bon, un type qui échappe à la mort et demande de l’aide doit en théorie avoir autre chose en tête que d’essayer de bananer le mec qui lui tend la main. Mais la nature humaine, hein, avant de s’y fier… Si ce type avait menti ? Ou n’avait pas tout dit ? Avec son air ahuri du rescapé qui tend à vouloir faire croire qu’il ne sait pas d’où le coup a pu venir, il pouvait très bien enfumer son monde et tenter d’envoyer Luc à sa place dans le bourbier qui avait déjà failli lui coûter la vie.
Adèle ? Trop mignonne, trop fragile, trop abattue. Comme toutes les femmes qui parviennent à vous avoir. Et si les documents que son père avait planqués, elle était la première à vouloir les récupérer ? 
Et Jacques ? Perdu dans ses réflexions, Luc se mit à évoquer Jacques. Après tout, l’histoire avait commencé avec lui. C’est lui qui avait repêché le savant, c’est lui qui l’avait planqué après qu’il s’était sauvé de Mazas. C’est même lui qui avait tout fait pour envoyer la fille Morel dans ses pattes. Et si au final, celui qui s’était vraiment fait avoir, c’était Jacques ? Pour le coup, Luc avait presque envie de lui poser la question d’emblée, car le vieux flic venait de faire vibrer le portable de l’embaumeur vacancier.
— Allô, Luc. C’est moi.
— Je pensais à toi justement, Jacquot. Dis-moi, cette affaire-là, elle me plaît pas, tu sais… Les Morel, je les sens pas. Ni l’un ni l’autre…
Un rire gras éclata dans le combiné, au terme duquel l’ancien flic lança :
— Dis-moi, grand, l’enveloppe que t’a tendue la fille Morel, elle était garnie de quoi ? D’oseille, non ? La confiance, ça s’achète pas, je conviens. Le toubib, il me plaît et j’ai rencontré assez de tordus dans ma carrière pour en reconnaître un quand j’en croise. Alors, fais-lui pas confiance si ça t’amuse, mais moi, je m’en charge. 
Luc laissa planer un long silence. Le vieux avait du flair. Mais ne pas sentir les choses de la même manière ne veut pas dire que l’un a moins de flair que l’autre. Ne pas aimer un fumet ne signifie pas qu’on le flaire moins bien, au contraire… Jacques embraya, devinant que l’Embaumeur se barrait dans des réflexions tordues :
— Bon, j’ai eu les collègues. Aucune caisse n’a eu droit au flash le soir du bain de Morel, en haut des quais. 
— Pas de bol… se lamenta Luc. 
— Le type ne devait pas être pressé.
— Ou alors, il était prudent parce qu’il conduisait sa propre tire. Une bagnole volée, tu mets la gomme, quitte à y foutre le feu plus tard. 
Luc réfléchit à la manière dont les choses avaient pu se dérouler le soir de l’agression de Morel puis livra son verdict :
— C’était sa caisse, garanti. Il n’avait pas prévu de tuer. Morel nous l’a dit, l’agresseur avait une cagoule, maquillait sa voix, ce qu’il voulait, c’était les notes, pas un cadavre sur les endosses. Quand il s’est retrouvé avec le corps, il a dû être emmerdé. Et improviser. 
— Ça, tu le sauras si tu lui mets la main dessus, trancha Jacques. Mais y a un autre truc qu’on aura du mal à savoir.
— Quoi donc ?
— Qui était l’étudiant serbe. Les collègues ont demandé à consulter le dossier de ce type. L’Institut garde un fichier du personnel, qu’il soit affecté ou juste de passage. Et devine quoi ?
— Le dossier du Serbe a disparu.
— Tout juste. Donc, c’est confirmé. Cet Emir Mirozlav n’était pas un étudiant comme les autres. Mais en revanche, sa candidature a été appuyée par un membre de l’Institut dont elle se rappelle parfaitement le nom.
— Envoie !
— Professeur Hissard. Mais on aura du mal à lui poser des questions. Il est mort il y a six mois.
L’Embaumeur raccrocha, songeur. Jacques ne lui avait pas appris grand-chose au final. Que le Serbe était tout sauf un étudiant, que le meurtrier de Morel avait été prudent, et qu’il avait définitivement mis les pieds dans une affaire à la con, parce que ce fameux professeur mort depuis six mois, il lui avait parlé la veille.
***
Dans le parc de l’Institut Pasteur, Adèle avait le regard brillant. Elle était parvenue à cet état d’entre-deux où le deuil commençait son travail. La surprise et le déni passés, l’esprit puisait dans les souvenirs et l’évocation de son père provoquait des douleurs qui ne s’estomperaient qu’avec le temps. Quelques larmes contenues au mieux finirent par perler au coin de ses yeux, les rendant simplement brillants le long de la fine bordure des cils, d’une ligne qui aurait pu être tracée au crayon. Il faut dire que Luc y avait été franco, ne s’encombrant pas de préalables qui permettent d’asseoir une conversation en plantant gentiment le décor. Elle devait continuer à croire son père mort ? Il allait lui en donner.
— Mon père a été assassiné ?
— Tout porte à le penser.
Il s’arrêta de marcher, prit délicatement la jeune femme par les épaules, la força à s’asseoir sur un banc et planta son regard dans le sien.
— Adèle, je vais être franc. Les gens qui ont assassiné votre père n’ont pas trouvé ce qu’ils cherchaient. La preuve, son labo a été fouillé, même moi j’ai eu de la visite. De toute évidence, il leur manque l’essentiel. Cet essentiel, ce sont les notes de votre père. Les vraies, celles qu’il avait planquées dans votre labo, et pas celles du cahier que quelqu’un s’est efforcé de remettre en place pour ne pas éveiller de soupçons.
Adèle écoutait, abattue. Luc avait rappliqué à l’Institut Pasteur et demandé à la jeune femme de faire quelques pas avec lui sous les marronniers des jardins. Il avait voulu s’entretenir avec elle à l’abri des oreilles des autres chercheurs du lieu, car il tenait à ce que leur échange reçoive un minimum de discrétion. 
Il avait déjà son idée. Il savait quoi faire des notes qu’il avait en sa possession. Ce qui lui manquait, c’était le nom de celui à qui il devait annoncer qu’il les avait. Et surtout, comment.
Il observait Adèle. Malgré lui, Luc la dévorait des yeux. Que cette nana était mignonne ! La blouse qu’elle portait ne la mettait pas vraiment en valeur, mais ne parvenait pas à masquer complètement des formes qu’il devinait au poil. Il aurait voulu céder à cette envie, celle de lui annoncer d’un coup que son père était vivant, qu’il se planquait, que pour être peinard, il allait juste devoir faire croire tout le reste de sa vie qu’il était mort, mais que bon ! c’était rien, ça, allez, pour la peine, si on allait fêter ça au plumard, histoire de s’aérer les idées ? Un peu léger comme démarche, peut-être…
Bon, il remettrait ça à plus tard. Pour l’instant, il s’agissait de mettre ses fiches à jour.
— Dites-moi, Adèle. Le professeur Hissard, ça vous rappelle quelqu’un ?
La jeune femme mit quelques instants pour recaler son esprit sur le mode « mémoire », passa mentalement en revue quelques souvenirs et, aux traits se déformant sur son visage, Luc comprit que rien ne venait. Il précisa :
— Il est mort il y a six mois. C’est lui qui aurait coopté un étudiant serbe auprès de votre père.
— Ça ne me dit rien, se désola Adèle. Mais vous savez, il y a six mois, j’arrivais à peine ici. J’ai déjà eu du mal à me souvenir du nom de tous ceux que je croise au quotidien. Non, vraiment, je suis désolée… 
Bah, à quoi bon. De toute façon, soit le type que Luc avait rencontré la veille était un imposteur, et ce qu’Adèle aurait pu lui dire du vrai Hissard ne lui aurait servi à rien. Soit c’était bien le vrai et, s’il faisait le mort, c’est que ce qu’il avait à cacher avait peu de chances d’être connu par la jeune femme. Luc s’amusa un instant de cette manie qu’avaient les chercheurs vivants de l’Institut Pasteur à se faire passer pour morts. En deux jours, c’était le deuxième auquel il parlait. 
En tout cas, pour remonter au tueur, Luc n’avait que peu de pistes. Il suivit une autre idée, à laquelle il ne croyait pas trop, mais qui était sa dernière cartouche :
— Adèle, raccompagnez-moi dans le labo de votre père. Et faites en sorte de me promener au milieu d’un maximum de monde. Je veux que tout le personnel de l’Institut nous voie ensemble.
Adèle ne comprit rien à cette étrange requête, mais obéit aveuglément. Luc devinait bien que, quelles que soient les délirades qu’il pourrait demander, la jeune femme ne réfléchirait pas et se plierait à ses demandes. Il se nota cette remarque, se promettant d’en tirer profit le moment venu, si une occasion se présentait. 
Mais pour l’heure, ils firent conformément au plan. Adèle escorta Luc par le parc vers l’entrée de l’aile principale, parcourut le rez-de-chaussée pour aller récupérer l’ascenseur situé tout au bout, s’arrêta au premier, leur fit traverser tout l’étage, saluant successivement tous les collègues présents, et fit de même pour les étages suivants avant de parvenir au dernier et au seuil du labo de son père. La porte n’avait pas été verrouillée après leur dernière inspection des lieux et Luc entra pour se mettre à quatre pattes.
— Vous pouvez m’expliquer…? demanda timidement Adèle, la curiosité piquée à vif lui faisant oublier les larmes.
Luc, la truffe au ras du sol, éclaira rapidement :
— Je cherche quelque chose. Qui aurait pu tomber. Quelque chose de petit.
— Quoi donc ?
Ah, elle était bien curieuse, la Morel ! Luc ne pouvait pas lui dire ce qu’il cherchait. Le lui dire serait revenu à lui avouer qu’il savait ce qui s’était passé le soir où son père s’était fait agresser. Et donc lui révéler deux choses possibles. Soit qu’il était de mèche avec l’agresseur, ce qu’il ne voulait surtout pas qu’elle pense. Soit que Franck lui avait raconté ce qui s’était passé et, donc, était encore vivant. Et il ne le souhaitait pas davantage.
Mais Luc finit par se relever. Bredouille. Non, sa lueur d’espoir venait de se dissiper. Il avait espéré que la carte SIM du portable de Franck ait été éjectée sous le choc. Mais de toute évidence, non. L’agresseur de Franck avait dû faire le ménage lui-même. Dommage, ç’aurait été le moyen le plus efficace pour Luc de faire savoir qu’il avait les notes. Il ne lui restait donc plus qu’une chose à faire.
— C’est bon pour moi, Adèle. Je m’en vais. Raccompagnez-moi, s’il vous plaît.
— Je ne comprends pas bien ce que vous faites… avoua la jeune femme.
— Tant mieux, s’amusa-t-il. Moins vous en savez, hein…
À la demande de Luc, ils parcoururent à nouveau tous les étages dans leur longueur, l’un après l’autre, pour se retrouver dans le hall. Sur le guichet du bureau d’accueil, Luc avisa un présentoir et prit une brochure rappelant les bienfaits du dépistage du cancer du sein. Puis, il accompagna Adèle jusqu’à la grille d’entrée. Avant de quitter l’Institut, il griffonna quelques mots sur le dépliant puis il agita son doigt, d’un geste large de vieux professeur grondant un cancre.
— Alors, maintenant, écoutez-moi bien, Adèle. Je vous demande de ne pas lire ce que je viens d’écrire. À aucun prix. J’insiste. Vous le lirez quand je vous le dirai. Vous me le promettez ?
Adèle, un peu secouée par cette drôle de requête, mais fidèle à son habitude de lui faire aveuglément confiance, acquiesça. Elle saisit le dépliant, le glissa dans la poche de sa blouse et regarda, hagarde, s’éloigner Luc. 
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Dans l’appartement de Jacques, l’ambiance était étonnamment sereine. Luc, détendu, s’était vautré dans le sofa, une Stella posée sur la cuisse lui dessinant un cercle de flotte sur le jean. Il avait puisé dans le paquet de Peter traînant sur la table basse et observait Morel, penché sur le bureau de palissandre, recopiant ses notes en suivant les directives que Luc lui avait données. Jacques s’affairait dans son placard, certainement occupé à briquer deux trois calibres afin de les rendre opérationnels. Par moments, Morel levait son regard sur le plafond aux moulures anciennes, suçotant son stylo, jusqu’à s’en zébrer la lèvre d’un chevron noirâtre. Il se tournait alors vers Luc.
— Je fausse vraiment tout ?
— Bien sûr, Franck. Je vais te dire, j’ai fait une connerie en emportant tes notes.
Tétant sa bière, il était pensif, mais s’était fait une idée assez claire de ce qui se passait.
— Même pour moi, c’est dangereux d’avoir les vraies. On a voulu te tuer pour ça, on me tuerait tout pareil pour la même chose. Alors il me faut des notes bidon, parce que si tout se passe bien, les feuilles que tu noircis vont atterrir dans des mains qui n’ont pas à les avoir. Donc, bien sûr, tu fausses toutes les pistes. Quitte à être poète, recopie la recette de la sauce Soubise, ça rappellera sa région à Jacques. Mais que ça semble réel. L’important, c’est qu’on reconnaisse ton écriture.
D’un hochement de tête nerveux, Morel se remit au travail, conforté par le calme et l’assurance de Luc. Lorsqu’enfin il eut terminé, il rejoignit Luc sur le sofa, lui tendant les feuillets.
— Voilà. De ça, ils ne pourront rien faire. Ça me fait drôle d’écrire des absurdités dans mes notes. C’est bien la première fois que ça m’arrive.
Luc s’éclaira d’un sourire de pure provoc’ et balança :
— Ça m’étonnerait qu’en bon scientifique, t’aies pas écrit une seule connerie de ta vie, Franck. Disons que c’est la première fois que tu le fais exprès.
Morel s’amusa de cette remarque, qui aurait pu être blessante si elle n’était destinée à le détendre un brin. Il observa Luc tenter de le déchiffrer.
— Tu sais écrire lisiblement, quand tu veux. C’est quoi, ça, « Nyx » ?
— Nyx, dans la mythologie, c’est la mère de Thanatos. Vous devriez le savoir, vu votre branche. Nyx est celle qui a enfanté la mort, si vous préférez. C’est comme ça que j’ai baptisé le virus après les premières observations.
— Faut toujours que vous en fassiez des caisses, vous, les scientifiques… Entre des codes de bataille navale et des blazes récupérés dans le Vermot grec, c’est à croire que vous vous peaufinez le Nobel en trouvant des noms à coucher dehors à vos bébêtes de fioles !
Morel admit. Mais c’était le rituel, chez les matheux. Baptiser un virus, une formule ou une étoile, ça demandait autant de boulot que la rédaction du déroulé des recherches. Fallait que ça fasse sérieux. Et, comme dans un orchestre, un batteur en fera des tonnes pour prouver qu’il est autant musicien que les autres, les scientifiques aiment à prouver qu’ils ont aussi des lettres et une culture qui dépasse celle de leur pétri.
— C’est quoi la suite ? s’enquit Morel.
Luc posa son verre, se leva d’une détente du sofa où il s’était enfoncé à s’en plier en deux et ramassa sur l’accoudoir la feuille qu’il avait imprimée quelques minutes auparavant en se servant de l’ordinateur de Jacques. 
— La suite ? On attend. 
— On attend quoi ?
— Qu’on m’appelle… 
Morel avait du mal à suivre le raisonnement de Luc. Mais à raison, car ce dernier avait fait sa tambouille dans son coin sans rien dire, pas même à Jacques. Alors, il fila un peu d’infos :
— Tu vois, Franck, ton labo a été visité, ma piaule a été visitée, de toute évidence, ces notes, elles manquent à quelqu’un. Mais pour fouiller aussi précisément dans ton labo et celui de ta fille, le type qui a fait ça connaissait bien l’endroit. Et pour venir fouiller chez moi, c’est que ta fille et moi avons été vus ensemble. Le type qui veut tes notes ne nous a pas lâchés d’une semelle. Alors, puisque je n’arrive pas à remonter jusqu’à lui, j’ai fait en sorte qu’il vienne à moi.
Une autre gorgée de bière, pour bien se décoller la menteuse, et Luc enchaîna :
— Tout à l’heure, j’ai demandé à ta fille de glisser un papier dans sa poche. Je lui ai ordonné de ne pas le lire. Et je l’ai appelée plus tard, pour lui demander de me le lire. Elle n’a pas pu. Comme je l’espérais, quelqu’un lui a pris le papier dans sa blouse. Quelqu’un qui nous observait.
— Qui ?
— Ça, j’en sais rien. 
— Et vous aviez écrit quoi dessus ?
— Que je savais que le mec en train de lire allait faucher ce papier à Adèle, que ce mot lui était destiné, que j’avais tes notes et que j’étais disposé à les lui vendre. Je lui demandais de me contacter et j’ai laissé mon numéro.  
Jacques qui écoutait les deux hommes échanger peinardement ne put se retenir d’intervenir :
— C’est pas ton genre, Luc. Ça cache quoi, ta feinte, là ?
— T’es dur à blouser, Jacques, s’amusa Luc. J’espère juste que l’autre le sera moins. Évidemment, j’ai aucune envie de lui vendre les notes. Mais…
À cet instant, Luc s’arrêta net. Il sortit son portable de la poche. Un numéro masqué refusait de s’afficher. Il porta son index sur ses lèvres à l’attention de Jacques et Franck, puis décrocha posément.
— Luc Mandoline, annonça-t-il.
— Où quand et combien ? se contenta de glisser la voix, murmurante, mais ferme.
— Dans trois jours, à 19 h au Cépage, rue Caulaincourt. Un lieu public, je préfère, vous me comprenez… Et, au vu de ce que peuvent valoir ces notes, je dirai cent mille euros. Ça me paraît être un prix d’ami.
— Qu’est-ce qui me prouve que vous avez ces notes ?
La voilà la question que Luc attendait. Là, il fallait la jouer fine, sa réponse allait déterminer la suite des évènements. Il toussota par réflexe pour s’éclaircir la voix et récita, presque machinalement, des phrases qu’il semblait avoir apprises par cœur :
— Une preuve ? Eh bien je peux vous dire qu’il est question du Nyx, dans ces notes. Une méchante bébête qui provoque des œdèmes en rafales. Que Morel avait effectivement achevé le travail qui lui avait été demandé. Et que le soir où il s’est suicidé, il avait neutralisé l’ensemble des souches qu’il avait reçues, preuve qu’il était parvenu à mettre au point un vaccin. Ça vous suffit ?
La voix se tut de longues secondes avant de répondre :
— Ça me va. À dans trois jours !
Puis l’inconnu raccrocha. Luc empocha son téléphone, reprit sa bière et la siffla d’un trait, satisfait de son maquillage. Franck poussa un long soupir soulagé :
— Eh bien, Jacques, vous n’avez plus qu’à prévenir vos collègues. Vendredi soir, ils n’auront qu’à le cueillir !
— Jacques n’appellera personne, Franck, calma Luc.
— Pourquoi ?
Jacques, qui s’était levé et avait quitté la pièce pour aller brasser dans son arrière-cuisine, répondit de loin :
— Parce qu’il ne viendra pas !
Luc souriait. Morel nageait en pleine fange, ne comprenant pas ce qu’il pouvait y avoir de plaisant dans un plan qui venait de foirer. Les deux hommes se toisèrent un long instant avant que Luc ne se décide à éclairer le professeur :
— Franck, ce type m’a dit qu’il viendrait, justement parce qu’il ne viendra pas. 
— Je ne comprends pas…
— Il cherche à m’endormir. À ce que je pense qu’il n’a pas compris. Mais je voulais qu’il comprenne. Suis-moi bien. Je demande à un gars de se pointer dans trois jours avec cent mille euros. Quand bien même il aurait l’héritage de sa tante sur son livret, il ne pourra jamais réunir autant de liquide. Mais je voulais être sûr qu’il s’agissait bien du gars qui t’a foutu au bain et maintenant, j’en suis sûr. Parce qu’il a compris quelque chose.
— Quoi donc ?
— Il sait que tu es vivant. En lui disant que j’avais lu tes notes, que le soir où tu t’es suicidé tu avais neutralisé les fioles, qu’il n’y avait plus rien de dangereux dans ton labo à part le 220 au fond des prises, il a compris que tu étais vivant. Il vient de piger pourquoi on n’a pas retrouvé ton corps. Il ne pouvait le comprendre que si c’était bien lui qui t’avait fait cette injection. Et je sais qu’il a compris, justement parce qu’il m’a dit qu’il viendrait au rendez-vous. 
— Mais s’il a l’argent, il viendra peut-être ? insista Franck.
Jacques revint de son placard les bras encombrés, la mine réjouie et l’œil brillant. Il aimait bien ressortir ses babioles de son coffre à jouets. Ça lui rappelait des souvenirs. Il jeta l’arsenal sur le fauteuil face au sofa et répondit à la place de Luc :
— Mais s’il a compris que tu étais vivant, il sait donc que c’est un piège, Franck. Pas la peine de se concentrer sur vendredi soir. D’ici là, ce sera réglé puisqu’il va changer de braquet, vouloir récupérer les notes et, surtout, en finir avec toi. Donc prudence !
Se tournant vers Luc, Jacques désigna ses jouets d’un large geste du bras.
— Choisis ! Ils sont tous fichés, estampillés grand banditisme, mais non réclamés au bureau des objets trouvés. Donc, si tu tires, tu jettes le pétard, ça sert qu’une fois. Mais c’est du premier choix. Pour les enrayer, faudrait pouvoir rentrer dedans. T’as un Glock, un Browning, deux Beretta, un SW…
— Le Browning, trancha Luc, tandis que Franck détournait les yeux de l’arsenal, faisant mine de n’avoir rien vu.
— Un peu léger comme calibre. C’est du 6.35, gamin. Mais c’est toi qui vois, sentença l’ancien commandant, vexé d’avoir été interrompu si vite dans son inventaire d’artilleur.
Luc s’était rabattu sur ce pétard par pur esthétisme. Il n’y avait aucune raison de devoir défourailler. Plus loin il se tiendrait de celui qu’il recherchait, mieux ils se porteraient tous. Mais Jacques était tellement fier de donner un coup de main que c’est la ceinture alourdie d’un pétard discret que Luc quitta l’appartement, le blouson refermé sur les fausses notes écrites de la main de Morel ainsi que sur un mail bidon qu’il s’était imprimé chez Jacques. Une simple feuille, contenant un court message dans lequel un inconnu lui donnait rendez-vous le lendemain sur les hauteurs de Chennevières. Le soir même, tous ces papiers trôneraient chez lui, sur son bureau, bien en évidence. Par sécurité, il n’y dormirait pas. 
Il traversa Paris à pied. Finit par regagner son 18e, monta lentement l’escalier jusqu’à l’étage de ce studio qu’il occupait depuis peu. La journée était parvenue à lui scier les jambes et une satisfaction en demi-teinte assombrissait quelque peu son humeur. Après tout, si Luc était persuadé que l’assassin maladroit de Franck avait compris que le rendez-vous du vendredi soir était un piège, il n’était pas sûr que le tueur le suivrait dans son raisonnement et viendrait, par tous les moyens, récupérer les notes chez lui. Mais face à un tueur sans retenue, il avait choisi la prudence. Il verrait bien.
Il déverrouilla sa porte, sonda prudemment l’intérieur. Rassuré, il entra, ouvrit son blouson, dégaina les notes et le mail imprimé qu’il étala méticuleusement sur la tablette de merisier au-dessus de laquelle il alluma la lampe. Il y jeta un œil, comme pour vérifier si un regard étranger reconnaîtrait la nature des documents, et se rassura. D’un geste souple, il porta sa montre à hauteur d’yeux. Il n’était pas encore 18 heures, mais si son appât avait fonctionné, quelqu’un quelque part était en train de vérifier le garde-manger de son pétard et avait déjà programmé de venir ici même récupérer les notes de Morel. Il était peut-être même déjà en route. Et comme il s’agissait du même bonhomme qui avait fait sa fête à Morel, nul doute qu’il n’hésiterait pas à se montrer dangereux. Luc préféra alors jouer la prudence et filer directement chez Élisa, quitte à se jeter une dernière mousse au Cépage avant d’aller sonner chez elle. La rouquine avait finalement accepté de l’héberger pour la nuit, à condition qu’il se fende d’une conduite irréprochable lors du repas qu’elle tenait à préparer. 
Il reprit le trousseau de clefs, les pensées absorbées par Élisa, ouvrit et fit un pas dehors. Juste assez pour apercevoir du coin de l’œil, mais un peu tard, un homme cagoulé, dos au mur, en noir de la tête aux pieds, les mains gainées de gants de cuir foncé. L’un de ces gants emprisonnait un poing serré qui atterrit dans la mâchoire du Luc, lequel s’effondra de tout son poids contre le chambranle de la porte encore ouverte. L’Embaumeur entra dans une colère noire contre lui-même. Prudent à l’entrée, mais pas à la sortie, la bourde impardonnable ! Mais il fallait plus qu’un simple pain dans la mâchoire pour mettre hors course l’ancien légo. Luc secoua la tête pour évacuer la giclée de sang qui venait de lui maculer les dents et raidit sa jambe au moment où son agresseur se ruait sur lui pour achever le travail. L’inconnu lui saisit la chaussure, commença à vouloir lui retourner la cheville dans un effort qui paraissait insurmontable. D’une détente, Luc parvint à récupérer sa jambe, mais, au lieu de se redresser, il fit le mauvais choix : celui de rester au sol et de se cambrer pour permettre à sa main d’aller choper le calibre niché dans le dos, derrière sa ceinture. Il eut juste le temps de voir se ruer vers lui l’agresseur avec, levé à bout de bras, l’extincteur à poudre de l’étage qu’il venait de décrocher du mur. Luc tenta de se protéger le visage de sa seule main libre. Trop léger contre un extincteur n’ayant jamais servi, plein ras la gueule et lourd comme un parpaing. Le cul du cylindre le percuta de plein fouet à la pommette et Luc perdit instantanément connaissance.
 
L’inconnu lui agrippa les chevilles et le traîna lentement jusqu’à l’intérieur de son appartement. Bras en croix, le blouson remonté en accordéon derrière la nuque, l’Embaumeur était dans les vapes complètes, le Browning toujours fiché à la ceinture au niveau des reins raclant les boucles de moquette et y creusant un sillon irrécupérable. L’homme fureta dans la chambre, repéra aisément les notes sur le bureau et les parcourut nerveusement. Son visage se plissa, sa respiration se fit rapide sous l’épais tissu de sa cagoule.
— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?…
Il continua de survoler les feuillets, d’un œil furieux, comprenant que ces notes étaient fausses, mais pourtant rédigées d’une écriture qu’il reconnaissait. Il poursuivit par le message qu’il devina envoyé par Franck Morel. « J’ai des révélations à vous faire sur le Nyx et sur celui qui a tenté de me tuer », annonçait le mail. Et, surtout, la fin précisait l’adresse à laquelle Morel fixait son rendez-vous. L’agresseur marqua un temps, les yeux posés sur le corps inerte de Luc. Il le retourna sur le ventre afin de lui fouiller les poches arrière. Il n’y dénicha que le Post-it sur lequel Luc avait noté les noms des amis de Morel, griffonnés le jour de sa rencontre avec Adèle. Un sourire narquois s’imposa à lui alors qu’il le parcourut. Son sourire disparut soudain, car il remarqua l’arme de Luc, nichée sous la ceinture. Il hésita un moment. Il avait l’info dont il avait besoin. Il savait que Morel était en vie. Ces notes étaient bidon, mais l’homme se persuada qu’elles étaient trop fausses pour être destinées à tromper un savant. C’est Mandoline qui avait été trompé. L’homme savait maintenant où retrouver Morel, Luc pouvait donc disparaître de l’équation. Il envisagea toutes les options qui se présentaient à lui à cet instant précis. Il opta pour la plus sûre. La plus définitive, aussi. Il déposa le Post-it sur le bureau, prit le temps de s’asseoir et rajouta à cette liste un dernier nom, d’une écriture parfaitement imitée : Emir Mirozlav. Il l’entoura plusieurs fois et enfourna le papier dans la poche du jean de Luc. Il abandonna les notes sur le lit, les jugeant sans intérêt. Il alla à la chambre, revint en ayant cueilli l’oreiller du plumard, récupéra le calibre de la ceinture du gisant, l’arma dans un bruit sec. Il enroula alors l’oreiller tout autour du canon, approcha l’ensemble de l’arrière du crâne de Luc, qu’il visa au jugé. Puis il tira, sans une once d’hésitation. La détonation fut étouffée, un peu de mousse brûlée vola dans la pièce et, au recul ressenti dans son épaule, le tueur sut que l’arme n’était pas garnie à blanc. Il relâcha sa main, préférant laisser gésir l’oreiller éventré sur la tête de Luc, figé face contre sol. La petite flaque de sang qui commençait à teinter la moquette annonçait que le spectacle dessous ne devait pas être beau à voir.
Plus rien ne s’oppose à la nuit. La voix de Bashung, perdue dans l’écho du riff insistant d’une guitare hurlante, résonna une dernière fois dans l’esprit de Luc, avant l’extinction des feux, nette et franche, et le silence total.
***
Elle finit par pincer de ses doigts préalablement suçotés les mèches des quelques bougies dont elle avait décoré sa table. Les lèvres serrées, elle regardait sa déco, simple, mais intime, colorée sans être criarde. De sa cuisine parvenaient déjà les premiers effluves de ce rôti qu’elle arrosait régulièrement pour qu’il cuise sans sécher. Cette soirée devait être spéciale. Improvisée, pas vraiment attendue. Élisa s’était dit qu’il n’était de meilleure circonstance pour « voir et laisser faire ». Voir vers quel naturel allait les entraîner ce moment impromptu et, peut-être, sceller enfin cette relation devenue étrange qui, malgré les tumultes, les faisait irrémédiablement revenir l’un vers l’autre. Et laisser faire cette alchimie pour décider de quoi allait être faite la vie à venir. Se dire aussi certaines choses, pourquoi pas. Passant successivement par la colère puis la déception, c’est finalement la peine qui envahit Élisa qui ne parvint pas à contenir sa larme. Cette larme, qu’elle s’était promis de ne plus jamais verser à cause de lui, venait de poindre. 
Elle saisit entre deux doigts la cordelette tressée qui tenait son haut sans le fermer entièrement, laissant entrevoir la minutie avec laquelle la femme avait su choisir ses dessous. Elle faillit tirer dessus, pour tout arracher, mais se résigna. Ce haut serait apprécié, sûrement, plus tard. Par un autre.
D’un regard brouillé, elle survola le cadran de la pendule de l’entrée. 
— Fumier, va. Dix-neuf heures. J’t’en foutrai, moi. Je serai pas en retard. Je te promets, Élisa. Je te promets, ma puce.
Elle fila à sa cuisine. Le rôti était cuit. Elle coupa son four, dont elle entrouvrit la porte afin que la viande refroidisse tranquillement. Après, elle le mettrait au frais. Elle n’avait finalement plus faim, plus envie de rien. Même plus de cet homme, alors qu’une petite heure auparavant, elle sentait frémir ses reins à la seule image de Luc franchissant sa porte. Ce soir, ils auraient fait l’amour. Elle se l’était presque promis.
Elle attrapa ses bougies, les remisa une à une dans le placard bas logé sous sa fenêtre, où était rangée la tasse, sa tasse à lui. Cette tasse rouge à pois blancs dans laquelle il sirotait son café, les matins où c’était chez elle qu’il émergeait, après avoir dormi sur ce canapé qui lui ruinait chaque fois le dos. Elle claqua la porte du meuble, le regard perdu sur les toits de Paris. Tout le film avec Luc lui revenait. Depuis leur rencontre, il y a si longtemps. Jusqu’à ce soir. Quelques longues années. Mais si intenses que presque une vie entière. Avec un mufle.
D’un revers de main, elle s’essuya les yeux, se tourna vers son appartement. Avisa ses peluches jonchant son dessus-de-lit, par la porte entrebâillée de sa chambre. Ce côté « boîte à bonbons » par lequel elle avait tenté de se persuader qu’elle était heureuse, mais dans lequel, depuis son divorce, elle ne faisait finalement que vieillir, seule.
Elle inspira profondément, enfila son ciré rose pâle, chopa un éventail ouvert en simple déco pour s’en assécher les yeux et décida d’aller voir. Il y avait mille raisons possibles au fait qu’il ne se soit pas pointé. Elle n’en aimerait aucune, elle le savait d’emblée. Mais à la lisière du renoncement, les sentiments qu’elle avait pour ce mec, et sur lesquels elle n’avait jamais voulu mettre de nom, l’obligeaient à chercher à savoir. Surtout ce soir.
Elle referma sa porte à clef, descendit l’escalier sans retenue, faisant claquer et résonner dans toute la cage ses talons martelant le bois des marches, et atterrit sur le trottoir, près de la devanture éteinte de cette agence de voyages devant laquelle elle rêvait souvent. La grande bouffée d’air qu’elle huma alors lui fit du bien, la sortit un peu de sa torpeur, lui redonna la niaque dont elle ne voulait se départir pour aller dire ses quatre vérités, peut-être pour la dernière fois, à ce gars qui finalement ne savait que lui faire du mal.
Ses escarpins fins, davantage faits pour habiller délicatement le pied que pour la marche, frappaient le sol, prêtant à sa démarche le son régulier d’une comtoise s’acharnant à donner l’heure juste. Elle traversa en biais les deux carrefours séparant son appartement de Lamarck du nichoir de Caulaincourt de Luc. Machinalement, elle leva les yeux sur la façade, cherchant la fenêtre du Luc. Elle entra, accueillie par Charlie, le concierge qui semblait ne jamais dormir.
— Bonsoir, mademoiselle, lança-t-il toutes dents dehors.
Elle se plia au jeu des politesses, bien qu’ayant le cœur à autre chose. Elle hésita à emprunter l’escalier, soudain confuse, ne sachant si cette arrivée allait régler leur histoire, ou finir de lui donner l’apparence d’une femme trop en demande.
— Il est là ? laissa-t-elle glisser, d’une voix dont elle tenta de faire taire les chevrotements. 
— Je pense, mademoiselle. Il me semble qu’il a reçu de la visite.
Elle resta plantée un instant et ne put finalement retenir la question qui lui brûlait les lèvres :
— Une femme ?
De cette réponse allait découler la suite. Elle montait. Ou bien, définitivement, elle repartait. Elle sortirait son rôti tiédi, le découperait et le mangerait à même le plat. Finalement, le bon côté d’une trahison, c’est que ça pouvait donner faim. Charlie fit une moue gênée et tenta de rassurer la jolie rousse :
— Je n’ai vu qu’une silhouette, mademoiselle. Il me semble que c’était un homme, mais je ne saurais vous dire…
Et il acheva sa phrase d’un simple « Désolé » adressé dans le vide, Élisa s’étant déjà élancée dans l’escalier. 
Ne sachant si le visiteur de Luc était encore là ou non, et ne souhaitant pas faire d’esclandre public tant elle méritait mieux que de s’abaisser à ça, elle toqua d’un revers d’index timide terminé d’une manucure irréprochable. Pas de réponse. Elle insista un peu, finit par taper du plat de la main et se décida enfin à faire jouer la clenche et à entrer. 
Elle avait souvent murmuré le prénom de cet homme. Mais jusque-là, elle ne l’avait encore jamais hurlé. Le cri qu’elle poussa s’entendit dans tout l’immeuble.
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J’ai crevé l’oreiller. J’ai dû rêver trop fort…
Ces paroles de Bashung, fredonnées alors que le médecin finissait son examen, parvinrent à redonner à Élisa le premier sourire depuis un long moment. Il était sept heures du matin, Luc avait passé la nuit en observation aux urgences et, à aucun moment, sa souris ne l’avait laissé seul. Elle attendit que le toubib ressorte pour se rassurer :
— Comment ça va ? Tu te sens bien ?
Luc se massa douloureusement la nuque, d’un plat de main insistant sur la zone du choc.
— Avoue que ça pourrait être pire. Il y a des légendes qui racontent la même histoire, mais avec une bible. 
Élisa s’approcha du lit, y posa au bord un demi-cul, délicatement pour ne pas imprimer au plumard un remous qui aurait pu se faire douloureux, et déposa doucement sa main sur la nuque de Luc. Elle sentit sous ses doigts le gonflement consécutif au choc violent qui lui avait fait perdre connaissance et fait éclater sa lèvre inférieure, prise entre les dents et la moquette. Il en gardait un air hagard et un sourire coupé en deux que quelques points de suture allaient finir par rendre naturel d’ici peu. Elle finit de se rassurer et demanda :
— Tu lui as dit quoi, au toubib ?
— Que je faisais l’amour et que c’était grandiose, s’amusa Luc. Je lui ai dit que je me suis éclaté l’arrière de la tronche sur la tablette de nuit. Et qu’heureusement que l’oreiller avait valsé dessus juste avant.
— Et il t’a cru ?
— Je lui ai dit que c’est avec toi que je faisais l’amour. Je l’ai vu te regarder. Au regard qu’il t’a jeté, je peux te dire que oui, il m’a cru.
Élisa s’attendrit bêtement de cette version, avant de demander :
— Pourquoi tu n’as pas dit la vérité ?
— Parce que blessure par balle, on en avait pour des jours et des jours. Ç’aurait été hosto cette nuit et flics après. J’ai pas le temps pour ces conneries. J’suis vivant, c’est tout ce qui compte. Que je sois vivant et que tu sois là.
Elle approcha lentement son visage de celui de Luc, pinça ses lèvres pour les affiner et parvenir à déposer un baiser indolore sur le front de son rescapé, la blessure de Luc ayant seule découragé Élisa de l’embrasser pour la toute première fois à pleine bouche. 
— Tu l’as ici ? demanda-t-elle soudain, curieuse comme une chatte.
D’un mouvement de menton, Luc désigna son blouson négligemment déposé sur le deuxième fauteuil de la chambre d’hôpital. Elle se permit de fouiller et sortit de la large poche le bouquin en question. Elle lut le titre :
— Visage d’un dieu inca. C’est ça qui t’a sauvé la vie ? 
— Oui. Ironique, non ? Ces deux grands ont dû sentir que je les aimais. Ils m’ont renvoyé l’ascenseur.
Élisa observa le livre de près. En plein cœur de la couverture, à la croisée presque parfaite des diagonales, l’impact propre de la balle stoppée par l’épaisseur des pages. Un petit cratère, régulier, comme dessiné à la pointe. Le projectile du 6.35, déjà freiné par la mousse de l’oreiller, avait été stoppé par le livre, niché en plein, plus centré encore que s’il y avait été vissé. Elle cambra les pages, les serrant dans sa main, laissant son pouce les émietter, guettant la première intacte puis arrêta net. Elle lut le numéro et se tourna vers Luc.
— Tu sais ce qui t’a sauvé ? Que Manset ait bien connu Bashung. Il aurait eu vingt pages de moins à raconter, tu étais mort…
Luc sourit. Moins à ce que venait de dire Élisa qu’à ce que lui évoquait cette phrase. À ses yeux, l’ironie était ailleurs. Peut-être dans le fait que ce gars qui avait chanté « Rien à raconter » en ait dit assez sur son vieux pote pour lui permettre, à lui, de vivre encore. Luc embraya :
— Tu vois, le coup de bol quand même. J’avais logé ce bouquin sous mon oreiller. Et sans le faire exprès, je l’avais glissé dans le rabat de la taie. Le mec qui m’a assommé a attrapé le tout sans faire gaffe. Il m’a appliqué l’oreiller sur la nuque en apposant pile le bouquin sur mon crâne. 
— Un vrai coup de bol… répéta Élisa pensive, consciente que Luc venait d’échapper à la mort comme jamais auparavant. Tu vas devoir te reposer maintenant.
— Sûrement pas ! C’est ce soir que je me suis filé un faux rencard. Le mec qui a tenté de me tuer va se pointer ce soir, c’est garanti, et tu veux que je le laisse filer ? Tu crois que je vais laisser passer l’occasion ? Maintenant, je suis comme Morel. Je veux savoir qui a tenté de nous buter.
— Fais pas le con, Luc. Je t’avais dit que ce mec était dangereux.
Luc éclata d’un rire franc. Contrecoup du choc, pensa Élisa. Mais il s’amusait en fait de cette phrase de sa souris :
— Ma puce, ce mec pense avoir tué Morel et pense m’avoir logé une balle dans la tête. Et on est en vie tous les deux. Il est peut-être dangereux. Mais il est surtout très con !
***
Luc se reposa malgré tout une grande partie de la matinée. L’hôpital finit par le renvoyer chez lui, une ordonnance longue comme une déclaration préalable de plénière syndicale sous le bras. Il déjeuna de tranches de rôti froid qu’Élisa lui apporta à son studio, taisant le sort qu’elle avait failli réserver au morceau de viande le soir précédent. L’incident de la veille n’avait pas laissé de traces, ni dans l’appartement ni dans l’esprit des autres habitants de l’immeuble. Ces derniers ignoraient la nature de l’accident de Luc, en étaient restés à la version de la partie de radada achevée à la dure, et considéraient davantage ce voisin amoché comme un vieux beau agité par le démon de midi que comme un miraculé. Le locataire du dessous, croisé dans le hall, lui avait même conseillé de mettre un bémol à ses sauteries, au travers d’un sourire où s’était lues autant la fausse remontrance que la réelle admiration.
Au terme d’une sieste étonnamment sereine au vu des évènements qu’il venait de traverser, Luc se doucha et passa un coup de fil à Jacques. Il annonça au retraité qu’il viendrait prendre Morel à dix-neuf heures chez lui pour aller au lieu du rendez-vous. 
— Comment il va ? s’inquiéta Luc.
— Un peu nerveux, confia Jacques. Il se demande bien qui va se pointer là-bas. Et toi, tu te sens comment ?
Luc passa sous silence son petit incident de la veille. Non pas pour ménager son vieux pote, mais parce qu’il le connaissait trop bien. Il savait que Jacques aurait été foutu de se vexer en apprenant qu’un Browning briqué par ses soins n’avait pas été en mesure de traverser un simple livre et qu’en plus, il se l’était fait tirer.
— Ça va. Un peu nerveux aussi. Un peu pour les mêmes raisons, mais moi, j’aurai toutes mes réponses ce soir. Lui, pas forcément. Allez, dis-lui de se tenir prêt, je me mets en route. Eh, Jacques, un dernier truc…
— Quoi donc ?
— Refile un calibre à Franck pour moi, un truc de grand garçon. Je crois que j’ai vu un peu léger…
— À la bonne heure ! se réjouit l’ancien flic.
Et Luc raccrocha, soudain surpris de ce que sa main tâtonnant venait de retrouver. Le Post-it dans sa poche arrière, sur lequel il reconnut, malgré les efforts déployés pour la rendre approchante, une écriture qui n’était pas la sienne, ainsi qu’un nom mystérieusement apparu.
***
À presque vingt heures, phares éteints, arrêtée sous la coiffe d’une glycine prenant ses aises par-dessus le haut mur de pierre ceignant un parc, la Twingo que Luc avait empruntée à Adèle était discrètement garée à une encablure à peine des hautes grilles ouvrant le seul accès à une immense propriété. C’était là, à cette adresse, que Luc avait fait croire que se cachait Morel, dans l’espoir d’y voir rappliquer celui, si tant est qu’il ait été seul, qui en avait après lui. La manœuvre était pour le moins hasardeuse, Luc ayant compté sur deux points. Le premier, que la personne en quête de Franck Morel ne tolérerait pas de laisser en vie un mec supposé mort et en proie à une envie de raconter ce qui lui était arrivé. Il est des urgences qui se soldent à fond de cinq. L’autre point, que le mystérieux meurtrier œuvrerait de préférence avant l’heure fixée du rendez-vous, mais à peine. C’est ainsi qu’avec deux heures d’avance, Luc et Franck embuaient consciencieusement les vitres de la petite Renault noire d’Adèle, le regard fixant la route, guettant les mouvements éventuels.
La propriété se situait sur les hauteurs de Chennevières, au terme d’un lacis de route n’autorisant que les automobilistes égarés, ou ceux sachant où ils allaient. La seule réelle crainte de Luc était que leur présence soit remarquée. L’abord de ce parc devait forcément avoir un œil, humain ou non, repérant les allées et venues. Mais après vingt minutes d’attente, personne ne se manifesta et c’est définitivement après la visite éventuelle d’un meurtrier pris par le temps que la petite équipe patientait.
Mettant un instant de côté les interminables interrogations concernant l’identité de celui qui allait, peut-être, surgir, et oubliant un moment ce qui allait advenir après, Franck commençait à se demander où ils étaient réellement. Luc s’était montré on ne peut plus mystérieux quant au choix de cet endroit en particulier. Tout autant qu’il s’était montré silencieux sur son passé, sur lequel d’ailleurs Jacques n’avait pas voulu s’étendre, par discrétion. Franck n’allait pas tarder à comprendre que là s’arrêtait leur aventure commune, quelle que soit l’issue de cette longue attente. De la banquette arrière, où il s’était engoncé presque au chausse-pied, il avait posé le menton sur ses mains jointes en appui sur ses genoux relevés et questionna :
— Et si le mec se pointe, on fait quoi ?
Luc, serein, humant l’air parfumé de l’abord du bois par le ruban entrebâillé de sa vitre, farfouilla le bazar amoncelé sur le siège passager. Il y avait le pétard de compète que Jacques lui avait fait passer par Franck, et un fourre-tout flanqué d’un écusson « Girl Power ». Il sortit du sac le Nikon calibré au téléobjectif qu’Élisa lui avait passé pour l’occasion. Il l’agita lentement, cherchant le regard du professeur dans le miroir de courtoisie du pare-soleil abaissé.
— Mais j’espère bien qu’il va se pointer ! Ceci dit, Franck, on n’a jamais dit qu’il fallait faire quelque chose. Il est hors de question de prendre une autre praline. 
Luc lâcha le volant, d’un mouvement de bras donna de l’ample à son blouson et se retourna vers Franck, afin de lui rappeler quelques évidences :
— Franck, ta fille m’a contacté parce qu’elle veut savoir ce qui t’est arrivé. Sur ce point, j’aurai d’ici pas longtemps une nouvelle à lui annoncer qui risque de lui redonner un sourire tatoué pour les vingt ans qui viennent. Quant à toi, tu m’as demandé de découvrir qui se cachait derrière ton agression. Pas de le buter. Pas de le torturer. Ce que tu veux, c’est le connaître, non ? 
Il leva le Nikon.
— S’il vient, avec ça, tu sauras. 
— Et s’il ne se vient pas ? glissa Franck, inquiet.
Luc avait effectivement réfléchi à cette éventualité, mais la trouvait improbable.
— La seule raison pour qu’il ne vienne pas, Franck, c’est qu’il te croie mort. Et je peux t’assurer qu’il est persuadé du contraire.
Pensif, il reposa son regard sur la route, la parcourant aussi loin qu’elle le permettait avant que la pente ne la soustraie aux yeux, puis murmura, à sa propre intention :
— Il viendra…
Il avait sur lui l’enveloppe qu’Adèle lui avait remise et dans laquelle il ne manquait pas un billet. La panade dans laquelle Franck l’avait attiré ne lui plaisait guère. Son truc, à l’Embaumeur, c’étaient les morts. Les vrais. Pas de cavaler après un mec qui loupe tous les meurtres qu’il entreprend. Il avait failli se faire buter, en était réchappé de peu et ne se sentait pas de poursuivre les investigations si le piège ne fonctionnait pas. Décidé à rendre l’oseille au centime près, d’un coup de menton, il désigna l’entrée de la propriété.
— Qu’il vienne ou non, Franck, c’est pas d’un gars comme moi dont tu auras besoin pour te sortir le cul des ronces. Que d’ici 22 h, quelqu’un vienne ou pas, il ne te restera qu’une solution. Aller sonner à la grille de cette baraque et tout raconter au mec qui t’ouvrira, malgré son peignoir à fleurs et son air de pitbull affamé. Avec, comme seule consigne, et là j’insiste, d’oublier mon nom dans ton récit, si ça ne te fait rien. Évoque Jacques si ça t’amuse, mais moi, tu ne me connais pas.
— En gros… Tout s’arrête ici pour moi ? lâcha Franck d’un ton anéanti.
— Oui. Tout s’arrête là, Franck. Ou tout recommence, tout dépend comment tu conçois le fait d’avoir échappé au canal. Je te garantis pas qu’en allant sonner chez ce mec, les choses vireront au rose d’emblée. Mais y a que lui qui pourra te permettre d’y voir clair et de te mettre au parfum de ce qui t’est vraiment arrivé.
— C’est qui ce mec ?
— T’as pas besoin de savoir tant que t’as pas besoin d’aller sonner chez lui.
Les minutes passèrent, Franck demeurant silencieux après la diatribe de Luc, à laquelle il n’avait pas compris un mot. L’été approchant faisait tomber la nuit lentement, mais sous les feuillages, la pénombre s’installa finalement, plongeant la route dans une obscurité impraticable sans phares. Nécessairement, toute approche de voiture serait repérée.
Pour tuer le temps, et passer mentalement en revue toutes les possibilités, Luc demanda :
— Hissard, ça t’évoque quelqu’un, Franck ?
Morel afficha un regard indécis, n’ayant pas la réponse franche qu’il aurait aimé livrer.
— Oui, ça me dit quelque chose. C’était un collègue, mais je ne l’ai pas vraiment connu. Il est resté peu de temps à l’Institut. Il est mort il y a quelques mois déjà. Pourquoi ? Tu penses qu’il a été tué, lui aussi ?
Au stade où il en était, dans l’attente de la venue du tueur qu’il présentait inévitable, Luc ne voulut pas remuer davantage les pistes hypothétiques. 
— J’en sais rien… J’évoque, voilà tout.
Non, ce que Luc ne comprenait pas en revanche, c’était le nom de ce Serbe écrit sur le Post-it. Ce papier était censé être retrouvé sur un cadavre et donc orienter les recherches sur cette piste. Rien de plus confortable que le nom d’un étudiant serbe soudainement disparu pour occuper les perdreaux un bon moment. Mais Luc était parvenu à se convaincre que ce faux Serbe était dans le coup. Alors ? Pourquoi Emir Mirozlav aurait voulu orienter l’enquête vers lui ? Il n’y avait qu’une raison possible. Emir n’existait pas. C’était un faux nom et le dossier disparu de l’Institut Pasteur aurait pu le prouver.
Luc portait régulièrement à hauteur de regard le cadran de sa montre. Il gardait sur les genoux la carte routière supposée leur donner l’excuse nécessaire si d’aventure leur présence attirait l’attention. Il jouerait le Parisien égaré en pleine banlieue, ayant préféré l’arrêt le temps de retrouver sa route. Mais Luc plia minutieusement la carte, car, à une cinquantaine de mètres, une berline sombre se garait discrètement en marche arrière dans une allée donnant sur les bois. Aux jumelles, Luc observa. Il vit un homme sortir par la porte passager. Le conducteur, lui, ne bougeait pas, les mains calées sur le volant. 
— On a de la visite, commenta Luc.
— C’est lui ? s’inquiéta Franck.
Luc continuait d’observer aux jumelles, donnant son impression du moment :
— Si c’est un riverain, je trouve curieux qu’il se fasse déposer par un chauffeur qui reste au volant d’une bagnole prête à partir, dans le sens de la descente, mais qui ne bouge pas. Et s’il vient pour une balade en forêt, il n’a pas mis les bonnes chaussures…
Il lâcha les jumelles, dégaina le Nikon, tournant la bague de l’objectif pour qu’il mange en gros plan le visage du promeneur. Il éteignit l’écran arrière, qui aurait éclairé l’habitacle, et travailla à l’œilleton, privant Franck de ses premiers constats. Il prit quelques clichés en rafale, marqua de brefs arrêts pour réajuster la mise au point, puis reposa l’appareil, l’homme venant de s’approcher de la grille de la propriété et s’échappant du champ de vision du puissant zoom. Le visiteur avait une casquette vissée sur la tête, laquelle masquait en grande partie son visage. 
— Faites voir, s’impatienta le professeur, penché en avant, calé entre les deux sièges.
Luc secoua lentement la tête, posant son index sur ses lèvres pour inciter au silence. À voix murmurée, il répondit :
— Non, Franck. J’allume pas l’écran. Pas encore. Le chauffeur dans la bagnole là-bas regarde sûrement par ici. Mais t’as pas besoin de voir pour l’instant. Attends que les choses se mettent en place. Je peux déjà te dire que je ne l’ai pas vu à l’Institut, ce type…
Les deux hommes patientèrent. Luc avait légèrement baissé les vitres de la voiture pour avoir un canal sur les bruits venant de la bâtisse et il s’attendait à du violent. Mais tout demeurait calme.
Luc finit par se tourner vers Franck dont il sentait l’agitation. Depuis l’arrivée de la voiture inconnue, il avait viré au pâle et se répandait sur la banquette arrière. Soudain, Luc rechaussa ses jumelles et guetta. 
— Merde, lâcha Luc. Il s’est méfié. Il n’est pas rentré…
— Ç’aurait été mieux ? interrogea Franck.
— Oui, cela aurait été mieux. L’accueil à l’intérieur aurait été chaleureux. 
Qu’un homme ose poser ne serait-ce qu’un pied sur le gazon fignolé au peigne du propriétaire des lieux et il y aurait eu du sport. Luc et Franck auraient su d’emblée les deux choses pour lesquelles ils étaient là. Qui avait tenté de les tuer. Et l’allure que pouvait avoir un tueur après s’être fait défoncer le portrait une fois la grille franchie.
Mais l’inconnu s’éloigna. Sa démarche tranquille et sereine ne collait en rien avec celle d’homme supposé être venu abattre un embusqué qu’il n’aurait pas trouvé. Il scruta calmement les alentours, n’aperçut apparemment pas la Twingo garée trop loin pour être visible de nuit. Il regagna la berline qui l’attendait toujours. Malgré la puissance de son téléobjectif, Luc ne parvint pas à prendre des clichés exploitables du conducteur, mais il mitrailla à tout hasard. La dernière photo présentait l’arrière de la voiture s’éloignant, prenant plein cadre la plaque arrière éclairée. C’était toujours ça en plus. Une longue minute de silence plus tard, après qu’il se soit assuré que plus rien ne bougeait alentour, Luc se tourna vers Morel, le Nikon relevé et l’écran allumé.
— C’est qui, lui ?
Franck observa l’image, tentant de déshabiller ce visage de la casquette qui l’embusquait de moitié et, finalement, s’exclama :
— C’est Emir ! Emir Mirozlav !
Luc ne fut qu’à moitié étonné. Il récupéra l’appareil, l’éteignit.
— C’est fini, Franck. On voulait savoir, on sait. 
Il retourna le Nikon dont il ouvrit la trappe. De deux doigts en pince, il en retira la carte mémoire qui contenait alors le visage du tueur ainsi que la plaque du véhicule. Puis il fouilla dans la poche intérieure de son blouson. Il en extirpa l’enveloppe que lui avait remise Adèle à leur première rencontre. Il tendit le tout à Franck.
— Voilà, tout est là. Tu diras à ta fille que je ne veux pas de son fric. Elle m’avait payé pour comprendre les circonstances de ta mort. Le fait est que tu n’es pas mort, donc tu le lui rendras.
Franck hésita à saisir l’enveloppe, tant les efforts que Luc lui avait consacrés semblaient mériter à ses yeux le dédommagement que ce dernier refusait.
— N’hésite pas, Franck, s’emporta Luc. T’as pas ton mot à dire, de toute façon. C’est pas ton fric, c’est celui de ta fille, puisque tu le lui as donné. C’est une affaire entre elle et moi. Allez, empoche ça !
Franck saisit l’enveloppe, ainsi que la carte mémoire. Une fois celle-ci en main, il la regarda un court instant, l’œil trahissant une angoisse montante, comme si la photo de son meurtrier nichée dedans pouvait se révéler dangereuse aussi. 
— Et maintenant, alors ? se lamenta Franck, bien conscient que Luc, par ce geste, jetait définitivement l’éponge.
Luc descendit de voiture, bascula son siège pour permettre à Morel de se déplier. Le professeur sortit de la Twingo, le regard sans expression, comme perdu dans sa propre peau. Luc lui posa sa large main sur l’épaule, lui décochant un sourire d’adieu comme ceux sur un quai de gare, les mêmes regrets au fond des yeux, mais la même persuasion dans le ton de la voix.
— Franck, le mec de la photo, je ne peux rien faire contre lui. Toi non plus d’ailleurs. Y a que les flics qui peuvent le cueillir. Alors, maintenant, tu vas sonner à la grille de cette baraque et tu expliques tout à celui qui t’ouvrira. Raconte-lui tout, de ton agression à Pasteur jusqu’à ce soir. File la carte mémoire. Dessus, y a un visage et une plaque de bagnole. Ça lui suffira. Oublie juste de parler de moi, ça m’arrangerait. 
— C’est un ami à toi ?
— Oh, non ! Loin de là. 
— Tu ne veux pas m’expliquer un peu… ?
Luc gonfla ses joues, pour contenir cette lassitude qui l’envahissait toute les fois où, contraint de donner des précisions sur ce qu’il était réellement, il devait puiser dans son passé et en dévoiler des pans qu’il tentait d’oublier. Puis, lâchant son souffle, il entama :
— Franck, je ne suis pas enquêteur. Du moins, pas officiellement. Je partage avec Jacques ce côté un peu franc-tireur. On a une morale, mais pas de principes. Mes activités en ont gonflé certains. Ce gars en fait partie.
— Mais c’est qui ? insista Franck.
— Si je te le dis, t’iras pas. Tu me fais confiance ? Alors, fais-le. Ça a été un plaisir de te connaître, Franck. Pour un mort, t’es un mec bien. Allez, je file rendre sa caisse à ta fille et j’en profiterai pour lui annoncer la bonne nouvelle. Ce que je verrai dans ses yeux méritera toutes les enveloppes du monde. Adieu.
Puis il démarra, élançant la petite Renault dans le lacis sinueux des hauteurs de Saint-Maur. Il accéléra, roula vite, de plus en plus. Car si Franck s’apprêtait à se mettre en règle avec son tueur en passant par un canal officiel, l’Embaumeur n’avait jamais fait effacer une ardoise par un autre. 
Par discrétion, ou dans un élan de maraude, la berline qui avait quitté la grille quelques minutes plus tôt redescendait lentement vers la vallée. Une poignée de virages avalés plus tard, Luc voyait deux feux se dessiner sur la route, pile devant lui. C’était bien la bagnole du tueur. Quelques flashs lui traversèrent l’esprit. L’un d’eux le poussa à regarder le compteur de la vieille Twingo. Cent quatre-vingts mille bornes. Il repensa à l’enveloppe qu’il venait tout juste de rendre à Franck, destinée à Adèle, regarda à nouveau le compteur et conclut :
— Ça vaut pas plus de trois mille euros, une caisse pareille !
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Franck promenait son regard sur les hauteurs de la grille. La nuit avait mangé l’endroit, seules les lointaines lumières de la bâtisse donnaient au lieu un semblant de vie. Ainsi que la petite veilleuse vert pâle qui éclairait faiblement la plaque de l’interphone, plaque sur laquelle ne figurait aucun nom. Il hésita une longue minute, serrant sous son bras la carte mémoire enfouie dans la poche intérieure de sa veste. Qui était donc cet homme chez qui Luc l’envoyait, sans même lui avoir offert la faveur de les présenter ? Pourquoi il effrayait à ce point Luc et semblait être pourtant son seul salut à cet instant ? Il allait être fixé. Il s’approcha de l’interphone. Mais à ce même moment, une voix le saisit par-derrière :
— Bonsoir, professeur.
Franck sursauta. Il n’avait pas vu arriver l’homme et entendre son nom prononcé au milieu de ce silence le tétanisa. Il se retourna, portant par réflexe la main à sa poche intérieure, et resta figé.
— Emir ! C’était donc vous ! Mais qu’est-ce que vous me voulez, à la fin ? 
Le Serbe paraissait détendu, voire soulagé. Il avait, dans le regard, ce pétillant difficile à simuler. Oui, il semblait rassuré de voir Morel en vie. Franck perçut ce sentiment chez lui, ce qui calma sa peur, inconsciemment. 
— Ce que je veux ? Votre bien, rassurez-vous. Depuis le début. J’aimerais quelques réponses aussi, bien entendu. Vous vous doutez que croiser un homme que je croyais mort suscite chez moi quelques interrogations. Quant à qui je suis…
Franck, à l’aveugle par-devers lui, tentait de trouver le bouton de l’interphone. Là était son salut, lui avait promis Luc. Emir remarqua ce geste tâtonnant. Il s’en amusa et s’approcha de Morel.
— Laissez-moi vous aider, professeur.
Et d’un index ferme, il enfonça le bouton de l’interphone.
— Voilà, soyez rassuré. Quant à qui je suis, vous disais-je…
Au même moment le haut-parleur grésilla. Une voix déformée par les aigus se fit entendre.
— C’est moi ! annonça Emir.
— Vous m’amenez Mandoline ? s’enquit l’homme.
— Non, monsieur. Mais je suis accompagné de quelqu’un que vous serez ravi de rencontrer.
Puis le claquement de la gâche résonna et les deux pans du portail pivotèrent doucement. Emir avait toujours ce sourire calme et il profita de la lenteur de la grille pour finir enfin sa phrase :
— Je ne m’appelle pas Emir, professeur, mais Rémi. J’ai trouvé l’astuce amusante quand il s’est agi de vous approcher et de me faire passer pour un autre. Quant à qui je suis, puisque vous me laissez enfin répondre, disons que je suis celui pour qui vous pensiez travailler, si mes renseignements sont justes. 
La grille ouverte, l’homme tendit le bras pour inviter Franck à passer le premier, tout en précisant :
— Et vous saurez que mes renseignements sont toujours justes. Après vous, professeur.
***
Il se laisserait encore un virage. Le dernier. Luc regardait le cul de la Lexus épouser les courbes de la route sans dévier, avec la précision d’un train roulant au pas sur ses voies. Jamais la Twingo n’aurait le dessus. Mais Luc s’en foutait. Il ne cherchait pas à démolir la bagnole qui le précédait. Juste l’envoyer dans le décor. Pour le reste, le calibre sagement posé sur le siège à côté de lui ferait le reste.
Une voiture remontait la côte, poussant la Lexus à serrer à droite pour emmancher prudemment le virage en épingle. Luc laissa quelques mètres de distance jusqu’au moment où le capot de la Twingo eut la portière conducteur de la berline quasiment dans l’axe. Alors Luc appuya, d’un geste nerveux du pied, jusqu’au plancher. Le moteur se mit à hurler, la petite Renault fit un bond et, la pente aidant, c’est à une vitesse folle qu’elle percuta la Lexus par le flanc. Juste avant l’impact, Luc remarqua le problème. Le chauffeur était seul à bord. Mais il s’en aperçut trop tard. Les vitres éclatèrent, le capot de la bagnole se retrouva en accordéon, tous les airbags se déclenchèrent et, malgré la violence du choc, Luc sut que la manœuvre avait réussi : les deux voitures avaient quitté la route.
Elles dévalèrent le bas-côté pentu sur plusieurs mètres avant qu’un nouveau choc, plus rude encore, ne vienne les stopper net. La Lexus venait d’être freinée par un arbre et la Renault l’avait poussée à s’y encastrer. Luc s’ébroua, trouva le bouton pour libérer sa ceinture, parvint en y donnant quelques coups de pompe à ouvrir la portière à moitié coincée et s’éjecta de sa voiture, pétard à la main. La Lexus était couchée sur le flanc, plantée contre le tronc d’un frêne. Luc se hissa sur l’aile avant et braqua son arme vers l’habitacle, bien décidé à vider son chargeur. Le siège conducteur était vide, mais il devina une manœuvre derrière le dossier passager. Puis il vit la portière arrière donnant sur la pente s’ouvrir en grand. Au jugé, Luc tira six bastos à travers le pare-brise. Le siège passager éclata par morceaux à chaque pruneau tiré pour finir aussi éventré qu’une lunette de chiottes. Luc entendit un bruit sourd, comme un sac de noix qu’on laisserait tomber le sol. Puis des gémissements, des râles de douleur.
Il sauta de l’aile de la voiture, contourna par le haut les deux amas de tôle encastrés l’un dans l’autre, et descendit prudemment la pente. À quelques mètres, en contrebas, il aperçut le chauffeur, plié en deux, se tenant le ventre à deux mains. Il avait dû manger une balle en pleine bidoche et se tordait de douleur. Il tendait un visage défiguré, mais Luc le reconnut sans peine. C’était Hissard. « Mon légionnaire, attends qu’on t’shunte », ne put s’empêcher de fredonner Luc. Il s’approcha. Il suivit les directives de Jacques, jeta son pétard vide au loin, chopa l’agonisant par le col, le souleva et lui prédit, calmement :
— Maintenant, Hissard, si tu veux que j’appelle les secours, tu me racontes toute ton histoire, sinon je te laisse crever ici. Et je dirai pour toi comme t’as voulu qu’on dise pour Morel : que t’es tombé. Alors, accouche !
L’agonisant avait le regard mi-clos, le visage de plus en plus détendu. Puis les yeux cessèrent de cligner, puis tout le corps commença à se relâcher. Luc comprit que le type était mort, le déposa lentement au sol. Sauf que les morts ne se mettent pas à sourire. C’est soudain l’Embaumeur qui faillit perdre connaissance sous la douleur qui venait de lui traverser le ventre. À son tour, Hissard l’avait agrippé par le col et lui avait expédié son genou en plein dans les valseuses. Luc roula au sol, aurait pu dévaler la pente si son dénoyauteur ne l’avait pas retenu par la ceinture et calé contre une souche. Remis sur ses pieds, Hissard tira méticuleusement sur les manches de sa veste, se lamentant d’un accroc qui sonnait la fin de cet ensemble auquel il tenait tant. Alors, juste pour la forme, il balança un coup de talon dans le visage de Luc. 
L’Embaumeur cessa de geindre. N’ayant que lui pour public, Hissard se fendit tout de même d’un trait d’esprit :
— Je te raconterais bien mon histoire, espèce de mariole, mais faudrait déjà que tu m’écoutes !
***
Assis sur le canapé cuir, trônant au centre d’un salon immense aux proportions de parc des expositions, un homme accueillit Morel d’un regard glacial. La main emprisonnant un verre d’un marc aux teintes anciennes, l’autre tenant avec peine un cigare fraîchement allumé, il lâcha d’une voix grave et sans chaleur :
— Qui êtes-vous ?
Franck, encore flottant, mit trop de temps à répondre. Emir, connaissant l’impatience de l’hôte, anticipa sa réaction et posa sa main sur l’épaule du visiteur.
— Patron, je vous présente le professeur Morel.
Le maître des lieux fit s’exprimer son étonnement avec la parcimonie qui le caractérisait. Il se contenta de décroiser les jambes, de déposer son verre sur la table basse vitrée et de tousser dans son poing fermé la fumée bleuâtre que ses joues emprisonnaient. Il toisa Morel d’un œil d’instrument de mesure et, presque malgré lui, finit par laisser poindre un sourire au coin des lèvres.
— Professeur Morel ? Quelle agréable surprise ! Vous vous portez bien pour un mort. Comme Mandoline, j’ai appris qu’il n’était pas canné non plus. Décidément, j’ai affaire à des tenaces. Soyez le bienvenu.
— Merci… balbutia Franck, toujours hésitant quant à la confiance à accorder à cet homme devant chez qui Luc l’avait abandonné. Un ami m’a dit que vous pourriez m’aider.
L’hôte éclata d’un rire retentissant, qui fit tinter le bouchon de cristal reposant dans le goulot de la carafe à portée de sa main.
— Ah, votre « ami », parlons-en. Mais le fait est qu’effectivement, au vu de ce que je sais de votre aventure, mes services sont les mieux placés pour vous venir en aide. Il aurait été en revanche préférable, professeur, que vous vous adressiez à nous directement sans passer par ce… comment dit-on, déjà ? « Enquêteur » ? Cela nous a fait perdre un temps précieux et vous a certainement mis à nouveau en danger. Mais bref, n’en parlons plus, vous êtes en vie, nous pouvons accélérer les choses maintenant. 
Puis, tendant une main ouverte vers Emir, l’hôte fit les présentations :
— Professeur Morel, je vous présente le lieutenant Rémi Marjak. Vous vous êtes déjà rencontrés, il me semble. Ses origines slaves l’ont aidé à se faire passer pour ce qu’il n’est pas. Mais on vous doit un aveu, il n’a jamais été chercheur. Il est flic. Et sous mon commandement. 
Morel ouvrit de grands yeux, sans pouvoir ressentir de soulagement. Peut-être à tort, il venait de se dire que finir entouré de flics de ce genre ne valait pas forcément mieux que d’atterrir auprès de ceux qui avaient tenté de le tuer. 
Cet aveu passé, le patron interrogea son homme : 
— Et Mandoline ?
Le lieutenant venait de raccrocher d’une communication discrètement prise quelques secondes plus tôt.
— Le commandant a eu un petit « accident » avec le véhicule de Mandoline. Mais il est en route, il nous l’amène. 
Et effectivement, le pesant silence s’étant abattu fut rapidement brisé par le son cristallin de l’interphone annonçant l’arrivée d’un nouveau visiteur. Quelques secondes plus tard, Luc, escorté de Hissard, entrait penaud dans le grand salon. Les deux hommes avaient les fringues ruinées.
— Bonsoir, Mandoline.
Endolori, l’air vaincu et résigné, Luc rendit la politesse au patron des renseignements généraux, chez qui il avait jugé bon d’envoyer Morel :
— Bonsoir, Costa.
— Bienvenue chez moi. Asseyez-vous, je vous prie.
Luc alla se poser aux côtés de Morel, lequel avait préféré céder à une panique tranquille, le regard vidé de toute expression et impatient de savoir à quelle sauce il allait être achevé. Se penchant vers Luc, il demanda à voix basse :
— Vous savez ce qui va nous arriver, Luc ?
— Oui, Franck. Ce qui va arriver c’est que, vu la béchamel bien liée dans laquelle on se trouve, tu vas te décider à me tutoyer enfin. Ensuite, toi, je ne pense pas que tu aies à t’inquiéter. Moi par contre…
Délaissant la carafe dont il jugeait le continu inopportun au vu de la valeur de ses visiteurs, Costa s’affaira un moment derrière son bar, revenant vers ses hôtes les mains chargées d’une bouteille de XO et de trois verres à cognac qu’il tenait retournés par les pieds. Il posa les verres sur la table basse, les emplit généreusement, et mima un toast en vidant d’une traite celui qu’il s’était destiné. Les deux hommes se regardèrent brièvement et finirent par souscrire à la politesse imposant de toujours vider un verre qu’on vous remplit, bien que Luc eût préféré une bière fraîche plutôt qu’un marc tiède, si étoilé fût-il.
— C’est la première fois qu’on me notifie le début d’une garde à vue en me servant un cognac, ironisa Luc.
Costa s’était servi à nouveau et dégustait alors doucement, suçotant le bord du verre qu’il penchait délicatement, le tenant à pleine paume dans sa main à la renverse.
— Pourquoi seriez-vous en garde à vue, monsieur Mandoline ? Vous n’avez tué personne, il me semble ? jeta Costa, un regard ironique toisant le professeur.
— Et lui, lança Luc en désignant Hissard, il n’a tué personne non plus ?
Un nouveau sourire fendit le visage du vieux barbouze, de ces sourires qu’il avait dû afficher de nombreuses fois durant sa longue carrière lorsque, fidèle à ses habitudes, il avait pris le dessus sur les autres. Il pencha la tête, comme pour trouver l’inspiration, et haussa doucettement les épaules.
— Hissard, expliquez-leur, somma Costa.
Le faux collègue de Morel, se tenant droit, les mains dans le dos comme s’il répondait au passage de revue, se présenta militairement :
— Commandant Jérôme Hissard, de la DCRI. 
Il se tourna courtoisement vers Morel, à qui il apporta les quelques éclairages d’usage :
— Professeur, c’est moi qui ai infiltré mon lieutenant à Pasteur pour qu’il travaille à vos côtés. Sachez que s’il n’a passé que peu de temps auprès de vous, c’est que vous avez rapidement su laver votre réputation des soupçons qui pesaient sur vous. 
Puis, se tournant vers Luc, il embraya :
— Navré de cette comédie, monsieur Mandoline. Il se trouve que nous cherchons depuis longtemps la même personne que vous et, comme vous, j’ai préféré venir en avance ce soir. Je vous ai contacté pour tenter de savoir ce que vous saviez concernant cette affaire. J’admets avoir un peu forcé le trait sur mes liens avec le professeur. Mais je le pensais mort, donc je me croyais à l’abri d’un quelconque recoupement de votre part.
Il marqua un temps, dissipé par une idée, pour ajouter d’un sourire féroce : 
— Je vous croyais mort aussi, du reste. Je suis passé chez vous hier soir et le spectacle le laissait croire. De toute évidence, quelqu’un m’avait précédé…
— C’est vous qui avez prévenu les secours, je suppose ? ironisa Luc.
Hissard ne releva pas le sarcasme. Non, il n’avait prévenu personne, fidèle à la discrétion dont débordent les renseignements lorsqu’ils suivent une piste. Luc se rappela leur rencontre.
— Je comprends mieux pourquoi vous avez insisté pour que l’on ne se voie pas à Pasteur. Ça aurait fait des vagues… 
— Ils n’ont pas notre récente habitude de voir ressurgir des morts, monsieur Mandoline, confirma le commandant, amusé.
Puis, à l’adresse de Morel, il enchaîna :
— Je crois que vous le savez déjà, professeur, mais je préfère faire la lumière là-dessus : je crains que vous n’ayez été trompé sur la nature des activités qui vous ont été demandées.
Son portable vibra discrètement. D’un doigt levé, supposé excuser l’impolitesse, il prit la communication qui ne dura qu’un instant. Il raccrocha presque aussitôt et il échangea quelques phrases à voix basse avec Costa tandis que Morel et Luc restaient cois devant ces quelques révélations. Luc s’agita alors :
— Bon, Costa, si je ne suis pas en garde à vue, moi, je vais me retirer... 
D’un doigt nerveux pointé dans sa direction, Costa calma ses ardeurs.
— Toi, tu restes assis et tu bouges pas ! 
— On se tutoie maintenant ? rétorqua Mandoline, vexé, mais préférant garder son cul bien au fond du coussin. 
Costa leva le cadran de sa montre à hauteur des yeux.
— L’heure tourne et on va devoir faire vite. On attend encore de la visite. Alors, d’abord, j’explique. Ce que je vais faire de vous, Mandoline, on aura tout le temps d’y penser plus tard.
Il s’adressa alors à ses deux hôtes forcés, l’explication visant tout autant le professeur Morel que Luc :
— Professeur, je vais être aussi honnête et clair avec vous que je le pourrai. Il y a longtemps que vous êtes connu de nos services. Depuis une extraction en ex-Yougoslavie, lors de laquelle vous et quelques-uns de vos collègues médecins avez été rapatriés. Le piège dans lequel vous étiez tombés alors avait supposé des fuites. Il nous fallait savoir d’où elles venaient.
— Et elles venaient d’où ? questionna Morel, penaud.
— Là-bas, aucune idée. Nous, on n’a jamais levé le voile là-dessus, la DGSE avait pris le dossier en main puisque c’était son boulot à l’époque. Mais quand on est fiché, on est fiché. C’est comme le bac, ça, ou le paludisme, on le garde à vie. On ne vous a pas lâché. Mais vous avez réactivé la surveillance à votre encontre lorsque, de l’Institut Pasteur, il y a quelque temps, des échantillons et des comptes-rendus de travaux de recherche ont voyagé vers la Serbie, via valise diplomatique. 
— Mais je n’ai jamais rien envoyé là-bas ! s’emporta Morel. Je croyais travailler pour vous…
Costa s’approcha du canapé et se pencha vers le professeur. Il le fusilla de son œil noir.
— Professeur, vous avez, bien qu’indirectement, œuvré pour des services de renseignements. Mais navré de vous le dire, ce n’étaient pas les nôtres. 
Il se releva et, dans un geste presque réflexe, bomba le torse malgré lui pour enchaîner :
— Depuis trois ans, nous guettons vos agissements. Ceux-ci s’étaient faits plus rares, déploiement de prudence de la part de votre contact ou, plus simplement, absence d’opportunité dans son réseau. Notre service d’écoute était toujours branché sur vous et il y a une quinzaine de jours, nous avons intercepté un échange passé depuis votre portable. Le destinataire n’a pas pu être identifié. Il s’agissait d’une puce prépayée et l’acheteur avait déployé la prudence suffisante pour rendre sa trace impossible. Le portable était sans arrêt éteint. Rallumé les quelques fois où vous receviez des messages, et coupé à nouveau, immédiatement après. Toujours dans des lieux publics, jamais aux mêmes endroits. Mais les derniers échanges de messages effectués ont fait la lumière sur ce qui se passait réellement à l’Institut Pasteur. Et, de fait, vous ont blanchi.
Son discours sur les téléphones du mystérieux correspondant et de Morel poussa par réflexe Costa à consulter le sien. Devant l’écran inactif, il interrogea Hissard d’un simple mouvement de menton. Ce dernier dégaina le sien et secoua négativement la tête, son portable ne s’étant pas non plus manifesté. Costa pinça les lèvres, mais, patient et confiant, se résigna et poursuivit, s’adressant directement à Luc :
— Lorsque l’on a appris la mort du professeur et sa disparition, on a tout relié au virus sur lequel il travaillait. On a pensé que le corps avait été soustrait à la morgue pour récupérer des échantillons de souche exploitables. On a mis tout son entourage sous surveillance. Lorsque l’on a su que la fille du professeur avait fait appel à vous, on a laissé faire. Vous poussez les gens à la faute, Luc. On se doutait que le merdier allait éclore dès que vous auriez commencé à le couver. Et ça n’a pas traîné. Hier, il vous a appelé, Mandoline. Je ne sais comment vous avez réussi à le pousser à négliger sa prudence habituelle. Depuis, il a tenté de vous appeler, professeur. Je suppose que…
— Oui, anticipa Luc. Je lui ai fait comprendre que Morel était en vie.
Costa ne put réprimer un sourire, dans lequel on lisait autant d’admiration que de désolation face à l’imprudence de la méthode retenue par Mandoline.
— Quoi qu’il en soit, ça sent la panique, embraya Costa, car les erreurs, l’homme les enchaîne. La triangulation l’a encore repéré cet après-midi, dans un immeuble parisien, après une nouvelle tentative d’appel sur votre numéro. Mais, bien qu’on en sache assez pour avoir quelques soupçons, un immeuble, ça fait du monde. Mes hommes sont donc devant chez lui, attendant qu’il bouge. 
Il joignit les mains à plat, portant le bout de ses doigts contre son menton, donnant l’impression de réfléchir tout haut tandis qu’il finissait d’expliquer :
— Les précautions qu’a déployées ce correspondant, depuis tout ce temps, ont été remarquables. Il était nécessairement dans votre entourage, mais d’une habileté et d’une discrétion à toute épreuve. Pas moyen pour nous de savoir comment les échantillons vous étaient transmis, ni même comment ils quittaient l’Institut. Tout ce que l’on a fini par avoir, c’est ce numéro de téléphone, par lequel nous avons compris qu’il vous donnait les consignes. 
Morel avait les traits serrés, la colère à peine contenue derrière un masque qu’il tentait d’afficher serein. Costa, conscient soudain qu’il évoquait certains points qui étaient évidents pour lui, mais pas pour son auditoire qui nageait une brasse coulée dans toute cette histoire, décida de tout éclaircir. Il s’affala de tout son poids dans son fauteuil, ralluma son cigare qui, enflammé trop vite, n’avait pas survécu à cet abandon de quelques minutes, empauma son verre dont il fit tournoyer le breuvage pour en libérer les effluves et amorça son exposé, tel un professeur de chaire s’apprêtant à livrer les derniers secrets de l’univers connu :
— Monsieur Morel, profitons de ces quelques minutes. Je vais vous dire tout ce que vous êtes en droit de savoir. Vous avez dans votre entourage, depuis trois ans, une personne qui travaille pour le compte d’un service de renseignements étranger. Ce qui l’a poussée à s’allier à eux ? L’appât du gain, peut-être, un besoin de reconnaissance, sûrement. Reconnaissance qui, de notre part, tardait à venir, voire ne serait jamais venue. Je résumerai la chose ainsi : un besoin d’exister. Sa mission consistait à tenir informées les autorités dont il dépendait des avancées scientifiques dans les domaines couverts par les travaux de l’Institut en général, et des vôtres en particulier. Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, si l’on peut dire.
Pompant sur son Roméo et Juliette pour respecter les moments de repos faisant bon effet dans les dissertations-fleuves, et trempant ses lèvres dans son cognac pour s’humecter une gorge asséchée par l’exercice, Costa reprit son exposé :
— Tout allait pour le mieux jusqu’au jour où son rôle s’est vu promu par ses contacts, puisque ceux-ci l’ont chargé de missions un peu particulières : apporter sa participation à des travaux sur des souches virales, en profitant du matériel qu’offrait l’Institut. Et là, il s’est aperçu qu’il lui manquait quelque chose.
— Quoi donc ? osa Morel.
— Votre talent, professeur. Tout simplement votre talent. C’est là que vous avez été approché. Vous étiez sur place, il connaissait vos habitudes, il connaissait votre passé. Il s’est contenté de vous convaincre, usant certainement des mêmes poncifs de persuasion dont il avait fait l’objet lui-même. « Services secrets », ça sonne bien, ça fait céder facilement. Ça parvient à flatter n’importe quel ego, même le plus effacé. Vous travailliez pour lui, lui travaillait pour eux. Encore une fois, tout allait bien dans le meilleur des mondes. Jusqu’à vos derniers échanges, en fait.
Une bouffée bleuâtre du cigare plus tard, il enchaîna :
— Vos derniers messages échangés. Lorsque vous annonciez que vous vouliez mettre fin à votre collaboration. Qu’il s’est fait pressant. Que vous avez alors insisté pour le voir. Qu’il a refusé, s’est montré menaçant. Et que vous avez exigé de rencontrer ses supérieurs. Il n’a plus argumenté, mais vous veniez de sceller votre sort. Il risquait trop gros à vous laisser poser certaines questions. Peut-être seriez-vous venu nous voir, qui sait ? On allait finir par creuser, le démasquer peut-être. Le travail qu’il vous avait alors demandé d’accomplir devait effectivement être le dernier. Il devait déjà avoir décidé de vous faire disparaître. 
— Qui est-il ? lança Morel, pris par l’impatience.
— Moi, j’avais tout misé sur le Serbe… tenta Luc.
Les regards impassibles de Costa et Marjak incitèrent Luc à remiser ses traits d’humour.
— Nous soupçonnons, mais ne savons pas. Quand nous saurons, vous saurez… Mais le portable a quand même été localisé. Ça, c’est la bonne nouvelle.
Luc, le sourcil mutin, attentif durant tout le déroulé de l’ancien flic, eut l’expression ambiguë du type retrouvant sa tire posée sur des parpaings.
— Ah, c’est du lourd comme bonne nouvelle. Et c’est quoi, la mauvaise nouvelle ?
Froidement, ne relevant pas le sarcasme de son vis-à-vis, rompu par des années d’échanges de ce genre, Costa avoua :
— La mauvaise nouvelle, elle vous concerne, professeur. Votre fille a disparu depuis hier soir. 
Il ne finit pas sa phrase. Son portable venait de commencer à vibrer et il empoigna l’appareil sans attendre. Il décrocha, bascula sur haut-parleur et posa le téléphone sur la table basse.
— Costa, j’écoute.
— Patron, ça bouge, annonça la voix de la personne apparemment en charge de la planque.
— Combien sont-ils ?
— Deux, comme vous l’aviez prédit. Il semblerait qu’il soit accompagné de la jeune femme. Est-ce qu’on interpelle ?
Costa hésita un bref instant.
— Non, laissez venir. Marquez-les. Des fois qu’ils fassent une halte qui permettrait d’identifier un tiers. Quelle direction ?
— Porte de Vincennes. 
— Continuez à signaler votre position, on reste en ligne. 
À intervalles réguliers, le combiné annonçait les changements de cap du véhicule suivi. « Il prend le périph’ intérieur ». Puis, « Il sort porte de Bercy ». D’un regard entendu, Costa et Hissard confirmèrent leur prédiction.
— Il vient ici, annonça Hissard, écartant le pan de sa veste et dégrafant le rabat du holster emprisonnant son arme.
Il tapa discrètement à la porte-fenêtre donnant sur l’extérieur. Le chauffeur, apparemment affecté au guet devant la maison, passa la tête. Hissard le briefa au mieux.
— Il va se pointer. Va te mettre en planque de l’autre côté de la rue, moi je resterai ici.
Deux doigts portés au front annoncèrent que l’ordre avait été compris. Le chauffeur referma et on entendit ses pas de course faire crisser les quelques mètres de gravier séparant la terrasse des premiers brins de pelouse.
La voix du portable toujours branchée sur main libre résonna à nouveau.
— Chef, je pense que c’est confirmé. On sort de l’A86, direction Créteil. Tenez-vous prêts, c’est la route de Saint-Maur.
« On est prêts », murmura Costa, de cette voix qu’il réservait, du temps où il ne dirigeait pas le service tout entier, à celui qui se retrouvait en garde à vue sous son impulsion. À cette époque, bénie à ses yeux, où les avocats tardaient à entrer en piste, laissant quelques heures à l’interrogatoire pour adopter le petit pas de deux que Costa aimait tant danser en meneur. Son visage se figea dans une expression haineuse qui perdura jusqu’à ce que son portable annonce enfin :
— Patron, on a la voiture en visuel à distance. Elle vient de stopper devant chez vous.
Morel finit tout de même par oser interrompre les échanges de ces flics de haut vol pour demander, levant un doigt timide :
— Ma fille a été enlevée, c’est ça ?
Costa, un sourire diplomate lui barrant la mâchoire carrée comme un meuble, relativisa à sa manière :
— Rassurez-vous, professeur. Nous savons où elle est. Elle est dans la voiture de votre assassin. Juste devant cette maison.
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L’homme stoppa la voiture, coupant le contact sans tirer le frein à main, laissant une vitesse enclenchée afin de permettre un redémarrage en trombe. Il se tourna vers Adèle. Elle semblait soulagée d’être parvenue à la fin de cette traversée de Paris, car l’homme avait pris soin de boucler lui-même la ceinture de la jeune femme. Le ruban ne lui maintenait pas le torse, mais passait par le dos du siège, revenant en boucle par la fourche de l’appuie-tête pour s’enrouler autour de son cou. Ainsi, si elle s’était un peu trop agitée, ou avait manifesté des velléités de sauter en marche, un simple coup de frein brusque aurait suffi à l’étrangler, juste assez pour la ramener au calme. 
— On est où ? se contenta-t-elle de demander, perdant son regard sur les hautes grilles d’un parc qu’elle n’avait jamais vu auparavant.
Haussant les épaules, l’homme plongea sa main dans le vide-poche de sa portière pour en retirer l’arme qu’il avait dérobée à Luc et se fendit d’une réponse vague :
— Je n’en sais rien. Mais ce que je recherche doit se trouver ici.
Le regard d’Adèle mêlait tout autant la colère, la haine et l’incompréhension. 
— Pourquoi vous avez fait ça ?
— Tu crois que j’ai eu le choix ? trancha l’homme, tendu et nerveux.
Elle continua de le fixer, comme pour tenter de lire en lui tous ces blancs qui manquaient au tableau. Il y en avait tellement qu’aucune lecture n’aurait permis d’en venir à bout, mais chaque indice était bon à prendre. Depuis le début de cette histoire, la jeune femme se demandait ce qui l’accablait le plus. La mort de son père, ou l’insondable mystère qui en baignait les circonstances. Sous le poids du regard insistant d’Adèle, malgré lui, l’homme se dévoila un peu plus :
— Lorsque ces gens te tiennent, c’en est fini de toi. Quitter le jeu n’est pas une option. Dans cette histoire, c’était lui ou moi. Il ne m’a pas laissé le choix.
Plongeant son regard dans celui de la jeune femme, il voulut s’absoudre par un mensonge :
— Il valait peut-être mieux que ce soit moi qui m’en charge, Adèle. Entre leurs mains à eux, les dernières heures de ton père auraient été particulièrement rudes. 
Mais il sentit qu’il n’était pas nécessaire d’en faire davantage. Les yeux de la jeune femme finissaient de s’inonder. Il enfila ses gants de cuir clair, chargea le canon de l’arme d’un coup sec de culasse vers l’arrière et sortit de la voiture.
Il prit le temps de respirer un peu l’air frais et sain de ces hauteurs de bord de Marne. De longues inspirations, par lesquelles il essayait de donner la bonne contenance à l’élan qui l’avait mené ici, et qui allait terminer sa mission sans nuances. Ou bien il réussissait et il conservait des chances de crédit auprès de ses commanditaires. Ou bien c’était l’échec et il se demandait quel continent serait le plus approprié pour disparaître et avoir des chances de leur échapper. Il finit par sortir un paquet de Gauloises bleues de la poche de son manteau, sortit une clope en la pinçant entre les dents, l’enflamma d’un briquet en or et posa enfin son regard sur la demeure au loin dont il ne percevait, au travers de la grille, que les fenêtres éclairées. Un coup d’œil machinal porté à sa montre lui annonçait 21 h 30. Tirant de longues bouffées, il refaisait le point. Ce rendez-vous passait pour un guet-apens, raison pour laquelle il avait préféré venir accompagné. Mais il était sa seule piste, car, depuis deux jours, il nageait, tout comme Adèle, mais pour des motifs différents, dans une incompréhension totale. Il n’avait pu récupérer l’antidote. Mais les notes de Morel, les vraies, pas celles que ce Luc avait laissé traîner pensant tromper un œil averti comme le sien, ces notes lui suffiraient. Elles étaient nécessairement quelque part. Et l’endroit le plus probable, ce soir, c’était là.
Il venait de mentir à Adèle. Il le savait. Car, plus il y réfléchissait, plus il lui apparaissait évident que Morel était encore en vie. Il avait échoué, sur toute la ligne. Les notes qu’il avait récupérées étaient fausses, intégralement bidon. Mais écrites de la main de Morel, il en était certain. Comment Luc, cet enquêteur de seconde zone, aurait pu élaborer seul ce scénario, réaliser de fausses notes, les rendre crédibles à ce point ? Non, Mandoline avait dû être berné aussi, car ces notes étaient fausses, mais crédibles : il fallait réellement être scientifique pour parvenir à coucher sur papier la réaction du virus de l’herpès soumis à une décoction de buis. Mais ce soir, il n’avait pas l’intention de reproduire son erreur. Il souhaitait récupérer les notes, les vraies. Par elles, il rachèterait son échec. Quant à loger une balle dans la tête de Morel, était-ce encore utile ? Ou alors, si l’occasion se présentait, peut-être. Mais la jeune Adèle ferait de toute façon partie du paquetage. Quitte à nettoyer, autant que ça brille, vu que Luc y était déjà passé.
Il fixa la façade de la maison, de loin, se posant mille questions sur ce qui se cachait à l’intérieur. Il avisa à nouveau le cadran de sa montre. Dix heures moins le quart, il était temps d’ouvrir le bal. L’homme fit jouer le clapet de son portable.
***
— Bien reçu ! lança Costa.
Un sourire trancha le visage de l’ancien flic reprenant provisoirement de l’exercice. L’annonce de l’arrivée du véhicule du suspect le conforta dans les prévisions que son équipe et lui avaient faites. Il s’approcha de son mur, éteignit toutes les appliques, plongeant la pièce dans une obscurité au travers de laquelle l’écran du portable toujours en ligne devenait le seul repère. Il ouvrit à l’aveugle un tiroir d’un haut buffet adossé au mur du fond. Au bruit sourd et claquant, Luc comprit que Costa, bien qu’en retraite, avait pu conserver un accessoire qu’il venait d’armer. L’engin brilla excessivement aux quelques rares reflets qui s’aventuraient dans la pièce. Un canon long, un barillet goinfré et une crosse mate, logeant à peine dans la main. La voix reprit :
— Il est sorti de la voiture. Il est appuyé sur le toit. Il passe un coup de fil.
Costa commenta cette info en temps réel à l’intention de ses invités :
— Il tente de vous appeler, professeur, certainement. Votre portable est éteint depuis le soir de votre disparition. Il n’a pas survécu au canal, je suppose ?
—  Non, admit Morel, sans entrer dans les détails. Et depuis, je ne me suis pas vraiment occupé de son remplacement…
Soudain, un tintement discret se fit entendre. C’était le portable de Luc, vibrant au fond de sa poche de blouson tout contre le trousseau de clefs de la voiture d’Adèle.
—  Donnez-moi ça, ordonna Costa, coupant alors le haut-parleur de son propre téléphone. Vous deux, vous êtes supposés morts. Même s’il commence à avoir des doutes, on ne va pas se priver de cet avantage sur lui.
Luc consulta l’écran annonçant un numéro absent de son répertoire, décrocha et tendit l’appareil à Costa qui le porta à l’oreille.
— Oui ? grogna-t-il, froidement.
Un court silence marqua la surprise de l’appelant. Costa embraya aussitôt :
— T’es surpris qu’on réponde, pauvre con ? Tu sèmes des macchabées qui décrochent quand t’appelles, c’est curieux, non ?
— Le ton est donné, répliqua calmement la voix. Je suis bien placé pour savoir que vous n’êtes pas Mandoline, si c’est ce que vous voulez entendre. Je ne sais pas qui vous êtes ni ce que vous magouillez ici, mais vous ne savez pas à qui vous avez affaire. Je veux les notes de Morel. Les vraies, pas les trafiquées. En échange, je libère sa fille. C’est aussi simple que ça.
Le visage simplement éclairé de la lumière blafarde de l’écran du portable, Costa lança un regard interrogateur à l’intention de Luc qu’il repérait au jugé au milieu de la pièce plongée dans le noir. Il eut une réponse prononcée à voix basse :
— Je ne les ai pas avec moi…
L’improvisation s’imposant alors, il demanda un temps, que le correspondant traduisit immédiatement.
— Évitez les mauvaises idées. Je veux ces notes, point. Vous les avez, je les prends. Vous ne les avez pas, allez les chercher. J’ai une arme braquée sur mademoiselle Morel, à la moindre connerie…
Costa, calmement, décida alors de reprendre la main, supportant difficilement le ton employé par le ravisseur d’Adèle. Parlant bas, comme pour soustraire ses mots aux oreilles de Franck qui aurait pu y voir une provocation risquée pour la vie de sa fille, il asséna à l’appareil :
— C’est toi qui ne sais pas à qui tu as affaire. Tu veux ces notes ? Pas de problème. Viens donc les chercher, connard !
Il coupa la communication aussi sec. On l’entendit prendre une profonde inspiration, comme pour juguler un coup de nerfs naissant lui ayant fait emprunter une voie diplomatique généralement déconseillée. Luc s’autorisa une analyse :
— C’est beau, les négociations avec vous, Costa. Là, pour peu qu’on soit face à un nerveux comme vous, je pense que la situation va s’enrayer…
— Mes hommes ont leurs armes braquées sur lui, il n’y a pas de risque. Qu’il ait la mauvaise réaction et je ne donne pas cher de sa peau.
Mais il préféra vérifier ce point, rallumant le haut-parleur de son portable toujours en ligne avec la voiture garée en retrait non loin de celle du tueur.
— Bernier, le suspect est en vue ?
— Oui, chef. Je peux l’avoir en joue. Je pense tout de même qu’Hissard sera mieux positionné que moi.
À son tour, Luc se pencha vers le téléphone.
— Est-ce que vous voyez son arme ?
Il n’eut comme réponse qu’un bref silence.
— Chef ? 
D’une soumission à la hiérarchie sans failles, l’homme attendait l’aval de son supérieur.
— Répondez, Bernier, ordonna Costa.
— Affirmatif. L’individu a l’arme au poing, le bras posé sur le toit du véhicule. Il n’a pas la fille en joue.
— Un Browning ?
Un bref silence plana, après lequel la réponse fut catégorique :
— Impossible à savoir.
Soudain, un coup de feu retentit à l’extérieur. Au même instant, la porte vitrée vola en éclats. Tous s’accroupirent dans un mouvement réflexe, tandis que de la rue, une voix hurlait :
— La prochaine, c’est pour la fille. Vous m’amenez ces notes, et vite !
Toujours abrité derrière le canapé, Luc sentit venir buter contre sa semelle la balle qui avait traversé la vitre et qui avait fini sa course sur le manteau de marbre de la cheminée. Il la porta à hauteur des yeux et, malgré la pénombre, reconnut le calibre. Le même projectile que celui qui avait atterri dans son livre, coincé dans sa taie d’oreiller. Il se leva alors d’un bond. Agrippa la plaque de cheminée qui avait attiré son œil quand la pièce était encore éclairée, saisit l’arme de Costa que ce dernier avait laissée près de son portable. Lourde et allongée, il cala la plaque sur son ventre, la coinçant sous sa ceinture, et annonça :
— J’y vais ! On ne va pas y passer la nuit.
Avant même que Costa ne réagisse, Luc était sorti par la porte-fenêtre et remontait à vives foulées l’allée menant à la grille.
— Mais il est toujours aussi con ! diagnostiqua Costa, désarçonné par cette réaction inattendue. 
Se penchant sur son propre portable, il lança à ses hommes :
— Attention, civil en mouvement ! Ne tirez pas. Maintenez le suspect en joue.
Se tournant vers Morel demeuré silencieux, figé dans une peur panique des évènements, il chercha une confirmation :
— Vous trouvez pas qu’il est vraiment con ?
Un haussement timide d’épaules, c’est tout ce dont il dut se satisfaire de la part de Morel avant que la voix du téléphone ne confirme :
— Civil en vue !
Luc venait de faire irruption dans le champ de vision du ravisseur. Et la surprise fut partagée. Les deux hommes marquèrent leur stupeur, chacun de la même façon. Luc tout d’abord, reconnaissant le visage de ce petit homme qui lui avait paru si frêle, si inoffensif, tellement éloigné du profil type du tueur de sang-froid, vers qui il pointa instinctivement le calibre de Costa. Et Meursault, devant celui à qui il croyait, quelques heures auparavant, avoir logé une balle en pleine tête et qu’il voyait arriver vers lui avec la volonté farouche de lui faire payer son geste. Plutôt que de s’engouffrer dans la voiture et profiter de cet avantage d’avoir un otage à bord, Meursault eut ce réflexe malheureux : faire feu, à bout portant, en direction de Luc. Le faible calibre du Browning cracha un pruneau qui vint s’écraser contre la plaque de fonte. Luc vacilla sur quelques pas, mais le métal épais avait arrêté le coup. Il riposta, presque immédiatement, visant les jambes de Meursault. À peine ces deux coups de feu tirés, les hommes de Costa, rompus aux règles de réplique en pareil cas, firent feu à leur tour, instantanément. Meursault eut les jambes transpercées en trois endroits par des calibres « spécial police », le pruneau de Luc lui ayant emporté une rotule au passage. Trente secondes plus tard, l’homme à terre, à l’agonie, était menotté face au sol, tenu en joue par Hissard tandis que les autres appelaient déjà les secours.
Adèle s’était défaite de l’entrave de sa ceinture, avait ouvert la portière et s’était précipitée dans les bras de Luc. Sans réfléchir, ses lèvres avaient cherché les siennes et au terme d’un baiser trop court pour porter à conséquence, elle fondit en larmes.
— Il m’a dit qu’il vous avait tué, Luc. 
Luc la serra fort contre lui, parvenant par une contorsion qu’il aurait voulue discrète, à déharnacher la plaque de fonte qui l’empêchait de sentir la chaleur de la poitrine d’Adèle.
— Faut croire qu’il est mauvais, s’amusa-t-il, posant au passage son regard sur le menotté agonisant de douleur.
— Que s’est-il passé ? 
— Trop long à raconter. Il ne sait pas tuer les gens, voilà tout. Il s’y prend mal. 
Repoussant légèrement Adèle pour capter son regard, il décida de lui annoncer le meilleur :
— Il s’y prend mal, je vous dis. Il pensait m’avoir tué, et je suis toujours en vie. Il pensait aussi avoir tué votre père…
Le regard d’Adèle s’enflamma d’incompréhension, les larmes remontant de plus belle. Luc se contenta de faire un pas de côté, dévoilant à la jeune femme son père gagnant la route à sa rencontre. Adèle courut vers Franck qui la prit dans ses bras, la serrant fort contre lui. Noyé dans des pleurs interminables, on ne perçut que le mot « papa », la dernière syllabe n’acceptant de prendre fin qu’une fois le dernier sanglot éteint.
Luc sentit une main se poser sur son épaule. Un geste qui jamais ne s’était produit, qui n’aurait jamais dû se produire d’ailleurs. La main de Costa, son ennemi de toujours, contemplant cette scène de retrouvailles, ému, mais ne se départant pas de son cynisme habituel :
— Tu te rappelles, Luc, quand t’avais fini en garde à vue, mais que ton bavard avait réussi à te faire libérer, pour une histoire de procédure ? Je t’avais fait une promesse. Celle de te retrouver.
— Je me rappelle, oui… répondit Luc, un peu inquiet quant à la suite.
— Eh bien, c’est fait. On s’est retrouvés. Entre hommes, c’est comme ça que ça marche. Les promesses, on les tient. Maintenant, je veux que l’on se fasse une autre promesse, une dernière, qu’on tiendra elle aussi.
D’un simple regard, Luc guettait la suite.
— Qu’on ne se revoie plus jamais.
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Yves décrocha d’un geste brusque son torchon pour s’en essuyer nerveusement les mains et se le rejeter sur l’épaule. De deux doigts délicats, il saisit le cigare que lui tendait Luc, le faisant tourner en pleine lumière avant de le faire glisser sous ses narines, sentant crisser les feuilles de tabac sèches contre ses poils de moustache naissante.
— Tu déconnes… lâcha-t-il, refusant de croire à une telle chose.
Luc, avachi, une main emprisonnant sur la table celle d’Élisa qui lui faisait face, l’autre lâche au bout d’un bras nonchalamment passé sur le dossier de sa chaise, confirma :
— Pas du tout, Yves. Offert par Costa himself, le taulier des renseignements.
Ne pouvant se retenir d’en faire un peu des caisses, vu que son vieux pote serait bien en mal d’aller vérifier tout ça, il embellit le tableau :
— Pour services rendus, mon grand. Je l’entends encore, « prends-en une poignée entière, Luc ». Moi, tu me connais, poli, juste pour ne pas le vexer, j’en ai pris un du bout des doigts. Et encore, tu vois, je l’ai même pas fumé. J’ai des principes quand même…
Élisa, des papillons dans le regard, écoutait le récit du héros, décelant d’instinct la part de vrai de celle relevant du trait grossi, voire de l’enfumage.
— J’avais quand même pigé avant tout le monde ce qui s’était tramé, moi. Meursault, d’instinct, c’était chez lui que je m’étais pointé en premier. Le flair, tu sais ? Ce type m’avait paru bizarre. Mais bon, pas de preuves, j’ai préféré tendre le piège. Costa en était sur le cul quand il a su qui c’était. « Je vous l’avais bien dit ». Et là, il m’a ouvert sa boîte de cigares. 
— Et ce Meursault, alors, à part se trimballer avec un blaze de pinard, c’était quoi sa came ? interrogea Yves.
D’un geste de poignet faisant vaguement valser sa main toujours pendue derrière sa chaise, Luc évasa, picorant les quelques phrases qu’il avait retenues de l’exposé de Costa la veille.
— Un barbouze des Carpates. Il mouillait pour les renseignements d’un pays de l’Est. Il était juste gratte-papier, il faisait des mémos, renseignait au p’belly bonheur. Mais quand on lui a demandé de bosser sur des virus, tout scientifique qu’il était, il n’a pas pu. Pas le talent. Alors il a approché Morel, depuis l’ombre, en se faisant passer pour un gars des services de chez nous. Lui a remouillé la compresse pour le faire mordre à l’histoire et lui refilait ses devoirs de vacances, qu’il refourguait à son tour à ses supérieurs, faisant croire qu’il avait fait ça tout seul. Mais le jour où Morel a voulu arrêter et a menacé d’aller voir ses gradés, il s’est retrouvé coincé. Il a décidé de nettoyer.
Yves, délaissant sa salle, attrapa une chaise pour se poser à califourchon dessus. Il aurait mis Luc en garde à vue, il aurait eu le même œil.
— Et ce Morel ? Il le vit comment tout ça ?
— Tu sais, répondit Luc, un brin sentencieux, Morel a surtout retrouvé sa fille. Pour l’instant, je pense que c’est la seule chose qui compte à ses yeux. 
— Ça doit quand même faire drôle de voir un mort-vivant, non ? s’amusa Yves.
À ce moment, une main s’abattit sur l’épaule de Luc. Un homme venait de surgir de derrière la colonne se trouvant dans son dos, il ne l’avait pas senti approcher. Il se tourna, lui sourit, puis répondit à Yves :
— Ben à toi de me dire, Yves. Ça fait quoi de voir un mort revivre ? Je te présente Franck Morel.
Yves se releva de sa chaise d’un bond, comme s’il souscrivait à un protocole particulier voulant que l’on accueille les anciens morts en se tenant debout. Il lui tendit son énorme main, apparemment surpris de cette vision qui lui fit lâcher maladroitement cette phrase :
— Heureux de vous revoir, professeur.
— Moi aussi, s’amusa Franck, jouant le jeu. 
Poliment, il salua Élisa. Puis il s’excusa auprès d’eux, en leur demandant s’il pouvait leur emprunter le « héros » quelques instants. Ils s’éloignèrent, de quelques pas seulement, restant derrière cette colonne qui projetait une ombre discrète sur cette partie de la salle.
— Je suis venu vous remercier à nouveau, Luc. Je vous dois énormément.
— Franck, tu me tutoieras un jour, tu penses ? s’inquiéta Luc.
— Promis, un jour. Si on se revoit. On a décidé de partir, Adèle et moi. Une proposition nous a été faite à tous les deux il y a quelques mois, mais nous n’avions pas envie de quitter la France. Là, je pense qu’après cet évènement, ça nous fera du bien. 
— Vous allez où ? 
— Au Brésil. J’ai un vieil ami, croisé il y a longtemps au Collège de France, qui dirige un institut de recherche là-bas. Il nous accueille les bras ouverts. 
— Eh bien… Bonne chance, Franck. J’espère que tu oublieras vite toute cette histoire. Adèle n’est pas avec toi ?
Morel pivota, se mettant de profil pour dégager la vue de Luc sur la rue. Dehors, derrière la porte du café, se tenait Adèle, dans le même pardessus que celui qu’elle portait le jour où elle était venue le voir. De l’extérieur, elle avait aperçu Luc attablé avec Élisa et hésitait depuis, plantée sur le trottoir.
— Vous venez lui dire au revoir ? Je crois qu’elle n’ose pas entrer.
Luc lui sourit. Elle lui sourit en retour. Elle amorça un pas vers la porte, mais il s’empressa de la couper dans son élan. Un coup d’œil rapide jeté à Élisa, qui de dos ne voyait pas la scène, et Luc plongea son regard dans celui d’Adèle. Alors que la jeune femme posait sa main sur la porte, prête à l’ouvrir, Luc la fixa, l’œil soudain noirci, dur et résigné. De loin, elle perçut son mouvement de tête. Elle vit son visage osciller, lui adressant discrètement un signe. « Non », lui disait Luc.
En guise d’explication, il coula longuement ses yeux sur Élisa, toujours de dos. Quand il remit son regard dans l’axe de la porte, Adèle avait disparu.
— Dis-lui au revoir pour moi, Franck. L’enquête est finie. Je suis heureux pour vous. Bonne route…
Luc regarda s’éloigner le professeur, pousser la porte et disparaître, emportant avec lui son génie et sa fille qui prendrait assurément la meilleure des relèves. Yves, derrière son comptoir, avait assisté à la scène, au regard porté sur Élisa et à ce mouvement de tête de Luc à l’attention d’Adèle. Arborant un sourire paternel, l’œil presque humide, il avait décroché à nouveau un verre de Stella, ce verre ventru qu’il avait rempli une nouvelle fois de flotte à ras et déposé devant, mimant l’incantation d’une voyante en transe. Il regarda Luc, puis Élisa et, ne pouvant contenir un sourire rayonnant, il lâcha : 
— Je vous prédis le meilleur, les enfants… 
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