
  
    
      
    
  


  Alors qu’il se retrouve coincé au milieu de femmes entre deux mondes, le détective privé Richard Steele doit résoudre son enquête la plus difficile: son propre meurtre.
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  1.


  Les réveils brutaux surviennent parfois lentement, et même doucement.


  Quand vous êtes mort, ils prennent encore plus de temps, que vous soyez sur la Côte Ouest ensoleillée ou sur une terre si froide et si blanche que même les anges ont peur de pisser dans la neige. Peut-être que cet endroit c’était le ciel, là où il ne se passe jamais rien, ou s'il s’y passe quelque chose, cette chose se reproduit indéfiniment sans grand changement, à part le prix d’entrée qui continue de grimper. Où que je fus, ça ne sentait pas comme Los Angeles, une ville où des millions de réveils brutaux survenaient chaque matin et ne s’arrangeaient pas même après deux tasses d’espresso.


  Je sortis d’un demi-sommeil et pris conscience d’être assis dans la Salle d’Attente, sur un banc aussi dur que du granit. Mes doigts étaient engourdis, ma tête était en coton, mes lèvres étaient aussi serrées que les coutures d’une peluche.Je me dis que c'était une autre tequila sunrise, mais d’habitude je me réveille seul après avoir dansé le slow avec une José Cuervo. Assis à côté de moi, il y avait une espèce de loser avec un volant enfoncé dans la poitrine. Son visage ressemblait à celui d’un type qui s’était coupé en se rasant avec une faux.


  – Pourquoi êtes-vous entré ici? fit-il sans bouger les lèvres. Il avait le regard perdu d’un vacancier catapulté au rayon des jouets alors qu’il faisait ses courses.


  – Entré ?Je ne sais pas. Je ne me rappelle même pas être passé par la porte.


  Je secouai la tête pour me remettre les idées en place. Du Gin tonic peut-être. Un truc pas cher, troisième étagère. Sans doute que le ciel doit en avoir en quantité.


  Le type grimaça et son visage émit des bruits humides.


  –Je veux dire, comment ça vous est arrivé ?


  J'étudiai la toile mauvais art fixé au mur.Où était passé le visage au sourire grimaçant du Père Noël? La dernière chose que je me rappelle c’est le visage du bonhomme barbu partout autour de moi, collé sur toutes les vitrines de magasins et des douzaines de pères noël — une armée de gros petits mendiants — faisant tinter des clochettes sur le trottoir. Noël avait accroché ses couronnes de guirlandes vertes et de visages rouges dans les boîtes de nuit et les bouges sordides.


  – Que voulez-vous dire? demandai-je au larbin.


  – Faire couic, casser la pipe, passer l’arme à gauche, manger les pissenlits par la racine.Comment êtes-vous mort, crétin ?


  Je n'appréciai pas d’être traité de crétin.Mais je n'eus pas l’occasion de me mettre en colère parce que j'étais trop occupé à me demander si son visage était réel. Un souvenir vague flotta dans ma tête, mais alors que j'essayais de l'accrocher, il se dissipa comme de la neige factice portée par un vent de Santa Ana. Une femme s’assit en face de moi, les yeux fermés et enfoncés, noirs comme un pudding gothique. De la peau arrachée pendait de ses joues, son crâne se voyait à travers un trou de chair décomposée. On aurait dit qu’elle venait de fêter ses cent-cinquante ans. L’employé des pompes funèbres avait dû lésiner sur le formol.


  Sur le mur au dessus d’elle il y avait une horloge, une relique ronde en plastique d’une école primaire des années cinquante.Ses deux aiguilles noires tournaient dans des directions opposées tandis que l’aiguille rouge, qui apparemment indiquait les secondes, marquait un coup dans le sens des aiguilles d’une montre et deux coups dans le sens contraire.


  Je posai mes mains sur ma veste et passai mes doigts sur le tweed. Il y avait quatre trous dans ma veste, juste au-dessus de mon cœur, non pas qu’on m’ait souvent reproché de posséder un tel organe. J’introduisis mon auriculaire dans l’un des trous. Il passa à travers le vêtement et s’enfonça encore pendant un moment.


  – Des balles, hein ?dit mon camarade de banc.


  Il tapota le volant qui avait restructuré sa cage thoracique.


  – Ca m’est rentré dedans lors d’un accident de voiture de merde.


  – Ce costume m'a coûté cent balles.


  Il rit, faisant un bruit semblable au bruit d’un mixeur dans lequel on broie une grenouille sans mettre de glace.


  – Ne vous inquiétez pas.Ils vont vous mettre de beaux habits neufs avant de vous enterrer. Vous auriez dû voir mes obsèques. Le maquillage était si réussi que ma femme m’a même embrassé sur le front. La première fois qu’elle m’embrassait en deux ans.


  Il sourit, et sa dent solitaire brilla comme un Chiclet cassé. Je détournai le regard de son visage cadavérique et examinai les trous dans ma poitrine. Je suis le genre de gars à faire des déductions, du genre qui aime rassembler toutes les petites pièces. J’aime voir les choses venir, comme ça je peux me préparer. J’ai toujours détesté les réveils brutaux, peu importe la lenteur avec laquelle ils me frappaient.


  Je suis comme tout le monde, je me croyais immortel. Pas de le sens d’avoir une vie après la mort ou une âme éternelle, mais dans le sens que j'aimais bien ce sac de viande pourrie que j'avais traîné pendant quarante ans. Je m’étais même habitué à cette face hérissée de détraqué qui me fixait dans le miroir chaque matin. La mort relevait des questions intellectuelles, un sujet sur lequel les poètes débattaient au lycée quand ils étaient occupés à faire autre chose que baiser. La mort c’était quelque chose qui arrivait aux autres, jamais à vous.


  – Ouais, ça m'a plutôt déstabilisé moi aussi quand je m’en suis rendu compte au début, dit le mannequin du crash test à côté de moi.


  – Depuis… Depuis combien de temps êtes-vous mort?


  C'est une question que je n'aurais jamais pensé poser, bien que j’avais eu à rencontrer pas mal de cadavres. Et je n’aurais jamais pensé obtenir une réponse à cette question. J’avais lu quelques romans de Stephen King comme tout le monde, j’avais vu quelques épisodes de «X-Files», et j’avais parcouru pas mal de passages de la Sainte Bible — celui où Jésus a été trahi et cloué, ainsi que toute cette foutue histoire effrayante de l’Apocalypse. Et maintenant j’attendais qu’un étranger me parle des faits de la vie – ou de la vie après la mort.


  – Environ cinq jours, sur Terre.C'est la deuxième fois que je viens. Vous avez dû remarquer que le temps est plutôt bizarre ici. Un peu comme quand vous prenez un bus pour Cleveland. Vous êtes impatient de monter dans le bus, puis vous êtes très pressé d’arriver à destination, mais vous redoutez la destination vers laquelle il va vous mener.


  –Pourquoi êtes-vous ici ? Où allons-nous ? Que va-t-il se passer maintenant ?


  Je me remis à poser des tas de questions. J’imagine que les habitudes humaines ont la peau plus dure que les humains.


  – Oh! On m’a mis un drapeau rouge pour avoir menti sur ma demande, dit-il.Voyez-vous, après votre enterrement, vous êtes censé avoir une promotion pour passer dans l’au-delà. Seulement, ils ont tellement de règles ici que vous êtes sûr d’obtenir la Sécurité Sociale bien avant d’être bel et bien mort.


  Il souleva une chemise beige bourrée d'assez de feuilles pour pouvoir allumer un feu de sacrifice.


  – Je suis ce qu’ils appellent un «entre-deux». J'étais sur le chemin de l’église avec ma maitresse, lorsqu’un imbécile en pickup a grillé un feu rouge devant moi. Mon âme s’éloignait, quand je l’ai vu ouvrir sa portière et s’approcher de l’endroit où ma Buick 64 était étendue sur le côté. Je n’avais plus que trois versements à faire pour que ce bijou m’appartienne complètement. La tête de clown n’avait aucune égratignure.


  – Qu’est-il arrivé à votre maîtresse ?


  – Elle s’est cassé un bras et quelques ongles.La tête de clown lui a demandé son numéro de téléphone. Elle le lui a donné. Vous parlez d’un réveil brutal!


  – Attendez un peu, dis-je. Je ne me souviens ni d’avoir été tué ni de mon âme qui «s’éloignait».


  Tête-de-Buick haussa les épaules.


  –Peut-être que ça se passe différemment pour chacun. Faudra demander à l’un des experts.


  Il montra de la tête le long couloir qui se divisait en une demi-douzaine de bureaux.


  Je jugeai que l'action était la meilleure ligne de conduite.D’ailleurs, Tête-de-Buick commençait à sentir mauvais. Ou alors c’était Face-de-Pâté-de-Porc de l’autre côté de la salle. Ou alors c’était moi.


  J'essayai de me lever, mais mon postérieur semblait peser autant qu’un sac de ciment mouillé. La gravité est assez importante ici. Et moi qui pensais que les fantômes étaient censés être légers, vaporeux, capables de se déplacer furtivement et de voler. Etre mort était un horrible régime fantaisiste.


  – Vous devez attendre votre tour, me dit Tête-de-Buick.


  Quelques minuscules morceaux de verre ensanglantés tombaient de son sourire édenté.


  Je me radossai et cherchai un journal alentour. Pas de chance, mais il y avait une copie du Times sur la table basse qui se trouvait près de moi. Juste sous un pot garni d’une plante en plastique.


  Jean le Baptiste figurait sur la couverture. Homme de l’Année. Le magazine était froissé et avait une odeur de salle de billard. Je le reposai et remarquai un cendrier caché sous la plante. Je vérifiai la poche de ma veste.


  Tête-de-Buick émit un gloussement, claquant sa langue contre sa gencive supérieure édentée. Il montra du doigt un signe «Non-fumeurs» scotché sur un tableau d’affichage bon marché.


  – Vous êtes sûr que ce n’est pas l’Enfer? demandai-je.


  – C’est ce qu’ils m’ont dit. Et je ne pense pas qu’ils mentiraient.


  Je poussai un soupir et croisai les bras. Un ou deux ans s’écoulèrent. Je me demandai si dans mon ancienne vie, les cartes de Noël que j’avais expédiées se trouvaient quelque part dans une boîte aux lettres non visitée. Y compris cette carte spéciale, scellée par sept baisers et un petit ruban.


  – C’est quoi ton nom, mon pote? demanda mon camarade de banc.


  Apparemment un type bavard.


  J’avais toujours détesté faire la conversation. Si parler ne me donnait pas ce que je voulais, c’était une perte de temps. Mais il semblait que j’avais beaucoup de temps à perdre. L’horloge continuait son tic-tac en sens opposé.


  – Richard Steele.


  – Steele, hein ?Tu faisais quoi comme métier… là-bas ?


  Je n'appréciai pas le ton sur lequel il dit «là-bas», comme si le monde réel était un endroit d’où nous avions été libérés sur parole.


  – Je suis —


  J'hésitai. Tout ce cirque me faisait tourner la tête. Les temps passé, présent et futur se mélangèrent dans un tel désordre qu’à côté, le tableau de conjugaison de cinquième de Mme Dempsey paraissait simple comme bonjour.


  – J'étais détective privé.


  – Un détective ?Pour de vrai ?


  Son ricanement provoqua un autre jet de verre.


  – Ouais.Et alors ?


  Tout le monde pense que les détectives portent des chapeaux inclinés à la Bogart et des pardessus à la Columbo.Mais ces costumes n'aidaient pas vraiment quand on travaillait en mission secrète, en filature ou alors en surveillance, ce qui constituait quatre-vingt dix pour cent du travail. Les romans de gare nous avaient donné une réputation non méritée de coureurs de jupons insensibles et alcooliques. Comme s’il existait un autre genre de coureurs de jupons.


  – T’es un grand malin, dit-il un peu trop allègrement.Un grand malin mort !


  Si j’avais pu bouger, j’aurais mis mon poing dans la figure de ce clown et je lui aurais arraché sa dernière dent, ou du moins je lui aurais enfoncé un peu plus le volant dans sa poitrine. Mais j’ignorais quelle était la situation de mon karma. Si cet endroit était un croisement entre le ciel et l’enfer, un comportement exemplaire de dernière minute ne ferait pas de mal. Alors je fermai les yeux et pensai à Lee.


  Ah! c'était une pensée agréable et douce.Lee, avec ses cheveux blonds courts qui bouclaient naturellement autour de son visage, sans qu’elle ait besoin d’aller au salon de coiffure. Et ses yeux vert-plante tachetés de jaune et de brun, du genre à s’y plonger et s’y perdre indéfiniment. Et son corps… beau et tout en chair. Pas une de ces filles maigrichonnes et fragiles que les magazines utilisaient pour vendre des parfums synthétiques qui provoquent des migraines. Elle, elle ne se brisait pas quand on la rejettait.


  C’était la personne la plus intéressante que j'avais jamais rencontrée, et la plus contradictoire aussi. Elle aimait les livres et les armes, le jardinage et le football de la NFL, le karaté et le shopping. Elle avait été membre de l'équipe de tir à l'université, mais elle méprisait la politique de l'Association Nationale de Tir. Elle n’oserait jamais tirer sur un animal vivant, mais j’étais certain qu’elle pourrait descendre un violeur en cavale d’une balle.


  Nous aimions très peu de choses en commun, mais nous respections les goûts de chacun. Quand elle allumait la télé les dimanches après-midi de fin d’automne, je partais faire un tour en voiture à Santa Monica. Quand elle faisait ses exercices de karaté, je regardais avec admiration depuis le confort du canapé en fumant des cigarettes, à moitié effrayé qu’elle me mette au défi de monter sur le tapis. Maintenant j'étais mort et elle, elle se trouvait quelque part de cet «autre côté» mythique.


  – Lee, si tu peux m'entendre, où que tu sois, je t'aime, me murmurai-je à moi-même.


  À elle.


  J’aurais dû dire ces mots plus souvent pendant que j’en avais eu l’occasion. Mais, bon sang, ce n’était pas mon style. Je détestais la sentimentalité, la Saint-Valentin, Peace on Earth et tous ces trucs mièvres de merde. Lee m'avait pourtant accepté. Jusqu'ici.


  Mais d'autres ne l’avaient pas fait.


  – M. Brumfield, veuillez venir dans mon bureau, dit une voix parasitée provenant d’un haut-parleur d’occasion.


  J'ouvris les yeux avec réticence, parce que Lee était vachement belle dans ma tête. Tête-de-Buick se leva et marcha en chancelant dans le couloir, laissant derrière lui une trainée d’écrous et de peinture écaillée. Une porte claqua à l’angle du couloir.


  D’autres années s’écoulèrent, des années qui n'étaient pas toutes mauvaises grâce à une Lee de rêve comme compagnie. L’horloge sur le mur tressauta, la grosse aiguille des heures poursuivant sa course vers une aube lointaine tandis que l’aiguille des minutes reculait vers la nuit précédente. Je pensai à toutes les personnes mortes qui s’en étaient allées avant moi et je me demandai si je les verrais. Cette pensée glaça ma chair froide et amorphe.


  Voyez-vous, il y avait une personne que j’avais trahie par le passé. Une personne qui m’avait aimé bien avant que je sache qu’une telle chose était plus qu’un mot dans une chanson des Beatles. Je n’ai pas compris à ce moment-là, mais j’ai vachement apprécié les avantages que cela comportait — quelqu’un pour me faire le café le matin, me soigner quand j’avais la grippe, me mettre au lit sans que j’aie à me ridiculiser dans un bar sordide. On se moquait pas mal du monde et je n’aurais jamais fait de mal à Diana, même pas pour un million de dollars et une Bentley anglaise. Et puis je lui ai infligé la plus horrible punition qu’on puisse imaginer.


  Je l'ai épousée.


  Face-de-Pâté-de-Porc gémit de l’autre côté de la salle. Je crus qu’elle avait une attaque, mais en fait elle essayait de chanter «Amazing Grace». J’ai toujours aimé cette mélodie, même comme personne ne connaissait jamais le deuxième couplet. Pourtant, entendre son miaulement de chat estropié était loin du ravissement spirituel que ce chant pouvait vous faire vivre.


  Je me glissai à nouveau dans ma rêverie.L'imagerie populaire de la vie après la mort c’était d’«aller vers la lumière» où tous vos chers disparus vous attendaient pour vous accueillir. Je n’avais pas de chers disparus, à moins que les chiens n’aillent au ciel comme le croyait Mark Twain. Mes parents étaient encore en vie et je n’avais jamais connu mes grands-parents, je n’éprouvais donc pour eux aucun attachement d’aucune sorte. Ils n’étaient pour moi que des Polaroïd délavés. Il n’y avait qu’une seule personne proche de moi qui était morte; et Diana ne déposerait sûrement pas une pétition en ma faveur auprès de Saint Pierre.


  Après tout, elle m'a accusé de l’avoir envoyée ici.


  C’est à peu près ce qu’elle avait dit dans le mot qu’elle avait gribouillé, juste avant d’attacher le tuyau d’arrosage au silencieux de sa voiture et d’introduire le bout du tuyau dans la voiture par la fenêtre côté chauffeur.


  Pendant que j'attendais, j'eus une pensée qui se transforma en espoir qui devint à son tour un véritable désir brûlant. Lee était un ange, aucun doute là-dessus. Et si je pouvais aller au ciel, alors un jour, d’une manière ou d’une autre, je la retrouverais. Je ne savais pas comment fonctionnait la mort, mais j’étais un détective, n’est-ce pas? Je finirais par comprendre.


  Alors quand on appela mon nom, je me levai, me sentant léger de détermination, les couilles relâchées dans mon pantalon, le menton légèrement relevé. Je descendis le long du couloir, dépassant Tête-de- Buick qui sortait d’un bureau. Sa lèvre inférieure saillait en une moue dont aurait été fière n’importe quelle adolescente.


  – Qu’est-ce qui ne va pas ?demandai-je.


  – Ils m'envoient à Detroit.


  – Hé! Je croyais que vous aimiez les voitures.Ça a l’air génial.


  – Ouais.Mais j’ai pour mission de ramener l’Edsel.


  Je lui tapotai le dos, provoquant un cliquetis à l’intérieur de lui.


  – Désolé, mon pote.Je ressens votre douleur.


  J’entrai par la porte par laquelle il était sorti. Des armoires d’archivage étaient alignées le long des murs, leurs tiroirs débordant de formulaires, de prospectus et de reçus. Des piles de papier chancelaient sur le bureau, tel des monuments fragiles. Apparemment les ordinateurs n’avaient pas eu de succès dans l’au-delà. Une voix de femme s’éleva de derrière la pagaille.


  – Prenez place, M. Steele.


  Je m’assis sur une chaise en bois qui, en comparaison, faisait ressembler le banc de la salle d’attente à un trône. A travers un espace dans la montagne de paperasse, je vis une femme aux traits plissés qui portait un chapeau fleuri et des lunettes de bibliothécaire.


  – Euh… bonjour, tentai-je.


  Elle lisait dans une chemise qui je supposai devait être mon dossier. Sa bouche se tordit en une expression de supplice religieux.


  – Pourquoi est-ce que je tombe toujours sur ces cas ?fit-elle en roulant ses yeux.


  – Le châtiment pour une vie passée à s’amuser, peut-être?


  Je ne pus retenir une petite pique sarcastique. C’était mon mécanisme de défense, ma façon à moi d’affronter l’incertitude. La mort change certaines choses mais pas d’autres.


  Elle ne me regarda pas, vu qu'elle feuilletait les documents.


  – Quelques bonnes… beaucoup de mauvaises… mais alors peu d’actions vraiment, vraiment bonnes.Vous savez ce que vous êtes?


  – Un mégalomane ?répliquai-je.


  J'avais tiré ce mot d'un livre de poche que j’avais lu alors que j’enquêtais sur une affaire d’adultère. Je ne savais pas ce que signifiait ce mot, mais il avait l’air impressionnant.


  Elle a ôta ses lunettes et posa un regard dur sur moi. Ses yeux ressemblaient à des gouttes d’huile.


  – Vous êtes un entre-deux.Une décision pénible. Une excuse bancale pour une âme qui n’a jamais compris quel était son contrat.


  – Et… c’est une mauvaise chose ?


  Elle agita quelques papiers, et à ce moment-là, je sus qu'elle l’avait fait à l’intention du ciel.L'exaspération était son mode d’expression favori, aussi avait-elle reçu en récompense une exaspération éternelle.


  – Bien, je peux me débrouiller avec ça.Mais ça dépend de ce que vous voulez.


  Elle donnait l’impression que j’avais le choix, ici, maintenant, mort.Autant intégrer mon enveloppe charnelle. Je regrettai pendant un bref instant les occasions de péchés que j’avais laissé passer sans y goûter. Non pas qu’il y’en ait eu beaucoup.


  – Pourquoi cela dépend-t-il de moi?


  Elle remit ses lunettes afin de pouvoir me regarder par-dessus.


  – Vous voulez aller au ciel ou en enfer ?


  – Au ciel, naturellement.


  – C’est ce qu'ils disent tous, mais réfléchissez-y un peu.L'enfer c’est facile et vous y retrouverez vos amis. Vous aurez une grille de décodage des enregistrements à l’envers de Led Zeppelin. Vous aurez de nombreuses voitures et il y aura des tas d’agents d’Hollywood pour payer vos notes de déjeuner. Alors qu’aller au ciel demande des sacrifices. Et une sacrée dose de foi.


  Bon, les sacrifices je pouvais en faire, mais la foi était l’un de mes points faibles. Là-bas dans le monde des vivants que j’avais quitté récemment, la moitié de la terre s’apprêtait à célébrer la naissance de son sauveur, même comme je parierais que la plupart d’entre eux tomberait en état de choc s’ils ouvraient leurs portes et trouvaient Jésus-Christ debout à l’entrée. Je n’avais jamais moi-même célébrer personnellement l’anniversaire du mec, mais j’aimais les sucres d’orge et le lait de poule. Et j’avais un faible pour «Douce Nuit».


  Aller au ciel était peut-être risqué, mais je suis le genre de gars qui aime les défis.Un gars très motivé. Avant ma mort, je n’aurais pas pris le temps de réfléchir sur la religion, les vierges qui mettent au monde, Dieu et je me serais lancé sur le chemin d’une éternité de servitude nouvelle. Mais la mort change les choses. Un jour vous le découvrirez vous-même.


  Je croisai mes mains sur mes genoux, comme un entrepreneur qui simule la solennité juste pour le business.


  – Eh bien, j’imagine que vous pouvez me prêcher l’Evangile et j’y croirai, si c’est ce qu’il faut.


  Elle abattit son poing sur la table, faisant trembler dangereusement les piles de papier qui risquaient une avalanche.


  – Il n’est pas question de Dieu ou de diable, Monsieur Steele, ni même de bonté ou de méchanceté. Il est question de foi, une croyance en ce qui est bien ou mal, en la justice, en l’espoir et en l’amour. Amour, comme dans se soucier de quelque chose de plus grand que votre pauvre petit cul. Et, d’après ce que je vois, je ne pense pas que vous soyez équipé pour cela.


  Je pensai à Lee, je songeai à son visage et à quel point je désespérais de le toucher encore une fois. Ensuite je pensai à Diana.


  Si Diana était au ciel, je pourrais finalement tirer les choses au clair avec elle.De mon vivant, j'avais regardé droit dans le barillet d'un Colt Python .38, j’avais été projeté de la route dans les airs sur un angle de quatre-vingt dix degrés, j’étais tombé de trois étages et avais rebondi sur la rampe en métal d’un escalier de secours et apparemment, j’avais couronné le tout en prenant quatre balles d’un meurtrier inconnu. Pourtant rien ne m'avait jamais autant effrayé que ces mots qui sortaient parfois des lèvres appétissantes de Diana : «Il faut qu’on parle».


  D’une certaine manière, j’ai évité de parler pendant trois années entières, entre deux enquêtes et d’innombrables bouteilles de Scotch. J’aurais pu lui parler quand elle était dans son cercueil, mais le couvercle était fermé et donc, elle ne m’aurait probablement pas entendu. L’empoisonnement au monoxyde de carbone fait de vilaines choses même à un beau visage.


  – Un dilemme moral ?fit l’employée de bureau en arquant un coin de sa bouche. Une affaire non classée ?


  Peut-être lisait-elle dans les pensées. J’ignorais quelles étaient les qualifications professionnelles exigées pour être engagé comme portier de l’au-delà. Si elle savait déjà tout, alors pourquoi me torturer? Puis je réalisai que c’était exactement comme ce truc avec Dieu. Dieu comprenait, mais lesquels d’entre nous étaient assez forts pour admettre leurs échecs?


  L'enfer offrait de l’alcool, du sexe sans engagement, des dimanches sans obligation et, le meilleur de tous, du rock ’n roll à fond les tympans. Qui voulait traîner dans un endroit où on n’écoute que la musique fruitée d’une harpe tout le temps? Mais le ciel offrait des secondes chances. Je pourrais me racheter auprès de Diana, ou du moins lui dire combien j’étais désolé. Et Lee arriverait par la suite et nous aurions l’éternité pour remplir cette promesse de «s’aimer à tout jamais.»


  – Je peux vous demander quelque chose ? fis-je.


  Le visage de l’employée était aussi froid que le cadran de l'horloge sur le mur, une autre dont les mains bougeaient dans des directions opposées.


  – Bien sûr, répondit-elle.Je suis ici pour servir, comme une serveuse du Hooters mais avec des seins plus flasques.


  –Vous êtes de quelle obédience religieuse?


  Je me dis qu’elle était plus avertie sur ce sujet qu’une personne fraîchement morte.


  – Juive, naturellement.


  – Et comment ça joue en votre faveur au ciel? Ce n’est pas comme si les Juifs croient à l’avènement du Sauveur ou quelque chose de ce genre.


  De ses mains, elle désigna la paperasse empilée autour d’elle, le calendrier Labrador-retriever accroché au mur et dont les jours étaient sans nombre, ainsi que la cannette vide de cola générique posé sur son bureau.


  – La réponse est quelque part là dedans. Les Juifs croient en une vie juste sur terre par souci de la justice et non pour une récompense finale. Et ça ne change pas dans ce monde-ci.


  Je me demandai s’il s’agissait d’une roue du karma, un cycle de réincarnations sans fin, qui reproduisait bêtement le même mouvement encore et encore. Pourtant ça ne pouvait être cela. Puisqu’elle m’avait offert un choix. Je ne savais pas sous les ordres de qui elle agissait, mais il était évident qu’elle n’avait aucun motif caché, sinon elle m’aurait dirigé vers n’importe quel couloir qui lui semblait le plus commode. Sa sincérité était aussi pure que ma stupidité.


  Je montrai du doigt mon dossier ouvert devant elle.


  – Humm, je suppose que l’histoire avec Diana figure là-dedans.


  Elle ferma le dossier d’un coup sec, provoquant un courant d’air qui s’échappa par les trous dans ma poitrine.


  – Tout y est. Vous pouvez vous tuer à vous mentir à vous-même, nous avons tout noté noir sur blanc. Nous connaissons la vérité.


  J'avais toujours pensé que la vérité était une chose flexible, une chose qu’on touchait quand c’était pratique et qu’on évitait quand elle entraînait des conséquences. En d’autres termes, j’attendais de l’honnêteté de la part des autres mais j’étais toujours étonné quand les autres l’attendaient de moi. Mais ici-haut (ou ici-bas, parce que je n’arrivais toujours pas à me défaire de l’idée des Protestants selon laquelle l’au-delà est un «lieu» en relation physique avec la Terre), la vérité était visiblement universelle.


  Mince!


  – Alors, qu’est-ce que je fais d’elle?


  – Elle était seulement votre femme.La femme que vous avez promis d'aimer et de chérir jusqu’à ce que la mort vous sépare. Et bon sang, vous avez tenu cette promesse, n’est-ce pas?


  Je clignai des yeux. Pour dire vrai, je battais des paupières parce que, disons peut-être, quelques larmes montaient. Parfois si vous faites comme si un moucheron s’est pris entre vos paupières, vous pouvez vous en tirez et laisser couler quelques larmes sans que personne ne le remarque.


  – Des erreurs ont été commises, dis-je.


  – la voie passive, fit-elle comme si elle était un ancien prof de grammaire. De cette façon, ce n’est pas de votre faute. C’est la faute au grand vieux Cosmos insensible, et vous n’aviez aucun contrôle sur tout cela. Dieu vous a distribué une mauvaise main. Le Destin a pris son bâton et flanqué une fessée à votre vie pendant que vous regardiez, impuissant. Vous ne pouviez pas lever le petit doigt pour l’arrêter.


  – C’est exact, dis-je en clignant des yeux plus rapidement.


  Elle sourit presque.


  – Mais vous pouvez réagir maintenant.


  La porte de la pièce s’ouvrit d’un coup sec, la même porte par laquelle j’étais entré quelques minutes ou quelques heures plutôt. Sauf que le couloir avait changé; il n’était plus terne, recouvert d’un tapis industriel gris au sol et d’un imprimé de nature sans vie d’occasion sur les murs. Au lieu de cela, des flammèches s’entortillaient comme des langues de centaines de serpents, chuchotantes, sifflantes, séduisantes. Au milieu des flammes, je vis le visage de Diana, aussi beau et désirable qu’il avait toujours été, mais le désir avait pris une vilaine tournure. Elle était Eve après avoir croqué la pomme pour la première fois, méchante et avertie, gonflée de l’audace du Diable et totalement impénitente. Ses yeux amorphes fixaient sur moi ce regard familier, celui de l’accusation et du dégoût de soi simultanés.


  – Des erreurs ont été commises, surgit sa voix dans une poussée de souffle volcanique. Des erreurs ont été commises.


  J'avalai ce qui me sembla être une boule de verre broyé. Des vagues d’agonie déferlèrent à travers ma poitrine, comme si quelqu’un avait versé de l’acide dans mes trous de balle. Mes yeux étaient secs comme des raisins séchés. Vous pourriez penser que les morts ne ressentent pas la douleur, mais nous la ressentons. C’est une douleur d’un genre différent; elle s’enfonce dans la froideur de la tombe et pénètre profondément dans l’âme et il n’existe pas d’aspirine pour la calmer.


  – Diana ? murmurai-je, tandis que son visage fusionnait dans les flammes.


  Des silhouettes ondulaient dans ce chaos rouge et jaune, exécutant une horrible danse guerrière. De temps en temps, un bras ou un genou apparaissait, se changeant en os et en cendres noirs, une bouffée de fumée grise marquant la transformation. Le rire de Diana étincela et crépita.


  Je me tournai vers l’employée, attendant une réponse, ou peut-être de l’aide. La pièce était vide excepté l’horloge sur le mur qui s’y trouvait toujours. Maintenant ses aiguilles tombaient comme la moustache de Dali, donnant au cadran un air doux et détendu. Quatre empreintes sales sur le plancher, de la taille de pièces de vingt-cinq cents, marquaient l’ancien emplacement de la table de bureau.


  Je m’éloignai de la porte lumineuse et de ses flammes tourbillonnantes. Le visage de Diana émergea de nouveau, me lorgnant d’un regard malveillant par-dessus les flammes.


  – Jusqu'à ce que la mort nous sépare, hein? Tu pensais vraiment que tu t’en tirerais aussi facilement?


  Je souhaitai que ce ne soit que le bruit des flammes vives qui léchaient la porte, mais c’était sa voix. Ses mots. Sa colère.


  Je voulus reculer davantage, mais la pièce s’était rétrécie. Elle avait la taille d’un cercueil. Je ne pouvais pas respirer, puis je me rappelai que je n’avais plus à le faire.


  – Tu vas y retourner, mais je serai avec toi, chuchota-t-elle.Parce que tu as une dette envers moi.


  – Une dette envers toi?


  Quiconque a déjà été marié peut vous affirmer que les disputes ont tendance à tourner en rond, et chaque conjoint tombe dans de vieilles habitudes pénibles. Des habitudes honteuses.


  – Tu m’aimais, ou du moins tu as dis que tu m’aimais.


  – C’est vrai, je t’aimais.


  Je l'avais aimée.Je pense. Qui pouvait jamais savoir ces choses à part Dieu? Même mort, je n’étais pas sûr que Dieu existe. Après tout, Il n’avait pas encore montré Sa sainte face. Et un Dieu compatissant nous aurait épargné cette rencontre post-suicide. Et si Dieu était amour, alors ils partageaient tous les deux le même manque d’existence.


  – Quand on aime une personne, on a une dette envers elle, dit-elle.Pour les siècles des siècles. Amen.


  Elle prononça le mot «aimer» avec une pointe de méchanceté, comme si j’avais été responsable de chaque cœur brisé de l’histoire de l’humanité. Peut-être que tous les amants sont maudits par le sort.Après tout, il ne peut y avoir de fin parfaitement heureuse, à moins de croire à une vie après la mort et dans ce cas, les deux partenaires doivent être assez chanceux pour se retrouver au même endroit. L'amour pouvait devenir un véritable enfer. Mais l’amour était supposé pouvoir éteindre les flammes, calmer les fronts fiévreux, refroidir l’étrange ardeur brûlante qui poussait les gens à commettre des actes insensés. Ou peut-être avais-je écouté beaucoup trop de chansons Pop.


  – Je suis désolé pour… tu sais, à l'époque, dis-je.


  Parler fait bizarre quand vous êtes mort.Les mots sortent de votre gorge sans air pour les pousser. Ca vous donne l’impression que les mots n'ont aucune substance. Peut-être que le fait d’être mort n’allait pas changer mon mode de communication, du moins avec Diana.


  Elle n’avala pas mon charabia.


  – Tu penses que tu peux tout arranger maintenant.


  Elle fusionna en quelque chose de plus solide, et le feu baissa derrière elle. Ses yeux étaient de brûlantes étincelles de souffrance, accumulant et projetant à la fois la douleur. Les flammes rampaient sur sa peau nue comme les doigts d’une multitude de violeurs. Ensuite elles s’évaporèrent, comme si elle avait aspiré le feu dans son âme. Elle se tint devant moi nue, le couloir sombre et sans fin derrière elle. La pâleur boursoufflée et grise qui marquait son cadavre avait disparu et sa peau était rosie par une ardeur obscène.


  Elle était magnifique, bon dieu!


  – Tu ne peux pas remonter le temps, dis-je.


  Mais ce cliché me parut banal sitôt qu’il traversa mes lèvres, tandis que l’horloge contradictoire sur le mur me raillait.


  – Ce qui est fait est fait, répliqua-t-elle sur un ton proche du sarcasme.


  Je secouai les épaules.


  – Je t’aimais.


  – Aimais.


  Elle sourit, et je me souvins de ce sourire lors de nombreuses nuits éclairées aux chandelles, quand ses cheveux s’étalaient sur les oreillers, que le sommier chantait et que la tête du lit résonnait contre le mur comme des castagnettes.


  – Qu’est-ce qui t’en empêche maintenant?


  Bon nombre de choses.Diana était morte. Lee était vivante. Je n'avais pas encore accepté ma propre mort, et d'une certaine manière je croyais que j'avais encore plus de choses en commun avec Lee. Non pas que c’était une habitude chez moi de comparer les femmes. Chacune a ses vertus et ses imperfections, chacune d'elles est tout à fait fascinante et au delà de toute compréhension, et je n'ai jamais compris pourquoi l'amour était censé être une condition exclusive réciproque. L'amour était un truc énorme, aussi vaste et étrange et complexe que Dieu, et qui étais-je pour essayer de l'expliquer ou de le contenir ?


  – Tu méritais quelqu’un de meilleur que moi.


  Voilà.Le mécanisme de distanciation parfait. Rejeter la faute sur moi-même, ainsi elle se sentirait bien par rapport au rejet.


  – J'ai pensé que tu étais le meilleur, répliqua-t-elle.


  Le couloir et la pièce étaient devenus froids, la chaleur persistante des flammes s’étant maintenant dissipée. C’était drôle la façon dont le chaud et le froid, la douleur et l’inquiétude, le désir et le dégoût continuaient de m’affecter. On penserait que l’absence de battements de cœur dépouillerait ces sensations vides de mortels. Pourtant d'une certaine manière, elles semblaient plus vives et plus intenses comme si leur nature éphémère ravivait leurs couleurs, comme pour les feuilles mortes en automne.


  – J'étais peut-être le meilleur autrefois, dis-je.Le meilleur pour toi. Mais les gens changent.


  – Les gens changent même quand ils sont morts.


  Le sourire apparut à nouveau, mais cette fois il étincela.Du feu rampait entre ses dents.


  – Mais tu l’apprendras de la manière forte.


  La manière forte. La mort n’était-elle pas déjà assez difficile sans qu’on y ajoute des épreuves et des tribulations? Jusqu’à quel point ce Dieu invisible était-Il cruel?


  – Ecoute, Diana.Je tenais à toi. Je veux dire, je tiens…


  – Je t’aime encore.Je t’ai toujours aimé.


  Merde!Je déteste quand cela se produit.


  – Je ne pense pas que nous ayons beaucoup de choses en commundésormais, ripostai-je.


  – Nous sommes tous les deux morts.


  Elle sembla presque heureuse, comme si maintenant je n'avais plus aucune issue, aucune bouche rivale à embrasser, aucun lit chaud de l'autre côté de la ville à partager avec quelqu'un qui posait moins de questions et exigeait moins d'attention.Comme si maintenant nous étions les deux seules personnes mortes au monde, et donc destinées à être ensemble.


  Je me demandai si Diana était au courant pour Lee. Il m’a fallu deux ans pour rencontrer mon unique vrai amour, après que mon unique vrai amour initial se soit envoyé direct dans un cercueil à l’aide d’un tuyau. C'était un moment embarrassant.


  – Nous sommes ici, maintenant, toi et moi, et c'est tout aussi bien, dis-je.


  Cette phrase sonna comme un minable attrape-nigaud même à mes propres oreilles. Le stratagème du désespoir. Nous sommes condangés alors couchons ensemble. Ou bien, nous sommes condangés alors ne nous tracassons pas.


  – Tu ne sais même pas où «ici» se trouve, répondit-elle.


  Elle était toujours nue et j'avais du mal à garder mes yeux rivés aux siens.Mes globes humides voulaient errer, pour s'assurer que ces courbes merveilleuses n’avaient pas été souillées par le passage dans l’autre monde. Je dus me souvenir qu'elle s'était d’abord manifestée sous la forme d’une boule de feu de l'enfer indignée, et non sous l’apparence d’une appétissante bombe sexuelle. Tout ceci ne pouvait être qu’une façade. Je savais comment étaient les femmes quand elles pensaient qu’elles voulaient quelque chose.


  En outre, les formes qui avaient sautillé derrière elle dans les flammes avaient laissé deviner des muscles masculins bien dessinés. Elle n’était pas du genre à rester longtemps sans compagnie. Peut-être que l’au-delà ressemblait au meat market à l’heure de fermeture, d’où personne ne rentrait seul. Peut-être avait-elle recruté une armée d’admirateurs dans ce monde où le péché n'inspirait aucune hésitation, ne promettait aucun châtiment, et offrait peut-être la plus éternelle des récompenses.


  – Comme tu l’as dit, nous sommes tous les deux morts.


  La répétition ne rendit pas l’idée plus facile à digérer.


  – Sauf que je suis morte depuis plus longtemps, dit-elle. J’ai eu le temps de t’attendre. Largement le temps de réfléchir et de planifier.


  Je pensais que le temps n'existait plus dans l’au-delà, ou du moins plus dans le sens progressif, comme le démontrait l’horloge contradictoire. Sur Terre, on vous servait toujours le même refrain selon lequel la vie après la mort était un état fixe et invariable. Un endroit où il était trop tard pour se repentir. J'avais toujours accepté cette idée avec soulagement. Au fil des années et avec quelques morceaux de plomb dans la poitrine, on en a marre de s’excuser.


  Pourtant, me voici qui remettait ça.


  – Je ne voulais te blesser.


  – Tu es toujours un sale con arrogant même mort, fit-elle, les coins de ses lèvres repliées en un sourire narquois. Tu penses que mon suicide c’était uniquement à cause de toi.


  Les murs continuaient de se rapprocher, mais plus lentement maintenant que je n’y prêtai plus attention. Je suppose que je pensais qu’ils n’étaient pas réels, un peu comme des hallucinations. Après tout, le feu s’était résorbé, l’employée de bureau et sa table avaient disparu, et même l’horloge avait pris des vacances. Mais le mur derrière moi cogna mes fesses et me poussa vers l’avant. Plus près de Diana et des flammes du feu de l’enfer devant lesquelles elle se tenait.


  Elle était nue, c’est vrai, mais je ne sais comment, elle faisait apparaître des feuilles de nulle part, comme si elle avait des poches cachées dans les charmants replis de sa chair. Le papier était à l’épreuve du feu, de fines tablettes d’argile gravées d’une écriture familière. La mienne.


  – Tu te souviens de ce classique?


  Elle se racla la gorge dans une éructation de soufre et me cita mes propres mots.


  – «Je suis fatigué de m’excuser. C’est mon échec, mais cet échec nous hante tous les deux. Ôte-moi de ton cœur, efface mon souvenir de ton esprit. Brûle tout ce que j’ai eu à toucher. Change tes satanés draps. Je t’aime, mais toi et moi ce n’est pas possible.»


  Mes mots, renvoyés à ma figure par l'intermédiaire de cette langue étincelante et malicieuse, devinrent le poème pathétique d’un loser en série. Dans mon adolescence, j’avais découvert que les mots affectaient la gent féminine. Quelques mots griffonnés sur une feuille de cahier usée pouvaient être sournoisement détournés et faire le tour de la classe avant de se retrouver entre la bonne paire de mains douces à qui ils étaient destinés. La plus intelligente des femmes pouvait être victime de quelques phrases soigneusement choisies. Qu’il s’agisse de mensonges éhontés, ça n’avait pas d’importance; ce qui comptait c’était la présentation. Une chose que les poètes, les acteurs et les politiciens apprenaient au tout début de leurs carrières respectives.


  – La première fois nous avions rompu,dis-je.


  – Nous nous sommes améliorés à force de pratique.


  – En tout.


  Il y avait une vieille chanson qui disait qu’il était difficile de rompre, mais j’avais découvert que la troisième fois était la bonne. Même les poètes affectionnent les clichés de temps à autre.


  – Tu sais ce qui arrive aux suicidés ici?


  Je me dis qu’ils trainaient probablement leur douleur éternellement, mais je commençais à croire que c’était le cas pour nous tous. Du moins jusqu’à ce que nous atteignions ce monde meilleur évoqué par mon assistance sociale juive morte. Si seulement je pouvais trouver la porte de sortie de cette pièce qui rétrécissait à grande vitesse, parce que la chaleur de Diana me faisait transpirer!Lorsque vous êtes mort, votre sueur sent le fromage de chèvre pourri et a la consistance du goudron. De plus, je ne pouvais pas réfléchir alors que Diana envahissait mon espace. Certaines choses ne changent jamais, c’est vrai.


  – Les suicidés ont besoin d’une rédemption spéciale, devinai-je.Parce que c’est le plus égoïste des péchés.


  – Venant du connard le plus égocentrique au monde, cela signifie beaucoup.


  Son visage enflammé scintilla d’un sourire narquois.


  – J'ai déjà dit que je suis désolé.S'il y a quelque chose d’autre que je puisse faire pour… t’aider à passer de l’autre côté, prier pour ton absolution, quoi que soit, dis-le moi


  – Bien sûr, fit-elle.Tu auras ta propre mission.Mais ma mission est de rendre ta mort aussi épouvantable que possible. Je hanterai chacun de tes pas. Je te suivrai en Enfer, aller et retour.


  J'eus le sentiment que si jamais je finissais en Enfer, ce serait un voyage aller simple, pour moi sinon pour Diana. Mais il se trouvait que l’au-delà ne ressemblait en rien aux descriptions faites par les prédicateurs et les écrivains de Hollywood.


  – Je n'ai jamais cessé de t’aimer, dis-je, et c’était en partie vrai.


  La gentillesse cachée dans ces mots avait dû avoir une sorte de pouvoir, parce que les flammes commencèrent à s’éteindre juste au moment où les murs se rapprochaient plus étroitement pour me forcer à me coller contre son corps. Elle était super chaude, c’est vrai!Je pouvais entendre ma peau grésiller sous mon costume, mais il n'y avait aucune douleur. Aucune douleur physique, mais j’étais angoissé parce que je ne savais pas si je devais enrouler mes bras autour d’elle, lui saisir les poignets pour l’empêcher de me gifler, ou alors essayer de l'ignorer. Ma petite baguette magique endormie bougea dans mon pantalon. J’imagine que tout mon être n’était peut-être pas mort.


  La salle avait maintenant la taille d'une crypte de mausolée.Je fermai les yeux et ignorai la pression de sa silhouette contre moi, tandis qu’elle chuchotait quelques phrases désinvoltes.


  – Ca été tellement difficile de continuer après ta mort, affirmai-je. Si j'avais su que nous aurions une seconde chance ici —


  – Alors tu m'aurais attendue?


  Eh bien, le cœur d'un homme est semblable à une chope de bière.Elle ne reste pas vide longtemps. Tant que vous n’arrêtez pas de boire, vous n'avez pas la gueule de bois.


  – J'aurais attendu, mentis-je.


  – Alors nous pourrions recommencer une fois de plus.


  J'étais assez près pour embrasser ses lèvres, mais je fus dissuadé par le fait qu’aucun souffle ne passait à travers elles.


  – Chérie, je pense que nous avons changé.Les gens vieillissent ensemble ou ils vieillissent séparés.


  – Je suis au courant pour elle.L'autre femme.


  Merde! Bon! cela ne faisait pas beaucoup de différence. Ce n’est pas comme si je trompais Diana, puisque que nous nous étions retrouvés séparés par la vie et la mort. Mais peut-être que l’infidélité était une affaire du cœur et non de la chair. Je ne savais fichtre rien sur les affaires du cœur et j’en savais très peu sur les affaires de la chair.


  Diana sourit, ses lèvres se tordant comme des bébés serpents.


  – Tu as une dette envers moi, Richard.Je ne sais pas encore laquelle, mais tu as une dette envers moi.


  Malgré la chaleur que produisait son corps fantomatique, un souffle glacial remonta le long de ma colonne vertébrale. Ceci signifiait-il qu’elle était le Diable? Ou tout simplement un agent du type à la queue pointue et aux sales manières? D’un autre côté, Diana n'avait jamais eu besoin de recevoir d’ordre pour m’embrouiller l’esprit. Elle savait prendre l’initiative quand il s’agissait de me pourrir la vie.


  Elle regarda par-dessus son épaule, comme si elle avait été interpellée par une voix inaudible.


  – Faut que j’y aille maintenant, mon chou. Mais je reviendrai.


  Les murs se mirent à reculer et Diana disparut comme la flamme d'une bougie qui avait été étouffée, ne laissant qu’un filet de fumée gras.Je clignai des yeux alors que la pièce retrouvait son ancienne taille. Tandis que l'horloge, les affiches et le bureau réapparaissaient dans mon champ de vision, je repensai à la promesse que j’avais faite à Diana un après-midi de juin.


  Jusqu'à ce que la mort nous sépare.


  Et bien d’autres promesses.


  Les femmes ne savaient rien de l’amour, mais elles comprenaient certainement la possession.


  


  ***


  


  


  2.


  L’employée de bureau cligna des yeux. L’horloge sur le mur avait en réalité reculé de trois minutes, comme si j’avais rencontré Diana dans une vie passée.


  – Vous l'avez vue ?lui demandai-je.


  – Vu qui ?


  – Peu importe. C'est mon problème, pas le vôtre.


  – Et vous en avez beaucoup, fit-elle en tapotant mon dossier.Je ne pense pas que vous puissiez gagner votre coin de paradis.


  – Je peux le faire.J'ai beaucoup de volonté.


  – Il faut plus que de la volonté.Il faut la foi.


  – Je pensais que vous aviez dit que la religion était tellement surfaite.


  – La foi n'est pas la croyance en des divinités invisibles ou des choses mortes.La foi est la croyance en la vie.


  – Eh bien, j’imagine que je ne peux plus croire en la vie, n’est-ce pas ?Je veux dire, j'ai toujours joué les cartes qu’on m’avait distribuées.


  Elle pinça ses lèvres bleu-pâle et se mit à faire glisser mon dossier vers le rebord de son bureau.Il passa par-dessus bord et atterrit dans une poubelle que je n’avais pas remarquée plus tôt. Je ne l’avais pas remarquée parce qu’elle n’y était pas.


  – Hé! hé! hé! m’écriai-je en m’élançant sur mes pieds qui étaient aussi légers que des plumes.


  Je fouillai dans la poubelle et en retirai les papiers. Ils étaient tachés par du vieux marc de café, des restes de bière renversée et une épluchure de banane, mais ils étaient encore lisibles. Je posai le dossier sur le bureau d’un coup sec, énervé contre Diana, effrayé que quelqu’un veuille une partie de mon âme, en colère qu’une personne allait probablement s’échapper incognito après avoir commis un meurtre à mes dépens.


  La vie était injuste, parce que j'étais mort.La vie était sacrée, parce que les vivants le disaient. La vie était belle, parce que la mort était aussi honnête qu’un miroir. Tout ce que j’avais c’était quelques souvenirs brisés et une image mentale persistante de Lee, mais j'avais un désir qu'aucune épouse rancunière ne pourrait jamais effacer.


  Je me levai et pointai un doigt devant l’employée de bureau.


  – Il me tarde d’accomplir beaucoup de choses. Je dois aller au ciel.Je le veux. Dites-moi seulement ce que je dois faire.


  Elle se rassit, plia ses doigts et ses lèvres se plissèrent en un sourire de reptile.


  – Eh bien, M. Steele, je crois il y a encore de l’espoir pour vous.Mais je ne peux pas vous dire quoi faire. Vous devez découvrir cela vous-même.


  L’espoir.


  Si jamais un mot méritait d'être enveloppé de feuilles d'or pur, c’était celui-là. L’espoir, cette chose qui faisait se lever les vivants chaque matin, qui mettait à genoux des hommes puissants, qui faisait fondre les cœurs des reines de glace. Ce mot qui nous poussait à inspirer la bouffée d’air suivante, du moins pour ceux d’entre nous dont les poumons fonctionnaient encore.


  Elle glissa quelques papiers vers moi et me donna un stylo.Je passai quelque chose comme dix ans à remplir mes formulaires de demande de transfert au ciel, bien qu’il advint que le nom officiel du ciel était Le Monde Radieux S.A. Ils avaient aussi un logo assez chouette, les lettres «MR» avec le soleil qui se levait au-dessus d’elles.


  – Dites, c’est quoi le marché ?demandai-je. Je pensais que les chrétiens s’étaient accaparés du marché du ciel. N’est-ce pas pour cela qu’ils disent que Dieu a envoyé Jésus dans le monde? Qu’en est-il du nirvana, du Walhalla, du paradis et tout le reste?


  L’employée de bureau pressa ses mains raides l’une contre l’autre, comme si elle voulait me gifler mais était obligée de suivre le protocole. Elle retrouva son calme et simula la patience.


  – Jésus est mort pour les péchés de ceux qui croient en Jésus. Les autres ont leur propre manière de se défaire de leurs fardeaux terrestres. Bouddha, Satan, la Force Supérieure, Dora l'Exploratrice, Jiminy Cricket, quoi que ce soit qui vous permette de vous réveiller le matin. Tout cela mène au même endroit. Maintenant, de grâce, je vous en conjure, finissez de remplir votre formulaire avant que je ne gaspille d’autres siècles à traiter ce cas.


  – Joyeux Noël à vous aussi,dis-je.


  Quand j'eus eu fini, je lui remis les formulaires en frôlant accidentellement ses doigts. Sa chair était froide.


  Elle nota mon expression choquée.


  – Victime du Titanic,dit-elle avec une certaine fierté.


  Elle passa en revue ma demande.


  – Ahan… Ahan…marmonna-t-elle pendant qu’elle lisait. Okay, nous pouvons travailler avec ça. Prêt pour votre mission ?


  – Mission?


  – Ouais ?La vie ne vous a-t-elle rien appris? Si vous voulez quelque chose, vous devez travailler pour l’avoir. Ce n’est pas aussi facile que vous mettre à genoux et faire du lèche-botte à une quelconque divinité invisible.


  Je hochai la tête.


  – Dites-moi juste ce que je dois faire.


  – Vous devez rentrer et résoudre votre propre meurtre.Et vous devez le faire avant votre enterrement.


  – Rentrer?


  – Sur Terre,fit-elle distraitement alors qu’elle feuilletait déjà le dossier suivant.


  – Est-ce que ça veut dire que je serai à nouveau vivant?


  – Vous étiez à peine vivant quand vous étiez vivant, si vous voyez ce que je veux dire.Vous n'avez jamais su vivre.


  – Mais serai-je réel ?


  – Vous serez capable d’interagir avec le monde des vivants.Mais cela vous coûtera.


  Eh bien, ce n’était pas nouveau. Et il faut dire que l’au-delà ne valait finalement pas grand-chose, non plus.Mais au moins j'aurais l’occasion de boucler une dernière affaire. La justice triomphait toujours, du moins dans les séries télévisées.


  – Quel est le prix? demandai-je.


  Autant que je m’en souvienne, j'avais laissé deux cents dollars dans mon compte en banque, un cendrier plein de petite monnaie dans ma voiture et une sauce au fromage de Thanksgiving dans mon réfrigérateur.Pas grand-chose quand on avait affaire à une dette cosmique.


  – Vous le découvrirez, dit-elle.Cela fait partie de votre job.


  Une personne insignifiante comme moi ne finit pas avec des trous dans son manteau sans bonne raison.Si résoudre cette affaire signifiait que Lee et moi avions une chance, alors j’étais impatient de m’y attaquer. Et, je dois l’avouer, une petite vengeance à l’ancienne est toujours une bonne motivation. Je n’aimais pas les fins en queue de poisson, surtout lorsque ma propre fin soufflait dans la brise éternelle.


  – Donnez-moi les faits, dis-je en retombant toujours aussi facilement dans mon ancienne profession.


  En conclusion, quelque chose de normal.Comme la peur, elle était familière et sûre.


  – Il n'y a aucun fait.C'est pourquoi nous avons besoin de vous, afin que nous puissions rassembler toutes les informations sur votre meurtrier.


  – Dites, attendez une seconde,répliquai-je.Je pensais que vous saviez déjà tout.


  – Je ne sais rien jusqu'à ce que quelqu'un m'envoie un mémo,dit-elle sur un ton de renvoi.


  


  ***


  


  


  3.


  Juste comme ça, comme par magie ou par trucage cinématographique, je me retrouvai étendu sur le dos, la poitrine brûlante et les poumons gargouillant. Ma bouche était remplie d’un goût de plomb et de cuivre, ma tête était un sac plastique bourré de coton épineux. J’ouvris les yeux et vis le plafond de mon appartement. On pouvait distinguer des visages dans les entrelacs du staff, si on regardait assez attentivement. Un visage, en réalité. Celui de Diana, multiplié par vingt. Elle semblait heureuse de me voir mort.


  Je me relevai, un vrai fantôme cette fois, pas un humain lourdement chargé qui était en retard de quelques milliers d’abdos. Je regardai rapidement autour de moi, espérant prendre le meurtrier sur le fait.Mais j’aurais dû savoir que je ne passerais pas aussi facilement mon test de foi. Ça n’avait pas été un assaut de courte portée.


  La pièce était exactement comme je l’avais laissée, sauf qu’un des murs portait quatre entailles dans le stuc. Une des balles avait traversé mon calendrier de l’Animal Domestique du Mois, net à travers le beagle qui était l’Animal Domestique de Décembre. Une autre avait cisaillé mon sapin de Noël artificiel, coupant en deux un sucre d’orge en plastique.L'horloge sur le mur marquait trois heures cinquante-cinq, et elle semblait toujours en état en marche. Cela me réconforta énormément, bien que ça implique que l’opportunité de résoudre cette affaire et de sauver mon âme s’éloignait à mesure que le temps passait.


  Le mur avec les trous se trouvait côté nord, donc les balles étaient arrivées côté sud. Par la fenêtre ouverte. Je glissai vers la fenêtre et regardai à l’extérieur. Los Angeles s’étendait devant moi comme des jouets cassés sur le plancher de la chambre à coucher d’un gosse.


  Le tireur d'élite avait dû se trouver dans l’un des bâtiments d’en face de l’autre côté de la rue. Un motel, de l’un de ces vieux genres en fausse brique qui louaient des chambres à l’heure, était le choix le plus évident. Mais en tant que détective, j’avais appris que le choix le plus évident était souvent erroné. J’avais également appris cette leçon en tant qu’homme, du moins lorsque j’ai mis les pieds dans ce nid de vipères qu’on appelait l’amour féminin.


  Je regardai plus loin.La librairie d’occasion et le resto arménien se trouvaient au rez-de-chaussée; et mes locaux se trouvaient au premier étage. Une église de scientologie exposait des livres de Hubbard rangés sous un néon en forme d’étoile dans la vitrine de la façade, mais l’église paraissait complètement fermée. L'angle était complètement erroné pour un tir propre et net provenant de n'importe lequel de ces endroits. Je tournai mon regard vers la droite. Le Hollywood Hype. Bingo!


  Le Hollywood Hype était un de ces commerces combinés, au fond une boutique de souvenirs minable et à l’étage des deux-pièces. Quatre fenêtres me faisaient face, menant dans des chambres portant des noms de stars du cinéma. La suite Marilyn Monroe, James Dean, Ginger Rogers et ainsi de suite; le genre d'endroits dont les touristes raffolaient afin qu’une fois de retour chez eux, ils puissent se vanter devant leurs amis d’avoir eu de la chance dans la chambre de Marylin. Chaque pièce était décorée sans goût avec de vieux diffuseurs de publicité et des serviettes souvenirs, le type d’objets «uniques» que la direction du Hollywood Hype espérait que les visiteurs voleraient comme souvenirs. Ainsi elle pourrait le les leur taxer lourdement sur leurs cartes de crédit.


  J'étais sur le point d'aller vers la porte et de prendre l’escalier quand je me souvins que j'étais un fantôme.Il me fallu faire un petit effort mental, mais je passai ma main à travers le mur. Cool! J'allais m’amuser sur cette affaire. Mais je m’interrogeai sur le «coût» dont m’avait parlé l'assistante sociale de l’au-delà.


  D’un regard, je fis le tour de mon appartement, ensuite je posai les yeux sur mon corps. J’avais l’air ahuri, avec ma bouche ouverte comme si on m’avait posée une question d’algèbre. Ma braguette était entrouverte, un bouton manquait à ma chemise et j’avais une marque autour du cou. Et je n’étais pas aussi beau que je l’avais toujours pensé. Rien de mieux que la mort pour vous faire prendre conscience de la réalité.


  Une tache rouge s’étendait sur le tapis usé.Je m’agenouillai et vérifiai mes poches, exactement comme je ferais s’il s’agissait du corps de quelqu'un d'autre. Le côté positif de ma nature de fantôme est que je n’aurais pas à m’inquiéter de laisser des empreintes. Bien sûr, ce serait les miennes de toute façon, et vraisemblablement mes empreintes recouvraient toutes mes affaires.


  Des cigarettes.Un briquet au butane. Quelques dollars. Très peu.


  Et un petit mot.Mais oui! Je m’en souvenais maintenant, noté sur du papier d'emballage déchiré. Ecrit à la main, en lettres cursives pointues: «Retrouvez-moi dans l’entrée.16h00.»


  Je jetai un coup d'œil à ma montre-bracelet. Ses aiguilles tournaient vers l’arrière, alors je vérifiai l'horloge sur le mur. 15h58.


  Des sirènes hurlaient, encore à six pâtés de là et coincées dans l’embouteillage permanent de l’heure de pointe.Je fus presque tenté de rester et d’attendre les flics. Mais que leur dirais-je? Je ne connaissais toujours pas mes limites, ni comment je pourrais interagir avec les vivants. D’ailleurs, j'avais le sentiment que je devais résoudre cette affaire tout seul. Ce qui était bien. J'ai toujours aimé travailler en solo.


  Excepté pour un certain type d’exercice.La photo de Lee était posée sur ma télé, et elle était bien plus belle que n'importe quelle diva de sitcom. Je traversai la pièce, faisant bouger mes jambes par une habitude inutile. Pouvais-je soulever la photo ?


  C’était le moment de tester mes pouvoirs. Vous penseriez que vous auriez droit à un manuel d'utilisation quand ils vous renvoyaient sur terre.Mais j’imagine que ça faisait partie du test. Tu dois le mériter, mon chou. C’était en cela que consistait la foi.


  Je constatai que si je me concentrais assez, si je croyais, alors mon aspect éthéré se solidifiait juste assez pour réellement fonctionner comme dans mon ancienne réalité.Je soulevai la photo et la portai à mes lèvres. Elle avait un goût de poussière quand je l'embrassai.


  Quelque chose gronda sous le plancher et un souffle d'air chaud traversa la pièce.Je pensai que c'était le radiateur qui se mettait en marche, mais même en fin décembre, Los Angeles peut vous faire transpirer. Les arnaqueurs, les prédateurs sexuels, et les gangs de rue en sont capable. Mais cet air chaud ne fut pas généré par une source terrestre.


  – Alors c’est elle la salope, hein? surgit la voix de Diana des conduits d'aération.


  Je n'avais pas le temps de me disputer avec ma défunte épouse.J'étais sur le point d'arriver en retard à un rendez-vous. Mais vous pouvez imaginer le réconfort que cela m’apportait de savoir qu’elle surveillerait mes arrières à chaque tournant. Exactement comme pendant notre vie conjugale.


  Avec grand effort, je replaçai la photo et jetai un dernier coup d'œil alentour.Rien ici dont j'aurais besoin. Tout de même, ça me donnait le sentiment bizarre de glisser à travers le mur probablement pour la dernière fois. Au moment même où vous pensez avoir finalement accepté votre sort dans la vie, ou même dans la mort, la réalité vous rattrape et vous frappe en plein visage.


  Je fus dans le vestibule à quatre heures précises. Le réceptionniste s'ennuyait, et il ressemblait à un pitre dans son petit gilet rouge.Il m’avait ricané au visage un soir où je m'étais enfermé à l’extérieur de ma chambre, en plein milieu de la nuit et en sous-vêtements. J’eus l’idée de lui jouer un tour en profitant de mon invisibilité pour lui flanquer une grosse frousse, mais je ne voulus pas gaspiller mes énergies.


  16h01.Pendant que j'attendais, j'essayais de deviner qui se pointerait. J'additionnai deux et deux et ne fus pas très sûr du résultat. Les maths n'avaient jamais été mon point fort.


  16h02; et la cloche tinta au-dessus de la porte du vestibule.Le réceptionniste leva un sourcil, puis retomba dans son humeur massacrante. Il aurait dû regarder de plus près, autrement il était gay, parce qu’elle était sensass.


  Des cheveux qui pendaient comme de la soie noire.Un de ces bonnets de fourrure Anastasia. Une robe en peau de léopard dont l’adhérence sur ses courbes réveilla l'animal en moi. De magnifiques jambes interminables qui descendaient jusqu’au sol. Je le sais parce que j'ai vérifié à deux reprises pour m’en assurer.


  Ses yeux étaient presque aussi jolis que ceux de Lee et en avaient à peu près la couleur.Elle regarda l’escalier et l'ascenseur, puis pressa son sac à main contre sa poitrine. Elle était inquiète et effrayée. Et pressée.


  Je tournai à l’angle et me composai un corps une fois hors de vue. Je pris corps et forme et je me sentis plutôt bien pour un type mort.Je fléchis mes doigts comme s’ils étaient dans des gants. J'étais à nouveau presque normal, excepté le mal de tête que j'ai attrapé en me concentrant pour retrouver une existence corporelle. Et ma veste avait toujours des trous. S'il existait un coût spirituel en plus de la puanteur des aisselles, alors je supposais que j’accumulais des dettes quelque part là-haut dans des registres de comptes célestes.


  J’entrai dans le vestibule comme si je sortais à peine des toilettes.


  – «Retrouvez-moi dans le vestibule ?» dis-je en citant le petit mot.


  Elle hocha la tête.


  – Richard Steele ?


  – En chair et en os.


  – Salut, je m’appelle Bailey DeBussey.


  Un nom de star de film porno ou une actrice débutante. D’habitude du pareil au même.


  Elle jeta un coup d'œil vers la porte sur la rue à l’extérieur. Les sirènes étaient plus fortes maintenant, couvrant même «Mon beau sapin» aux accents de Muzak qui imprégnait le vestibule, et le gardien sortit subitement de sa torpeur et assez longtemps pour faire le badaud.


  – Sortons par l’arrière, dit-elle en me prenant par le coude.


  Ça ne m’a jamais dérangé qu’une femme prenne les devants, surtout lorsqu’elle était une potentielle cliente ou maîtresse. Le bruit de la porte quand elle se referma ressemblait épouvantablement à l’un des sifflements réprobateurs patentés de Diana. Nous gagnâmes l’allée qui se trouvait derrière l’immeuble. Un ivrogne était adossé contre la décharge d’ordures. Je lui lançai toute ma monnaie et lui souhaitai de joyeuses fêtes. Ne pas avoir besoin d’argent était une expérience libératrice, surtout lorsque les caisses enregistreuses marchaient très fort à travers la ville, carillonnant pendant cette période de fêtes.


  – Dieu ’ous bénisse, ’sieur, dit-il en me faisant un sourire à trois dents jaunes.


  – Je pense que j'en aurai besoin.


  – Là-bas, dit l’impatiente Bailey DeBussey en montrant l’autre côté de la rue.


  Elle prit ma main et me guida à travers le trou de la barrière attachée avec des chaînes. Nous traversâmes un parking et pénétrâmes dans ce qui s’appelait avant un café. Maintenant c’était une «casa de cafe». Le même business, seulement les gars comme moi ne traînaient plus par là et le café coûtait trois dollars la tasse. Quand même, nécessité fait loi.


  Nous étions assis lorsque la première voiture de police s’arrêta devant le Hollywood Hype. Cela leur prendrait un moment pour trouver mon corps. Peut-être même un jour ou deux, après que Lee aurait appelé cinq ou six fois et que je ne l’aurais pas rappelée. Pendant un instant, je regrettai la manière désinvolte avec laquelle je l’avais traitée. Mais d'une certaine manière, je fus heureux de retarder le moment où j’allais lui briser le cœur. Parce qu’à la différence de beaucoup de femmes que j’avais connues, elle en avait un.


  – Alors pourquoi ce mystère ? demandai-je à la femme après qu'elle eut commandé un cappuccino.


  Je ne commandai rien pour moi-même, parce que je ne savais pas comment mon corps nouvellement fabriqué réagirait aux aliments ou aux liquides. Et puis je ne savais pas combien de temps j’allais pouvoir tenir dans ce rôle d’être de chair et de sang. Je m’attendais constamment à ce qu’un truc étrange se produise, par exemple le mur qui s’ouvre pour déverser une horde de démons dérangés.


  – Je n’étais pas sûre de pouvoir vous faire confiance, répondit Bailey.


  Confiance ?Moi ? J'avais une réputation assez décente, si même elle avait pris la peine de vérifier mes antécédents. Si elle avait été orientée par un tiers, je devais lui soutirer ces informations d’une manière ou d’une autre. Je me dis que j’allais jouer les durs. J'avais regardé les films de Sam Spade comme presque tous les détectives de pacotille, et la règle de base était de tailler les belles dames au vif, froidement, durement comme on ferait avec les diamants qui étaient censés être les meilleurs amis d’une femme.


  Je souhaitai presque avoir une cigarette pour pouvoir marmonner.


  – Eh bien, avec mes tarifs, vous feriez mieux d’apprendre à vite me faire confiance, parce que le compteur tourne.


  – C’est…


  Elle fit battre ses longs cils et scruta le revêtement craquelé en polyuréthane de la table.


  – C'est mon mari.


  Mari ?Une beauté comme elle, et elle est incapable de garder un homme fidèle ? De quoi vous faire réfléchir sur la race humaine, du moins sur sa moitié masculine. Mais j’avais traité des douzaines d’affaires d’adultères pour le tribunal de grande instance. Ce genre d’affaire c’était du gâteau pour les détectives privés, et c’était rarement plus dangereux qu’un doigt d’honneur indigné levé dans un moment de colère. Ce genre d’affaire ne m’avait jamais valu un poumon criblé de plomb chaud.


  – Est-ce qu’il vous trompe?


  J'étais direct, parce que mon corps pouvait disparaître à tout moment, et alors une serveuse mal mouchée vendrait une histoire de témoin oculaire de «visions» ou de «mystères inexpliqués», tout en écrivant en même temps le pitch d’un scénario.


  – Rien de tel, répondit-elle, avec dans ses yeux des larmes d’une pure sincérité.


  Des larmes.À Los Angeles. Qui aurait gobé ça? Mais c'était une femme, et les larmes leurs venaient aussi opportunément que les mensonges. Seul les hommes savent pleurer, et croyez-moi, nous le cachons autant que possible.


  – Qu’y a-t-il, donc?


  Ma tête me lançait. Je me sentais une mine de déterré, ce que je suppose que j’étais.


  – Il y a ceci, dit-elle en sortant de son sac à main trois photos numériques imprimées.


  Elle attendit jusqu’à ce que la serveuse lui apporte sa boisson fumante avant de les faire glisser sur la table vers moi.


  – Je dois savoir où il les a eues.


  Je jetai un coup d'œil aux photos et m’apprêtai à demander qui était «il» quand je me sentis devenir léger. Mon estomac se retourna et mes pieds semblèrent s’être engourdis. J’étais en train de le perdre. L’heure de payer mes dettes approchait.


  – Je dois m’en aller, dis-je.Je vais garder ceci et je vous contacterai plus tard.


  Je mis les photos dans ma poche, ensuite je me levai et me précipitai vers la porte. De jeunes cadres dynamiques soignés et des acteurs en attente me regardèrent depuis leurs cabines. J’eus l’impression d’être une pile de vêtements, rien de plus.


  Bailey s’écria pendant que je me battais avec la porte d’entrée:


  – Je t'aime, Richard.On se voit chez toi ?


  Je pensai que j’avais peut-être mal entendu dans ma panique de partir, et le mot «aimer» ajouta à toute panique que j’éprouvai alors. Mais ensuite elle hurla:


  – Lee ne peut pas nous séparer.


  J'arrivai en titubant dans la rue.Je n'étais pas sûr d’être sortipar la porte, ou à travers elle. J'espère que j'étais dans l’ombre au moment où je me suis entièrement dissout. Seul l’ivrogne derrière mon immeuble était certainement au courant.


  


  ***


  


  


  4.


  Je n’avais pas envie de rentrer chez moi pour regarder mon corps se décomposer.Je traînai au fond de la cage d'ascenseur. Il y avait là-dedans un drôle d’assortiment d’ordures: quelques préservatifs usagés, des bouteilles de boisson alcoolisée, du câble en acier non utilisé, un chapeau d’homme et un ours en peluche. Un ours en peluche. Je pris quinze ou vingt minutes pour glisser ma main dans le rembourrage, ensuite animer la peluche et lui faire faire d’amusants petits pas de danses.


  Finalement ma tête se vida. En jouant à ce jeu de marionnette, j’avais appris une des règles de la vie d’un fantôme. Me solidifier demandait beaucoup de volonté, et plus je réfléchissais pendant que j’étais à l’état solide, plus le jus de mes batteries métaphysiques baissait. Raison pour laquelle ma rencontre avec Bailey DeBussey n’avait duré que quelques minutes: elle avait mis à rude épreuve mes pouvoirs de déduction tout en déclenchant simultanément des fantasmes sexuels profonds et outrageusement offensants.


  L'autre chose c’était que les objets que je transportais, à l’instar des photos et de mes vêtements, semblaient emprunter un peu de ma non-substance puisqu’ils passaient à travers les murs avec moi. J'ai même fait traverser le mur à l’ours en peluche plusieurs fois, mais cela demanda beaucoup de volonté.Peut-être que plus l'objet est gros, plus il est difficile de le «fantômatiser».


  J'étudiai les photos.Pas grand-chose au premier regard. Deux d'entre elles montraient Bailey et un homme que je ne connaissais pas, debout sur la plage avec la jetée de Santa Monica en arrière-plan. Bailey remplissait un bikini aussi bien qu'elle remplissait une robe en peau de léopard, en mieux peut-être. Le type qui l’accompagnait ressemblait à un bonus sorti tout droit d'une de ces séries télévisées californiennes angoissantes, perché sous sa coiffure à la mousse et avec des biceps gros comme des pamplemousses. Il arborait la même expression obséquieuse sur chacune des photos, son «sourire friqué».


  La troisième photo montrait Bailey sur un bateau de pêche, un de ceux que les riches affrétaient pour une demi-journée pour se jeter dans une grande consommation d’alcool. Un homme aux cheveux blancs portant une casquette de capitaine et une chemise de tricot à manches courtes avait un bras autour d’elle, son poing serré dans une étreinte amicale. Le Pont du Golden Gate était à peine visible en arrière-plan, et le nom S.S. Lady Slipper décorait le bastingage de la passerelle.


  Qu’est-ce que tout ceci avait avoir avec Lee ?Pourquoi Bailey avait-elle prononcé son nom ? Et c’était quoi toute cette mise en scène absurde de Bailey qui prétendait m’aimer? Essayait-elle de me piéger? Elle ne pouvait pas être au courant pour Diana — peut-être qu’elle savait que mon épouse s’était suicidée, mais certainement pas qu’elle était revenue d’entre les morts et qu’elle se tapait un espresso à six mètres de notre table.


  Je rejouai la scène du café dans ma tête.Les deux amants gays dans la cabine du coin, le maigre punk avec un jean baggy et un skateboard, la fille aux cheveux de souris avec un livre de Kurt Vonnegut mis en évidence pour que tout le monde soit impressionné par son intellect. Puis il y eut un déclic. Sur l’un des tabourets du bar était assise une femme en trench coat, le col redressé jusqu’aux oreilles. Je n'y avais pas beaucoup réfléchi parce qu’étant si près d’Hollywood, tout le monde était soit acteur, soit pornographe, soit scénariste, soit de simples parfaits schizophrènes issus de leur propre imagination.


  Mais maintenant je revis comment elle avait pris le café chaud et fumant présenté par la serveuse, l’avait englouti comme si c'était de la limonade, et avait expiré avec un air de satisfaction, sans un signe de vapeur ni un tressaillement de douleur.Comme si elle avait absorbé la chaleur. Je me demandai si elle portait quelque chose sous son trench coat, parce que la petite partie de ses cheveux qui était visible était légèrement bouclée et sombre. Pareil au style que Diana avait apparemment adopté dans l’autre monde.


  Non.Je l'aurais certainement identifiée rien qu’à ses manières. Quand vous connaissez une personne, quand vous avez dormi avec elle et que vous l’avez tenue et observée, quand vous l’avez laissé pénétrer un tout petit peu dans votre âme, vous connaissez ses gestes, sa manière de bouger ses doigts, sa façon de se pencher vers l’avant quand elle s’assoit. Ce n'était pas Diana.


  D’un autre côté, les gens changent.Et mourir était le plus grand changement de tous. Si c'avait été Diana, elle s'était bien déguisée. Mais je n’arrivais pas à l’imaginer assise là en silence pendant que je flirtais avec une belle femme. C'était le genre de chose qui aurait enflammé sa nature jalouse pendant notre vie conjugale. Elle nous aurait trempés tous les deux avec du café brûlant, aurait renversé la table et aurait essayé de me poignarder avec un couteau à beurre. Après cet échauffement, elle deviendrait méchante. A en juger par notre première rencontre dans l’autre monde, je la soupçonne de ne s’être pas départie de ce défaut de caractère particulier.


  Je commençai par allumer une cigarette, puis je décidai que je ne voulais pas que la fumée se mélange à ma brume.J'étudiai les photos jusqu'à ce que ma tête se fatigue. Vous n’auriez pas pensé qu’un fantôme puisse se fatiguer, n’est-ce pas? Je me dis que c'était juste une autre partie du test. Merde! Si c’était facile d’être un fantôme, tout le monde le ferait.


  En fait, je me demandais pourquoi je n'avais pas rencontré d'autres âmes perdues, celles qui avaient été renvoyés pour accomplir leurs propres missions.Je ne pensais pas une seconde que j’avais reçu un traitement spécial de la part des dieux. Peut-être étions-nous tous invisibles les uns pour les autres. Dans la vie de tous les jours, les gens passent tout le temps les uns devant les autres dans l'ignorance et l'apathie totales, des fantômes dans leurs propres vies. Nous avons construit chacun nos propres réalités en tant que vivants, à un certain niveau, alors pourquoi la mort serait-elle différente ?


  J’imagine que j’étais dans une espèce de somnolence, malgré les crissements métalliques de l'ascenseur.Lorsque je repris mes esprits, j’avais les idées claires et je réalisai que j'avais commis ma première erreur. J’aurais dû faire le tour du Hollywood Hype pendant que les traces de l’assassin étaient encore fraîches. A l’heure actuelle, les flics avaient déjà relevé les empreintes sur tout, retrouvé les douilles au cas où le tueur avait été assez bête pour en laisser dans les parages, et ils étaient probablement en train de chercher à savoir pourquoi et quand ont eu lieu les tirs. Pas encore de corps, donc ce n’était pas officiellement une enquête pour meurtre. Sauf d’après mes critères.


  Je passai mentalement en revue les affaires sur lesquelles je travaillais au moment de ma mort. Quelques présumées escroqueries d'assurance, des papas délinquants, des détournements mineurs par un agent de contrôle qui volait de la monnaie dans une caisse.Rien d’assez costaud pour justifier un meurtre. Des personnes disparues, une gamine du Dakota du Nord qui s’est enfuie pour faire du cinéma. Cette affaire n’était pas prioritaire. Même si vous retrouvez la fugueuse, elle ne vous croira pas quand vous lui direz que les seuls films dans lesquels elle obtiendra jamais le premier rôle sont des films à un dollar pour se rincer l’œil.


  Aucune de mes affaires en cours n’avait un lien avec cette affaire, du moins pour autant que je sache. Alors pourquoi est-ce que quelqu’un m’a mis sur la touche pour m’empêcher d’aider Bailey DeBussey? Après tout, je n'étais pas le seul détective privé en ville, même si j'étais probablement l’un des meilleurs.


  Bon, plus besoin de mentir, n’est-ce pas ?Dans mon nouvel état d'existence, l'honnêteté était la meilleure politique, malheureusement. J'étais plutôt sacrément médiocre en réalité. Sam Spade, repose en paix, où que tu sois dans ce cimetière imaginaire au ciel.


  Comme d'habitude, réfléchir ne me menait à rien. Quelques minutes de plus à regarder les photos, puis je me dirigeai vers le Hollywood Hype de l’autre côté. Peut-être que la police avait laissé passer quelque chose. Peut-être qu’il n’y avait même pas de peut-être. La police était à peu près aussi médiocre que moi, et la tête de chaque mortel était complètement bourrée d’idées de cadeaux de Noël et de chansons pendant cette période la plus merveilleuse de l'année.


  Dériver est un mouvement inconfortable.Dans les films, ça paraît toujours gracieux, avec le fantôme qui flotte tout brumeux et triste. Dériver nécessite une sorte de volonté particulière qui, par certains côtés, est bien plus exigeante que bouger les muscles de ses jambes. J’avais par ailleurs du mal à me défaire de cette vieille habitude de m’arrêter au feu. J'avais perdu environ deux minutes avant de réaliser que je pouvais passer directement à travers les taxis, les limousines, les bus touristiques, les lowriders et les sans-abris poussant des caddies.


  Le vestibule du Hype était caverneux et moisi, une rangée de bas de Noël d’un rouge délavé était accrochée sur le bureau de réception. «It’s A Wonderful Life» passait à la télé dans le vestibule.Je voulus dire à Jimmy Stewart que la seule différence entre la vie et la mort c’était la quantité du montant de votre carte de crédit. Mais ça, c’était une réflexion de l’ancien moi cynique. Le nouveau moi, le moi mort qui était plein d'espoir, resta à l’écoute.


  J’aurais pu flotter jusqu’au deuxième étage, mais je pris l’escalier. C'était une réplique de l’escalier sur lequel Clark Gable portait Vivian Leigh dans «Autant en emporte le vent».Le reste du Hype était tout aussi désolant. Des étoiles peintes comme celles de Hollywood Boulevard étaient alignées sur le plancher du couloir, mais elles étaient éraillées, de sorte que les noms écrits dessus étaient illisibles. Les murs étaient couverts d'affiches de films et d'évènements mémorables encadrées qui n'étaient certainement pas autorisées par les studios.


  Je vérifiai toutes les chambres avec des fenêtres côté nord.Dans la première, les draps frémissaient tellement que je pensai être tombé sur un camarade fantôme; et puis je réalisai que j’étais entré dans la chambre d’un couple faisant l’amour. Je ne suis pas un voyeur à moins qu’on me paie pour le faire, donc je jetai un coup d’œil rapide sur le rebord de la fenêtre en quête de traces de résidus ou de marques. Rien!


  La deuxième et la troisième chambre étaient inoccupées, cependant des valises sur le lit indiquaient des arrivées récentes.La quatrième était vide, marquée par le ruban jaune des enquêtes criminelles. Pourquoi n’avais-je pas pensé à chercher cela? La vérité est que mon cerveau s’embrumait de plus en plus à mesure que s’allongeait le temps de ma mort. Si je ne résolvais pas cette affaire bientôt, je n’aurais plus assez de présence d’esprit pour assister à mes propres obsèques. L’Alzheimer dans l’au-delà était une saloperie.


  Je fouillai la chambre mais n'y trouvai rien d’intéressant. La police l’avait passée au peigne fin. Les flics avaient même emporté le chocolat sur l’oreiller, bien que je soupçonne qu’il n’ait jamais été rangé dans un sachet comme preuve. J'étais juste sur le point de retourner rôder dans ma cage d’ascenseur quand je remarquai le miroir.


  Je ne m’arrêtai pas pour m’admirer, puisque je ne voulais pas gaspiller l’énergie que cela demanderait pour me composer un visage. Mais le miroir de la coiffeuse avait soigneusement été tourné de telle manière qu’une personne assise à la table avait une vue claire sur ma chambre. L'assassin avait dû me faire surveiller pendant plusieurs jours. Dans ce cas, pourquoi attendre jusqu’à quelques minutes avant le moment où j’étais censé rencontrer Bailey pour appuyer sur la gâchette? Ou peut-être que Bailey était juste une coïncidence, une de ces diversions que la vie aime vous lancer pour vous garder dans la confusion.


  Si mon meurtrier m'avait observé, il ou elle s’était rendu compte que j'étais une créature qui avait ses habitudes.Si j'avais un rendez-vous, je n’arrivais jamais en avance. J'essayais de chronométrer mes rendez-vous de sorte que la personne que j’allais rencontrer soit en train de vérifier sa montre au moment où j’arrivais. Ca vous donnait un avantage sur la personne, à mon avis.


  Une dérive rapide jusqu’à la réception, ensuite je renversai quelques boîtes dans le magasin.Quand l'hôtesse s’éloigna du comptoir pour vérifier d’où venait le bruit, je donnai assez de substance à mes mains pour tourner les pages du registre d’entrée. La chambre 217 avait été louée par un M. Raymond Chandler. Fichtre! Mon meurtrier était un sacré comique.


  Donc le nom était faux, mais au moins j'appris que la chambre avait été louée deux jours avant ma mort.«Chandler» avait payé pour une semaine, une avance en liquide. La police avait toutes ces informations et était sans doute en train de rechercher les alias Chandler dans leurs bases de données, mais elle n’avait toujours pas mon corps.


  Cela me rappela quelques-uns des petits mots tendres de Lee, des paroles qu’elle me murmurait à l’oreille au cours de ces nuits où nous étions étendus sous les draps, la sueur séchant sur nos corps.


  «Habeas Corpus, trésor» disait-elle.«Tu as le corps». Jamais un terme juridique n'a semblé aussi sexy. Que ne donnerais-je juste pour une nuit de plus de son doux murmure.


  Lee.La reverrais-je jamais ? Je craignais de ne jamais pouvoir traverser la ville pour me rendre chez elle, pas avec mon énergie spirituelle à plat. Je ne tenais aucune piste et je manquais de temps. J'étais dans le trente-sixième dessous, tellement déprimé que seule une autre personne morte pourrait comprendre. Il peut faire très sombre là en-bas.


  Sentant que mes réserves d’espoir s’étaient épuisées, je dérivai pour rentrer dans mon appartement.


  


  ***


  


  


  5.


  – Où étais-tu passé? m’interpella Diana dès mon entrée.


  Comme au bon vieux temps.


  Elle attendait dans la chambre à coucher.Comme au bon vieux temps.


  – Nulle part.


  Je planai dans le salon.


  – Tout le monde est quelque part.Qui était cette femme dans le café ?


  – Personne.


  – C’était une sacrée personne, alors! Bonnet D ?Je parierai que ses melons étaient faux.


  – J’y ai pas fais attention.


  – Ne joue pas à ce jeu avec moi, Richard.Amène ton cul par ici.


  – C'est chez moi. Tu n’as pas d’ordre à me donner.


  Le trait d'obscurité sous la porte de la chambre se teinta d’orange à cause des flammes et une fumée sulfurique s’assembla dans la fente.


  – J'ai ditamène ton cul par ici.


  Merde!N'épousez jamais un Lion.


  J'ouvris la porte au lieu de glisser à travers elle, craignant l'inévitable.Elle était sur le lit, nue, scintillante, bonnet C, émettant sa propre lueur. Une de ses jambes était levée d'une manière qui la faisait paraître aussi longue que le lit. L’autre était repliée en une courbe provocatrice.


  – Est-elle aussi sexy que moi ?demanda Diana dans un faible ronronnement.


  Je détournai mon regard.C’était sacrément difficile, mais sa peau marbrée, causée par l'empoisonnement au monoxyde de carbone, tuait un peu mon désir.


  – Cette femme sur la photo sur ton téléviseur, ajouta-t-elle d’une voix basse et railleuse. Te fait-elle ce truc que tu aimes?


  Ce truc que j'aime.Lorsque vous êtes intime avec une personne pendant longtemps, vous devenez vulnérable et révélez lentement vos vrais désirs. Vous la laissez essayer des choses qui ne se produisent jamais lors des aventures d'un soir. Vous sortez vos fantasmes de votre tête et vous les exposer sur le terrain de jeu de l'amour.


  Ensuite, quand vous êtes avec la personne suivante, ou celle d’après, vous ne vous attendez pas à ce qu'elles passent directement au plat principal. Elle doit goûter au buffet, parcourir tout le menu, grignoter les plats pour voir quelles saveurs elle préfère. Vous ne pouvez pas lui dire tout de go: «Voilà, mon ancienne partenaire faisait ci ou ça, pourquoi ne le fais-tu pas?»


  Ca craint, mais parfois non.


  Diana, malgré ses défauts, était douée pour certaines choses. Elle savait servir le dessert. Je ne pus m’empêcher de me pourlécher les lèvres. Elles étaient fendillées et desséchées par la chaleur qu’il faisait dans la chambre.


  – J’ai mal, dit-elle dans un gémissement en tirant sur le mot.


  Ses jambes s’écartèrent et elle roula ses hanches vers l’avant. Je le jure, une volute de fumée s’éleva dans l’air. Je portai la main à mon cou pour desserrer ma cravate ou m’étrangler.


  – Ce n'est pas bien, dis-je.


  – Ca l’est pour moi, fit-elle en glissant une main vers le bas pour jouer.


  – C’est fini entre nous, dis-je. Je ne peux pas —


  – Allons, chéri.Je suis ta femme.


  – Non, tu ne l’es plus.


  – Ceci était à toi.Tout à toi. Et personne d'autre ne pourrait jamais le prendre comme toi, tu le ferais.


  Eh merde! Me heurter dans mon orgueil de mâle. Elle savait vraiment comment me faire réagir. Mes doigts défirent ma cravate et je me débattis avec les boutons de ma chemise.


  – Tu ne la trompes pas, dit-elle. Tu n’as fais aucune promesse.


  – Je ne la trompe pas, répétai-je, content que la photo de Lee fut dans l’autre pièce.


  Je ne voulais pas sentir son regard sur moi. Quoiqu’elle pourrait apprendre certaines choses à mon sujet. Plusieurs fantasmes et plusieurs réalités.


  Mon pantalon glissa facilement. Je ne regardai pas. Quand vous êtes mort, vous voulez que tout fonctionne exactement comme avant. Toutes vos parties. Je n’étais pas certain que je ressentais quelque chose. Vous ne palpitez pas beaucoup quand votre cœur ne bat pas.


  Mais j'étais de la partie.Elle était Eve, Jézabel, Dalila, une sirène, une succube, une selkie, toutes les tentatrices jamais conçues. Un bonnet C, exactement comme je les aime. Le fruit défendu.


  Je tendis la main vers elle, me penchai au-dessus du lit, me baissai vers son corps fumant, insouciant de la brûlure que je pourrais recevoir.


  Je rebondis, nu, sur les draps froids. Son rire résonna tel un ronronnement provenant de tous les recoins de la chambre. Sa voix me parvint comme si elle venait d’une cage d’ascenseur éloignée.


  – Je me demande ce que Lee penserait.


  Diana avait gagné ce round.Et elle avait sapé mes batteries. Je ne pus que rester étendu là, dans le dégoût de moi-même, et me demander si la mort changeait vraiment quoi que ce soit, si tous les efforts de rédemption étaient futiles, si nous étions destinés à répéter les mêmes erreurs à chaque rotation de la roue du karma. Pouvais-je réussir autre chose que l’échec?


  J’ai dû me rendormir, car je rêvais que j’abandonnais. Je prenais l’ascenseur jusqu’au sommet de mon immeuble, montais la petite échelle qui menait sur le toit et je regardais toutes les lumières en bas. La ville ressemblait à un sapin de Noël géant, clignotant de rouge, de vert et d’argent. Et l’étendue du ciel, les gratte-ciel s’étalant jusqu’au Pacifique, les collines rondes et sablonneuses, l’enchevêtrement des routes, tout cela me donnait le sentiment d’être perdu et minuscule.


  A travers le brouillard de pollution je pouvais voir un groupe d’étoiles floues. Ces étoiles étaient tristes et si lointaines, ce qui ajoutait à mon sentiment d'insignifiance.Pourquoi devrais-je résoudre mon propre meurtre alors que de toute façon je serais mort? Pourquoi m’en inquiétais-je d’ailleurs, alors que je n’étais rien de plus que quelques trainées de brume, une poignée de poussière et un éparpillement aléatoire de pensées? Un souvenir pour seulement une poignée de personnes, un souvenir qui mourrait avec ces quelques personnes.


  J'étais si déprimé que j’ai pris la seule issue possible :J’ai sauté.


  Je n'avais jamais vraiment réfléchi aux histoires de suicide, surtout après que Diana m’ait joué son petit tour. Je réfléchissais encore moins aux personnes qui refaisaient plusieurs tentatives. Ma définition du loser était une personne tellement malheureuse qu’elle ratait même l’échec final. Et j’étais là, un sauteur, un idiot aéroporté. Tandis que le vent sifflait derrière ma tête, je pensais combien cette situation était impossible. Comment peut-on se tuer quand on est déjà mort? Et ma seconde pensée fut «Pourquoi est-ce que je ne flotte pas? », tandis que le béton se précipitait à ma rencontre.


  Et puis toute pensée se perdit pendant que mes os fantômes se réduisaient en poussière et je me retrouvai dans la Salle d’Attente.


  Cette fois une femme bien habillée en blanc s'assit près de moi.


  – Salut, étranger,dit-elle, et elle tendit la main.


  La main pendit vers le bas, et j'aperçus la longue entaille rouge dans son poignet.Elle me surprit en train de regarder.


  – Oh! ça!


  Je détournai le regard, je tapotai mon costume, je vérifiai qu’aucun os n’était déplacé. Les trous de balle étaient toujours là, mais maintenant le tissu était râpé, en plus. Je ressemblais plus que jamais à un détective en loques de bas-quartiers.


  – Vous avez une cigarette, moussaillon? demanda la femme.


  Elle semblait avoir entre trente et trois-cents ans; et je me demandai combien de fois elle était déjà passée par la Salle d’Attente.


  J'indiquai le signe «Non-fumeurs» et secouai les épaules.


  – Les règles.


  – Ne m’en parlez pas ! Les règles, les règles, les règles. Vous ne pouvez pas leur échapper, peu importe où vous allez.


  – Vous êtes morte depuis longtemps?


  Elle dû prendre cela pour une invitation, parce qu’elle inclina son visage vers le bas et battit des cils.


  – Depuis assez longtemps pour en savoir plus sur le sujet, mais pas assez longtemps pour que cela m’ennuie déjà.


  Avant que je puisse traduire les propos de la dame en langage courant, le haut-parleur se mit en marche dans un sifflement de parasites. C’était la voix de mon assistante sociale, Miss Titanic, et elle était passablement agacée.


  – Steele. Ramenez vos petites fesses ici, et que ça saute.


  Je saluai de la tête ma camarade de banc qui se faisait horreur et pris le couloir. Je traversais à peine la porte qu’elle me passa un savon.


  – Richard Stanley Steele.J'espérais vraiment ne plus jamais vous revoir. Je vous ai fait un discours d’encouragement et vous ai tout expliqué de manière on ne peut plus clair, je vous ai présenté avec franchise les avantages du sacrifice et de la foi; et malgré cela vous voilà rampant devant une porte qui est censée s’ouvrir dans un seul sens.


  Si une chose avait changé, c’était les piles de papiers autour d’elle qui avaient gagné en hauteur. Elle était obligée de se mettre debout pour me scruter par-dessus les piles. Je me voutai sur la chaise comme une élève retardataire de CE2.


  – C’est assez mauvais de se faire tuer, poursuivit-elle, et elle ponctua les mots suivants en frappant les papiers contre son bureau. Mais—quand—vous—vous—suicidez…


  Lee.Que penserait Lee si jamais elle découvrait que j’étais bien trop lâche pour me relever et continuer de lutter? Ou que j’avais eu un moment de faiblesse face à la personne que je détestais plus que quiconque? Peu importait que je n’avais pas goûté à la pomme. J’avais quand même grimpé à l’arbre.


  Mon assistante sociale avait dû lire l'expression sur mon visage.


  – Ouais, c'est exact.Vous ne savez que dalle sur le sacrifice. Vous n’êtes rien d’autre qu’un égocentrique tas de —


  Elle s'arrêta et de la main fit un geste rapide de pénitence qui devait provenir d’une obscure religion orientale.


  Je ne craignais plus une éternité passée avec Diana, un cercle sans fin d’excuses et de reproches.Je craignais davantage que l’Enfer soit simplement une éternelle affaire non résolue de disparition concernant une personne qui n’avait jamais existé et un manège de culpabilité.


  – Désolé,murmurai-je.


  – Désolé.Bon sang de bonjour! Steele! Vous êtes un sale type.


  Elle souleva mon dossier qui s’était considérablement épaissi.


  – J'ai procédé à des ajouts sur le memo joint à la correspondance.Vous pensez que vous êtes le seul type au monde que j'essaye de transférer ?


  – Non, Madame.


  J'étais abattu.Je manquais d’entrain. Je ne pouvais même pas formuler un sarcasme. Ils allaient probablement me retirer ma licence de détective et me renvoyer à l’école de l’humour noir pour réapprendre à tourner de belles phrases cyniques.


  Miss Titanic soupira et se rassit.


  – Soyez plutôt content parce que je vous aime bien. Alors qu’est-ce vous avez?


  – Je suis toujours mort, pour autant que je puisse en dire.


  – Et ?Pourquoi diable êtes-vous encore ici? Vous devez retourner là-bas, là où vous pouvez faire quelque chose de bien. Si jamais «bien» figure dans votre vocabulaire.


  – J'ai fait des choses bien une ou deux fois.


  – Vous feriez mieux d’en faire davantage, vous voyez ce que je veux dire? Parce que je parierai qu’il y a une personne là-bas qui vaille la peine de croire en elle. Je le vois dans vos yeux, Steele.


  – Je n'arrivais à rien. Tout était un cul-de-sac.


  – N’importe quoi!Revenez sur les bases. Que s’est-il passé en premier ?


  – Tout a commencé par le message, j’imagine.


  – Vous imaginez ? Pas étonnant que vous facturiez la journée à cent dollars seulement en plus des frais. Un détective privé est censé déduire, pas imaginer.


  – Le message, donc.Quelqu'un l'a glissé sous ma porte.


  – Qui ?


  – Peut-être la personne qui m'a descendu.


  – Alors pourquoi cette personne n’a-t-elle pas simplement frappé à la porte et attendu que vous ouvriez pour ensuite vous descendre?


  – Des complications de complot ?Pour duper les flics ? Me duper?


  – Bon.Ce n'est jamais la réponse la plus évidente. Qui d'autre ?


  – Eh bien, le message provenait de Bailey DeBussey, je pense.


  – Bailey DeBussey. DeBussey.


  Miss Titanic se dirigea vers l’armoire d’archivage, y fureta pendant un moment, puis en sortit une mince chemise. Elle l’ouvrit et siffla.


  – Jolie.


  – J’ai vu pire.


  Elle ferma la chemise et la remit à sa place dans cet univers chaotique.


  – Alors pourquoi Bailey voulait-elle que vous la rencontriez à une certaine heure, qui se trouve être l’heure exacte à laquelle votre poitrine a été criblée de plomb chaud?


  – Mon tueur devait être courant du message.


  – Hou là! Steele.Vous êtes si rapide à la détente; peut-être nous réincarnerons-vous en Billy le Kid des temps modernes.


  – Elle doit être dans le coup, alors. Elle a fait toute une scène dans le café.


  – Et vous pensiez qu'elle courait après vous pour vos beaux yeux.


  Je me levai.


  – Hé, Lee aime bien mes yeux et elle —


  Mon assistante sociale s'adossa sur sa chaise et sourit.


  – Aha!Je savais qu'il y avait une personne là-bas qui mérite qu’on se batte pour elle.


  Elle m’avait eu!La chose la plus terrible avec l’amour vrai, le genre que vous ressentez dans vos tripes et dans votre âme, c’est que vous ne pouvez pas vraiment le garder secret. Vous pouvez dissimuler des noms et des lieux, mais il y a quelque chose de différent en vous qui éclate au moment où vous vous y attendez le moins, une lumière que vous ne pouvez pas cacher. Même à vous-même, la seule personne souvent la plus facile à duper.


  Elle se pencha et fouilla dans un tiroir inférieur, puis en sortit quelques papiers.


  – Tenez, remplissez ceci. Le formulaire 3716, une extension de date limite. Ca annule la sanction que vous auriez dû recevoir pour avoir commis un suicide outre-tombe. Et ne dîtes à personne que je vous ai fait une faveur. Les nouvelles circulent vite ici et aucune bonne action ne reste impunie.


  Je me jetai dans la paperasse. Quand j'eus eu fini, elle ajouta:


  – Je vois autre chose dans vos yeux, Steele.


  – Quoi?


  – La chose que vous fuyez.


  – C’est de l’histoire ancienne.


  – Vraiment ?On dirait un genre de poids mort qui fait une belle ancre dans le lac de feu.


  – Eh bien, c'est mon problème, pas le vôtre.


  Elle pinça ses lèvres bleuies par la glace.


  – Okay.Mais ne faites pas que ça devienne mon problème. Je dois ranger cette pagaille sinon je n’arriverai plus à me déplacer, et je veux sortir mes charmants os d’ici pour rencontrer cinq personnes au ciel.


  – On dirait que vous devez vous rendre à l’Oprah Book Club version céleste.


  – C’est bien mieux qu’apprendre à jouer de la harpe.


  – Hé, attendez une minute.Je pensais que vous étiez Juive.


  Elle secoua les épaules.


  – Ai-je dit que tout ceci avait un sens? Si nous savions ce que nous faisions, vivre ne servirait à rien.


  Elle me poussa vers la porte et retourna aux montagnes de dossiers sur son bureau. Je ne demandai pas la sortie. Je me dis qu’il y aurait un signe montrant la sortie quelque part. J'avais découvert que Dieu avait un grand sens de l'humour, bien qu’Il soit un salaud sans cœur.


  


  ***


  


  


  6.


  Le couloir était vide.La femme en blanc n'occupait plus le banc, et vraisemblablement elle avait été renvoyée pour remplir sa propre mission de bonne action. Il y avait une porte au bout du couloir, mais la pancarte au-dessus indiquait «Issue de secours uniquement». Qu'allaient-ils me faire, me frapper d’une amende civile ? Me condanger à la peine de mort ?


  J'ouvris la porte et avançai d’un pas, m'attendant à trouver un banal escalier doré.Au lieu de cela, je me retrouvai à lutter pour garder l’équilibre dans une rivière de lave rouge. La chaleur brûla légèrement mes sourcils tandis que je glissai jusqu’à la taille dans ce bourbier bouillonnant. Bien que l'air fût chaud, la lave elle-même était moite contre ma peau, aussi épaisse que de la boue d'épurement et presqu’aussi nauséabonde.


  La rivière coula dans une caverne sombre qui baillait comme un ivrogne en après-midi.Etait-ce l'itinéraire que j'étais supposé suivre ? A cause de ma bévue, devais-je maintenant prendre le chemin difficile pour rentrer?


  Il s’avéra plus difficile que je l’avais prévu.


  – Descends ton cul ici, rugit-elle. Maintenant !


  Diana.Je me retournai, luttant pour remonter vers le pallier et le couloir que j’avais laissé derrière. Mais vous savez à présent comment ces choses marchent: la porte avait changé et était maintenant un mur de verre sur lequel s’abattait une pluie argentée de l'autre côté, de sorte qu'il renvoyait des milliers de débris de reflet. Dans ces débris, je me voyais comme une multitude et derrière moi se trouvait une légion de scorpions géants, chose risible dans un film de science-fiction minable mais pas aussi drôle quand ils rampent vers vous avec des queues frissonnantes en l’air.


  Des queues pleines de poison.


  Je me retournai pour faire face à sa colère.


  – Cette relation est terminée.


  Encore un rire, l’éclair des flammes montantes, le claquement et le traînement d’un fouet qui se déroule et fouette l’air.


  – Tu as une dette envers moi.


  – J'ai dit que j'étais désolé.


  Elle m'imita d’une voix aiguë, une moquerie d’autant plus déconcertante qu’elle provenait de lèvres arachnides. Enfin, si jamais les scorpions avaient des lèvres.


  – Désolé, désolé, désolé.Je souhaite avoir eu une perle de chapelet chaque fois que j'ai entendu ce mot. Peut-être que je pourrais prier pour sortir mon cul d’ici.


  J'eus le sentiment qu'elle ne voulait pas sortir de là.Certaines personnes sont friandes de châtiment, masochistes, accros à la souffrance. Elle m'avait épousé, après tout.


  – Je n'ai rien pour te payer, fis-je.


  Sur Terre, quand je commettais une faute, elle exigeait un remboursement sous sa forme commerciale la plus simple. Rentrer tard lui valait un bouquet de fleurs, des chocolats Godiva compensaient les mensonges éhontés, et les offenses plus grandes nécessitaient de faire sauter la banque pour acheter des babioles clinquantes.J'étais un menteur assez honnête à l'époque, donc le magasin de sucreries du coin n’avait pas beaucoup fait affaires avec moi. Mais quand j'ai eu ma première liaison, elle s’était bien contentée d’une paire de boucles d'oreille en rubis, surtout que j’avais dû travailler au noir comme barman pendant trois mois pour les rembourser. Si le châtiment est adapté à la faute, je ne l'avais jamais vu.


  – Je veux ma ration de chair, dit-elle.


  La lave coula autour de mes chevilles, puis monta jusqu’à mes jambes, sa chaleur me titillant.Quand la lave atteignit ma taille, elle se refroidit soudainement et se solidifia. Je ne pouvais pas m’enfuir. Elle m’avait exactement là où elle me voulait, comme ça avait toujours été le cas.


  Je pinçai mon poignet et laissai mon index et mon pouce se rencontrer au milieu.


  – Je n'ai pas de chair à offrir,dis-je.


  – Ca m’est égal de gagner ou de perdre, fit-elle. Du moment que toi, tu perds.


  – Ecoute, je fais de mon mieux pour arranger le passé. Je sais que j'ai fait des erreurs mais tout que je peux faire maintenant c’est me racheter et aller de l’avant.


  – Richard.


  Je levai les mains en signe universel de la reddition.


  – C'est ce que j’ai de mieux.


  – Toujours de la déception.


  – Oui, chérie.


  – Tu ne comprends pas.Je me fiche que tu sautes de cette petite roue du karma carnavalesque et que tu atterrisses sur la tête. Mais tu n’auras jamais Lee.


  La colère monta facilement, une indignation justifiée, l’unique sorte de justice que j'avais jamais connue.


  – Tu ne t’approches pas d’elle.Elle n'a rien à faire avec toi.


  Sa langue fourchue apparut dans la fente de son sourire.


  – Je suis en mission.


  Elle rayonna, l'atmosphère autour d’elle scintillait comme des bijoux givrés pendant sur de minces fils bleus.


  – Vis et laisse vivre, dis-je en signe de paix.


  – Si je ne peux pas t’avoir, personne ne t’aura.


  Elle sourit encore, mais ses yeux étaient un cimetière arctique tandis qu’elle disparaissait sous forme de brume.


  Je fermai mes yeux et serrai mes muscles contre la lave durcie, la pliant à ma volonté pour qu’elle se brise et me rende à cette prison plus grande qu’était ma vie éternelle.


  


  ***


  


  


  7.


  J’inspirai un souffle mort, ouvris mes yeux, et j'étais de retour dans le vestibule de mon immeuble.Je laissai mes doigts avancer près du téléphone du vestibule. L'adresse de Bailey se trouvait sur une de ces rues fantaisistes dans les collines situées sous l’enseigne Hollywood, aussi dérivai-je vers elles. La maison était de type Marocain-Méditerranéen, avec de nombreux ouvrages en céramique et des bougainvillées grimpant partout. Elle avait probablement coûté un petit demi-million. Qu’elle attende de recevoir ma facture. J'avais eu la réputation d’ajuster mes tarifs à la hausse ou à la baisse, en fonction de la capacité du client à payer.


  Il commençait à faire sombre lorsque j’eus eu fini de vérifier les lieux. Bailey était étendue dans une baignoire d’eau chaude, recouverte uniquement de quelques bulles. Elle écoutait cette chanson de chiens qui aboient «Jingle Bells», ce qui n’était décidément pas une musique d’ambiance.Je la laissai discrètement à son champagne et son seau de glaçons, bien que je notai la présence de deux coupes.


  Rien d'autre ne suscita mon intérêt excepté les photos sur le mur de l’antre.Bailey figurait sur l’une d’elles, avec le capitaine de bateau aux cheveux blancs de la photo numérique. Un portrait en noir et blanc était accroché en-dessous, celui d’une actrice dont je ne me rappelais pas le nom. Elle portait une coiffure de femme au foyer des années 60, un rang de perles, et un décolleté plongeant; et ses pommettes étaient aussi fortes que celles de Bailey.


  Une Fiat s’avança dans l’allée, la capote baissée, et au volant le beau gosse des photos tout sourire et lunettes de soleil. Il entra et se dirigea directement vers la baignoire d’eau chaude.Je me tins juste derrière lui, un vrai détective collant.


  – Ca a marché, dit-il à Bailey.Jusqu'ici.


  Elle l’éclaboussa avec son orteil.


  – Je t’ai dit que ça marcherait.


  – Hé, c'était mon idée.


  – Je me souviendrai de le dire aux flics, si jamais ils mettent la main sur nous.


  Le beau gosse ôta ses lunettes de soleil, puis le reste de ses vêtements.Il glissa dans la baignoire et fit sauter le bouchon du champagne. Il remplit les coupes et porta un toast.


  – À notre avenir.


  – Huit millions, dit-elle d’un air rêveur.Acapulco ou la Riviera ?


  – Nous devons rester ici jusqu'à ce que la tempête se calme.


  – Aucun problème.Nous avons un bon avocat.


  Elle rit, un son refroidissant.


  – Ils trouveront bientôt le corps de Steele.Mais c'est un risque que nous devions prendre. Nous ne pouvions pas laisser l'amoureux de Lee découvrir qu'elle était destinée à héritée d'une fortune.


  Une fortune ?Lee ne pouvait hériter de rien. Elle était orpheline. Du moins, c'est l'histoire qu'elle m'avait racontée. De nombreuses nuits je l’ai tenue dans mes bras pendant qu’elle pleurait le fait de ne pas savoir, son manque de racines, le grand vide triste de son enfance. J’avais même fait des recherches pour elle, essayant de retracer son arbre généalogique, mais sans grand succès.


  – Tu penses que je peux arriver à avoir l’air éploré aux obsèques de Lee? demanda Bailey en sirotant un peu de champagne.


  – Tu peux réussir n'importe quoi pour de l’argent.Et glisser ce mot d’amour était un pur trait de génie. Pas d’empreintes, n’est-ce pas?


  – Nous avons pris des gants.Sauf quand je me suis déshabillée dans l’appartement de Steele.


  – J'espère que notre ami n'a touché à rien, dit-il le visage en sueur tandis que ses cheveux coiffés à la mousse se ramollissaient.


  – Hé, tu es jaloux ou quoi ?Tout ce qu'il a fait c’était prendre des photos.


  – Bon, disons juste que tu es très naturelle dans le rôlede «l'autre femme». Alors tu as laissé les photos ?


  – Ouais.Elles sont dans la poche de Steele, exactement là où la police peut les trouver. Même celle que tu as prise derrière l’immeuble.


  Bailey devenait de moins en moins attirante, ou peut-être était-ce la présence de Monsieur Charme.


  – Lee sera en proie à une telle culpabilité à cause de ce qu'elle a fait que personne ne sera surpris.La jalousie fait des choses étranges à une personne.


  – J'ai remarqué.Tu l'as payé ?


  – Tu veux dire «Raymond Chandler» ?Il s’esclaffa. Je parie que les flics ont adoré celle-là. Je lui ai versé son acompte dès qu’il s’est débarrassé du fusil.


  Il secoua la tête, ébrouant la sueur de ses cheveux humides.


  – C’est quand même incroyable.Il dit qu'il a descendu Steele à seize heures.


  Bailey s'assit.Je la maudis de me gâcher tout mon plaisir de regarder une femme dénudée.


  – Mais ça a dû se passer au moins à 16h15 avant que Steele ne soit retourné à son appartement. Et «Chandler» m’y a retrouvée à 16h30.


  Monsieur Virilité secoua les épaules.


  – Il a assez d'argent maintenant pour s'acheter une montre convenable.Quelqu’un t’a vue entrer dans l’appart’ de Steele?


  – J'étais pratiquement invisible, rétorqua-t-elle.


  Il l'embrassa et elle gloussa.Il déposa sa coupe de champagne et s’approcha d’elle. Je m’en allai avant que la scène ne devienne dégoûtante.


  


  ***


  


  


  8.


  Mon appartement suffoquait dans sa tranquillité.Le sang sur le plancher s’était coagulé. Mon corps empestait. Ma chair était plus froide que le cœur d'un avocat.


  Je vérifiai le répondeur.Aucun appel. Si Bailey m’avait piégé pour faire croire à Lee que j’avais une liaison, Lee aurait déjà appelé. Elle n’était pas vraiment du genre jaloux. Elle aimait seulement savoir dans quelle direction soufflait le vent.


  Je ne voulais pas déjà rendre visite à Lee.Ce serait trop épuisant. Je gaspillerais probablement toute mon énergie émotive à pleurer comme une madeleine en la voyant. J’avais très peu de réserves justement. Alors je devais simplement lui faire confiance pour s’occuper d’elle-même pendant un moment. Je passai la nuit dans la cage d'ascenseur.


  Savez-vous de quoi rêvent les morts ?


  Ils rêvent d'être vivants.


  Je me réveillai au bruit d’une agitation. Je remontai la cage en flottant jusqu’à mon étage. Ensuite je pris le couloir.Les flics avaient découvert mon corps. Le concierge avait dû remarquer l’odeur et avait pensé que les toilettes s’étaient encore engorgées.


  Les flics s’écartèrent comme la Mer Rouge devant Moïse à l’arrivée d’une silhouette massive. Le Lieutenant Lars Uhlgren.Uhlgren l’Affreux, qu’on l’appelait, mais seulement dans son dos. On aurait dit qu’il pouvait planter des clous avec son visage. Ses yeux étaient des bouches d’égout remplies de boue.


  – La porte n’était pas verrouillée, Lieutenant,dit un uniforme.Le corps est raide. La mort remonte à vingt-quatre heures peut-être, peut-être moins.


  Uhlgren secoua la tête et passa devant lui.


  – Maintenant nous savons ce qui est arrivé à ces coups de feu tirés du Hype. Qu’avez-vous trouvé?demanda-t-il à un technicien semblable à une souris et qui tenait un sachet plastique.


  – On a retiré quelques balles du mur, monsieur.Elles étaient enfoncées dans le tour en béton.


  Uhlgren les regarda à travers le petit sachet.


  – Et certains ne reçoivent que du charbon dans leurs bas.Envoyez-les à la balistique.


  La souris acquiesça de la tête et s’éloigna précipitamment. J’avais travaillé avec Uhlgren une ou deux fois, et j’avais aussi appris à me précipiter quand il aboyait.J'étais un peu soulagé qu'il soit sur l’affaire. Il avait un bon taux de réussite.


  Puis je me souvins que j'étais censé résoudre cette affaire tout seul. Je ne pouvais pas compter sur une intervention humaine; et mes réserves d’intervention divine diminuaient.Mais j'avais autant que la police le droit d’être dans l'appartement. J'avais payé le loyer pour le mois. Alors je suivis Uhlgren comme son ombre.


  Il enfila des gants en caoutchouc et fouilla mes poches.Il trouva le mot que Bailey avait laissé. Ensuite suivirent mes cigarettes, mes jetons et mon briquet; puis il plongea la main dans ma poche intérieure et en sortit trois photos.


  Je me tins derrière Uhlgren et tendis le cou.La porte s'ouvrit et le courant d’air me fit perdre l’équilibre et je m’appuyai dans lui. Pas simplement contre lui, mais dans lui. Il frissonna et regarda autour de lui, ses sourcils épais baissés.


  Je flottai à reculons, abasourdi par ce que j'avais vu.Deux des photos montraient une Bailey nue, son visage caché mais ses seins clairement reconnaissables, étendue sur mon lit dans une pause séductrice. L'autre photo montrait Bailey et moi nous tenant les mains, filmée au moment où nous nous rendions au café. La manière dont nous étions penchés l’un sur l’autre donnait l’impression que nous étions des amants se rendant secrètement à un rendez-vous. Évidemment, cette photo ne se trouvait pas dans ma poche au moment de ma mort, parce que Bailey marchait avec un fantôme à l’heure où la photo avait été prise.


  – Hmm, fit Uhlgren.Le vieux Steele s'est dégoté une poupée. Ce qu'on dit doit être vrai. Ce n'est pas la beauté que les femmes recherchent.


  Si c’est toi qui le dis, l’Affreux, pensai-je.


  Uhlgren fit le tour de la chambre du regard et vit le portrait de Lee sur le poste télé.Il regarda les photos dans sa main et posa à nouveau le regard sur Lee.


  – Deux reines de beauté ?Je commence à perdre ma foi en l’amour.


  Il passa les photos à un inspecteur, un gars qui ressemblait à un Fred Astaire économe.


  – Vous voyez quelque chose d’étrange ? demanda Uhlgren.


  Fred l’économe approcha les photos de son visage.Il secoua la tête.


  – Non.


  – Les jambes de Steele.


  – On dirait qu’elles sont mal éclairées.


  Uhlgren sourit, une vision rare.


  – Ses putains de pieds ne touchent pas le sol.


  – Peut-être qu’il sautait de joie.Je sais que je le ferais si je me bécotais avec elle.


  Uhlgren regarda mon corps, puis se ragenouilla avec un craquement dans son genou. Il tendit son bras à l'intérieur de ma veste et mit sa main dans la poche de ma chemise, sa langue rempliée/coincée au coin de ses lèvres.Il en ressortit un autre petit mot que j’ignorais avoir sur moi. Uhlgren se comportait comme un Houdini des temps modernes. Je m’attendais à ce qu’il fasse apparaître ensuite un lapin ou peut-être un bouquet de fleurs mortes.


  Je planai au-dessus de lui pendant qu'il dépliait le message. Ecrit sur du papier brouillon on pouvait lire: Oublie-la, Richard mon amour. Où est le problème si elle a menacé de me tuer? Elle ne peut pas nous séparer. Merci pour ces instants magiques la nuit dernière. Ton amour à jamais, Bootsie.


  Merveilleux!Je ne pouvais pas trouver un seul témoin qui pourrait prouver que j'avais passé la nuit précédant ma mort avec un roman de James Herbert. Je n'avais même pas ronflé assez fort pour réveiller les voisins. En ce qui concernait les flics, j'étais un sale chien volage qu’ils auraient envié, excepté le fait qu'ils étaient encore vivants et que moi j’allais me faire accrocher une étiquette à l’orteil.


  C’est sûr qu’ils finiraient par découvrir la vérité avec les tests de poudre, les fouilles de bases de données et les tactiques d’interrogatoire employées par la police de nos jours. En plus, il y avait cet indice certain menant à celui qui avait pris la photo derrière l’immeuble. Mais je n'avais pas de temps pour les machineries modernes de la justice pénale pour entrer en action.Je serais à six pieds sous terre dans deux jours tout au plus, avec peut-être un jour supplémentaire en cadeau pour l’autopsie.


  – Qui est cette «Bailey» ? demanda Uhlgren au vide, en tenant côte-à-côte la photo et la lettre.


  Je me matérialisai presque afin de pouvoir faire bouger assez mes lèvres et lui donner une adresse. Mais laissons-le s’amuser. Peu m’importait que Uhlgren fût sur la piste ou non. J’avais ce qu’il me fallait.


  Maintenant il était temps de découvrir qui était l'homme aux cheveux blancs avec une casquette de capitaine.Il était le lien entre Bailey et l'homme qui avait aéré ma poitrine.


  


  ***


  


  


  9.


  J'atteignis San Francisco juste avant l'aube.D’habitude, le brouillard et la pluie là-bas vous enveloppent et vous pénètrent jusqu’aux os. Mais quand vous n'avez pas d’os, le froid ne vous dérange pas autant.


  Rien n’est comparable au fait d’être un fantôme dans le brouillard.Dérivant d’une marina à une autre, j'étais consumé par une paix que j'avais rarement connue, le genre de paix chanté dans «Douce nuit». J'aurais été heureux de dériver ainsi toute une éternité, succombant à l’influence des marées et des brises du rivage. Mais je ressentais toujours un vide en moi, une douleur sourde et le désir ardent qui me firent poursuivre ma tâche. Aucune paix éternelle ne serait totale sans Lee.


  Il y a des milliers de bateaux à San Francisco.Je dépassai plus de la moitié d’entre eux avant de trouver le Lady Slipper. J'avais espéré au moins apprendre le nom du capitaine. Je ne pensais pas que je serais assez chanceux pour le trouver assis dans la cabine. Une bouteille à moitié vide de Scotch, une tasse de café froid, un téléphone portable et un revolver étaient posés sur la table devant lui. Il pleurait.


  Les murs d'acajou étaient recouverts de plaques, de diplômes, de photos encadrées et une armoire à trophées occupait un mur entier, le laiton et l’argent luisant même dans l'obscurité.Deux des trophées étaient des Oscars. Je vérifiai une des photos. Le capitaine, dans ses jeunes jours, posant avec Natalie Wood. Je m’étais bien dit qu'il m’avait l’air familier. La photo d’en-dessous ressemblait à un portrait dédicacé de Spencer Tracy, mais je ne l'examinai pas de plus près.


  Parce que le capitaine avait pris le revolver.


  Sa main trembla, et ses paupières se contractèrent alors qu’il les maintenait fermées.Il porta lentement le revolver à sa tête. Je comprenais la noirceur qui pouvait pousser quelqu'un à franchir la ligne. Mais maintenant je connaissais la vraie valeur de la vie. Je savais ce que c’était que de mourir avec des regrets. J'étais prêt à parier que le capitaine avait au moins un regret.


  Je me matérialisai.Les yeux du capitaine étaient toujours fermés.


  – Ne faites pas ça, dis-je, ma tête martelant sous l'effort d’avoir pris corps.


  Les paupières du capitaine s’ouvrirent subitement et son doigt se crispa sur la gâchette.Je crus une seconde qu’il allait s’exploser la tête à cause du choc provoqué par ma présence. A cause de la précipitation de mon incorporation, je n'avais pas fini le travail. J'étais laiteux, translucide.


  Sa bouche s'ouvrit et il regarda la porte de la cabine d’un air assommé.Je repris entièrement forme humaine.


  – Qui — quoi ? bégaya-t-il.


  – Je suis l’esprit du Noël à venir, dis-je.


  – Comment êtes-vous entré ? (Il recula dans la chaise.) La porte est verrouillée.


  Je soulevai ma main et remuai mes doigts.Puis je les rendis invisibles. J'essayai de leur faire reprendre corps, mais j'étais faible. Je paniquai, luttai, souffris un moment de doute. Il pointa le revolver en direction de mon cœur et tira.


  


  ***


  


  


  10.


  Cette fois je sautai la Salle d'Attente.«Jingle Bell Rock» jouait dans les haut-parleurs, et je me demandais si j'avais été directement envoyé en Enfer cette fois-ci. Mais ensuite je reconnus le bureau. Miss Titanic se tenait au-dessus de moi, le visage renfrogné.


  – Steele, espèce de misérable sale type!Combien de secondes chances vous faut-il ?


  – Je ne me suis pas tué cette fois.Un type m'a tiré dessus.


  Je montrai du doigt le cinquième et plus récent trou dans ma veste.


  – Vous êtes un entre-deux, comme je vous l’ai dit.Vous avez des protections spéciales, mais vous avez également des responsabilités spéciales. Comme ne pas vous faire tuer entretemps.


  – Je ne savais pas qu'une personne morte pouvait mourir.Surtout pas deux fois.


  – Nous mourons tous, tout le temps, à plusieurs reprises.Ou est-ce que vous ne l’avez pas encore compris?


  – J'avais d'autres choses en tête. Qu’y a-t-il avec cette horrible musique de Noël?


  – Nous sommes pour l’égalité des chances ici.Avant celle-ci, c'était un chant tibétain, «Hava Nagila», «Kumbaya» et quelque chose qui devait être un hymne unitarien, si seulement ils en ont un. Mais cela ne vous concerne pas, puisque que vous ne croyez toujours en aucune de ces choses, ni en rien, d'ailleurs.


  – Je crois en Lee.


  – Bien sûr.A tel point que vous avez sauté d'un bâtiment et qu’ensuite vous êtes allé vous faire tirer dessus. Et vos obsèques auront lieu aussitôt que le médecin légiste aura terminé l'autopsie.


  – Je vais faire que ça marche.Pour elle.


  – Non.Faites-le pour vous-même. C'est la première leçon de l'amour. Faites la paix avec votre propre âme avant de fréquenter celle d’une autre personne.


  Je regardai l'horloge.«Jingle Bell Rock» prit heureusement fin et un cantique tribal africain commença.


  – Je dois à Lee de finir ce travail,dis-je.


  – Je sais.Vous devez avoir un peu de foi, vous rappelez-vous ?


  – Je commence à croire qu'il y a une force plus puissante à l’œuvre.


  Je dis cela non pas comme une réponse vide apprise par cœur qui me vaudrait quelques points magiques auprès d’une personne assise sur un trône en or. On m’accordait autant de secondes chances que j'en avais besoin, apparemment, et jusqu'ici je n’avais pas fait grand’ chose pour prouver que je pouvais gérer mes affaires tout seul.


  Parce que je ne pouvais pas.Et j'avais toujours été trop entêté et trop effarouché pour demander de l'aide.


  – En voilà un gentil garçon. Il ne vous a fallu que quarante années de vie humaine et quelques passages dans l’administration de l’au-delà. Diable! Si nous vous accordions quelques années supplémentaires, vous finiriez même par devenir quelqu’un.


  – Content que vous ayez une telle foi en moi.


  Je me levai et me tournai vers la porte.


  – Je ferais mieux de me dépêcher.Si Lee est impliquée dans cette affaire, mon tueur pourrait prévoir de se débarrasser d’elle aussi.


  Le ton sarcastique de Miss Titanic m'arrêta.


  – Vous n’oubliez pas quelque chose?


  Je me retournai face à son bureau et elle agita trois feuilles de papier.


  – Le programme X.Une annulation du formulaire 3716. Signez trois fois avec votre sang et vous êtes libres de partir.


  


  ***


  


  


  11.


  De retour dans la cabine du bateau, je souris à Wesmeyer en appréciant l'arome de la poudre et cette autre chance offerte.


  – Vous n'êtes pas mort,dit Wesmeyer en secouant la tête et en frottant ses yeux injectés de sang.


  – Nous mourons tous, tout le temps.


  Il regarda l'arme, puis me regarda à nouveau.


  – Dans mon cas, je veux juste accélérer les choses.


  – Rien ne vaut la peine de vous tuer, dis-je.Croyez-moi, je le sais.


  – Qui êtes-vous ?Réellement ? Parce que vous n'êtes pas réel. Vous n'êtes même pas ici en ce moment.


  Il regarda fixement la bouteille de Scotch comme si j'en étais le génie.


  – Je suis un ami.


  – Un ami ?Je n'ai pas d’amis.


  Le canon de l’arme se pencha vers le bas mais resta pointé dans ma direction.


  – Il doit bien y avoir quelqu'un qui s'inquiète pour vous.Vous avez une famille ?


  – Deux filles, dit-il d’une voix rendue pâteuse par l’alcool.J'en ai perdu une et je n'ai jamais eu l'autre.


  – Vous avez plus que vous ne pensez.L'argent, les honneurs, les numéros de starlettes dans votre répertoire téléphonique. Vous êtes un producteur qui travaille. «Dance of Dust», «Love In The Afternoon» «The Slow Parade ». Qui ne voudrait pas échanger sa place avec le grand Ron Wesmeyer ?


  Il agita l'arme vers sa tête.


  – Bon sang, je voudrais sortir de Ron Wesmeyer.


  – Ne soyez pas un foutu lâche.Vous avez certainement une raison de vivre. Une raison autre que vous-même.


  – J’ai fait tout foirer, dit-il.Y a plus aucun espoir maintenant.


  Je sentis que je m’effaçais, que je me dissolvais. Je luttai pour m’accrocher à l'existence.Ma colère m’y aida, et aussi la découverte qu'en résolvant les problèmes de quelqu'un d'autre, j’affrontais les miens.


  – Écoutez, l'ami. (Je me penchai au-dessus de la table en essayant d’avoir l’air menaçant.)Si vous avez l’occasion d’arranger les choses, vous feriez mieux de la saisir.


  Il cligna des yeux.


  – Je dois être soul comme un Polonais. Je bavarde avec un putain de fantôme.


  Mais l'arme s’abaissa de nouveau.


  – Vous avez jamais regardé «It’s a Wonderful Life » ?


  Il acquiesça de la tête.


  – J'étais chef électricien pour ce film.


  – Et vous avez gravi les échelons. Jusqu’au sommet, ou du moins assez haut pour que seuls les nuages vous fassent de l’ombre.


  – Ouais ?Alors quoi ? Cela ne fait pas de moi un être humain convenable. J'ai échoué dans la seule chose qui ait de l’importance.


  – le film ne se termine qu’à la fin du générique final.Vous pouvez toujours redresser la situation. Je vous assure. Je suis le plus grand expert du monde en matière de remakes.


  Il posa l'arme sur la table et prit une gorgée de Scotch.


  – Au moins quand j'écrirai ma lettre de suicide, je pourrai dire honnêtement que je suis fou.Mon psy est un fantôme.


  Je lui servis une réplique tellement bonne, qu’il finirait probablement par l’introduire dans son prochain film:


  – Eh bien, vous pouvez apprendre énormément sur la vie d’un gars mort.


  J’avais assis devant moi l’un des producteurs de film les plus puissants au monde, réduit en une épave qui s’apitoyait sur son sort. Et j’avais la prétention de l’inspirer.


  – Racontez-moi une histoire, Ron.Une histoire vraie, et mourez après que vous l’ayez au moins sortie de votre cœur, si c’est ce que vous voulez.


  Il poussa un long et lourd soupir comme un homme qui avait les doigts engourdis et n’avait rien à perdre.


  – Il s’agit de mes filles.Quand je construisais ma carrière, je ne voulais pas d’enfants dans les pattes. Les deux étaient illégitimes. J'ai eu beaucoup d’aventures en ce temps-là. Hollywood n’a jamais été réputé pour ses sages décisions en matière de couples.


  Je l’interrompis.


  – Je dois me dissoudre maintenant, mais cela ne signifie pas que je n'écoute pas.Si vous pensez qu'être vivant c’est la galère, peut-être qu’un jour je vous raconterai mon histoire.


  Ma substance disparut, ne laissant que moi.Les yeux de Wesmeyer s’agrandirent de stupeur, mais il prit une petite gorgée de Scotch et poursuivit.


  – Leurs mères les ont abandonnées dans des orphelinats. J’avais toujours pensé qu’un jour je me mettrais à leur recherche, histoire de savoir ce qu’elles sont devenues, peut-être les dépanner si je pouvais. Mais vous savez comment ça se passe. J’étais toujours trop occupé à remplir le contrat suivant. Puis une de mes filles m’a retrouvé la première.


  Je projetai ma voix.


  – Bailey.


  Il approuva de la tête, dépassant son sentiment de surprise.


  – Elle savait pour l'autre fille aussi.Elle a également su que ma fortune vaut près de dix millions de dollars, et que le cancer a attaqué mon foie et mon côlon. A ce niveau de la partie, j'ai pensé que je ferais bien plus de mal que de bien si je les retrouvais. Une année suffit difficilement pour éteindre une haine si profonde.


  Apparemment Bailey avait une bonne source d'information.Une source qui devait avoir réduit la fortune de deux millions de dollars. Le capitaine avala une autre gorgée de Scotch et la fit passer avec du café âcre. Je frissonnai de compassion.


  Il s’essuya la bouche


  – J'ai fait mon testament, en me disant que même si j'avais été bon à rien comme parent, je pourrais compenser cela en leur donnant beaucoup d'argent.Un piètre substitut de l'amour, je sais, mais c’est mieux que rien. Pourtant, même ça, ça a pris un goût d’amertume.


  C’est sûr.Bailey avait découvert pour l'argent et voulait tout pour elle seule. Et quelqu'un du nom de Lee se tenait en travers de son chemin. Mes batteries étaient presque à plat, mais je concentrai ma voix pour poser une question.


  – Quelqu’un d’autre connait-il l’existence de vos deux filles ?


  – Non,dit-il en fixant le mur à travers moi.Leurs mères sont mortes, l’une dans un accident de voiture et l’autre après avoir pris des pilules. Alors… attendez une minute. Mon avocat a rédigé les papiers pour mon testament.


  Bingo!


  – Faites-moi une faveur,dis-je. Quand vous aurez fini votre histoire, prenez le téléphone et appelez votre autre fille. La vie est trop courte, et il n'existe pas d’Enfer plus brûlant que celui qui est rempli de regrets.


  J'espérai que mon assistante sociale aurait vent de ma bonne action. Même le Père Noël sait qui est vilain et qui est sage.S’il était capable de le savoir, n’importe qui en était capable. Je me transportai faiblement vers Los Angeles, la cité des anges.


  


  ***


  


  


  12.


  Lee a une petite cour à l’extérieur de son appartement La Brea.Elle s’occupe elle-même de faire pousser les fleurs, d’ajouter un peu de couleur naturelle à l’asphalte, au béton et aux néons qui occupent une grande partie du bassin du Pacifique. Elle a la main si verte que même le brouillard de pollution ne peut tuer les fleurs de son jardin. Colombines, bouquets, soucis, violettes, elle fait tout pousser.


  J'étais content de ne pas avoir à écraser les fleurs.Je flottai, léger comme un vent du Pacifique, jusqu’à la fenêtre. J'inspirai profondément, me souvins que j'avais cessé de respirer il y a longtemps, et je guettai à travers la vitre.


  Un homme avec une arme à feu se tenait derrière Lee.Elle écrivait quelque chose sur un bout de papier, probablement quelque chose qu'elle ne voulait pas écrire. Son visage était calme excepté ses lèvres qui tremblaient. Elle avait les yeux enflés d’avoir pleuré, mais j'étais sûr que ces larmes étaient pour ma mort et non pour la sienne.


  Avez-vous jamais su ce que c’est qu’être aimé ? Il n’y en a pas beaucoup qui le sachent. Le manque de foi avait poursuivi chacun de mes pas de mortel, même lorsque de merveilleuses femmes avaient exprimé entièrement leur amour, ouvert leurs cœurs et âmes, et m’avaient invité à consommer tout ce que je voulais. Sans réserve. Et même alors, je doutais. Mais, à ce moment, en voyant l’amour de ma vie pleurer, avec ma photo sur la table entourée d’une douzaine de mouchoirs absorbants, je compris.


  Mon Dieu, qu’elle était belle!J'avais eu peur qu’en la voyant je me viderais de mon énergie, que mon être fantomatique tomberait en lambeaux de chair. Au lieu de cela, je me sentis ranimé, fortifié, stimulé par la colère, l’amour et l’espoir d’une éternité ensemble.


  L’espoir. Il était de retour.


  Si immense et vrai que même un faux jeton comme moi ne pouvait le nier.


  Je traversai le mur.


  Et rentrai dans Diana.


  Je ne fis pas que tomber sur elle, comme quand on croise une ex-maîtresse dans la rue, qu’on lui fait un sourire gêné et qu’on se débarrasse d’elle avec un «comment ça va?» et un «à plus tard», sans dire grand’ chose dans l’intervalle.


  Non, j'étais dans elle, fusionnés plus profondément que nous ne l’avions jamais été quand nous étions occupés à nos acrobaties de chambre.


  J'admettrai que l’idée que j’avais de l'amour avait été en grande partie superficielle, et mon unique expression d'affection était de suivre cette partie de moi qui semblait toujours se dresser au garde-à-vous.J’avais couché avec des femmes canons, et je les ai toutes chéries, quoiqu'il fût hors de question pour moi de respecter une femme qui était assez stupide pour tomber amoureuse de moi.


  Alors cette intimité intense et brusque me désarçonna vraiment. Diana n'avait jamais envahi mes pensées, pas vraiment en profondeur, et maintenant elle était là dans ma chair spirituelle, sa matière fantomatique entrelacée dans la mienne, deux anges dansant sur une tête d’épingle.


  – Il faut qu’on parle, dit/pensa/cria/murmura Diana.


  – Qu’est-ce que tu fais ici?


  – J'ai fait une promesse. Celle de faire de ta vie un enfer. Pourquoi m’arrêter juste au moment ça devient amusant?


  Je jetai un coup d'œil à Lee, elle griffonnait toujours et le bandit armé restait imperturbable.Diana et moi étions apparemment invisibles.


  – Putain! Sors de ma tête, dis-je.


  – Allons! mon amour.Tu disais que j’étais ton âme sœur, tu te rappelles? Et maintenant que je le suis au sens littéral, tu te refroidis.


  – Parce que ça va faire quelques jours que je suis mort.


  J'essayai de me débattre pour me détacher d’elle à la manière dont on secoue un singe domestique pour qu’il descende de notre dos, mais elle était scotchée à mon être le plus profond. A la partie la plus profonde et la plus noire de mon être.


  Je me rappelai quelque chose que mon assistante sociale avait dit, à propos des regrets et du gaspillage des secondes chances.Et l’énorme monstre que je fuyais.


  La culpabilité.


  Là, dans le mausolée de mon cœur, le cercueil «Diana» était rempli de la plus monstrueuse rapine pleine de vers qu’on puisse imaginer.Je pensais l’avoir enfermé dans un mur, qu’il était tellement bien caché que sa puanteur ne remonterait jamais.


  C’est vrai, je ne l'avais pas tuée.Elle avait fait ce choix particulier elle-même, après une consultation chez je-ne-sais quel guide cosmique. Mon échec avait été de lui refuser d’être totalement vivante.


  Non, elle n'avait pas été Diana Kelly Rognstad Steele, une créature d'amour et de lumière, un des enfants exceptionnels de Dieu.Elle n'avait pas été une femme, une entité sacrée que j'ai chérie, honorée et célébrée. Elle n'avait pas été un temple de tout ce qui était précieux et digne.


  Rien de tout cela.


  Elle n'avait été rien d’autre qu’une décharge pour ma douleur, ma noirceur, mon égoïsme.


  Je ne pouvais pas la voir, mais je la sentais, et elle fit ce voyage avec moi, dans les creux les plus profonds de mon âme. Ses yeux s’agrandirent de surprise et peut-être d’un peu de compassion.


  «Richard », murmura-t-elle, et c'était la voix qu'elle avait utilisée dans ses moments les plus tendres et les plus généreux, à l’époque où la vie avait été douce, quand nous étions vierges l’un pour l’autre, nous explorant l’un l’autre sans peur et sans nous fermer à l’autre.


  – Je suis désolé,dis-je, et ce fut suffisant.


  Pour la première fois de ma vie, je l'avais dit sans sous-entendre un «mais…» qui traînait, chargé d’une litanie de justifications et d’excuses à mon comportement pathétique et lâche.


  Des larmes roulèrent sur nos joues communes, et elles étaient aussi chaudes que l'océan Pacifique au mois d’août, aussi fraiches que les draps des amants quand la sueur s'évapore, aussi chaudes que les flammes dansantes de l'Enfer de Diana, aussi glaciales que le doigt de La Faucheuse quand elle vous tape sur l'épaule et vous fait signe de la suivre.


  – M’as-tu aimée ? demanda-t-elle.


  Je la serrai contre moi autant que me le permettaient mes bras qui étaient en même temps les siens.


  – Oui, et je t’aime encore,dis-je; et c’était vrai et pas du tout contradictoire.


  Je regardai Lee, qui semblait figée dans le monde réel, voûtée au-dessus de la lettre, douloureusement magnifique et rayonnante de toute cette lumière que j’avais finis par apprécier.Cet amour ne signifiait pas que je la trompais ou que j'étais diminué ou infidèle de quelque façon que ce soit.


  Dans mon avarice, je n’avais pas réalisé qu'il n'existe pas de réserves limitées d’amour, et qu'il coule à travers nous en tirant sa source d’un ailleurs qui nous dépasse, d’un ailleurs meilleur que nous. Et nous ne sommes que des conduits, et notre job est de maintenir simplement la canalisation ouverte et laisser l’amour jaillir au lieu de resserrer les valves par nos peurs.


  – Je t'aime et je t’aimerai toujours,ajoutai-je.A jamais.


  Cet aveu avait dû filtrer à travers les frontières du monde des morts et celui des vivants, car Lee leva la tête. Elle regarda du côté du mur où j’étais immergé dans mon épouse morte.


  – Finissez, ordonna le bandit.


  Lee tordit ses lèvres en un sourire en ironique qui, d’une certaine manière, semblait être un signal secret. De l’approbation, peut-être ? De la compréhension ?


  La chaleur de Diana m'inonda, toute cette humidité verdoyante et féconde dans laquelle elle m'avait enveloppé d’innombrables fois, et je la sentie s’élever dans l'éther.


  – Mission accomplie,dit-elle.Je suis libre maintenant.


  Et le ressentiment s’en était allé, juste comme ça, balayé par la brise tandis que je lui souhaitais bonne chance et beaucoup de bonheur.


  Le dernier écho fut son murmure.«Moi aussi, je t'aime.»


  La mission de Diana était terminée, mais la mienne ne l’était pas.J'essuyai mes larmes invisibles et fit l’inventaire de mes forces. Même sans corps, j'avais transporté intérieurement un poids lourd, et d'une certaine manière l’exposer à la lumière avait tué la noirceur empoisonnée en moi. Malgré tout, mes batteries spirituelles avaient été affaiblies par mon entêtement à vouloir m’accrocher à de vieilles habitudes, à des dégâts passés et à une culpabilité non récompensée.


  Je ne pensais pas être en mesure de me matérialiser à nouveau. Je devais faire quelque chose, pourtant. L’idée de voir Lee mourir injustement m’était insupportable, même si la mort l’amènerait à mes côtés dans le monde des esprits.


  Le bandit armé portait une moustache à la Errol Flynn et était assez futé pour porter des gants.Je ne doutais pas qu’il y avait des empreintes de Lee sur la crosse de l'arme, et le fusil qui m'avait tué était rangé dans le placard. Je planai au-dessus de Lee, reniflant ses cheveux, lisant les mots qu'elle avait écrits :


  


  La culpabilité est trop difficile à supporter.Je suis désolée pour ce que je t’ai fait, Richard. Tu étais le seul que j'ai jamais aimé. Et c'est pourquoi je ne pouvais pas te permettre d’en aimer une autre. Où que tu sois, je suis sûre que tu comprends.


  Je ne peux pas payer pour mes péchés, mais au moins je peux me garder de faire du mal à quelqu’un d'autre.


  


  Lee


  


  Quiconque connaissait Lee pouvait voir que son écriture n’était pas correcte.Elle tenait le stylo dans une position différente de l’accoutumée, entre l’index et le majeur au lieu de l’index et du pouce. Quelle femme intelligente! Une arme pointée dans le dos, et elle est encore assez lucide pour introduire des failles dans un crime presque parfait en laissant un puzzle pour les experts en graphologie.


  – Rien de personnel, dit le bandit.


  Il avait même l’odeur d’un avocat, un mélange piquant d’eau de Cologne, d’ail et de vin.


  – J’espère que vous irez rôtir en enfer, répondit-elle.


  – Le seul endroit où j’irai rôtir c’est sur les plages de Singapour,dit-il en se vantant avec l’assurance d'un escroc répugnant qui pensait s’en tirer avec un meurtre.


  Disons deux meurtres.Et il était assez malin pour monter également un coup contre Bailey, au pis aller. Cela et des millions de dollars lui laisseraient énormément de temps pour s’enfuir du pays.


  Lee posa le stylo.


  – La police est probablement en train de surveiller mon appartement.Elle m'a déjà interrogée une fois.


  – Et cette pression vous a poussée au suicide, dit le bandit.La culpabilité est une vraie saloperie, n'est-ce pas?


  Elle se rassit et regarda par la fenêtre. Le soleil brillait à travers celle-ci et l’ombre d’un palmier tombait sur son visage. Son regard était dur, figé dans cette expression déterminée que je connaissais si bien. Elle ne donnerait pas à son tueur le plaisir de la mettre mal à l’aise.


  – Vous savez ce que je ne peux pas vous pardonner ?demanda-t-elle, comme si le bandit armé étaient un enfant réticent.C’est de m’avoir enlevé les seules choses pour lesquelles je voulais vivre. Vous avez pris mon Richard, et maintenant vous m’enlevez au père que j'ai toujours voulu avoir.


  – Tu vas me faire pleurer.


  Je me concentrai, essayant de me forger un corps.Si l'avocat, Bailey DeBussey et son amant à tête de bocal vivaient une vie de luxe, ils gagnaient. Si Lee mourait, j'échouais. Si je n’arrivais pas à me faire entrer en action, je perdais. Et l'amour éternel n'était pas une chose pour laquelle on obtenait beaucoup de secondes chances.


  Maintenant que j'avais nettoyé la crypte de mon âme repentante, je n'avais pas envie de laisser la poussière s’entasser dans les recoins.


  Je voletai jusqu’à l'oreille du bandit et pénétrai dans le conduit auditif jusqu’à atteindre son tympan. ALLEZ! pensai-je, faites que ça marche.


  Qu’avait dit mon assistante sociale ? La foi. Il est question de FOI.


  Je hurlais intérieurement, mais je ne pus émettre qu’un léger chuchotement.


  – Hé, toi!


  L'avocat pencha la tête et se gratta l'oreille.


  La foi.


  Je regardai le visage de Lee et j’essayai encore, élevant ma voix au niveau du bourdonnement d’un moucheron.


  – C'est Dieu, espèce d’idiot.


  – Hein ?


  Le bandit jeta un coup d'œil autour de lui, sa bouche entrouverte en signe de confusion.


  – Tu as été un très vilain garçon, chuchotai-je.


  Des rasoirs psychiques entaillèrent mon essence, mes batteries tressautèrent d’une dernière étincelle de décharge, mais je poursuivis.


  – Dieu n'aime pas les vilains garçons.


  Peut-être n’était-ce pas à moi de jouer à être Dieu. Peut-être retiendraient-ils cela contre moi plus tard. Mais c’était l’administration du Monde Radieux qui fixait les règles, pas moi. Ce sont eux qui m’ont donné le pouvoir et une mission. Et une autre chance.


  Ils m'avaient appris à espérer.Et puis merde! j'étais juste un conduit, après tout.


  – Dieu n’est pas content de toi.


  Le bandit secoua la tête.Son bras armé tomba sur le côté. Dans sa surprise, il avait oublié Lee.


  – Dieu va devoir te botter les fesses maintenant, murmurai-je.


  Lee balança une jambe, le frappa en envoyant l'arme valdinguer sur le plancher.Elle bondit de sa chaise, et envoya une pluie de coups de poings et de pieds dans le cou et l’estomac du pauvre homme. L’air se précipita hors de ses poumons tandis que je reculais pour admirer le spectacle.


  Lee fut formidable. Il lui fallu trente secondes pour l'écraser, et elle ne l'avait même pas fait saigner. Il aurait de vilaines contusions, néanmoins. Elle est clémente, mais pas à l’excès.


  Elle lui attacha les mains et appela la police.J'essayai de me forcer à prendre corps, désespéré de désir, mais j'étais parti, fini, épuisé. Elle avait déjà traversé la porte.


  Si elle avait entendu mon imitation de Dieu, elle n'avait pas reconnu ma voix.


  


  ***


  


  


  13.


  Plus tard, je dérivai à travers le bureau d'Uhlgren.Il était en train d’exposer l’affaire au Procureur de la République. Il s’avéra que l'avocat de Ron Wesmeyer avait en réalité intégré l'école de droit en tant que tueur à gages. Quand il a trouvé l’occasion de se tailler un magot de deux millions de dollars, il est retombé dans ses vieilles habitudes, bien que son plan final était de détourner tous les dix millions pour lui.


  Le procureur attrapa Bailey et son petit ami.Bailey était le cerveau de ce coup monté. J’imagine que l’intelligence est héréditaire, tout comme la beauté. Dommage que Bailey ait gaspillé la sienne, contrairement à sa sœur.


  C'était mon seul regret.Lee avait finalement retrouvé sa famille, sauf que l’un de ses membres était pourri. Bon, on ne peut pas tout avoir, surtout à Los Angeles, et surtout, surtout pendant la période de Noël. C’est possible, mais croyez-en mon expérience, ce serait gaspiller vos prières. J’imagine que même l'espoir n'est pas illimité.


  Je passai la majeure partie du temps qui me restait à rôder autour de l’appartement de Lee. C'était une joie d’observer simplement ses rituels quotidiens, ses routines de karaté, son linge à sécher, les visites de son père.Ils s’entendaient très bien. Tout irait bien pour elle.


  Il me restait juste une petite chose à terminer sur cette terre.


  


  ***
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  J'eus un bel enterrement.Je ne savais pas que j’avais autant d’amis. C’était bon de voir Wesmeyer aux côtés de Lee. L’éloge du prêtre était si touchant qu’on aurait cru que j’allais être canonisé.


  Lee posa un magnifique bouquet de fleurs sur ma poitrine, des roses blanches, des bleuets et des lys jaunes, tous cultivés dans son jardin.Les gars des pompes funèbres avaient fait un travail super. J'avais l’air de dormir et des images de prunes confites dansaient dans ma tête. Pendant que les amis du défunt sortaient en file et gagnaient leurs voitures pour se rendre au cimetière, Lee retourna près de mon cercueil pour un dernier regard.


  La foi.


  Il est question de foi, une croyance en ce qui est bien ou mal, en la justice, en l’espoir et en l’amour. Amour, comme dans se soucier de quelque chose de plus grand que votre pauvre petite personne, mais aussi croire assez en vous-même pour avoir quelque chose à donner. Non, pas seulement croire en vous-même, mais croire en votre pièce dans ce grand puzzle, une pièce qui a la bonne taille mais pas toujours la forme que vous souhaitez. Quelqu’un ou quelque chose, peut-être un gourou souriant assis dans un bureau quelque part dans un coin du Monde Radieux, avait-il un meilleur plan. Je tirai des forces de ces choses. Je pouvais le faire. Je pouvais revivre, ne serait-ce que pendant un instant.


  Sur le dernier banc était assise Miss Titanic. Elle sourit, ensuite elle fronça les sourcils et montra du doigt une montre de poignet invisible, puis elle souleva cinq doigts. Encore cinq minutes pour être mort et vivant.


  J’utilisai ma dernière énergie pour prendre corps. Les yeux humides de Lee s’agrandirent, mais elle ne cria pas. Elle n’était pas le genre de femme qui se mettait dans tous ses états à cause d’une chose insignifiante comme le fantôme de son amant décédé. Ou peut-être que son père lui avait parlé de ma visite.


  – Salut, trésor,dis-je en essayant un ton suave, ce qui est un peu dur pour un cadavre.


  – Richard ?murmura-t-elle.


  – Ouais.


  – Mais tu es… tu es…


  Je hochai la tête.


  – C’est exact.


  – Oh! chéri, dit-elle, et d’autres larmes roulèrent sur ses jolies joues.


  Je ne pensais pas qu’il était possible de tirer autant de larmes d’une personne. Cela me fit me sentir bien, d’une étrange façon.


  – Écoute, poussin, je n'ai pas beaucoup de temps.


  J’essuyai ses larmes en jetant un coup d’œil derrière moi pour m’assurer que mon apparition n’ébranlait pas les convictions du prêtre. Un seul esprit était approuvé par l’Eglise, et c’était le Saint-Esprit, pas Richard Steele. Cela me convenait. Des temples d’une autre nature m’attendaient.


  Le prêtre était occupé à embouteiller de l’eau bénite ou autre chose, aussi poursuivis-je ce que j’avais à dire.


  – Voici le marché.Je ne l’ai pas dit aussi souvent que j’aurais dû. Mais je t'aime. Pour toujours.


  Encore des larmes.Cette fois c’était les miennes.


  Les larmes de fantôme sont une substance hyper froide.


  Lee saisit mes mains.Je bégayai, tremblant, mes molécules terrestres prêtes à se désintégrer pour la dernière fois.


  – Ca ne me dérange pas si tu rencontre un autre homme, dis-je.


  Quand elle secoua la tête, je serrai ses mains.


  – Tu pourrais ne pas en avoir envie pendant longtemps, mais un jour ça arrivera. Je te demande juste une seule chose.


  – Tout ce que tu veux, répliqua-t-elle avec du chagrin dans sa voix.


  – Réserve-moi la dernière danse, veux-tu?


  Elle hocha la tête, tout en riant et en pleurant à la fois.


  Avec un dernier effort de volonté, je l’embrassai avec assez d’insistance pour qu’elle soit sûre qu’elle n’hallucinait pas.Mes lèvres devinrent insensibles, ensuite mes doigts, puis tout mon corps d’emprunt.


  – A propos, murmurai-je, merci pour les fleurs. Tu as organisé de belles obsèques.


  Puis je devins brume, dispersée sur les souffles du temps et de l'univers, emportée vers ce beau monde radieux, quel que soit l’endroit qu’il puisse être.


  J'aime à penser que c'est le ciel.


  Je suis un optimiste, vous savez.


  


  


  FIN


  ###
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