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      Ils sont trois, Ben, Chon et Ophelia – dite O. Un trio à la Jules et Jim qui produit et commercialise de l'hydro, un cannabis cultivé hors sol, sans matières organiques, et qui s'éclate gentiment – sexe, volley-ball, bière et dope – à Laguna Beach, Californie du Sud. Un beau matin, la reine du Cartel de Baja décide d'éliminer cette concurrence qui fait tache dans son empire. Le trio refuse avec panache l'offre de rachat et la belle vie californienne tourne au cauchemar quand O. est kidnappée... Après ça, le roman devient vraiment méchant. Oliver Stone en a tiré un film avec Blake Lively, Aaron Johnson, Taylor Kitsch, Salma Hayek, Benicio Del Toro, John Travolta…


      Voilà le roman noir le plus frappadingue et le plus halluciné du moment ! Si vous aimez les films de David Lynch ou de Quentin Tarantino, Savages est pour vous. Yann Plougastel, Le Monde magazine.
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  À Thom Walla.


  Sur la glace ou sur la terre ferme.


  



  


  


  «Je rentre en Californie,


  Y a tant de trucs chouettes dans ce pays. Et plus question de la quitter,


  Semble que le soleil s’y couche jamais.»


  


  John MAYALL, «California».
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  Fuck you.


  



  


  2


  Quasiment l’attitude au quotidien de Chon par les temps qui courent.


  Ophelia dit que Chon ne tire pas la tronche, non. Il a la «tronchattitude». La tronchitude.


  —Ça fait partie de son charme, ditO.


  Chon réplique que seul un papa muy foireux est capable de donner à sa fille le prénom d’une nana givrée qui finit par se noyer. Dans le genre vœu qui risquerait de s’exaucer, y a pas plus tordu.


  Ce n’est pas son papa le responsable, l’informeO, mais sa maman. À sa naissance, comme Chuck avait disparu de la circulation, Rapu n’en a fait qu’à sa tête et elle a prénommé le bébé de sexe féminin «Ophelia». La mère deO, Rapu, n’a rien d’indien ou quoi que ce soit, c’est juste le surnom queO lui a donné.


  —Un acronyme, explique-t-elle.


  R.A.P.U.


  Reine Agressive Passive de l’Univers.


  —Est-ce que ta mère te détestait? lui a demandé Chon à cette occasion.


  —Elle ne me détestait pas, a réponduO. Elle a juste détesté m’avoir parce qu’elle a pris plein de poids et tout ça –soit pour Rapu l’équivalent de cinq livres. Elle m’a pondue et dès sa sortie de l’hôpital, sur le chemin du retour, elle s’est acheté un tapis de marche.


  Si, si, si, parce que Rapu est totalement et absolument SOCR&B.


  SouthOrange County Riche et Belle.


  Chevelure blonde, yeux bleus, nez parfaitement dessiné, et DSDR, Des Seins De Rêve (dans le949[1], une nana avec des seins nature, c’est comme qui dirait une Amish), c’est pas sur ses hanches à elle que son petit bourrelet de rab risquait de s’installer pour longtemps. Rapu a repris ses quartiers dans sa crèche à trois millions de dollars sur EmeraldBay, elle a sanglé la petite Ophelia dans un sac à dos pour bébé et en avant, direction le tapis de marche.


  Sur lequel elle a fait trois millekilomètres pour arriver nulle part.


  —La symbolique est parlante, non? a demandéO en bouclant son récit.


  Elle se dit que c’est là qu’elle a acquis son goût pour les machines.


  —M’est avis que ç’a dû être cette puissante influence subliminale, tu comprends? Je veux dire par là, me voilà tout bébé, avec tout autour ce bourdonnement rythmé régulier plus des vibreurs, des flashs lumineux et autres conneries. Ne me dis pas que c’est pas logique quand même.


  Dès qu’elle a été en âge de comprendre, à savoir qu’Ophelia, la petite nana cyclothymique de Hamlet, toujours limite et prête à craquer, s’était offert un bain sans retour, elle a insisté pour que ses amis l’appellent tout simplement «O». Lesquels amis se sont montrés coopératifs, même s’il y a des risques à s’affubler du sobriquet de «O», en particulier quand on a la réput d’avoir des orgasmes à exploser les vitres. Un jour qu’elle était à une soirée, au premier, avec ce mec, et qu’elle s’est mise à entonner sa petite chanson joyeuse, tout le monde l’a entendue au rez-de-chaussée, malgré la musique et le reste. La techno cognait plein pot maisO jouissait quelque chose comme cinq octaves au-dessus. Ses amies ont rigolé. Vu qu’elles avaient déjà passé la nuit chez elle et entenduO faire péter son gode modèle pro costaud bourré d’appendices mobiles, elles connaissaient bien le refrain.


  —C’est du direct? avait demandé sa copine Ashley. Ou c’est enregistré?


  O n’a pas été gênée le moins du monde ni rien. Elle est descendue, cool, relax, sur un nuage, a haussé les épaules et fait comme ça:


  —Qu’est-ce que je peux dire? J’aime bien jouir.


  Donc ses amis la connaissent sous le nom de «O», mais ses copines lui ont donné le surnom de «MultipleO». C’aurait pu être pis, ç’aurait pu être «BigO[2]» sauf qu’elle est vraiment petite et menue. Un mètre soixante-deux et maigrelette avec ça. Pas boulimique ni anorexique à l’image des troisquarts des filles de Laguna, c’est juste qu’elle possède un métabolisme digne d’un moteur à réaction. C’est dingue comme elle crame son carburant, une vraie tuyère. Voilà une fille qui a un sacré coup de fourchette et n’aime pas aller se faire vomir.


  —Je suis du genre farfadet, vous dira-t-elle. Petiote.


  Ouais, pas tout à fait.


  La petiote en question porte des tatouages en Technicolor tout le long du bras gauche depuis le cou jusqu’à l’épaule –des dauphins d’argent dansant dans l’eau en compagnie de nymphes dorées, d’énormes déferlantes bleues, le tout entortillé d’algues sous-marines d’un vert éclatant. Sa chevelure naguère blonde est maintenant blond et bleu avec des mèches vermillon, et elle porte un clou dans la narine droite. Ce qui revient à dire…


  Fais chier, Rapu. Fuck you.
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  Belle journée à Laguna.


  Rien de bien neuf. C’est comme ça tous les jours, non?


  Ce que Chon se dit en contemplant une nouvelle matinée ensoleillée. L’une après l’autre après l’autre après l’autre après…


  L’autre.


  Il pense à Sartre.


  L’immeuble de Ben trône comme un gros tas sur un surplomb au-dessus de la plage de Table Rock, et vraiment, plus beau comme coin, ça n’existe pas et d’ailleurs il vaut mieux, quand on pense à la masse de zéros que Ben a dû aligner pour l’avoir. Table Rock, énorme rocher qui s’avance dans la mer d’une cinquantaine de mètres –tout dépend de la marée–, ressemble, oui, c’est un fait, à une table. Inutile d’être membre des Mensa pour comprendre.


  Le salon où il s’est installé n’est que vitrage fumé sol-plafond de sorte qu’on se tape le magnifique panorama sans en perdre une miette –océan, falaises et Catalina à l’horizon–, mais le regard de Chon reste rivé à l’écran de son ordinateur portable.


  O entre, lui jette un coup d’œil et demande:


  —Porno sur Internet?


  —Je suis accro.


  —Tout le monde est accro au porno sur Internet, dit-elle.


  Elle comprise –elle aime beaucoup ça. Elle aime se connecter, taper «pisseuses» et reluquer les clips.


  —Pour un mec, ça fait cliché. Tu ne pourrais pas être accro à autre chose?


  —Du genre?


  —Je sais pas, moi, répond-elle. L’héroïne. Lance-toi dans le rétro.


  —Et le HIV?


  —Tu pourrais utiliser des seringues propres.


  Elle se dit que ce serait plutôt cool, qui sait, d’avoir un amant camé. Une fois que tu as fini de le baiser et que tu n’as plus envie de t’en occuper, tu te contentes de l’asseoir dans un coin de la pièce. Sans oublier tout le mélo tragiquement branché qui va avec. Jusqu’à ce que ça aussi, ça fasse long feu, après quoi, elle se mettrait à la thérapie scénique avant d’aller lui rendre visite en centre de désintox le week-end et une fois qu’il serait sorti de là, ils pourraient assister ensemble aux réunions des narcos anonymes. S’engager dans le programme avec tout plein de sérieux et de spiritualité et de machins trucs avant que ça aussi, ça commence à gonfler. Et là, faire autre chose.


  Peut-être des randos de montagne à VTT.


  Dans tous les cas de figure, Chon est bien assez mince pour être junkie, grand, sec, les angles vifs, musclé –on dirait qu’il a été assemblé à partir de cornières métalliques. Les arêtes tranchantes. Son amie Ash dit qu’on pourrait s’entailler la peau à baiser Chon et cette conne sait probablement de quoi elle parle.


  —Je t’ai envoyé un texto, ditO.


  —Je n’ai pas regardé mes messages.


  Il continue à reluquer l’écran. Ça doit être chaud chaud chaud, se dit-elle. Environ vingt secondes plus tard, il lui demande:


  —C’était quoi ton texto?


  —Je te prévenais que je passais te voir.


  —Oh.


  Elle ne se souvient même plus du moment où John est devenu Chon, alors qu’elle le connaît pratiquement depuis qu’elle est née, depuis la petite section de maternelle disons. Même à l’époque, il l’avait, sa tronchitude. Les profs haïssaient Chon. Ils le ha-a-a-a-aïs-saient littéralement. Il avait laissé tomber le lycée deux mois avant son diplôme de fin d’études secondaires. Non pas qu’il soit stupide, Chon est hors cadre tellement il est brillant; c’est juste sa tronchitude.


  O attrape la pipe à eau posée sur la table basse en verre.


  —Ça te gêne si je m’en tire quelques taffes?


  —Vas-y mollo, la prévient-il.


  —Ouais?


  —C’est ton après-midi, dit-il en haussant les épaules.


  Elle prend le Zippo et allume. Aspire une petite bouffée, sent la fumée qui envahit ses poumons, s’étale dans son ventre et lui emplit la tête. Chon ne mentait pas –puissant, l’hydro[3]– exactement à quoi s’attendre de la part de Ben &Chonny, qui produisent le meilleur hydro de ce côté-ci de…


  Nulle part.


  C’est juste qu’ils produisent le meilleur hydro, point final.


  O est instantanément dé-fon-cée.


  S’allonge nez en l’air dans le canapé et se laisse aller à la planante qui la baigne et l’emplit. Dope in-croy-ya-ya-yable, grâce incroyable, à lui coller frissons et picotis sur toute la peau. Elle lui donne envie de faire l’amour. Super le pied, de l’air qui lui donne envie de faire l’amour. Odégrafe son jean, laisse glisser ses doigts et commence à accorder sa mélodie.


  Chon ne changera jamais, songeO –alors même qu’elle est quasiment au-delà de toute pensée, entre la super-dope d’un côté et de l’autre, son petit bouton qui bourgeonne–, il préférerait rester assis à dévorer des yeux du sexe pixellisé plutôt que de sauter une vraie femme allongée à portée de doigts en train de chevaucher sa main.


  —Viens me baiser, s’entend-elle lui dire.


  Chon se lève de son fauteuil, lentement, comme si c’était une corvée. Se plante au-dessus d’elle et l’observe pendant quelques secondes. Oaimerait bien le choper d’un geste pour le tirer sur elle mais elle a une main occupée et l’effort est trop grand, comme si Chon était trop loin. Finalement, au bout du compte, il se débraguette et ouais, constate-t-elle, toi, misterblasé trop cool pour le lycée, toi le maître zen détaché, t’es dur comme le diamant.


  Il démarre tout en maîtrise, froid comme la glace, l’air dégagé comme si sa bite était une queue de billard et qu’il alignait les coups puis, au bout d’un moment, il commence à la bourrer à la hargne, pan pan pan, comme s’il lui tirait dessus. Et à chaque coup de reins, les frêles épaules deO s’enfoncent dans l’accoudoir du canapé.


  À la piler de sa queue, les hanches en bélier, il cherche à se vider la guerre du corps et de la tête, à croire qu’il réussira à en chasser les images par un trop-plein de baise, à croire que toutes ces visions abominables jailliront de lui en même temps que la giclée de son foutre (un orgasme guerrier?), mais ça n’arrivera pas c’est en pure perte pure perte c’est en pure perte même siO de son côté fait de son mieux cambre les reins lance ses propres hanches et rue comme si elle voulait l’éjecter de sa grotte moussue des mers du Sud cet envahisseur mécanique occupé à abattre sa forêt tropicale sa jungle humide et moite.


  Tout en lâchant…


  Oh, oh, oh.


  Oh, oh, ohhhhh…


  O!
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  Lorsqu’elle s’éveille…


  … façon de parler…


  Chon est assis à la table de la salle à manger, les yeux toujours rivés à son portable, mais là, il est occupé à nettoyer une arme à feu désossée transformée en tas de pièces détachées compliquées étalées sur une serviette de plage. Parce que sûr et certain que Ben péterait tous ses putains de plombs si jamais Chon collait de l’huile sur la table ou la moquette. Ben est très tatillon quand il s’agit de ses affaires. Une vraie gonzesse, dit Chon, mais Ben, lui, voit les choses d’un autre œil. Le moindre de ses beaux objets correspond à un risque –cultiver et fourguer l’hydro.


  Même si Ben n’a pas mis les pieds dans l’appart depuis des mois, Chon etO continuent à veiller avec soin sur son petit intérieur.


  O espère que l’arme démontée n’implique pas que Chon se prépare à son Rock-and-Roll perso, comme il l’appelle. Il avait remis ça deuxfois depuis son départ de l’armée, engagé par une de ces sociétés privées dites de sécurité et jamais très fiables. À son retour, pour reprendre ses termes, il avait l’âme vide et un compte bancaire plein.


  La raison première pour laquelle il y va.


  On vend les talents qu’on possède.


  Une fois l’équivalence du bac en poche, Chon s’était engagé dans la marine et décarcassé pour entrer à l’école des NavySEALS. Centkilomètres plus au sud de l’endroit où ils étaient, sur le Silver Strand, la marine s’était servie de l’océan pour le torturer. Il avait dû faire la planche en haute mer et en plein hiver, martelé baratté par des vagues glacées (la torture de la baignoire faisait tout simplement partie de l’entraînement standard, mes amis). Un lourd rondin sur l’épaule, il avait fallu qu’il remonte au pas de gymnastique des dunes de sable et coure dans l’océan, de l’eau jusqu’aux cuisses. On l’avait forcé à plonger et contraint à retenir son souffle au point qu’il avait cru que ses poumons allaient éclater et tout son corps avec. Ces gens s’étaient tous donné un mal de chien pour l’obliger à sonner la cloche, laisser tomber l’entraînement et tout lâcher, mais ce qu’ils n’avaient pas bien compris, c’est que la douleur, il aimait ça, Chon. Lorsqu’ils avaient fini par piger le truc, ils l’avaient formé en lui enseignant tout ce qu’un homme givré grave et dingue athlétique était capable d’accomplir dans H20.


  Après quoi ils l’avaient expédié à perpète.


  Un truc qui se finit en –stan. Un Truckistan.


  L’Afghanistan.


  Où…


  On trouve du sable, on trouve de la neige, mais d’océan, que dalle.


  Les talibans ne surfent pas.


  Chon non plus, il déteste ces conneries pseudo-cool et il n’était pas peu fier d’être le seul hétéro de Laguna à ne pas aimer surfer, mais il avait trouvé drôle qu’après avoir dépensé des sommes à sixchiffres pour l’entraîner à devenir Aquaman, ces mecs l’expédient dans un lieu où il n’y avait pas de flotte.


  Bon, mais après tout, les guerres, on les prend là où on les trouve.


  Chon avait rempilé une fois avant de faire sa valise. Retour à LagunaBay pour…


  Pour…


  Euh…


  Pour…


  Rien.


  Il n’avait rien à y faire, Chon. Rien qui lui plaise, en tout cas. Il aurait pu choisir la voie de maître-nageur sauveteur mais ça ne lui disait vraiment rien de rester assis sur sa chaise d’arbitre à surveiller les touristes qui bichonnaient leurs mélanomes avec conviction. Un capitaine de la marine à la retraite lui avait offert un emploi de vendeur de yachts mais Chon était incapable de vendre quoi que ce soit et il haïssait les bateaux, donc ça n’avait pas marché. Aussi, quand le recruteur de la société de sécurité privée avait pris contact avec lui, Chon était disponible.


  Pour s’offrir son Rock-and-Roll perso.


  Dans un merdier sans nom et vraiment méchant avant l’arrivée des renforts en masse, entre les enlèvements, les décapitations et les bombes artisanales qui sectionnaient les guibolles et faisaient sauter les têtes. Le boulot de Chon consistait à empêcher que les clients bons payeurs ne se ramassent une merde de cet acabit, et si la meilleure défense est une bonne attaque, eh bien…


  C’avait été ce que ç’avait été.


  Et en fait, avec un mélange bien dosé d’hydro, d’amphètes, de Vike et d’Oxy[4], ça s’était transformé en IrakBox, un jeu vidéo plutôt cool avec, pour décor, le foutoir islamiste chiite et sunnite de Mésopotamie, une partie d’Adventure Quest dans laquelle on parvenait à marquer de sacrés beaux points à condition de ne pas trop faire le détail.


  On avait diagnostiqué à Chon une AESPT.


  Une Absence d’État de Stress Post-Traumatique. Il dit qu’il n’a aucun des symptômes, pas de cauchemars ni de crises de nerfs, pas de flash-backs, d’hallucinations ou de culpabilité.


  —Je n’étais pas stressé, insistait Chon. Et il n’y avait pas de traumatisme.


  —Certainement grâce à la dope, avait suggéréO.


  La dope, c’est bien, lui avait concédé Chon.


  La dope est censée être mauvaise, mais dans un monde mauvais, c’est bien, si vous saisissez le renversement de polarité morale du paradoxe. Chon voit dans les drogues «la réponse rationnelle à la folie», et son usage chronique du chronic[5] est une réponse chronique à la folie chronique.


  Ça crée un équilibre, Chon en est convaincu. Dans un monde défoncé, il faut bien être défoncé, sinon on dévisse…


  cul


  par-dessus tête


  sans fin…
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  O remonte son jean, s’avance jusqu’à la table et contemple l’arme, toujours en pièces détachées sur la serviette de plage. Leur usinage de précision les rend jolis, tous ces morceaux.


  Ainsi qu’il a été noté précédemment, Oaime les outils qui dépotent.


  Sauf lorsque Chon en nettoie un avec une concentration toute professionnelle alors même qu’il contemple un écran d’ordinateur.


  Elle regarde par-dessus son épaule afin de voir ce qu’il y a de si passionnant.


  S’attend à découvrir une pipe en gros plan, la tailleuse qui donne de la tête, le taillé qui y a droit et prend son pied, parce qu’on donne pour recevoir et vice versa: une turlute dans le vide, ça n’existe pas.


  Pas si vite.


  Parce que ce qu’elle voit, c’est le clip suivant:


  Une caméra fait un lent panoramique sur ce qui ressemble à l’intérieur d’un entrepôt et cadre une rangée de sept têtes sectionnées posées sur le sol. Les visages –tous masculins, tous les cheveux noirs en broussaille– arborent des expressions de choc, de désespoir, de chagrin et même de résignation. Puis la caméra remonte vers le mur, où les troncs des corps décapités pendent, bien rangés, accrochés à des esses, à croire que les têtes les avaient suspendus dans un vestiaire avant de partir au boulot.


  Il n’y a pas de bande-son dans le clip, pas de commentaire, rien que le bruit discret de la caméra et de celui qui la brandit.


  Pour une raison étrange, le silence est aussi brutal que les images.


  O ravale le vomi qu’elle sent bouillonner dans son ventre. Une fois encore, ainsi qu’il a été noté précédemment, ce n’est pas une fille qui aime gerber. Quand elle a retrouvé un peu d’air, elle regarde l’arme, regarde l’écran et demande:


  —Est-ce que tu retournes en Irak?


  Chon fait non de la tête.


  Non, lui dit-il, pas en Irak.


  À SanDiego.
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  OMG[6].


  T Prête pour…


  Du porno décapitation?


  Vise-moi ça.


  Du porno décapitation gay?!


  O sait que Chon est tordu grave –non, elle sait que Chon est tordu grave– mais pas tordu comme des spaghettis de la veille dans leur plat, non, plutôt le genre à prendre son pied au spectacle de mecs qui se font décoller la tête, comme dans ce show télévisé sur ce roi britannique dans lequel toutes les nanas sexy qu’il baise finissent la tête tranchée. (Morale du show télévisé: si on donne de la tête –hé hé– à un mec en y mettant tout son cœur, il vous prend pour une pute et vous largue. Ou bien: Sexe=Mort.)


  —Qui c’est qui t’a envoyé ça? lui demandeO.


  Est-ce qu’il s’agit d’un genre de virus qui se balade sur YouTube, la vidéo du jour à voir absolument? MySpace, Facebook (non, ça, c’est pas drôle), Hulu? Est-ce que c’est ça que tout le monde regarde aujourd’hui, envoie à ses amis, faut absolument que tu voies ça?


  —Qui t’a envoyé ça? répète-t-elle.


  —SAVAGES. Des sauvages, répond Chon.
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  Chon ne parle pas beaucoup.


  Ceux qui ne le connaissent pas pensent que c’est parce qu’il manque de vocabulaire. Mais c’est le contraire qui est vrai –Chon utilise peu de mots parce qu’il les aime trop. À ses yeux, ils ont de la valeur, aussi a-t-il tendance à les garder pour lui.


  —C’est comme les gens qui aiment les quarters, les quarts de dollar, a un jour expliquéO. Les gens qui aiment les quarters détestent dépenser les quarters. Et donc ils ont toujours des tas de quarters dans la poche.


  Bon, d’accord, ce jour-là, elle était déchirée.


  Sans avoir tort pour autant.


  Chon a toujours des tas de mots plein la tête, c’est juste qu’il ne les laisse pas trop souvent sortir de sa bouche.


  Prenez «sauvage».


  Singulier de «sauvages».


  Chon est intrigué par le doublet substantif-adjectif du terme, la poule et l’œuf, la cause et l’effet de cette étymologie particulière. Ce logogriphe (putain le joli mot) est né d’une conversation qu’il avait surprise au Truckistan. Le sujet était les FondamIslamos qui balançaient de l’acide à la figure des petites filles parce que aller à l’école était un péché.


  Voici la scène dont Chon se souvient.


  


  EXT. JOUR-BASE D’ARTILLERIE


  DE L’ÉQUIPE SEAL


  


  Un groupe de SEAL –épuisés par les combats– est debout autour d’une cafetière posée sur une table du mess.


  


  TOUBIB DE L’ÉQUIPE SEAL


  (choqué, atterré)


  Comment peux-tu expliquer que des gens puissent commettre un acte aussi... sauvage?


  


  CHEF DE L’ÉQUIPE SEAL


  (las, fatigué)


  Facile –ce sont des sauvages.


  


  FONDU SUR:
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  Chon pige en quoi consiste le clip: c’est une vidéoconférence.


  Dans laquelle le Cartel deBaja détaille les points obligés de l’accord:


  1.Vous ne vendrez pas votre hydro au détail.


  2.Nous vendrons votre hydro au détail.


  3.Vous nous vendrez toute votre hydro, au prix de gros.


  4.Sinon…


  … passons à la cassette vidéo.


  


  Dans ce support visuel illustré (un outil pédagogique), nous voyons cinq anciens marchands de drogue, jadis membres de la mégalopole Tijuana/SanDiego, qui avaient absolument tenu à assurer la revente de détail de leur production, contrevenant ainsi aux exigences par nous formulées précédemment, et deux officiers de police mexicains, originaires de Tijuana, qui assuraient leur protection (ou pas, comme cela peut arriver).


  Ces mecs étaient tous de foutus imbéciles.


  Nous estimons que vous êtes beaucoup plus intelligents.


  Regardez et apprenez.


  Ne nous obligez pas à passer aux travaux pratiques en live.
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  Voici ce que Chon explique àO.


  Le Cartel deBaja, dont le quartier général se trouve à Tijuana, exporte par terre, mer et air une chiée de cargaisons de came, beuh, coke, héro et meth, direction les É.-U. d’Amérique. À l’origine, ses membres tenaient sous leur coupe la simple contrebande des deux côtés de la frontière et abandonnaient à d’autres la revente de détail. Ces dernières années, néanmoins, ils ont décidé d’intégrer dans une structure verticale tous les secteurs relatifs à leur commerce, depuis la production et le transport jusqu’au marketing et à la vente.


  Pour ce qui est de l’héroïne et de la coke, ils sont parvenus à leurs fins avec une relative facilité mais au départ, ils ont été contraints d’étouffer dans l’œuf une certaine résistance de la part des gangs de motards américains qui avaient la mainmise sur le trafic de méthamphétamines.


  Lassés d’organiser des funérailles prodigues (t’as vu le prix de la bière par les temps qui courent?), les gangs de bikers ont rapidement accepté de rejoindre les rangs des revendeurs duCB et dans toute l’Amérique, les médecins urgentistes ont été heureux d’apprendre que la production de meth s’était standardisée: désormais, ils pourraient savoir à quels symptômes biochimiques s’attendre lorsque les overdosés commenceraient à débarquer.


  Cependant, les chiffres de vente des trois drogues susmentionnées ont sérieusement dégringolé. La consommation de meth en particulier intègre un facteur darwinien auquel on ne peut pas échapper, à savoir que ses utilisateurs s’éteignent comme espèce ou alors leur cerveau cesse de fonctionner si rapidement qu’ils sont incapables de trouver un endroit où acheter leur produit. (Si vous croyez haïr les junkies, c’est que vous n’avez jamais croisé sur votre route un accro aux amphètes. À côté d’eux, les junkies ressemblent à John Wooden[7].) Et bien que l’héroïne semble faire un retour fragile mais néanmoins remarqué, leCB a malgré tout besoin de remplacer ces revenus déclinants afin que ses actionnaires continuent à avoir le sourire.


  C’est pourquoi il veut dorénavant garder le contrôle de tout le marché de la marijuana et éliminer la concurrence des papas-mamans jardiniers au petit pied qui font pousser leur hydro dans leur maison-serre de Californie du Sud.


  —Comme Ben et Chonny, ditO.


  Chon acquiesce.


  Le cartel les laissera continuer à faire leurs petites affaires à la seule condition qu’ils vendent exclusivement au cartel, lequel mettra dans sa poche la plus grosse part des bénéfices.


  —Mais c’est Walmart, ditO.


  (Avons-nous précisé queO n’a rien d’une imbécile?)


  Effectivement, c’est Walmart, confirme Chon, et ces gens se sont diversifiés horizontalement afin de pouvoir offrir à leurs clients une vaste gamme de produits –ils ne vendent pas seulement des drogues mais aussi des êtres humains destinés au marché du sexe comme à celui de la main-d’œuvre, sans compter qu’ils viennent tout récemment de se lancer dans un business de gros rapport, le kidnapping.


  Mais il s’agit là d’un point non pertinent pour ce qui est de cette discussion ou de la vidéo en question, laquelle illustre de manière très explicite que…


  Ben et Chonny ont le choix. Ils adhèrent


  Au Deal


  Ou


  À la Décollation.
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  —Tu vas accepter le deal? demandeO.


  —Non, ricane Chon.


  Il éteint l’ordi et commence à remonter le beau flingue.
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  O rentre chez elle, à la maison.


  Où elle retrouve Rapu dans une de ses phases.


  O a du mal à se tenir au fait des phases en question…


  Mais dans le désordre:


  Yoga


  Cachets et alcool


  Désintox


  Politique des Républicains


  Jésus


  Politique des Républicains et Jésus


  Fitness


  Fitness, politique des Républicains et Jésus


  Chirurgie esthétique


  Cuisine raffinée


  Jazzercise


  Bouddhisme


  Immobilier


  Immobilier, Jésus et politique des Républicains


  Grands vins


  Re-désintox


  Tennis


  Équitation


  Méditation


  Et maintenant…


  Vente directe.


  —C’est une arnaque à structure pyramidale, M’man, lui avait expliquéO en voyant les boîtes et les boîtes de crèmes et produits de beauté bio pour la vente desquels sa mère avait essayé de l’engager.


  Rapu avait déjà recruté la plupart de ses amies, lesquelles se revendaient la camelote en une sorte de grande tournante de merchandising exclusivement féminine.


  —Ce n’est pas une arnaque pyramidale, avait rétorqué Rapu. Ce genre d’escroquerie, c’est uniquement pour les produits ménagers.


  —Alors que ça…


  —Pas du tout, avait répondu Rapu.


  —As-tu jamais vu une pyramide? lui a demandéO. Ou alors une photo?


  —Bien sûr.


  —Bon, avait ditO en se demandant bien pourquoi elle se donnait tout ce mal. Tu vends ces merdes et tu refiles un pourcentage à la personne qui t’a recrutée. Tu recrutes d’autres gens qui, à leur tour, te refilent de l’argent, à toi. C’est ça, une pyramide, M’man.


  —Non, ce n’est pas vrai.


  O rentre chez elle cet après-midi et trouve Rapu dans le patio occupée à siffler des mojitos en compagnie de ses copines du Culte Maquillage Bio. Elles sont toutes schlass et bavassent comme des excitées à propos d’un projet force de vente, une croisière de motivation sur trois jours.


  Juste de quoi espérer qu’elles croisent la route de pirates somaliens, se ditO.


  —Je peux vous préparer une carafe de soda aux fruits? demandeO à ces dames, en jeune fille bien élevée qu’elle est.


  Rapu est déjà bien partie.


  —Merci, ma chérie, mais nous avons nos rafraîchissements. Tu ne voudrais pas te joindre à nous?


  Absolument, je ne voudrais pas, se ditO.


  —J’ai à faire, explique-t-elle en battant en retraite vers le sanctuaire tout relatif de sa chambre.


  Six s’est planqué dans son bureau en faisant mine d’étudier les évolutions du marché alors qu’en réalité il suit un match des Angels. La porte est ouverte, il voitO et se dépêche de faire pivoter son fauteuil pour se concentrer sur son écran d’ordinateur.


  —Ne t’inquiète pas, ditO. Je ne vais pas cafter.


  —Tu veux un martini?


  —Non, c’est bon.


  Elle entre dans sa chambre, s’affale sur le lit et s’endort instantanément.
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  Lado est le diminutif de «Helado», qui signifie en espagnol «froid comme la pierre».


  Ça colle parfaitement.


  Miguel Arroyo, alias Lado, est froid comme la pierre.


  (Une comparaison à laquelle Chon trouverait à redire, à propos. Le désert, il le connaît, il sait que les pierres peuvent brûler, bordel.)


  Toujours est-il…


  Même gamin, Lado donnait l’impression de n’avoir aucun sentiment, ou alors s’il en avait, il ne les montrait certainement pas. Vous le serriez dans vos bras –ce qu’a fait sa mère, beaucoup–, rien. Vous lui tanniez le cul à coups de ceinturon– ce qu’a fait son père, souvent–, pareil, rien. Il se contentait de vous regarder de ses yeux noirs, genre Qu’est-ce que vous me voulez?


  Aujourd’hui, ce n’est plus un gamin. À quarante-sixans, il est père à son tour. Deux fils et une fille adolescente qui le rend complètement loco. Logique, c’est son boulot à la petite, à cet âge-là. Il n’est plus un gamin, il a une épouse, une belle petite entreprise de jardinier paysagiste, il gagne de l’argent. Plus personne ne lui tanne le cuir à coups de ceinturon.


  Il roule dans SanJuan Capistrano au volant de sa Lexus, jette un coup d’œil au beau terrain de fotbal et tourne à gauche dans l’énorme lotissement, des blocs successifs d’immeubles d’appartements derrière leur mur en pierre qui longe la voie ferrée.


  RQDM.


  Rien Que Des Mexicains.


  Bloc après bloc.


  Quand on entend de l’anglais, c’est le facteur qui parle tout seul.


  C’est là que vivent les Mexicains propres sur eux. Là que les respectables et respectueux Mexicains durs à la tâche habitent quand ils ne sont pas à leur travail. Toutes ces vieilles familles mexicaines sont là depuis que les Anglos ont volé leurs terres mais elles étaient déjà là lorsque les pères espagnols avaient débarqué et tout piqué les premiers. Et empilé les pierres pour en faire une mission afin que les hirondelles y reviennent chercher refuge.


  Ces gens sont des Mexicains-Américains. C’est dans la belle école catholique de l’autre côté de la rue qu’ils mettent leurs enfants, là où les prêtres tantouzes forment les petits à être dociles. Ce sont eux les Mexicains propres sur eux qui mettent leurs beaux habits du dimanche et, après la messe, vont au jardin public ou descendent jusqu’aux parterres engazonnés qui longent le port de Dana Point avant de déjeuner dehors. Pour les Mexicains, le dimanche est jour de sortie, on prie Jésus et faites passer les tortillas por favor.


  Lado n’est pas un Mexicain propre sur lui.


  Il fait partie de ces Mexicains qui fichent la trouille.


  Ancien flic de l’État deBaja, il a de grosses mains aux phalanges fracassées, couvertes de cicatrices de coups de lame et de blessures par balles. Des yeux d’un noir d’obsidienne. Il a vu ce film de Mel Gibson qui se situe au Mexique aux temps des Mayas, à une époque où on ouvrait les ventres des habitants à l’aide de lames d’obsidienne et ses viejos disent qu’il a les yeux comme ces lames.


  Jadis, Lado appartenait à LosZetas, les forces spéciales d’intervention des Stups deBaja. Il avait survécu aux guerres de narcos dans les années quatre-vingt-dix, vu beaucoup d’hommes se faire tuer, dont plus que son content de ses propres mains, et alpagué en personne bon nombre de narcos avant de les emmener dans les contre-allées discrètes pour leur faire avouer leurs secrets.


  Il rit aux infos quand les journalistes parlent de «torture» en Irak et en Afghanistan. Au Mexique, aussi loin qu’il s’en souvienne et même avant, les interrogatoires avec cagoule et baignoire étaient monnaie courante, sauf qu’on ne se servait pas d’eau mais de Coca-Cola –le gaz carbonique ajoutait un peu de mordant à l’affaire et motivait le narco encagoulé à cracher ses infos entre deux bulles.


  Et voilà que le Congrès des États-Unis ouvre une enquête.


  Une enquête sur quoi?


  Le monde?


  La vie?


  Ce qui se passe entre les hommes?


  Comment sinon obliger un méchant à vous dire la vérité? Vous vous imaginez quoi? Que vous lui souriez, lui offrez des sandwichs et des cigarettes, que vous devenez son ami? Il vous rendra votre sourire et vous prendra pour le dernier des cabrónes.


  Mais tout cela se passait jadis, il y a longtemps, avant que lui et le reste des Zetas ne finissent par se lasser d’accumuler les prises de drogue sans gagner un sou, de se casser le cul au boulot et de mourir alors qu’ils voyaient autour d’eux les narcos s’enrichir; c’était avant qu’ils ne décident à leur tour de s’enrichir.


  Les yeux de Lado sont froids comme la pierre?


  Peut-être parce que ces yeux-là ont vu…


  Ses propres mains empoigner une tronçonneuse.


  La chaîne mordant et sectionnant le cou d’un homme au milieu


  Des giclures de sang.


  Vos yeux aussi seraient durs.


  Vos yeux aussi se transformeraient en pierre.


  Parmi ces sept hommes, il y en a eu quelques-uns qui ont demandé grâce, ils ont pleuré, ils ont supplié Dieu, leurs mamas, ils ont dit qu’ils avaient une famille, ils ont pissé dans leur pantalon. D’autres n’ont rien dit, ils ont gardé les yeux ouverts pleins de cette résignation triste qui est pour Lado l’expression même du Mexique. Des choses méchantes vont arriver, c’est simplement une question de temps. Voilà ce qu’on devrait broder sur le drapeau.


  Il est content de se trouver à ElNorte.


  Il part maintenant à la recherche du môme Esteban.


  13


  Esteban habite le gigantesque lotissement d’immeubles et ne prend rien pour acquis.


  Il remet toujours tout en question. Des questions à l’adresse du monde anglo.


  Vous voulez que je trouve un boulot? Tonde votre pelouse? Nettoie votre piscine, retourne vos hamburgers sur le gril, prépare vos tacos? C’est pour ça qu’on est venus ici? Qu’on s’est faufilés sous la barrière de la frontière, qu’on s’est farci la traversée du désert?


  Vous voulez que je sois un de ces bons Mexicains, un de ceux qui bossent dur, vont à l’église et tiennent aux valeurs de la famille, que le dimanche, je mette mes plus beaux habits et que j’aille me promener en compagnie de mes cousins sur ces larges boulevards écrasés de soleil jusqu’à un jardin public qu’on a baptisé Chavez, un de ces Mexicains négros humbles et polis bouffeurs de tacos, ceux que nous aimons et respectons tous et que nous payons au salaire minimum?


  Comme mon papi?


  Debout avant la levée du jour dans son pick-up avec ses râteaux qui dépassent du plateau, à manucurer les pelouses des gueros pour qu’elles soient toujours vertes et belles à regarder. Il rentre chez lui à la nuit tombée si foutrement nase qu’il veut pas parler, il veut rien faire sauf manger, boire une bière et aller se coucher. Il fait ça sixjours par semaine, s’arrête seulement le dimanche et devient un Mexicain négro bouffeur de tacos humble et poli devant Dieu qui donne à Dieu et aux prêtres tantouzes l’argent pour lequel il a sué sang et eau. Le dimanche, c’est son grand jour, à papi, c’est le jour où il enfile une chemise blanche propre et un pantalon en toile blanche propre (sans taches de graisse aux genoux), met les chaussures qui ne sortent qu’une fois la semaine, bien essuyées au chiffon propre, après quoi il emmène sa famille à l’église et après l’église, ils retrouvent tous les oncles et tantes, les tios et les tias, tous les cousins et ils vont au jardin public où ils cuisinent carne et pollo, sourient à leurs jolies filles dans leurs jolies petites robes du dimanche et c’est si foutrement mortel qu’Esteban péterait un plomb s’il ne quittait pas l’église en douce, juste de quoi s’offrir une petite fumette et aspirer la belle fumée doucereuse pour se décrisper les nerfs.


  Comme mi madre? Elle qui bosse dans les hôtels, nettoie les toilettes des gueros, récure leur merde et leur dégueulis des cuvettes? Toujours à genoux, sinon sur le carrelage des salles de bains, alors sur les bancs de l’église. Une femme pieuse qui sent toujours le désinfectant.


  Esteban a travaillé un temps dans un des stands à tacos de Machado. Bossé comme un malade à émincer les oignons, faire la vaisselle, sortir les ordures, et tout ça pour quoi? Des clopinettes, de la menue monnaie. Après quoi son papi l’a fait engager dans une des équipes de jardiniers de M.Arroyo. Question paie, c’était mieux mais côté boulot, mortel et épuisant.


  Le problème, c’est qu’il a besoin d’argent, Esteban.


  Lourdes est enceinte.


  Mais comment ça avait pu arriver?


  Naturellement, il sait très bien comment c’était arrivé. Il l’avait vue un dimanche après-midi dans une de ces belles robes blanches. Ses yeux noirs et ses longs cils noirs, ces seins sous sa robe. S’était approché et lui avait parlé, lui avait souri, s’était dirigé vers le gril et lui avait rapporté un petit truc à manger. Avait bavardé avec elle très poliment, discuté poliment avec sa mère, son père, ses cousins, ses tantes.


  Elle faisait partie des jeunes filles bien, elle était vierge, c’est peut-être ça qui l’avait attiré, elle n’avait rien de ces pouffiasses de tournantes qui se mettent à genoux devant le premier venu.


  Il l’avait fréquentée trois mois durant, trois mois avant que la famille accepte de les laisser seuls en tête à tête, et ensuite, trois mois de torture et d’après-midi brûlants à aller chez elle, dans sa maison, pendant que les parents étaient au travail, les frères et les sœurs absents. Ou alors au jardin public, ou bien sur la plage. Deux mois de baisers avant qu’elle le laisse toucher ses titas et quelques semaines encore avant qu’elle le laisse glisser la main dans son jean. Il avait aimé ce qu’il avait trouvé là; Seigneur, elle aussi.


  À ce moment-là, elle a prononcé son nom et il est tombé amoureux.


  Esteban ne lui manque pas de respect, il l’aime, il veut l’épouser, il le lui a dit. Un soir, sous un arbre près du parking, elle l’a caressé jusqu’au bout –pobrecito–, il a joui sur sa cuisse brune et chaude, mais c’était inévitable, ça devait arriver, c’était inévitable, il ne pouvait pas ne pas aller plus loin et ne pas se glisser en elle aussitôt son jean défait et il était si près qu’il n’avait pas pu se retenir et elle non plus. Au cours de ce troisième mois, chez elle, dans son lit, quand elle l’avait laissé la pénétrer, il n’avait pas pu s’arrêter avant de tout lâcher dans son ventre.


  Et maintenant ils sont obligés de se marier.


  C’est bien, c’est pas un problème. Il l’aime, il le veut ce bébé, il espère que ce sera un garçon –c’est quand on a un fils qu’on devient un homme digne de ce nom– mais il lui faut de l’argent.


  C’est donc une bonne chose que Lado vienne le voir.


  C’est le jefe de son papi, le propriétaire de l’entreprise de jardinage pour laquelle le père d’Esteban travaille. Mais il ne fait pas que ça.


  Il fait beaucoup plus.


  C’est lui, le cerbère qui veille aux portes du Cartel deBaja en Californie du Sud.


  Un homme craint et respecté.


  Il y a un moment qu’il donne de petits boulots à Esteban. Mais rien à voir avec le jardinage. Des petits trucs d’abord. Emporte ce message, fais la sentinelle, escorte cette livraison, garde l’œil ouvert à ce coin de rue. Des petits trucs, mais Esteban a accompli un sans-faute.


  Esteban le voit arriver, jette un coup d’œil alentour et monte dans la voiture.
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  Voici comment les choses se passent avec les avocats et les cartels de la drogue.


  Quand vous transportez de la drogue pour un cartel et que vous vous faites choper, le cartel vous envoie un avocat. On n’attend pas de vous que vous la boucliez ni que vous gardiez des secrets, vous pouvez y aller franco et coopérer si vous voulez être libéré ou obtenir une condamnation moindre. Tout ce que vous avez à faire se limite à vous asseoir à côté de votre avocat ou avocate désigné par le cartel et à lui répéter ce que vous avez dit aux flics de manière que le cartel puisse prendre ses dispositions et procéder aux ajustements nécessaires.


  Après ça, c’est la loterie des nombres.


  Vous engagez votre avocat et vous lui réglez ses honoraires, pour le meilleur et pour le pire. Vous estimez –sans trop de risques de vous tromper– que vous serez reconnu coupable; la vraie question est de savoir combien de temps vous séjournerez derrière les barreaux. Pour toute condamnation relative à une affaire de drogue, la peine d’incarcération comporte de fait et de droit deux limites, un maximum et un minimum.


  Pour chaque année de moins que vous obtient votre avocat, vous lui refilez une prime, mais vous ne diminuez pas ses honoraires d’un cent si vous vous ramassez la peine maximale. Vous êtes grand, vous connaissiez les risques quand vous avez mis le doigt dans l’engrenage. Votre avocat fait tout son possible pour obtenir un jugement plus clément, un point c’est tout, pas de rancœur, pas de récriminations, à moins que…


  Votre avocat ne foire son coup.


  Votre avocat est tellement occupé, ou distrait, ou indifférent, ou tout simplement incompétent qu’il rate un point de détail qui sinon aurait été susceptible de réduire votre peine de manière substantielle.


  Si tel est le cas, si l’avocat vous a coûté des années de votre vie, vous vous arrangez pour lui coûter des années de la sienne –plus précisément, celles qui lui restent à vivre. Et si vous êtes plutôt haut placé dans le cartel– un gagneur qui rapporte des sommes à sept chiffres à l’organisation–, vous vous arrangez pour contacter quelqu’un comme Lado.


  En ce qui concerne Roberto Rodriguez et Chad Meldrun, c’est bien le cas.


  Chad, cinquante-sixans, est avocat de la défense spécialisé en affaires criminelles. Il a un beau palmarès, une belle maison à DelMar, une tapée de jolies petites amies qui ont dix à quinzeans de moins que lui…


  «Tu ne comprends donc pas qu’elles sont avec toi uniquement pour ton argent?


  —Mais bien sûr que si, c’est donc une excellente chose que j’en aie, de l’argent.»


  … et malgré le côté quelque peu anachronique de la chose, un méchant problème de cocaïne. Au cours du procès de Rodriguez, Chad, défoncé jusqu’aux yeux par un trop-plein de coke, avait ignoré deux motions préalables qui auraient pu réduire les preuves à charge de l’accusation à des crottes de chien.


  RR aurait pu sortir libre du tribunal.


  RR était resté. La seule sortie à laquelle il ait eu droit s’était limitée à un trajet jambes entravées jusqu’au car qui l’a conduit à Chino. Et maintenant ses trajets, il les accomplit dans la grande cour, pour les quinze à trenteannées à venir. Ce qui fait beaucoup de promenades à penser à l’avocat qui vous a entubé dans les grandes largeurs à cause de votre propre neige. RR pense à tout ça, il se creuse les méninges pendant peut-être cinqminutes et passe son coup de fil.


  Et voici donc Lado en chemin, parti rendre la justice en personne, et il se dit qu’il va mouiller les pattes du petit qu’il a pris sous son aile. Comme Lado aime beaucoup Discovery Channel et Animal Planet, il a appris que les mamans léopard et jaguar devaient montrer comment chasser à leurs petits car ces derniers ne savaient pas le faire d’instinct. Donc ce que font les mamans félins, c’est qu’elles blessent un animal mais ne l’achèvent pas. Elles l’apportent à leur progéniture qui apprend ainsi la manière de tuer.


  C’est la nature.


  Il va donc débourrer son petit jeunot –le «mouiller», dans le jargon.


  Le cartel a besoin de soldats ici. C’était une de ses missions quand il avait obtenu sa carte verte et débarqué huitans auparavant.


  Recruter.


  Former.


  Se préparer pour le grand jour.


  Il se dirige maintenant vers le domicile de l’avocat.


  Il dit à Esteban d’attraper le sac en papier marron posé à ses pieds et de l’ouvrir. Le gamin s’exécute et sort un pistolet.


  Lado veille à observer sa première réaction.


  Le môme apprécie. Il apprécie le poids et l’importance de l’objet dans sa main.


  Lado le voit clairement.
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  Très jolie bâtisse, cette maison.


  Une pelouse parfaitement tondue et soigneusement entretenue, une allée gravillonnée manucurée qui conduit à la porte de la cuisine sur l’arrière de la demeure.


  Esteban suit Lado sur l’allée en gravier.


  Lado sonne, alors même qu’ils voient, debout devant l’îlot de sa cuisine, l’avocat occupé à émincer des oignons. Le bavard pose son couteau et ouvre la porte.


  —Oui?


  Il a l’air agacé, distrait, tracassé peut-être. Doit probablement se dire que ce sont deux mujados qui cherchent du travail.


  Lado pose une grosse main sur sa poitrine et le fait rentrer d’une poussée.


  Esteban referme la porte derrière eux d’un coup de pied.


  L’avocat a maintenant la trouille. Il jette un coup d’œil au couteau posé sur le billot mais décide de ne pas faire une chose pareille. Il demande à Lado:


  —Qui êtes-vous? Qu’est-ce que vous voulez?


  —Roberto Rodriguez m’a demandé de vous rendre une petite visite.


  L’avocat devient pâle comme un linge. Ses jambes se mettent à trembler un peu et pour la première fois de sa vie, Esteban ressent une sensation qu’il n’avait encore jamais éprouvée…


  Le pouvoir.


  Le poids.


  Un peu de gravité sur ce sol américain.


  La voix de l’avocat tremble.


  —Si c’est une question d’argent… permettez-moi de vous en donner.


  Lado ricane.


  —Roberto pourrait vous acheter et vous vendre rien qu’avec ce qu’il a dans les poches. À quoi peut lui servir l’argent en prison?


  —Nous pourrions faire appel…


  Lado tire deuxfois, dans les jambes.


  L’avocat s’affale comme une loque sur le carrelage. Se replie en chien de fusil et geint.


  —Sors ton arme, dit Lado à Esteban.


  Le garçon sort le pistolet de sa poche.


  —Abats-le.


  Esteban hésite.


  —Ne sors jamais ton arme, déclare Lado d’un ton sévère, si tu n’es pas prêt à tirer. Maintenant tu l’abats. Dans la poitrine ou dans la tête, peu importe.


  L’avocat entend et commence à supplier. Essaie de se remettre debout mais ses jambes brisées s’y refusent. Se traîne sur les avant-bras à même le sol de la cuisine en laissant derrière lui une traînée sanglante, et Esteban songe que sa mère détesterait nettoyer ça.


  —Tu fais ça maintenant, claque la voix de Lado.


  Esteban ne se sent plus puissant du tout.


  Il sent son cœur au bord des lèvres.


  —Sinon, précise Lado, tu es un témoin. Je ne laisse pas de témoins.


  Esteban tire.


  La première balle frappe l’avocat à l’épaule, le fait tournoyer et il retombe sur le dos. Esteban s’avance plus près et cette fois assure sa visée avant de lui expédier deux balles dans la tête.


  En quittant la maison, Esteban vomit sur l’allée gravillonnée.


  Plus tard, ce soir-là, il est étendu, la tête posée sur le ventre de Lourdes, et il pleure. Puis il chuchote à son petit ventre rond:


  —C’est pour toi que je l’ai fait, m’ijo. Je l’ai fait pour toi, mon fils.
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  Un Noël.


  Le cadeau qui attendaitO sous le sapin était…


  Des seins.


  Elle qui espérait un vélo.


  L’épisode s’était déroulé pendant une de ses (rares) Périodes de Productivité, alors qu’elle s’était déniché un B-O-U-L-O-T, à la boutique Quiksilver sur Forest Avenue, et voulait un moyen de transport écolo pour faire le trajet aller et retour jusqu’à son lieu de T-R-A-V-A-I-L.


  Donc elle descend le matin (ouais, bon, d’accord, il était onzeheures trente mais c’était toujours le matin, putain, quoi) tout excitée, une vraie gamine alors qu’elle avait dix-neufans à l’époque, et ne voit pas le vélo neuf et rutilant qu’elle espérait mais, en ses lieu et place, une enveloppe brillante toute neuve. Rapu était assise par terre jambes croisées (c’était pendant sa phase bouddhiste) et Beau-Papa NuméroTrois (Ben avait un jour fait remarquer queO en était aux phases initiales d’un Programme à Douze Beaux-Papas) s’affalait dans son fauteuil et respirait par la bouche en lui souriant de toutes ses dents comme le crétin libidineux qu’il était, bienheureusement ignorant du fait qu’il avait déjà un pied dehors et se préparait à céder la place au NuméroQuatre.


  O ouvre l’enveloppe et y trouve la carte cadeau d’un chirurgien esthétique pour:


  «1accroissement de volume mammaire gratuit.»


  —Ce qui veut dire, en fait, deux accroissements de volume mammaire, j’imagine? demande-t-elle à Rapu.


  —Je suis sûre que oui, chérie.


  —Parce que sinon…


  Elle laisse retomber une épaule de guingois pour illustrer la chose, ultra-crispée de voir que Trois est comme qui dirait en train d’évaluer sa poitrine du regard.


  —Joyeux Noël, ma chérie, lui fait Rapu, le visage rayonnant d’avoir su tant donner.


  —Je dirais que j’aime mes seins comme ils sont, répondO.


  Petits, oui, mais goûteux, oui, et d’autres qu’elle semblent les apprécier également. Avec le concours d’une variété choisie d’herbe douce bien suave, des gens avaient dîné sur eux desheures durant…


  —Mais, Ophelia, ne désires-tu pas des seins comme…


  Elle cherche les bons mots.


  Les mots, c’est «les miens», penseO.


  Ne désires-tu pas des nénés comme les miens? Miroir, miroir, sur le mur, qui a les plus beaux seins d’entre toutes? Moi, moi, moi, moi. Je traverse South Coast Plaza à pied et je fais bander les hommes de l’autre côté de l’allée. Pour affirmer que je suis toujours séduisante, que je ne deviens pas vieille, deviens vieille deviens vieille pas question. Ne désires-tu pas être belle comme moi?


  Ouais, ben non.


  —Ce que je voulais vraiment, c’est un vélo, M’man.


  Plus tard, après les trois martinis à la pomme qui ont arrosé le dîner de Noël au Salty CreekInn, Rapu demande àO si elle est lesbienne. Olui avoue que oui.


  —M’man, tu as devant toi une vraie butch. Une dure de dure d’un mètre soixante-deux. Broutage de chattes et godes à la taille, voilà ce que j’aime, ne t’y trompe pas.


  Elle avait donné la carte-cadeau à Ash en échange d’un dix vitesses rouge vif.


  Et de toute façon, largué son boulot trois semaines plus tard.
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  Chon –Johnny à l’époque– n’avait que troisans quand son père lui avait un jour donné une leçon sur la confiance.


  John Sr était membre fondateur de l’Association, le légendaire groupe de jeunes lézards de plage de Laguna qui avaient amassé des millions de dollars grâce à la contrebande de marijuana avant de déconner et de se retrouver en prison.


  Grand John avait soulevé Petit Johnny pour le poser sur le manteau de la cheminée du salon, il lui avait ouvert les bras et dit de sauter:


  —Je te rattrape.


  Ravi, tout sourire, le petit garçon s’était lancé dans le vide, mais Grand John avait baissé les bras, pivoté sur place en faisant olé et Petit Johnny s’était écrasé par terre la tête la première. Étourdi, blessé, la bouche en sang là où une incisive avait transpercé sa lèvre, Chon avait appris la leçon que son père lui destinait.


  Ne fais


  Jamais confiance


  À quiconque.
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  Chon n’avait pas souvent vu son père depuis que le vieux était sorti de sa prison fédérale après quatorzeannées passées derrière les barreaux.


  John était revenu à Laguna mais à ce moment-là, Chon était dans la marine et les chemins du père et du fils avaient en quelque sorte divergé. De temps à autre, Chon tombe encore sur lui au Starbucks ou à la Marine Room, ou bien il le croise tout simplement sur le trottoir, alors les deux hommes se saluent, échangent le minimum de banalités que Chon soit à même de dévider et en restent là.


  Il n’y a pas d’hostilité entre eux; c’est juste qu’il n’y a pas le moindre lien non plus.


  Ce qui ne pose aucun problème à Chon.


  Ça ne lui manque en rien, il n’y tient pas.


  Chon estime qu’une vingtaine d’années auparavant, son père avait sauté sa mère, son sperme avait fabriqué cette chose, le SEAL qu’il était devenu, et puis après? Son père avait son content de baise, il n’avait pas viré bénévole auprès des gamins de la Little League de base-ball, passionné de pêche en haute mer ou amateur de grandes discussions à cœur ouvert. Pour ce qui était de la baisée, alias M’man, elle aimait la dope bien plus qu’elle n’aimait Chon, ce que Chon comprend parfaitement –il aime la dope bien plus qu’il n’aime sa mère.


  On pourrait dire, avait un jour fait remarquer Ben, que Chon avait «grandi au milieu des loups», sauf que les loups sont des mammifères à sang chaud qui prennent soin de leur progéniture.
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  Quelques infos sur le passé de Ben.


  Le Ben absent, le Ben rarement présent.


  D’abord le matériau génétique…


  Le père de Ben est psy, la mère de Ben est psy.


  Peut-on dire sans risque de se tromper qu’il avait grandi dans un foyer suranalysé? Chaque parole pesée deuxfois, chaque action réinterprétée, chaque pierre retournée pour aller chercher la vérité qu’elle cache.


  Ce à quoi il aspirait le plus, c’était l’intimité.


  Il avait aimé (il aime) ses parents. Des gens bons, chaleureux, bienveillants. Des Gens de Gauche qui descendaient de Gens de Gauche. Ses grands-parents étaient des communistes juifs de New York, apologues de Staline non repentis («Qu’était-il censé faire?») qui avaient envoyé leurs enfants (les parents de Ben) dans un camp d’été socialiste à Great Barrington, Massachusetts, où ses géniteurs s’étaient rencontrés et avaient formé une association précoce mêlant sexualité et dogme politique de gauche.


  Les parents de Ben étaient passés de l’université d’Oberlin à Berkeley, ils avaient fumé du hash, goûté à l’acide, laissé tomber la fac, repris leurs études et fini par s’installer comme psychanalystes à Laguna Beach où ils vivaient très confortablement grâce aux revenus lucratifs de leur pratique.


  À Laguna Beach où les Juifs se comptaient sur les doigts d’une main.


  (Un jour que Chon râlait méchamment parce qu’il était un des rares ex-militaires de Laguna Beach, Californie, Ben s’était pris au jeu et l’avait asticoté sur le sujet.


  —Tu sais combien il y a de Juifs à Laguna? lui avait-il demandé.


  —Ta mère est juive? avait voulu savoir Chon.


  —Oui.


  —Trois.


  —Exact.)


  Ben avait grandi en écoutant Pete Seeger et les deux Guthrie, Joan Baez et Dylan. Abonnements à Commentary, Tikkun, TheNation, Tricycle, Mother Jones[8]. Stan et Diane (ils avaient demandé à Ben de les appeler par leurs prénoms) n’avaient été nullement scandalisés en surprenant leur Ben âgé de quatorzeans avec un joint –se contentant de lui dire de le fumer dans sa chambre avant, bien sûr, de lui poser des questions interminables. Était-il heureux? Malheureux? Se sentait-il seul et rejeté? Ou pas? Tout allait bien à l’école? Hésitait-il sur ses orientations sexuelles?


  Il était heureux, ne se sentait ni seul ni rejeté, avait des super notes et était férocement hétéro auprès d’une troupe de filles de Laguna.


  Il voulait simplement pouvoir s’offrir une bonne planante de temps à autre.


  Arrêtez de vouloir toujours tout analyser.


  Ben avait grandi dans le privilège mais pas dans l’aisance.


  Belle demeure mais pas maison de luxe dans les collines au-dessus du centre-ville de Laguna, qui n’en mérite pas le nom. Comme les cabinets respectifs de M’man et P’pa étaient situés dans l’habitation, après les cours, il avait appris à entrer par la porte latérale de service pour ne pas déranger les patients dans la salle d’attente.


  Une adolescence cool modèle Laguna.


  Direction la plage, fumette, toujours pieds nus. À fréquenter le terrain de basket-ball, le terrain de volley-ball (c’est là qu’il était vraiment doué, là qu’il avait rencontré Chon et fait équipe avec lui, là qu’ils en avaient battu beaucoup d’autres), le terrain de jeux.


  S’en sortait très bien au lycée.


  Génial en botanique.


  Et en affaires.


  Ben était parti pour Berkeley, évidemment.


  Quel autre endroit?


  Deux fois major –en botanique et en marketing– et personne n’a trouvé ça bizarre. Mentions partout, Phi Beta Kappa, thèse avec félicitations du jury. Mais Ben était Californie Sud, pas Nord (et il ne s’agit pas là simplement de deux états d’esprit, ce sont bien deux univers différents) –il est soleil, pas brouillard, il est léger, pas lourd– et donc il est rentré à la maison à Laguna.


  S’est acoquiné avec Chon –lorsque Chon était chez lui– et ils ont beaucoup joué au volley-ball.


  Avant de se lancer dans les affaires.
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  Toutes les grandes sociétés ont une histoire quant à leurs origines et voici comment est née celle de Ben et Chonny:


  Chon est en perm de longue durée avant son réengagement alors ils traînent sur la plage et jouent au volley-ball sur le terrain qui jouxte l’Hôtel Laguna.


  Ben et Chon sont les rois, court et cour confondus, et pourquoi pas? Deux grands mecs minces et athlétiques qui forment une super équipe. Ben est le passeur, le stratège qui voit la partie en termes de jeu d’échecs, Chon est le smasheur qui donne le coup de grâce. Ils gagnent plus souvent qu’ils ne perdent, ils prennent du bon temps, et les nanas en bikini au corps bronzé et huilé s’arrêtent et regardent le spectacle.


  C’est une belle vie.


  Et donc, un jour qu’ils sont assis sur le sable postmatch, ils échafaudent des plans d’avenir…


  … qu’est-ce qu’ils vont faire…


  et Ben y va de son vieil adage: «Fais ce que tu aimes vraiment et tu ne feras pas une seule journée de boulot de toute ta vie.»


  Une maxime qui leur convient parfaitement.


  Bon, d’accord, qu’est-ce que nous aimons vraiment?


  


  Le sexe.


  Le volley.


  La bière.


  La dope.


  


  Ils ne veulent pas jouer dans les films porno ni les réaliser, donc le sexe est out. À la surface de la planète, il y a peut-être en tout et pour tout deux mecs qui gagnent décemment leur vie en jouant au volley-ball, la vogue des micro-brasseries a fait long feu, reste donc…


  Ben a beaucoup expérimenté sur l’hydro dans sa chambre.


  Beaucoup de tentatives et d’échecs, mais ces derniers temps, il est finalement parvenu à produire une herbe sacrément puissante que lui et Chon ont fumée jusqu’au dernier joint.


  Et ils adorent planer haut, ergo…


  Ben dispose du savoir scientifique et marchand et Chon a de son côté…


  Sa tronchitude…


  Et aussi un pedigree dans ce genre d’aventure, vu son héritage.


  —Tu étais là quand l’Association a fait le plongeon, lui fait remarquer Ben. Qu’est-ce qui l’a torpillée?


  —L’appât du gain, répond Chon. Appât du gain, négligence et stupidité.


  (Autant de qualités qui, aux yeux de Ben, décrivent plutôt bien non seulement la défunte Association mais aussi l’espèce humaine dans son entier –avide, négligente et stupide.)


  En se faisant le vœu d’éviter appât du gain, négligence et stupidité, Ben et Chon décident de se lancer dans le business de la marijuana. Non pas comme trafiquants ou dealers, mais comme producteurs.


  Leur objectif: produire la meilleure marijuana du monde.


  Ce fut la première graine (nous y arrivons), le germe d’une idée et, comme toutes les grandes idées, tout commence par le germe.


  Les meilleures graines de cannabis du monde proviennent de…


  L’Afghanistan.


  Pas d’océan, pas de vagues.


  Mais des graines de cannabis d’une qualité d’enfer, le nec plus ultra absolu de ce qu’on appelle…


  La White Widow. La Veuve blanche.


  Coïncidence ou destinée?


  À vous de décider.
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  Le monde du vin se partage grosso modo en deux catégories, le rouge et le blanc. (Nous n’allons pas nous attarder longtemps sur ce sujet– les amateurs de vin sont presque aussi détestables que les accros aux amphètes. Toutes les séances de dégustation de vins devraient se terminer par de l’arsenic.)


  Le monde du cannabis se divise grosso modo en deux catégories, indica et sativa.


  Sans trop entrer dans le détail, disons que grosso modo les indicas ont une plus forte proportion deCBD que de THC tandis que les sativas possèdent la proportion inverse.


  Vous pigez?


  Non, à moins d’être amateur de fumette, vous ne pigez pas, et donc quelques définitions (et non, il n’y aura pas de quiz à la fin parce que nous parlons ici de fumeurs de marijuana):


  CBD est le sigle d’une substance de la plante appelée cannabidiol. THC est l’acronyme d’une substance de la plante appelée tétrahydrocannabinol, alias Delta-9 tétrahydrocannabinol.


  À moins de vous appeler Ben ou Chon, il n’est pas utile de connaître ces conneries mais pour comprendre l’entreprise Ben &Chonny, il est indispensable de savoir que les mélanges indicas de cannabis –plus deCBD, moins de THC– offrent des planantes ensommeillées, lourdes, tranquillisantes. Les sativas –plus de THC, moins deCBD– vous remontent le cerveau et les génitoires un max.


  Ou alors vous pouvez parler en termes d’énergie:


  Indica=énergie basse. Vous allez vous affaler sur le canapé et vous endormir quel que soit le programme à la télé parce que changer de chaîne exige un trop grand effort.


  Sativa=énergie haute. Vous allez baiser à couilles rabattues sur le canapé avant d’inventer le mouvement perpétuel ou en tout cas essayer tout en repeignant le salon.


  Et donc, à l’image des connaisseurs en vin qui bavassent sans fin sur ce merlot, ce beaujolais, issu de ce foutu cépage-ci ou de tel autre, les amateurs de fumette s’enthousiasment pareillement sur les différents mélanges d’indica et de sativa –leur goût, leur arôme mais surtout leurs effets. Et parvenir à trouver la proportion parfaite entre indica et sativa qui satisfera le goût d’un individu particulier, c’est tout l’art du maître producteur.


  De la même façon que les grands vins commencent par le raisin, la grande beuh commence par la graine.


  À savoir, la White Widow.


  Le cannabis produit à partir des graines de White Widow est le plus puissant au monde. Le bourgeon de cette souche contient 25% de THC –c’est tout juste si ce bon vieux Delta-9 n’en dégouline pas.


  Un produit de prix, difficile à obtenir, difficile à faire pousser, et qui vaut le détour. Donc, à l’issue de son dernier séjour en Trackistan, Chan est rentré au pays avec…


  Une très méchante AESPT,


  Une burqa pourO à porter en des occasions choisies et


  Un paquet de graines de White Widow.
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  Offrir des graines de Veuve blanche à Ben a été comme de donner à Michel-Ange des pinceaux et un plafond nu en disant…


  Vas-y, mon gars.


  Ce que Ben a fait, c’est qu’il a semé la White Widow et sélectionné ses plants pour les améliorer jusqu’à ce qu’elle devienne encore plus puissante. George Washington Ben Carver avait ainsi créé une graine Frankenstein, une graine X-Men mutante, un monstre génétique de graine.


  C’était devenu une plante pratiquement capable de se lever, faire le tour du salon, trouver un briquet et s’allumer toute seule comme une grande. Lire Wittgenstein, avoir avec vous de sérieuses et profondes conversations sur le sens de l’existence, cocréer une série télévisée pour HBO, faire la paix au Moyen-Orient («Israéliens et Palestiniens pourraient coexister dans deux univers parallèles en se partageant l’espace mais pas le temps»). Il fallait être costaud –ou costaude dans le cas deO– pour se prendre plus d’une taffe de la Veuve ultra blanche.


  En se servant de ça comme base, Ben s’est mis à créer différents hybrides d’indica et de sativa, tous incroyablement puissants, et il était capable de les personnaliser au goût de chaque client. Des clients dont le nombre a augmenté à mesure que le bouche à oreille se propageait. Quoi que vous désiriez sentir ou ne pas ressentir, Ben et Chon avaient la dope qu’il vous fallait.


  Une, puis cinq, puis dix, puis trentemaisons-serres de production, qui donnaient toutes du420[9] de première.


  Ils sont devenus quasiment des figures culte.


  Est né alors et a grandi un mouvement de disciples inconditionnels d’une dévotion tellement religieuse qu’ils sont même allés jusqu’à se donner un nom.


  L’Église des Saints du Jour du Briquet[10].
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  Lorsqu’on en arrive à la Guerre Contre la Drogue, Ben est un pacifiste convaincu.


  Un Objecteur d’inconscience.


  Il refuse tout simplement de participer.


  —Il faut être deux pour se battre, dit-il, et moi, je ne me bats pas.


  Dans tous les cas de figure, il estime que la Guerre Contre la Drogue n’existe pas.


  —Il existe une Guerre Contre les Drogues Susceptibles d’Être Produites Et/Ou Consommées par les Gens de Couleur, concède Ben.


  Les drogues blanches –alcool, tabac, produits pharmaceutiques–, fourguez-en une quantité suffisante et vous risquez de passer la nuit dans la chambre Lincoln[11]. Les drogues noires, les drogues brunes –héroïne, crack, beuh–, si vous vous faites attraper, vous vous réveillez tous les matins dans votre cellule.


  Chon n’est pas de cet avis. Il ne pense pas que ce soit un problème de race, il y voit plutôt un truc freudien. Il estime que ça correspond à la honte ano-génitale.


  —C’est une question d’hémisphères, dit-il en tirant sur un gros joint, debout sur la terrasse de Ben par une belle journée californienne. Considère un globe en le comparant à un corps humain. L’hémisphère Nord, c’est dira-t-on la tête, le cerveau, le centre de l’activité intellectuelle et philosophique, tout ce qui touche au super ego. L’hémisphère Sud est en bas, près du bas-ventre et de l’anus, là où on fait toutes ces choses relatives au ça, celles qui sont sales, honteuses et si réjouissantes. Où sont produites la plupart de tes drogues illicites –kiffe le mot «illicite», B? Dans cet hémisphère Sud obscène entre queue, vagin et trou du cul.


  —Mais où, propose Ben, consomme-t-on la majeure partie de ces mêmes drogues? Dans ta région à super ego entre cervelle et morale.


  —Exactement, répond Chon. C’est pourquoi nous avons besoin de ces drogues.


  Ben réfléchit un longlonglong moment à la réponse avant de déclarer:


  —Donc, tu es en train de me dire que si nous chiions tous sans problèmes et baisions beaucoup, il n’y aurait pas de consommation de drogues.


  —Et, ajoute Chon, plus de guerres.


  —Et toi comme moi, on n’aurait plus de boulot.


  —Absolument.


  Ils avaient ri pendant longtemps.
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  Stan et Diane n’avaient jamais demandé et ne demandent jamais comment leur garçon est devenu aussi riche. Ce point-là, ils ne le mettent pas en question ni n’essaient de l’analyser. Ils ne font pas d’expertise financière approfondie qui expliquerait comment un garçon de vingt-cinqans parvient à se payer une crèche à quatre millions de dollars sur Table Rock.


  Ils sont fiers de lui.


  Non pas pour ça, pour sa conscience sociale.


  Sa conscience sociale.


  Et sa probité scrupuleuse.


  Son activisme dans le Tiers-Monde.


  25


  Ce qui explique (d’une certaine façon) l’endroit où se trouve maintenant Ben.


  D’accord, Chon ne sait pas exactement où Ben se trouve, là, maintenant, ce qui, outre les têtes sectionnées qui bondissent et rebondissent dans la blogosphère, le tracasse un peu, mais…


  … ce garçon a tendance à s’occuper des affaires des autres au lieu des siennes. Ben a ce qu’on appelle une conscience sociale. Un gars très au fait de tout ce qui se passe, un mec progressiste. Chose que Chon aime bien chez lui, mais…


  … son frangin de cœur a tendance à jouer à Houdini pendant des mois d’affilée, à secourir quelque groupe d’humains de quelque chose. Des puits au Soudan pour empêcher le choléra, des moustiquaires pour sauver les gamins de Zambie de la malaria, des équipes d’observateurs destinées à protéger les Karen au Myan-myan-myan-mar[12].


  Ben distribue ses richesses.


  Appelez ça comme vous voulez


  La Fondation Ben


  L’Institut Hydro


  La Dope Délivre


  Vert c’est Vert. Herbe égale Dollar.


  Chon essaie bien de le convaincre d’envoyer simplement l’argent, de laisser les responsables des sous se rendre sur le terrain, y rester et s’occuper de l’affaire, mais Ben est le genre de gars à mettre en personne la main à la pâte. L’argent ne suffit pas, dit-il, il faut que tu t’engages tout entier, cœur, âme et corps. Ben met son argent là où se trouve sa bouche mais aussi la bouche là où se trouve son argent, donc


  … à quelques mois d’intervalle la mer le rejette à Table Rock


  avec la dysenterie…


  … la malaria et/ou…


  … un Cœur Brisé façon Tiers-Monde…


  (ce à quoi Chon est habitué)


  … et alors Chon etO l’emmènent chez les meilleurs toubibs de l’institut Scripps, le remettent sur pied jusqu’à ce qu’il se trouve une nouvelle cause et là c’est…


  Reparti gonzo[13] plein pot. Les mains dans le pétrin. Pour secourir des gamins aux grands yeux et aux bras minuscules et


  aux ventres comme des outres.


  Et là Chon l’informe par e-mail qu’il a un problème, ici même au pays. Il lui avait fait suivre la vidéo non pas pour blesser Ben (il déteste blesser Ben) mais Ben doit savoir qu’il y a de sales merdes qui se passent ici.


  On transforme les gens en distributeurs de bonbons Pez.
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  La tête du corps désincarné de Ben


  flotte dans l’éther.


  Skype.


  Arrière-plan flou derrière son visage parfaitement mis au point.


  Cheveux bruns en broussaille.


  Yeux marron.


  Les lèvres légèrement en défaut de synchro, une fraction de seconde après le son quand il dit:


  «OK, je rentre.»
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  O est heureuse


  que Ben revienne.


  Son second serre-livres


  Les deux hommes –Ben et Chon–


  qui comptent pour quelque chose dans sa vie.


  Les deux seuls à avoir jamais compté.
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  Ben est sang chaud, Chon est métal froid


  Ben a du cœur, Chon est indifférent


  Ben fait l’amour, Chon baise.


  Elle les aime tous les deux.


  Que faire, que faire?
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  QuandO se lève ce matin-là (bon, d’accord, c’est l’après-midi), elle regarde par la fenêtre et voit une femme grande aux cheveux gris coupés très court monter dans une BMW et quitter l’allée.


  —C’était qui? demandeO à Rapu en entrant dans la cuisine pour mettre la main sur les Cocoa Puffs que Rapu a probablement balancés.


  (O chope au passage la liste de courses que Rapu donne à Maria et y ajoute des articles comme Cocoa Puffs, Lucky Charms, Hostess CupCakes[14], gel lubrifiant auto-réchauffant, et des sandwichs à la saucisse surgelés Jimmy Dean. Après quoi Rapu passe l’office à la revue de détail et jette tous ces trucs, hormis le gel, dontO s’empare systématiquement à la seconde où Maria rentre avec ses courses pour l’emporter dans sa chambre.)


  —Ça, c’est Eleanor, mon coach de vie, mon coach de développement personnel, répond Rapu. Elle est merveilleuse.


  —Ton…


  —Coach de développement personnel.


  Alors ça, c’est juste tro bo pr être vré. Et ça fait bicherO comme pas possible. Au point qu’elle a des frissons sur la peau quand elle demande:


  —Et un coach de vie, ça fait quoi en fait, M’man?


  Comme prévu, Rapu a viré les Puffs, aussiO doit-elle se rabattre sur les Frosted Mini-Wheats de Kellogg’s avant de passer le frigo au peigne fin pour essayer d’y dénicher du lait, du vrai lait, pas l’écrémé ou la merde à un pourcent que M’man s’obstine à choisir quand elle n’est pas complètement anti-produits laitiers, ce qui doit être le cas en ce moment; alorsO verse les céréales dans un bol et les mange telles quelles, à sec, avec les doigts, on a les petites vengeances qu’on peut.


  —Eh bien, Eleanor estime que j’ai le potentiel nécessaire pour devenir moi aussi coach de vie personnelle, explique Rapu en disposant quelques fleurs dans un haut vase maigrelet. Aussi va-t-elle m’aider à concrétiser ce potentiel pour en faire une réalité.


  À la pensée de la réalisation potentielle de cette potentialité, Ofrémit de la tête aux pieds, ou presque.


  —Donc ton coach de vie personnelle te coache pour que tu deviennes coach de vie personnelle.


  Ainsi donc on peut coacher d’autres que soi à devenir coachs de vie personnelle. C’est tout juste siO ne sort pas en trombe à la seconde, impatiente qu’elle est de transmettre la grande nouvelle à Ben (Ben qui rentre à la maison!) et Chon: le coaching en développement personnel à l’image du grand cercle de la vie, une chaîne débile de branleuses auto-fertiles se perpétuant à l’infini.


  Rapu ignore la question.


  —Elle est vraiment stupéfiante.


  —Qu’est devenu ton projet de vente de crèmes pour la peau?


  —Superficiel, tu ne penses pas?


  Rapu jette un coup d’œil à son bouquet de fleurs et sourit d’un air satisfait. Avant d’avoir une révélation:


  —Chérie! Toi aussi, tu pourrais étudier pour être coach de vie, mais si! Et ensuite on serait coach de vie de mère en fille!


  —En ce cas, il faudrait que tu remettes les pendules à l’heure et avoues que tu as une fille de plus de dixans, répondO en enfournant des Mini-Wheats à la régalade.


  Rapu l’inspecte sous toutes les coutures etO devine à son air concentré que c’est l’image que se fait sa mère d’un coach de vie perspicace.


  —Naturellement, il faudrait que tu fasses quelque chose à cette tignasse, dit Rapu. Et aussi à cet… art corporel.


  —Peut-être que je pourrais démarrer comme «cheerleader de vie».


  ’Rah[15].


  30


  Chon est installé dans le fauteuil en cuir noir et suit la cérémonie d’intronisation du nouveau président des États-Unis.


  Qui tend une main au monde musulman.


  Chon comprend ça –il a personnellement touché le monde musulman de près à plusieurs reprises.


  C’est une bonne chose que Ben rentre à la maison. Le nouveau président est d’accord. Il déclare aux milliers de présents et aux millions de téléspectateurs que la fringale frénétique devant la mangeoire est terminée, l’orgie est désormais suspendue et reportée à une date indéterminée, le Tiers-Monde est plus proche que vous ne le croyez, à la fois dans le temps et dans l’espace.


  Récession.


  Dépression.


  Répression.


  Quel que soit le mot qu’on utilise, le gâteau à se partager est plus petit et les couteaux sont de sortie, (Voir Clip, Vidéo.) Licenciements, tranchages dans le vif, réajustement du marché. Les entreprises font tout pour réduire les coûts et accroître leur rentabilité et pour ce qui est des fusions et regroupements, le Cartel deBaja est en tête de liste (ouf).


  —À ton avis, comment doit-on réagir? lui demande Ben lors de la session Skype.


  —Nous devons tendre la main et toucher le monde mexicain.


  —La violence n’est pas nécessairement la réponse, dit Ben.


  Elle n’est pas nécessairement pas la réponse, pense Chon.


  Ce violent état d’esprit.


  Ce violent état dans lequel je suis.


  Tout en regardant l’ancien président –alias la marionnette Chaussette– saluer et monter dans l’hélicoptère.


  La dernière fois que quelqu’un avait tenté de s’attaquer à Ben &Chonny à la brutale, c’était un gang de bikers. En guise de message, les mecs avaient chopé un de leurs revendeurs avant de le tabasser à mort au démonte-pneu, leur signifiant ainsi que la revente de détail dans la zone du grand SanDiego, c’était terminé.


  Ben, pour pas changer, était parti faire le bien quelque part, donc voici comment Chon a réglé le problème.
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  Flash-back:


  Chon est sur la5 dans sa Mustang noire de’66, une classique.


  Pointée vers Fun Dog


  Étymologie:


  SanDiego


  Sun Diego


  Sun Dog


  Fun Dog[16]


  Sur le siège arrière sous une couverture sommeille un fusil à pompe calibre12, un Remington Model 870SPS Super Slug à canon rayé et crosse-pistolet en caoutchouc qui «repousse la qualité de visée sur gibier à bois à des limites jamais atteintes et autorise sur la cible les groupements de balles les plus petits possibles».


  Là, pour l’instant, il se repose en prévision du grand rendez-vous d’affaires qui l’attend.
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  Chon aime bien que les réunions professionnelles soient brèves.


  Il a appris ça dans un livre, Ce Qu’on N’Enseigne Pas à la Harvard Business School.


  Une réunion brève est une bonne réunion.


  Il va jusqu’à Dago[17], trouve la maison qu’il cherche à Golden Hill et se gare dans la rue. Réveille son fusil à pompe («On est arrivés»), traverse ladite rue et frappe à la porte.


  Démonte-Pneu ouvre. Un énorme enfoiré velu, les épaules pleines de poils visibles sous son marcel.


  Chon colle le fusil dans la gorge de D.P. et appuie sur la détente.


  La tête du mec décolle comme une balle de baseball.


  (Fun Dog!)


  Un truc qu’on n’enseigne pas à la Harvard Business School.


  «Les Sauvages. Comment Les Traiter.»


  Sauvagement.
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  Toujours en mode flash-back


  Chon retourna à Tuna…


  Étymologie:


  (Et, à propos, Chon aime vraiment beaucoup le mot «étymologie», dont l’étymologie remonte au grec et signifie «dans le vrai sens». Hmmmm…)


  Laguna, rime avec


  Tuna…


  Se terre avec un arsenal dingue, dit àO de ne pas venir tant que le gang de bikers n’aura pas réagi.


  Le gang ne réagit pas.


  Il n’entend plus jamais parler d’eux sauf par le téléphone bongo californien, qui lui apprend que les motards en question ont décidé de se dégager du business de l’herbe pour concentrer tous leurs efforts sur la meth.


  Sage décision commerciale.


  Ne pas s’étendre horizontalement tant que l’on n’a pas atteint une capacité verticale maximale.


  Et aussi: ne pas déconner avec quelqu’un tant qu’on ne sait foutre rien de celui avec lequel on déconne.


  Et ensuite ne déconnez pas.
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  «Ne pas déconner avec les gens, dans tous les cas de figure»


  Est un principe central de la doctrine philosophique de Ben, vie personnelle et business confondus.


  Ben se décrit lui-même comme un Baddhist, c’est-à-dire un «bad Buddhist», un mauvais Bouddhiste, parce qu’il mange parfois de la viande, pique des rognes, médite rarement et c’est un fait qu’il se farcit des substances psychotropes. Mais les fondamentaux du Bouddhisme, Ben les a réduits à…


  Ne fais pas de mal


  Qu’il exprime par


  Ne pas déconner avec les gens.


  Et il est d’avis que le Dalaï-Lama ne remettrait pas ce principe en question.


  Sans compter les dépôts portant bon intérêt à la banque du karma, c’était une ligne stratégique commerciale qui avait porté ses fruits, la fondation même de la très fameuse marque Ben&Chonny.


  Car c’est bien une marque. Une enseigne.


  Que vous alliez chez B&C comme client ou comme distributeur associé, vous savez très exactement ce que vous obtiendrez:


  En tant que client…


  


  De l’hydro haut de gamme, le nec plus ultra, sûre, saine, bio, un grand cru classé à un prix honnête


  


  En tant que distributeur associé…


  


  un produit superbe qui se vend tout seul


  une participation aux bénéfices


  d’excellentes conditions de travail


  des crèches


  une couverture santé


  


  Oui, une couverture santé, établie par le biais de l’entreprise de Ben qui vend par Internet les objets d’artisanat fabriqués par des femmes du Tiers-Monde.


  Voyez-vous, Ben adhère de fait aux convictions bouddhistes en gagnant sa vie «en juste», une pratique qui recoupe très joliment l’endoctrinement socialiste de son enfance avec son sens des affaires quelque peu reaganien.


  Avec son intégration verticale hiérarchique à une seule tête, le modèle du Cartel deBaja n’est pas pour Ben. B&C (et l’esperluette fait toute la différence, de l’avis de Ben) dispose d’une pseudo-structure horizontale organisée sans rigidité à participation intégrée («L’argent ne remonte pas tout en haut pour descendre au compte-gouttes, il s’écoule et se répartit») qui autorise créativité et liberté maximales.


  Sur ce point, Ben estime en toute logique qu’il est impossible d’organiser les dealers de marijuana (pour des raisons probablement évidentes), alors pourquoi s’escrimer à vouloir rameuter des mecs (cool) quand ceux-ci se débrouillent mieux tout seuls de toute façon. Donc…


  Tu veux vendre de la came? Cool. Tu veux pas? Cool. Tu veux en vendre beaucoup? Cool. Tu veux en vendre un petit peu? Cool. Congé de maternité? Cool. Congé de paternité? Cool. À toi d’établir tes propres objectifs, de faire ton propre budget, de fixer ton propre salaire, c’est tout cool. Tu te contentes de commander la quantité que tu désires au Vaisseau-Mère et puis tu fais ton truc comme tu l’entends.


  Cette philosophie simple plus le soin qu’il prend à faire pousser son produit top de gamme ont fait de Ben un jeune homme très riche.


  Le Roi de l’Hydro.


  Le Roi du Cool.
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  Naturellement, il y a certains critiques –et Ben est du nombre– qui diront que Ben peut être Ben parce que Chon est Chon.


  Sur ce point, Ben reconnaît sa propre hypocrisie. (Ben est toujours conscient de lui-même et sans cesse en auto-analyse. Voir:


  Ben, héritage familial.)


  Lui et Chon ont même un nom pour ça:


  —L’hydrocrisie.


  L’hydrocrisie est évidente –Ben s’efforce à tout crin d’être non violent et honnête dans un business qui est violent et malhonnête.


  —Mais il n’est pas nécessaire que les choses se passent comme ça, avait argumenté Ben.


  —Sauf que c’est bien comme ça qu’elles se passent, avait contré Chon.


  —Mais ça ne devrait pas être.


  —D’accord, et puis après?


  Eh bien, l’après, c’est Ben, il a éliminé de son business 99pour100 de la violence et de la malhonnêteté mais quant au pourcent qui reste…


  … c’est Chon qui fait son entrée.


  Ben n’a pas besoin de savoir ce qu’il n’a pas besoin de savoir.


  —Tu es le public américain, lui dit Chon.


  Il sait de quoi il parle, il en a fait amplement l’expérience.
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  Des mecs meurent en Irak et en Afghanistan et tous les grands titres sont consacrés à


  Anna Nicole Smith[18].


  Qui ça?


  Exactement.
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  À l’aéroport, Ben regarde CNN.


  De retour du Bongo Congo.


  Étymologie…


  


  Le fleuve Congo le traverse


  On l’appelait le Congo belge


  C’est un foutu asile de dingues là-bas.


  


  Également connu sous le nom de République démocratique du Congo.


  Qu’est-ce que fichait là-bas Ben le Baddhist?


  Il finançait des cliniques de psychothérapie destinées aux victimes de viols.


  Des femmes traumatisées, violées à la chaîne et souvent mutilées –d’abord par les soldats rebelles, puis par les soldats envoyés pour les protéger des précédents. Et donc Monsieur Vert c’est Vert rédige des chèques pour des cliniques et des thérapeutes, des tests de grossesse et de MST et…


  … imaginez un peu…


  … pour que des instructeurs aillent au-devant des soldats et organisent des ateliers afin de leur enseigner que le viol et les mutilations, ce n’est pas…


  bien.


  Ben abandonne son fauteuil en plastique moulé, direction la porcelaine des toilettes pour hommes, encore une fois, parce qu’il a ramassé plus au Congo que son habituel Cœur Brisé façon Tiers-Monde et il espère sincèrement que ce n’est pas la dysenterie (encore une fois).


  Il s’assied sur le trône raide comme un pasteur et, en fait, (re) considère sa théologie personnelle car…


  … en tant que Baddhist, il a beau savoir qu’il faudrait réapprendre aux hommes qui violent et mutilent des femmes de ne plus faire ça, il n’empêche, il sent présente en lui une pulsion première, à savoir que la chose la plus radicale à faire serait simplement…


  … d’abattre ces enculés.


  Il sait (il ne cessera donc jamais de réfléchir sur lui-même) que ça ne s’arrête pas là, il y a autre chose.


  Peut-être est-il effectivement malade et fatigué mais il est aussi


  Malade


  et


  fatigué


  de pratiquement tout et n’importe quoi par les temps qui courent. Il se sent


  mort d’ennui


  en dépression


  à la dérive dans sa vie. Sans but devant lui peut-être parce que…


  … vous creusez un puits au Soudan, ça n’empêche pas les Janjawid[19] de débarquer et d’abattre les gens


  … vous achetez des moustiquaires et les garçons que vous sauvez grandissent pour


  … violer les femmes


  … vous installez de petites entreprises familiales au Myanmar et l’armée


  … les vole et utilise les femmes comme


  esclaves et


  Ben commence à craindre de très bientôt partager l’opinion de Chon sur l’espèce humaine


  À savoir que les gens ne sont au fond que


  des merdes.
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  Et maintenant ça


  Songe Ben en regagnant le salon des premières classes où il se prend une tisane.


  En guise d’argument commercial, leCB expédie des atrocités en vidéo à l’industrie de la marijuana jusqu’ici (relativement) pacifique.


  Joli.


  Qu’est-ce qui viendra ensuite?


  Il ne veut même pas y penser.


  Ouais, mais va bien falloir, se dit-il, parce que tu vas être forcé de réagir. Chon a sa réponse à lui en tête (disons, en main) mais en vérité, ils ne pourront jamais dépasser le Cartel deBaja en puissance de feu et le vaincre. Et même s’ils y parvenaient, Ben n’est pas bien sûr de le vouloir.


  Ben n’est plus sûr de rien par les temps qui courent. Il les entend qui annoncent son vol.
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  Menacée de se faire virer de la maison et/ou de voir sa carte de crédit platine plafonnée, Oaccepte de se joindre à une séance de coaching en développement personnel en compagnie de Rapu.


  Eleanor arrive.


  —Est-ce qu’avec elle, c’est comme avec les pizzas de Domino’s? demandeO à Rapu. Si elle ne livre pas une nouvelle vie en vingtminutes, elle est gratuite?


  —Ça suffit.


  Et doncO rejoint Rapu sur le canapé tandis qu’Eleanor, sa chevelure argent superbement mise en valeur par un chemisier en soie lavande foncée, fait passer des fiches en disant:


  —Trois est un nombre très puissamment chargé dans notre culture et notre inconscient collectif, aussi allons-nous nous servir du pouvoir du trois pour accroître notre pouvoir personnel.


  —Et nous sommes trois, fait remarquerO.


  —Très bien vu, Ophelia, dit Eleanor.


  O fait la grimace.


  Eleanor poursuit:


  —La différence entre un objectif et un rêve est un plan d’action, donc sur ces cartes, je veux que vous inscriviez trois objectifs que vous vous êtes fixés pour aujourd’hui, et les trois étapes vers leur réalisation que vous franchirez aujourd’hui de manière qu’ils s’accomplissent.


  Rapu écrit:


  –devenir plus forte physiquement


  –progresser afin de devenir coach de vie


  –préparer un repas qui me nourrira physiquement et spirituellement.


  O écrit:


  –avoir un multi-orgasme hallucinant.


  —J’ai demandé trois choses, dit Eleanor.


  —Si je ne fais pas d’impair, ce sera effectivement trois choses, répondO.


  Mais Eleanor a le cuir dur. On ne fait pas cracher deux cent cinquante dollars de l’heure à un marigot d’épouses du SOC[20], toutes poupées Barbie oisives et blasées, en étant une mauviette. Elle regardeO en face et lui demande:


  —Et quelles sont les trois décisions à ta portée que tu as prises afin d’atteindre ton objectif?


  O hoche la tête et répond:


  —Mettre des piles typeC sur la liste de courses de M’man


  —Me trouver un peu de temps


  —Beaucoup penser au jeune gars qui fait l’entretien de la piscine
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  Ils viennent chercher Ben à l’aéroport John-Wayne.


  Chon se dit, faut vraiment aimer: un aéroport qui porte le nom d’un cow-boy, héros de guerre à l’écran mais ayant échappé à la mobilisation, un mec qui avait transformé sa démarche d’homo aux pieds rentrés en machine à fric macho. S’était payé la moitié du comté d’Orange Sud dans le bon vieux temps, possédait pratiquement Newport Beach, genre rien à foutre du cinéma, le vrai trésor, c’est l’immobilier.


  Aaaargh.


  Tous ces mecs –Wayne, Hope, Crosby– avaient acheté d’énormes parcelles du Rêve californien –Newport Beach, Palm Springs, DelMar– et les avaient revendues de la même façon qu’ils vendaient leurs fantasmes en celluloïd. Grand soleil, bateau, golf.


  Beaucoup beaucoup de golf.


  Martinis sur le green, plaisanteries salaces entendues, putes à mille dollars qui attendaient dans la voiture, paris à une pipe sur les birdies, les bogeys[21], toutes les merdouilles que s’échangent des Blancs friqués pour se prouver que leur petite queue n’est pas aussi petite que la petite queue du voisin. Pose ta balle sur le green, sur le green, vert vert vert comme tes dollars.


  Les perdants se farcissent les bunkers.


  Irak. Truckistan.


  C’est quoi déjà le club qu’on utilise pour se sortir d’une fosse à sable? Le wedge? Chon s’interroge. Ouais, faut y croire, ce serait-y pas mignon? T’es coincé au Truckistan, tu demandes à ton fidèle caddy de te filer ton fidèle wedge, tu fais un joli swing bien ajusté et te voilà sur le green.


  Martinis et pipes pour tout le monde, mon bon.


  Il avait un jour joué au golf avec Ben. Pris sa monture pour rejoindre Torrey Pines où, déchirés au speed, ils avaient fait neuf trous en quelque chose comme septminutes et demie, à grands coups de taille sur la balle à l’image de deux Cosaques sabrant des têtes. Ils ne replaçaient pas les mottes de gazon arrachées, et il y en avait un paquet. Gagnaient l’emplacement suivant en cavalant comme des fous comme s’ils cherchaient à éviter les tirs d’un sniper. Arrivaient sur une roulade et se relevaient pour swinguer aussi vite. Jusqu’à ce qu’un membre du service d’ordre indigné arrive et les vire.


  Il les vire de tous ces beaux greens


  Les éjecte du Rêve.


  Le Duke, Der Bingle et le Bobster ne veulent plus de vous ici.


  Ben aurait voulu que Chon proteste –je suis ancien combattant, je me suis battu pour protéger votre droit à faire vos dix-huit trous par une belle matinée californienne en bord de mer bord de mer au bord de la belle mer vous et moi vous et moi oh quel bonheur pour nous ce sera. J’ai versé mon sang pour ces trous. Sans des hommes comme moi, les putes du club-house porteraient des burqas, mon ami.


  Mais Chon s’était abstenu. Il avait refusé de trouver en lui l’indignation du juste. En vérité, il n’était pas parti au Truckistan pour défendre son country club. Il y était allé parce qu’il était déjà dans les SEALS quand ces empaffés défonçaient le WTC avec leurs avions.


  Mais il ne l’avait pas dit au membre du service d’ordre. Comme le mec au bord de la crise cardiaque était déjà fin prêt pour le défibrillateur, Chon s’était contenté de lui répondre «Gardez-le bien vert» et il était parti sans autre incident.


  Toujours est-il qu’il se trouve en cet instant à l’aéroport John-Wayne. Pèlerin, quand tu débarques dans le comté d’Orange, on te fait clairement savoir où tu viens de mettre les pieds. Ne te laisse pas prendre au surfing branché, tu es bien au pays des Riches Républicains et vaudrait mieux pour toi que tu te comportes en conséquence sinon il te lâcheront le Duke aux basques.


  Comme si.


  Il n’y a pas très longtemps, les Républicains étaient des objets de crainte et de haine –aujourd’hui, ce ne sont plus que des trouducs pathétiques. Barry leur a dépeint le tableau et coupé la gorge. (O-BAM-a!) On les voit se balader à Bed-Stuy[22] comme un groupe d’étudiants blancs d’une même fraternité, des frimeurs qui la ramènent, en paroles, pour bien montrer qu’ils n’ont pas peur alors que l’urine dégouline de leurs pantalons en toile jusque dans leurs chaussures plein cuir. Obama a réussi le tour de force de retourner ces débiles comme un gant de sorte que tout ce qu’ils peuvent faire désormais se limite à suivre comme des toutous un gros lard de DJ junkie, une PsychoBimbette du Grand Nord qui recrache son baratin à la noix et un taré de la télé qui propose des talk-shows surchargés d’adrénaline style années cinquante avec, s’il vous plaît, graphiques et croquis (quand il parle des petites queues blanches) à l’image d’un instructeur en classe d’hygiène dans une unité pour délinquants sexuels.


  Chon se représente mentalement une vidéo du bonhomme qui le montrerait s’étranglant sur un os de poulet dans un restaurant et se roulant par terre pendant que serveurs noirs, espagnols et commis de cuisine s’emmêlent les pinceaux et se cassent la figure les uns sur les autres en se précipitant sur le téléphone pour composer le numéro des infos routières.


  Naturellement, les Démocrates trouveront bien quelque moyen superbement détourné pour foirer leur coup juste devant la ligne de but; c’est toujours ce qui se passe. («Comment as-tu dit que tu t’appelais, mon chou? Monica?») D’ici là, Chon attend –il n’en peut plus d’attendre– le moment inévitable où un de ces clowns ira s’étrangler devant un micro ouvert et traitera Obama de Négro. Ça va arriver, on sait que ça va arriver, ce n’est qu’une question de temps et alors, ce sera un pied d’enfer de voir l’expression médusée complètement égarée sur ce visage blafard criant de stupidité quand il comprend soudain que sa carrière est plus morte qu’un Kennedy.


  


  CONSEILLER DE CARRIÈRE POST-MORTEM


  Et votre carrière est morte comment?


  


  DUGLAND RIGOLARD


  J’ai traité Obama de Négro.


  


  CONSEILLER DE CARRIÈRE POST-MORTEM


  (temps de silence incrédule)


  Wow.


  


  Entre-temps, le GOP[23] se satisfait d’autres variantes de bouffonnerie. La préférée de Chon, c’est le gouverneur de South Goober[24] occupé à sauter la chica en Amérique du Sud tout en clamant haut et fort qu’il fait une rando dans les Appalaches («Le Jour des Randos Nues[25]», pas moins).


  Avant de se mettre à pleurer devant les caméras.


  L’autre caractéristique des Républicains: aujourd’hui, ils pleurent à la télé comme une gamine de douzeans qui n’aurait pas été invitée à une fête d’anniversaire. («C’est pas grave, Ashley –Brittany est une tarée– tout le monde t’aime.»)


  Dans le temps, les Républicains ne chialaient pas.


  C’était les Démocrates qui pleuraient et les Républicains se moquaient d’eux.


  Chacun à sa vraie place.


  Demandez à John Wayne.


  Jadis Chon haïssait les Démocrates, cette bande de yuppies hypocrites mous du genou, ce parti de gays toujours dans leur placard avec pas assez de tripes pour sortir au grand jour et revendiquer qui ils étaient. C’est toujours vrai mais depuis l’Irak –depuis que la marionnette Chaussette s’était fait remonter les bretelles par M.Wilson[26]– ceux que Chon hait réellement, ce sont les politiciens républicains. Sans vouloir trop entrer dans le détail, disons que Chon estime qu’il faudrait les traquer comme des chiens enragés, les abattre et les balancer dans une fosse commune avant de verser de la chaux vive sur leurs cadavres pourrissants pour les empêcher de réapparaître par une nuit de Halloween comme les zombies qu’ils allaient sinon devenir.


  Toujours est-il…
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  Ils trouvent Ben dans la salle des bagages qui attend son sac en toile vert, à l’image d’un étudiant de retour au pays après un séjour sur le terrain au Costa Rica.


  Il a l’air d’avoir maigri comme à chaque fois qu’il revient à la maison. Sa peau, avec ce teint spécifiquement Tiers-Monde si bizarre, est à la fois pâle et bronzée –hâlée par le soleil sur une sous-couche de blanc maladif dû à l’infection. C’est quoi cette fois? Une anémie? Une hépatite? Un parasite du sang qui lui serait rentré dans l’organisme par l’ongle d’un orteil?


  Une bilharziose.


  Ben les aperçoit et sourit.


  De grandes dents parfaites et blanches.


  Dans une génération différente, Ben aurait fait partie des Peace Corps[27]. Merde, Ben aurait été directeur des Peace Corps, il aurait joué au football sans plaquage avec Jack et Bobby sur la pelouse de Hyannis Port, il serait parti au large sur leur yacht. Bronzage et sourire. Une vie de vigueur, morale et physique.


  Mais la génération était effectivement bien différente.


  O court vers lui, jette ses bras autour de ses épaules, se suspend à lui en bascule, les jambes autour de sa taille. C’est pas un problème, elle pèse, disons, rien du tout.


  —Bennnnnnnnnnnnnnn!!!!!!!!!!!


  Les passagers se retournent et regardent.


  Ben la retient d’un bras, pivote et tend l’autre main à Chon.


  —Salut.


  —Salut.


  Son sac apparaît sur le tapis roulant. Chon s’en empare, le met à l’épaule, ils sortent, et passent devant la statue du


  … Duke…


  Et, à propos…


  Lui, qu’il aille se faire foutre.
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  Le Coyote Grill


  À Laguna Beach sud


  À juste un escalier extérieur de distance de Table Rock et de l’appart. Il sont assis dehors sur le balcon. Un rectangle de Pacifique bleu tout en contrebas, des bateaux de pêche qui avancent en bordure des lits de plancton, Catalina bien ventrue (un chat domestique trop bien nourri) qui paresse aux limites du monde.


  Joli joli.


  Le soleil brille et l’air sent la salsa fraîche.


  C’est l’endroit préféré de Ben, quand il est là. Son lieu de prédilection. Mais il ne mange pas beaucoup aujourd’hui, se contente de pousser sa nourriture autour de son assiette, grignote une tortilla et Chon se dit qu’il doit avoir chopé une maladie du bide. Vu la façon dont il se frotte les intestins et ses allers-retours aux toilettes. Faire le plein de revues parce que Ben va avoir besoin de beaucoup de lecture.


  Chon mange un burger. Il déteste la cuisine mexicaine. Il estime que la cuisine mexicaine est toujours la même, seuls changent l’emballage et la présentation.


  O dévore comme une ogresse.


  Une grosse assiette de nachos au poulet, des tacos de poisson avec sériole, riz et haricots noirs. Le fait d’avoir Ben à la maison lui donne un appétit encore plus féroce qu’à l’accoutumée. (Ses deux hommes sont avec elle.) C’est presque dégoûtant de la voir enfourner la nourriture dans sa bouche. Rapu se paierait une hémorragie par les deux oreilles si elle voyait ça.


  Ce qui rendraitO d’autant plus affamée.


  Ben commande un thé glacé mais Chon lui dit que les liquides non colorés sont préférables. Quand t’as la courante, tu ne bois que des liquides transparents. Ben prend une limonade et se contente pour l’essentiel de mâchonner les glaçons.


  —Où t’étais passé? lui demandeO entre deux enfournements.


  —Partout, répond Ben. Je suis d’abord allé au Myanmar.


  —Au Myan…?


  —… mar, dit Ben. La Birmanie jadis. Tu vas en Thaïlande et tu prends à gauche. J’ai fini au Congo.


  —Il y avait quoi au Congo? demande Chon.


  Ben lui répond par une expression très Apocalypse Now. Brando avant que les obus se mettent à péter.


  L’horreur.
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  Bercail bercail.


  Bienvenue au bercail.


  Ben entre dans le grand salon et se met immédiatement à tout inspecter en faisant son petit inventaire dans sa tête: il vérifie les dégâts que Chon a pu faire, shooté à la vodka et au speed.


  Mais l’endroit a l’air nickel.


  Immaculé.


  —Tu as fait venir une femme de ménage, dit Ben.


  —Une des nanas de Rapu qui fait une fixette au stade anal, répondO.


  —C’est chouette, dit Ben. Merci.


  Les femmes de ménage de Rapu appartiennent généralement à l’une des deux catégories: il y a celles qui font des dépressions nerveuses et la larguent, en emportant dans le meilleur des cas un objet de valeur quand elles passent la porte; ou alors ce sont des obsessionnelles compulsives qui se consacrent tout entières à atteindre leurs objectifs impossibles. C’en est une de la seconde catégorie queO a fait venir pour qu’elle stérilise la crèche de Ben.


  Ils sont maintenant assis sur le canapé et allument un joint. Contemplent l’océan. Contemplent l’océan. Contemplent l’océan…


  Chon leur dit qu’il part nager, un peu d’entraînement.


  Ce qui signifie un long parcours, au moins trois bons kilomètres, plus le retour à pied. Il quitte la pièce, revient avec son caleçon de bain et dit:


  —À plus tard.


  Ils le regardent sortir sur la plage et sauter dans l’océan.


  Chon n’est pas du genre à tâter l’eau du bout du pied. Le mec pas frileux.
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  EtO non plus.


  —Il y a combien de temps, demande-t-elle à Ben, que tu n’as pas eu de femme?


  —Plusieurs mois.


  —Ça fait trop longtemps.


  Elle s’agenouille devant lui, ouvre sa braguette, le léchotte façon ailes de papillon de haut en bas. Il l’arrête et demande:


  —Qu’est-ce que Chon pense de ça?


  —C’est pas sa bouche, c’est pas sa langue.


  Et elle l’avale goulûment, glisse doucement ses lèvres tout au long de sa belle queue au grain de bois chaud, le sent durcir encore, aime la sensation de pouvoir qu’elle en retire, sa tête se met à danser sur lui comme un ludion dans l’eau, elle sait qu’il appréciera, les mecs adorent ce spectacle: cette (apparente) soumission; elle voit ses doigts qui se crispent sur le coussin du canapé.


  —Tu veux jouir dans ma bouche, demande-t-elle, ou dans ma chatte?


  —En toi.


  Elle lui prend la main et le conduit dans la chambre. Enlève sa robe, la passe par-dessus la tête et fait glisser son slip le long de ses jambes avant de le chasser d’un coup de pied. Enlève la chemise de Ben, son jean, son caleçon et le tire sur elle.


  —Tu es mouillée? demande Ben.


  Du Ben tout craché, toujours plein de prévenance. Ben ne veut jamais faire de mal à quiconque.


  —Seigneur, oui, répond-elle. Touche-moi.


  S’ouvre devant lui pour qu’il la voie bien


  Briller.


  —Seigneur, O.


  —Tu veux me baiser, Ben?


  —Oh que oui.


  —Baise-moi, mon doux Ben.


  Ben le doux le tendre si lent et si gentil si fort et si gentil, si chaud si chaud putain si foutrement chaud, ses yeux bruns plongés dans les siens qui s’interrogent, à demander si ce plaisir peut être réel à demander si ce plaisir-là peut réellement se trouver et son sourire répond pour lui, oui répond-il parce que son sourire la fait jouir, un petit orgasme, la première petite vague.


  La sirène sur son bras lui caresse le dos, les algues vertes s’entortillent autour de lui et le plaquent contre elle, piège tendre et moite, les dauphins surfent sur son échine quand il la chevauche, leurs sueurs salées se trouvent, se mêlent et les engluent mouillés glissants l’un à l’autre, les collent ensemble, de petites bulles moussues joignant queue et con.


  O adore sa queue molledure en elle, adore lui agripper les épaules tandis qu’il va et vient en elle; au creux de l’oreille, elle lui murmure:


  —Ça m’a manqué.


  —Moi aussi.


  —Mon doux, mon tendre si tendre Ben en train de me baiser.


  Le «me» déclenche un nouvel orgasme, c’est le «me» qui importe, ce beau, ce tendre, ce merveilleux amant, c’est «moi» qu’il veut baiser, ses beaux yeux bruns si chauds, c’est dans les «miens» qu’ils plongent, ses mains sur mon dos sa queue dans ma chatte.


  Elle jouit de nouveau, essaie d’apaiser le feu qui la brûle mais ne peut pas, elle ne peut pas, elle abandonne toute la maîtrise qu’elle voulait garder afin que tout ralentisse tout dure pour lui mais ne peut pas c’est impossible alors elle cogne son clito contre son bassin fait pivoter sa hanche pour qu’il y écrase sa queue au plus profond d’elle.


  —Oh, Ben. Oh!


  Ses doigts, crabe fuyant sur le sable mouillé, courent jusqu’au cul de Ben, fouillent et trouvent la crevasse, une flaque de mer pleine de marée, elle y enfonce un doigt, entend son homme gémir et le sent qui fuse au profond d’elle les muscles de son dos tremblants, encore une fois, puis il s’effondre sur elle.


  La sirène sourit.


  Les dauphins s’endorment.


  Tout comme Ben etO.
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  Ben se dégage délicatement d’entre ses bras moites. Sort du lit, enfile jean et chemise et va au salon. Par la grande baie vitrée il voit Chon assis sur la terrasse. Passe par le frigo, attrape deux Corona et le rejoint.


  Lui tend une bière, s’appuie contre la rambarde de métal blanc et demande:


  —Bien nagé?


  —Ouais.


  —Pas de requins?


  —Pas que j’ai vu.


  Rien de surprenant –les requins ont peur de Chon. Les prédateurs se reconnaissent entre eux.


  —On accepte le marché, dit Ben.


  —Erreur.


  —Quoi? fait Ben. Tu as peur que leur queue soit plus grosse que notre queue maintenant?


  —Notre queue?


  —D’accord, nos queues. Notre queue collective. Notre queue conjuguée.


  —Double emploi, répond Chon. Gardons nos queues séparées.


  —OK, ils ont gagné, dit Ben. Et qu’est-ce qu’on aura perdu? On aura abandonné une entreprise que de toute façon on veut lâcher. Je te le dis, Chon, j’en ai marre. L’heure est venue de passer à autre chose. Etape suivante.


  —Ils croient qu’on a peur d’eux.


  —C’est le cas.


  —Des queues séparées? dit Chon. Je ne les crains pas.


  —On n’est pas tous toi, répond Ben. On n’est pas tous du genre à réduire quinze terroristes en purée au petit déj’ avant de les recracher. Je ne veux pas de guerre. Je ne me suis pas lancé là-dedans pour faire la guerre, tuer des gens, faire tuer des gens, les retrouver la tête sectionnée. Jusqu’ici, ç’a été une petite entreprise plutôt sympa, mais si elle doit arriver à ce niveau de sauvagerie, oublie. Je ne veux pas être partie prenante d’un truc pareil. Ils croient que nous avons peur d’eux? Qui s’en soucie, bordel? On n’est pas au lycée, Chon.


  Ouais, c’est vrai, se dit Chon. Ce n’est pas une question d’orgueil, une histoire d’ego ou de queue grosse ou petite.


  Ben ne comprend tout bonnement pas la façon de penser de ces gens. Son cerveau rationnel ne peut appréhender le fait que ces mecs vont interpréter sa logique si rationnelle comme une faiblesse. Et quand ils voient une faiblesse, quand ils reniflent la peur quelque part, ils attaquent.


  Ils fondent sur la proie.


  Mais c’est une chose que Ben ne comprendra jamais.


  —On ne peut pas vaincre le cartel à coups de flingue, fais le calcul, l’équation ne se pose même pas, dit Ben.


  Chon acquiesce. Il connaît des mecs qu’il pourrait recruter, des gars bien qui ont l’art et la manière sur le terrain, mais leCB possède une armée. Alors tu fais quoi, dans ce cas-là? T’attrapes ton tube de gel lubrifiant et tu te plies en deux sur la rambarde? L’amour taulard?


  —C’était juste une façon de gagner sa croûte, dit Ben. Je n’y ai pas mis mes couilles et mes tripes. On a de l’argent planqué. Aux îles Cook, à Vanuatu… On peut vivre à l’aise. Il est peut-être temps de se concentrer sur autre chose.


  —Le moment est mal choisi pour une start-up, répond Chon.


  Le marché? Une piste de bobsleigh. Les lignes de crédit? Un trou sans fin. La confiance-client au plus bas, du jamais vu. Fin du capitalisme tel qu’on l’a connu.


  —Je pense aux énergies renouvelables, dit Ben.


  —Éoliennes, panneaux solaires, ce genre de trucs?


  —Et pourquoi pas? demande Ben. Tu sais comment on fabrique ces ordinateurs portables à quatorzedollars pour les gamins en Afrique? Et si on parvenait à fabriquer des panneaux solaires à dixdollars? Et changer le monde.


  Ben ne pige toujours pas…


  … Chon pense…


  … qu’on ne change pas le monde.


  C’est lui qui vous change.


  Par exemple…
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  Trois jours après son retour du Rack[28], Oet lui sont installés dans un restaurant de Laguna quand un serveur fait tomber son plateau.


  Fracas.


  Chon plonge sous la table.


  À quatre pattes cherche une arme qui n’existe pas et s’il était à même d’éprouver la moindre gêne en public, il se sentirait humilié. Toujours est-il qu’il est difficile de se rasseoir nonchalamment sur sa chaise comme si de rien n’était dans un restaurant bondé dont tous les regards sont fixés sur vous alors que l’adrénaline continue d’irriguer votre système nerveux, alors il reste là où il est.


  O le rejoint.


  Il tourne la tête et la voit, nez à nez avec lui, les yeux grands ouverts.


  —Un peu tendu, on dirait? lui fait-elle.


  —Un chouille.


  Excellent mot, «chouille». Les réponses à une syllabe sont en général les meilleures.


  —Mais puisque je suis à quatre pattes… ditO.


  —Il y a des lois, O.


  —Esclave des convenances.


  Elle sort la tête de sous la table et demande:


  —Je pourrais avoir une carafe d’eau s’il vous plaît?


  Le garçon la lui apporte, sous la table.


  —Je me plais plutôt bien là-dessous, dit-elle à Chon. C’est comme se construire un château fort quand on est gamin.


  Elle sort le bras, attrape les menus et en tend un à Chon. Quelques instants d’une lecture attentive puis elle dit:


  —Je vais prendre la salade César au poulet.


  Le serveur, un jeune mec modèle surfeur au bronzage parfait avec sourire blanc éclatant tout aussi parfait, s’accroupit à côté de la table.


  —Puis-je vous donner nos plats du jour?


  Laguna, on ne peut qu’aimer.


  O, on ne peut qu’aimer.
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  Ben veut la paix.


  Chon sait


  Qu’on ne fait pas la paix avec les sauvages.


  48


  O se réveille de son petit somme, s’habille et sort sur la terrasse.


  Si cette nana se sent gênée en présence de deux mecs, elle joue la simule, elle ne montre rien. Probablement parce qu’elle n’éprouve pas de gêne. Elle voit ça en termes basiques et arithmétiques:


  Plus d’amour vaut mieux que moins d’amour.


  Elle espère qu’ils pensent la même chose, mais si ce n’est pas le cas…


  Eh ben.


  Ben et Chon décident de descendre à Dickyville.


  Étymologie:


  SanClemente, lieu de résidence de l’ancienne Maison-Blanche côte Ouest de


  Richard Nixon


  Alias Dick Nixon


  Alias Tricky Dick, Dick le Roublard


  Dickyville


  Désolé.


  O veut les accompagner.


  —Ouais, mais c’est pas une bonne idée, explique Ben.


  Ils ne l’ont encore jamais impliquée dans leur business.


  Chon est du même avis –c’est une ligne qu’à son avis ils ne doivent pas franchir.


  —Je veux vraiment y aller, ditO.


  Quand même…


  —Je veux pas être seule.


  —Tu ne pourrais pas retrouver Rapu?


  —Je veux pas être seule.


  —Compris.


  Ils partent pour Dickyville.


  49


  Voir Dennis.


  Ils s’arrêtent sur un parking de la plage. La voie ferrée passe tout à côté. Il arrive que Ben etO prennent le train comme ça, pour le plaisir, et observent les dauphins et parfois les baleines par la fenêtre.


  Dennis est déjà là. Il sort de sa Toyota Camry et s’avance jusqu’à la Mustang. La quarantaine bien mûre, il a des cheveux roux-blond qui commencent à se clairsemer et trimballe quinzekilos de trop sur une carcasse d’un mètre quatre-vingt-dix: apparemment, à chaque fast-food sur sa route, au lieu de filer tout droit, il ne peut s’empêcher de s’arrêter au stand. Justement il y a un Jack intheBox[29] de l’autre côté de la5… Beau mec malgré tout, n’était son bide au-dessus du ceinturon.


  Il est surpris de voir Ben, d’habitude il retrouve Chon en solo.


  Ensuite, passage au Jack intheBox.


  Il est encore plus surpris de voir une nana qu’il ne connaît pas.


  —C’est qui?


  —Anne Heche[30], répondO.


  —Non, c’est faux.


  —Vous avez demandé qui j’étais, alors…


  —C’est une de nos amies, explique Ben.


  Dennis n’apprécie pas du tout.


  —Depuis quand on invite des amies à ce genre de petite fête?


  —Eh bien, il s’agit de ma petite fête, répond Ben.


  —Et je pleurerai si je veux, ajouteO.


  —Monte, dit Ben.


  Dennis s’installe sur le siège passager, Chon etO sur la banquette arrière.


  —Je ne devrais pas me montrer dans le même secteur que vous, les mecs, gémit Dennis.


  —Ça n’a pas beaucoup l’air de te gêner quand je t’apporte ton sac cadeau, lui répond Chon.


  Dennis et lui se retrouvent une fois par mois. Chon débarque avec une serviette pleine de cash et repart les mains vides. Dennis débarque sans serviette pleine de cash et repart avec celle de Chon.


  Après quoi il rend habituellement visite au Jack intheBox.


  —Tu préférerais qu’on te retrouve au bureau? demande Ben.


  Le bureau en question est le bâtiment fédéral au centre-ville qui abrite le quartier général de laDEA.


  Là où Dennis est un gros ponte de la brigade d’intervention antidrogue.


  —Seigneur Jésus, pourquoi ce caca nerveux?


  Dennis n’a pas l’habitude de voir ce côté de Ben –en fait, il n’a pas l’habitude de voir Ben du tout mais quand c’est le cas, le mec est normalement gentil et agréable. Quant à Chon –lui, mieux vaut pas insister– il a toujours l’air à cran.


  —Tu as des infos sur le Cartel deBaja? demande Ben. Hernan Lauter?


  —C’est ce qui m’occupe quasiment à plein temps, glousse Dennis.


  Ouais, pour sûr qu’il ne le perd pas à regarder de plus près les entreprises de Ben et Chon. De temps à autre, ils lui balancent une planque ou une serre qu’ils n’utilisent plus, uniquement histoire qu’il gravisse les échelons dans le bon sens, mais c’est à peu près tout.


  —Pourquoi? demande-t-il en se disant qu’on vient de lui refiler un tuyau de première qui pourra peut-être servir. LeCB s’en prend à vous, les mecs?


  Il a ça sur son radar.


  Ce mec n’est pas idiot.


  Des sacs de nœuds un peu partout, y compris une vidéo diffusée sur le Net montrant les têtes décapitées de sept trafiquants de came.


  Parlez-moi de prises de contrôle agressives.


  Et voilà maintenant Ben qui vient pleurnicher?


  Alors il crache ce qu’il a sur le cœur.


  —Attends une seconde, dit-il à Ben. Si tu es ici pour négocier une réduction de tarif parce que leCB te coupe l’herbe sous le pied, oublie. Tes frais généraux, c’est ton problème. C’est pas le mien.


  Un train arrive plein pot sur la voie.


  Le Metrolink, qui fait la liaison entre Oceanside juste en bas de la rue jusqu’à L.A. La conversation s’interrompt parce qu’ils ne peuvent plus s’entendre puis Ben répond:


  —J’ai besoin de savoir tout ce que tu sais sur Hernan Lauter.


  —Pourquoi? demande Dennis, soulagé d’apprendre que ces deux-là n’essaient pas de le dégager: il a des factures à payer.


  —Ce n’est pas «Pourquoi», ton problème, dit Chon, c’est «Quoi».


  Alors dis-nous ce que tu sais sur Hernan.


  La tête du Cartel deBaja.
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  Dennis leur expose le topo.


  Qui ne commence pas à Baja mais au Sinaloa.


  Une région montagneuse à l’ouest du Mexique qui offre des conditions parfaites, altitude, acidité des sols et pluviosité, pour la culture du pavot. Des générations durant, les gomeros du Sinaloa –en argot espagnol, cultivateurs d’opium– ont fait pousser leurs récoltes et les ont transformées en opium avant de les vendre sur le marché américain, lequel au départ était essentiellement constitué des ouvriers chinois du chemin de fer, tout le long de la région frontière du Sud-Ouest, Texas, Nouveau-Mexique, Arizona et Californie.


  Au début, le gouvernement américain a toléré ce commerce avant de déclarer l’opium illégal puis il a mis un peu de pression, bien inefficace, sur le gouvernement mexicain afin qu’il supprime les gomeros.


  Cependant, pendant la Seconde Guerre mondiale, le gouvernement des États-Unis a renversé la vapeur. Désespérément en manque d’opium destiné à la fabrication de la morphine et dans l’impossibilité absolue de faire appel à ses fournisseurs habituels en Afghanistan et dans le Triangle d’Or, le gouvernement s’est déplacé, en personne, pour supplier le Mexique de produire plus, et non moins, d’opium. En fait, nous sommes allés jusqu’à construire un chemin de fer à voie étroite pour les gomeros afin que ceux-ci puissent descendre leurs récoltes de la montagne plus rapidement. En réponse à quoi les gomeros se sont mis à cultiver l’opium sur des surfaces de plus en plus grandes. En conséquence, pendant les années quarante, l’économie du Sinaloa est devenue dépendante du commerce de l’opium et les gomeros sont devenus de riches et puissants propriétaires terriens.


  Après la guerre, les É.-U., confrontés à un sérieux problème d’héroïne sur le territoire national, retournent au Mexique et insistent pour que ce dernier cesse de cultiver l’opium. Les Mexicains sont, à tout le moins, un peu perplexes mais également préoccupés parce que les Sinaloans –non pas simplement les riches gomeros mais aussi les campesinos, les paysans fermiers qui travaillent la terre– sont devenus accros au pavot.


  Faut pas vous en faire, dit la mafia américaine. Bugsy Siegel se rend au Sinaloa et assure aux gomeros que la mafia leur achètera autant d’opium qu’ils pourront en produire. Démarre alors la pista secreta –le commerce illégal de drogue– et les gomeros rivaux se mettent à se battre les uns contre les autres pour occuper un maximum de terrain. Culiacán, la plus grande ville du Sinaloa, commence à être connue sous le sobriquet de «Petit Chicago».


  Entre dans la partie Richard Nixon.


  En 1973, Nixon crée la Drug Enforcement Administration et envoie des agents de laDEA –pour la plupart anciens membres de la CIA– au Sinaloa pour mettre un terme aux activités des gomeros. Puis, en 1975, est lancée l’Opération Condor dans le cadre de laquelle des agents de laDEA, avec l’aide de l’armée mexicaine, bombardent, brûlent et défolient un vaste territoire de cultures de pavot au Sinaloa, entraînant le déplacement forcé de milliers de paysans et réduisant l’économie à néant.


  Et ouvrez vos oreilles, ouvrez-les bien, le flic qui est à la tête de l’opération côté mexicain –l’homme qui désigne ce qui doit être brûlé et bombardé et tous ceux qu’il faut arrêter– est le deuxième plus gros producteur d’opium du Sinaloa, un génie du mal, un vrai de vrai, du nom de Miguel Angel Alvarado, et il se sert de l’Opération Condor pour détruire ses rivaux.


  Alvarado rassemble les survivants triés sur le volet dans un restaurant de Guadalajara –gardé par l’armée et les federales– et crée elFederacion, la Fédération, en divisant le Mexique en plazas ou territoires, nommément…


  Le Golfe, Sonora et Baja avec lui-même à sa tête dans son quartier général de Guadalajara.


  Alvarado, authentique révolutionnaire du monde des affaires, les dégage dans le même temps du commerce de l’opium et les charge désormais de livrer la cocaïne mexicaine par la porte dérobée du Mexique.


  La porte d’entrée étant la Floride. Miami. Là où laDEA concentre le maximum de ses efforts. Les pauvres connards qu’on avait laissés au Mexique s’arrachaient les cheveux devant les livraisons de cocaïne –une fois encore, sous la protection de l’armée et de la police –et hurlaient à tue-tête pour en informer leurs supérieurs. Mais Washington a répondu à ces débiles de fermer leurs grands clapets s’ils ne voulaient pas s’attirer d’ennuis, vu que les autorités responsables avaient déjà annoncé qu’elles avaient gagné la guerre contre la drogue.


  Mission accomplie.


  ElFederacion, avec ses trois plazas, a ramassé des milliards de dollars pendant les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, accumulant tant d’argent et de pouvoir qu’il est devenu quasiment un gouvernement invisible dont les tentacules s’étendaient jusque dans les rangs de la police, des militaires et même dans le bureau du président. Le temps que Washington se réveille et constate la dure réalité, il était trop tard. ElFederacion était une grande puissance.


  —Que s’est-il passé ensuite? demande Ben.


  Ça s’est détruit de l’intérieur. Le karma étant le karma, Alvarado est devenu accro au crack et a fini en prison. S’en est suivie une violente guerre de succession pour prendre la place laissée vacante et elle a continué sur son élan, de vendetta en vendetta, plus sanglantes les unes que les autres. Les plazas se sont divisées en factions de guerre civile, juste au moment où la consommation de cocaïne aux États-Unis dégringolait en chute libre, leur laissant en partage un gâteau plus maigre.


  Et le Cartel deBaja est passé aux mains des neveux d’Alvarado, les frères Lauter, après leur séparation d’avec son patron d’origine au moment de la révolution. Les deuxfrères se sont montrés des hommes d’affaires très avertis. Originaires du Sinaloa, ils sont venus à Tijuana où ils ont infiltré la crème de la haute société deBaja. Ils ont séduit un groupe dénommé les Juniors, tous fils de médecins, avocats et jefes indiens, auxquels ils ont donné leurs chances comme passeurs de drogue. Ils sont également arrivés à SanDiego où ils ont recruté les membres des gangs mexicains locaux comme hommes de main.


  Du milieu des années quatre-vingt-dix jusqu’à la décennie suivante, les Lauter et le Cartel deBaja ont incarné le trafic de drogue au Mexique. Ils nommaient les membres du bureau du président, avaient la mainmise sur la police d’État deBaja et les federales locaux, ont probablement assassiné un candidat à la présidence du pays et assurément tué par balles un cardinal de l’Église catholique qui avait publiquement protesté contre le commerce de la drogue, le tout sans jamais être poursuivis.


  Un excès d’orgueil précède toujours la chute. Ils ont poussé le bouchon trop loin. Washington a fait pression sur les Mexicains pour qu’ils s’attaquent au Cartel deBaja. Le grand patron, Benjamin, se trouve aujourd’hui bouclé à la prison fédérale de Dago; le régulateur en chef, son frère Ramon, a été tué par balles à Puerto Vallarta par la police mexicaine.


  Depuis, c’est le chaos.


  Là où il y avait jadis trois plazas –«cartel» est en gros leur équivalent– vous en avez au moins sept qui se battent pour prendre le pouvoir. Le Cartel deBaja lui-même, à l’issue de ce qui a été une quasi-mêlée générale, semble être passé aux mains de deuxfactions rivales:


  «ElAzul», ancien lieutenant de Lauter, est soutenu par le Cartel de Sinaloa, probablement le plus puissant de tous aujourd’hui. ElAzul, ainsi surnommé à cause de ses yeux bleu foncé, est un mec particulièrement charmant qui noie ses ennemis dans des barils d’acide.


  Les survivants de la famille Lauter, dirigés par un neveu, Hernan, se sont alliés à un groupe appelé LosZetas, à l’origine une brigade d’élite antidrogue passée du mauvais côté et qui assure aujourd’hui le service d’ordre du Cartel deBaja. Ils ont une marque de fabrique, ils coupent la tête des gens et ça les fait bander.


  —On a vu la vidéo, lui apprend Ben.


  —D’où votre présence ici aujourd’hui, dit Dennis. Vous voulez mon conseil, les garçons? Et la fille? Vous allez me manquer, votre pognon va me manquer, mais courez.


  Courez vite et loin.
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  Ben veut la paix.


  Donnez sa chance à la paix, imaginez qu’il n’y ait pas de pays. Ouais, imaginez qu’il n’y ait pas non plus de Mark David Chapman[31] et voyez où ça vous mène. Mais c’est l’idée de Ben, alors ils sortent le portable et trouvent l’adresse e-mail des expéditeurs de la vidéo des Sept Nains.


  Dix-huit mails plus tard, ils ont pris rendez-vous avec leCB pour le lendemain au Montage.


  Ben réserve une suite à deux plaques par jour.


  Une fois la chose faite, Osourit à ses hommes et demande:


  —On ne pourrait pas sortir quelque part? Tous les trois? Une vraie sortie?


  Ils savent ce qu’elle entend par «vraie». «Vraie» signifie faire les choses bien –s’habiller, aller aux endroits les plus courus, claquer un max, faire la fête, s’éclater.


  On peut est la réponse.


  Pourquoi ne pas sortir le soir où nous, nous sortons de la partie? se dit Ben. Faire ça dans les règles. Célébrer la fin d’une entreprise couronnée de succès qui nous a beaucoup apporté.


  Enlacer le changement à pleins bras.


  —Demain soir, dit Ben. On se sape.


  —Il va falloir que je fasse un peu de shopping, répondO.
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  À son retour, elle voit Eleanor quitter l’allée au volant de sa voiture.


  Apparemment, cette nana passe sa vie à sortir des allées.


  QuandO entre dans la maison, Rapu la fait asseoir dans le salon pour une


  Sérieuse Conversation.


  —Ma chérie, lui dit-elle, il faut qu’on ait une conversation sérieuse.


  Ce qui pourO équivaut à hmm-hmm.


  —Est-ce que tu te sépares de moi? demande-t-elle, assise sur le coussin du canapé que Rapu a tapoté de la main pour lui signifier de s’asseoir.


  Rapu ne capte pas. Elle se penche plus près, les yeux tout tendres et embués, prend une profonde inspiration et lâche:


  —Chérie, il faut que je te dise que Steve et moi avons décidé désormais de poursuivre des destinées séparées.


  —Qui est Steve?


  Rapu prend la main deO et la presse.


  —Sache que cela ne signifie pas que nous ne t’aimons pas. Nous t’aimons… vraiment beaucoup. Cela n’a rien à voir avec toi et… ce n’est pas… ta… faute… tu comprends bien, n’est-ce pas?


  —Oh mon Dieu, c’est le gars qui s’occupe de la piscine?


  O aime bien le gars de la piscine.


  —Et Steve va s’installer en ville, tu pourras le voir tant que tu voudras, cet événement ne changera pas votre relation.


  —Est-ce qu’on parle de Six, là?


  Rapu cligne des paupières.


  —Steven –ton beau-père.


  —Si tu le dis.


  —Nous avons fait tout notre possible pour que ça marche, dit Rapu, mais tu comprends, il s’est montré tellement peu encourageant à propos de mon coaching en développement personnel et Eleanor dit que je ne devrais pas rester avec un homme qui ne me soutient pas dans le choix de mes objectifs.


  —Six n’encourage pas le coaching de ta coach en développement personnel qui te pousse à le quitter, ditO. Quel trouduc’.


  —C’est un homme très bien, c’est juste que…


  —Est-ce qu’on parle là de ce feuilleton, The L.World, M’man? J’ai été frappée par le fait qu’Eleanor avait un côté un peu…


  Gouine.


  Non pas qu’il y ait le moindre mal à ça, pas du tout, se ditO. Ash et elle ont fait des trucs quasi lesbo sous l’influence de l’herbe, duX et de l’une l’autre, mais ce n’est pas vraiment leur truc permanent, uniquement une petite mesure d’urgence, exactement comme les sucettes surgelées quand on a vraiment envie d’une glace alors que le magasin est fermé et qu’il ne reste que ça dans le congélo.


  Ou peut-être que c’est dans l’autre sens qu’il faut voir la chose, métaphoriquement parlant.


  Elle essaie de se représenter Rapu qui broute, sangle un gode à sa taille ou se fait passive pour Eleanor la butch, mais c’est une image à vous flanquer la chair de poule comme de s’arracher ses propres yeux à la cuillère à pamplemousse, aussi indigne qu’un malade à la tête toujours aussi foirée après vingt milleheures de thérapie, alors elle laisse tomber.


  Tandis que Rapu entonne doucement:


  —Donc Steve déménage.


  —Je peux avoir sa chambre?
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  Sur le trajet qui le ramène chez lui, Lado écoute la radio où un animateur de talk-show bavasse à n’en plus finir sur les «Latinas sages et sensées» et il trouve ça plutôt drôle.


  Il sait ce qu’est une «Latina sage»: une «Latina sage» est une femme qui sait aussi la fermer avant de se ramasser un revers de main, voilà ce qu’est une «Latina sage».


  Son épouse est une Latina sage.


  Lado et Delores sont mariés depuis bientôt vingt-cinqans, alors qu’on ne vienne pas lui dire que ça ne marche pas. Elle tient bien la maison, elle a élevé trois beaux enfants très polis et respectueux et elle accomplit son devoir conjugal quand il l’exige, sinon elle ne demande rien.


  Ils ont une belle maison au bout d’un cul-de-sac à Mission Viejo. Une maison de banlieue californienne typique dans une banlieue typique et lorsqu’ils avaient quitté le Mexique huitans auparavant, Delores était aux anges.


  D’excellentes écoles pour les gamins, des parcs, des terrains de jeux, un excellent programme de la Little League de base-ball où leurs deuxfils excellent –Francisco est lanceur, Junior joueur de champ avec un solide coup de batte– et leur aînée, Angela, est devenue cheerleader au lycée cette année.


  La vie est agréable.


  Lado s’engage dans l’allée et coupe l’autoradio.


  Les couvertures santé, qu’est-ce qu’on en a à foutre? On met de l’argent de côté et on se soigne quand on tombe malade. Il avait dû se résoudre à organiser un plan d’assurance maladie pour les employés de son entreprise de jardinage et ça l’avait foutu en rogne.


  Delores est dans la cuisine, elle prépare le dîner…


  … sage Latina…


  … quand il entre et s’assied.


  —Où sont les gamins?


  —Angela est à l’entraînement de cheerleader, les garçons au base-ball.


  Toujours guapa, Delores, même après trois enfants. Rien de plus normal, songe-t-il, vu le temps qu’elle passe à la salle de gym. J’aurais dû investir dans 24-Heures Fitness, j’aurais récupéré un peu de mon fric. Soit ça ou alors, elle est à l’institut de soins en train de se faire faire une beauté –cheveux, peau, ongles, quelque chose.


  À jacasser dans son fauteuil avec ses amies.


  À casser du sucre sur le dos de leurs époux.


  Il passe pas assez de temps à la maison, il passe pas assez de temps avec les enfants, il me fait plus jamais sortir, il aide pas dans la maison…


  Ouais, peut-être qu’il est occupé. Gagne de l’argent pour payer la maison où il passe pas assez de temps, paie les costumes de cheerleader, l’équipement de base-ball, les cours d’anglais, les voitures, l’entretien de la piscine, la gym, l’institut…


  Elle essuie le comptoir devant lui.


  —Quoi? demande-t-il.


  —Rien.


  —Donne-moi une bière.


  Elle ouvre le réfrigérateur


  … neuf, trois milledollars


  attrape une bouteille de Corona et la pose –un peu brutalement– sur le comptoir.


  —Quoi, t’es malheureuse, encore? demande Lado.


  —Non.


  Elle voit un «thérapeute» une fois par semaine. Encore du pognon pour lequel elle lui reproche de se casser le cul.


  Dit être déprimée.


  Lado se lève, se place derrière elle et passe les bras autour de sa taille.


  —Peut-être que je devrais te refaire un enfant.


  —Si, c’est de ça que j’ai besoin.


  Elle se dégage de son étreinte, va jusqu’au four et en sort une cocotte d’enchiladas.


  —Ça sent bon.


  —Je suis heureuse que ça te plaise.


  —Les enfants rentrent dîner?


  —Les garçons. Angela est de sortie avec ses amies.


  —Je n’aime pas ça.


  —Bien. Va lui dire toi-même.


  —On devrait dîner à table tous ensemble comme une vraie famille, dit Lado.


  Delores a l’impression qu’elle va exploser.


  Tous à table comme une vraie famille –quand tu acceptes de rentrer, quand tu débarques après avoir fait Dieu sait quoi, quand tu n’es pas en virée avec tes muchachos ou en train de sauter tes putanas, nous devrions tous manger à table comme une vraie famille. Mais elle dit:


  —Elle va au Cheesecake Factory avec Heather, Brittany et Teresa. Dios mio, Miguel, elle a quinzeans.


  —Au Mexique…


  —Nous ne sommes pas au Mexique, dit-elle. Nous sommes en Californie. Ta fille est une Américaine. C’était bien ça l’idée, non?


  —Nous devrions y retourner plus souvent.


  —Nous pouvons y aller le week-end prochain, dit-elle. Voir ta mère…


  —Peut-être.


  Elle consulte un calendrier magnétique collé au réfrigérateur.


  —Non. Francisco a un tournoi.


  —Samedi ou dimanche?


  —Les deux, s’ils gagnent.


  C’est ça, la vie qu’elle a –chauffeur professionnel. Matchs de base-ball, matchs de foot, gymnastique, entraînement de cheerleader, calendrier des matchs, galerie marchande, Sylvan Learning Center[32], pressing, supermarché, et lui n’en a pas la moindre idée.


  Delores n’en peut plus d’attendre qu’Angela obtienne son permis, se déplace seule et lui donne peut-être un coup de main avec les garçons. Elle a pris deux bons kilos, et que sur les hanches s’il vous plaît, uniquement à rester assise sur son cul à transporter les uns les autres.


  Elle sait qu’elle est encore une belle femme. Elle ne s’est pas laissée aller comme beaucoup d’épouses mexicaines de son âge. Tout le temps à la salle de gym –Jazzercice, haltères, séances de torture avec Troy–, à se refuser les sodas, le pain. Toutes ces heures à l’institut de beauté et au salon de coiffure, à se faire teindre les cheveux, soigner les ongles, la peau pour qu’elle soit douce, et prend-il même la peine de le remarquer?


  Ils sortent peut-être une fois par mois en famille –au TGIF’s Friday ou au Marie Callender’s, au California Pizza Kitchen s’il est d’humeur généreuse, mais rien qu’eux deux en tête à tête? Dans un bel endroit? Un restaurant pour adultes avec un peu de vin, un joli menu? Elle ne se rappelle pas la dernière fois que c’est arrivé.


  Ni la dernière fois qu’il l’a baisée.


  Comme s’il en avait envie, de toute façon?


  Ça fait combien? Un mois? Plus? La dernière fois qu’il est rentré à deuxheures du matin un peu éméché et qu’il a voulu tirer son coup? Probablement parce qu’il n’avait pas réussi à se dénicher une pute ce soir-là, et il fallait que j’accepte de jouer à la segundera?


  Les garçons débarquent en trombe et il n’y en a que pour lui. Ils lui expliquent les lancers qu’ils ont faits, les buts qu’ils ont marqués, sans même prendre la peine d’ôter leurs crampons jusqu’à ce qu’elle leur hurle dessus. De la boue à travers toute la cuisine et demain, Lupe va râler sur le travail supplémentaire, cette puta guatémaltèque qui n’en fiche pas une. Delores aime ses enfants plus que sa propre vie, mais dios mio…


  Ça la frappe comme une gifle en pleine figure.


  Elle veut divorcer.
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  Le Montage


  Hôtel de bord de mer.


  Jadis un camp de mobil-homes appelé l’île au Trésor.


  Aaarggh, Jim, je sais où il se cache, le trésor.


  Il se cache dans un luxueux hôtel en front de plage où les beautiful people iront cracher quatre milledollars pour une nuit. Contraste saisissant avec la troupe de retraités et de petits Blancs prolos en caravane vivant la douce vie SoCal (la douce vie locale[33]?) à tempérament. Le seul argent qu’ils vont se faire ira directement dans les poches des propriétaires du petit supermarché 7-Eleven, du magasin de spiritueux et du rade à tacos. De la menue monnaie, que dalle quoi.


  Rasez ce trou à rats au bulldozer et bâtissez un hôtel de luxe, donnez-lui un nom vaguement français, établissez les tarifs les plus scandaleux possibles avant de les doubler. Si vous construisez, ils viendront.


  Ben et Chon prennent possession de la suite mais n’envisagent pas d’y passer la nuit. Ils claquent les deux bâtons rien que pour l’après-midi. Se retrouvent dans une cabana isolée avec vue sol-plafond sur la plus belle déferlante de toute la Californie, un rêve pour les surfeurs. Commandent leur déjeuner à servir dans la chambre. De bonne heure de manière à ne pas déranger la réunion. Les représentants du Cartel n’aiment pas voir les serveurs aller et venir, ils s’imaginent que ce sont tous des agents de laDEA avec micro et tout le tremblement.


  Pas de soucis à se faire.


  Ben a fait venir ses propres geeks, Jeff et Craig, deux grands amateurs de fumette qui gèrent tout son système de communication informatique. Ils ont un bureau sur Brooks Street où ils ne mettent jamais les pieds. Vous voulez les trouver, vous traversez laPCH, l’autoroute de la côte Pacifique, vous descendez Brooks, direction le banc qui surplombe la barre et vous agitez les bras. S’ils vous reconnaissent, peut-être qu’ils accepteront de regagner la plage à la nage sur leur planche. C’est ça, leur quotidien, parce qu’ils peuvent se le permettre –ils ont inventé le système de visée du bombardier B-1 et aujourd’hui, ils font en sorte que toutes les communications de Ben restent sacro-saintes.


  Comment se sont-ils déniché ce boulot? De la manière suivante: ils ont pris contact avec Ben à la terrasse du Café Heidelberg sur le trottoir en bas de leur «bureau», se sont assis à sa table avec leur grand café au lait et leur portable, ont ouvert l’ordi et montré à Ben tous ses mails des trois derniers jours.


  Chon voulait les descendre; Ben les a engagés.


  Sur-le-champ.


  Il les paie en liquide et en herbe.


  Donc, aujourd’hui, ils débarquent au Montage et balaient l’air, nettoyant l’aura de Ben de toute mauvaise vibe émise par les agences à sigle alphabétique. Puis ils branchent des brouilleurs de façon que l’espion à l’écoute ne capte qu’un bruit digne d’un groupe de lycéens rockers qui s’amusent avec le feedback dans un garage.


  Chon balaie lui aussi, mais à sa façon: il arpente le périmètre à la recherche de tireurs éventuels –sicarios en espagnol. Il sait que c’est un excès de zèle et de prudence –un peu tardif au demeurant– parce que personne ne va aller faire gicler le sang au Montage. Pas bon pour les affaires. Les capitalistes honorent le Premier Commandement –Tu Ne Déconneras Pas avec le Pognon. On ne voit jamais non plus de massacres sur Rodeo Drive[34] et vous n’en verrez pas –à moins qu’il n’y ait une poste tout près. Donc personne ne va cracher des balles d’AK-47 sur une quelconque poule aux œufs d’or. Ce serait encore l’île au Trésor, on pourrait faire voler morceaux de chair, fragments d’os et organes vitaux sur tous les mobil-homes stationnés là en guise de film de onzeheures, sauf qu’aujourd’hui, c’est le Montage. Le Montaaaggge. Il est français, il est beau et classe.


  Les riches ne déconnent pas avec l’argent ou les loisirs qu’ils ont en partage.


  Ni avec la reluxation.


  Mais Chon fait sa ronde parce qu’il y a toujours une première fois, pas vrai? Toujours une exception qui confirme la règle. Le mec qui dit: «Rien à foutre, les règles ne s’appliquent pas à moi.» Par-dessus tout. Le clown qui va repeindre les pelouses et les parterres manucurés façon John Woo première manière rien que pour montrer qu’il n’en a rien à branler des convenances.


  Ouais, mais ici, on parle du Cartel deBaja, qui possède un paquet d’hôtels à Cozumel, Puerto Vallarta et Cabo, et ces gens apprécient à sa juste valeur le fait que les volées de plomb puissent rendre les touristas nerveux. Aucun Allemand n’ira faire de parachute ascensionnel s’il pense qu’une balle risque de sectionner le câble de remorquage et l’expédier jusque dans la couche d’ozone. (Seigneur, ça ne ferait vraiment pas bon effet, non?)


  Chon revient, son tour de patrouille terminé, et Ben le charrie:


  —Pas de mecs en sombrero avec grosses moustaches tombantes et cartouchières en bandoulière?


  —Fuck you.


  Et c’est ainsi que tout a commencé.
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  Les deux représentants du Cartel débarquent en Armani gris.


  Chemises de soie noire à col ouvert, mais pas de chaînes en or.


  Manchettes à boutons. Godasses italiennes.


  En contraste avec Ben –chemise en denim bleu délavé, jean délavé, sandales mexicaines en cuir tressé.


  Et avec Chon –T-shirt noir Rip Curl, jean noir, Doc Martens.


  Poignées de main. Présentations.


  Ben.


  Chon.


  Jaime.


  Alex.


  Mucho gusto.


  Jaime et Alex sont typiques de l’aristocratie deBaja: petite trentaine, procréés à Tijuana, nés à SanDiego, avec double nationalité et deux passeports. Scolarité àTJ jusqu’à treizeans, puis déménagement à LaJolla de manière à entrer à la Bishop’s School, puis études universitaires à Guadalajara. Jaime est comptable, Alex avocat.


  A&J n’ont rien de laquais ni de garçons de courses.


  Ce sont deux représentants de la classe dirigeante duCB, hautement estimés, hautement respectés, très joliment récompensés de leurs efforts, financièrement parlant. Ils ont droit à des stock-options, une couverture médicale y compris soins dentaires haut de gamme, plans de retraite et accès par alternance aux immeubles de vacances que la société possède à Cabo.


  (Personne ne quitte jamais le Cartel deBaja. Non pas à cause de serments de sang ou de la crainte de se faire dessouder, mais simplement parce que… eh bien, pourquoi diable aller voir ailleurs?)


  Ben sert le déjeuner.


  Paupiettes de canard à la sauce soja avec oignons verts. Club-sandwichs avec pancetta à la place du bacon, dinde fumée et salade de roquette. Plateaux de sushis, salades diverses. Fruits frais: mangues, papayes, kiwis, ananas. Carafes de thé glacé, d’Arnold Palmer[35] et d’eau glacée. Cookies raffinés –pépites de chocolat, farine d’avoine et raisins secs.


  Café.


  Très bien très frais.


  Alex passe aux choses sérieuses.


  —Tout d’abord, dit-il, merci d’avoir organisé cette réunion.


  —Ce fut un plaisir, répond Ben.


  Comme si.


  —Nous apprécions votre désir à dialogue, dit Alex.


  «Dialogue» est un nom, pas un verbe, se dit Chon, agacé. «Décapitation» est également un nom, comme décollation.


  —J’aurais préféré, intervient Ben, que vous nous ayez proposé de discuter avant de décider de passer à certaines actions.


  —Et vous auriez accepté? demande Alex.


  —Nous sommes toujours prêts à discuter.


  —Vraiment? lui fait Alex. Parce que la dernière fois que quelqu’un a eu un différend avec vous sur le plan commercial, je crois que vous l’avez réglé à coups de fusil et avec très peu de discussion –pour ne pas dire aucune.


  Il tourne son regard sur Chon d’un air entendu.


  Chon le regarde en retour.


  Fuck you.


  —Je peux vous assurer, poursuit Alex, que nous ne sommes pas un quelconque gang de motocyclistes.


  —Nous savons qui vous êtes, dit Ben.


  Alex acquiesce d’un hochement de tête, puis…


  


  FONDU SUR:
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  INT. JOUR –SUITE MONTAGE


  


  ALEX


  Nous considérons le produit Ben&Chon comme un produit de prestige –qui dépasse largement la norme– et nous aimerions continuer à le distribuer sur le marché sous la même forme. Nous sommes tout à fait conscients du fait –et nous l’apprécions– que vous disposez d’une base consommateurs d’une fidélité absolue dont la tranche d’âge est très porteuse, et la dernière chose que nous voudrions serait de perturber un ordre aussi bien établi.


  


  JAIME


  Tout à fait d’accord. Absolument.


  


  BEN


  Heureux de vous l’entendre dire.


  


  ALEX


  D’un autre côté…


  


  CHON


  Le vif du sujet.


  


  ALEX


  … d’un autre côté, votre structure de ventes –et je pense que vous le reconnaîtriez volontiers, Ben, si vous consentiez à jouer cartes sur table– est un absolu gâchis sans guère de rentabilité. Vous vous montrez très libéral dans vos politiques compensatoires, votre marge bénéficiaire est bien éloignée de ce qu’elle devrait être…


  BEN


  De votre point de vue.


  


  ALEX


  Oui, c’est exact, de notre point de vue, je vous l’accorde, et nous désirons réorganiser toute la chaîne de distribution pour mener l’entreprise au niveau qui pourrait être le sien.


  


  JAIME


  Maximiser son plein potentiel. Pensez à «base d’utilisateurs plus large et plus élevée», Ben.


  


  Ben se lève, se verse un thé glacé et fait le tour de la pièce.


  


  BEN


  Vous êtes suffisamment intelligents pour comprendre que notre clientèle de détail –cette tranche d’âge à forte population que vous valorisez tant–a l’habitude d’acheter le produit auprès des gens auxquels elle a l’habitude de l’acheter. C’est plus qu’une simple relation marchande. Si vous essayez de remplacer ces gens par...


  


  CHON


  Une bande d’ouvriers agricoles mexicains.


  


  BEN


  … une force de vente anonyme, ça ne marchera tout bonnement pas.


  


  ALEX


  C’est bien là que nous comptons sur vous, Ben.


  


  BEN


  Comment cela?


  


  ALEX


  Pour fournir à votre base clients de première grandeur votre superbe produit.


  


  FONDU SUR:
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  —Nous n’exigeons pas de vous, dit Alex, que vous cessiez de cultiver votre produit. Ce que nous exigeons en revanche, c’est que vous nous vendiez votre produit à un prix qui nous permette de faire un bénéfice raisonnable. Une part essentielle des questions sans réponse auxquelles nous sommes confrontés, c’est votre accord pour continuer à produire la marchandise et nous aider à conserver la clientèle qui l’achète.


  Jaime confirme d’un hochement de tête silencieux.


  Apparemment, Alex a très exactement défini la problématique.


  —Donc, si je résume de manière un peu schématique, vous voulez que nous acceptions de travailler pour vous.


  —Oui, effectivement.


  —C’est non.


  —Pourquoi non?


  —Aucune envie, explique Ben. J’ai toujours travaillé pour moi et moi seul. Travailler pour quelqu’un ne m’intéresse en rien. Rien de personnel là-dedans, ne le prenez pas mal.


  —Je crains que notre client ne prenne, lui, les choses à cœur très personnellement.


  Ben hausse les épaules. Truisme banal de psycho-bouddhiste je peux contenir mes actions, pas les réactions des autres. Ben essaie de s’expliquer.


  —Je veux sortir du business de la dope. Je m’y ennuie et ça devient une galère. Je veux faire autre chose.


  —Du genre? demande Alex.


  —Les énergies propres, renouvelables.


  Alex affiche un air perplexe.


  —Les éoliennes et toutes les conneries du genre, explique Jaime.


  —Oh.


  Alex affiche un air perplexe.


  —Et le solaire, ajoute Ben.


  —Tout ce qui est vert et écolo, dit Jaime.


  —Exactement.


  —Vous ne pouvez pas faire les deux? demande Alex.


  —Encore une fois, répond Ben, pas envie.


  Il sort, Chon sur ses talons.
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  Ils contemplent la plage de Caliso Creek.


  La mer est d’un bleu profond et froid.


  —Tu ne veux pas travailler pour ces gens-là, je me trompe? demande Ben.


  —Non, répond Chon. Permets-moi de reformuler ça: foutre non.


  —Alors, c’est dit, conclut Ben. On ne travaille pas pour eux, ils ne peuvent pas nous obliger à faire pousser de l’herbe.


  Il apprécie cependant l’ironie à sa juste valeur: au fond des choses, ce que les Mexicains veulent, c’est les transformer en ouvriers agricoles. Planter, faire pousser et moissonner leur récolte pour eux. Ça le botte plutôt, cette colonisation renversée, mais c’est juste que ce n’est pas son truc.


  Chon se retourne vers leur suite.


  —On pourrait tout simplement les tuer tous les deux. Et que la fête commence.


  —Bouddha tirerait une sacrée gueule.


  —Ce gros Jap.


  —Gros Indien.


  —Je croyais qu’il venait du Japon, dit Chon. Ou de Chine. Un pays d’Extrême-Orient.


  —Des Indes.


  Ils retournent dans la pièce.
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  Ben en a plein le cul.


  Il a atteint les limites de son hydrocrisie.


  Arrêtons là les conneries, vous voulez bien? Si vous êtes ici, les mecs, c’est sur ordre d’une organisation qui a coupé la tête à sept personnes, et vous parlez comme si vous veniez de la part de Goldman Sachs? Vous représentez un régime qui assassine et torture et vous restez là assis sur votre cul à me faire la leçon sur mes choix et mes pratiques commerciales? Vous allez augmenter les bénéfices en me contraignant par la force à vous vendre à bas prix –et voilà tout, c’est ça, votre «plan commercial» de génie– et vous voulez maintenant que j’avale vos conneries en disant que c’est du caviar? Vous pouvez coller sur le dos d’une brute sans foi ni loi un costard de prix, tout ce que vous obtiendrez, ce sera une brute bien habillée, alors inutile de nous leurrer, il y a un nom pour ça, ça s’appelle de l’extorsion et pas autre chose.


  Néanmoins…


  Vous voulez notre business de marijuana? Il est à vous.


  Nous ne pouvons pas vous combattre, ne voulons pas vous combattre. Nous nous rendons.


  Hasta la.


  Vaya con.


  ASE.


  (Adios, salauds d’enfoirés.)
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  Alex se tourne vers Chon.


  —Et vous, qu’avez-vous à répondre? Oh faut pas pousser.


  Allon-on-ons


  Nous savons ce que Chon a à répondre.


  Nous avons déjà traité de ce point.
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  C’est la tronchitude.


  Sa bad-attitude.


  Sa béatitude.
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  O se trouve au…


  South Coast Plaza.


  L’équivalent de LaMecque et de Médine pour le consumérisme dans le SOC, le comté d’Orange Sud, où les pèlerins de la vente de détail rendent hommage à une multitude de lieux saints:


  Abercrombie &Fitch, Armani, Allen Schwartz et Allen Edmonds, chaussures Aldo, Adriano Goldschmied, American Eagle et American Express, Ann Taylor et Anne Fontaine


  Baccarat, Bally, Balenciaga, Bang &Olufsen, Bank ofAmerica, Banana Republic (des conneries pareilles, ça ne s’invente pas)


  Bloomingdale’s, Borders, Brooks Brothers, Brookstone, Bulgari


  Cartier, Céline, Chanel, Chloé, Christian Dior


  Claim Jumper


  DeBeers, DelTaco (mais qu’est-ce que ça vient foutre là-dedans?), Disney Store, DKNY, Dolce &Gabbana


  Emilio Pucci, Ermenegildo Zegna, Escada


  Façonnable, Fendi, Fossil, Fresh (non, sans blague)


  Godiva, Gucci, Guess


  Hermès, Hugo Boss


  J.Crew, J.Jill, Jimmy Choo, Johnston &Murphy, Justice (hmm-hmm)


  La Perla, Lacoste, Lalique, Limited (sans ironie)


  Louis Vuitton


  Macy’s, McDonald’s (voir Taco, Del), Miu Miu (putain c’est quoi?), Montblanc


  New Balance, Nike, Nordstrom


  Oilily, Optica, Origins, Oscar de la Renta


  Piaget, Pioneer, Porsche Design, Prada, Pure Beauty (ouais)


  Quiksilver (le surfïng se vend comme des petits pains; ambiguïté voulue[36])


  Ralph Lauren, Rangoni Firenze, Restoration Hardware, Rolex, Room and Board (une fois encore, sans ironie[37])


  Saks, Salvatore Ferragamo, Sassoon, Sears (Sears[38]?), Smith &Hawken, Sony, Sunglass Hut, Sur La Table, Swatch


  Talbots, Teen Vogue, TheTerritory Ahead, Tinder Box[39] (sans dec’, et maintenant le feu)


  Valentino, Van Cleef, Versace, Victoria’s Secret, Victoria’s Secret Beauty


  Wahoo’s Fish Taco (voir «le surfing se vend comme des petits pains»), Williams-Sonoma, Wolfgang, Puck


  Yves Saint Laurent


  Zara


  Et une flopée de saints mineurs.
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  O fait partie des fidèles adoratrices.


  Communierait au quotidien si elle avait le cash. Avons-nous précisé que la jeune fille adorait faire les boutiques? Avons-nous précisé que la jeune fille vit peut-être pour faire les boutiques? Nous n’insultons pasO; elle vous le dirait elle-même.


  —Je fais les boutiques, avait-elle expliqué un jour à Ben après avoir atteint le maximum autorisé sur sa carte bancaire, parce qu’il n’y a rien d’autre à faire. Je n’ai pas de boulot, pas vraiment de centres d’intérêt, pas de but dans la vie, en réalité. Donc j’achète des trucs. C’est une chose que je peux faire et je me sens mieux grâce à ça.


  —Tu remplis ton vide intérieur par des choses extérieures, lui avait expliqué Ben.


  (Baddhiste petit saint toujours à faire la morale.)


  —Exactement, lui a faitO. Je ne m’adore pas, donc je m’adorne.


  —Tu ne peux pas remplacer l’amour de ton père absent ou te gagner l’approbation de ta mère possessive par des acquisitions matérielles, avait poursuivi Ben.


  (Fils gonflant de deux psychothérapeutes.)


  —C’est ça que le psy dûment payé a dit, avait répliquéO. Mais apparemment je ne parviens jamais à localiser la Boutique de l’Amour Du Père absent et de l’Approbation de la Mère possessive. C’est laquelle?


  —Toutes, avait répondu Ben.


  O change de psy comme certaines personnes changent de coiffure. Bon, d’accord, de la même façon queO change de coiffure. Et avec ses psys, elle a couvert toute cette foutue panoplie de causes et de raisons –comme quoi Rapu se sent coupable de ne pas avoir donné à sa petite fille un foyer stable et donc essaie de compenser, alors elle la soutient et l’estropie dans le même temps en autorisant son bla-bla; comme quoi Rapu vit dans l’effroi à l’idée de vieillir, aussi fait-elle en sorte de garder sa fille enfant sous sa coupe car aurait-elle une fille réellement adulte que cela impliquerait qu’elle est vieille bla-bla-bla, donc…


  —C’est la faute à Rapu, avait ditO à Ben.


  —C’est la faute de Rapu, mais ta responsabilité, avait répondu Ben.


  (Moralisateur condescendant.)


  Il avait essayé. Il avait proposé àO de monter sa propre affaire maisO ne s’intéresse à aucun genre d’affaires. Il lui avait dit qu’il la soutiendrait si elle se lançait dans l’art, la photographie, la musique, la comédie, maisO n’éprouve aucune passion pour ces trucs-là. Il l’avait même invitée à le rejoindre outre-mer pour faire du bénévolat mais…


  —C’est toi, ça, Ben. Pas moi.


  —C’est immensément satisfaisant, si tu es capable de tolérer l’absence de confort et de réconforts matériels.


  —J’en suis incapable.


  —Tu pourrais apprendre.


  —Peut-être, avait ditO. C’est comment les boutiques au Darfour?


  —Merdique.


  —Tu vois bien…


  O avait contemplé son reflet dans la vitrine du magasin.


  —Je suis le genre de personne qu’une personne comme toi devrait détester, Ben. Mais ce n’est pas le cas parce que je suis tellement adorable. J’ai un grand sens de l’humour complètement tordu, je suis loyale comme une chienne. J’ai un visage tout mignon, des petits seins mais je suis un vrai phénomène au lit, et toi aussi, tu es un chien fidèle, B, alors tu m’aimes.


  Ben s’était retrouvé à court d’arguments.


  Tout cela était on ne peut plus vrai.


  À une autre occasion, Oavait mis le doigt sur un truc qu’elle pourrait faire.


  Comme carrière.


  —Cool, lui avait fait Ben. C’est quoi?


  Un suspense flippant qui l’avait tué à petit feu.


  —Vedette d’un show de téléréalité, avait fini par répondreO. Je pourrais avoir mon propre show de téléréalité.


  —Et quel serait le thème de ce show?


  —Moi, avait réponduO, du genre, ben quoi, c’est évident.


  —Ouais, je sais, mais qu’est-ce que tu voudrais faire dans ce show?


  —Faire, comme dans le verbe.


  Les caméras me suivent tout au long de ma journée, avait expliquéO. Moi étant moi. Ce serait comme le vrai visage du vrai Laguna Beach. Une Fille Essayant de Ne Pas Devenir Une Véritable Épouse du Comté d’Orange.


  (O avait déjà suggéré plus souvent qu’à son tour qu’ils fassent un show sur sa mère et ses amies, Les Vraies Connasses Parmi les Épouses d’Orange.)


  —Mais qu’est-ce que tu fais toute la journée? avait demandé Ben.


  Il savait au moins que lesdites équipes de caméramans ne risquaient pas de protester pour cause de réveil matinal.


  —T’es vraiment un rabat-joie de première, Ben.


  Entre autres choses, c’est pourtant bien toi que je me tape et que je me fais, non?


  —D’accord, et ton show s’appelle comment?


  Une fois encore…


  Ben quoi…


  O.
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  Et làO sort la carte en plastique noir de Rapu et la claque contre sa main comme un danseur dans un concert de Madonna. Puis elle se dirige sans se presser jusque chez José Eber et donne le nom de M’man pour obtenir un rendez-vous, coupe, couleur et mise en forme. Après ça, direction l’institut de beauté pour un soin de visage puis une remise à neuf côté maquillage.


  Un Plan de Relance à elle toute seule, cette petite femme.
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  Ben et Chon se dirigent vers les filets de volley sur Main Beach, tout à côté du vieil Hôtel Laguna.


  En se disant que ça leur fera du bien de se taper quelques échanges de balles. Et ainsi apaiser leur colère, se vider la tête, les aider à décider de ce qu’ils allaient faire.


  Moment classique: Défi contre Dérobade.


  Devinez qui choisit quoi?


  —Je dis qu’on renvoie Alex et Jaime dans un paquet de céréales, dit Chon, au cas où vous ne l’auriez pas deviné.


  Passe, smash, coup de grâce.


  —Moi je dis qu’on se contente de partir quelque part un moment.


  Volley.


  —Un endroit où ils ne peuvent pas nous atteindre? Où peut-on aller?


  Volley.


  —Je connais des coins.


  Volley.


  C’est vrai, Ben en connaît. Il y a des dizaines de villages dans le lointain Tiers-Monde où ils pourraient se cacher et prendre du bon temps ce faisant, mais ce à quoi il pense en vérité, c’est ce gentil petit village dans une île d’Indonésie qui s’appelle Sumbawa.


  (Où ils pourraient être très très twanquilles.)


  Des plages propres et des jungles vertes.


  Des gens gentils.


  —Si tu commences à courir, tu ne t’arrêtes plus.


  Coup de grâce.


  —Sans vouloir faire de mauvais clichés, contre Ben, courir c’est sympa et c’est bon pour le système cardio-vasculaire. Il faudrait ne jamais s’arrêter.


  Volley.


  Chon n’est pas prêt à tout laisser tomber.


  —Dans le coin, il y a des gars de mon ancienne équipe. D’autres gars que je connais. Ça demanderait un peu d’argent…


  Volley.


  —Et ça ne servirait qu’à prolonger l’inévitable, répond Ben. Ils ne peuvent pas nous forcer à faire quoi que ce soit si nous ne sommes plus là et s’ils sont incapables de nous retrouver. Nous partons pour un moment. Quand nous serons fatigués de voyager, ils se seront sans doute entretués, d’autres les auront remplacés et c’est aux nouveaux que nous aurons affaire.


  Coup de grâce.


  Chon laisse la balle dans le sable.


  Ben ne comprendra jamais.


  Il croit qu’il se montre Ben-évole alors qu’en fait il ne rend pas service à ses ennemis, il leur fait vraiment du mal. Parce que…


  … leçon apprise dans ses Rock-and-Roll perso et au Truckistan…
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  Quand on laisse croire aux gens qu’on est faible, tôt ou tard, on se retrouve contraint de les tuer.
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  Le patron du Cartel deBaja est d’accord avec Chon sur ce point.


  Sauf que le patron duCB est en fait la matron.
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  Tout au début, lorsque Elena Sanchez Lauter avait pris les rênes du Cartel deBaja, beaucoup d’hommes avaient cru que parce qu’elle était femme, elle était faible.


  La plupart des hommes en question sont aujourd’hui morts.


  Elle ne voulait pas les tuer, mais elle y avait été contrainte et forcée et c’est là une chose qu’elle se reproche amèrement. Parce que le premier d’entre eux à lui avoir manqué de respect, elle l’avait laissé faire sans réagir. Ainsi que le deuxième et le troisième. Peu après, éclataient rébellions, batailles et guerres intestines meurtrières. Les deux autres cartels –Sinaloa et Golfe– avaient commencé à empiéter sur son territoire. Elle leur avait imputé ces explosions de violence qui prenaient de l’ampleur.


  C’est Miguel Arroyo, «ElHelado», qui lui avait remis les pendules à l’heure.


  En lui parlant en toute sincérité.


  —Vous avez laissé croire aux gens qu’ils pouvaient vous défier, qu’il ne se passerait rien. Par conséquent, c’est vous la responsable du bain de sang et du chaos. Si vous aviez seulement exposé la tête de cet homme sur un pieu, on vous aurait respectée et crainte.


  Elle savait qu’il disait la vérité. Elle avait reconnu sa responsabilité.


  —Mais qu’est-ce que je fais maintenant? lui avait-elle demandé.


  —Donnez-moi carte blanche.


  Elle avait accepté.


  L’histoire raconte que Lado était parti droit dans un bar de Tijuana dont le propriétaire était un narcotraficante surnommé «ElGuapo». Il s’était installé à une table avec son vieux pote et avait bu une demi-bière avant de dire:


  —Quel genre d’hommes sommes-nous, nous laissons une femme tout diriger et donner les ordres?


  —Toi, peut-être, avait répondu ElGuapo en se tournant vers sa petite troupe de gardes du corps, sept ou huit au total. Mais cette puta peut me sucer la bite.


  Lado lui avait tiré une balle dans le ventre.


  Avant que les gardes choqués aient pu réagir, dix hommes armés de pistolets-mitrailleurs faisaient leur entrée.


  Les gardes avaient laissé tomber leurs armes sur le sol.


  Lado avait alors dégainé son couteau de sa ceinture, s’était penché sur ElGuapo qui se tordait de douleur, lui avait défait son pantalon et demandé:


  —Cette bite-ci, cabrón?


  Un coup vif de sa lame et Lado avait demandé à la cantonade:


  —Il y en a d’autres qui veulent se faire sucer la bite?


  Personne n’avait répondu.


  Lado avait fourré le morceau de chair dans la bouche d’ElGuapo, payé sa bière et quitté le bar.


  C’est ce qui se raconte, en tout cas.


  Vrai, en partie vrai, apocryphe, peu importe –l’essentiel, c’est que les gens l’aient cru. Ce qui est un fait établi en revanche, c’est qu’au cours des deux semaines suivantes, on avait retrouvé sept cadavres supplémentaires avec les génitoires fourrés dans la bouche.


  Et Elena s’était gagné un nouveau nom.


  Elena LaReina.


  La Reine Elena.


  Mais c’est une honte, se dit-elle aujourd’hui, que ce soit…


  Les hommes qui vous enseignent la manière dont on doit les traiter.
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  La chiennerie de l’histoire (ouais, ouais) c’est qu’elle ne voulait pas ça.


  Elena n’avait jamais voulu diriger le cartel.


  Mais comme elle était la dernière Lauter encore debout, c’était son devoir, sa responsabilité.


  Vous voulez voir à quoi ressemble une femme occupée, allez donc jeter un œil à Elena Sanchez le Jour des Morts, parce qu’elle doit laisser des cadeaux sur tout un tas de tombes. Un mari, deuxfrères, cinq neveux, une flopée de cousins, des amis à n’en plus compter, tous tués pendant les guerres mexicaines de la drogue.


  Deux autres frères en taule, l’un au Mexique, l’autre juste de l’autre côté de la frontière dans une prison fédérale de SanDiego.


  Le seul mâle survivant était son fils de vingt-deuxans, Hernan, ingénieur de formation et de profession, qui monterait sur le trône en vertu du nom de famille de sa mère. Hernan était tout à fait désireux, en réalité très impatient, de prendre les commandes, mais Elena savait qu’il n’était pas fait pour ça, il n’avait pas l’ambition nécessaire, l’absence de pitié ni –disons-le clairement– le cerveau pour cette fonction.


  Elena reconnaît qu’il a hérité du caractère et de l’intellect de son père, qu’elle avait épousé à l’âge de dix-neufans parce qu’il était beau et charmant et qu’elle voulait quitter la maison de ses parents et échapper à la férule de ses frères. Elle avait vécu un bref moment à SanDiego et connu une excitante bouffée de liberté, petite révolte adolescente que sa famille eut vite fait d’éteindre avant de la faire rentrer de force à Tijuana, où la seule échappée possible était le mariage.


  Et –voyons les choses en face– elle voulait du sexe.


  Le seul domaine dans lequel Filipo Sanchez était compétent.


  Il était capable de faire pleuvoir pour elle.


  Filipo s’était dépêché de la mettre en cloque, lui avait donné Hernan, Claudia et Magdalena, avant de se faire tuer en tombant –bêtise et imprudence– dans une embuscade. Aujourd’hui, on chante des chansons sur lui, de beaux narcocorridos, mais Elena –en toute honnêteté– était presque soulagée.


  Elle était fatiguée de son incompétence financière, de son amour du jeu, de ses autres femmes, et surtout de sa faiblesse. Il lui manque au lit, mais pas ailleurs.


  Hernan est le fils de son père.


  Même s’il parvenait à prendre le siège en haut de la table, il n’y resterait pas longtemps avant de se faire tuer.


  Donc c’est elle qui avait pris le boulot à sa place, pour sauver la vie de son fils.


  Cela se passait dixans auparavant.


  Et aujourd’hui, on la respecte et on la craint.


  Ils ne la prennent plus pour une faible et jusqu’à récemment, elle n’avait pas été forcée d’en tuer autant que ça.
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  Elena est propriétaire d’une quantité de demeures.


  En ce moment, elle occupe la maison de Rio Colonia à Tijuana, mais elle en possède également trois autres dans divers secteurs de la ville, une finca à la campagne près de Tecate, une maison de plage au sud de Rosario, une autre à Puerto Vallarta, un ranch de quinze mille hectares dans le sud deBaja, et on ne parle là que du Mexique. Elle a un autre ranch au Costa Rica et deux autres maisons côté Pacifique, un appartement à Zurich, un autre à Sète (elle préfère le Languedoc; la Provence, c’est trop visible), un appartement à Londres où elle n’a séjourné très exactement qu’une seule fois.


  Par le biais d’entreprises écrans et de sociétés commerciales créées pour l’occasion, elle a acheté plusieurs propriétés à LaJolla, DelMar et Laguna Beach.


  La maison de Rio Colonia est connue sous l’appellation d’ElPalacio. C’est en fait plusieurs demeures en une, avec des murs d’enceinte extérieurs et des grilles à l’épreuve des explosifs. Des escouades de sicarios gardent les murs, patrouillent la propriété et sillonnent les rues avoisinantes en voitures blindées hérissées d’armes à feu. D’autres escouades d’hommes en armes surveillent le premier groupe de tireurs pour prévenir une trahison éventuelle. Les fenêtres à vitraux sont maintenant protégées par des grillages antigrenades.


  La «chambre de maître» est plus vaste que beaucoup de maisons mexicaines.


  Elle a des meubles importés d’Italie, un lit massif, un miroir époque Renaissance venu de Florence, et un écran plasma sur lequel elle regarde en douce des feuilletons scabreux. Sa salle de bains offre une douche Rainshower, une baignoire à remous et des miroirs grossissants qui montrent chaque nouvelle marque ou ride sur un visage qui, à cinquante-quatreans, est encore joli.


  Aux É.-U., elle serait classée incontestablement chez les MILF[40].


  Elle maintient son petit corps tonique et musclé par une discipline de fer grâce à ses salles de gym privées, chez elle comme à la finca. Les hommes continuent à reluquer ses seins; elle sait qu’elle a un beau cul. Mais pour quoi?


  Elena se sent seule dans cette vaste demeure.


  Hernan est malheureux en mariage avec sa bruja de mégère mais il possède sa propre maison. Claudia est toute jeune mariée et son époux est directeur d’usine, gentil et terne. Et ensuite, il y a Magdalena.


  L’enfant sauvage d’Elena.


  Sa cadette, son bébé, celle qui n’était pas attendue.


  Qui semble intuitivement avoir compris que sa venue n’avait pas été prévue et a réagi en devenant imprévisible. Exactement comme si Magda ne cessait de répéter au travers de ses actes: si vous croyez avoir eu une belle surprise à l’époque, attendez de voir ce que je vous réserve pour l’avenir.


  Enfant brillante, elle avait d’abord scandalisé sa famille par ses piètres résultats scolaires puis, au moment où celle-ci faisait une croix sur sa carrière universitaire («Je t’en prie, Maria, trouve-lui un mari patient»), elle avait fait carrière. Danseuse classique de talent, elle avait décidé que la gymnastique était «plus son truc» avant de tout laisser tomber soudainement pour l’équitation et abandonner ensuite pour revenir au ballet. («Mais j’ai toujours adoré ça, Mama.»)


  Magda était intraitable et n’en faisait qu’à sa tête, et avec le visage de son père et le corps de sa mère, elle avait brisé un défilé de garçons sur la roue de ses caprices pervers. Cruelle par indifférence, délibérément dédaigneuse, elle allumait sans honte ni remords –même sa mère avait éprouvé de la compassion pour quelques-uns des torturés («Un jour, tu iras trop loin, Magda. —J’ai des hongres plus difficiles à maîtriser, Mama.») –et avait très vite fini par intimider le groupe de prétendants disponibles de Tijuana.


  Aucune importance, elle voulait partir.


  Il y avait eu des séjours étudiants en Europe, des étés chez des amis de la famille en Argentine et au Brésil, des passages fréquents à L.A. pour faire les boutiques et sortir en boîte. Et juste au moment où Elena se résignait au fait que sa fille n’était qu’une fêtarde… surprise: Magda revient du Pérou avec la ferme intention de devenir archéologue. Et Magda étant Magda, pas une seule université dans tout le Mexique n’était en mesure de satisfaire ses ambitions. Non, il fallait que ce soit l’Université de Californie, ou Berkeley ou Irvine, même si Elena était pratiquement convaincue en son for intérieur que sa fille menaçait de choisir la première à la seule fin de préparer le terrain pour s’inscrire dans la seconde, relativement proche.


  Relativement proche, oui, mais il est rare que Magda rentre à la maison. Elle est prise par ses études, et les messages vidéo qu’elle adresse à sa mère la montrent avec ses grosses lunettes, ses cheveux tirés en queue de cheval, son corps caché sous d’informes sweat-shirts. À croire, se dit Elena, qu’elle a peur que sa sexualité ne réduise son intellect et peut-être a-t-elle les mêmes craintes concernant de trop fréquentes visites à la maison. Aussi, hormis pendant les vacances, Elena se retrouve seule dans ses maisons avec, pour toute compagnie, des gardes du corps, ses feuilletons à la télé et son pouvoir.


  Cela ne suffit pas.


  Ce n’est pas ce qu’elle avait désiré mais c’est ce qu’elle a, et la vie lui a appris à être réaliste. Il n’empêche qu’elle voudrait quelqu’un dans son lit, quelqu’un à la table du déjeuner le matin, quelqu’un qui la serrerait dans ses bras, l’embrasserait, lui ferait l’amour. Parfois elle est prise d’une envie folle d’ouvrir sa fenêtre et de hurler…


  Je ne suis pas un monstre


  Je ne suis pas une garce


  (Elle sait qu’on plaisante sur sa queue et ses couilles, a entendu la chute inverse: «C’est quand Elena a ses règles que le sang coule vraiment.») Je ne suis pas…


  Lady Macbeth


  Lucrèce Borgia


  Catherine la Grande. Je suis


  … une femme qui fait ce qu’elle doit faire. Je suis


  … la femme que vous avez faite de moi.


  Elena est en guerre.
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  C’est aujourd’hui le chaos.


  Là où jadis existaient trois cartels –Baja, Sonora, le Golfe– il y en a aujourd’hui au moins sept qui se battent tous pour se faire un territoire.


  Et le gouvernement mexicain leur a déclaré la guerre.


  Pis encore, elle se retrouve confrontée à une rébellion au sein de son propre cartel, celui deBaja. Une faction lui est restée fidèle, à elle comme au vieux nom de sa famille, mais une autre rend ses comptes à Azul, un exécuteur des basses besognes qui travaillait autrefois pour ses frères mais désire désormais être patron.


  Les choses se sont rapidement transformées en guerre ouverte. Baja compte en moyenne cinq tueries par jour. Les corps gisent dans les rues ou, pratique favorite d’ElAzul, sont fourrés vivants dans des barriques d’acide. Elena a perdu une douzaine de soldats rien qu’au cours du dernier mois.


  Naturellement, en guise de représailles, elle a répliqué de la même façon.


  En faisant preuve d’une intelligence certaine –en s’alliant avec les Zetas, anciennement une unité d’élite de la police antidrogue, qui s’est mise à son compte sur le marché des tueurs à gages. Ce sont les Zetas qui ont commencé les décapitations.


  Il est certain que le fait de tuer les gens engendre la peur, mais la décapitation semble inspirer une variante de peur très primale. La simple pensée de finir la tête tranchée parle aux gens. Récemment les Zetas ont eu l’idée de contacter les responsables des communications et de diffuser les images sur Internet –rencontre d’une gestion très vieille école avec le marketing moderne –et effectivement, ç’a été un outil efficace.


  Mais les Zetas lui coûtent cher –une avance en liquide et leur propre territoire en guise de paiement–, aussi Elena se voit-elle contrainte d’agrandir son propre territoire rien que pour rester dans ses frais.


  Et ElAzul a ses propres alliés.


  Le Cartel de Sinaloa, peut-être le plus puissant de tout le pays aujourd’hui, apporte avec lui argent, soldats et relations politiques à la rébellion d’Azul. Et ainsi augmente la pression sur Elena, la poussant plus encore à acquérir de nouveaux territoires, à gagner plus d’argent afin de pouvoir engager plus d’hommes, acheter plus d’armes, s’offrir plus de protections politiques. Il faut payer les représentants du gouvernement, soudoyer les membres de la police et de l’armée… l’argent, l’argent, et encore l’argent, toujours plus… et donc, elle doit s’agrandir.


  Mais pour ce faire, il ne reste que le Nord.


  ElNorte.


  Dieu merci, elle avait eu du nez le jour où elle avait envoyé Lado là-bas, ça faisait quoi, huitans maintenant? Afin qu’il prépare tranquillement le terrain, recrute des soldats, infiltre des territoires. Aussi, lorsqu’elle a décidé que l’heure était venue pour le Cartel deBaja de faire main basse sur le trafic de drogue en Californie, Lado était en place, il était prêt.


  Azul, naturellement, a suivi le mouvement –rien que de plus normal– mais jusqu’ici, Lado le devance sur tous les plans, hommes, armes et préparation.


  C’est Lado qui avait décapité les sept hommes. C’est lui qui supervisera le nouveau marché de la marijuana.


  Et voilà maintenant que ces deux Yanquis veulent jouer à des petits jeux?


  Elle ne peut se permettre de telles bêtises. Elle est en guerre, elle a besoin de ce revenu pour se renflouer. C’est pour elle une question de vie ou de mort.


  Ne va pas croire qu’ils ne tueraient jamais une femme. Ils l’ont déjà fait –elle a vu les photos, les femmes bâillonnées au ruban adhésif, les mains attachées derrière le dos, leurs vêtements toujours arrachés, souvent violées d’abord.


  Les hommes vous enseignent la façon de les traiter.
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  —Fuck you? demande-t-elle en cet instant. Il a dit ça? En ces termes?


  Chinga te?


  Elle parle au téléphone à Alex et Jaime.


  —Je le crains, répond Alex à contrecœur.


  —«Fuck you» signifie finalement que ce soit moi qui aille me faire foutre.


  Alex ne risque pas de s’engager sur ce terrain-là. Il mène une vie plutôt dulce en Californie et n’a aucune envie de la voir bousillée par une guerre des drogues. En ce qui le concerne, qu’ils se gardent ce genre de conneries au Mexique. Et donc il essaie de faire la paix.


  —Ils ont cependant accepté de se retirer du marché immédiatement et totalement, explique-t-il.


  Elena LaReina ne marche pas.


  —Nous ne leur avons pas fait de proposition en espérant une contre-proposition en retour. Nous leur avons présenté nos exigences en attendant d’eux qu’ils s’y soumettent. Si nous les laissons croire un seul instant qu’ils peuvent négocier avec nous, tôt ou tard nous aurons des problèmes.


  —Pourtant, s’ils consentent à abandonner le terrain…


  —Ils donnent le mauvais exemple, poursuit Elena. Si nous autorisons ces deux-là à négocier avec nous, nous parler en ces termes, d’autres entités se diront aussitôt qu’elles sont libres de faire de même.


  Et elle se fait du souci à propos de ces deux Américains –l’un, lui disent-ils, est un homme d’affaires intelligent, sophistiqué et raisonnable et il n’a pas les tripes pour des bains de sang. L’autre est un barbare fruste, toujours des injures plein la bouche, que la violence semble faire saliver.


  En un mot, un sauvage.
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  À l’évidence, c’est ce que sont la plupart des Américains.


  Des sauvages.


  Et c’est là une chose que la plupart des Américains ne comprennent pas: la majeure partie des Mexicains des classes moyennes et supérieures estiment que les Américains ne sont que des rustres non civilisés bruyants et agités, sans raffinement ni culture, qui ont simplement eu un grand coup de veine dans les années 1840 et en ont profité pour voler la moitié du Mexique.


  Fondamentalement, le Mexique est un pays stratifié, l’Europe a recouvert la culture aztèque qui avait recouvert la culture indienne, mais les aristocrates mexicains se voient comme des Européens et considèrent les Américains comme…


  Eh bien, des Américains.


  Et les Yanquis peuvent plaisanter autant que ça leur chante sur les Mexicains jardiniers, ouvriers agricoles et immigrants clandestins: ce qu’ils ne pigent pas du tout, c’est qu’aux yeux des Mexicains, ces gens-là, leurs compatriotes, sont indiens et eux aussi les considèrent avec dédain.


  C’est là le sale petit secret du Mexique: plus votre peau est sombre, plus vous vous placez bas sur l’échelle. Ce qui vous rappelle d’une certaine façon… quoi…


  Uhhhh…


  Toujours est-il que les Mexicains au teint pâle regardent de haut les Mexicains à la peau plus sombre mais leur dédain est bien plus grand pour les Américains.


  (Quant aux Américains noirs? Putain oubliez vite.)


  Ouais, bon, Elena pense donc que ce Chon est un animale, mais un animale dangereux. Mais ce «Ben» a des talents qui pourraient leur être utiles sauf qu’il refuse de les utiliser. Dans tous les cas de figure, elle ne peut pas tolérer leur insoumission.


  —Donc désirez-vous qu’ils soient exécutés? demande Alex.


  Elena réfléchit à la question et sa réponse est


  Pas encore.
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  Pas encore.


  Parce qu’un Ben Mis à Mort ne pourrait plus cultiver cette excellente herbe au potentiel bénéficiaire si exceptionnel. Et c’est une chose qu’un Ben en Vie refuserait à jamais de faire s’ils tuaient son ami Chon. Et si le passé est un prologue, ce Chon peut lui aussi avoir son utilité dans certains domaines.


  Donc les tuer égale gâchis inutile.


  En outre, il est préférable que le monde voie ces deux-là obéir.


  Donc…


  


  INT. JOUR. BUREAU D’ELENA


  


  ELENA


  Ce qu’il faut faire, c’est le contraindre à travailler pour nous à nos conditions.


  


  ALEX


  Comment réussir à le convaincre?


  


  ELENA


  (sourire énigmatique)


  Je vais lui faire une offre qu’il ne pourra pas refuser.
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  Ouais, c’est vraiment une honte, bon Dieu, qu’Elena soit allergique à la fourrure des félins, parce que ce serait super d’avoir un chat sur les genoux en cet instant, mais en réalité, de toute façon, elle n’irait jamais bousiller une robe de prix avec tous ces poils qu’ils perdent.


  Mais en gros, c’est ce qu’elle a dit.


  Ce qui appelle une question


  N’est-ce pas?


  76


  Elena sait que l’amour vous rend fort


  Et que l’amour vous rend faible.


  L’amour vous rend vulnérable.


  Donc si vous avez des ennemis


  Prenez-leur ce qu’ils aiment.
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  O


  A un look fantastique dans sa petite robe noire toute simple qui a dû néanmoins coûter l’équivalent d’un remboursement d’hypothèque. Bas noirs luisants et chaussures noires à la baise-moi toute. Les cheveux coupés et reteints revenus à leur blondeur «naturelle», brillants et lisses.


  —Wow.


  Fait Ben.


  Chon hoche la tête, il est d’accord.


  Elle sourit à leur approbation, s’en régale, ronronne sous le soleil de leur admiration.


  —Tu t’es fait la totale, dit Ben.


  —C’est exact, répondO. Ce soir, je sors avec mes deux hommes.
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  Ils prennent une limo pour se rendre au Salt Creek Grill.


  Difficile d’obtenir une table au débotté dans un tel endroit à moins de s’appeler Ben le Roi de l’Hydro: comme c’est le cas, il pourrait avoir une place à cette fichue Cène s’il le voulait. Ouais, ils accéléreraient le mouvement auprès de Jésus jusqu’au dessert rien que pour faire asseoir Ben. («Le client du fond a déjà réglé votre addition, cher monsieur. En liquide. Revenez nous voir très vite.») Et donc une table pour trois est no problema.


  C’est chouette là-dedans avec les rangées de lampadaires le long de laPCH.


  Rien qu’on ne puisse aimer.


  Une belle et douce soirée de printemps, l’air plein d’odeurs fleuries etO si belle, souriante, heureuse. La nourriture est extra même si Ben se contente de la soupe miso, qu’il accommode de cachets de Lomotil, le bouchon chimique, comme vous le diront tous ceux qui ont séjourné au Tiers-Monde.


  PasO –elle s’est fumé un peu de la beuh de Ben pour se mettre en appétit et mange comme une ogresse enceinte. Commence par les calamars puis attaque la soupe aux oignons à la française, l’ahi[41] grillé au poivre avec aïoli, la purée de pommes de terre à l’ail, les haricots verts au piment et au poivre noir, puis la crème brûlée.


  Le vin coule à flots.


  Pas d’addition, pas de douloureuse, pas de reçu mais ils laissent un généreux pourboire «comme si» puis regagnent la limo, allument un pétard et commencent la tournée des bars chicos –le St.Moritz, le Montage, le Ritz-Carlton, le Surf &Sand. Martinis à la pomme etO qui est partout le centre de tous les regards, elle a l’air si sexy avec ses deux hommes.


  —C’est comme ce film, dit-elle, debout dans le patio du Ritz en contemplant les déferlantes au clair de lune.


  —Lequel? demande Ben.


  —Ce vieux film, répondO, avec Paul Newman quand il vivait encore et Robert Redford quand il était jeune. J’étais à la maison, malade, un jour, j’avais séché les cours et ça passait sur le câble.


  —Butch Cassidy and the Sundance Kid, dit Chon pour mettre son grain de sel. Si je comprends bienO, t’es Butch et moi je suis Sundance.


  —Lequel jouait Butch? demande Ben.


  —Newman, répond Chon. Ce qui colle bien, parce que t’es branché philanthropie. Moi, je suis le flingueur sexy.


  —Et c’est moi la fille, ditO ravie.


  —Ils ne se font pas tuer à la fin? demande Ben.


  —Pas la fille, répondO.
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  Lado commence à être fatigué de


  Suivre ces gueros pourris friqués tout au long de la Gold Coast du comté de Ventura.


  Eux dans leur limo.


  Ils font cependant plaisir à regarder. Il y a celui qui bouge comme un tueur et celui-là, il va falloir le tenir à l’œil. C’est celui qui a dit «Fuck you» à Elena (et nous savons déjà combien ce genre de choses ne passe pas avec Lado).


  L’autre a l’air tendre et facile.


  Pas de problème.


  La puta, la guerita?


  Il y a une chose que Lado ne comprend pas: c’est la femme duquel? Elle suce la queue de qui? Ils la traitent tous les deux comme si elle était leur femme –un bras autour des épaules, un bisou sur les lèvres, mais les deux hommes ne donnent pas l’impression de jouer au bélier et de se ruer l’un sur l’autre.


  Est-il possible qu’elle se les fasse tous les deux?


  Et sont-ils au courant?


  Et ils s’en tapent?


  Foutus sauvages.
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  Après la tournée des bars, ils vont se balader sur la promenade de Main Beach.


  Laguna.


  Un arc de cercle délicatement cintré ancré par TheInn à Laguna au nord et le vieil Hôtel Laguna au sud. De grands palmiers gracieux, des fleurs tropicales, la lune qui scintille sur les vaguelettes. Les terrains de basket-ball, de volley-ball, les aires de jeux.


  La vieille tour du maître-nageur.


  Un des endroits préférés de Ben sur cette terre et probablement la raison pour laquelle il finit toujours par rentrer au bercail.


  Donc ils se promènent, un peu ivres, et parlent de se retirer du business de la dope. Ce que Chon et lui vont faire, ceux qu’ils vont être alors. Oest excitée comme une puce par leur idée d’énergies vertes, se demande s’il y a peut-être une place pour elle et s’entend répondre mais bien sûr. Ce nouveau business est différent du précédent, pas de risques légalement parlant ou autres, tout au-dessus du comptoir, transparent comme le grand air.


  Une fois blanchi, l’argent de la dope ressort aussi brillant de soleil que l’énergie.


  Ce qui les rend heureux.


  Même Chon, maintenant qu’il a un peu réfléchi et beaucoup bu. Ça serait peut-être chouette de laisser un peu retomber le niveau d’adrénaline. Faudra un moment pour s’y habituer cependant, mais ça pourrait être une bonne chose. Échanger toute la quincaillerie de flingues contre celle des turbines, pales et panneaux. Cracher leur électricité comme on crache des balles. On allume un joint.


  Ben est heureux.


  À marcher sur cette plage qu’il adore avec ces deux êtres qu’il adore.


  L’arc de la côte l’enserre comme leurs deux bras.


  81


  Elena est étendue sur son grand lit solitaire et regarde un feuilleton.


  Contemple les passions des autres.


  Magda l’appelle depuis la fac.


  Comment vas-tu? Je vais bien. Comment vas-tu? Rien de bien neuf, en fait…


  Elena sait que son coup de fil a pour but d’en cacher plus qu’il n’en révèle mais elle comprend et même approuve. C’est bien que cette petite soit partie d’ici et vive sa propre vie. En tout cas autant qu’il lui est permis, vu qu’elle est suivie partout comme son ombre par des gardes du corps. Elle leur a dit de se faire discrets, ils sont là pour assurer sa sécurité, pas pour l’espionner –elle n’a pas besoin de savoir ce qu’elle n’a pas besoin de savoir.


  Les reflets de la télévision miroitent sur les écrans antigrenades protégeant la fenêtre et Elena contemple quelques instants le jeu de lumières. Puis les deux amants, à l’écran, commencent à se hurler dessus, elle reporte son attention sur eux et la dispute se résout par une étreinte et un baiser passionné.


  Quand le téléphone sonne, c’est Lado.


  Les deux gueros sont sortis avec une fille et ils sont rentrés tous les trois dans la même maison.


  —Une pute? demande Elena.


  —Pas une professionnelle, répond Lado. Je ne pense pas.


  Elle a l’air d’une fille de riche et se comporte comme telle.


  En entendant ça, Elena s’interroge sur Magda. Est-ce qu’elle aussi a l’air d’une fille de riche et se comporte comme telle? Probablement. Il va falloir que je lui en parle et lui demande d’être plus discrète.


  —C’est la petite amie duquel? demande Elena. Appartient-elle à M.Arrêtons là les Conneries ou à M.Fuck you?


  —Je ne sais pas, répond Lado.


  Il explique sa difficulté.


  —Tu es sur place, là, non? lui demande Elena.


  —Oui, devant la maison.


  —Et tous les trois sont encore là?


  —Oui.


  —Intéressant.


  Pas pour Lado. Il s’ennuie. Il a quatre hommes de confiance avec lui, tous mujados et sans-papiers, donc impossible de remonter leur piste, des tueurs au cœur de pierre qui pourraient être repassés de l’autre côté de la frontière avant le lever du soleil. Les trois gueros sont ivres et défoncés –ça pourrait bien être la meilleure occasion qu’ils auront jamais de se débarrasser du tueur…


  —Je peux le faire sur-le-champ.


  —Mais ça signifie que la fille y passe elle aussi. Le silence de Lado parle pour lui.
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  Un autre silence gêné peu typique.


  Quand ils rentrent chez Ben.


  O se demandant: que faire? (qui se faire?)


  Lorsque Ben sort de sa musette


  La dope sexe.


  Putain, de la beuh moite, musquée, au parfum de terre, goûteuse, fétide.


  Une taffe et la rosée du dehors se dépose sur votre fleur, deux vous font couler couler couler comme une fontaine. Vous vous changez en houle et vous coulez, vous agrippez et relâchez, et vous pleurez. Des larmes à votre chatte, des larmes à vos yeux, vos tétons pleureraient eux aussi s’ils le pouvaient, tellement c’est bon. Et ça, c’est pour les femmes, pour les hommes, c’est


  Le moment de la racine en pivot.


  Celle qui est capable d’exploser le béton d’un trottoir en quête de lumière pour aller chercher le soleil. Si dure, si dure mais on dure, littéralement sans fin, bordel. Et la baise est sans fin, chaque nerf de la peau comme un centre de plaisir frissonnant, genre, si elle vous frôle la cheville, vous gémissez.


  La dope-sexe de Ben &Chon.


  Responsable de plus d’orgasmes sur la côte Ouest que le docteur Johnson.


  Pas étonnant que les Mexicains la veuillent.


  Tout le monde en veut.


  Vous filez ça au pape, il jouerait au frisbee avec des capotes qu’il balancerait de son balcon à une foule de fidèles en adoration. Leur dirait d’y aller. Dieu est bon, tirez votre coup. Dieu est amour, envoyez-vous en l’air.


  O prend deux taffes.


  OMG[42].


  O Mon putain de G.


  Le point.


  Chon tire lui aussi. Une longue taffe mais une longue suffît. Oet Chon étalés sur le lit. Il s’affale à côté deO, qui tire une nouvelle fois et tend le joint à Ben. Lequel le tète à son tour et c’est bien plus qu’une taffe, c’est une décision, un accord, une acceptation tacite: ils vont se jeter à l’eau et passer sur l’autre rive.


  Ils le sentent tous les trois.


  O, le centre, le milieu, le vecteur de leur amour tripartite.


  Mais rien ne presse, cependant, chaque mouvement lent est foutufascinant. Chon prend facile trente-septminutes rien que pour faire glisser la bretelle de la robe le long de son bras etO a l’impression qu’elle va jouir rien qu’à ce simple geste. Elle porte son soutien-gorge noir transparent et il passe bien cinqans à caresser son sein du revers de la main observant sentant ce téton qui essaie de traverser le tissu comme un germe de plante au printemps jusqu’à ce qu’elle mette les mains derrière elle et dégrafe ce foutu machin (Monsieur Gorbatchev, faites tomber ce mur) parce qu’elle veut sentir sa peau sur son sein avant que celui-ci n’explose en fleur et lorsqu’elle la sent sur elle elle jouit une petite première fois juste là puis une fois encore quand il pose ses lèvres sur son téton et les couleurs de la pièce deviennent folles.


  Les couleurs virent à un rêve psycho quand il glisse sur elle, l’ouvre de ses doigts et insinue la langue. Ça ne lui ressemble pas du tout, Chon, cet amour oral, d’habitude, comme mec, il est plutôt du genre je t’enfile direct mais là, il prend son temps et fredonne de petits airs au creux d’elle (Petite Miss Écho), presse les doigts sur son point gonflé comme une éponge, et elle se tord et se tortille et s’entortille, halète et gémit et roucoule et jouit jouit et jouit (O!) avant de rouler sur le flanc, lui arrache son jean, agrippe sa queue et la met à l’intérieur d’elle (là où est sa place).


  Ben lui caresse le dos. Laisse filer les doigts le long de son échine, dans un sens puis dans l’autre, suit la courbure de son cul, redescend sur l’arrière des cuisses, ses mollets, ses chevilles, ses pieds, et remonte en sens inverse.


  Exquis.


  —Je vous veux tous les deux. Mes deux hommes, ditO.


  Elle tend la main derrière elle pour toucher son bois chaud moudur. Ben, c’est du pin, non… du chêne, non… du bois de santal, un bois de santal doux, parfumé et sacré, et elle le place là où elle le veut, Chon l’emplissant de ses coups de boutoir d’acier chaud-froid mais pas tout son content, il reste un peu de place quand elle sent Ben qui pousse puis une petite résistance avant qu’il pénètre et elle a maintenant ses deux hommes à l’intérieur d’elle (là où est leur place).


  Qui les savait si musiciens, qui les savait duettistes capables d’un tel rythme, d’une telle cadence, d’une telle danse? Qui la savait instrument capable de ces notes? Chanson lente pour démarrer, lente et chuchotée, largo et piano, puis les mesures s’accélèrent, un mouvement se met en place tandis que l’autre s’en va diminuant, encore, et encore, une cadence impitoyable qui la tient tout entière. Les mains de Ben sur ses seins, celles de Chon à sa taille, elle touche le visage de Chon, les cheveux de Ben. Ses deux hommes qui s’enfoncent en elle, qui en jouent, elle s’entend hurler maintenant, plus d’échappée au plaisir où se réfugier, plus de coupure, plus de silences sur huit notes, plus de répit, plus de sanctuaire, une simple membrane les séparant, elle dégouline, enfle, agrippe, s’accroche, coule à flots, hurlant jetant tirant une longue note lorsqu’ils jouissent ensemble au même moment.


  OOOOOOOOOOOOOOOO
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  Elena ne parvient pas à dormir.


  Elle pense à la fille.
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  Chon sur la différence entre publicité et pornographie:


  La publicité met des noms beaux sur des choses laides.


  La pornographie met des noms laids sur des choses belles.
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  Au matin, un peu de gêne serait compréhensible (qu’est-ce qu’on a fait hier soir?) mais ce n’est pas le cas.


  Tout baigne.


  Coolcontent.


  Chon est le premier à décaniller. Sort sur la terrasse et fait ses pompes. Ben encore tout chaud-sommeil dans le lit. Il se lève quelques minutes plus tard, entend le bruit de la douche etO fredonnant un morceau qui passe à la radio.


  Ils se retrouvent autour de la table du petit déjeuner.


  Pamplemousse, tranches de mangue, café noir.


  O qui sourit heureuse. Les hommes silencieux jusqu’à ce que Ben regarde Chon en face de lui, écarte pouce et index d’un millimètre et lance:


  —On a été à ça près de devenir gays.


  Ils rigolent une demi-heure durant. Collectif de queues.
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  À la radio, un bavasseur des ondes n’en finit plus de répéter que le nouveau président est un socialiste tandis qu’un autre singe à micro le «défend».


  Un combat aussi réel et chorégraphié qu’un match de catch. Le libéral dans un coin, le conservateur dans l’autre –choisissez votre méchant, choisissez votre héros.


  Ben aime bien le nouveau POTUS[43] parce que le gars a fumé de l’herbe, reniflé du crack, l’avait écrit, et s’en était tiré les doigts dans le nez, blanc comme neige.


  Personne a dit que dalle.


  Pas pendant les primaires ni pendant la campagne, rien.


  Et vous savez pourquoi?


  Parce qu’il était noir.


  On ne peut pas ne pas aimer ça.


  Sans vouloir manquer de respect au DrKing, lors d’Inauguration Day, un mec entre tous en aurait eu le vertige et c’est Lenny Bruce[44].


  Rapu avait été, comment dire, atterrée quand Obama avait été élu.


  Du genre, et le prochain, ce sera quoi, un Mexicain? Oui mais au moins la pelouse de la Maison-Blanche aura belle allure, l’avait réconfortéeO.
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  —J’espère qu’il est socialiste, dit Ben. Le socialisme, ça marche.


  Pour Ben &Chonny en tout cas, il avait marché.


  Chon ne croit pas au socialisme


  ni au communisme ou au capitalisme.


  Le seul «isme» auquel il croit, c’est dans


  foutisme.


  O, vaisseau sacramentel de la foi,


  éclate de rire.


  —Et que dirais-tu de l’hédonisme? demande Ben, rien que pour le plaisir de jouer parce que Chon est l’un des individus les moins hédonistes qu’il connaisse.


  Chon aime son plaisir, mais c’est également un auto-tortionnaire au quotidien, il court sur des kilomètres de plage, nage sur des kilomètres dans l’océan, fait mille pompes, tractions, abdos assis et cogne son poing dans un poteau en bois jusqu’à ce qu’il saigne (le poing, pas le poteau).


  —Nan, pas l’hédonisme, répond Chon. Dans mon monde, la seule doctrine qui compte, c’est


  tu fais ou tu fais pas


  Car au final, quand ne reste plus qu’un homme pour résoudre le problème, soit


  il fait ou il fait pas.


  O est entièrement d’accord.


  Heureuse d’en avoir deux qui font.


  —Non, j’ai trouvé, dit Ben. Le nihilisme.


  —Nihilisme, lui fait Chon. Là, je crois bien que t’as mis le doigt sur quelque chose.


  OK, c’est plutôt drôle, penseO.
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  Quand Ben dit…


  —Je pense que nous devrions nous payer un petit voyage.


  Lui et Chon comme deux conspirateurs. Pour deux trafiquants de came, se ditO, ils sont extraordinairement transparents. Elle devrait les convaincre de lui apprendre à jouer au poker, elle leur prendrait tout ce qu’ils possèdent.


  —Nous? demande-t-elle.


  Sur le mode: qui est le nous dans «nous»? Nous deux –en ce cas, lesquels deux– ou nous trois (rois de l’Orient que nous sommes)?


  —Tous les trois, précise Ben. Une nouvelle vie, un nouveau départ.


  —Est-ce qu’on va en Bolivie? demandeO.


  —Je pensais à l’Indonésie.


  Il connaît un adorable petit village au bord de l’océan. Les habitants sont beaux et chaleureux. Ben y a installé une clinique, une école et une usine de traitement des eaux. Il a fait venir des chirurgiens esthétiques pour soigner les enfants. Les hommes du village –petits, menus et portant jupe– sont armés de longs sabres à lame incurvée et adorent Ben.


  —L’Indonésie? demande-t-elle.


  —L’Indonésie, répond Ben.


  —Il va falloir que je fasse encore les boutiques.


  —Achète des trucs cool.


  —J’achète toujours des trucs cool.


  —Non, je veux parler de trucs frais sur la peau. Il fait chaud et humide là-bas, explique Ben. Ton passeport est à jour?


  —Je crois.


  Elle le croit parce que Rapu conserve son passeport dans un tiroir du bureau pour queO ne joue pas à la conne et le perde.


  Ou se tire quelque part.


  —Va chercher ton passeport, achète des vêtements légers, retrouve-nous ici à cinqheures.


  —Coolie cool.
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  LorsqueO demande à Rapu où elle en est avec Eleanor, elle a droit à une expression bizarre, incompréhensible.


  —Eleanor, insisteO. Ta coach de vie?


  —C’est Jésus mon coach de vie maintenant.


  Uh-oh.


  Apparemment Rapu s’est affiliée à une méga-église à Lake Forest. Rapu étant Rapu, c’est bien sûr la plus grande église du pays.


  —Euh… est-ce que tu connais quelque chose de la vie de Jésus-Christ, M’man? s’enquiertO. Tu as lu une biographie ou quelque chose?


  —Oui, chérie, la Bible.


  —Est-ce que tu es arrivée à la fin, parce que…


  —J’ai accepté le Christ comme mon sauveur personnel.


  —… ça ne s’est pas bien terminé pour le mec. Tu sais, la crucifixion et tout ça.


  Trois Choses que je Ferai Aujourd’hui Pour Me Faire Clouer Sur La Croix:


  1.Foutre en rogne les vendeurs et les acheteurs


  2.Foutre en rogne les Romains


  3.Dire à mon papa que je ne veux pas


  (Le Jeune Jésus suspendu à une croix apprend une leçon sur la confiance. «Contente-toi de monter là-haut, je te rattraperai.»)


  —Voudrais-tu prier avec moi, Ophelia? demande Rapu.


  —Ouais ben non. Merci en tout cas.


  —Je prierai pour toi.


  —Où est mon passeport?


  La question déclenche aussitôt le système d’alarme de Rapu.


  —Pourquoi?


  —Je le veux.


  —Tu pars quelque part?


  —Je pensais à la France.


  —Qu’est-ce qu’il y a en France?


  —Je sais pas, moi, des trucs français. Les Français.


  —Est-ce que c’est un homme français?


  Elle a la peau tellement tendue sur les os qu’on pourrait y jouer du tambour.


  O est tentée de dire qu’en fait, elle s’est fait prendre la nuit précédente par un duo de parfaits champions cent pourcent américains, deux beaux mecs très bien, rien que pour voir sa figure partir façon puzzle multipièces, mais elle n’en fait rien. Elle a envie de dire qu’elle part en Indonésie avec ces deux hommes et peut-être qu’elle essaiera de se construire une sorte de vie, elle veut dire au revoir, mais ça non plus, elle n’en fait rien.


  —C’est mon passeport, s’entend-elle geindre.


  —Dans le bureau, tiroir supérieur gauche de ma table de travail, répond Rapu. Mais il va falloir qu’on parle de tout ça.


  Ouais, il faut qu’on parle beaucoup, M’man, songeO. Mais ça n’arrivera pas. Elle va dans le bureau de Rapu, fouille dans le tiroir de la table, trouve son passeport et ressort par la porte de derrière.


  A+.
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  Ben et Chon s’attellent au boulot.


  C’est que ça en représente du travail, un désengagement.


  D’abord ils se mettent au téléphone et envoient des SMS, contactent par mail tous leurs détaillants et leur disent de se prendre des vacances, ils disparaissent du radar pour un temps. Ça râle beaucoup, des tonnes d’oppositions et de questions, mais Ben campe sur ses positions.


  Le marché a été suspendu, plus d’échanges.


  On vous met juste au parfum.


  Heh.


  Après quoi Chon et lui descendent jusqu’au Café Heidelberg surPCH et Brooks Street se prendre un café et une pâtisserie avec le monsieur finances de Ben. Ils sont obligés de passer devant trois Starbucks pour arriver à destination mais Ben refuse de mettre le pied dans ces rades. Il n’achète que du café «commerce équitable». Chon a une autre idée du sens de commerce équitable. Il leur donne de l’argent, ils lui donnent du café, c’est du commerce équitable. De toute façon, il s’en fiche, le Heidelberg, ça lui va très bien.


  Il oblige Ben à conduire même si Ben est un chauffeur merdique. Car il tient à avoir les mains libres pour le Glock qu’il a sur les cuisses, le fusil de chasse sur le tapis, et le poignard Ka-Bar à sa ceinture juste au cas où ils tomberaient sur un cerf qui voudrait se faire aligner ou si les choses viraient personnelles genre corps à corps.


  Ben estime que tout cet arsenal est excessif.


  —Il s’agit d’une négociation d’affaires, dit-il.


  —Tu as vu la vidéo, répond Chon.


  —Ça, c’était le Mexique, dit Ben. Ici, c’est Laguna Beach. Les flics portent des shorts et roulent à vélo.


  —C’est trop civilisé ici, c’est ça?


  —Quelque chose comme ça.


  —Euh... en ce cas, pourquoi allons-nous en Indonésie?


  —Parce qu’il est inutile de se montrer imprudents.


  —Exactement.


  Ils trouvent une place de parking sur Brooks et Ben remplit le parcmètre de pièces de 25cents. Pour une raison indéterminée, Ben a toujours plein de quarters sur lui. Chon n’a jamais de quarters.


  Spin Dry[45] est déjà à une table en terrasse.


  SpinD bossait naguère pour une banque d’investissement de bonne réputation à Newport Beach. Puis il avait découvert le produit de Ben et compris dans le même temps qu’il pouvait se faire plus d’argent en lavant les profits de Ben. La banque n’avait pas pleuré son départ.


  Aujourd’hui, Spin passe les premières heures de la matinée à consulter les marchés financiers en Asie et dans le Pacifique, et le reste du temps, il se balade à vélo, va à la salle de gym et saute les épouses poupées Barbie du comté d’Orange qui se font offrir leurs Mercedes et leurs bijoux par leur petit mari et leurs cookies par Spin.


  Spin est un homme heureux.


  Il est venu jusque-là à vélo et il a revêtu une de ces ridicules combinaisons moulantes italiennes avec casquette assortie.


  Chon est d’avis qu’il a l’air d’un idiot.


  —S’pass’? Un os? demande Spin, parce qu’il s’imagine ne pas faire ses quarante-troisans quand il parle comme un surfeur qui aurait reçu trop de coups sur la tête.


  —Pas chez nous, dit Ben. Mais j’ai besoin de me mettre au vert un moment.


  Spin essuie la mousse de cappuccino de sa lèvre supérieure.


  —C’cool.


  —Ouais, pas vraiment, en fait, dit Ben. Mais voilà où on en est. J’ai besoin que tu m’ouvres une nouvelle ligne de crédit, double aveugle, pas de nom de destinataire ni d’expéditeur, tu me convertis cinq cent mille en liquide et je veux que tout le reste soit relavé de frais. Un nouveau circuit, complet, et tu places ça quelque part pour un moment.


  —Pas de problèmes.


  Pas de problèmes –chaque fois que Chon entend «pas de problèmes», il s’en crée.


  —Je veux le récupérer clean à Djakarta, dit Ben à Spin. Moitié en dollars, moitié monnaie locale.


  —Ça fait beaucoup de blé dans les poches, boss.


  —T’en fais pas, répond Ben. Et pour que ta puisses planifier tes finances personnelles, je veux te dire que nous nous retirons de la vieille pista secreta.


  —Amigo…


  Spin est sous le choc.


  Un monde sans les produits Ben &Chonny?


  —Nous nous sommes bien amusés, dit Chon. Tu t’es fait beaucoup d’argent.


  Beaucoup c’est beaucoup.


  Mais jamais assez.
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  O décide de commencer par Banana Republic.


  À South Coast Plaza, ’turellement.


  (Flippez pas, on ne va pas se taper toute la liste une deuxième fois.)


  Jamais elle ne remarque le véhicule qui l’a filée jusqu’à chez elle et continue à la suivre depuis qu’elle est repartie. Elle gare sa voiture et entre.


  Esteban, un des trois hommes dans la bagnole suiveuse, appelle Lado.


  92


  Lequel est dans son bureau à régler des conneries de problèmes paysagers.


  Tous ses clients veulent que tout soit fait au même moment –c’est-à-dire maintenant– et désirent le même service contre moins d’argent. Aujourd’hui, tout le monde cherche à faire de bonnes affaires –quand les gens ne se contentent pas tout simplement de se passer de ses services– c’est drôle de voir un guero essayer de démarrer sa débroussailleuse –mais personnellement, Lado n’a pas trop souffert. Il fait le plus gros de son chiffre d’affaires avec les syndics d’immeubles et grâce à la récession, il s’est trouvé une jolie petite niche de marché –banques et agences immobilières ont besoin de faire nettoyer les biens hypothéqués saisis afin de pouvoir les vendre.


  Il voit l’identité de l’appelant et sort pour prendre la communication.


  Donne sa réponse, le slogan Nike –JustDoIt.


  Ces mecs sont des bons, ils savent ce qu’ils doivent faire.
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  Côté garde-robe de voyage, Oa décidé de la jouer complètement Kristin Scott Thomas.


  Minimaliste mais sensuelle.


  Beaucoup de blanc et de kaki. Ce qu’elle n’arrive pas à trouver, c’est ce fichu sac –une vraie besace grande et souple mais toujours sexy–, aussi décide-t-elle de quitter SCP et d’aller à Newport Beach chez Fashion Island.


  Elle monte dans sa voiture, tourne la clé de contact et sent la lame sur sa nuque.


  —Contente-toi de conduire, chica.


  Elle roule là où la voix lui dit d’aller, traverse Bristol, entre dans Costa Mesa, emprunte quelques rues et arrive sur l’arrière d’une petite galerie marchande où un Mexicain coiffé d’une casquette de baseball monte à l’avant et lui enfonce une aiguille dans la cuisse.
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  Chon reçoit le mail avec le vidéo-clip en pièce jointe.


  Appelle Ben, lui demande de venir.


  C’estO.


  Assise sur une chaise dans une pièce indéfinissable. Des murs d’un jaune pisseux.


  Une tronçonneuse à ses pieds.
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  Juste avant le joli petit truc imaginé par l’artiste vidéo…


  La tête deO se décolle de ses épaules et se met à flotter sur l’écran.


  S’affiche un numéro de téléphone.
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  Ben le compose.


  Demande: «Qu’est-ce que vous voulez?»


  Chon dit: «Passe-moi le téléphone.»


  Pas de risque que Ben accepte. Pour que Chon leur lance «Fuck you» et que là, ils séparent la tête deO de son corps une bonne fois pour toutes.


  Le monde réel contre le monde virtuel.


  —Je veux avoir la preuve qu’elle est encore en vie, dit Ben.


  Une phrase qu’il a entendue dans un film.


  Pas de problème.


  Skype.
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  O a l’air terrorisée.


  On le serait à moins.


  Terrorisée et shootée. Ils lui ont filé quelque chose.


  —Salut.


  —Salut.


  —Ils t’ont fait du mal? demande Chon.


  Prêt à tout éventrer.


  —Non, je vais bien, répondO.


  —Je suis désolé de ce qui arrive, dit Ben.


  —Ça va.


  Son image disparaît de l’écran. Remplacée par l’audio.
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  —Je voudrais parler à M.Arrêtons les Conneries, dit une voix déformée par l’électronique.


  —Je suis là.


  —Arrêtons les conneries, vous voulez bien? Vous allez me faire votre première livraison, au prix que j’exige, et je vous donne cinqheures, sinon vous recevrez un mail que vous n’aimerez pas.


  —Pas de problème.


  —Vraiment? Parce que jusque-là, c’en était un.


  —Ça ne l’est plus.


  —Bien. Je voudrais parler à M.Fuck you.


  —J’écoute, dit Chon.


  —J’ai reçu votre réponse comme une insulte, dit la voix.


  —Je suis désolé.


  —Cela ne suffit pas.


  —Tout ce que vous voudrez, répond Chon.


  —Je présume que vous avez un pistolet. Prenez-le.


  Chon sort son.38.


  —Je l’ai.


  —Placez-vous devant la caméra, là où je puisse vous voir.


  Chon s’exécute.


  —Maintenant fourrez-le dans votre grande gueule, dit la voix.


  Ils entendentO qui hurle:


  —Chon, nonnnnn!!!


  Mais ils entendent aussi une tronçonneuse qui démarre et la voix qui dit:


  —D’abord ses mains…


  —D’accord, d’accord, tout de suite!


  Ben est en état de choc. C’est un cauchemar de taré, ces gens sont des malades.


  Chon ouvre la bouche et engloutit le canon.


  —Maintenant appuyez sur la détente.


  Chon appuie sur la détente.
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  —Arrêtez!


  —Seigneur Jésus.


  Les genoux de Ben cèdent sous lui et il se retrouve assis par terre, la tête entre les mains.


  —Retirez le pistolet.


  Lentement, Chon ressort le canon du pistolet. Lentement, parce qu’il a l’impression de se mouvoir sous l’eau et aussi parce qu’il n’a pas envie de faire de connerie et de se tirer une balle en extrayant l’arme de sa bouche.


  —La prochaine fois que je vous demande de faire quelque chose, je présume que je n’entendrai plus de «Fuck you»?


  Chon confirme d’un hochement de tête.


  —Bien. Il y a un homme à SanDiego qui me pose un problème. On vous appellera pour vous donner de plus amples détails. Si j’apprends qu’il n’a pas été exécuté dans un délai de cinqheures, je tuerai votre amie. Buenos dias.


  Plus d’audio.


  Écran vide.
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  Que faire? Que faire?


  Aller au FBI?


  À laDEA?


  Alors même que sa décision –cela ne fait aucun doute– lui vaudrait des années d’enfermement derrière des barreaux, Ben y serait tout à fait prêt, si seulement son geste pouvait sauverO. Mais il ne se fait pas d’illusions –il sait que ce serait signer son arrêt de mort. Si les Fédés étaient capables de moucher les cartels, il y a bien longtemps qu’ils auraient mis un terme à leurs activités.


  Donc c’est exclu.


  L’autre solution serait…


  Nada.


  Ils sont foutus.


  C’est là l’erreur de Ben et elle remonte à loin. Ben s’est toujours imaginé qu’il pourrait vivre à cheval sur deux mondes. Une sandale Birkenstock dans le demi-monde du trafic de marijuana, activité toujours reconnue comme criminelle par les autorités, et l’autre dans l’univers de la civilisation et de la loi.


  Il a maintenant compris que c’était impossible.


  Il a les deux pieds dans la jungle.


  Chon n’avait jamais entretenu de telles illusions.


  Chon avait toujours su qu’il existait deux mondes distincts:


  Les sauvages.


  Et les moins sauvages.


  Le sauvage est le monde du pur pouvoir primitif, survie des mieux adaptés, cartels de la drogue et brigades de la mort, dictateurs et hommes de main, attaques terroristes, guerres des gangs, haines tribales, assassinats en masse, viols en masse.


  Le moins sauvage est le monde du pur pouvoir civilisé, gouvernements et armées, multinationales et banques, choc et effroi en écrasant l’adversaire par une puissance de feu très supérieure, mort-venue-du-ciel, génocide, viol économique en masse.


  Et Chon sait que…


  C’est le même monde.


  —Qu’est-ce qu’on va faire? demande Ben.


  —Dès que les infos nous parviennent, répond Chon, je saute dans ma bagnole et je tue celui qu’ils me demandent de tuer. Peu importe son identité. Toi, tu lèves ton cul et tu vas livrer la dope.


  —Tu vas tuer quelqu’un pour lui?


  —Je l’ai bien fait pour Cheney et la marionnette Chaussette, répond Chon. C’est quoi la différence?


  Le téléphone sonne.


  Chon l’attrape aussitôt.


  —Ouais… ouais… j’ai pigé.


  —Ils t’ont donné l’adresse? demande Ben.


  —En quelque sorte.


  —Qu’est-ce que ta veux dire, en quelque sorte?


  —C’est un putain de bateau, répond Chon.


  C’est un putain de bateau…


  … mais finalement, au bout du compte, sa formation de SEAL va pouvoir servir à quelque chose.
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  Ce Chon est un homme très brave, se dit Elena.


  Et il doit aimer cette fille très fort.


  Nostalgie de la passion. Ça la rend un peu triste. Mais elle sait maintenant ce qu’elle voulait savoir…


  Ces deux hommes feront n’importe quoi –n’importe quoi– pour cette femme.


  C’est leur force et leur faiblesse.
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  O lève la tête et croise les yeux noirs de Lado.


  Il consulte sa montre.


  Ne dit pas un mot.


  C’est une bonne chose queO ignore ce que cet homme pense, qu’elle n’ait pas accès au monologue intérieur bien particulier qui résonne en lui:


  Cinqheures, segundera, et tu es à moi. Putain qui couche avec deux hommes, peut-être que je vais te déchiqueter avant de te tailler en pièces, guerita. Tu es petite, une toupineuse qu’ils z’appellent ça. Je te déchirerai en morceaux, t’auras pas besoin de deux hommes, un seul suffira, un vrai.


  Cinqheures, putana. Moi, j’espère qu’ils y arriveront pas. Ouais, One peut pas entendre ce gargouillis de flux de conscience.


  Excellente chose –même au travers des brumes d’Oxy elle est terrifiée quand…


  Lado fait mine de tirer sur le cordon de démarrage d’une tronçonneuse.


  Lâche un bruit…


  Vroum roum rouuuuuum…
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  Chon divise les habitants de la planète en deux catégories:


  Lui, Ben etO


  Tous les autres.


  Il ferait n’importe quoi pour Ben etO.


  Pour Ben etO il ferait n’importe quoi à Tous Les Autres.


  C’est aussi simple que ça.
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  Chon visse le silencieux sur son pistolet


  Qu’il place dans son sac étanche


  Tire la fermeture à glissière à fond.


  Au-delà du port, les lumières de SanDiego en fond d’horizon se reflètent sur la baie noire et lisse.


  Une couche de couleur peinte sur l’eau.


  Une astuce de Photoshop.


  La vie imite l’art (graphique).


  Chon se noircit la figure, attache le cordon du sac à son poignet et vérifie le poignard Ka-Bar strappé sur sa jambe droite.


  Se laisse glisser dans l’eau.


  Sans un bruit.


  Sa spécialité dans l’armée.


  Le bateau n’est pas bien loin mais pour l’atteindre, il est obligé de faire quasiment tout le trajet sous l’eau afin de ne pas être repéré quand il passera près des autres voiliers amarrés dans le port. Tout l’entraînement que la marine a payé et lui a fait subir pour rien, c’est maintenant qu’il s’en sert.


  Plane juste sous la surface, laisse à peine une vaguelette à son passage.


  Un serpent d’eau.


  Une otarie de mer.


  Il remonte à deux reprises pour vérifier sa position, voit les feux du bateau à l’ancre.


  Derrière des rideaux, une lumière dans la cabine.


  À vingtmètres du bateau, il vire à gauche, vers la poupe. Nage jusqu’à l’échelle, se suspend à un barreau pour ouvrir le sac et sortir le pistolet.


  Un chargeur –neuf balles.


  Neuf devraient suffire.


  Il grimpe à bord.
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  Ils redonnent de l’OxyContin àO.


  Ils n’ont pas besoin de le lui faire avaler de force, elle est heureuse de le prendre.


  Parce qu’elle est terrifiée, putain, okay?


  Elle ne sait pas où elle se trouve, elle ne sait pas ce qu’ils vont faire d’elle, elle a des images de têtes flottantes qui dérivent autour de la sienne.


  Vous seriez assis sur un lit dans une petite pièce bouclée à double tour depuis des heures et des heures avec rien d’autre à faire que d’imaginer une main plaçant une chaîne de tronçonneuse contre votre cou, vous prendriez tous les sédatifs qu’ils désirent vous donner.


  Tout ce que vous voulez, c’est dormir.


  QuandO était petite, elle s’allongeait sur son lit et écoutait Rapu et NuméroUn se hurler dessus à n’en plus pouvoir et tout ce qu’elle voulait, c’était dormir pour arrêter le boucan. Elle remontait les genoux en chien de fusil, collait ses mains entre ses jambes, fermait les yeux bien serrés.


  En se demandant


  Suis-je la Belle au Bois dormant


  Est-ce que mon/mes Prince(s) charmant(s) va/vont venir me réveiller?
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  Chon ouvre la porte de la cabine.


  De la main gauche. La droite tient le pistolet.


  Le problème est dans les vapes.


  Avec une femme à côté de lui.


  Très jolie. Chevelure miel étalée sur l’oreiller, épaules nues au-dessus du drap, lèvres pleines gonflées par les baisers légèrement entrouvertes. Chon l’entend respirer.


  C’est elle qui dort le moins profondément. Ouvre les yeux, s’assied et regarde Chon d’un air incrédule. Est-il un rêve? Un cauchemar? Non, il est réel mais qui est-il? Un cambrioleur? Sur un bateau?


  Elle voit l’arme à feu, sait comment l’homme endormi à côté d’elle gagne l’argent qui lui a permis de s’offrir le bateau et ses cheveux de miel. Regarde Chon et murmure:


  —Non. Je vous en prie. Non.


  Chon tire deuxfois.


  Dans la tête de l’homme.


  Problème résolu.


  Ravalant un hurlement, elle saute du lit, plonge dans le réduit des toilettes, claque et verrouille la porte derrière elle.
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  Retour dans l’eau.


  Sous l’eau.


  Propulsé par un crawl puissant


  Chon taille les ténèbres


  Nageant fort et vite


  Pour une médaille d’or O-lympique.


  Là où il sait que les eaux sont profondes, il lâche le pistolet et le laisse sombrer vers les fonds vaseux.


  Il sait que c’était une erreur


  De ne pas tuer la femme, mais…


  songe-t-il, en remontant des eaux peintes…


  Je ne suis pas un sauvage.
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  J’aurais été incapable de le faire.


  Un mantra que Ben psalmodie malgré lui, l’esprit tournant en boucle sans fin tandis qu’il se rue à toute vitesse vers la maison-serre.


  J’aurais été incapable de le faire.


  Incapable de presser la détente contre moi-même, même pour sauverO.


  J’aurais voulu.


  J’aurais bien essayé, mais…


  J’aurais été incapable de le faire.


  Lorsque le mantra se change en honte et, chose surprenante chez un pur produit de deux psys, en négation de sa virilité.


  Tu te sens moins homme pour ne t’être pas fait sauter la cervelle? Sur ordre? se demande-t-il. Comme si tu avais jamais confondu virilité et machisme. C’est dément. C’est plus que dément, c’est au-delà de l’horizon du dément.


  Ouais, mais la démence, c’est le lieu où nous vivons désormais.


  La République de la Démence.


  Et Chon l’aurait fait.


  Imaginez bien… Chon l’a fait.


  Et si…


  si


  si


  s’ils avaient ordonné à Chon de tirer non pas sur lui-même mais


  Sur moi.


  Il l’aurait fait.


  Désolé, Ben. Mais pan.


  Et il aurait eu raison.


  Ben tourne et prend une impasse dans un paisible quartier de banlieue aux confins est de Mission Viejo. La «Vieille Mission». (Je vous présente la nouvelle mission, identique à l’ancienne.) La maison est située tout en haut du cul-de-sac circulaire, son arrière-cour manucurée séparée par un mur de la longue pente de buissons et de végétation rabougrie qui sert de refuge aux lapins et aux coyotes.


  Il s’engage dans l’allée, sort de la voiture, s’avance et sonne à la porte.


  Sait qu’il est dans le champ d’une caméra de surveillance.


  (Vaudrait mieux, en tout cas.)


  Donc Eric sait que c’est lui quand il vient ouvrir.


  Eric ne correspond pas à l’idée qu’on se fait d’un éleveur de dope, il a l’air d’un rat de bibliothèque. Cheveux courts brun clair qui se clairsement sur le front, lunettes à monture d’écaille. Ne lui manque plus que la pochette à stylos dans la chemise –surtout pas de taches– pour ressembler à un parfait glandu.


  —Salut.


  —Salut.


  Eric lui fait traverser le salon –canapé d’angle, fauteuil relax La-ZBoy, télévision grand écran allumée sur America’s Got Talent– puis la cuisine –plans de travail en granit, îlot en chêne, évier en inox– jusqu’à la piscine intérieure sous sa marquise de Plexiglass.


  C’est bien une foutue piscine, il n’y a pas à se tromper.


  Avec lampes de croissance, tuyaux d’alimentation au goutte-à-goutte.


  Halogénures métalliques –phase végétative


  Sodium haute pression –phase de floraison


  Une serre féconde.


  Ben consulte sa montre.


  Enfoiré.


  Réalise que ses aisselles sont trempées de sueur d’angoisse.


  —Tout est emballé? demande-t-il.


  —Tout ce qui était prêt à être récolté.


  —Allez, on charge.


  Un break, modèle mère de banlieue avec enfants en âge scolaire, sans sièges arrière, attend derrière la maison. Ben et Eric chargent leurs kilos puis Ben monte et démarre.


  Il a quarante-troisminutes pour rejoindre Costa Mesa.
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  Il fend SoCal


  Taille dans la nuit californienne


  L’autoroute5 est douce et chaude et


  Lui ouvre les bras. Mais pour Ben


  Les panneaux verts des sorties ressemblent aux échelons à gravir pour arriver en haut d’un échafaudage


  Conduisant àO.


  Chacun marquant un temps précieux, affichant les miles qui restent à parcourir…


  Et les miles à parcourir avant qu’elle ne s’endorme Aliso Viejo, Oso Parkway, ElToro


  Lake Forest, Culver, Mac Arthur


  John-Wayne Airport maintenant sur sa gauche, illuminé de lumières blanches, fermé pour la nuit pour que les décollages ne dérangent pas le sommeil d’Orange County…


  Jamboree, parce que les Boy Scouts ont campé là. Ben fait du cent quarante avec une cargaison de dope. Ne veut pas rouler si vite mais y est contraint parce que l’heure tourne


  Irvine Spectrum avec sa grande roue si improbable et


  Irvine Amphitheater proclamant sur son chapiteau l’arrivée de Jimmy Buffet, précipitez-vous, ô fidèles Parrothead[46]…


  Ben aperçoit du coin de l’œil


  La voiture de la patrouille des autoroutes garée sur le terre-plein central


  Comme le fait la Mort


  (Cancer, crises cardiaques, ruptures d’anévrisme, tous attendent patiemment sur le terre-plein central)


  Il prie le ciel pour que le flic ait mieux à faire, se repasse une chanson de Springsteen dans la tête («Monsieur le policier, s’il vous plaît ne m’arrêtez pas, s’il vous plaît ne m’arrêtez pas, s’il vous plaît ne m’arrêtez pas»), non par crainte des années de prison qui l’attendent mais parce que cela signerait l’arrêt de mort deO, alors il regarde dans le rétroviseur, vérifie que le flic ne s’engage pas à ses trousses (s’il vous plaît ne m’arrêtez pas, s’il vous plaît ne m’arrêtez pas), et le flic ne bouge pas.


  Putain de merde Ben ne peut plus respirer putain.


  Les mains trempées sur le volant glissant de sueur.


  Finalement Bristol Street.


  South Coast Plaza.


  Il sort à gauche et prend Fairview.


  La tête en essuie-glace, il cherche l’adresse qu’ils lui ont donnée, les numéros de rue correspondant à une petite galerie marchande.


  Allez, allez, allez


  C’est où, c’est où, c’est où


  L’estomac douloureux noué par la tension, il a l’impression qu’il va se chier dessus, quand il voit…


  Le panneau en bois «33-38».


  Un magasin de spiritueux, un rade à pizzas, un pressing, un salon de soins pour les ongles.


  Tous fermés.


  Il gare le break sur un emplacement en diagonale, entre les lignes, et s’autorise à consulter sa montre.


  Deuxminutes d’avance.


  Puis il attend, sachant qu’ils le surveillent.
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  Chon sort de l’eau.


  La Créature du Lagon noir.


  Il touche la terre ferme et remonte jusqu’à l’endroit où il a garé la monture.


  Regarde sa montre.


  Quatreminutes.


  Il court jusqu’à Spanish Landing, où se dressent une rangée de cabines téléphoniques comme autant de monuments au passé.


  S’emmêle les doigts à fourrer ses quarts de dollars dans la fente et compose le numéro qu’on lui a dit de composer.


  —C’est fait.
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  Le téléphone de Ben sonne.


  —Oui!


  Reprenez Fairway, lui disent-ils.


  Deux feux plus loin, prenez à gauche.


  Deux blocs plus loin, prenez à droite.


  Allez-y, nous vous rappellerons.


  Ben roule, un nouveau mantra dans sa tête secouée…


  Deux feux puis gauche, deux de plus et droite.


  Juste avant le second virage à droite, le téléphone sonne à nouveau.


  Ben regarde alentour…


  Le magasin d’aquariophilie, le…


  … puis voit l’enseigne avec le poisson de B.D., des bulles montant de sa bouche; l’endroit vend des poissons tropicaux pour les particuliers.


  —Oui, je le vois.


  —Prenez à droite, puis immédiatement l’allée derrière la boutique.


  Il s’exécute.


  S’engage dans l’allée.


  —Mettez-vous en position parking et sortez.


  —Faut-il que je coupe le moteur?


  —Non.


  Il fait ce qu’on lui ordonne et sort du véhicule.


  Tout se passe terriblement vite. Une voiture arrive, deux mecs sautent de l’arrière. Le premier agrippe Ben, le plaque contre la porte de service de la boutique et lui colle un pistolet sur la tête. Le second lui arrache le téléphone qu’il tient dans sa main.


  —Un mot, un geste, un bruit. Tu meurs vite, la fille meurt doucement.


  Ben acquiesce du mieux qu’il peut, une main lui enserre le cou, sa poitrine est collée au métal de la porte.


  —Tu prends notre voiture, on prend la tienne. On voit quelqu’un qui nous filoche, on voit la queue d’un flic, un hélico, n’importe quoi, la fille est morte.


  Ben acquiesce derechef.


  La main le lâche.


  Il entend le break qui s’éloigne.


  Ben monte dans la voiture, une HondaCRV. Les clés sont sur le contact. Un sac de marin est posé sur le siège passager. Il l’ouvre et voit


  Des liasses de billets.


  Un paquet de fric.


  Ils ont payé la dope.


  Ben reprend la direction de Laguna.
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  Chon rentre une heure plus tard.


  Regarde Ben et hoche la tête.


  Ben hoche la tête en retour.


  Ils s’asseyent et surveillent l’écran de l’ordinateur.
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  Le téléphone portable sonne.


  Lado répond.


  O l’entend parler en espagnol. Vivant là où elle vit elle devrait connaître un peu d’espagnol mais excepté quelques mots d’argot et les noms des produits vendus dans les étals à tacos, il n’en est rien. Le Mexicain laid comme un pou acquiesce et dit quelque chose qui ressemble à «Je comprends, je comprends, si, je comprends».


  Puis il repose son téléphone et se saisit de la tronçonneuse.
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  N’envoyez pas demander pour qui sonne le glas.


  Le petit bong sur l’ordinateur annonce l’arrivée d’un mail.


  Ben l’ouvre et clique sur le lien qui est apparu.


  Une vidéo en streaming. Podcast.


  O, vivante, menottée au même fauteuil en bois.


  Le tête sur la poitrine, elle sanglote.


  Un gaillard, lunettes noires et sweat à capuche, est planté derrière elle avec la tronçonneuse, la main sur le cordon de démarrage.


  —Nous avons fait ce que vous vouliez! hurle Ben.


  —Ferme-la, dit Chon d’une voix douce.


  —Nous avons fait ce que vous vouliez, relâchez-la!


  —Maintenant que nous avons appris une leçon, nous sommes prêts à avancer dans notre relation. Nos exigences ne sont pas négociables. Vous continuerez à produire votre marchandise et vous nous la vendrez au prix que nous établirons, et ce pendant une période de troisans, qui démarre immédiatement. Le cas échéant, vous nous fournirez également certains services, à notre demande. À la fin de cette période contractuelle, vos obligations seront considérablement allégées.


  —Troisans, dit Ben avant de songer qu’il doit se taire.


  —C’est déjà arrivé.
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  Sans déconner que c’est déjà arrivé.


  À Chon, par exemple.


  Il avait dixans quand les associés de son père l’avaient kidnappé et détenu pendant presque quatre mois jusqu’à ce que P’pa allonge le pognon qu’il leur devait sur une grosse cargaison de marijuana.


  Les choses ne s’étaient pas si mal passées. Ils l’avaient emmené dans un ranch qu’ils possédaient à perpette du côté de Hemet et il avait passé ses journées et une grande partie de ses nuits à regarder la télévision et jouer à des jeux vidéo. On le laissait s’empiffrer de céréales Cap’n Crunch et de Coca-Cola. Ils lui avaient même permis de conduire le buggy tout-terrain jusqu’à ce qu’il se prenne pour Steve McQueen et défonce quasiment une clôture en barbelés en voulant s’évader.


  Ils l’avaient puni en lui confisquant les Penthouse pour une semaine. Il avait sacrément tiré la tronche.


  Finalement, Big John avait craché le fric et récupéré Johnny. En lui précisant:


  —Tu vois combien je t’aime? Quatre cents plaques.


  C’est agréable de savoir combien on vaut.
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  Ben, parce qu’il est Ben, propose une autre solution. (Ben est fervent partisan des négociations où chacun tire son épingle du jeu.) Il dit:


  —Calculez le montant des bénéfices que vous feriez pendant ces trois années, donnez-moi un chiffre et nous paierons en échange de sa libération immédiate.
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  —La proposition est intéressante, dit Elena.


  —Il a oublié d’être bête, dit Jaime.


  Elena répond…


  —Nous vous contacterons.
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  Parce qu’à la fin de la journée, c’est à ça que ça se résume.


  Des chiffres.


  Ils s’additionnent ou pas.


  Jaime se met au boulot. Un calcul prévisionnel très simple à faire, en s’appuyant sur les ventes actuelles, la conjecture du marché, la prise en compte de l’inflation et des fluctuations de devises sur le marché des changes…


  Quelqu’un veut jouer au Juste Prix?


  Approchez, approchez!


  Le prix de trois années de servitude contractuelle plus la vie d’une fille de Laguna un peu à côté de ses pompes… sans re-vérifier… se monte à…


  119


  Vingt millions de dollars.
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  —Marché conclu.


  —Je veux avoir la certitude que nous nous comprenons bien –vous travaillerez pour nous et la fille sera notre invitée pour troisans à moins que vous ne nous fassiez un versement global d’un montant de vingt millions de dollars. C’est bien ça?


  —Oui.


  —Marché conclu, dit Ben.


  —Et pour ce qui est de M.Fuck you?


  Chon fait oui de la tête.


  —Je veux entendre les mots de votre bouche.


  Il a sa réponse sur le bout de la langue


  Si, si.


  Il essaie de la retenir, essaie de la contenir mais


  Il dit…
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  Marché conclu.
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  Un nouveau vidéo-clip défile dans la tête deO.


  En boucle continue– elle est incapable de l’arrêter, incapable de couper le replay. Incapable de modifier les paramètres du réglage.


  Dans la vidéo elle se voit


  Attachée à une chaise…


  Une chaîne de tronçonneuse contre la gorge


  Elle sent la terreur, la peur pure


  Elle voit


  Le guide de lame s’approcher d’elle


  Elle sait


  Sa propre mort


  Elle s’entend hurler.


  Replay.


  Un bandeau sur les yeux, c’est pire parce qu’elle ne peut voir qu’à l’intérieur de sa propre tête. Ne peut pas changer de salle dans le multiplex jusqu’à ce qu’elle trouve un film qu’elle aime, elle est coincée avec celui-là. Elle a toujours été «la dingue de la bande,» mais là, elle va devenir La Dingue absolue.


  Une seule pensée l’empêche de perdre complètement l’esprit.


  Ses hommes vont venir la chercher.


  Elle le sait, c’est tout.
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  Sa tronchitude au pied, couchée,


  Il n’empêche que, debout sur la terrasse, à contempler l’océan, Chon a une arme en main et il ne la voit pas vraiment.


  Ce qu’il voit, en revanche, c’est lui… lui en train de tuer des gens.


  Il aimerait tuer…


  Hernan Lauter, et


  L’enculé qui tenait la tronçonneuse, et…


  Hernan Lauter encore une fois.


  Chon aimerait entamer chaque journée en tuant Hernan Lauter et en un sens, c’est ce qu’il fait, il se réveille du peu de sommeil auquel il a droit en y pensant. C’est un peu délicat à imaginer en détail, dans la mesure où il n’a jamais vu Lauter, mais il se contente de ses images mentales.


  Parfois Lauter est gros et gras; d’autres, maigre comme un clou; jeune, vieux, avec des bajoues, le visage creusé, diverses nuances de peau, brune ou blanche, des cheveux noirs de jais, c’est blanc, c’est argenté, c’est épais ou mince.


  Mais la méthode choisie pour le tuer ne varie jamais, néanmoins.


  Dans son fantasme, comme il se doit, Chon fourre un pistolet dans la bouche de Lauter et écrase la détente.


  Deux fois…


  … pan pan…


  … avant d’expédier une balle dans les tripes de l’enculé à la tronçonneuse et, penché sur lui, il profite de sa position pour lui décoller la calebasse qu’il balance aux pieds deO…


  … en galant chevalier qu’il est…


  Toujours le mec honnête, il n’est pas bien sûr de savoir: doit-il sa furie à ce que Hernan l’a obligé à faire ou à ce queO doit endurer? Sait que ce devrait être la seconde raison mais en fait, c’est probablement bien plus la première parce qu’au bout du compte, on ne sent plus vraiment la douleur de l’autre, on ne peut que se l’imaginer.


  Mais il a l’intuition de ce qu’elle éprouve parce que Lauter leur a montré à tous les deux leur mort imminente.


  Sa furie d’impuissant –un mot qu’il choisit délibérément.


  Parce qu’il se sait complètement incapable d’actualiser (que voilà un putain de non-mot)


  Sa furie, il ne peut pas


  la mettre en acte


  la laisser parler d’elle-même.


  Aucune quantité de Viagra ou de Cialis ne lui permettra jamais de réellement tuer ni même d’approcher à distance suffisante pour se faire Hernan Lauter. Il est réduit à l’impuissance, aussi


  Sa furie est une tempête tout intérieure


  Qui infuse avec violence, gagne en intensité parce qu’elle est effectivement contenue


  (tempête, tasses de thé)


  ce qui, quoi de plus naturel,


  crée plus encore de furie.
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  Ben sort sur la terrasse.


  Dit: Tu avais peut-être raison.


  —Au moment où nous avons reçu leur première menace, dit Chon. C’est à ce moment-là qu’on aurait dû tout laisser tomber ou alors tuer plein de monde. Le choix était clair et on ne l’a pas fait.


  —Trop tard désormais, répond Ben.


  Il résume. Trois solutions s’offrent à eux:


  1.Jouer le jeu –coopérer avec le Cartel deBaja en espérant queO tiendra le coup pendant troisans.


  2.Recherches à grande échelle –localiser l’endroit oùO est retenue prisonnière, entrer et la libérer.


  3.Payer les 20 millions de dollars.


  La première solution n’en est pas une. JamaisO ne tiendrait aussi longtemps et qui plus est, tôt ou tard, Rapu voudra connaître l’endroit où son petit bébé se trouve sinon elle vire briques de lait et photo d’enfant disparu. Police, FBI, toute la panoplie, avec pour seule et unique conséquence queO sera exécutée.


  La deuxième solution a peu de chances de se réaliser. LeCB pourrait la détenir n’importe où, littéralement n’importe où à la surface de cette planète. Si elle est prisonnière au Mexique, hypothèse la plus vraisemblable, jamais ils ne la trouveront et encore moins pourront-ils monter un raid-surprise à l’israélienne pour la sortir de là. Pas vivante, en tout cas.


  N’empêche qu’ils décident de tenter le coup malgré tout. Étape par étape –d’abord essayer de la localiser, mais ce faisant…


  Dernière solution –payer cette saloperie de pognon.


  Ouais, avec joie, mais ils n’ont pas une somme pareille, pas en argent liquide en tout cas.


  Ils ont de la marchandise qu’ils vont devoir vendre à perte auCB.


  Ben pourrait également vendre la maison, mais qui achète des demeures à plusieurs millions de dollars par les temps qui courent? Qui plus est, les banques empruntent, elles ne prêtent plus, et quand bien même, que pourraient-ils offrir comme garanties en cautionnement –de la dope? En vérité, un placement plus sûr que bien d’autres aujourd’hui, mais rien qu’on pourrait inscrire en toutes lettres sur la demande de prêt.


  (Tu veux faire fondre le gel des crédits gelés? lui avait demandé Chon. Obliger ces téteurs de bites qui nous ont pris notre pognon et refusent dorénavant de le prêter à mettre de nouveau la main à la poche? Une seule solution: le peloton d’exécution. Un lundi soir, au cours des retransmissions en direct de Monday Night Football, tu fais débarquer au petit trot quelques présidents de banque sur le terrain, tu les exécutes à la mitrailleuse sur la ligne des cinquante yards et je te parie que le crédit va couler comme le whiskey à une veillée funèbre irlandaise.)


  Ben a de l’argent –il possède des comptes en Suisse, aux îles Caïmans, aux îles Cook. Il a des investissements qu’il peut liquider. Le problème, c’est qu’il a aussi beaucoup d’investissements qu’il lui est impossible de liquider. Le vert, c’est du pognon. À lui seul, ce mec est un organisme d’aide humanitaire internationale et il a placé énormément d’argent là où il mettait la bouche. Darfour, Congo, Myanmar. Donc…


  … en liquidant tout ce qu’il peut liquider, il peut arriver à


  15millions dedollars.


  Manquent 5millions.


  Pour libérerO.


  —Est-ce qu’on connaît quelqu’un qui aurait cette somme? demande Ben.


  —Le Cartel deBaja dispose de telles sommes.


  Effectivement le Cartel deBaja possède bien de telles sommes.
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  Où commencer, par où commencer?


  Ben, toujours fidèle à Ben dans son analyse, déclare qu’ils devraient commencer par faire la liste de leurs erreurs.


  —À la façon maoïste, propose Chon. Une autocritique.


  —Quelque chose comme ça, dit Ben, avant de confesser les péchés de…


  Auto-complaisance.


  Arrogance.


  Ignorance.


  Trois pour le prix de deux.


  Mais leur complaisance est arrivée à son terme, de même que leur arrogance.


  Leur reste l’ignorance.


  —Lauter sait tout de nous, dit Ben. Nous en savons très peu sur lui.


  Donc, première étape.
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  Le train arrive.


  Le Metrolink de banlieue, direction sud terminus Oceanside.


  Dennis s’avance jusqu’à la voiture.


  —Deux fois dans la même semaine, dit-il. À quoi dois-je ce plaisir?


  —Monte, dit Ben –invitation et commandement.


  Dennis se glisse sur le siège passager.


  —Je veux tous les renseignements que tu possèdes sur le Cartel deBaja, dit Ben.


  —Je vous les ai donnés.


  —Je ne te parle pas de ton mémoire de fin de première année, dit Ben. Je te parle de tes dossiers au complet, ton G-2 comme on dit, la totale de ce que tu as sur le cartel.


  Dennis sourit bêtement.


  —Je ne peux pas faire ça.


  Ben le gifle –violemment.


  —Seigneur Jésus, Ben! Qu’est-ce qui…


  C’est Ben, ça? Chon n’en revient pas.


  Ben le Gentil?


  Ben Toujours-Plus-de-Paix?


  Cool.


  —En réalité, Dennis, dit Ben, tu peux le faire. Sinon c’est moi qui débarque dans ton bureau, frappe à la porte de ton patron et me présente comme étant l’individu qui te paie plus que lui.


  Dennis éclate de rire. Ben et Dennis sont liés par la même Assurance Mutuelle Destruction. S’ils se balancent l’un l’autre, ils sont sûrs de finir dans la même prison et il ne manque pas de rappeler à Ben cette dynamique parfaitement symétrique.


  —Je n’en ai désormais strictement plus rien à foutre, gronde Ben. J’irai en prison. Mais toi… ton appart à Princeville est mis aux enchères publiques, ta femme survit grâce aux allocations sociales et tes gamins suivent le programme de formation aux fonctions de sous-cadre dirigeant chez Burger King au lieu de s’inscrire à la fac de Bard.


  Dennis ne rigole plus. Il cherche des excuses, cependant.


  —Nous parlons là de milliers de pages…


  —Très bien.


  —D’informateurs confidentiels…


  —La totale.


  —Ça ne fait pas partie de notre accord, dit Dennis.


  —À partir de maintenant, si, dit Chon.


  Dennis la leur joue bla-bla. Qu’est-ce que vous croyez que je peux faire? Sortir comme si de rien n’était du bâtiment avec des caisses de documents? C’est pas comme ça que ça marche. Ils vous guettent comme des oiseaux de proie, c’est 1984 là-dedans avec leur système de caméras de surveillance, leur matos d’espions, le nec plus ultra de la technologie.


  —Transfère tout électroniquement, dit Ben. Mes geeks vont t’appeler. Suis leurs instructions. Ça ne prendra pas longtemps.


  —Il me faudrait des semaines pour rassembler tout ça, dit Dennis.


  —Écoute, espèce d’enfoiré de bouffeur à deux râteliers, dit Ben.


  Après quoi il la lui joue Hyman Roth[47].


  —Nous te payons chaque mois, recta, sans chercher d’excuses. Nous faisons un bon mois, nous payons. Un mauvais mois, nous payons. Tu ne poses pas de questions et nous ne disons rien, parce que c’est hors sujet. Année après année –c’est nous qui réglons les frais de scolarité de tes enfants, qui mettons des habits sur leur dos, qui payons le pain qu’ils mangent. Nous avons maintenant absolument besoin d’un putain de coup de main de ta part et tu vas t’aligner. Sois à ton ordinateur ce soir à dixheures, sinon, à dixheures cinq…


  Il récite le numéro de portable du patron de Dennis.


  Dennis baisse la tête et contemple le plancher de la voiture.


  En tirant la tronche.


  —Je vous prenais pour des gens honorables.


  —Ce n’est pas le cas, répond Chon.


  —Tu commences tout de suite, dit Ben. Donne-moi quelque chose que je peux utiliser contre Hernan Lauter.


  Dennis rit.


  Hernan Lauter?
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  Hernan ne saurait pas se servir d’une débroussailleuse à dos, explique Dennis. Il pourrait en concevoir une parce que c’est un foutu ingénieur, mais diriger le Cartel deBaja, en particulier quand la guerre fait rage? Je vous en prie…


  —Donc si Hernan n’est pas…


  —Elena LaReine, répond Dennis joyeusement.


  Ben hausse les épaules.


  —Manman.


  Dennis est heureux de surprendre ces deux glandeurs de plage arrogants pleins de condescendance.


  —C’est sa mère qui tient les rênes du grand cirque. Elena Sanchez Lauter, sœur de feu des frères Lauter que personne ne regrette. Elena LaReina.
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  —Le patron du cartel est une femme? demande Chon. Au Mexique des machos? Je n’avale pas ça.


  —Ouais, fait Dennis. Je crois bien que c’est macho Chon qui va rester sur sa faim. Je crois que tu es incapable d’imaginer ce que ta ne peux pas imaginer.


  C’est peut-être la vérité, pense Chon.


  Mais elle modifie complètement son fantasme vengeance.


  Il n’est plus capable de se voir en train de l’accomplir.


  Même s’il a dû lui arriver de tuer des femmes auparavant. Envoyé comme éclaireur en repérage, il avait désigné une maison afghane abritant des terroristes pour les mecs des drones et il y avait probablement des femmes à l’intérieur quand elle a été vaporisée.


  Mais Chon ne frappera jamais une femme.


  Ne peut pas s’imaginer non plus lui faisant gicler la cervelle par l’arrière de son crâne.


  Sale phallocrate.


  Ben est sidéré.


  Une femme est à la tête du Cartel deBaja? Hillary tirerait la gueule.
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  O non plus n’est pas tellement enchantée.


  Que ce soit le Pink Power Ranger[48] qui finisse par lui couper sa fichue tête. Elle a entendu la voix de femme au téléphone qui donnait des ordres au Mec à la Tronçonneuse.


  Au temps pour les féministes et leur grande confrérie.


  Oprah va pas apprécier.


  Et si ces femmes[49] de TheView si violentes en paroles engagent cette salope, faites gaffe.
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  Dennis sort de la voiture et se retourne sur eux.


  —Si vous vous attaquez à Elena LaReina, dit-il, il y aura des morts.


  Il se sent un peu mieux après sa petite phrase assassine.


  Comme devant le burger double cheese


  Avec du bacon.
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  Il a marqué un point, aussi Ben et Chon vont-ils au stand de tir.


  Chon y est toujours fourré non pas parce qu’il se prépare pour la révolution ou la Reconquista, pas davantage parce qu’il bande dans ses rêves mouillés en s’imaginant protéger son petit nid douillet des cambrioleurs ou le pays contre les envahisseurs. «L’intégrité du territoire national», quelle rigolade –on pensait que ce seraient les Mexicains les barbares et on s’aperçoit que les vrais envahisseurs, ce sont les compagnies hypothécaires.


  Chon aime les armes à feu, il aime tirer.


  Il aime le contact du métal entre ses mains, le sursaut de l’arme au moment du tir, l’expansion des gaz qui rouvre la culasse et fait monter une nouvelle balle dans le canon, la précision de toute une alchimie complexe qui mêle étroitement physique, mécanique, chimie et coordination entre la main et l’œil. Sans même parler de power, le vrai pouvoir –appuyer sur une détente d’arme à feu équivaut à projeter sa volonté personnelle dans le temps et l’espace en une fraction de seconde. Directement de l’esprit dans le monde physique. Allez après ça lui parler des présentations dynamiques de PowerPoint.


  Vous pouvez passer cinquante milleans à pratiquer la méditation ou vous pouvez acheter une arme.


  Au stand de tir, vous créez un trou minuscule bien net dans un morceau de papier –à l’impact, digne d’un emporte-pièce mais déchirure bâclée sur l’envers– et c’est profondément satisfaisant. De toutes les façons, Chon aime les armes à feu, ce sont les


  outils


  de sa profession.


  (D’un point de vue anthropologique, il faut faire la distinction entre un «outil» et une «arme»: le premier s’utilise sur des objets inanimés, la seconde sur des objets animés, si vous parvenez toutefois à concevoir le concept d’«objets animés».)


  Ce n’est pas vraiment le cas de Ben, auquel on a enseigné à détester les armes à feu


  Et leurs propriétaires.


  Lesquels étaient, dans le foyer engagé où il avait grandi, des objets de dérision. Bouseux du Sud profond au lourd héritage génétique et tarés d’extrême droite. Ses parents secouaient la tête et gloussaient tristement devant le vieil autocollant de pare-chocs qui affichait: Vous aurez mon arme quand vous l’aurez arrachée des mains glacées de mon cadavre. Quelle tristesse, mais quelle tristesse, bande d’arriérés. Les armes ne tuent pas les gens, ce sont les gens qui tuent les gens. (Mais si, les armes tuent les gens, dit Chon –c’est leur fonction première, bordel.) Effectivement, les gens qui portent des armes, opinerait le père de Ben.


  Dans tous les cas, Ben est non violent de nature.
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  —Impossible, lui avait un jour rétorqué sèchement Chon. Nous sommes violents de nature, non violents par éducation.


  —C’est l’inverse, avait contré Ben. Nous sommes socialement conditionnés à la violence.


  —Prends l’exemple des chimpanzés.


  —Oui, et alors?


  —Nous partageons avec eux 97pour100 de notre ADN, avait expliqué Chon, et ce sont de petits enfoirés violents qui se tuent les uns les autres. Ne viens pas me dire qu’ils sont socialement conditionnés à faire ça.


  —Tu es en train de me dire que nous sommes des chimpanzés?


  —Et toi, de prétendre que ce n’est pas le cas?


  Bien sûr que nous sommes des chimpanzés.


  Nous sommes des chimpanzés avec des armes.


  Chon se souvient d’une vieille anecdote devenue cliché: si on laisse un nombre suffisant de chimpanzés enfermés dans la même pièce en compagnie d’un nombre suffisant de machines à écrire, ils finiront à la longue par taper Roméo et Juliette sur le clavier. Il se demande si la même théorie pourrait s’appliquer aux armes à feu. Si on laisse un nombre suffisant de chimpanzés dans la même pièce avec un nombre suffisant de pistolets-mitrailleurs MAC-10, est-ce qu’ils finiront à la longue par se tirer dessus?


  Pour ça, il suffirait d’un chimpanzé créatif et novateur. Une seule et unique Cheetah sociopathe avec suffisamment de cervelle, de curiosité et de furie intérieure pour pointer l’arme et appuyer sur la détente et c’est parti, mec. Singe voit, singe fait –le plomb et les morceaux de Bonzo[50] rebondiraient sur les murs jusqu’à ce que le dernier chimpanzé encore debout (pour ainsi dire) soit blessé à mort.


  Chon se pose la question de savoir si Dieu (en présumant du fait sans que ce soit une preuve de son existence) s’était jamais lui aussi posé la question… hmmm… si on laisse un nombre suffisant d’humains sur une planète avec l’atome, est-ce qu’ils… Bien sûr que oui, bordel de merde, Chon le sait, nous finirons par le faire, nous écrasons bien des avions en vol volontairement contre des gratte-ciel, au nom de Dieu. (Bon, d’accord, pas au nom de «Dieu» exactement, mais…)


  De toutes les façons possibles et imaginables, à Dieuvat, quoi qu’il puisse en être.
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  Chon emmène Ben au stand de tir.


  Rempli aujourd’hui comme tous les autres jours de sa clientèle habituelle, policiers, militaires et femmes, dont quelques-unes sont de la police ou de l’armée.


  Les femmes d’Orange County adorent tirer au flingue, mec. Peut-être que Freud avait raison, qui sait, mais elles sont là avec boucles d’oreilles (exclues, les oreillettes antibruit), bijoux, maquillage et parfum, à s’éclater chargeur après chargeur sur tout et n’importe quoi, cambrioleurs potentiels, envahisseurs de propriétés privées, violeurs, mais aussi, en vérité (d’accord, pas vraiment en vrai), maris, ex-maris, petits amis, amants, pères, beaux-pères, patrons, employés qui les font chier…


  C’est une plaisanterie vérifiée maintes fois par l’expérience que dans un stand de tir, les femmes ne visent pas la tête mais le bas-ventre, qu’elles visent non pas l’œil au centre de la cible[51] mais bien l’œil du cyclope jusqu’à ce que les instructeurs abandonnent et leur apprennent à viser les genoux parce que le canon de ce pistolet va se relever de sorte qu’elles choperont leur petit ami/mari/papa/ex-petit ami/ex-mari en plein dans le service trois pièces. PrenezO, par exemple.


  Chon l’a emmenée un jour au stand de tir pour la rigolade, histoire de.


  Une fille douée.


  Naturellement.


  (Nous avons déjà précisé queO aime les outils qui dépotent, okay?)


  Elle avait lâché sixballes –deux par deux, comme le lui avait recommandé Chon– qui avaient toutes frappé la cible à des endroits vitaux. Avant de baisser son arme et de dire:


  —Je crois que j’ai joui un peu.


  Et là, Chon tend un pistolet à Ben.


  —Tu te contentes de viser et de tirer, lui dit-il. Ne réfléchis pas trop.


  Parce que Ben sur-analyse tout. Ça le surprend toujours, Chon, que ce gars soit capable de pisser sans succomber à une paralysie mentale. (Serait-il préférable que je sorte ma queue de la main gauche ou de la droite? Le choix de la gauche n’impliquerait-il pas une connotation inconsciente avec le concept de «senestre» donc «sinistre» opposé à celui de ma main droite se sentant «dextre» donc pleine de dextérité et pourquoi mon urine coule-t-elle donc le long de ma jambe?)


  Et c’est bien vrai: Ben est devant la silhouette de la cible et s’interroge pour savoir s’il existe des stands de tir en Afrique où la cible est blanche sur fond noir, à l’image d’un Klaneur menaçant qui sortirait de la nuit du Mississippi. Probable que non. Pas dans le comté d’Orange (qui veille scrupuleusement sur les droits que lui confère le Deuxième Amendement) en tout cas, où ils devraient se contenter de coller vite fait bien fait un sombrero sur les cibles et ainsi régler le problème en deux coups de cuillère à pot.


  Prends ça, Pancho. Et ça. Et ça.


  Ben déteste ça, tellement il ne se sent pas à sa place dans ce bac à sable néofasciste si bizarroïde, à contempler la silhouette, noire mais cependant déracialisée, qui le fixe d’un air menaçant alors que Chon lui dit quelque chose sur…


  —Tu pointes et tu tires deuxfois.


  —Deux fois.


  Chon confirme d’un hochement de tête.


  —Ta coordination œil-main rectifie automatiquement la trajectoire de la seconde balle.


  —Qu’est-ce que je dois viser? demande Ben.


  —Contente-toi de toucher ce fichu truc, répond Chon.


  À la distance qu’ils envisagent probablement, ça n’aura pas d’importance, et de toute façon, le choc hydrostatique suffira à lui seul à faire le boulot. La balle touche et crée un mur de sang qui frappe le cœur comme une vague de tsunami –dans le mauvais sens.


  Ben pointe et tire.


  Deux fois.


  Pan pan.


  Rate complètement la silhouette.


  Deux fois.


  Au temps pour l’autocorrection.


  —Va falloir que tu fasses des progrès, dit Chon.


  Se rappelant ce que lui répétaient ses instructeurs SEAL:


  Plus on laisse de sueur sur le terrain d’entraînement…


  … moins il y a de sang sur le champ de bataille.
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  Bien, se ditO


  quoi qu’on dise, je l’ai eu, mon reality-show personnel.


  Elle lève les yeux vers la caméra montée haut sur le mur qui suit le moindre de ses mouvements vingt-quatreheures sur vingt-quatre septjours sur sept. Description des épisodes sur le site Web de MTV:


  O se fait prendre en doublette


  O se fait kidnapper


  O est menacée de décapitation (ou peut-être queO rencontre Jason)


  O en captivité


  O otage


  Quasiment de quoi remplir la première saison.


  Avant de terminer par une fin ouverte à suspense…


  O survivra-t-elle ou sera-t-elle


  Éliminée?
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  Esteban est intrigué par cette fille.


  Rien de plus normal, vous plaisantez?


  Une nana anglo, guera, guapa, avec des tas de tatouages qui lui courrent sur le bras? Et des yeux bleus comme ça?


  C’est une bruja, une sorcière, une enchanteresse.


  Non, ne vous y trompez pas, Esteban n’est pas amoureux d’elle. Est-ce que sa queue aimerait s’enfiler ça? Bien sûr –les queues n’ont pas d’esprit autonome. Mais il est amoureux de Lourdes, il lui est fidèle, à elle et à son ventre gonflé.


  Mais il ne peut pas la voir.


  Il peut l’appeler, mais Lado l’a maintenant collé là, comme gardien de la guera otage. Il lui apporte ses repas, la surveille, fait en sorte qu’elle ne s’échappe pas. Lado, il était prêt à lui couper la tête, à cette fille. Sûr qu’Esteban est heureux que ça, ça ne soit pas arrivé.


  Ne sait pas du tout comment il réagirait devant un truc pareil, il essaie encore et toujours de se vider la tête de cet autre truc, le truc avec l’avocat, le mec qui se tortillait au sol, pleurant et suppliant. Esteban revoit sa propre-main écrasant la détente, la cervelle et les cheveux de l’avocat qui explosent à l’arrière de son crâne –il a toujours envie de pleurer chaque fois qu’il y pense, et c’est souvent.


  Aussi espère-t-il très sincèrement que Lado ne lui ordonnera pas de faire du mal à cette fille.


  Elle a l’air gentille.


  Loca, mais gentille.
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  Elena elle aussi est un peu intriguée parO.


  Il lui arrive parfois de s’asseoir devant son ordinateur, de se brancher sur la caméra et de l’observer.


  Cette fille a un tel sens du style, pour incongru qu’il soit. Très personnel, beaucoup trop brave, le tatouage est bizarre.


  Mais il faut admirer le courage, l’indépendance.


  Elena espère sincèrement ne pas être forcée de la tuer.
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  Option Un: Jouer le Jeu et Obéir, donc…


  La première rencontre de Ben avec ses nouveaux employeurs se tient dans une chambre du Surf &Sand, elle n’est pas donnée mais quand même moins chère que le Montage.


  Alex et Jaime arrivent sur un nuage de napalm.


  C’est-à-dire, l’odeur de la victoire.


  Suffisante, écœurante, nauséeuse et infecte.


  Quelqu’un les accompagne: un Mexicain entre deux âges qu’ils ne présentent pas par son nom mais comme le Boss, lePDG duCB pour le CO.


  Ben regrette amèrement que Chon ne soit pas présent: putain, qu’est-ce qu’il aimerait ça!


  LePDGCBCO ne dit pas un mot, se contente de regarder Ben tandis que A&J expliquent à ce dernier que tout ce qu’ils vont lui dire vient directement duPDGCBCO, dont la paire d’yeux est la plus froide que Ben ait jamais vue, hormis dans une vidéo d’otage.


  Plus précisément celle dont la vedette estO.


  Et chez ce mec, que Ben reconnaît comme étant M.Tronçonneuse.


  On explique à Ben que:


  Il leur fournira les emplacements de ses maisons-serres et


  Les informera, par l’intermédiaire d’Alex, du moment où la récolte est prête auquel cas


  LeCB enverra une équipe la récupérer, avec


  Le paiement prévu par accord mutuel et entre-temps


  Il devrait prendre contact avec sa clientèle pour l’informer des changements et s’assurer qu’elle acceptera sans rechigner ce nouvel ordre des choses et


  S’il se trouve confronté au moindre problème il doit contacter


  Alex ou Jaime, mais on espère sincèrement qu’il n’en rencontrera aucun et qu’avec un peu de chance leCB


  N’en rencontrera pas avec lui, mais si cela se produit, il sera contacté par Jaime ou Alex et ledit problème sera rapidement résolu sinon


  Il reverra M.Tronçonneuse, qui résoudra effectivement le problème, en tuantO.


  Est-ce que Ben comprend?


  Ben comprend: Ben sera transformé en récipient d’amour carcéral, de manière répétée, troisans durant à moins de verser vingt millions de dollars. Il leur donne l’emplacement d’une maison-serre dont la date de récolte est prévue dans deux jours.


  Ce qui devrait lui donner le temps de mettre un plan sur pied.
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  Troisans d’enfermement


  La sentence qui attendO


  À moins que ses hommes ne dénichent le Monet.


  (O a été plantée deuxfois en Histoire de l’Art, en partie parce qu’elle est incapable de distinguer un Monet d’un Manet, en partie aussi pour son incapacité à suivre les cours.) Elle fait cependant la différence entre manne et Monet, juste assez pour savoir que vingt millions, ça représente beaucoup dans chaque catégorie et tout en sachant que ses hommes n’hésiteraient pas une seconde à les allonger s’ils les avaient, elle ne pense pas qu’ils les aient.


  Pas encore.


  Donc elle va purger sa peine un temps.


  Pendant une brève mais intéressante période de sa jeune existence, Oavait eu un faible pour les films de Prisons de Femmes. Ash et elle s’asseyaient sur le lit et regardaient d’anciennes vidéos, Chained Heat, Canned Heat, Chained Canned Heat[52]. Dans tous les cas de figure, c’était toujours l’histoire d’une jeune nana jetée en prison dans la fosse des gouines dures de dures, avec un directeur/une directrice prédateur/prédatrice, et une prisonnière plus âgée et douce en guise de figure maternelle et maternante, et Ash etO prenaient leur pied devant ce porno soft lesbien. Leur truc favori était de couper le son et d’inventer de nouveaux dialogues.


  Donc elle se dit qu’elle en connaît un petit rayon sur l’emprisonnement.


  Au moins ils ont enlevé le bandeau qui lui couvrait les yeux. Installée dans une pièce avec lit, chaise, salle de bains adjacente y compris toilettes, lavabo et douche. Il y a une fenêtre mais comme elle a été masquée à l’adhésif, elle ne peut voir l’extérieur pour tenter de deviner dans quelle saloperie d’endroit on l’a collée.


  Et naturellement, une seule porte verrouillée de l’extérieur.


  Trois fois par jour, entre un jeune Mexicain gentil et timide chargé d’un plateau avec le repas. Olui a posé la question mais le gamin refuse de donner son nom.


  Le petit déjeuner est invariablement composé d’un petit pain avec beurre et confiture de fraises.


  Le déjeuner, sandwich avec beurre d’arachide et gelée de fruits.


  Le dîner, du tout-prêt quelconque réchauffé au micro-ondes.


  Ça ne va pas pouvoir continuer comme ça.


  Pas durant trois foutues années si c’est ce qui l’attend.


  Primo, la vidéo qui tourne en boucle la rend folle.


  Deuzio, quand elle ne marche pas, elle crève d’ennui.


  Aussi…


  Elle commence à sortir sa tête pour de petites promenades.
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  Tard ce soir-là


  Ben et Chon sont dans le bureau de Brooks Street et regardent Jeff et Craig bi-dou-dou-iller leur info vaudou-dou.


  Jeff, en bermuda de surfeur et T-shirt, est basculé en arrière dans son fauteuil avec son portable sur les genoux, ses pieds nus sur le bureau. Il tète un joint et regarde l’écran, pendant que Craig, casque sur les oreilles, guide Dennis pas à pas.


  Craig s’est habillé pour l’occasion: jean, tennis, chemise à manches longues. Il pose une main sur le micro, sourit, et dit:


  —Votre gars est nerveux.


  —Tu peux forcer le pare-feu de laDEA? demande Ben.


  Craig roule les yeux au plafond. Jeff sourit et explique:


  —On connaît les gars qui ont rédigé le soft. Gentils mais…


  —Je l’ai, dit Craig.


  Il fait pivoter son fauteuil pour que Ben voie l’écran.


  —Facile Émile maintenant rends-toi utile, dit Craig dans le micro. Je regarde ce que tu as devant les yeux.


  Il commence à parler en jargon info –des combines de chiffres et de lettres, «ait» par ici, «enter» par là. De temps à autre, il prend un accent indien parce qu’il trouve ça drôle. («J’essaie juste de mettre un bémol aux vibes de transmission.») Ça ne l’est pas. Environ vingtminutes plus tard, Craig dit dans le téléphone:


  —Okay, t’appuies sur le bouton et tu me passes le boute-joie. Je prends les commandes.


  Dennis s’exécute.


  —Maintenant, c’est Amazon, lance Jeff à Ben. Joyeux shopping.
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  O se crée une nouvelle persona.


  Héroïne tragique.


  Le contraire de petite amie tragiquement branchée d’un accro-héro, un de ses cinémas perso précédents mettant en images l’addiction non existante de Chon.


  Mais c’est chouette de faire le devant de la scène, cependant, ou plutôt le devant du gibet tant que ça ne se produit pas en vrai, au lieu de se contenter du rôle de la femme juste bonne à épauler son homme qu’on a vue dans quelques milliers de films et de shows télévisés.


  Donc elle modèle son nouveau personnage sur «Femmes Célèbres Décapitées» ou, plus exactement, «Femmes Célèbres pour Avoir Été Décapitées» parce que, disons-le, aucune de ces poupées ne serait restée dans les mémoires s’il n’y avait pas eu leur scène de sortie spectaculaire.


  O consulte l’Histoire.


  Plus facile à dire qu’à faire vu qu’elle n’a jamais vraiment suivi de cours dans ce domaine. Ses recherches pour le rôle se limitent au cinéma et à la télé, qu’elle a beaucoup regardés.


  Toujours est-il qu’elle se constitue (mentalement) une liste:


  Marie-Antoinette, évidemment.


  Belle, la tenue –cette nana savait faire les boutiques. Lâchez donc MA à South Coast Plaza ou Fashion Valley, ça vaudra le détour.


  O et Marie sont sur un pied d’intimité (elles s’appellent désormais par leurs prénoms, vu leur expérience commune) essentiellement grâce au film avec Kirsten Dunst. La musique du film était vraiment cool –New Order, TheCure, Siouxsie and the Banshees– et Marie, mariée à l’âge de quatorzeans, n’arrivait pas à convaincre son mari de se la faire jusqu’à ce que finalement, elle lui explique que c’était comme une clé qu’on enfonce dans une serrure, une image qui apparemment avait enthousiasmé le cher époux. Malheureusement, par la suite, elle s’était attiré beaucoup d’ennuis parce qu’elle mangeait des tas de gâteaux et organisait des fêtes, chose queO comprend très bien parce que Rapu n’approuve ni l’un ni l’autre. Le film ne montrait pas en fait Marie se faisant couper la tête, maisO se rappelle quelque chose à ce sujet, un souvenir de cours d’histoire au lycée, et aussi un truc que Marie avait dit, «Qu’ils mangent donc de la brioche», un truc plutôt agréable à première vue, on pourrait croire, mais sait-on jamais ce qui risque de déclencher la rogne des Français?


  Donc il y a Marie et il y a Anne Boleyn, queO connaît d’après la série télé et le film consacré à sa sœur. Cette fille était une vraie traînée, apparemment. Elle avait baisé des tas de mecs, y compris peut-être même son propre frère. One lui en veut pas pour son côté traînée –elle aussi, elle a baisé des tas de mecs, et elle n’a jamais eu de frère (une grossesse, c’était déjà énorme pour Rapu, merci beaucoup. Elle était partie illico se faire ligaturer les trompes aprèsO), alors qui peut savoir?


  En tout cas, la nana de la série télé était un sacré canon! Avec son petit corps de félin, elle faisait, comment dire, un peu garce et dépravée, ce qui les branchait pas mal, Ash et elle, et comme le mec qui faisait HenryVIII les branchait encore plus, une fois que ces deux-là se sont trouvés, ç’a été OMFG. Mais après çaVIII s’est fatigué d’elle et comme elle n’a pas pu lui donner de garçon, ils l’ont condamnée à mort pour avoir baisé son frère et aussi un autre mec, et elle est sortie de la Tour de Londres l’air pudique réservée et tout, s’est agenouillée devant le billot en écartant les bras, et elle avait un cou beau et élégant, sauf que pour ce qui est des beaux cous, c’est à Natalie Portman que revient la palme, c’est elle qui jouait Anne dans le film et Anne était une allumeuse de première capable de faire dresser la queue à n’importe qui. Un truc queO n’avait jamais complètement maîtrisé, mais en même temps qui ne lui disait pas vraiment, vu qu’elle aime tout simplement les queues alors pourquoi prétendre le contraire?


  Donc nous avons Marie-Antoinette et Anne Boleyn.


  Il y avait Catherine quelque chose mais c’est la saison quatre et ça n’a pas encore été diffusé doncO ne sait rien d’elle.


  Il y avait ensuite Lady Jane Gray, interprétée dans ce vieux film par la nana qui jouait dans les Harry Potter, et elle était restée reine seulement neuf jours, c’est pas vraiment la joie, etO n’arrive plus à se souvenir de la raison pour laquelle on lui a coupé la tête, elle sait juste qu’elle a fini comme ça.


  Mary, Reine d’Écosse.


  O est pratiquement certaine qu’elle a été décapitée parce qu’elle avait lu quelque part que Scarlett Johansson allait avoir le rôle-titre dans le film, mais il s’est passé un truc, le film ne s’est pas fait, ce qui de l’avis deO est une erreur parce qu’un grand nombre de nanas un peu limitées sur le plan mammaire comparées à elle auraient avec joie aligné leurs dixdollars rien que pour voir Scarlett Johansson se faire couper la tête.


  O décide de prendre exemple sur Marie-Antoinette.


  Qu’ils mangent donc de la brioche.
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  Le problème avec la collecte de renseignements n’est pas leur nature mais leur sélection. Il y a toujours trop d’infos, jamais pas assez. D’une façon ou d’une autre, il faut réussir à trouver celles qui sont significatives. Aussi, face aux tonnes de merdes sur le Cartel deBaja qu’ils ont reçues et stockées sur cinq clés USB, ils doivent faire le tri pour y dénicher ce dont ils ont besoin.


  Les amphètes, ça aide.


  Ouais, dans le temps, c’était café-cigarettes, le cocktail des nuits blanches passées en recherches, les deux intrépides journalistes d’investigation voulant retrouver Gorge Profonde, leurs potes flics sur la piste avec en tout et pour tout ce seul et unique indice avant que le lieutenant ne boucle tout parce qu’il se fait remonter les bretelles par le bureau du maire.


  Merde pour le passé.


  Ces deux-là ne fument pas (de cigarettes) et Ben a déjà suffisamment la chiasse pour ne pas vouloir aggraver la situation en se shootant à l’expresso à l’italienne mais comme, de toute façon, il se contenterait de cette saloperie de café commerce équitable qui a un goût de terre, ils choisissent la voie pharmacologique.


  Les cure-dents chimiques pour les paupières.


  Pop. Pop.


  S’asseoir chargé aux amphètes devant un ordinateur équivaut à mettre sa voiture en position parking tout en défonçant le plancher à grands coups d’accélérateur.


  À traîner au ralenti devant un distributeur de sodas.


  Il ne pourra plus en encaisser beaucoup, capitaine[53].


  Ouais, mais bien sûr qu’il pourrait, Jim[54], s’il avait un Ben à bord pour lui donner un coup de fouet grâce à un mélange indica-sativa qui met les nerfs en stationnement tout en laissant le cerveau à la vitesse maxi.


  L’aube les trouve…


  Erreur, rayez-moi ça…


  L’aube «trouve» que dalle –l’aube ne regarde pas.


  (Chon estime que la seule qualité rédemptrice de l’univers est son indifférence.)


  Lorsque le soleil se lève, ils sont toujours là, à scruter la masse de matériau à trier.


  Ben,’turellement, veut du contexte.


  —Il n’y a pas de con-tenu sans con-texte, dit-il.


  Un truc qu’il a appris à Berkeley.


  Chon espère sincèrement que Ben n’a pas l’intention de «déconstruire» le Cartel deBaja. Pour sa part, c’est ce qu’il veut faire mais de manière très différente, une manière qui n’a rien à voir avec Derrida. Contexte, contenu –il ne voulait pas s’engager sur cette voie-là mais puisqu’ils y sont, il veut simplement entrer, foncer dans le tas et faire sauter du monde.


  Il est un peu à cran et tire la tronche à cause du manque de sommeil. Mais il sait en même temps par expérience que c’est une grossière erreur de vouloir essayer de dormir après une débauche d’amphètes.


  Ce cheval-là, impossible de l’attraper au lasso, faut le laisser courir jusqu’à ce qu’il tombe tout seul. (Avertissement: essayer de dormir sur du speed risque de déclencher un épisode psychotique. Consultez votre médecin immédiatement. Du genre, avertissement: si l’érection persiste plus de quatreheures, consultez un médecin immédiatement avec l’espoir que votre toubib soit foutrement en manque de baise.)


  Ben ne déconstruit pas le cartel, il déconstruit les renseignements. Il semblerait que Dennis ait obtenu la majeure partie de ses infos auprès d’une source unique –CI1459, qui n’est identifiée nulle part dans le dossier.


  Ainsi donc Dennis ne refile ces tuyaux à personne, pas même à ses propres collègues. Une pratique qui n’est pas rare –un actif, c’est justement ça, un capital garanti, et les bureaucrates ne font pas cadeau de leur pognon.


  Nous la trouverons quand le besoin s’en fera sentir, pense Ben.


  —Okay, alors c’est quoi, ton foutu contexte? demande Chon.
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  La famille Lauter comprenait quatre frères et trois sœurs.


  Tchékhov, prenez note.


  Elena était au milieu de tout ce beau monde.


  Il trouve une photo d’elle.


  Une MILF tout crachée.


  Chevelure d’ébène, pommettes hautes, yeux brun foncé, petit corps tonique et musclé.


  La Reine Elena.


  Un par un, elle avait vu ses frères tomber. Le seul mâle restant de la famille est son fils, Hernan, mais ce n’est pas lui, ce n’est pas le mec à ça, il n’est pas capable. Il est ingénieur, il est intelligent, il pourrait apprendre les ficelles et gérer l’entreprise, mais rien ne le passionne vraiment, pas même l’ingénierie. Si, peut-être la chatte.


  Manman le savait, elle savait qu’il n’était pas de taille à prendre les rênes du business familial et en son for intérieur, elle aurait aimé se retirer, tout simplement, et laisser Azul et Sinaloa prendre possession de cette putain d’organisation. Elle savait aussi dans le même temps que ses rivaux ne pouvaient se permettre de laisser son fils en vie, c’était lui, la dernière queue qui restait.


  Elle avait pris la direction du cartel contrainte et forcée, ne serait-ce que pour assurer la survie de son fils.


  Elle n’avait aucune envie de le retrouver dans un baril d’acide.


  C’était elle la plus capable. Elle avait le cerveau, l’expérience, le nom, l’ADN, le cran, les hommes, le sang-froid, les couilles et/ou les ovaires.


  Et elle s’aperçoit qu’elle aime tenir les commandes, elle aime le pouvoir.


  Elena est canon –sexy, belle, brillante, efficace. Elle utilise tous ces atouts pour maintenir autour d’elle des sujets fidèles et loyaux. Elle est également impitoyable –c’est aimez-moi, sinon votre tête décolle. C’est elle, la Reine rouge.


  Azul, un de ses anciens lieutenants, ne supporte pas cette situation. Il n’est pas du genre à se laisser mener à la baguette par une femme, sans compter qu’en plus, il ne l’en estime pas capable. Probable qu’il pense également qu’elle ne doit pas savoir conduire ni tenir ses comptes sans tomber dans le rouge. Il retourne chez les bouseux du Sinaloa et dit:


  —Vous pouvez croire une chose pareille, les Lauter sont dirigés par une femme, qu’est-ce qui va se passer quand elle aura ses ragnagnas, hein?


  —Je vais vous dire ce qui va se passer, fait Ben, passionné par le sujet. Les mecs vont se faire couper la tête et le sang va couler, vous pouvez y compter.


  Mais Elena en a dans le crâne –elle a grandi au milieu du trafic de drogue, il n’y a rien qu’elle n’ait déjà vu, aussi analyse-t-elle froidement, et elle constate qu’elle va perdre la guerre contre ElAzul et le Sinaloa.


  Une récente analyse, rédigée par Dennis, laisse entendre que la section Elena/Hernan duCB s’est alliée à un groupe appelé LosZetas.


  —Les gars du clip vidéo, dit Chon.


  LosZetas ont récemment ouvert une succursale de l’autre côté de la frontière et formé un sous-groupe appelé LosTreintes. LaDEA ne sait pas grand-chose d’eux, mais ils sont apparemment dirigés par un ancien Zeta du nom de Miguel Arroyo Salazar, alias «ElHelado» –froid comme la pierre.


  Ben montre à Chon une photo déjà ancienne du dossier, celle d’un officier de police de l’État deBaja. Ils sortent l’enregistrement de la vidéo de l’otage et regardent l’homme à la tronçonneuse posté tout à côté deO.


  —Le même mec? demande Ben.


  —Ça y ressemble, répond Chon.


  —Le même que celui dont j’ai fait la connaissance aujourd’hui, explique Ben. Notre nouveau patron –Miguel Arroyo Salazar.


  —Cet enculé est un homme mort, dit Chon.


  Tôt ou tard, ce mec y passe.


  Donc, poursuit Ben, Elena recrute Zeta –les paie bien, leur donne leur propre territoire et leur dit: «Allez et prospérez.» Partez vers le nord, jeunes hommes, et (ré) emparez-vous de la Californie.


  —Pourquoi? demande Ben, question de pure forme.


  —Parce que c’est là que se trouve l’argent, dit Chon, réponse de pure forme.


  Ou y aurait-il autre chose? se demande Ben.


  Mais il laisse filer sans approfondir la question.


  Priorité aux choses importantes et la plus importante de toutes est de récupérerO vivante.


  De la racheter.


  —Nous avons suffisamment d’infos pour pouvoir avancer, dit Chon.


  Rien à foutre du contexte.


  Passons au contenu.
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  Nous devons avancer prudemment, se dit Ben.


  Bien plus que prudemment. Si jamais leCB renifle un tant soit peu que c’est son argent que nous utilisons pour le payer, il tueraO.


  Donc…
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  Ils dénichent l’adresse dans un des dossiers de Dennis.


  Perdue à perpète à l’est du pays, dans les villes nouvelles au pied des montagnes.


  Le pays des couguars.


  Non pas la nouvelle variété de couguar[55], l’ancienne, les gros chats, les vrais.


  Dennis surveillait l’endroit depuis des mois. Loué par un certain Ron Cabral, une relation connue, etc.


  Ben et Chon sont maintenant à pied d’œuvre.


  Ils surveillent les allées et venues des voitures, tard le soir ou tôt le matin, habituellement avant l’aube. Ils se font une idée du planning des livraisons, quand la marchandise arrive, quand elle repart, le nombre d’hommes.


  Une planque. Une place presque forte.


  Où on garde l’argent jusqu’à ce qu’il soit emballé et livré au sud.


  Ou non, comme ça peut arriver.
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  Chon gare la Mustang à cinqkilomètres de là et revient à pied dans les épaisses broussailles à flanc de colline.


  Ça fait presque du bien de crapahuter de nouveau.


  Il se colle cul à terre, sort les lunettes à vision nocturne et balaie le terrain jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherche –un virage serré sur la route bien à l’écart de la maison. Enregistre mentalement l’état du lieu et le met en mémoire.


  Rock-and-Roll perso, Truckistan, SoCal.


  Une embuscade est une embuscade.


  Est une embuscade.
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  Ils répètent un million de milliards de fois. De l’avis de Ben.


  Ce n’est pas celui de Chon.


  —Putain, c’est pas un jeu, dit-il.


  —Jamais dit ça, répond Ben. Ce que je dis, c’est que j’ai pigé, c’est enregistré. Dans ma tête.


  Ouais, mais Chon sait que ça sort de la tête à la seconde où l’action démarre avec l’adrénaline qui déboule à flots. Ne reste plus dès lors que la mémoire des muscles et elle ne s’acquiert que par une chose: répéter, répéter et encore répéter.


  Donc ils remettent ça encore une fois.
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  O fait la tournée des talk-shows.


  O-prah, naturellement.


  


  OPRAH


  … une histoire de courage, de… source d’inspiration… dignité. Je vous prie d’accueillir chaleureusementO.


  


  Le public applaudit. Quelques personnes se lèvent. O,très sainte-nitouche dans sa robe grise, apparaît, accepte timidement les acclamations et s’assied.


  


  OPRAH


  Quelle expérience absolument stupéfiante. Qu’avez-vous appris? Qu’en avez-vous retenu?


  


  O


  Eh bien, Oprah, vous savez, lorsque vous restez seule aussi longtemps, il ne vous reste pas d’autre choix que de vous confronter à vous-même. Je pense que vous y gagnez une meilleure connaissance de celle que vous êtes. En réalité, vous apprenez sur vous.


  


  OPRAH se tourne vers les femmes dans le public et sourit: «Est-ce que cette jeune femme n’est pas stupéfiante?» Elle revient surO.


  


  OPRAH


  (d’une voix douce)


  Qu’avez-vous appris?


  


  O


  Combien je suis forte, en réalité. À quelle force une femme...


  une force intérieure dont je n’avais pas réellement conscience…


  


  Applaudissements.


  


  OPRAH


  Voici maintenant un exemple de courage en situation de stress et de pression véritablement hors du commun –la mère deO, Rapu.


  


  O passe à Ellen.


  


  ELLEN


  ApplaudissezO sur MTV!


  


  O, en T-shirt sans manches super bien coupé qui dévoile ses tatouages, esquisse quelques pas de danse avant de se laisser tomber dans le fauteuil de l’invitée.


  


  ELLEN


  Vous n’avez pas dû rigoler tous les jours, je me trompe?


  


  O


  Oh ouais. Mais d’abord –vous avez la chance de vous faire Portia de Rossi[56]? Rien que pour ça, je donnerais cher pour être à votre place!


  


  Le public explose.


  Elle danse avec ELLEN,


  puis


  Passe à Dr.Phil.


  


  DR.PHIL[57]


  … le meilleur indice d’un comportement futur est le comportement passé, et je suis absolument convaincu que c’est nous-mêmes qui enseignons aux gens la manière dont ils doivent nous traiter. Vous devez donner votre consentement pour être otage, et si vous ne reconnaissez pas votre part de responsabilité dans une telle situation, vous ne disposerez plus du moindre pouvoir pour arranger les choses. Il y a trente-cinqans que je travaille sur les affaires d’enlèvement et d’otages, je ne suis pas tombé de ma charrette à foin. Pour chaque rat que vous voyez, sachez qu’il y en a cinquante qui se cachent[58].


  


  O


  Vous n’êtes qu’un foutu connard.


  


  DR. PHIL


  Je suis prêt à vous proposer une aide de première grandeur si vous l’acceptez. Mais je ne joue pas de jeux ici, nous allons forer au plus profond et aller jusqu’au plus profond des choses dans cette affaire, je ne suis qu’un vieux gars de la campagne…


  


  O


  Et un connard.


  


  Ô ma fille, se dit-elle –il va falloir que tu te remettes les pieds sur terre.
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  Ben dépose Chon au Monde du Moisir…


  … une communauté de retraités qui s’appelle en réalité le Monde du Loisir, alors à vous de comprendre…


  … après minuit quand les personnes âgées dorment, mais avant quatreheures du matin, quand elles se réveillent comme un seul homme…


  … et Chon inspecte tranquillement le parking jusqu’à ce qu’il trouve une Lincoln qui lui convient. Il lui faut dix-huit secondes pour forcer la serrure, trente de plus pour faire démarrer le moteur sur deuxfils («les fruits d’une jeunesse dissipée»), puis il monte et s’éloigne pour aller la cacher dans le parc de stationnement d’une petite galerie marchande àSJC où Ben passe le prendre.


  —Tu sais ce que tu obtiens quand tu croises un Mexicain avec un Chinois? demande Chon.


  —Quoi?


  —Un voleur de bagnoles qui ne sait pas conduire.
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  —Ça va? demande Chon.


  —Je pète le feu, répond Ben.


  —Ne pète pas trop fort, lui dit Chon. Fume un joint, calme-toi.


  —C’est pas interdit?


  —Nan.


  Putain, Chon ne sait pas si c’est une bonne ou une mauvaise idée. Il a fait des missions de nuit par le passé mais jamais une expédition comme ce soir. Mais il se dit qu’il ne doit pas y avoir grande différence. Ce qu’il faut, c’est être remonté, mais pas trop.


  Ben a simplement l’air nerveux, à cran.


  Mais déterminé, comme à son accoutumée, Ben le sérieux.


  Ils fument, un mélange choisi de indica-sativa qui va leur relisser les plumes tout en les gardant sur le qui-vive.


  Ils rejoignent en voiture la Lincoln volée et repartent.


  Est sur Highway74, alias l’autoroute Ortega, taillent (Chon aime bien ce mot) par les montagnes Santa Ana depuis Mission Yiejo jusqu’à Lac la Ronflette, Lake Snore…


  Étymologie:


  Lake Elsinore…


  petite ville endormie, ya…


  Lake Snore.


  L’Ortega est à peu près ce qui peut se trouver de mieux dans le genre cambrousse dans le comté d’Orange et c’est un bon endroit pour les maisons-serres (détail pertinent) et les labos de meth (détail non pertinent, en cet instant, en tout cas). Ils virent au nord sur une des nombreuses routes étroites qui s’écartent du tracé de l’autoroute comme autant de branches brisées dans les forêts de chênes étoilés.


  Ils arrêtent la voiture sur le bas-côté en terre… un arrêt justement prévu pour ça… à un panneau de stop d’une intersection enT.


  Chon sort et noue un chiffon rouge à la poignée de la portière, ouvre le capot. Il remonte auprès de Ben et lui dit de s’aplatir sur son siège et de mettre son masque.


  Ben est allé chez Party City à Costa Mesa et s’est décidé pour le thème talk-show. Et donc les voilà, deux présentateurs télé –Leno, Letterman– attendant de lancer leur monologue d’ouverture.


  Et sa main s’ouvre et se referme sur la crosse du pistolet sur ses genoux.


  —Ça, lui dit Chon, tu ne l’utilises que si tu y es forcé.


  —Sans déconner.


  —C’est comme un match de volley, dit Chon. Concentration et travail d’équipe.


  Quelques minutes plus tard, ils entendent une voiture qui remonte la route.


  —T’es prêt? demande Chon.


  La gorge de Ben se ferme.


  Chon n’éprouve rien.


  Le break ralentit au signal de stop. Le garde installé à la place du passager voit la Lincoln en panne mais n’y prête aucune attention jusqu’à ce que la voiture s’engage brusquement devant le break et lui bloque la route.


  Chon sort de la bagnole, vif comme un putain d’éclair.


  Le fusil pointé sur la vitre du chauffeur.


  Lequel commence à passer la marche arrière mais Chon le vise à la tête et le mec change d’avis. Le passager veut saisir le pistolet posé sur le siège mais Ben apparaît à sa vitre en pointant sur lui le.22.


  —Jette ton arme, dit Ben, une phrase mille fois entendue à la télé, et c’est tout juste s’il ne glousse pas en la prononçant.


  Mais le mec laisse tomber son calibre sur le plancher du break.


  Chon ouvre la portière, chope le conducteur et le sort pour le coller à terre pendant que Ben signifie par gestes au passager de sortir lui aussi.


  Le gars s’exécute, regarde Ben et dit en espagnol:


  —Vous ne savez pas avec qui vous déconnez. Nous sommes de LaTreinte.


  Ben pointe son.22 vers le sol, facile à comprendre, couche-toi.


  Le mec bâille exagérément pour bien montrer qu’il n’a pas peur puis s’aplatit doucement le nez au sol en veillant à ne pas trop maculer sa chemise blanche de terre rouge.


  Chon garde son fusil pointé sur le conducteur tandis que Ben entre dans le break et trouve rapidement l’argent. Il déniche également le mouchard GPS collé au milieu des liasses et le balance au sol.


  —Vamanos, dit-il.


  Chon tire deux balles, dans un pneu avant et dans un pneu arrière.


  Puis ils grimpent dans la Lincoln et se taillent.
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  —C’était tellement cool!


  Ben est un foutu feu d’artifice à lui tout seul.


  Une planante à l’adrénaline. Les endorphines rebondissent contre les parois des cellules comme un schizophrène jouant à la raquette contre lui-même. Rien de ce qu’il a vécu jusqu’alors ne peut s’y comparer.


  —Compte le fric, dit Chon.


  765500dollars.


  Un début.
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  —On a retrouvé la Lincoln, dit Hector à Lado.


  Lado hausse les épaules.


  —Où ça?


  —Dans un parking de la gare de chemin de fer de SanJuan, répond Hector. Elle est enregistrée au nom d’un certain Floyd Hendrikson. Il a quatre-vingt-troisans et a signalé qu’on la lui avait volée ce matin.


  Ils s’en vont discuter avec le chauffeur et le pendejo à fusil qui faisait le garde.


  Lado et Hector les emmènent dans une grande exploitation qui cultive les dattes, perdue du côté d’Indio, et les collent dans un hangar où ils rangent tracteurs et autres bazars. Les deux hommes assis par terre, appuyés contre le mur en tôles ondulées, sont pris de diarrhée verbale. N’arrêtent pas de déblatérer sans fin comme quoi il y avait deux mecs, un fusil et deux pistolets, de vrais pros…


  Lado sait déjà que c’était des pros –ils savaient quand, où et quoi, et ils avaient été assez malins pour trouver le GPS.


  —Deux? Vous êtes sûrs? demande Lado.


  Ils sont vraiment sûrs.


  Deux mecs de haute taille.


  Ça, c’est intéressant, se dit Lado.


  Qui portaient des masques.


  —Quel genre de masques?


  Des présentateurs de la télé yanqui.


  Jay Leno et…


  —Letterman, ajoute le chauffeur.


  L’autre donne la marque de la voiture et le numéro d’immatriculation.


  —C’est étonnant, dit Lado, que vous n’ayez pas été blessés du tout l’un et l’autre.


  Un vrai coup de veine, confirment-ils.


  Ouais, eh ben, ça, ça va pas durer longtemps.
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  Lado est pratiquement convaincu qu’ils disent la vérité et n’ont rien à voir avec tout ça.


  Si on ne compte pas leur stupidité, à ces deux paresseux trouillards: ils ont laissé faire.


  Ces cabrónes ont de la famille au Mexique, procédure standard pour tout employé duCB de ce côté-ci de la frontière –il est impératif d’avoir des membres de sa famille au pays, là où leCB peut aisément les atteindre et leur faire du mal.


  Rien à foutre des références –si vous voulez une garantie de bon rendement et de loyauté, vous vous gardez soigneusement parents, frères et sœurs et même cousins dans la poche. Des hommes qui ne craignent pas de risquer leur propre vie n’iraient jamais risquer celle de leur famille.


  Il balance le fouet à bestiaux par terre.


  Deux grands mecs…


  Non, c’est peu probable. Comment les deux gueros connaîtraient-ils l’emplacement de la planque, l’itinéraire emprunté par les chauffeurs?


  C’est impossible.


  Non, un tombe comme celui-là ne peut être que l’œuvre d’un traître. Un boulot de l’intérieur. Peut-être pas ces deux pendejos, mais quelqu’un de l’organisation.


  —Rabaisse-leur leur caquet, lâche-t-il brutalement.
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  Un café branchouille sur Ritz-Carlton Drive.


  Et laPCH, avec vue de la côte.


  Chon s’y réfère sous le terme de Paradis des Manmans Miam-Miam.


  Dans le temps, il s’installait à une des tables en terrasse et sirotait ses cappuccinos en observant la parade des riches jeunes manmans joggeuses défilant au petit trot derrière leurs poussettes à trois roues. Leur corps mince juste couvert d’un T-shirt (ou d’un sweat à capuchon de marque, quand il faisait plus froid) et d’un pantalon de survêt.


  —Ça, c’est l’équipe du matin, avait-il expliqué à Ben.


  L’équipe de jour est plus tardive et en liaison avec la crèche à la clientèle triée sur le volet installée juste un peu plus loin. Les MMM un peu plus âgées y déposaient leurs marmots puis venaient s’installer devant leur latte avant, peut-être, une partie de jambes en l’air post-latte avec Chon.


  —Mortes d’ennui et pleines de ressentiment, avait fait remarquer Chon. Parfaites au lit.


  —Adultère.


  —Je ne suis pas marié.


  —Où est donc passée la moralité? avait soupiré Ben.


  —Là où sont passés les CD.


  Remplacés par une technologie plus neuve, plus rapide, plus facile.


  —Qu’irait penserO de ces escapades sordides? avait demandé Ben.


  —Tu plaisantes? avait répondu Chon. Elle repérait les meilleurs coups pour moi.


  —Ferme-la.


  Non, c’est la vérité. O,quand elle était debout à uneheure aussi peu chrétienne, avait passé bien des heures à handicaper les chances de réussite de Chon. Celle-là est sexy, celle-là a envie de baiser, celle-là est heureuse en ménage, oublie, vise-moi un peu ce cul, celle-là, je me la ferais volontiers…


  —Est-ce qu’elle a jamais…


  —Nan.


  Ils ne pensent pas aux tendances lesbiennes tout juste latentes deO ni aux Manmans Miam-Miam ce matin. Ils pensent àO cependant, au moment où Alex et Jaime se pointent…


  —Deux siamois ramasseurs de fayots.


  —À l’aise.


  … se plantent devant le comptoir et commandent des cafés à emporter.


  Ben et Chon les suivent jusqu’au parc de stationnement et montent à l’arrière de la Mercedes d’Alex.


  —Qu’y a-t-il? demande Ben.


  Alex se retourne vers lui.


  —Une de nos voitures a été braquée hier soir.


  Ben s’est changé en pierre. Fils de deux psys perpétuellement inquisiteurs, il sait comment affronter un interrogatoire et emporter la partie.


  —Alors?


  À ce jeu, Alex n’est qu’un amateur.


  Ça se voit comme à livre ouvert sur son visage d’avocat.


  —Sauriez-vous quelque chose à ce sujet? demande-t-il.


  Ben saute à pieds joints sur le conditionnel.


  —Ouais, je saurais effectivement quelque chose à ce sujet, si j’avais quelque chose à y voir. Voyant que ce n’est pas le cas, la réponse est non.


  C’est marrant, les mots.


  Alex essaie de faire baisser les yeux à Chon.


  Ouais, ça, ça va marcher à tous les coups.


  Comme d’essayer de faire ciller un rottweiler.


  —Okay, finit par dire Alex.


  Chon, c’est Chon mais Ben, c’est Ben.


  —Essayez dorénavant de ne plus m’appeler pour des motifs aussi invraisemblables, d’accord? Comment vaO?


  —Qui ça?


  —Qui ça?


  À voir Chon, il pourrait bien lui claquer la figure à ce mec.


  L’espace d’une seconde, c’est une possibilité à envisager mais Ben intervient au plus vite.


  —Ophelia. Nous l’appelonsO. La jeune dame que vous avez kidnappée. Comment va-t-elle? Nous désirons lui parler.


  —C’est une chose qui peut peut-être s’arranger, dit Alex.


  Ben remarque la forme verbale pronominale.


  Refus de toute responsabilité, ou


  Absence d’autorité.


  Intéressant.


  —Arrangez, dans ce cas, dit Ben en ouvrant la portière. Si vous n’avez rien d’autre, Chon a des mariages à briser et moi, du produit à produire.


  Ils restent plantés sur le parking et regardent la Mercedes s’éloigner.


  —Tu es doué, dit Chon. Tu crois qu’ils nous soupçonnent?


  —Si c’était le cas, nous aurions eu droit à M.Tronçonneuse.


  Ils retournent au café.


  —À propos? dit Chon. J’ai le sentiment de rendre les mariages meilleurs.


  —Vraiment?


  —Eh ouais.
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  Il court un mythe sur les braquages de trafiquants de came: c’est un crime parfait puisque les victimes ne peuvent pas déclarer le vol à la police.


  Ouhhhhhh là…


  Possible qu’ils ne fassent pas de déposition à la police, mais cela ne signifie pas pour autant qu’ils ne le signaleront jamais.


  Il faut et il suffit que ce soit la bonne police.


  Il se trouve qu’Alex en connaît quelques représentants.


  Par exemple, l’adjoint Brian Berlinger des services du shérif –comté d’Orange– possède à Big Bear une jolie maison à ossature bois dans laquelle il aime se rendre le week-end et pendant les vacances. Ce qui explique pourquoi, en cet instant précis, il est devant son ordinateur, occupé à rechercher la liste des magasins du comté qui vendent des masques de Leno et Letterman.
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  Pour le braquage suivant, Ben décide de la jouer stars de cinéma.


  —Je crois que je deviens gay, dit-il à Chon.


  —Rien de surprenant, mais si tu voulais te montrer un peu plus précis…


  —Ce trip thématique me branche tellement que ça m’effraie, explique Ben en consultant les choix possibles sur un catalogue Internet. Si la dope et le vol ne donnent rien, peut-être que je pourrais me lancer dans l’événementiel.


  —Ou téter des bites.


  —C’est toujours une possibilité, reconnaît Ben.


  Il étudie ce qu’on lui propose.


  —Tu veux être Brad Pitt ou George Clooney?


  —Au-delà du gay. Avec toi, les gays ont l’air hétéros.


  —Choisis.


  —Clooney.


  Ben appuie sur la touche «Acheter».


  Chon devant son propre ordi portable.


  Google Earth.


  Vue aérienne de la prochaine scène de crime.
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  Cette fois-ci, ils vont s’y attendre.


  Ils seront en alerte.


  Sans dec’.


  Lado a fait passer le mot, si tu vois quelque chose sur le côté de la route, tu ne t’arrêtes pas, tu ne ralentis pas, tu appuies sur le champignon, ese.


  Tu continues à rouler, quoi qu’il advienne.
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  Ben et Chon finissent de placer la herse en travers du chemin de terre puis la recouvrent à la pelle d’une mince couche de gravier.


  Comme tout le monde, ils regardent Cops[59] («Vauriens, vauriens, z’allez faire quoi[60]…?»)


  Puis ils retournent à leur voiture de boulot, garée dans un champ d’avocats près de Fallbrook.


  —Du guacamole? demande Ben.


  Ouais, bon, d’accord, c’est pas drôle.


  Le trac d’avant-match commence à faire des siennes. Les maxillaires de Chon se verrouillent, à croire qu’on les a bloqués à la clé à molette, et les genoux de Ben jouent au bouchon sur l’eau, à l’image d’un marteau-piqueur pris de frénésie tirant sa crampe.


  Oui, mais il prend son pied.


  Pourquoi appeler ça un braque-âge? se demande-t-il. Il est jeune, il fait le braque et prend son pied, ça n’a pas d’âge.


  Ben entend des bruits de pneus.


  —Set et match, dit Chon.


  Ils entendent les pneus exploser, Chon plante la voiture sur le chemin et ils leur tombent sur le râble. Même routine (répéter, répéter, répéter): Chon sur le chauffeur, Ben sur le garde.


  Et ça se déroule comme ça.
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  Pour Clooney et Pitt, 820K égalent une journée de merde.


  Juste de quoi s’offrir à déjeuner pour les gars d’Océan, mais pas mal pour un braquage au milieu des avocats.
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  —Brad Pitt et qui? demande Lado.


  —George Clooney, répond le chauffeur.


  —Ocean’s Eleven, ajoute le garde.


  —Et Twelve.


  —Ferme ta putain de saloperie de gueule.


  Il appelle Alex.


  Comment ça se présente pour nous, l’histoire des masques?
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  Ils ont rétréci le champ de recherches à cinq magasins et Berlinger est en train de les vérifier.


  Telle est la réponse à la question.


  Lado rejoint le parc de stationnement à Aliso Beach.


  —Quoi? demande Ben. N’ai-je pas…


  … produit ma dope, n’ai-je pas…


  … transféré mes détaillants dans votre organisation, n’ai-je pas…


  … parlé à mes clients, n’ai-je pas été…


  un gentil garçon bien obéissant?


  Lado regarde Ben droit dans les yeux.


  —Où étiez-vous la nuit dernière?


  Ben ne cille pas.


  Et Lado continue à fixer, ese. Ses yeux noirs ont contraint nombre d’hommes à baisser les leurs, ont vu les mensonges dans leur regard, dans la rue, dans une pièce, ils les ont vus empalés sur des crocs de boucher. Difficile de fixer ces yeux noirs-là en retour et de mentir.


  Mais Ben lui fait:


  —J’étais chez moi. Pourquoi?


  —Une de nos voitures a été attaquée la nuit dernière.


  Ben résiste, un vrai dur. Garde le regard rivé à celui de Lado.


  —Nous n’avons rien à voir avec ça.


  —Non?


  —Non, répond Ben. Peut-être devriez-vous aller voir du côté de vos propres hommes.


  Lado souffle brutalement par le nez.


  L’air de dire…


  Mes hommes ne sont pas si bêtes.
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  Putain que si.


  Troisans auparavant, deux de ses gars au parfum avaient monté un coup contre un labo de traitement de cocaïne à National City.


  Carlos et Felipe se prenaient vraiment pour des flèches, croyaient qu’ils s’en étaient tirés sans une égratignure.


  Ils se trompaient.


  Lado avait emmené ses deux mecs dans un entrepôt à Chula Vista. Obligé Carlos à regarder pendant que lui collait Felipe dans un sac en jute, fermait le sac d’un nœud et le suspendait à un chevron.


  Avant de jouer à la piñata.


  De marteler le sac à coups de bâton jusqu’à ce que le sang et les fragments d’os soient recrachés par terre comme des pièces de monnaie ou des friandises. Carlos était passé aux aveux.
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  Ben a l’air mort d’ennui.


  Indifférent.


  En s’enfonçant dans le crâne cette pensée…


  Tu veux m’effrayer avec tes récits d’horreur?


  Viens au Congo, connard.


  Viens au Darfour.


  Vois ce que mes yeux ont vu et après ça


  Fais-moi peur avec tes histoires.


  Lado n’essaie pas de lui faire peur avec ses histoires. Il dit:


  —Si je remonte la piste jusqu’à vous, votre putana est morte.


  Ben sait qu’au moindre signe d’effroi dans son regard, Lado saura.


  Alors il le regarde droit dans les yeux et pense


  Fuck you.
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  Chon suit Lado après la réunion.


  Le mec roule jusqu’à un complexe d’appartements à Dana Point Harbor et y reste environ uneheure.


  Chon a dans l’idée de s’attaquer à lui.


  Fais ça ici, maintenant, tout de suite.


  Mais sait qu’il ne peut pas.


  Au même instant, Lado sort avec une femme. Jolie nana, peut-être la trentaine, peut-être pas encore. Lado monte dans sa voiture, la pétasse dans la sienne.


  Chon mémorise son numéro d’immatriculation puis reprend Lado.


  Le piste jusqu’à une entreprise de jardinage àSJC.


  Donc quand ce n’est pas les humains qu’il étête, se dit Chon,


  C’est les haies.
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  —Ce serait bien de faire quelque chose.


  Afin de détourner un peu les soupçons.


  —Du genre?


  —Eh bien, répond Ben, ils nous volent, t’es d’accord? Ils nous ont pris tout ce qu’ils pouvaient voler. (Excuses à M.Dylan[61].)


  —Alors nous devons nous voler nous-mêmes pour leur montrer qu’ils ne vont pas s’en tirer comme ça. (Excuses à M.Sahl[62].)
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  L’éleveur qui occupe cette maison-serre située près des collines aux confins est de Mission Viejo s’appelle Gary: la petite trentaine et portant lunettes, c’est un intello gentil fana de bio qui s’est aperçu qu’il pouvait se faire beaucoup plus d’argent avec bien moins de soucis en élaborant des variétés de dope haut de gamme pour Ben plutôt que d’enseigner la botanique en première année de fac à une troupe de bizuths qui, au départ, n’ont strictement aucune envie d’apprendre quoi que ce soit sur le sujet.


  —C’est prêt à partir? demande Chon à Gary.


  —Oui, affirme Gary.


  Gary n’est pas du tout heureux de devoir vendre le produit d’un travail sophistiqué et raffiné accompli avec amour auCB, qu’il considère comme une entreprise de barbares rustiques incapables d’apprécier les tonalités tout en nuances de ce mélange précis.


  —Tu es libre pour la soirée, dit Chon. On s’occupe de tout.


  —Vous êtes sûrs? demande Gary reconnaissant.


  —Vas-y, espèce de Nimbus, lui répond Ben. Fiche le camp.


  Gary fiche le camp.


  Une heure plus tard, le pick-up duCB arrive.


  Transaction rapide.


  Liquide contre dope.


  Ils attendent quelques minutes après leur départ puis Ben lance:


  —Les mains en l’air.


  Avant d’ajouter:


  —Oh ouais… à propos, c’est bien un vol à main armée.


  —Arrête ton baratin à la con.


  Mais impossible d’arrêter Ben sur sa lancée.


  —Par terre. Pas d’erreurs et il n’y aura pas de victimes. Que personne n’essaie de jouer au héros, et vous rentrerez tous chez vous auprès de vos femmes et de vos enfants.


  —Ça suffit, dit Chon.


  Ben téléphone à Alex et lui annonce qu’il a un problème.
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  —Vous m’arnaquez et ensuite, vous m’arnaquez encore? se plaint Ben. Seigneur Jésus, Alex, il y a cupidité et cupidité, mais me baiser sur le prix et ensuite, débarquer en fanfare pour me tirer le peu de pognon que vous m’avez vous-même réglé, ça fait une ristourne de cent pourcent, ce qui est un peu beaucoup.


  Ils sont assis face à face à une table de pique-nique chez Papa’s Tacos à South Laguna. Vous cherchez un taco de poisson vraiment bon? Allez chez Papa’s Tacos. Sinon, allez ailleurs.


  —Qu’est-ce que vous me racontez? demande Alex.


  —Cinq fichues minutes après que vos gars ont embarqué la marchandise, répond Ben en serrant les dents, un autre groupe de mecs a débarqué à son tour et piqué le pognon.


  —Vous n’êtes pas sérieux, ce n’est pas possible.


  —Est-ce que j’ai l’air de plaisanter?


  Alex la joue avocat.


  —Hé, une, fois le transfert effectué, ce n’est plus notre responsabilité.


  —Sauf que le coup a été monté par des mecs qui étaient au parfum.


  Sur le principe, c’est vrai.


  —Qu’est-ce qui vous fait penser que les voleurs appartiennent à l’organisation? demande Alex, en pâlissant un peu.


  —Qui d’autre était au courant?


  —Les gens de chez vous.


  —Il y a huitans que je suis dans le business et jamais personne de mon organisation ne m’a arnaqué.


  —À quoi ressemblaient ces mecs?


  —Eh bien, ce ne sont pas des débiles, dit Ben, parce qu’ils portaient des masques.


  —Quel genre de masques?


  —Madonna et Lady Gaga.


  —Le moment est mal choisi pour les plaisanteries.


  —Je suis tout à fait d’accord, lui confirme Ben. Ils n’ont pas dit grand-chose, mais le peu de paroles qu’ils ont prononcées m’ont semblé un peu sud de la frontière.


  Alex réfléchit une seconde mais ne veut pas céder un pouce de terrain.


  —Peut-être faudrait-il que vous renforciez votre système de sécurité.


  —Peut-être aussi, dit Ben en enveloppant son taco avant de se lever, que vous devriez jeter un œil au vôtre. J’attends votre appel. Vaudrait mieux que ça ne se reproduise pas.


  Alex décide de passer à l’offensive.


  —Avez-vous l’argent de la rançon?


  —Nous y travaillons, répond Ben.
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  —Il ne me lâche plus d’un pouce, explique Alex.


  La réserve garde-manger d’un des étals à tacos de Machado àSJC. Alex n’aime pas l’endroit –ça sent le poulet cru et le poulet cru est plein de dangereuses bactéries. Il s’efforce ne pas laisser sa veste toucher le comptoir.


  Lado voit son malaise et s’en réjouit.


  Ce pendejo de yuppie entre deux âges devrait se souvenir d’où il vient.


  —Et alors? demande Lado.


  —Il nous rend responsables.


  —Et?


  —Il ne me lâche plus.


  —Vous l’avez déjà dit.


  Un gamin entre et cherche une boîte de purée de tomates. Lado le regarde comme s’il était givré et le môme effrayé ressort.


  —C’est vous qui avez choisi les gars, dit Alex. Est-il possible qu’un ou deux d’entre eux se soient monté un petit business personnel?


  —Je vais y regarder de plus près.


  —Parce que si ça cause un prob…


  —J’ai dit que j’allais y regarder de plus près.


  Lado est maintenant d’une humeur de chien, c’était déjà le cas ce matin à son réveil et ça le sera probablement toujours quand il se couchera. Delores avait commencé à le gonfler alors qu’il venait à peine d’ouvrir l’œil –les gouttières de la fugeda ont besoin d’être nettoyées, Junior a euD en algèbre, et patati et patata rien que pour s’entendre parler.


  Il aurait voulu lui hurler à la figure –j’ai de vrais problèmes. Un autre tombe…


  Après ça, trois cabrónes ne s’étaient pas pointés à l’embauche ce matin et il avait été obligé de courir jusqu’au centre commercial pour engager trois dos mouillés sur le parking. Et maintenant ce casse-couilles? Les gueros qui font la gueule parce qu’ils se sont fait braquer? Bienvenue au club.


  —Je vais y regarder de plus près, répète-t-il.


  Il sort de la réserve, se prend un burrito et un jus de fruits à emporter et regagne sa voiture. Il est déjà midi et demi et Gloria ne dispose que d’une heure pour déjeuner. Elle est coiffeuse dans un salon de Dana Point Harbor mais heureusement, son appartement est pratiquement de l’autre côté de la rue.


  Il a la clé et à son arrivée, elle est allongée sur le lit et l’attend. Juste vêtue des dessous marron foncé dans lesquels il aime la voir, un ensemble soutien-gorge et slip qu’il lui a payé et qui met en valeur ses seins fermes et son cul rond.


  —Tu es en retard, poussin, dit-elle.


  —Demi-tour.


  Elle se retourne à quatre pattes.


  Lado se déshabille puis s’agenouille derrière elle et lui arrache sa culotte qu’il tire sur ses chevilles. Il est fier d’être dur avant même qu’elle ne le touche ou qu’il ne se touche lui-même –c’est bien pour un homme de son âge.


  Il laisse glisser ses doigts sur le dos de Gloria et la sent qui frissonne. Sa peau est comme du beurre. Puis il l’écarte. La bourre jusqu’à ce qu’elle gémisse de plaisir et quand il sent que ça monte dans ses couilles, il se retire et la retourne sur le dos.


  Elle le prend dans sa bouche et le finit à la main.


  Lado ne porte pas de préservatif et ne veut plus d’enfant.


  Lorsque Gloria sort de la salle de bains, elle s’allonge à côté de lui, passe la main dans ses cheveux et dit:


  —Ils commencent à être un peu longs. Tu devrais venir te les faire couper.


  —Je viendrai.


  Elle se lève et commence à se rhabiller.


  —J’ai un rendez-vous à deuxheures.


  —Oublie.


  —Il faut que je travaille.


  —Oublie, dit-il. Je paierai.


  —C’est une habituée.


  Le chemisier noir moule ses seins. Il prend le pari qu’elle se ramasse des tas de pourboires auprès de ses clients masculins. Ça devrait le rendre jaloux, mais en fait, ça l’excite, et elle le sait. Parfois elle lui raconte qu’elle les voit durcir, à cette façon qu’ils ont de frotter leur cuisse contre la sienne.


  —Je parie que leurs épouses ont droit à une séance d’enfer ce soir-là, dit-il.


  —Moi aussi, je prends le pari, répond-elle.


  Elle lui dit au revoir d’un baiser et part. Il enfile son pantalon, va dans la cuisine et sort une bière du réfrigérateur. S’assied et regarde un talk-show débile à la télé.


  C’est chouette de relâcher la pression quelques minutes.


  Puis son téléphone sonne et c’est Delores.
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  Gloria entre dans le salon et met sa blouse noire. Teri, une tasse de café à la main, lui fait un sourire en coin.


  —Pourquoi est-ce que je fais ça? se demande Gloria. Alors qu’après, je me sens sale et dégradée?


  —Tu viens de répondre à ta propre question, lui dit Teri.
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  Lado est assis sur les gradins derrière le marbre et observe la position de Francisco. Il tient ses pieds trop rapprochés et Lado prend mentalement note de le lui dire une fois à la maison.


  —C’est toi qui passes prendre la marchandise chez les nouveaux, dit-il à Hector.


  Hector fait oui de la tête.


  Francisco lance et expédie une belle balle à effet, basse et vers l’intérieur. Une bonne balle dans la zone, mais le batteur ne réagit pas.


  —Tu fais autre chose en même temps, Hector?


  Hector ne comprend pas.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  Francisco se remet en position et Lado sait que cette fois, ce sera une balle rapide. Au fond du champ gauche, Junior a presque l’air endormi. Sait que la balle ne va pas venir de ce côté-ci. Il a raison, songe Lado, mais il faudrait quand même qu’il ouvre l’œil un peu plus.


  —Tu ne manges pas à deux râteliers, dis-moi?


  —Non!


  C’est bien sa balle rapide, en plein dans l’axe mais le gamin a mis tout son jus dans son lancer. Hector est un bon, il est avec eux, ça fait quoi, sixans? Jamais un problème, jamais un ennui.


  —Je ne veux pas qu’on commence à s’imaginer, dit Lado, qu’on peut profiter de ces gueros juste parce qu’ils sont nouveaux et pas très endurcis. Il faut que les gens sachent qu’ils sont sous ma protection.


  —Compris, Lado.


  Compris, y a intérêt. Tu peux parier tes miches brunes mexicaines là-dessus. Sous le parapluie de Lado, tu ne recevras pas la moindre goutte de pluie.


  —Bien, dit Lado. Il faut impérativement que le prochain ramassage se passe sans la moindre anicroche.


  —Je te le garantis.


  Francisco rate délibérément son lancer suivant, exactement comme Lado l’avait prévu. Il en a dans le crâne, Francisco, mène deux à zéro, alors inutile de se fatiguer le bras, donc il balance une balle hors zone de strike pour voir si le batteur va l’attaquer.


  —Comment va ton frère? demande Lado. Antonio? Il vend toujours des bagnoles?


  Il entend le cœur d’Hector qui s’arrête.


  —Oui, il va bien, Lado. Il sera heureux que tu aies demandé de ses nouvelles.


  —Et sa famille? Deux filles, c’est ça?


  —Oui. Tout le monde va bien, dio gracio.


  Francisco se prépare à lancer. Ses pieds sont toujours trop resserrés mais comme il a un bras long comme une lanière de fouet, ça claque quand même.


  Une balle à effet qui retombe comme si elle dégringolait d’une table, le batteur swingue et la rate.


  Deux strikes.


  Et maintenant Hector sait que s’il fait joujou avec ces cargaisons de yerba, il est mort, mais pas avant son frère, sa belle-sœur et ses nièces toujours au pays à Tijuana.


  —Delores! Hou-hou!


  Lado se retourne et voit Delores qui se faufile le long du gradin en saluant les autres mères présentes. Elle s’assied à côté de lui.


  —Donc c’est moi qui suis à l’heure et toi en retard, dit Lado.


  —J’attendais les couvreurs, dit-elle. Naturellement, ils sont arrivés en retard.


  —Je t’ai dit que j’allais m’en occuper.


  —Oui, mais quand? demande-t-elle. On prévoit un hiver pluvieux. Est-ce que Junior a déjà eu son tour de batte?


  —Dans la prochaine manche, je pense.


  Francisco lance une balle lente, parfaitement trafiquée, mais le batteur l’accroche et l’envoie en cloche courte dans le champ intérieur. Lado se lève et applaudit tandis que Francisco trottine jusqu’au banc des remplaçants, l’air de rien, le gant plié sous le bras.


  —Et si on emmenait les garçons auCPK45 après le match? demande Lado.


  —D’accord, répond Delores.


  Elle sent sur lui cette pute coupeuse de cheveux.


  Il pourrait au moins prendre une douche.
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  Elle le sent.


  Sa sueur, son haleine


  Quand il s’approche d’elle.


  Elle vrille la tête de côté mais


  Il se plante au-dessus d’elle, lui souffle dans le figure, transperce


  Son visage de ses


  Yeux noirs et glacés


  Elle


  Pleure elle


  S’étrangle prise d’une panique qu’elle


  Ne peut pas maîtriser.


  Ouais, ben va bien falloir, ma fille, se dit-elle.


  Elle s’oblige à prendre une profonde inspiration. C’est le moment d’arrêter son numéro de fille ultra fille. C’est le moment de faire l’andromaque, de montrer un peu d’ovaires. Elle descend du lit, va jusqu’à la porte et se met à cogner.


  —Yo! hurle-t-elle. Je veux un accès à Internet.
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  Oui, putain qu’elle le veut, son Internet.


  Elle veut Internet, un ordinateur pour utiliser Internet, elle espère nom de Dieu qu’ils ont la Wi-Fi là où ils se trouvent même si elle ne sait foutre rien de l’endroit, que ce n’est pas l’ADSL ou, Dieu leur vienne en aide, un modem. Elle veut tout ça plus elle veut une télé, la télé satellite –si je rate encore un épisode de TheBachelorette, jamais je rattraperai mon retard–, un iPod et un accès à son compte iTunes, et est-ce qu’ils ne pourraient pas ajouter une salade au menu de temps à autre parce que si elle continue à s’empiffrer comme ça de tous ces féculents, ils auront besoin d’un chariot élévateur pour la sortir de là et la déposer dans un centre à grosses à LaCosta, ce qui mettrait Rapu en joie et en parlant de sa mère…


  —Vous devez me laisser utiliser Internet, dit-elle à travers la porte, parce que si M’man ne reçoit pas de mes nouvelles toutes les vingt-septminutes, il est certain qu’elle va appeler le FBI et je pense mais je suis pas sûre qu’un de mes beaux-pères –Quatre, peut-être?– peu importe de toute façon, il est possible qu’il ait appartenu au FBI –en réalité, c’était leFDIC[63] mais putain, on s’en fout– donc, il connaît du monde et, oh ouais, je veux contacter mes amis pour leur faire savoir que je vais bien, ou au moins une variante de bien, et ce serait trop vous demander vous croyez de me préparer un martini, fouetté pas secoué?


  Esteban entre dans la pièce.


  Mais il sait pas quoi dire, putain.


  —Okay, c’est quoi votre nom? lui fait-elle sèchement.


  —Esteban.


  —Joli, ditO. Okay, Esteban, je veux… Elle répète ses exigences.


  Esteban est d’accord pour aller demander.
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  La nouvelle remonte de proche en proche jusqu’au dernier échelon.


  Depuis les gars qui dirigent la maison où ils gardentO en conserve, jusqu’à Alex, puis Lado, puis Elena.


  Qui accepte l’argument Rapu.


  La dernière chose dont elle ait besoin, c’est d’une «chasse à la jeune fille disparue» transformée en drame à la télévision américaine, donc elle répond, oui, donnez un ordinateur à la fille et permettez-lui de se servir d’Internet sous surveillance. Veillez à ce qu’elle écrive à sa mère –assurez-vous qu’elle ne fournisse aucun indice sur l’endroit où elle se trouve réellement– et autorisez-la à écrire à ses amis, qui sont, après tout, nos associés en affaires.


  J’ai déjà une fille rebelle très gâtée, se dit Elena.


  Il m’en faudrait une seconde?
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  O écrit à Rapu.


  


  Chère Man-man,


  


  Un bonjour de Paris, ou devrais-je dire bonjour de Paree. C’est très chouette ici, avec la tour Eiffel et tout ça. Le pain au chocolat est à se pâmer, mais ne t’en fais pas, je ne mange pas trop. Toutes les Françaises sont très minces, les garces. À bientôt.


  


  Ta fille,


  Ophelia.


  


  Les mecs duCB ne sont pas idiots –ils transfèrent le mail à un de leurs affiliés en France de façon à faire bien correspondre le lieu géographique de l’expéditeur.


  Puis elle écrit à Chon et Ben.


  


  Salut les mecs,


  Sortez-moi de là, bordel


  143[64]


  O
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  —Ils auraient pu tout simplement l’avoir écrit eux-mêmes, dit Chon.


  —Non, c’est bien elle.


  —Comment le sais-tu?


  —143.


  Ils répondent: «On te ramènera à la maison.»


  Puis essaient de trouver le moyen de changer ça en vérité.
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  Le problème avec ça, c’est que


  LeCB a déplacé toutes ses planques à pognon.


  On se marre et on s’amuse, on se marre et on s’amuse mais Pas d’erreur: c’est bien ce qu’il fallait faire.


  Mieux vaut prévenir que guérir. Lado et Elena ont cogité dur tous les deux avant de faire passer l’info: nouvelles planques et nouveaux itinéraires devraient résoudre le pb de l’argent liquide, pour un moment, en tout cas, le temps, avec un peu de chance, de trouver la fuite.


  Et donc Chon et Ben sont baisés: plus de cibles à frapper. Ils ont surveillé les planques à fric répertoriées dans les dossiers de Dennis mais tous les occupants s’étaient fait la malle. Ils avaient vidé les lieux, tous simplement, et abandonné la place.


  Un soir au pageot, le lendemain, envolé ou


  Dans l’expérience de Chon


  Un soir grand héros, au matin mort et enterré.


  Mais si ça les aide à détourner les soupçons de se voler eux-mêmes, l’argent ne rentre pas pour autant: quand on se vole, on ne fait pas de fric. Pas quand il s’agit de produits comme la dope et l’argent de la dope que personne ne va aller assurer, en tout cas. («Allô, State Farm[65]? Quel serait le montant de la prime pour couvrir une tonne de Sweet Dreams et… allô, State Farm?») Même ce putain de gecko refuserait de marcher, idem pour les mecs de Néanderthal[66].


  Et, quoi qu’il en soit, les tactiques, ça se change. C’est le cycle infini des techniques de la guérilla, Chon sait de quoi il parle. On agit, l’ennemi s’adapte. On s’adapte à son tour, l’ennemi se réadapte. Et ainsi de suite à l’infini.


  —On pourrait se les faire quand ils viennent ramasser une cargaison de dope, dit Ben qui se prend maintenant un peu pour Butch Cassidy. Mais cet argent-là, on l’aurait de toute façon, alors à quoi bon?


  —À rien.


  En revanche, quand ils repartent avec la dope qu’ils viennent de payer…


  Parce que la dope, c’est aussi bien que l’argent. C’est même mieux en réalité, dans l’économie du moment. Pas de risque que la dope baisse face à l’euro.


  Et donc c’est le nouveau nouveau plan qu’ils mettent sur pied: vendre la dope auCB puis leur piquer l’herbe qu’ils viennent de leur vendre.


  Parce qu’une fois qu’elle est sortie du magasin…
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  Reagan et Ford.


  Un hold-up républicain.


  Ben refuse tout net de porter le masque de Reagan (pour un demi-Bouddhiste, Ben est capable de nourrir une rancune plein pot), donc c’est Chon qui le prend. Ben se met Ford et se cogne aussitôt au toit de la voiture en y montant.


  —Je suis un braqueur Actor’s Studio.


  Chon n’apprécie pas la vanne.


  —Ça pourrait être méchant cette fois, le prévient-il.


  —On se marre et on s’amuse, c’est toujours pareil, jusqu’à ce que quelqu’un se crève un œil, confirme Ben.


  177


  Ils sont installés dans un break Volvo volé à huit centsmètres de la maison-serre dans les fins fonds de la cambrousse d’Ortega.


  Oui, un break Volvo.


  —Une Volvo? avait fait Ben quand Chon était revenu au volant de leur voiture de travail. T’es sérieux?


  —Ces bagnoles, c’est des vrais tanks.


  De vraies merdes à conduire, mais de vraies beautés quand elles se crashent.


  Ils sont donc assis dans la Volvo et observent l’arrivée de la camionnette duCB, attendent que la transaction se termine et que la camionnette ressorte. Comme il n’y a qu’une seule route d’accès, ils savent que la bagnole reviendra par le même chemin qu’à l’aller, chargée d’une cargaison d’Ultra haut de gamme.


  —T’as mis ta ceinture? demande Chon quand il entend s’approcher la camionnette.


  —Tablette remontée et siège en position relevée.


  —Vitesse d’éperonnage.


  Parce que tout le monde adore American College.


  Ils frappent la camionnette en diagonale dans l’aile avant droite. Chon est dehors avant même que la voiture ne se soit immobilisée. Il montre son fusil au chauffeur choqué et l’éjecte de son siège. Ben aligne le garde. Le chauffeur s’aplatit à terre, Chon commence à grimper et à ce moment


  La merde ne se met pas à voler au ralenti comme au ciné.


  Elle vole plein pot, putain que ça va vite.


  À en avoir le cœur au bord des lèvres:


  Chon saute sur le siège conducteur quand…


  Retentit la détonation


  Tellement brutale


  Le reste se déroule en silence, bon,


  Pas le vrai silence, Ben a dans les oreilles comme un son bizarroïde d’eau qui coule en voyant…


  Chon qui tourne sur lui-même et bascule en arrière et Ben…


  … hurle, avant de


  Se mettre à tirer à la volée vers l’arrière de la camionnette, dont…


  … la porte coulisse et un mec dégringole, troué comme une passoire alors que


  Chon se redresse et fait cracher son fusil…


  … et le gars se retrouve plaqué contre la carrosserie comme un mannequin de crash-test.


  Chon dégage son cadavre, s’installe au volant.


  Ben bondit dans la camionnette et ils reprennent la route.
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  Ben pète un plomb.


  —Mollo, lui dit Chon. Reprends-toi.


  —J’ai tué un homme.


  —Putain de Dieu, merci à toi, répond Chon.


  La première balle était passée très près. La deuxième l’aurait tué si Ben n’avait pas ouvert le feu. Il se tourne vers Ben, les joues dégoulinant de larmes, le visage tordu par la souffrance.


  L’allée aux souvenirs.


  La toute première fois.


  Quand il l’avait perdu, ce pucelage-là.


  L’heure était mal choisie pour se sentir coupable.


  AQ[67] grouillait sur le terrain, bordel de merde. Des tirs de snipers arrivaient de toutes les directions. Les potes tombaient comme des mouches au zip-zip des balles. Chon, le nez dans la poussière, plaqué au sol, s’était obligé à relever la tête, à trouver une cible, à tirer.


  T’en as tué un, bleusaille? Tues-en d’autres.


  Et maintenant il dit à Ben:


  —Calme-toi.


  —Je n’y arrive pas.


  —Et que croyais-tu qu’il allait se passer, Ben?


  Et ne sais-tu pas que ça va être encore pire?
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  Concentre-toi concentre-toi exige Ben de lui-même. Concentre-toi sur la libération deO.


  Désormais, avec l’un des siens à terre, leCB se sentira obligé de Faire Quelque Chose et il est bien possible qu’il se rabatte surO si jamais il soupçonne leur implication dans le braquage.


  Va falloir leur donner quelqu’un d’autre à se mettre sous la dent.


  C’est pas de bol, la dope représente une somme à sixchiffres milieu de gamme mais il va falloir qu’ils la larguent. Larguer la dope et leur culpabilité sur Quelqu’un d’Autre.


  C’est dégueulasse, c’est mal et…


  Ils conduisent la camionnette à Dana Point.


  DP, jadis connue comme ville de surfeurs, vieille et un peu crade, a conservé aujourd’hui encore un peu de sa crasse malodorante. Elle était célèbre parmi les surfeurs sous le sobriquet de Dana la Tueuse, à cause d’une énorme vague qui venait s’écraser juste sur la pointe de Dana Point. Mais la construction du port et de la marina a foutu la vague en l’air. Tout ce qui reste de Dana la Tueuse est une éponyme…


  Joli mot, Chon avait émis comme postulat que


  Alcooliques Anonymes est également


  Alcooliques Éponymes…


  … boutique de surf et elle perpétue la légende, en tout cas.


  Dana Point offre également un barrio, petit mais bien distinct, avec un petit mais grandissant problème de gangs. Ben a dans l’idée de proposer au petit mais grandissant problème de gangs un problème plus important. Chon engage la camionnette dans le barrio, déniche un joli cul-de-sac et l’abandonne là.


  Ben et lui repartent à pied.
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  Tout en marchant, Ben s’offre une séance d’introspection, un contre-interrogatoire socratique.


  Tu as pris une vie humaine.


  Oui, mais en légitime défense.


  Pas vraiment, tu étais en train de le voler, le bonhomme, c’est lui qui se défendait.


  En fait, c’est lui qui avait commencé à me voler le premier.


  Donc deuxfois moins égale plus, et deux mauvaises actions en font une bonne?


  Bien sûr que non, mais quand il a dégainé son arme, il ne m’a pas laissé le choix.


  Bien sûr que si. Moralement parlant, le choix qui s’offrait à toi n’aurait-il pas été de le laisser te tuer au lieu de commettre toi un crime?


  J’imagine mais ç’a été juste une réaction réflexe.


  Exactement. Tu n’as pas réfléchi.


  Réfléchir demande du temps. Il n’y en avait pas. D’où le réflexe.


  Mais c’est toi-même qui t’es mis dans cette situation. Tu as commis un vol, tu portais une arme. Tels étaient les choix.


  Il m’aurait tué.


  Là tu te répètes.


  Il aurait tué mes amis.


  Donc c’est eux que tu sauvais, pas toi-même?


  Nom de Dieu, je ne sais pas ce que je faisais, d’accord? Je ne me reconnais plus. Je ne sais plus qui je suis.


  Et c’est toujours on se marre et on s’amuse jusqu’à ce que quelqu’un se crève unI[68].
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  Comme la camionnette de dope n’arrivait pas, Hector et ses gars ont repris l’itinéraire et trouvé deux de leurs hommes assis à côté d’un cadavre sur la route.


  L’arme toujours à la main.


  Lado a demandé qu’on l’enveloppe de bâches en toile avant de le déposer avec tout le respect qui lui était dû à l’arrière du camion.


  —Enterrez-le comme un homme, a-t-il commandé. Il est mort en faisant son boulot. De l’argent à sa famille.


  Puis il s’est lancé à la recherche des tueurs.
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  Ayant repéré la camionnette inconnue, deux jeunots deDP qui aspiraient à faire partie de la bande des94 avaient mis environ quinzesecondes pour la tirer.


  Petite virée jusqu’à Doheny Beach, où, regardant à l’arrière, ils n’en avaient pas cru leur veine.


  Toute cette yerba.


  Les yeux comme des soucoupes, Sal regarde Jumpy et lui demande:


  —Combien que tu crois que ça fait?


  —Un paquet.


  Mucho dinero.


  Ils ne peuvent pas s’empêcher d’en goûter un tout petit échantillon. Arrachent le coin d’un emballage de brique…


  —C’est du sang ça, hermano?


  —Mierdita, et ça, des cheveux?


  … et s’allument un pétard.


  Une autre planète, cabrón.


  Une planante à une taffe, mais ils s’en tirent trois. En moins de cinqminutes, ils planent plus haut que le ciel.


  —On est riches, dit Jumpy.


  —Où est-ce qu’on peut vendre ça? demande Sal.


  —Ce shit? dit Jumpy. N’importe où.


  Ils se laissent voguer au pays des fées sur cette pensée pendant quelques minutes avant que Sal ne lâche brusquement.


  —Réfléchis une seconde, dit-il, avec bien du mal. Ça pourrait être notre ticket.


  Il y a un moment qu’ils essaient d’entrer. Ça, ça pourrait être leur tampon à encre indélébile sur la main, le pass qui les autorisera à aller et venir dans le club.


  Et Salon VIP, s’il vous plaît.
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  Ben et Chon retournent à la maison parce que, dans le cas contraire, ils éveilleraient les soupçons.


  —Si nous ne rentrons pas, raisonne Ben, nous ne pourrons plus jamais rentrer. Ils sauront que c’est nous.


  Aussi regagnent-ils Table Rock mais ils font le plein d’artillerie dans l’attente de l’invasion prévue. Fusils de chasse, carabines, pistolets, pistolets-mitrailleurs –Chon tient tout son arsenal fin prêt. Mais même les Mexicains ne vont pas se risquer à débarquer dans une maison de plage en plein jour à Laguna pour se payer une fusillade.


  S’ils nous veulent, Chon le sait, ils attendront.


  Au moins la nuit tombée.


  Plus vraisemblablement, ils se montreront encore plus patients que ça. Enverront des pros qui vont attendre patiemment le moment opportun pour les choper quand l’occasion se présentera.


  Il ne peut en être autrement, inévitablement, elle se présentera.


  Ils n’ont pas droit à une invasion, ils ont juste droit à un texto.


  Convoquant Ben à la table des négociations.


  Venez seul.


  —Ils vont te mettre la main dessus, dit Chon.


  —Ou me descendre en chemin, sur le trajet aller ou retour, dit Ben.


  —J’en doute, répond Chon. Ils voudront d’abord te torturer. Probablement en vidéo afin de faire passer la leçon.


  —Merci.


  Mais il y va.
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  Il choisit l’autre façon de faire en la circonstance. Prend l’offensive.


  Il retrouve Lado et Alex dans un lieu public, la promenade en planches de Town Beach, ils l’informent du braquage sanglant, insinuent que c’est peut-être lui le coupable et il explose.


  —Putain, vaudrait mieux pour vous que vous régliez ça une bonne fois, lance Ben à Lado. Il y a huitans que je suis dans le business et jamais aucun membre de mon organisation n’a reçu ne serait-ce qu’une égratignure. Depuis que je me retrouve acoquiné avec vous, je me fais voler et j’apprends maintenant qu’un homme est mort?!


  —Allez-y d…


  —Non, c’est à vous d’y aller doucement, réplique Ben à Alex qu’il poignarde d’un doigt dans la poitrine. Je croyais que c’était vous, le putain de Cartel deBaja. Je croyais que vous offriez votre protection. Eh bien, de toute évidence, vous êtes peut-être très doués pour enlever une fille en pleine rue, mais quand il s’agit de…


  —Suffit.


  C’est Lado qui a parlé.


  Ben la boucle mais secoue la tête en le devançant sur la promenade.


  Belle journée sur Town Beach.


  Du monde dans l’eau.


  Des femmes minces et grandes à la plastique parfaite jouent au volley-ball. Les muscles de leurs abdos nus tendus comme peaux de tambour.


  Les garçons occupent le terrain de base-ball. Des gays entre deux âges admirent le spectacle depuis leurs bancs.


  Le soleil brille sur tout le monde.


  Encore une journée au paradis.


  Alex le rattrape.


  —Vous voulez dire que vous n’avez rien à voir avec cette histoire.


  —Ce que je veux dire, Ben dit, eh oui, c’est que je ne veux plus rien avoir à faire avec vous si ça continue comme ça. Marché ou pas, il est hors de question que je mette mes gens en danger. Vous voulez mon produit, alors à vous de garantir sa sécurité sinon je ferme boutique et j’arrête tout. Et vous pourrez appeler la Reine et le lui dire en ces termes. Mieux encore, mettez-moi en communication avec elle, je le lui dirai personnellement.


  —Je ne pense pas que vous vouliez vraiment faire une chose pareille, Ben, répond Alex. Rappelez-vous qui…


  —Ouais, je me rappelle, dit Ben, en jetant délibérément un coup d’œil à Lado. Et quant à vos putains d’insinuations, vos accusations stupides comme quoi nous sommes d’une façon ou d’une autre parties prenantes de ces saloperies, allez vous faire foutre, vous et le bouc qui vous a servi de monture pour arriver jusqu’ici. Et il est désormais hors de question que j’encaisse des choses de ce genre.


  —Vous continuerez à encaisser ce qu’on vous dira d’encaisser, dit Lado.


  —Contentez-vous de régler vos propres problèmes, okay? répond Ben. Ne vous en faites pas pour moi. Moi je m’occupe de mes affaires.


  Il s’éloigne.


  Traverse laPCH et les plante là.
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  Sal vient à Jesus.


  Ouais, la plaisanterie est nulle, mais qu’est-ce que vous voulez, c’est comme ça qu’il s’appelle.


  Ils trouvent Jesus là où on le trouve toujours, dans le parc de stationnement derrière le magasin de spiritueux, tout à côté du lavage de voitures, à traîner avec cinq autres94 en buvant de la bière et en fumant un peu de yerba.


  Onzeheures et ils viennent tout juste de mettre le nez dehors.


  Troisans maintenant, ça fait troisans que Sal et Jumpy essaient à tout crin d’être membres des94, troisans qu’on leur claque la porte à la figure. Jesus leur a expliqué que c’était plus comme dans le temps –il te suffisait de vivre dans le barrio pour pouvoir être recruté–, aujourd’hui t’arrives plus les mains vides, m’ijo, ese. Tu dois être un plus. Faut que tu apportes –comment il avait appelé ça, Jesus? Ta contribution.


  —Hola, Jesus.


  —Hola, hola, m’ijo, tout ça.
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  Jesus n’est plus un gamin.


  Il a vingt-troisans, et il en a passé déjà huit derrière les barreaux. Il a eu du bol de ne pas en avoir purgé davantage, vu tout ce qu’il avait fait comme membre du gang. Lui et les autres94, qui défendaient leur territoire contre les autres gangs mexicains.


  Toutes ces conneries de flingages en bagnole à vitesse de croisière, ces clichés et ces stéréotypes d’œil pour œil mille-fois-vus-et-revus-dans-les-films. À l’âge de douzeans, Jesus possédait déjà un casier. Il avait foutu une branlée à un môme, le juge avait regardé l’absence de repentir dans ces yeux-là (des remords? pour quoi faire?) et l’avait expédié auCYA de Vista, une prison pour mineurs des services de délinquance juvénile de Californie, là où les plus âgés des pensionnaires l’obligeaient à les branler et à leur sucer la queue jusqu’au jour où, poussé par plus de fureur que de trouille, il en avait chopé un par la tignasse et lui avait fracassé la tête contre le béton jusqu’à ce que les traces au mur ressemblent à un tag torché.


  Était sorti, engagé de force après tabassage en règle dans les94 (de nouveau, cliché, stéréotype mille-fois-vu-et-revu-dans-les-films), revendeur de came au coin des rues à treizeans, baisant des chuchas de quatorze sur des matelas nus dans les fumoirs à crack, se fait choper le crack dans la main, ne balance personne, et le revoilà auCYA, mais cette fois, c’est lui l’un des plus costauds (de gros avant-bras, de grandes mains et quelques kilos de plus) et c’est lui qui oblige les plus jeunes à le branler, à lui sucer la bite, en les regardant de ses yeux morts et ils s’exécutent, font ce qu’il leur demande.


  Une fois dehors à nouveau, les guerres des gangs font rage, ils se tirent dessus comme des malades pour une parcelle de trottoir où vendre leur came, pour se venger, pour putain de que dalle, et il se prend une balle perdue au passage d’une bagnole qui flingue. Il était là, à traîner sur la pelouse en façade, fumait sa yerba, buvait sa cerveza, se préparait à planter son piton dans ce joli petit cul quand pan, il sent une piqûre dans la cuisse, la minette crie mais pas comme il aime l’entendre et il voit du sang qui coule sur sa jambe. Il termine sa bière avant d’aller à l’hôpital.


  Quand il ressort deux semaines plus tard, encore avec une canne, pour rendre un peu de la monnaie de sa pièce au reste du monde, il demande à ses gars de le conduire, les fait passer devant une maison du barrio LosTreintes, sort son AK par la vitre et arrose. Se paie un Treinte mais aussi une niña de quatreans par ricochet, mais il s’en fiche.


  La proie du mort ne réussit pas à le descendre en retour mais ils l’attendent au tournant car maintenant qu’il est jefe, ils veulent le coller derrière les barreaux. Il joue au con et leur offre l’occasion sur un plateau. Quand ce lambioso reluque sa nana un peu trop longtemps, Jesus explose, lui fracasse la figure et on le colle au trou pour sixans au pénitencier de SanQuentin.


  Hormis la nourriture et le manque de chucha, Jesus a bien aimé la prison.


  À lever la fonte, traîner avec les mêmes gars que ceux avec lesquels il aurait traîné au coin de la rue, combattre les Aryens et les Zoulous, souffler la yerba, se shooter en se piquant la peau, baiser les fiottes, se faire tatouer. Il a tué deux hommes de plus auQ et n’a jamais été inquiété, on ne l’a même pas soupçonné. Personne n’allait cafter Jesus. Il dirigeait les94, ou ce qu’il en restait, depuis sa cellule. À ordonné trois autres exécutions de rue et ç’a été fait, en plus.


  Une fois sorti, retour aux94 pour s’apercevoir qu’il n’en restait plus grand-chose. Beaucoup étaient morts, un nombre plus grand encore au trou, quelques-uns étaient craquedos et junkies. Les gangs, c’était terminé, finito.


  Et c’est plus vraiment un jeunot.


  Les années, ça glisse.


  Mais pas les gens.


  Les gens, ils rament et ils raclent et ça se voit.


  Toujours est-il qu’il a purgé sa peine et là, il est sorti de taule, il est revenu et on raconte que les jours des gangs sont comptés, on s’est tous entretués et y a du vrai là-dedans mais aussi du faux. Les gangs reviennent –comme on dit, le bon goût ne se démode jamais– mais de façon différente.


  De façon sérieuse.


  La façon business.


  Faire du fric.


  Les conseillers de la prison n’arrêtaient pas de glapir: «Faites les bons choix.» Faites les bons choix quand vous sortirez pour ne plus jamais revenir.


  Les bons choix.


  Donc on peut choisir de tuer par orgueil, pour les couleurs débiles d’un gang de débiles, pour un territoire, pour une zone de revente de came, ou on peut tuer pour l’argent.


  Jesus choisit de tuer pour l’argent.


  Comme le veut l’adage:


  «Fais ce que tu aimes vraiment pour gagner ta pitance et tu ne travailleras pas un seul jour de toute ta vie.»
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  —Qu’est-ce que je peux faire pour vous, les gars? demande Jesus.


  Jesus est le jefe des94, il leur a déniché une petite plaza àDP, avec l’ambition de déménager dans le grand quartier mexicain deSJC.


  MaisSJC est territoire Treinte, donc Jesus cherche ailleurs pour trouver un appui. Il s’est acoquiné avec un représentant d’ElAzul en personne, parce que tout le monde sait que c’est lui qui finira par l’emporter haut la main, après quoi Jesus envisage de s’installer avec le vainqueur. De faire du bon travail pour ElAzul et lorsque ce dernier aura pris le pouvoir, il donneraSJC aux94.


  Sal essaie de la jouer position de force.


  —Plutôt ce qu’on peut faire l’un pour l’autre.


  Jesus éclate de rire.


  —Bueno, m’ijo, et on peut faire quoi l’un pour l’autre?


  Sal se retourne et fait signe à Jumpy, qui approche le break.


  —Je ne fais pas les voitures, dit Jesus.


  Trop de risques, ça en vaut pas la peine, ça vaut pas les sacs de nœuds que ça crée. D’abord, on vole une bagnole, après on la descend jusqu’au Mexique et au final on se fait arnaquer quand on la revend.


  —Jette un œil à l’intérieur.


  Sal ouvre la portière passager et lui fait signe de venir voir de plus près.


  —Vous avez quoi là-dedans, les niños? demande Jesus avec arrogance. Des télés?


  Noooon, pas des télés. Du capital.


  Jesus siffle.


  —Où est-ce que vous avez déniché ça? demande-t-il.


  Sal est ravi de voir sa réaction. Pas facile d’impressionner Jesus.


  —Disons simplement qu’on l’a déniché, dit-il en pointant pouce et index à l’image d’un pistola.


  —J’espère que vous vous êtes débarrassés de la quincaillerie, dit Jesus.


  Excellent, ils sont maintenant sur un pied d’égalité, ils discutent entre hommes.


  —Est-ce que tu peux nous aider à la vendre? demande Jumpy.


  —Tu auras ta part, se dépêche d’ajouter Sal.


  Bien sûr, répond Jesus. Il peut faire ça.


  Il doit y avoir un bon deux centskilos dans ce break. S’il en refile une partie à ElAzul, il est sûr et certain d’attirer toute son attention. Il se retourne vers l’un de ses gars et dit:


  —Apportez quelques bières à mes cousins.


  Sal est heureux.


  Debout, il boit une bière dans le salon VIP.
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  Jesus va voir un homme qu’il connaît.


  Un homme qui sera très heureux d’acheter cette marchandise à bon prix.


  Antonio Machado est propriétaire de cinq étals à tacos dans le comté d’Orange Sud, une belle petite affaire où tout se règle en liquide, parce qu’il fourgue bien plus de dope que de chimichangas[69] aux clients.


  Jesus a choisi Señor Machado parce que le bonhomme est en relation avec ElAzul. Le jefe aura son pourcentage. Grâce à Jesus, Machado se fera bien voir et obtiendra des faveurs en retour, et tout le monde se gagnera plein de pognon. Mieux encore, Machado est ravi d’offrir des clopinettes à Sal et à Jumpy en échange de la marchandise, le bon prix, il le paiera à Jesus, ce qui couvrira les bakchichs destinés à Machado et ElAzul.


  Ça, c’est du bon business, du business intelligent.


  Ce serait effectivement du bon business, sauf que…


  Il manque à Jesus une information essentielle.


  Señor Machado a vu certains vidéo-clips. Il a reçu plusieurs visites de Lado, lequel lui a expliqué qu’il devrait savoir de quel côté son burrito est beurré, et quant à ces magouilles avec ElAzul? Ne va pas perdre la tête pour si peu.


  La Reine vit, Tio.


  Longue vie à la Reine.


  Sans compter qu’il a également reçu, le matin même, une alerte orange relative à une certaine cargaison de marijuana qui avait subi des malheurs: sans la moindre ambiguïté, Antonio, notre bon ami, quiconque se met à fourguer cette yerba pose sa propre cabeza sur le billot. Quiconque voit ou simplement entend parler de cette yerba et oublie de décrocher son téléphone…


  Machado décroche le téléphone.


  Va dans l’arrière-salle d’une de ses échoppes, où des écoliers venus visiter la Mission s’entassent devant le comptoir, et passe son coup de fil.


  —Tu es un ami de confiance, dit Lado. On savait qu’on pouvait compter sur toi.


  Organise la vente.
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  Jesus gigote dans le filet de pêche suspendu à la poutre.


  —Je vais te reposer la question encore une fois, dit Lado. Où as-tu obtenu cette yerba?


  —Auprès de ces deux-là, répond Jesus en montrant Sal et Jumpy assis contre le mur.


  —Ces deux perritos? demande Hernan en redressant le menton en direction des deux garçons assis dans une flaque de leur propre pisse. Essaie mieux que ça.


  —C’est vrai!


  Le cri jaillit comme un geignement.


  Lado secoue la tête et assène un swing de sa batte. C’est un grand fan de base-ball, Lado. Il avait même songé un temps à tenter sa chance chez les pros. Peut-être un petit transfert provisoire en ligue première, «le temps de boire une tasse de café», comme on dit. Aujourd’hui il adore aller aux matchs des Padres, l’équipe de SanDiego. Il s’y rend de bonne heure rien que pour assister à l’entraînement des batteurs.


  Jesus hurle.


  —Ça, c’était un simple, dit Lado. Et voici un double[70], en limite du champ gauche.


  Il swingue à nouveau.


  Jumpy entend un os craquer et se met à pleurer.


  Une nouvelle fois.


  —Tu veux un triple? demande Lado. Dis-moi la vérité. Dis-moi assez de vérité et je te laisserai peut-être en vie.


  Jesus craque.


  —C’était moi, c’est moi qui l’ai fait.


  Lado, un peu essoufflé, s’appuie sur sa batte.


  —Mais tu n’étais pas seul, impossible. Qui était avec toi?


  —Les Neuf-Quatre.


  —Jamais entendu parler. C’est quoi?


  —Mon gang.


  —Ton «gang», dit Lado. Des petits sacs à merde comme vous n’auraient jamais pu réussir un tombe comme ça. À qui rends-tu des comptes?


  —Au Cartel deBaja.


  —Pendejo, c’est moi, le Cartel deBaja.


  —L’autre.


  —Lequel?


  —ElAzul.


  Lado hoche la tête.


  —Et qui chez ElAzul t’a donné l’endroit et l’heure?


  Jesus n’a pas de réponse à ça.


  Vraiment.


  Pas même quand Lado s’offre un triple.


  Pas même quand il frappe un grand chelem.


  Alors Jesus se met à cracher tout un tas de conneries incohérentes. Ce mec est venu le voir, il ne connaît pas le nom du mec, l’homme mystère lui a donné les infos sur le transfert de dope, lui a suggéré de le braquer, ils allaient se partager les bénefs…


  —Connais-tu quelqu’un qui s’appelle Ben? demande Lado. C’était lui?


  Jesus est heureux de se voir offrir des suggestions.


  —Oui, c’est ça, c’était Ben.


  —À quoi ressemble Ben?


  Mauvaises réponses, mauvaises réponses. Jesus est incapable de décrire Ben, il est incapable de décrire Chon.


  Fregado –rien à en tirer.


  —Ces deux-là sauraient? demande Lado en désignant Sal et Jumpy.


  Oui, répond Jesus, ils devraient savoir.
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  Sal gémit.


  Il sent sa propre peur, sa propre merde.


  Ne peut plus empêcher ses jambes de trembler, ses larmes de couler à flots, sa morve de dégouliner de ses narines.


  Les geignements de Jesus se sont arrêtés.


  Il gît comme un tas de linge sale.


  Lado colle son pistolet sur le front de Jumpy et tire, faisant gicler des fragments du gamin sur son copain. Puis il se tourne vers Sal et demande:


  —Est-ce que tu espères vraiment me faire avaler que vous êtes tombés par le plus grand des hasards sur un break rempli de yerba garé dans votre barrio et que vous l’avez piqué? C’est ça que tu espères me faire croire?


  —Je ne sais pas.


  Lado pointe l’arme sur sa tête.
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  La photo apparaît sur l’écran de Ben.


  Trois cadavres de gamins


  Avec la légende…


  «Les problèmes se règlent.»
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  O est assise sur son lit et regarde un épisode de TheBachelorette sur Hulu.


  —Moi, je te le dis, lui fait Esteban, elle se trompe sur le mec. Ce gars est un séducteur, un manipulateur.


  O n’est pas d’accord.


  —Moi je le trouve gentil et vulnérable.


  Esteban ne sait pas ce que signifie «vulnérable» mais il sait reconnaître un cavaleur et ce gars dans sa baignoire à bulles en est un.


  Peut-être, qui sait, se ditO.


  Les hommes se reconnaissent entre eux.


  Une chouette relation s’est établie entre Esteban et elle. Il est devenu son nouveau BFF[71], son meilleur ami pour toujours. Probablement qu’il s’agit là d’un effet du syndrome de Stockholm (un truc queO a vu à la télé un jour à propos de Patty Hearst) et s’il n’a rien d’une Ashley, il a l’air gentil. Tellement amoureux de sa fiancée, Oh Mon Dieu qu’est-ce qu’il est accro à elle! Il lui parle de Lourdes et du bébé et elle lui donne en retour des conseils de grande sœur pleins de sagesse sur la manière de traiter une femme.


  —Les bijoux, c’est très important, lui explique-t-elle. Les bijoux et aussi les crèmes et les lotions. Je mettrais un frein aux chocolats, cependant, parce qu’elle doit se sentir toute grosse et tout ça.


  —Elle l’est, soupire Esteban.


  —Ouais, ben, c’est pas toi qui portes la marchandise, amigo, ditO. Et est-ce que tu fais ta BA régulièrement?


  —Que?


  —Est-ce que tu fais jaillir ton pétrole, tu creuses ton filon, tu accomplis ton devoir conjugal?


  O place deux doigts de la main gauche enV et fait aller et venir son index droit dans l’échancrure.


  Esteban est scandalisé.


  —Elle est enceinte!


  —Mais pas morte, répondO. Et au cours du deuxième trimestre, ses hormones sont prises de folie, elles sautent partout comme des petits lapins dans le trèfle. Elle en a plus envie qu’un couvent de bonnes sœurs. Il va falloir que tu t’occupes d’elle, mon pote, sinon elle va penser que tu ne la trouves plus assez belle et ensuite, elle ira voir ailleurs.


  —Elle est belle, soupire Esteban.


  Accro, accro, accro.


  —Prouve-le-lui.


  En fait, une des choses queO aime bien chez Esteban, c’est qu’il n’a rien d’une menace sexuelle.


  Une chose qu’elle apprécie par les temps qui courent.


  Elle n’aime pas bien l’idée qu’on la touche, encore moins qu’on la pénètre, la force sans ménagement, un truc qu’elle adorait par le passé. Son appétit sexuel féroce d’antan est parti en quenouille pour se changer en boulimie sensuelle. Son petit bouton toujours de sortie qui raffolait de toute nouvelle sensation se planque désormais dans son petit réduit en position de fœtus.


  Merci vraiment beaucoup, ma sœur à clito, Elena.


  Et le Mec à la Tronçonneuse.


  Le simple fait d’évoquer le personnage est une erreur parce que le vidéo-clip se remet en branle. Elle ferme les yeux, serre les paupières et quand elle les rouvre, la tête du bachelor flotte dans l’eau et il lui faut une seconde pour comprendre qu’il s’est juste laissé couler dans son bain mais l’espace d’un bref instant, elle est sûre d’avoir vu la tête de la bachelorette jouer à la pomme et au tonneau.


  —Stebo, t’as de l’herbe?


  —Normalement, je dois pas…


  —Allez.


  Montre un peu de huevos.
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  —C’est nous qui avons fait ça, dit Ben devant les images.


  —C’est Lado qui l’a fait, répond Chon.


  —C’est nous qui en sommes la cause, réplique Ben.


  Chon démarre au quart de tour. Une volée de bois vert de mots choisis qu’on entend rarement de sa bouche.


  —Si c’est pour te vautrer avec complaisance dans ce trip de culpabilité, tu aurais mieux fait de ne pas mettre les pieds là-dedans au départ. Que crois-tu qu’il se passe dans une guerre? Tu crois qu’il n’y a que les soldats qui meurent?


  «Tu savais pertinemment ce que tu faisais quand tu as abandonné le break dans ce quartier. Tu savais que tu mettais un piège en place. Ne viens pas maintenant faire l’hypocrite en te sentant désolé pour l’appât.


  «Et tu sais aussi que ça ne s’arrêtera pas là. Les hommes d’Azul seront obligés de réagir. D’ici quelques jours, il y aura d’autres cadavres de gamins. Puis une contre-réaction, puis une contre-contre jusqu’à ce que ça devienne le royaume d’aveugles cher à Gandhi. Mais est-ce que ce n’est pas cela notre plan de départ justement?


  La guerre, Chon sait ce que c’est.


  Sait ce qu’elle fait de nous.


  Ils savent l’un et l’autre ce que Lado va continuer à faire.


  Il est convaincu qu’il y a une fuite dans son organisation, un renégat qui travaille pour Azul, et il continuera jusqu’à ce qu’il le démasque.


  —Ou alors nous lui en refilons un à se mettre sous la dent, dit Ben.
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  Enfin, nom de Dieu.


  Party City à Irvine, où l’adjoint Berlinger s’adresse à un employé amateur de fumette qui se rappelle avoir vendu un masque de Leno et un de Letterman.


  —Vous vous souvenez du gars?


  —Plus ou moins.


  Plus ou moins.


  Enfoirés de téteurs de joints.


  —Vous pouvez me le décrire?


  Chose étonnante, le gamin peut.


  Un Blanc, grand, les cheveux bruns, qui n’a pas dit grand-chose.


  Et a réglé en liquide.


  Quelque chose, en tout cas, se dit Berlinger.


  Pour qu’Alex arrête de me faire chier.
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  Vous mettez d’un côté Spin (le Blanchisseur), vous placez de l’autre Jeff et Craig (les Geeks) et voici ce que vous obtenez:


  


  (A)Les Trois Stooges


  (B)Les Trois Ténors


  (C)Un Trio Capable de Hacker des Comptes en Banque et de Faire Apparaître des $ Partout.


  


  Si vous choisissez (C), vous avez gagné. Ce que font ces garçons –selon les directives de Ben– c’est qu’ils dénichent le compte en banque américain d’Alex Martinez et lui en créent un nouveau sur lequel ils transfèrent des dépôts de trente, quarante-cinq et trente-trois milledollars qu’ils font ensuite tourner dans le monde entier plusieurs fois de suite avant de les reverser sur de nouveaux comptes.


  Puis ils lui achètent un appart à Cabo.


  Puis ils tripatouillent tout ça encore un peu et blanchissent l’ensemble en utilisant des identités factices et plusieurs holdings de sorte que seul un expert-comptable de talent pourrait y reconnaître ses petits.
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  Jaime est un expert-comptable de talent.


  Ben et lui sont installés dans un box au bar du St.Regis.


  —Qu’est-ce que vous voulez? demande Jaime.


  —On ne se sent pas bien à son aise, c’est ça? se contente de répondre Ben. Je sais qu’en temps normal, vous et Alex venez toujours ensemble à ces réunions. À vous voir, on dirait un duo de missionnaires mormons. Ne manquent que les chemises blanches et les cravates ficelle noires.


  —Alors pour quelle raison avez-vous tenu à me rencontrer seul?


  —J’ai demandé à mes gens, répond Ben, d’effectuer quelques recherches.


  Il fait glisser une chemise de documents vers Jaime, qui la regarde comme s’il s’agissait d’une soucoupe volante.


  —Ouvrez-la, dit Ben.


  Jaime ouvre la chemise. Commence à regarder et soudain ne peut plus s’en arracher. Se met à tourner les pages de plus en plus vite, le visage presque collé au papier, suivant du doigt lignes et colonnes.


  Pour un comptable, se dit Ben, ce truc, c’est comme du porno.


  Ouais, en quelque sorte, mais pas vraiment. Ces deux-là ne sont que des gamins et quand Jaime finit par relever la tête, son visage est couleur de cendres.


  Il est sérieusement secoué. Ben en rajoute un peu. Remonte d’un cran la machine à secousses.


  —Vérifiez les dates de dépôt, comparez à celles des braquages et ensuite, essayez donc de vous convaincre que notre petit Alex n’est pas en train de s’enrichir sur mon dos avec ma dope.


  —Où avez-vous trouvé ça?


  —Je l’ai trouvé, répond Ben. Mais reprenez en détail si vous le voulez. Ne vous gênez pas pour vérifier mon petit devoir personnel.


  —Je n’y manquerai pas, dit Jaime. Alex a une femme et trois enfants. Je suis le parrain de sa fille aînée.


  —Vous avez vous-même des enfants?


  —Deux garçons. Huit et sixans.


  —Eh bien, dit Ben, c’est vous le comptable dans ce genre d’entreprise et c’est à votre nez et à votre barbe que ça s’est fait. Connaissant le tempérament de votre client, je dirais que c’est ses enfants qui grandiront sans papa sinon ce seront les vôtres. À moins que… oh, J, vous n’êtes quand même pas dans le coup avec lui, dites-moi?


  Ben laisse un billet de vingt et Jaime toujours assis.
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  Alex se fait convoquer à une réunion avec Lado. Alex va avoir


  (A)Une prime


  (B)Une promotion


  (C)Un sérieux remontage de bretelles


  (D)


  Si vous choisissez (D)…
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  Alex est incapable d’expliquer


  La source de ses revenus.


  Les trois dépôts, l’appart.


  Ça ressemble vraiment à une réunion très méchante avec un inspecteur du fisc, sauf qu’Alex ne peut pas faire appel à H&RBlock[72] ni à aucun des jeunes loups qui font de la pub à la radio.


  Il est obligé d’être son propre défenseur, mais il n’a pas le droit de garder le silence. Et ça ne se passe pas non plus dans une salle d’interrogatoire de la police mais dans un entrepôt perdu sur les plateaux de Costa Mesa. Au moins il n’est pas en train de pendouiller suspendu au plafond. Lado connaît son homme –l’avocat n’a rien d’un dur, inutile de lui faire le numéro de la piñata. Donc il s’est contenté de lui ligoter mains et pieds et il le claque un petit peu, c’est tout.


  Ce lambioso d’avocaillon est déjà en train de chialer.


  Chon et Ben ont eux aussi été convoqués à la réunion.


  Une idée d’Elena.


  Pour voir leurs réactions.


  Ben regarde le film avec horreur.
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  INT. NUIT –ENTREPÔT


  


  ALEX est assis contre un mur. Du sang dégouline de sa bouche et asperge les épaules de son costume gris Armani.


  


  LADO s’accroupit à côté de lui, parle d’une voix douce.


  


  LADO


  Qui t’a payé?


  


  ALEX


  Personne.


  


  LADO


  Azul? Les94?


  


  ALEX


  Je le jure devant Dieu. Personne.


  


  LADO


  Écoute. Tu vas mourir. Nous le savons tous les deux. Mais je t’aime bien et tu nous as offert des années de bons services. Je vais donc te donner ta chance. Tu peux mourir –ou toi et toute ta famille pouvez mourir.


  


  ALEX se met à sangloter.


  


  LADO (CONT.)


  Dis-moi la vérité –tout de suite– et ta femme et tes enfants encaissent ton assurance-vie. Redis-moi un mensonge et je me rends chez toi, je dis à ta femme et à tes enfants que tu as eu un accident et je les amène ici. Je les tuerai devant tes yeux.
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  Ben ne peut plus respirer.


  Le monde se met à tourner et il se dit qu’il va peut-être vomir, mais il sent la force de volonté de Chon qui exige de lui


  Pas un mot. Pas un mot nom de Dieu.


  Alex se redresse, déglutit, regarde Lado dans les yeux et dit:


  —C’était Azul. Il se sert des94.


  Lado le tapote sur la tête et se relève.


  Dégaine un revolver de sa ceinture et


  Le tend à Ben.


  —À vous de faire.
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  —Il a aussi pris votre argent, dit Lado très logiquement, donc vous devriez le descendre. C’est mon cadeau.


  —Je vais le faire, intervient Chon.


  —J’ai dit lui, pas vous, rétorque sèchement Lado.


  Il regarde Ben droit dans les yeux.


  En lui pressant le revolver au creux de la main. Fais-le, lui ordonne Chon par la force de sa volonté. Il faut que tu le fasses. Pense àO.


  Ben tire deuxfois dans la poitrine d’Alex.
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  —Ainsi donc, c’était Alex, dit Ben à haute voix dans le parking.


  Sa main tremble comme le squelette d’une maison hantée.


  —C’était bien Alex, confirme Lado.


  —Nous sommes donc blanchis.


  Petit hochement de tête sec et bref, en signe d’acquiescement.


  —Donc les affaires reprennent. Comme avant.


  Si, Comme Avant.


  —Je veux SkyperO.


  Lado réfléchit une seconde, puis accepte.
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  Le visage deO


  S’illumine quand elle les voit


  Grand sourire: «Salut, les amis!»


  Salut.


  Salut.


  —Comment vas-tu? demande Ben en se faisant l’effet d’être un idiot.


  —Tu sais, je vais bien, répondO. C’est un vrai rêve de glandeuse –en fait, on me force sous la menace d’une arme à traîner dans ma chambre et à ne rien faire excepté regarder de la mauvaise télé.


  —Ça ne durera plus bien longtemps.


  —Non?


  —Non.


  —Comment vous allez tous les deux?


  —Bien bien, dit Chon.


  —Ben, ça gaze?


  —Ouais, tout baigne, dit Ben.


  La session est coupée.
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  Ouais, tout baigne pour Ben.
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  —As-tu remarqué l’arrière-plan pendant le Skype? demande Ben à Chon. Ils l’ont changée d’endroit.


  Il l’a regardé au moins trentefois.


  —Et écoute…


  Il augmente le volume.


  —C’est quoi, ça, en fond sonore?


  —Des voix.


  —Qui parlent…


  —Anglais.
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  Danny Benoit est diacre de l’Église des Saints du Jour du Briquet.


  Et aussi un ingénieur du son grassement payé qui fait régulièrement, soit à peu près une fois par mois, le trajet par la405 depuis son domicile à Laguna Canyon jusqu’aux studios d’enregistrement de L.A., au volant de sa ’vette66 qu’il a baptisée le Vaisseau Pirate.


  —Je mets les voiles au nord jusqu’à L.A. une fois par mois, explique Danny, je remplis les cales de butin et je repars cap plein sud avant de me faire capturer.


  DannyB vaut de l’or.


  Ou du platine.


  DB rend une voix banale superbe et une voix superbe sublime. «Les plus grands noms de l’industrie du disque», tous autant qu’ils sont, veulent Danny aux manettes de mixage.


  Il pourrait se soucier de ces individus et en tirer avantage.


  Mais ça l’intéresse pas de lâcher des noms célèbres dans ses conversations.


  De se mêler à ces gens-là


  De traîner avec eux.


  Tout ce qu’il veut, c’est faire ses mix, gagner son fric et rentrer.


  Et c’est pour Ben &Chonny que Danny fait quasiment la meilleure part de son boulot.


  Ils sont allés jusqu’à lui filer de leurs mix à eux spécialement choisis selon l’«artiste» qu’il est censé emmieller. Il veut du sativa pour le hip-hop, de l’indica pour le R&B? Suffit de dire, mon gars, et B&C se feront un plaisir de court-circuiter le réseau de distribution habituel pour livrer direct.


  Ben aime bien entendre des airs à la radio et savoir qu’il y a apporté sa petite contribution.


  —Ils devraient mettre vos noms sur les CD, a dit un jour Danny.


  En fait, il était sur le point de les remercier un soir aux Grammys mais heureusement, il y a réfléchi à deuxfois.


  Ç’aurait été cool, mais pas vraiment cool.


  Ils lui apportent à domicile un enregistrement de la session Skype. Danny ressemble à un hippie basique qui sait que les années soixante-dix sont passées depuis bien longtemps mais s’en fiche complètement. T-shirt, sandales, queue de cheval.


  C’est très mal élevé de s’inviter chez quelqu’un et d’arriver les mains vides. Aussi lui apportent-ils un sachet de Moon Landing. Alunissage. (Certains disent que c’est arrivé, d’autres qu’il s’agit d’une mise en scène. Nous disons nous: qu’est-ce qu’on en a à foutre?) Danny est grand fumeur –d’herbe– et il a à cet égard des manières impeccables: il fait passer autour de lui.


  Ces petites formalités de savoir-vivre accomplies, Ben demande:


  —Tu serais capable de nous améliorer ça?


  —Est-ce que Kobe[73] serait capable de faire un panier à trois points?


  Il branche son système audio domestique, tourne deux-trois cadrans, relève et rabaisse quelques commutateurs et uneminute plus tard, ils auraient pu se croire dans la même chambre queO.


  Et l’anglais en fond sonore?


  —La radio, affirme sans hésitation Danny. Bande FM.


  —Une station américaine?,


  Danny a une oreille très fine. Il connaît ses stations à force de les écouter pour découvrir qui l’arnaque sur ses royalties. (La réponse, naturellement, est «tout le monde» –c’est dans la nature de ce business. Drogues, cinéma, musique –une ronde de branleurs qui escroquent à qui mieux mieux.) Il est capable d’écouter les temps morts sur les ondes et de savoir quelle est la station.


  —KROC, dit-il après avoir tendu l’oreille à plusieurs reprises. Le Kroc sur ton dial[74]


  Diffuse depuis L.A. Une assiette variée de hits pop du moment et de musique des Nineties.


  —O l’écoute, dit Chon.


  —Elle peut atteindre le Mexique?


  —Elle peut, répond Danny, mais pas avec cette clarté. Ce signal-ci est magnifique.


  Oui, effectivement, se dit Ben.
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  Le nez dans les dossiers, reprise des recherches. S’ils détiennentO en Californie du Sud, où?


  Ils creusent, fouillent et fouinent longtemps et finissent par toucher le gros lot.


  Dennis se pose des «questions» sur une compagnie immobilière du nom de Gold Coast Realty, basée à… attendez un peu…


  Laguna Beach, CA.


  —Gold Coast Realty, fait Ben. Ça ne te dit pas quelque chose?


  —Est-ce que tu n’aurais pas justement acheté cette maison à GCR?


  —Ouais.


  —Steve Ciprian.


  Steve Ciprian, propriétaire de Gold Coast.


  Membre du chapitre de l’Église des Saints du Jour du Briquet.


  Alias Beau-Papa Six.
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  Steve n’est pas difficile à dénicher.


  Vous pouvez le trouver au:


  (A)Bar du Ritz-Carlton


  (B)Bar du St.Regis


  (C)Parcours de golf.


  Steve reconnaît volontiers qu’il est alcoolique fonctionnel. Fonctionnel parce qu’il ne boit que des martinis dans les bars et au dîner, des vins (de prix), fait illusion en ne portant que chemises hawaïennes et pantalons en toile, passe ses périodes de sobriété à jouer au tennis et au golf et à tromper son épouse du moment, fume de la dope, et se fait annuellement des millions et des millions en vendant les maisons les plus chères et les plus classieuses de la Gold Coast –cette langue de terre que longe laPCH entre Dana Point et Newport Beach.


  Ouais, c’est bien ce qu’il empochait naguère, en tout cas, avant le Crash. Aujourd’hui, tout le monde veut vendre mais plus personne n’a les moyens d’acheter, alors Steve serre les dents et essaie de tenir le coup en s’efforçant de réduire progressivement son handicap et en évitant les coups de téléphone.


  Et en grillant un joint de plus.


  L’année a été dure pour Steve.


  Les affaires sont passées aux chiottes.


  Sa secrétaire menace de révéler leur liaison à son épouse.


  De toute façon, son épouse le vire pour des motifs qui n’ont rien à voir avec le fait qu’il saute sa secrétaire: la vraie raison, c’est qu’il n’a fait montre d’aucun enthousiasme quand madame a voulu devenir «coach de vie», quel que soit le sens qu’on puisse donner à ce putain de truc.


  Le voilà à la cloche, obligé de se relocaliser, mais quoi qu’il en soit, Kim se rapprochait dangereusement de sa «date de péremption» et, en regardant le bon côté des choses, il connaît une douzaine de maisons saisies dans lesquelles il peut s’installer pour le moment. Juste de quoi fermer le clapet à sa secrétaire le temps qu’il jette son cul aux oubliettes avant de la virer, et


  La secrétaire est une chieuse de première, un vrai moulin à paroles mais alors, quelle avant-scène.


  Il est installé au comptoir du St.Regis en train d’attaquer son deuxième martini lorsque Ben et Chon débarquent.


  Toujours un plaisir de voir ces deux-là.


  L’incarnation du bon vieux temps.


  Les regarder jouer au volley-ball était comme de regarder un poème épique reprendre vie, à fumer leur dope, on touchait au sublime, et Steve ne se rappelle plus lequel des deux se tapait la gamine de Kim, cette petite farfadette si goûteuse en dépit de sa tête bien foirée.


  Seigneur, qu’est-ce qu’il aurait aimé amarrer son bateau à son petit anneau serré, mais jamais la minette ne lui avait accordé ne serait-ce qu’un regard appuyé.


  Pas de bol.


  Une petite séance mère-fille.


  Et la môme avait un drôle de nom pour Kim, un sobriquet qu’elle avait lâché un soir qu’ils voguaient haut tous les deux sur une belle planante, lorsqu’il avait cru un instant avoir une entrebâillure avec elle, comment l’appelait-elle déjà?


  C’est ça –«Rapu».


  Reine Agressive Passive de l’Univers.


  Elle ne se trompait pas, et voilà que maintenant, cette salope arrogante a trouvé Jésus.


  Bien –alors que ce soit Jésus qui lui paie sa prochaine retouche de paupières.


  Ben et Chon s’assoient à côté de lui.


  De part et d’autre.


  —Steve, dit Ben.


  C’est ça, juste Steve.


  —Ben. Chon.


  —Steve.


  —Bon, on s’est présentés, dit Steve.


  —J’ai un nom pour vous, dit Ben. Elena Sanchez Lauter.


  —Foutez-moi le camp d’ici.


  Non, il veut dire…


  Foutez le camp d’ici.
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  Ils se transportent tous les trois dans le bureau de Steve.


  Ils s’y transportent à la suggestion de Chon qui, apparemment, sait ce qu’il veut. Il désire également que la secrétaire de Steve rentre plus tôt chez elle, aujourd’hui. Et donc la dame emballe ses seins voluptueux et vide les lieux.


  —Les gars, dit Steve, vous ne savez peut-être pas dans quoi vous mettez les pieds.


  —Il y a un moment que vous achetez des biens immobiliers pour Elena Sanchez et le Cartel deBaja, déclare Ben. Sous des noms d’emprunt, des sociétés fictives, peu importe.


  —Allons, les gars.


  —Je veux la liste.


  —Vous voulez la liste.


  —C’est ce que je viens de dire, Steve.


  —Même si j’avais fait ce que vous dites, et je ne dis pas que je l’ai fait, couine Steve, et même si je disposais d’une telle liste, et je ne dis pas que je l’ai, vous avez la moindre idée de ce qui pourrait m’arriver si jamais je laissais filtrer cette information?


  Chon n’est pas d’humeur à discuter.


  —Avez-vous la moindre idée de ce qui pourrait vous arriver si vous ne le faites pas?


  Il attrape Steve à la gorge et le soulève d’une main.


  —C’est pour votre belle-fille, espèce de merde, dit Chon. Vous me donnez cette liste sinon je vous tue sur place.


  Ils repartent avec la liste.
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  Des maisons, des apparts, des ranchs.


  Ils vérifient les listings, les uns après les autres.


  S’en dégage au final une réalité très concrète –il y a maintenant un moment que Elena LaReina achète des propriétés en Californie du Sud. Sans pour autant les revendre. Elles sont toutes situées dans le petit arpent du Bon Dieu. Laguna, Laguna Niegel, Dana Point, Mission Viejo, Irvine, DelMar.


  —Je doute qu’ils l’aient planquée en banlieue, dit Chon.


  Donc, les ranchs.


  Situés pratiquement tous dans le comté de SanDiego.


  Rancho Santa Fe…


  —Trop classieux, trop de monde.


  Ramona, Julian.


  —Plus isolé à flanc de colline. Possible. Anza-Borrego.


  Vaste, quasiment un désert vide.


  Elena y a acheté trois propriétés, de plusieurs centaines d’hectares chacune.


  —Pour quoi faire, bordel? demande Chon. Des planques à fric?


  Ben hausse les épaules.


  Le téléphone sonne et c’est Jaime.


  Réunion de travail.
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  O obtient (supervisée par Esteban) le droit de se servir d’Internet sans restrictions. Elle peut aller en ligne et surfer. Elle peut regarder des films et la télévision. On lui ouvre la porte de derrière et Esteban l’emmène tous les jours en promenade dans un jardin clos de murs etO peut constater qu’elle se trouve quelque part dans un désert.


  Ils laissent même Esteban aller chercher des pizzas.
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  C’est un Jiiii-had.


  Une guerre ouverte entre Treinte et94, une bataille rangée de substitution qui masque la lutte entre Elena et ElAzul au «sud de la frontière tout là-bas au Mexique[75]».


  Il fallait que ça arrive. Simple question de temps, disent tous les experts, en se rengorgeant quelque peu de constater enfin que leurs plus sinistres prévisions sont en train de se réaliser. La violence engendrée par la drogue au Mexique devait inévitablement faire son chemin en douce de l’autre côté de la frontière. Une flaque de sang s’étalant sous la barrière, une marée toxique impossible à stopper, à l’image des mujados.


  À l’image…


  De la grippe porcine.


  (Sauf qu’on n’a pas besoin dans le cas présent de «condition médicale préexistante» et il n’existe pas de vaccin.)


  Heche en Mexico.


  Guerre des drogues.


  Treinte riposte contre les94. Puis les94 ripostent à leur tour contre Treinte. Les cadavres commencent à s’empiler dans les barrios de SoCal. Ce ne sera qu’une question de temps, annoncent d’un air grave les présentateurs des infos, avant qu’une personne innocente (blanche) se fasse tuer.


  —Pourquoi est-ce mon problème? demande Ben à Jaime lors de la «réunion de travail» qui se déroule sur le parc de stationnement à Salt Creek Beach.


  —Dorénavant, c’est vous qui nous livrez votre produit, répond Jaime.


  —Hors de question, fait Ben. Je ne mets pas mes gens en danger.


  —Il n’y a plus de risques, explique Jaime. Nous avons colmaté la fuite.


  Ouais. Ben se souvient d’avoir «colmaté la fuite». Il s’y revoit, le manège ne s’arrête pas, il revoit sa main qui appuie sur la détente.


  —Je ne sais pas…, répond-il.


  —Il n’y a pas à discuter, dit Jaime.


  Fin de l’entretien. Genre: la ferme, c’est emballé, et la marchandise avec.


  C’est notre décision.


  Eh bien, en ce cas…
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  EXT. JOUR –MAISON DE BEN– TERRASSE


  


  BEN et CHON sont debout devant la rambarde et contemplent l’océan bleu céruléen.


  


  CHON


  Nous trouverons où se cachent leurs planques à fric.


  


  BEN


  Nous trouverons où se cachent leurs planques à fric, effectivement.


  


  BEN allume une pipe de dope et tire une taffe.


  


  CHON


  Beaucoup d’argent dans une maison forte.


  


  BEN


  D’où leurs noms, «maisons fortes».


  


  CHON


  On pourrait monter ça d’un cran, à un niveau encore jamais atteint. Un seul gros coup et on pourrait trouver l’argent qui manque encore.


  


  BEN passe la pipe à CHON.


  


  BEN


  On pourrait.


  


  FONDU SUR:
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  Ouais, ils pourraient –ça veut pas dire qu’ils devraient.


  En revanche, ce qu’ils devraient probablement faire, c’est se rendre compte qu’ils ont eu jusque-là un bol infini d’échapper à une masse de merdes inimaginables qui auraient dû en toute logique leur tomber dessus, voilà ce qu’ils devraient probablement faire.


  Ils devraient ne signifie pas pour autant qu’ils feront.
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  C’est la tronchitude.


  —Ça va être sanglant, annonce Chon.


  Ben s’en fiche désormais.


  Un gros coup.


  Impossible de résister.


  Il y a maintenant sixsemaines queO a été enlevée et seul un dernier gros coup les sépare de sa libération. Avant qu’ils ne la récupèrent. Avant le terme final de tout ce cauchemar. (Bien sûr, mais mettra-t-il un terme aux mares[76] qui le hantent? Il n’en sait rien.) Avant de se tailler de cet enfer à un train d’enfer et de démarrer une nouvelle vie.


  Juste mener ce dernier braquage à bien, s’en tirer sans égratignures et les voilà sortis de l’auberge.


  Si d’autres laissent des plumes dans l’affaire, alors, qu’il en soit ainsi, se dit Ben. Mais si eux décident de s’attaquer à la voiture transportant les fonds plutôt qu’à la maison oùO est détenue –à condition de pouvoir la localiser– il y aura probablement bien moins de monde à souffrir de leur décision. Tous ces enfoirés? Après ce qu’ils ont fait subir à ces trois gamins? À Alex? ÀO? Après ce qu’ils ont réussi à faire de moi?


  FUCK THEM.


  Mais sois honnête. C’est toi-même qui as fait de toi celui que tu es devenu.


  OK, alors, FUCK ME.
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  FUCK THEM.On les baise.


  D’accord, mais comment?


  C’est l’Ouest sauvage désormais, avec la guerre civile duCB qui fait rage au nord de la frontière.


  Donc nouvelles règles à appliquer à tous les transports –liquide, dope ou les deux réunis.


  Les Règles de Lado:


  Trois véhicules –la voiture-cargo, une qui la précède, une qui la suit. Toutes transformées en hérissons, avec des fusils et des hommes en armes en guise de piquants.


  Alors comment voulez-vous gagner avec ça?


  Jadis on appelait ça «la guerre de guérilla», aujourd’hui, ils lui ont trouvé un nouveau nom: conflit non symétrique».


  On ne peut qu’admirer ceux qui sont capables de concocter des expressions pareilles.


  Conflit non symétrique.


  Nom différent, même tabac.


  Les petits contre les gros.
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  Vos forces sont vos faiblesses.


  Plus vous essayez de protéger une chose donnée, plus vous la rendez vulnérable.


  À savoir:


  Lado transfère ses maisons fortes des faubourgs à la campagne, en des lieux qu’il pourra protéger.


  Fait moins de transports d’argent avec plus de protection.


  Lesquels se font désormais de jour plutôt que de nuit.


  Très joli tout ça mais


  Campagne égale isolement.


  Moins de transferts de fonds égale plus d’argent liquide par voyage, et de jour égale


  Chon n’a pas besoin d’acheter de lunette à vision nocturne.


  Et ils connaissent l’emplacement des maisons fortes, donc il s’agit juste d’ouvrir l’œil pour savoir où et quand les convois de cash vont prendre la route.


  Savoir est une chose.


  Faire en est une autre.


  —Il va nous falloir plus d’artillerie, dit Chon à Ben après avoir évalué les forces en présence en passant littéralement la maison forte du désert au microscope.


  —D’accord, dit Ben.
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  Chon chevauche sa monture jusqu’à Calexico, juste sur la frontière.


  Étymologie évidente:


  California.


  Mexico.


  Calexico.


  Le nom reflète la réalité du lieu. Allez vous balader dans le vieux centre-ville de Calexico et vous n’êtes plus sûr de savoir dans quel pays vous vous trouvez. En vérité, vous n’êtes ni dans l’un ni dans l’autre et dans les deux à la fois.


  Chon va rendre visite à une de ses connaissances. On rencontre des gens intéressants aux confins, ce qu’on appelle les forces d’élite. Des mecs qui aiment bien être là, probablement un petit peu trop, pour un tas de raisons différentes. Et probable qu’une grande quantité de ces mecs se regroupent autour de la frontière, une nouvelle fois pour des tas de raisons.


  Certains se prennent pour Davy Crockett.


  Sauf que cette fois, ils gardent Fort Alamo.


  Un coup d’œil à Barney et on ne pense pas vraiment forces d’élite. Mais plutôt Schtroumph grassouillet avec verres de lunettes culs de bouteille, dents gâtées et cancer du poumon.


  En tout cas, Barney est heureux de voir Chon.


  —Tu veux quoi?


  —Un Barrett.


  C’est-à-dire ici, un Barrett Model90. Un fusil de colosse pour sniper parano capable d’expédier une balle calibre.50 avec précision dans une cible à près de deuxkilomètres de distance.


  —Seigneur, mais qui veux-tu abattre avec ça? demande Barney.


  —Des poubelles, répond Chon en toute sincérité.


  —Un homme, un vrai, comme je les aime, dit Barney.


  Ouais, c’est bien ce genre de monde-là.


  Chon achète le Barrett et y ajoute une lunette de tir Leupold 10X typeM.
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  O écrit à Rapu:


  


  Chère M’man,


  


  Rome est Gnial. Le Colisée d’enfR. Tout le monde se balade en scoot et les hommes sont beaux. Les femmes aussi. La nourriture aussi. Je veux dire, tu crois que tu as déjà mangé des pâtes avant de venir ici mais non. (T’en fais pas, j’en mange pas trop.)


  


  Tu me manques.


  


  Komenvatu?


  


  Ophelia.
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  Ben passe chez Home Depot, Radio Shack et Hobby Town USA.


  Avec la liste de courses de Chon.


  Parce que…
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  Chon a décidé de la leur jouer sunnite.


  Bombes artisanales.


  Vous n’avez pas de bombardiers, de missiles ni de drones, alors vous improvisez avec des bombes artisanales. Vous les collez au bord de la route et vous appuyez sur la radio-commande quand le convoi passe.


  Il faut trois jours à Chon pour les fabriquer.


  Happy Hours sur la vieille table de la salle à manger.


  —Tu ne vas pas nous faire sauter, dis-moi? demande Ben.


  —Nous, ça devrait aller, répond Chon. À moins que leCB n’ait un drone ou quelque chose. Là on est baisés. Mais à ta place, je ne me servirais pas de la commande de la télé pendant un moment.


  Uniquement pour ne pas courir de risques inutiles.


  —Et qu’est-ce que je dois faire si je t’entends marmonner «Fuck»? demande Ben.


  —À cette distance? Rien.


  Beaucoup de questions existentielles se verront résolues juste après le «Fuck».


  Comme dans la vie à vrai dire.
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  La caravane remonte la route en lacets.


  Un serpent lové sur lui-même, le col. Cajon Pass. Paumé au diable dans le désert vide, à des kilomètres de ce qui pourrait passer pour la civilisation.


  Paysage lunaire des deux côtés de la route.


  Dieu a piqué une rogne et balancé d’énormes rochers un peu partout sur les flancs abrupts, on dirait des volées de billes géantes.


  Qui virent au rouge à la lumière du soleil levant.


  Les reflets ne facilitent pas la tâche de Chon qui ajuste le Barrett et prépare son tir.


  Il espère que Ben aura assez de nerfs pour appuyer sur l’interrupteur.
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  Voiture de tête, voiture à pognon, voiture suiveuse.


  Escalade, Taurus, Suburban.


  L’Escalade est loin devant, d’une cinquantaine de mètres, la Suburban colle à la Taurus.


  Ben s’accroupit dans les rochers non loin de la route.


  Dans sa main, des télécommandes d’avions téléguidés –de jouets.


  Deux commutateurs à bascule.


  Ils ont passé la nuit sur place, à disposer leurs bombes. Étudié la route sur Google Earth, cherché le bon virage en épingle à cheveux, tout près des rochers qui contiendront et canaliseront l’explosion.


  Conflit non symétrique.


  Ce ne sera pas de la légitime défense cette fois, ce sera du meurtre pur et simple.


  Les hommes de la caravane doivent être plutôt relax. Ils sont montés depuis le désert tout plat sans apercevoir la moindre voiture sur des kilomètres, et n’ont rien vu.


  Il n’y a rien ici.


  Ben attend.


  La main qui tremble.


  C’est l’adrénaline, ou le doute?
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  La caravane s’engage dans l’étroit lacet.


  Chon colle l’œil au viseur. En son œil intérieur, cependant, il voit…


  … des talibans


  avançant comme des scorpions dans un paysage similaire


  sa propre caravane foutue, explosée en morceaux


  le sang qui coule de ses potes


  Maintenant je suis l’un d’eux.


  Il vise de nouveau.


  Pas le temps pour une absence de SPT


  Il espère seulement que Ben le Gentil


  Ben Toujours-Plus-de-Paix


  Est lui aussi l’un d’eux, là, maintenant.


  Maintenant, Ben.


  Trouve ton taliban intérieur.
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  Ben coule un regard par-dessus le roc qui l’abrite et voit les trois véhicules s’engager dans le col.


  Les voitures à proprement parler ne sont rien –des produits fabriqués à la chaîne à partir de plastique et d’acier, des petits becs Bunsen qui réchauffent la planète. Avec des empreintes carbone de dinosaure sur le paysage aride. Ce ne sont que des objets, et Ben n’a aucun remords quand il s’agit d’objets («nous sommes des esprits dans le monde matériel»). Essaie de se convaincre que ce ne sont que des objets mais il connaît la vérité –il y a des gens à l’intérieur des objets.


  Des êtres vivants avec des familles, des amis, des gens qu’ils aiment, des espoirs, des craintes.


  Capables, au contraire des vaisseaux qui les transportent, de douleurs et de souffrances.


  Qu’il est lui sur le point d’infliger.


  Index et pouce en suspens au-dessus du commutateur.


  Le tressaillement d’une simple fibre musculaire mais


  Il n’y a pas de bouton Annulation.


  Pas de Control Alt Delete


  Ben pense aux auteurs d’attentats suicides.


  Le meurtre est le suicide de l’âme.


  Il retire sa main.
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  Maintenant, Ben, pense Chon.


  Maintenant ou jamais.


  Maintenant ou pas du tout.


  Encore deux secondes et le moment sera passé.
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  Ben bascule le commutateur.


  Une explosion de flammes et la voiture de tête fait un bond de côté.


  En miettes.


  La voiture-pognon accélère pour la contourner mais Chon appuie sur la détente du Barrett Model90 et


  Le visage du chauffeur disparaît, rouge (incarnat) à la pointe du jour, puis


  Son passager se penche pour s’emparer du volant alors que


  Chon manœuvre la culasse mobile, recharge, vise et perce un grand trou déchiqueté dans la poitrine de la graine de héros avant que la voiture ne s’écrase sur les rochers, s’immobilise et explose dans une gerbe de flammes.


  Des hommes, fusil en main, commencent à sortir de la voiture suiveuse mais


  Ben bascule le second commutateur et


  des fragments de l’Escalade se transforment en shrapnels, arrachant, déchirant, tuant sur leur passage et ce qu’ils n’accomplissent pas,


  Chon s’en charge.


  Les survivants de l’orage de feu –étourdis, en état de choc, couverts de sang– lèvent la tête, regardent en l’air et alentour comme pour poser la question


  d’où vient la mort


  elle vient de


  Chon, rengageant la culasse, écrasant la détente, et en quelques secondes


  Tout est silencieux hormis


  Le craquement des flammes et les


  Gémissements des blessés.
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  Chon laisse tomber le fusil, qui


  Se fracasse bruyamment sur les rochers, et il


  Détale dans la pente, monte dans la voiture opératrice, garée sur le bas-côté et couverte de broussailles, se précipite vers l’endroit où


  Ben


  Le visage illuminé par les flammes


  Est planté au milieu des morts et des agonisants.


  —Prends l’argent, lui dit Chon.


  Qui glisse la main sous les jambes du cadavre du chauffeur et ouvre le coffre.


  Lequel s’ouvre avec un claquement sourd.


  Des sacs en toile pleins d’argent liquide.


  Ils les sortent et les transportent jusqu’à leur propre voiture, reviennent en chercher d’autres quand Ben entend la détonation, voit Chon tourbillonner sur place et Ben


  La tête en pivot, se retourne et tire sur le tireur, mourant de toute façon.


  Ben relève Chon étalé à terre, l’aide à regagner la voiture opératrice, l’assied sur le siège passager.


  S’apprête à s’installer au volant mais Chon lui fait comme ça:


  —Va chercher le reste du fric. Et aussi… Ben, tu sais ce que tu as à faire.


  Ben attrape les deux sacs qui restent et les balance dans la voiture.


  Puis revient sur ses pas.


  Il sait effectivement


  Ce qu’il a à faire.


  Des survivants blessés pourraient les identifier


  Et tuerO.


  Il trouve trois hommes encore en vie.


  Des fœtus en souffrance, roulés sur eux-mêmes en chien de fusil,


  Il les abat l’un après l’autre d’une balle dans la nuque.
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  Rien à foutre.


  La réponse de Chon à Ben et son «Il faut te conduire à l’hôpital».


  Chon déchire un morceau de sa chemise, le presse contre son épaule, appuie sur sa blessure et continue à presser.


  —Où se trouve l’hôpital le plus proche? demande Ben.


  —Tu te présentes à l’hôpital avec une blessure par balles, dit calmement Chon, et avant toute chose, ils appellent les flics. Va à Ocotillo Wells.


  —Putain, mais t’as perdu la tête ou quoi? répond Ben, ses mains tremblantes sur le volant. Il n’y a pas d’hôpital à Ocotillo Wells. C’est tout petit, c’est le trou du cul du monde en plein désert et les seuls à y mettre les pneus, c’est les mecs en quad, ceux qui n’aiment pas le bitume.


  —Ocotillo Wells, répond Chon.


  —D’accord.


  —Tu te débrouilles comme un chef.


  —Contente-toi de pas mourir, c’est tout, dit Ben. Reste avec moi. C’est pas ça que tu es censé dire?


  Chon rigole.


  Chon est tellement cool.


  Du Déjà Vu.


  Au Truckistan. Un convoi pris en embuscade. Route de montagne étroite. La merde qui vole, des blessés et des morts, soit on reste cool soit vos potes meurent, on meurt. Une chose qui ne se fait pas, on reste cool, on sort…


  Tout le monde de là.


  En parlant de quoi…
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  Ben se range le long de la caravane Airstream installée en bordure d’un chemin de terre au Milieu de Nulle Part.


  À voir rouler les boules d’amarantes, on les croirait échappées d’un décor de cinéma. Un câble d’alimentation improvisé a été repiqué sur un poteau de téléphone jusqu’à la caravane. Un vieux pick-up et un DodgeGT sont garés sous une remada faite maison avec des troncs de saule.


  —Range-toi plus près, recommande Chon. Va frapper à la porte, dis à Doc que je suis avec toi et que je m’en suis pris une.


  Ben descend.


  Les jambes comme du caoutchouc, mollasses et vacillantes.


  Il remonte les marches en bois jusqu’à la porte et frappe. Entend.


  —Putain, troisheures et demie du mat’, vaudrait mieux que ce soit important.


  La porte s’ouvre, un mec de leur âge à peu près le fixe sans ciller. En caleçon court et rien d’autre sur le dos, échevelé, les yeux rouges, il regarde Ben et lance:


  —Si vous êtes des foutus Témoins de Jéhovah ou quelque chose comme ça, je m’en vais vous botter le cul.


  —C’est Chon. Il est blessé.


  —Installe-le à l’intérieur.
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  Ken «Doc» Lorenzen, jadis toubib de l’équipe SEAL de Chon, est le gars cool.


  Vous ne le croyez pas, vous auriez dû le voir lors de cette embuscade –à se déplacer d’un blessé au suivant en se hâtant avec mesure –à croire que les balles ne venaient pas sur lui, à croire qu’il n’était pas lui aussi une cible. S’il n’avait pas été aussi sérieux, ç’aurait été comique de voir Doc perdu là-bas, avec son physique incongru –des jambes courtes, un tronc court, de longs bras– en train de dispenser ses soins médicaux pour sauver des vies. Avec ce qu’il avait fait ce jour-là, Doc aurait dû recevoir la Médaille d’Honneur mais il s’en fichait.


  Doc faisait son boulot.


  Il a sorti Tout le Monde, jusqu’au dernier.


  Aujourd’hui, il habite cette caravane et vit de sa retraite et de sa pension d’invalidité, siffle ses bières à la régalade, mange du chili Hormel et du ragoût de bœuf en boîte Dinty Moore, suit le base-ball sur sa petite télé et regarde du porno sauf quand il réussit à convaincre une nana de descendre de son buggy des sables et de le suivre –une de celles que les caravanes ne dérangent pas.


  Une vie d’honnête homme, quoi.


  Il dégage boîtes de bière, journaux, revues porno et un sachet de Cheetos, qui encombrent sa «table de cuisine». Chon y grimpe d’un bond et s’allonge.


  —C’est stérile, ça? demande Ben.


  —Ne viens pas me dire comment je dois faire mon boulot. Va mettre de l’eau à bouillir ou quelque chose.


  —Vous avez besoin d’eau bouillante?


  —Non, mais si grâce à ça, tu fermes un peu ton clapet…


  Il déniche sa trousse sous une combinaison de plongée froissée, découpe le T-shirt de Chon et sonde la plaie.


  —T’as une blessure de cinéma, mon frère. La partie charnue de l’épaule. La balle a dû s’écraser sur le Kevlar et elle a ricoché.


  —Elle est toujours à l’intérieur?


  —Oh ouais.


  —Tu peux l’extraire?


  —Oh ouais.


  Non mais tu plaisantes? De la chirurgie élémentaire dans une caravane (plus ou moins) propre avec l’air conditionné, sans bombes rudimentaires qui explosent partout et personne qui lui tire dessus?


  Gimmie putt[77]. Fais-moi grâce.


  Entre la balle dans le trou, du pied si tu veux.


  Il sort un champ de soins stérile et encadre la plaie. Remplit un verre de désinfectant et y plonge ses instruments.


  Ben voit le scalpel.


  —Vous allez lui donner du whiskey ou quelque chose? demande Ben.


  —Sérieux, mais t’es qui, toi? répond Doc en sortant un flacon de morphine. À propos, les enfants, à quelles facéties vous êtes-vous livrés pour que mon garçon ici présent ne soit pas à l’hôpital Scripps?


  —Il te reste de la bière? répond Chon.


  —Je me rappelle pas.


  —Morphine et bière? demande Ben.


  —Ne remplacent plus uniquement le petit déjeuner, répond Doc.


  Il charge la seringue et trouve une belle veine.
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  Ben sort et compte le butin.


  3,5millions de dollars.


  Mission accomplie.
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  Même en Californie du Sud, même au beau milieu du désert, on n’abandonne pas sixcadavres de Mexicains au milieu des ruines de trois carcasses de voitures fumantes sans attirer un minimum d’attention.


  SoCal prend ses voitures très au sérieux.


  Des Mexicains meurent dans le désert tout le temps.


  Ça n’arrive pas au quotidien mais ça ne fait pas non plus la une des infos. Dans la plupart des cas, il s’agit de mujados qui tentent de franchir la frontière dans la région brûlante et sauvage qui sépare SanDiego et ElCentro: soit ils se perdent tout seuls ou alors leurs coyotes-passeurs les larguent comme des malpropres et ils meurent de soif ou brûlés par le soleil. C’en est arrivé au point où la Patrouille des Frontières laisse délibérément des caches d’eau marquées par des drapeaux rouges sur de grands poteaux parce que ses agents ne veulent pas que l’éternelle partie de cache-cache se transforme en réalité en un jeu mortel.


  Les trafiquants de drogue mexicains?


  Ça, c’est une autre histoire, littéralement.


  On s’attend à ce genre de merdes au sud de la frontière –elles font la une au quotidien avec grand titre plus photos, tsk-tsk-tsk… un étalage qui finit par être lassant à la longue, tous ces cadavres et/ou ces corps décapités ou troués de balles, ces véhicules bombardés, le tout accompagné d’une salade de noms espagnols et de mots comme «cartels» et «guerre contre la drogue» sans oublier l’habituel commentaire d’un responsable de laDEA.


  Là-bas, on s’attend bien à voir ce genre de choses, qu’est-ce qu’on peut attendre d’autre de ces gens-là?


  Et de temps à autre, on s’attend aussi aux échos des gangs dans les barrios du comté d’Orange. (Dans certains secteurs, en tout cas –comme Santa Ana ou Anaheim–, mais restez bien à l’écart d’Irvine et Newport Beach, amigos. Contentez-vous de nettoyer la piscine et rentrez chez vous.)


  Mais une bataille modèle mexicain, sanglante et sans merci –avec de fichues bombes et des voitures calcinées–, de ce côté-ci de la frontière?


  Ça c’est trop, mon pote.


  Ça, c’est scandaleux.


  Il y a de quoi avoir la trouille, moi je te le dis.


  Et les animateurs de talk-shows, ça les titille tellement qu’ils en remuent leurs grosses fesses dans leurs fauteuils parce que ça ressemble fort à


  La Reconquista


  L’Invasion mexicaine.


  Depuis des Années c’est la Grande Crainte Partagée par Tous et le Gouvernement fédéral faisait Simplement la Sourde Oreille. (Bush avait besoin du vote mexicain et Obama… eh bien, Obama est bien lui aussi un immigrant clandestin, non? Un travailleur sans-papiers qui officie à la Maison-Blanche. Manque de bol, il n’existe pas de putains de déserts à Hawaï.)


  Disons tout simplement que les flics sont de la partie cette fois, et en nombre.


  Même Dennis a dû lever son cul de son fauteuil. Son supérieur lui ordonne de se bouger les miches direction East County et de découvrir ce que cache tout ce boxon parce que


  C’est exactement ce à quoi ça ressemble.


  Un tombe, dans le jargon du métier.


  Dennis est au parfum des derniers développements. Il est au courant de la guerre civile au sein duCB.


  Un fait qui, à propos, n’est pas la pire chose au monde, si on n’est pas trop regardant: Dennis est fermement convaincu, par exemple, que les É.-U. se portaient bien mieux lorsque l’Iran et l’Irak se saignaient à mort l’un l’autre, mais les cadavres sont censés s’accumuler au Sud de la Frontière ou dans les Territoires connus des Gangs, et non pas sur une autoroute publique.


  Les Californiens prennent leurs autoroutes très au sérieux. C’est là qu’ils conduisent leurs fichues bagnoles.


  Dennis est au courant des nouvelles règles instaurées par Lado, sait qu’il a devant les yeux un défilé de trois véhicules, voiture de tête-voiture à pognon-voiture suiveuse, qui n’a pas tout à fait réussi à franchir la ligne d’arrivée.


  Un autre agent sur les lieux qui avait tout récemment fait une tournée d’information en Afghanistan reconnaît tous les signes d’explosions de bombes artisanales –deux au total–, ce qui semble confirmer la rumeur selon laquelle les cartels avaient commencé à engager des militaires américains récemment rendus à la vie civile.


  Dennis espère ardemment que lesdits cartels ne se sont pas mis également à recruter dans leurs rangs des talibans récemment libérés, sinon il allait s’ensuivre un foutoir innommable de proportions monumentales chez les paranos professionnels de la Sécurité intérieure du pays.


  (Alerte Écarlaaate!!!!)


  Un autre petit élément intéressant ferait la joie de tous les légistes: la présence d’horribles plaies béantes apparemment causées par des balles calibre.50. Les policiers de la CPH du coin, excités comme des puces, sont d’avis que les balles en question ont été tirées par une sorte de super-arme de guerre, un Barrett90, difficile à acquérir sur le marché et plus difficile encore à manier. Résultat des courses: il est bien confronté à un travail de professionnel.


  Vraiment? se dit Dennis devant une image du désastre diffusée par les informations du soir. (S’il te plaît, Dieu de pitié là-haut en paradis, fais en sorte que les télés nationales ne s’emparent pas de ça.) Tu déconnes ou quoi? Trois bagnoles pleines de narcotraficantes éliminés par des bombes artisanales et un superflingue de compétition et tu crois qu’après ça, on va faire porter le chapeau à un groupe de lycéens qui n’avaient rien d’autre à glander aussi faudra tout de suite leur construire une foutue maison pour tous avec table de ping-pong et aire de skate-board?


  Dennis remonte en voiture et regagne la relative civilisation de la zone urbaine de SanDiego, avec en tête une pensée qui lui retourne l’estomac: les choses ont


  Échappé à Tout Contrôle.
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  L’ordi portable de Doc diffuse la radio en streaming. Réception par satellite.


  Il y écoute Jim Rome[78].


  Il apprend la fusillade style Truckistan pas très loin de là où il habite et il n’est pas idiot. Il se tourne vers Chon.


  Lequel n’a pas beaucoup changé depuis… le temps. Lorsqu’il avait annoncé que AQ équivalait à


  L’A dans le Qul.


  Et il la leur avait effectivement foutue dans le cul, une unité entière, les mecs barricadés derrière leurs murs à Doha. Ça lui avait pris toute la journée mais Chon était un homme patient et méthodique, il n’était pas pressé. L’était revenu, avait bouffé trois boîtes de rations et s’était collé à l’horizontale. Pour dormir comme un bébé rassasié. Alors un six-pack de narcos? Pas de problème, les doigts dans le nez.


  Chon et Ben regardent Doc qui écoute le bulletin d’infos, additionne deux et deux et trouve comme résultat Chon.


  —On ferait bien de se débarrasser de votre bagnole, dit-il. Vous pouvez prendre ma Dodge.


  —Merci, mon gars.


  —Nada.


  Ils conduisent la voiture opératrice au fond d’une ravine, Doc les suit dans son pick-up. Il sort les jerrycans d’essence posés sur le plateau et arrose la bagnole. Allume une pochette d’allumettes qu’il balance par la vitre côté passager.


  Pas vraiment le temps ni le moment de griller hot-dogs et guimauves.


  Il refile à Chon quelques ampoules de morphine et des seringues et lui souhaite Bon Vent.
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  Sur le chemin de retour vers Orange County, Chon est tout… comment dire, vous attendiez quoi?


  Blasé.


  (Ouais, la morphine, ça aide.)


  Six Mexicains morts c’est une petite journée au… hmmm, Mexique et le fait que leurs dépouilles gisent de ce côté-ci de la frontière est pour lui moins que nada.


  Les zones frontières sont un état d’esprit et il est habitué à une certaine flexibilité mentale quand on parle de frontières nationales, à l’image de la ligne censée séparer le Pakistan de l’Afghanistan. En esprit, il les voit comme deux variantes de Truckistan, rien de plus, et si les talibans s’en fichaient, ce n’est pas lui qui allait se faire du mouron à ce sujet. Ensuite il y avait la frontière entre la Syrie et l’Irak, une chose un peu nébuleuse (bon mot, nébuleuse) un temps donné avant que quelques individus en Syrie ne décident de s’offrir une longue marche.


  Ben n’est que trop conscient du fait que les frontières sont un état d’esprit.


  Il y a des frontières mentales et des frontières morales: franchissez les premières et vous pouvez faire le grand tour et revenir sur vos pas, mais si vous franchissez les secondes, il n’y a plus de come-back possible, plus jamais. Votre billet de retour est annulé pour toujours.


  Allez donc demander à Alex.


  —Ne fais pas ça, dit Chon.


  —Pas ça quoi?


  —Ne gaspille pas ton énergie à te sentir coupable à propos de ces mecs, dit Chon, d’Alex ou de tous les autres.


  Puis-je te rappeler que ces mecs ont…


  … décapité des gens


  … torturé des gamins


  et


  … kidnappéO.


  —Ça leur pendait au nez? lui demande Ben.


  —Ouais.


  Gardons les choses simples.


  —Un châtiment collectif.


  —Inutile de mettre des étiquettes sur tout, B, répond Chon.


  Le monde n’est pas un supermarché moral.


  Équipe de ménage allée trois.
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  Chon a beaucoup lu d’Histoire.


  Les Romains envoyaient leurs légions aux confins de l’Empire pour tuer les barbares. C’est ce qu’ils ont fait pendant des centaines d’années puis ils ont arrêté. Parce qu’ils étaient trop distraits, trop occupés à baiser, boire, s’empiffrer. Si occupés à se chamailler pour des questions de pouvoir qu’ils en ont oublié qui ils étaient, oublié leur culture, oublié de la défendre.


  Les barbares sont entrés.


  Et c’était fini.


  —Alors on leur verse l’argent, dit-il maintenant à Ben, on récupèreO et on fout le camp d’ici.


  C’est fini.
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  Elena n’entend plus rien, hormis une pulsation sonore ininterrompue dans ses oreilles et ne comprend pas au début ce qui s’est passé, elle se rend juste compte qu’il s’agit d’une bombe en jetant un œil au-dehors par la vitre, lorsqu’elle voit l’homme, un homme à elle, s’agripper le bras en lambeaux, quand soudain la voiture bondit en avant et s’enfile comme un bolide dans les rues de Rio Colonia à Tijuana en brûlant les feux rouges et finit par franchir les grilles ouvertes qui se referment aussitôt derrière elle, avant qu’un des sicarios n’ouvre la portière pour la faire sortir et l’obliger à gagner la maison au pas de gymnastique. Elle ne finit par comprendre que quelques –pas quelques, plutôt beaucoup en réalité– minutes plus tard: on vient d’essayer de la tuer.


  —Les enfants? crie-t-elle en pénétrant dans la maison.


  Son nouveau responsable de la sécurité, Beltran, répond:


  —Ils sont sains et saufs. Nous avons vérifié. Ils sont avec nous.


  Le Ciel soit loué le Ciel soit loué, se dit Elena.


  —Et Magda? demande-t-elle.


  —Elle va bien. Nous sommes tout près.


  Elle se trouve au Starbucks près du campus, installée devant son portable et apparemment occupée à taper une lettre. Lado a deux hommes à lui sur le trottoir opposé.


  —Je veux lui parler.


  —Elle ne sait rien de…


  —Appelle-la.


  Quelques instants plus tard, elle entend la voix de Magda, légèrement agacée.


  —Bonjour, Mama.


  —Bonjour, ma chérie. Je voulais juste entendre ta voix.


  Magda laisse passer un petit temps de silence avant de répondre, juste de quoi faire comprendre à sa mère qu’elle vient d’interrompre quelque chose d’important et ce, pour satisfaire son instinct maternel. Des bêtises, quoi.


  —Eh bien, tu l’entends, Mama. C’est ma voix.


  —Tu vas bien?


  —Je suis occupée.


  Synonyme de «Je vais bien».


  —Je te laisse en ce cas, dit Elena, la voix tremblant d’un petit frisson de soulagement.


  —Je t’appellerai ce week-end.


  —J’attends ton coup de fil avec impatience, dit Elena.


  Elle respire normalement.


  —J’arrive dans quelques minutes, dit-elle à ses hommes.


  C’est bête, mais ce qu’elle désire, c’est prendre un bain et elle sonne Carmelita pour le lui préparer mais les hommes empêchent la servante et quiconque d’autre de monter au premier, aussi, agacée, elle fait couler son bain elle-même.


  L’eau chaude est agréable sur sa peau, elle sent ses muscles se relâcher au bas de son dos, elle ne s’était même pas rendu compte à quel point ils étaient tendus. Elle s’assied dans la baignoire pour rouvrir le robinet d’eau chaude et réalise qu’elle réentend de nouveau, ce qui lui était impossible quelques minutes auparavant, l’eau qui coule. Elle s’allonge alors et s’accorde dix bonnes minutes de plus avant de sortir, de s’habiller et de reprendre les rênes.


  La Reine Elena.


  C’est ma vie désormais.


  Elle enfile un chandail noir strict sur un jean et descend au rez-de-chaussée.


  Les hommes l’attendent dans la salle à manger.


  —Nous pensons que c’est ElAzul le responsable, dit Salazar.


  Colonel dans la police d’État, il n’a aucune imagination mais on peut compter sur lui tant que l’argent tombe dans sa poche.


  —Naturellement que c’est lui, rétorque brutalement Elena. La question est de savoir comment ses hommes ont pu arriver si près.


  —C’était un IED, répond Beltran, parent au second degré de Lado.


  Lado dont l’absence a été très regrettée. C’est ElAzul qui avait occupé ce même poste dans l’intervalle avant le petit-neveu.


  —Explique.


  —Un engin explosif improvisé, dit Beltran. Grosso modo, une bombe artisanale déposée en bordure de votre itinéraire et déclenchée par commande à distance.


  Elena secoue la tête.


  —Combien de tués?


  —Cinq. Trois des nôtres et deux civils.


  —Trouve les familles, règle les frais d’obsèques.


  —J’ai très fortement l’impression, dit Beltran, que vous devriez vous installer un moment dans la finca, là où nous pourrons veiller à votre sécurité.


  —Tu es censé veiller sur ma sécurité ici même, lui réplique Elena aussi sec.


  Elle le regarde fixement jusqu’à ce qu’il baisse les yeux et contemple la table.


  —Très bien, j’irai donc dans la finca.


  La porte s’ouvre et Hernan déboule comme une tornade.


  —Mère, je viens d’entendre. Dieu soit loué.


  Il l’embrasse sur la joue, se tourne vers Beltran et hurle:


  —Pourquoi ne fais-tu pas ton boulot? Je le jure, si jamais ma mère avait été blessée…


  Il ne va pas jusqu’au bout de sa menace et se contente d’ajouter:


  —Nous devons riposter. Pas question de leur laisser croire qu’ils peuvent agir en toute impunité. Trouvez qui a fait ça et…


  —Nous savons qui a fait ça, répond Beltran.


  Elena se tourne vers lui, surprise.


  —Azul recrute des soldats aux É.-U., explique Beltran. De véritables soldats –des Mexicains tout juste libérés de l’armée de Terre américaine. Ils savent comment fabriquer ce genre de bombes. Ils ont appris, en Irak.


  —Emparez-vous d’eux.


  —Ils ont probablement passé la frontière.


  —Confiez ça à Lado, dit Elena.
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  O et Esteban aiment partager un joint, manger de la pizza et regarder Le Grand Perdant.


  S’enfiler des hydrates de carbone bien graisseux en suivant d’un œil défoncé un show télé sur des gens qui essaient de maigrir est juste assez pervers pour satisfaire l’ennui deO et, ainsi qu’il a déjà été dit, cette fille aime la bouffe.


  Esteban de son côté aime fumer, regarder la télévision et être avecO.


  Manger de la pizza, également. Celle de ce soir est une extra-large avec saucisse pimentée et hamburger plus poivrons et supplément de fromage. Esteban n’apprécie pas les poivrons verts mais il aime beaucoup faire plaisir àO.


  En tout cas, Oest fascinée de constater qu’elle puisse être fascinée par le spectacle d’une activité qu’en fait on ne voit pas. C’est de la télé vision, bon d’accord, mais on ne voit jamais la graisse en train de brûler dans tous ces corps d’obèses. En revanche, on peut les voir suer, gémir, pleurer, sans jamais oublier le pur plaisir de s’empiffrer pendant qu’eux crèvent la dalle. Os’est prise d’affection pour certains d’entre eux.


  Parce que, comme qui dirait, eux essaient de faire quelque chose.


  De changer leur vie en mieux.


  C’est admirable.


  —Il faut regarder les choses en face, dit-elle à Esteban. Je ne suis rien d’autre qu’une petite conne bonne à rien.


  Esteban connaît «bonne à rien» –fregado– mais il ne connaît pas «petite conne».


  —Quand je sortirai d’ici, ditO, si jamais j’en sors…


  —Tu sortiras, dit Esteban.


  —Je vais faire quelque chose de ma vie.


  —Quoi?


  Eh ben, c’est bien ça, le pb, ese, Este.


  J’en ai pas la moindre putain d’idée.
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  Lado se glisse dans le lit.


  Pour offrir sa dose à bobonne.


  C’est ça qu’il lui faut, une bonne queue bien dure.


  Il loge la sienne entre les fesses chaudes de madame et la fait aller et venir, dans l’espoir d’une invite.


  Delores se lève et sort du lit.


  —Va donc l’offrir à ta putana. Moi, je n’en veux pas.


  Lado n’est pas d’humeur. Il a la tête pleine. La guerre, le tombe, et maintenant la tentative d’assassinat d’Elena et une sécurité accrue autour de sa fichue gamine, qui estime qu’elle n’a aucun besoin d’être protégée.


  —Ramène tes fesses ici.


  —Non merci.


  —J’ai dit ramène ton putain de cul dans le lit.


  —Oblige-moi.


  Bon, d’accord, ça, c’est une erreur.


  Une fraction de seconde et il est hors du lit. Elle a oublié à quel point il est vif, à quel point il est fort –la première gifle la retourne comme une crêpe et l’expédie dans le mur, elle a les oreilles qui sifflent quand il l’agrippe, la balance sur le lit, saute sur elle et d’une grosse main, lui épingle les poignets au-dessus de la tête.


  Il lui écarte les cuisses du genou.


  —C’est comme ça que tu le veux, salope?


  —Je n’en veux pas.


  Possible, mais elle y a droit.


  Et en plus, il prend son temps.


  La chose faite, elle sort de la salle de bains et annonce:


  —Je veux divorcer.


  Il rigole.


  —Tu veux quoi?


  —Divorcer.


  —Tout ce que tu vas avoir, c’est une raclée, dit Lado, si tu ne la fermes pas tout de suite.


  Delores recule dans l’embrasure de la porte.


  —J’ai déjà consulté un avocat. Il a dit que j’ai droit à la moitié de la maison et de l’argent, la garde des enfants…


  Lado hoche la tête.


  Il pourrait lui filer une branlée mais il lui tient en réserve une chose bien pire. Il sourit et lui dit:


  —Delores, si tu vas jusqu’au bout de ce que tu as entrepris, j’emmènerai les enfants au Mexique et tu ne les reverras plus. Plus jamais. Tu sais que c’est la vérité, tu sais que je le ferai, alors arrête de te comporter comme une idiote et reviens au lit.


  Elle reste contre la porte quelques secondes.


  Elle le connaît.


  Elle sait qui il est.


  Ce qu’il fait.


  Elle revient dans le lit.


  240


  Elena emballe quelques affaires.


  Elle n’a pas besoin de grand-chose parce qu’elle a des ensembles de tout ce dont elle a besoin dans chacune de ses résidences.


  Chaque maison est remplie, songe-t-elle, n’attendant que ma présence pour compléter son vide.


  On frappe à sa porte et elle reconnaît à ce tapotement hésitant qu’il s’agit de Hernan.


  Elle le fait entrer et il demande:


  —Tu es prête pour aller à la finca?


  —Oui, fin prête.


  Ils descendent puis gagnent la cour où les attend une voiture spécialement équipée d’un blindage latéral. Beltran, inquiet, veille au transfert comme une mère poule, les regarde s’installer puis monte à son tour dans la Suburban lourdement armée qui va les précéder.


  Ils roulent sur plusieurs blocs puis Elena commande au conducteur de prendre à gauche.


  —La finca est dans la direction opposée, Mère.


  —Nous n’allons pas à la finca, lui répond-elle.


  Il a l’air un peu perdu.


  Rien d’étonnant, pauvre chéri, aussi s’explique-t-elle:


  —Le plan consistait à nous faire rejoindre la finca, où Beltran nous aurait assassinés. C’est lui qui a déposé la bombe –si elle ne me tuait pas, elle m’aurait inévitablement conduite à chercher un lieu sûr sous sa protection.


  Son rire est amer.


  —Comment l’as-tu su?


  Et toi, comment ne l’as-tu pas su? se dit Elena, c’est là la vraie question. Et le problème. Elle ne peut pas le laisser au Mexique, il n’y survivrait pas cinqminutes. Il faudra qu’elle l’emmène avec elle et prenne ses dispositions pour que sa bruja d’épouse le rejoigne plus tard.


  Avant même qu’elle ait pu répondre, la Suburban de Beltran fait demi-tour et se colle à ses basques mais deux autres voitures apparaissent d’une allée latérale et bloquent le passage. Elena regarde par la lunette arrière et voit jaillir des véhicules des hommes armés d’AK-47 qui ouvrent le feu sur la Suburban.


  Beltran sort côté passager en tiraillant mais il se retrouve troué de balles avant de se fondre dans le trottoir.


  —Tu peux y aller, dit Elena au conducteur.


  La voiture démarre.


  —Pourquoi ne m’en as-tu rien dit?


  —Tu aurais été capable de régler le problème? lui demande-t-elle. Déguiser tes sentiments, sourire et serrer sa main?


  —Non.


  —Eh bien, en ce cas…


  Elle lui tapote la main, soupire et ajoute:


  —Je suis fatiguée de cette guerre, fatiguée des tueries, des soucis. Et ça fait un moment que c’est comme ça. Donc j’ai préparé mon départ. Nous allons aux Etats-Unis. Lado nous a préparé le terrain. Tes sœurs sont déjà là-bas.


  Azul veut Baja? se dit-elle en soupesant le pour et le contre.


  Eh bien, qu’il la prenne.


  Et bonne chance.


  —En Amérique? fait Hernan. Et la police alors? Et laDEA?


  Elle sourit.


  Oh, mon garçon chéri.
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  Chère Man’mO,


  


  Londres est Xtra. Et ça swingue comme un pendule. Savais-tu que BigBen c’était l’horloge et pas la tour? Moi pas. Et la Tour de Londres est vraiment intéressante. C’est là que des tas de gens se sont fait couper la tête. C’est quand même beurk, non? Bonne chose qu’y fassent plus ça, sauf qu’y me semble que ça se pratique encore dans certains pays arabes comme l’Arabie. En tout cas, c’est vraiment cool ici. Okay, je pars pour Trafalgar Square et après dans le West End voir une pièce. Je pourrais même tenter le coup avec Shakespeare! Qui aurait cru, hein?


  Tu me manques.
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  O (en bref),


  


  LorsqueO et Esteban ne regardent pas la télé, ils sont sur Google et Wikipedia et cherchent des trucs sur les villes queO visite en Europe et dont elle parle à Rapu dans ses mails.


  —C’est une vraie fêlée du détail, expliqueO à Esteban, alors il ne faut pas que je me goure sur les petits trucs.


  Ce qui est dingue, c’est que Rapu ne répond jamais. Trop occupée avec Jesus, estimeO.
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  Spin a une allure glorieusement ridicule dans sa combinaison de cycliste moulante de marque Ferrari et sa casquette Cinzano.


  Il faut reconnaître à Spin un talent qu’on ne peut qu’aimer et admirer: pas même un battement de cils lorsque Ben débarque, avec vingt millions en actifs divers et en liquide, et lui demande de les passer en cycle hyper-rapide pour qu’ils reviennent sous forme de liquide uniquement, et donc d’une propreté impeccable.


  Un truc qu’on destine habituellement aux Impôts –Ben risque d’avoir à justifier la manière dont il a obtenu tout cet argent, une explication autre que la simple vérité, à savoir qu’il l’a pris aux mêmes individus que ceux auxquels il va le donner. Il ne le dit pas en ces termes à Spin, c’est inutile.


  Spin s’assoit devant son ordi portable et


  –vend la maison de Ben à l’une des compagnies dont celui-ci est propriétaire puis à un résident de Vanuatu qui n’existe pas, puis…


  –se débarrasse d’un paquet de ses actions et obligations au bénéfice d’un holding appartenant à Ben, puis…


  –crée un petit ranch en Argentine, y met du bétail, vend le bétail, et…


  –Ton fric est immaculé.


  Spin remonte sur son vélo.


  Ben va voir Jaime.


  243


  —Où l’avez-vous obtenu?


  Demande Jaime en regardant les mallettes pleines d’argent liquide.


  —Quelle différence ça fait? demande Ben à son tour, en se disant qu’une absence de résistance de sa part risquerait d’éveiller les soupçons.


  —Une part de notre argent s’est évanouie dans la nature.


  —Mon Dieu, c’est vraiment pas de chance.


  Ben lui explique qu’une partie de l’argent vient de la menue monnaie qu’ils lui paient en échange de son cannabis, le reste provient de la vente de pratiquement tous ses biens. Une chose dont il doit le remercier chaleureusement, à propos.


  —Nous aurons besoin de justificatifs.


  Ben lui donne les clés informatiques d’accès au royaume et lui dit de s’éclater.


  —Je suis transparent, ajoute-t-il.


  Simplement faites vite.


  Jaime accélère le mouvement.


  Tout colle à merveille.


  —Pourquoi ne pas avoir fait tout simplement ça plus tôt? demande Jaime.


  —Vous avez essayé de vendre une maison par les temps qui courent? répond Ben. Je peux vous dire que j’ai pris un sacré bouillon sur ce coup. Passez le coup de fil, Jaime.


  Jaime passe le coup de fil.


  Elena donne personnellement son accord.


  Elle est heureuse, sincèrement heureuse, de pouvoir laisser repartir la fille.
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  Quand il entre dans la pièce deO, Esteban a l’air presque triste.


  —Ils vont te relâcher, dit-il.


  Qu’est-ce tu dis?


  —Tes amis ont versé l’argent, répond Esteban. On va te ramener.


  O se met à pleurer.


  Esteban a lui aussi la gorge serrée.


  Il rassemble tout son courage et lui demande d’être son ami sur Facebook.
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  On leur envoie les instructions par texto.


  Soyez prêts à 2pm. Vous recevrez le lieu par texto.


  —Tu fais confiance à ces enculés? demande Chon. Saute –je vais te rattraper.


  —Non, mais est-ce qu’on a le choix?


  Non.
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  Chère Unité maternante,


  


  Je fais claquer mes chaussures rubis[79],


  


  L’Europe, c’est super cool et tout ça, je dirais, mais «rien ne vaut son chez-soi», pas vrai? En plus, je n’ai pratiquement plus un sou, mais je crois que ça, tu l’avais deviné.


  Maintenant, Man’manzoïde, quand je dis que je rentre chez moi, je ne veux pas dire la maison maison. Bon, pour un petit moment, peut-être, mais après ça, je déménage. Pas trop tôt, hein? Le truc, c’est que j’ai besoin de me créer une vie, tu comprends. (Sans coach, je précise.) Je ne suis même pas encore sûre de ce que ça signifie vraiment, mais faut bien que ça signifie quelque chose. Il se pourrait même que je parte outre-mer (une fois de plus) pour faire du travail humanitaire. Tu sais, pour aider. Tu te souviens de mon ami Ben? Possible que je parte avec lui et un autre ami, Chon, pour faire des trucs utiles en Indonésie. Creuser des puits ou quelque chose du genre. T’imagines ça?


  


  Ta petite bonne à rien de fille avec une pelle à la main?


  


  Jtm


  O
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  Barney l’armurier est un auditeur invétéré des talk-shows d’extrême droite diffusés à la radio.


  Toujours est-il qu’il entend parler en détail du massacre sur l’autoroute et glane les infos complémentaires, très bienvenues hormis le fait qu’il a maintenant sixMexicains de moins à se mettre sous la dent. Ce qu’il entend filtrer desdites infos, c’est les balles calibre.50 trouvées dans les Poubelles et autour et l’hypothèse que les premiers projectiles ont été tirés de loin…


  –ben sans déconner, putain de merde, on se sert pas d’un Barrett Model90 pour du boulot de proximité


  –et il saute sur l’occasion de se faire un peu de bien.


  Comprenez, Barney vit aux limites.


  Ouais, bon d’accord, dans cette vie, tout le monde fait comme lui, mais lui, c’est aux limites de la frontière qu’il vit et aujourd’hui, ça signifie en réalité qu’il vit autant au Mexique que sur le territoire des États-Unis d’Amérique.


  Il aime pas ça, ça le met pas du tout en joie, mais les faits sont là, c’est comme ça.


  Peu importe ce que raconte la Patrouille des Frontières, ce que racontent les Minutemen[80], ce que raconte la moindre tête de gland à Washington, ce pays est dirigé autant sinon plus par le Cartel deBaja.


  C’est avec ça que Barney a été obligé de travailler.


  Chose qu’il fait plutôt très bien, vu que c’est son meilleur client.


  Il n’en dit mot à personne, parce que ses meilleurs clients en second sont les mecs d’extrême droite qui, tout comme lui, haïssent les Mexicains, mais Barney a des piles et des piles de factures médicales, le Bureau de l’Alcool, Tabac, Armes et Explosifs lui colle au cul et ne le lâche plus –soit à proprement parler la possibilité qu’il passe ses années dorées de retraite anticipée forcée à échapper aux Négros et aux emmerdes dans un pénitencier fédéral– aussi est-il maintenant contraint de faire un choix.


  Lequel des deux gouvernements doit-il appeler?


  Auquel peut-il faire confiance?


  Lequel lui fera le plus de bien?


  Il éteint la radio pour s’entendre au téléphone.


  Lado est très content d’avoir de ses nouvelles et pense que, oui, effectivement, un peu de troc, donnant-donnant, c’est envisageable. Entre maquignons.


  (Pendejo de bouseux de gringo.)


  Puis Lado entend le nom du cheval que Barney lui propose et


  –il n’est pas content.
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  Lado n’est pas content, mais Elena est furieuse.


  Enragée à s’en exploser la cervelle.


  Tellement elle se sent idiote.


  Elle a permis à ces Américains de la duper et elle se demande maintenant si elle a laissé son attendrissement (ou sa fascination) pour la fille faire obstacle à son jugement objectif.


  L’installation dans cette nouvelle maison américaine…


  Bon, une place forte, en réalité, une nouvelle forteresse perdue dans le désert, avec toujours plus de kilomètres de fils barbelés, d’alarmes, de capteurs de sons et de mouvements, d’hommes en armes patrouillant en 4x4 et en quads, tous en état d’alerte maximale depuis les dernières tentatives d’assassinat…


  est si facile que c’en est triste. Tout est neuf, la garde-robe complète, le linge de maison, les serviettes et les articles de toilette, les meubles de cuisine qui n’ont jamais servi à préparer le moindre repas, le tout aussi stérile que sa vie présente. L’épouse de Lado, en parfaite maîtresse de maison, en digne dame de compagnie, est venue en personne s’assurer que tout était en ordre. Même le désert environnant semble trop propre –récuré par le vent et blanchi par le soleil, un extérieur à l’unisson de son paysage intérieur desséché.


  Soif.


  Elle pense à sa nouvelle existence de réfugiée.


  Une mujado millionnaire, une dos-mouillé avec des dos verts[81].


  Lado a préparé ce terrain (desséché) pour ce jour justement, le jour où le Cartel serait contraint de quitter le Mexique et de recommencer une nouvelle existence sur cette nouvelle terre sauvage. Tout est en place –les maisons sécurisées, les maisons fortes, les marchés, et les hommes. LaDEA généreusement soudoyée, la présence d’Elena en ces lieux passée inaperçue comme il se devait.


  Elle qui avait espéré laisser les bains de sang derrière elle, la voilà confrontée à ça.


  Une guerre venue avec elle.


  Une trahison de sa confiance.


  Et désormais la nécessité de commettre une nouvelle atrocité, une de plus.


  Elle appelle Lado au téléphone.


  —Amène Magda ici.


  —Elle ne veut pas venir.


  —T’ai-je demandé ce qu’elle voulait? le mouche Elena.


  Le silence de l’acquiescement. Elle en a l’habitude chez les hommes –la passivité est leur petite rébellion. Elle semble leur garder leurs précieuses cojones en place.


  Puis Lado demande, cruellement:


  —Et pour la fille? L’autre?


  —Nous n’avons d’autre choix que d’aller jusqu’au bout.


  —Je suis d’accord.


  T’ai-je demandé si tu étais d’accord? pense intérieurement Elena et elle garde ça pour elle. Ce qu’elle demande à Lado se suffît en soi, inutile qu’elle en rajoute avec sa langue de vipère et son côté garce. Elle sait aussi ce que ça cache –elle ne veut pas tuer cette fille.


  Elena s’assied devant son ordinateur et allume le moniteur.


  La fille dans sa chambre –dans un ranch à quelques kilomètres de là –allongée sur le dos, en train de se faire les ongles.


  Se préparant, se dit Elena, à rentrer au bercail.


  Tu ne veux pas tuer cette fille parce qu’elle te rappelle ta propre enfant, ta sauvageonne, elle te rappelle toi pendant ce bref moment de liberté que tu as connu lors de ce qui te paraît aujourd’hui une autre vie.


  Eh bien, si tu ne veux pas la tuer, ne le fais pas.


  C’est ton choix, tu n’as de comptes à rendre à personne.


  Elena reconnaît cela pour ce que c’est –un moment de rébellion contre ce qu’est sa vie au quotidien, contre ce qu’elle-même est devenue.


  Un bien mince espoir.


  Si tu ne tues pas cette fille –si tu ne fais pas très exactement ce que tu as promis de faire– tu mets tes propres enfants en danger. Parce que les sauvages y verront ta faiblesse, et ils viendront te prendre, toi et les tiens.


  Lado a attendu patiemment.


  —Fais-le, dit-elle. Et je veux qu’ils le voient.


  Je suis la Reine rouge.


  Décollez-lui la tête.


  —Voulez-vous être présente? demande Lado.


  —Non, répond Elena.


  Mais elle s’obligera à regarder sur l’écran. Si tu es capable de l’ordonner, exige-t-elle d’elle-même, tu es capable d’y assister.


  —Je veux que ce soit fait avant l’arrivée de Magda ici, ajoute-t-elle.


  —Il me faudra un peu de temps pour aller là-bas, dit Lado.


  —Aussitôt que possible, s’il te plaît, dit-elle.


  Une autre idée lui vient.


  —Contacte ces fumiers. Qu’ils sachent.


  Qu’ils souffrent.
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  Ben et Chon attendent auprès de l’ordinateur. Les instructions arrivent à 2heures.


  


  Vous pourrez la voir mourir à 6h.


  Nous savons que c’est vous.


  Vous êtes les suivants.


  250


  Ils disposent de quatreheures.


  Pour faire quoi?


  Ils savent qu’elle se trouve dans une des trois maisons dans le désert mais que peuvent-ils faire? En choisir une au hasard et espérer que la chance sera avec eux? Et même s’il s’agit du bon endroit…


  —Jamais on ne réussira à entrer, dit Chon. Et ils la tueront dès que commencera la fusillade.


  —Qu’allons-nous faire? demande Ben. Nous asseoir et regarder le spectacle?


  —Non, répond Chon.


  Ce n’est pas ce que nous allons faire.
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  Au fil des années, C1459 avait fourni à Dennis quantité de bons tuyaux.


  L’avait aidé à capturer deux des frères Lauter et à les mettre sous les verrous. À ajouter quelques brins de paille au balai avec lequel Dennis tentait vainement de repousser l’océan de drogues en provenance du Cartel deBaja.


  En retour Dennis l’avait récompensé par


  Une Carte verte


  Un Sanctuaire


  Une Nouvelle Identité


  Et voilà que Lado l’appelle pour lui apprendre une chose qu’il sait déjà –Elena Sanchez Lauter est en route pour une «maison sécurisée» dans le désert.


  Il lui en donne l’emplacement exact.


  Est-ce que cette connasse débile avait réellement cru que c’était à elle qu’il préparait le terrain? Toutes ces années de travail, d’assassinats, pour elle, et pas pour lui? Oui, Votre Majesté. Si, Elena LaReina.


  Donc laDEA arrêtera Elena, et personne ne pourra accuser Lado. Et comme personne ne voudra que son fils mou du genou prenne sa place, il sera le seul candidat possible, celui vers lequel les autres ne pourront que se tourner. Et il fera une offre de paix à ElAzul –un partage fifty-fifty de la plaza américaine.


  Azul ne refusera pas.


  Match gagnant, victoire assurée.
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  Dennis monte dans la voiture.


  —Ils ont la fille, dit Ben.


  —Qui ça?


  —La fille qui était avec nous et que tu as rencontrée, répond Chon. Ils vont la tuer.


  —Elena Sanchez Lauter, dit Ben, a une fille, Magdalena. Elle est étudiante à Irvine.


  —Seigneur, Ben.


  —Où est-elle?


  —Tu as perdu la tête? demande Dennis.


  —Oui, répond Ben. Dis-nous où nous pouvons la trouver.


  Dennis contemple son ventre bedonnant. Lorsqu’il relève la tête, il a les yeux mouillés.


  —Je suis à leur botte, Ben. Je leur dois. Et ça fait gros. Sixchiffres, milieu de gamme.


  —Bordel, Dennis.


  —Bordel, effectivement, Ben.


  —Où est la fille?


  —Seigneur Jésus, Ben. Ils vont tuer ma famille.


  —Je te donnerai de l’argent, répond Ben. Fuis avec ta famille, ce soir. Mais tu vas me le dire.


  Dennis réfléchit une seconde et sort de la voiture. Le Metrolink en direction du nord arrive d’Oceanside. Le train d’où l’on voit par les vitres côté océan les dauphins et les baleines.


  Il se dirige vers les voies.


  Ben bondit de la voiture.


  Trop tard.


  Dennis s’engage sur les rails.
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  —Elle doit forcément habiter quelque part, dit Chon.


  C’est un fait.


  Ils repassent en revue la liste des biens immobiliers de Steve.


  Un appartement à Irvine.


  MapQuest.


  À trois blocs du campus.


  254


  Truisme.


  Cliché.


  On devient ce que l’on hait.


  —Tu sais ce que nous avons à faire, dit Ben.


  Chon sait.
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  L’homme de Lado sort de la voiture dans le parking de l’immeuble de Magda.


  Pop-pop.


  Chon lui expédie deux balles de son silencieux à l’arrière du crâne puis le remet dans sa voiture.


  La guerre des drogues vient d’arriver à Irvine.
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  Magda se prépare une tasse de thé vert.


  Elle a besoin d’un petit coup de fouet mais elle est à court de café et, de toute façon, le thé, c’est plus sain. Antioxydants et tout le tralala.


  On sonne à la porte.


  Elle ne sait pas qui ça pourrait être et ça l’agace un peu car ce qu’elle veut, là, maintenant, c’est décompresser, boire son thé et lire une centaine de pages d’Insoll pour son cours d’archéologie et religion.


  Probablement Leslie, cette salope paresseuse qui vient encore une fois lui piquer ses notes. Si cette puta était capable de se lever le matin pour aller en cours…


  —Leslie… Bon Dieu…


  Magda ouvre la porte et le mec est sur elle, en une fraction de seconde, une main sur sa bouche, l’autre sur sa nuque, il la repousse, l’oblige à se plier en deux et elle se retrouve sur le canapé. Elle entend la porte qui se referme, voit un second mec entrer à son tour et il lui colle un pistolet sur le côté du crâne.


  Elle secoue la tête, comme pour signifier, prenez tout ce que vous voulez, faites tout ce que vous voulez. Dieu merci, l’homme au pistolet remet son arme dans sa ceinture mais il tient maintenant une seringue, lui agrippe le bras, remonte la manche de son chemisier en soie noire, et enfonce la seringue dans la veine.


  Après ça, plus rien. Elle est out.
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  Lado se gare devant la maison et sort de sa voiture.


  Esteban ouvre la porte.


  On dirait que la mierdita a pleuré.


  Lado passe à côté de lui et entre dans la pièce où ils tiennent prisonnière la petite puta blonde. Elle voit son visage, elle sait. Elle sait et se met à courir mais il la claque en pleine figure d’un revers de la main, attrape son poignet et la tire jusque dans l’autre pièce. Force son petit cul à se poser dans le fauteuil, ôte sa ceinture et lui attache les mains dans le dos.


  Elle donne des coups de pied et hurle.


  Lado gueule:


  —Aide-moi, pendejo. Tiens-lui ses putains de guibolles.


  Esteban continue à pleurer mais il s’exécute et fait ce qu’on lui ordonne. Il attrapeO par les pieds et les tient pendant que Lado se saisit de l’adhésif et le plaque sur sa bouche. Puis il s’accroupit et lui attache les chevilles aux pieds du fauteuil.


  —Ne t’en fais pas, chucha, dit-il. Tes jambes seront grandes ouvertes un peu plus tard. Tu peux y compter.


  Il s’apprête à se relever mais Esteban a dégainé son pistolet et le pointe sur lui.
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  Lorsque Magda revient à elle, elle constate qu’ils l’ont ligotée avec du ruban adhésif.


  Elle se trouve dans une sorte de chambre de motel minable.


  Un ordinateur portable est posé sur la table basse devant elle, le petit œil rouge de la caméra clignote, et elle se dit que ça doit être une sorte de porno Internet tordu. Si c’est ça, elle veut qu’ils en finissent au plus vite, elle ne veut pas qu’ils la tuent.


  Mais aucun des deux hommes ne se déshabille ni n’ouvre même sa braguette.


  Le premier se met à pianoter sur le clavier, l’autre


  Dégaine le pistolet une nouvelle fois et fait monter une balle dans la chambre.
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  —Qu’est-ce que tu as l’intention de faire avec ça? demande Lado.


  Esteban, cette petite merde ambulante, a les mains qui tremblent. Ça rappelle à Lado la vieille bagnole qui traînait derrière la maison quand il était môme. Quand on démarrait le moteur, toute la caisse se mettait à vibrer et claquer et c’est exactement ce à quoi ressemble la main d’Esteban.


  —Relâchez-la, dit Esteban


  et Lado sait qu’il ne court aucun danger parce que ce morveux ne l’a pas écouté quand il lui a expliqué, tu dégaines une arme tu appuies sur la détente tu ne menaces pas tu ne parles pas tu appuies sur la détente.
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  —Connecte-toi, dit Ben.


  Putain, tu vas te connecter, Lado, merde.
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  La balle le rate.


  Pas de beaucoup, mais la vie, à l’image du base-ball, est une partie qui se joue au centimètre.


  Lado avance d’un pas, fait sauter le pistolet de la main du garçon, attrape ce dernier par la tête et tord.


  Le cou d’Esteban craque.


  Comme du petit bois.


  Lado allume la caméra et la dirige sur la fille. Puis il branche l’ordinateur et tape l’adresse.


  Puis ramasse la tronçonneuse.
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  Skype.


  Ben et Chon voient


  Une rediffusion


  O sanglée au fauteuil


  Lado debout avec la tronçonneuse en mains.


  Les yeux deO terrifiés ronds comme des soucoupes. Nouveau dialogue, cependant.


  —Peut-être que je vais la baiser avant de la tuer, dit Lado.


  Il se tourne versO.


  —Ça te plaît, ça, petite pute? Une dernière queue?
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  Elena s’oblige à s’asseoir devant l’ordinateur.


  Elle se connecte et voit


  Magda


  Un pistolet sur la tempe.


  Fuck you.
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  [82]


  L’amour vous rend fort.


  L’amour vous rend faible.


  —Qu’est-ce que vous voulez? demande Elena.
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  INT. TROIS ÉCRANS –CHAMBRE DE MOTEL/ FORTERESSE D’ELENA/MAISON SÉCURISÉE DANS LE DÉSERT


  


  BEN


  Vous savez ce que nous voulons.


  


  ELENA


  Ne faites pas ça, je vous en supplie.


  


  BEN


  Nous voulons récupérer la fille. Intacte.


  


  ELENA


  Fais ce qu’ ils demandent, Lado.


  


  LADO


  Naturellement. (À BEN) Doucement.


  


  BEN


  Nous la tuerons. Nous le ferons.


  


  ELENA


  Je vous crois. Nous pouvons régler ce problème. Nous vous donnerons le lieu et l’heure pour procéder à l’échange. S’il vous plaît ne faites rien d’inconsidéré.
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  Lado fixe l’heure et le lieu.
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  Et après tout, pourquoi pas, bordel? se dit Lado.


  Pourquoi pas, bordel.


  Lado est le genre de mec à vouloir le beurre et l’argent du beurre.


  Alors peut-être bien qu’il ne coupera pas la tête de la puta. Il ne perd pas grand-chose. Il la tuera, mais seulement un peu plus tard, et eux, il les tuera aussi.


  Quant à la garce de fille d’Elena, cette snobinarde arrogante,


  Qui en a quelque chose à branler?
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  —Tu sais ce qui va se passer, dit Chon.


  Ben sait.


  Ils vont aller faire l’échange des otages…


  … putain Ben hait ce mot, il hait le fait d’avoir un otage…


  Elena débarquera avec une armée.


  Leurs chances de s’en sortir vivants sont


  Il y a combien de façons de dire zéro?


  Rien.


  Vide


  Aucun


  espoir, aucun


  foi, aucune


  valeur, aucune


  avenir, aucun


  passé.


  Le Néant.
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  Le mail est arrivé après le départ deO de la place forte, aussi n’a-t-elle pas pu lire ce qui suit:


  


  Ma fille chérie,


  


  Je suis tellement désolée de ne pas t’avoir donné de mes nouvelles. Ce n’est pas par manque d’amour pour toi, ma chérie chérie, mais par amour pour le Seigneur. J’ai suivi une retraite afin de contempler l’état de mon âme, et nous n’étions pas autorisés à communiquer avec le monde extérieur.


  


  Le monde est corrompu, Ophelia. La chair est faible.


  


  Seule l’âme survit.


  


  Je sais que tu as déjà entendu ça par le passé –bien trop souvent –mais cette fois, c’est la bonne. John connaît et aime le Seigneur lui aussi, et maintenant que nous sommes rentrés de notre retraite, nous avons l’intention de nous marier et de démarrer une affaire de bijoux –bracelets et colliers qui proclameront la foi de ceux qui les arboreront. Avec mon sens du style et le flair de John en affaires –c’est un self-made man, multimillionnaire dans l’immobilier– je sais que ce sera un grand succès. Le Seigneur veut que Ses ouailles vivent dans l’abondance.


  Tu me manqueras, mais l’Indiana n’est pas si loin que ça, et c’est pour ça que le Seigneur a fait les avions.


  


  Ta mère qui t’aime t’aime,


  «Rapu»
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  Un bref moment, nous avons eu une civilisation qui s’accrochait à une mince bande de terre entre l’océan et le désert.


  Notre problème était l’eau, trop d’un côté, pas assez de l’autre, mais cela ne nous a pas arrêtés. Nous avons bâti des maisons, des autoroutes, des hôtels, des galeries marchandes, des ensembles d’immeubles, des parcs de stationnement, des parkings, des écoles et des stades.


  Nous avons proclamé la liberté de l’individu, acheté et conduit des millions de véhicules pour le prouver, construit de nouvelles routes pour y mener nos voitures de manière à pouvoir parcourir le partout qui était nulle part. Nous avons arrosé nos pelouses, lavé nos voitures, englouti des bouteilles et des bouteilles d’eau sous plastique pour nous tenir hydratés sur une terre déshydratée, nous avons bâti des aquaparcs.


  Nous avons construit des temples à nos fantasmes –studios de cinéma, parcs récréatifs, cathédrales de cristal, méga-églises –pour nous y rassembler en masse.


  Nous sommes allés sur la plage, nous avons chevauché les vagues et versé nos ordures dans l’eau dont nous disions que nous l’aimions tant.


  Nous nous sommes réinventés au quotidien, nous avons refabriqué notre culture, nous nous sommes verrouillés à double tour dans des communautés forteresses, nous avons mangé de la nourriture saine, arrêté de fumer, lifté nos visages tout en évitant le soleil, soumis nos peaux au peeling, fait aspirer notre graisse aussi bien que nos bébés non désirés, nous avons défié l’avancée de l’âge et la mort.


  Nous avons fait des déesses de la richesse et de la santé.


  Une religion du narcissisme.


  Au bout du compte, nous n’avons adoré que nous-mêmes.


  Au bout du compte, ce n’était pas suffisant.
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  Une intersection dans le désert.


  Parce que pourquoi pas?


  Sur le bas-côté il y a une aire de stationnement bien pratique pour que les voitures s’y garent et fassent l’échange.


  Et les troupes d’Elena peuvent les mitrailler et disparaître bien avant que les shérifs ou les services de l’immigration n’arrivent jusque-là.


  Ils le savent tous.


  Lado le sait.


  Sûr que ses hommes le savent aussi.


  N’importe quel lecteur ou spectateur de western, roman ou film, le sait.


  Ben et Chon le savent.


  Et s’y rendent malgré tout.


  Parce que ça doit se faire.
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  Ils prennent la Mustang, naturellement.


  Chargée de deuxfusils de chasse, deux pistolets et deuxfusils automatiques AR-15.


  S’ils doivent y rester, ce sera en flammes, l’arme à la main, au milieu des salves.


  Injectent à Magda juste assez de came pour la garder docile, la font sortir du motel bras dessus, bras dessous. L’installent sur la banquette arrière, un bâillon d’adhésif sur la bouche, les poignets scotchés serrés devant elle.


  Un long trajet silencieux jusqu’au désert.


  Qu’y a-t-il à ajouter et que mettre à la radio comme piste-son pour accompagner kidnappings et tueries?


  Le silence est préférable.


  Rien à dire de toute façon.
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  Pour la première fois de sa vie, Elena éprouve une terreur totale.


  Une nausée au creux de l’estomac.


  Et le temps qui… refuse… d’avancer… plus vite. Elle sursaute au coup frappé à sa porte.


  La femme de Lado, Delores.


  Elle est au bord des larmes et Elena se sent étrangement touchée par sa manifestation de sympathie.


  —Elena, dit-elle, je sais que vous… n’avez pas… l’esprit… à ça, mais…


  Sa voix chavire et elle se met à pleurer.


  —Ma chère amie, dit Elena. Qu’est-ce qui ne va pas?


  Elle passe le bras autour des épaules de Delores, la conduit dans la chambre et ferme la porte derrière elles.


  Delores apprend à Elena tout ce qu’elle sait de son mari, ce qu’il a fait par le passé, ce qu’il vient de faire.
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  Court trajet pourO.


  Elle est dans les vapes la plupart du temps, shootée à l’Ambien, un sédatif.


  Elastoplast, comme il se doit.


  Se réveille en frissonnant dans la nuit froide du désert.


  —C’est tout près, dit Lado.


  Tellement près, songe-t-il, de tout gagner haut la main.


  Ses hommes sont partis une heure auparavant et sont déjà en position tout autour de l’aire de stationnement.
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  Delores sanglote et sanglote.


  Elena comprend mais ça la fatigue vite.


  Elle lui tapote la main encore une fois, l’oblige à s’asseoir et dit:


  —Tu as fait ce qu’il fallait. Tu as fait ce que toute femme ferait, pour protéger ses enfants.


  Les hommes nous enseignent la manière de les traiter.
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  Ben et Chon trouvent l’aire de stationnement près de l’intersection.


  Ils s’y engagent et font deux appels de phares.


  Un signal leur répond dans les ténèbres avant qu’un 4x4 noir s’avance pour s’immobiliser à environ dixmètres d’eux.


  Chon sait renifler les embuscades de nuit et c’est ce qu’il sent en cet instant, au milieu des odeurs des buissons de créosote et de tabac des Indiens, les parfums du désert même par cette nuit glacée.


  —Ils sont là? demande Ben.


  —Oh ouais, répond Chon. Des deux côtés.


  Ils doivent certainement s’être plaqués au sol dans les broussailles près de l’aire de stationnement de l’autre côté de la route.


  —À la seconde où tu récupèresO, répète Chon, vous vous collez au sol et vous ne bougez plus.


  —D’ac.


  —Ben?


  —Oui?


  —Sacrée chevauchée, non?


  —Absolument.


  Ben glisse un pistolet dans sa ceinture au creux des reins, prend Magda et la fait sortir de la voiture.


  Chon tend le bras à l’arrière et attrape les deux AR-15.
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  Lado fourre un pistolet dans son ceinturon, fait le tour jusqu’à la portière passager et extraitO de la voiture.


  La petite connasse est toujours dans les vapes.


  Les guibolles en flanelle.


  Normal, se dit Lado, avec tout ce qu’ils lui ont filé. Il marche vers la voiture des gueros.
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  Elena descend de la Land Rover. Hernan à son côté.


  Elle voit un des salopards qui avance avec Magda devant lui.


  Dieu soit loué, Dieu soit loué, Dieu soit loué.


  Dès qu’il l’aura lâchée, les hommes savent qu’ils doivent ouvrir le feu.


  —Laissez-la partir! crie Lado. Faites-la avancer vers moi.


  —Vous aussi! répond Ben.


  Il pousse gentiment Magda vers Lado.


  Lado fait de même avecO.


  Dès que Magda est hors d’atteinte de Ben, Elena hoche la tête.
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  La nuit s’illumine.


  Des éclairs rouge écarlate au sortir de douze fusils, tous pointés sur Lado.


  Tandis qu’Elena s’écrie:


  —Dido!


  Mouchard.


  Ce que lui a appris Delores.
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  Lado fait la Méchante Sorcière de l’Ouest.


  Fond devant Dorothy O alors que Ben se précipite, la plaque aux jambes et la colle au sol et ils assistent


  à la petite gigue que leur offre Lado.


  Aérien, léger sur ses appuis, comme on dit, pour une baraque comme lui, il revient sur la pointe des pieds vers la voiture comme s’il croyait pouvoir encore y grimper et échapper à tout ça, mais il s’emmêle les pinceaux et tombe le nez sur le capot avant de lentement glisser au sol, en laissant une traînée sanguinolente sur la peinture noire brillante.


  Un tireur sort des ténèbres, lui attrape la tête et la bascule en arrière.


  La machete est un éclair d’argent au clair de lune.
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  Puis tout est silence.


  Sauf Magda, qui hurle sous son bâillon en chancelant jusque dans les bras de sa mère.


  Qui dit:


  —Tuez-les.
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  Le monde se transforme en une éruption de feu et de flammes.


  Ben plaqueO plus fort encore au sol mais elle gigote, lui échappe et


  Rampe et court pliée en deux sur la terre du désert, attrape le pistolet de Lado tombé au sol et se met à tirer et alors Ben


  Se met à tirer lui aussi.
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  Un fusil au creux du bras, l’autre en bandoulière dans le dos, Chon rampe à plat ventre vers Ben etO, tout en tiraillant. Il vise chaque éclair de flammes et les sicarios sont assez bêtes pour ne pas faire feu et changer aussi vite de position.


  Flash-back.


  Embuscades de nuit au Truckistan mais


  Il sait maintenant qu’il se bat pour Ben et pourO


  Ils sont


  Son pays.
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  Soudain tout n’est que silence.


  Prudemment Chon se relève et voit


  Baignée de clair de lune, Elena assise par terre, le dos contre la calandre de la Land Rover. Deux sicarios morts, proprement abattus d’une balle en plein front, gisent à côté d’elle comme des chiens de garde assoupis.


  —Magda! Magda! crie Elena.


  Chon voit la fille avancer en chancelant parmi les broussailles pour tenter d’échapper au massacre.


  Se dit, on s’occupera d’elle plus tard.


  Il pointe son fusil sur la tête d’Elena.


  Elle relève les yeux sur lui et dit:


  —Allez-y. Vous avez déjà tué mon fils.


  O est debout près de son épaule.


  Du sang –noir à la lumière argentée– coule sur son bras tatoué comme une cascade de jungle. Il s’échappe de la bouche de la sirène et descend en s’entortillant le long des algues sous-marines.


  Chon essaie de lever son fusil mais son épaule blessée l’en empêche. Son bras devient gourd et le fusil tombe à terre.


  Dit:


  —Je ne peux pas.


  Elena sourit àO. Et dit à son tour:


  —Tu vois, m’ija? Tu vois ce que sont les hommes?


  O ramasse le fusil de Chon.


  Dit:


  —Je ne suis pas ta putain de fille. Et écrase la détente.
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  Chon rattrape Magda en état de choc qui vacille dans le désert et lui saisit le poignet.


  Il sait ce qu’il doit faire, s’ils veulent s’en tirer. Ils le savent tous les trois –s’ils laissent cette fille en vie, ils fuient cette nuit et ne pourront plus jamais rentrer à la maison.


  Chon tourne la tête.


  O secoue la sienne.


  Ben fait de même.


  Chon arrache l’adhésif qui ferme la bouche de la fille et sangle ses poignets. Il la pousse vers la Suburban.


  —Fous le camp d’ici. Fous le camp tout de suite.


  Les jambes en coton, elle avance vers la voiture et y grimpe. Quelques secondes plus tard, la voiture, après avoir serpenté dans la terre en soulevant des nuages de poussière, rejoint l’autoroute.


  Chon s’approche de Ben et deO


  Juste au moment où Ben


  S’effondre.
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  Chon s’agenouille à côté de lui, le fait rouler sur le flanc aussi délicatement que possible mais Ben hurle de douleur.


  En ouvrant la veste de Ben, Chon voit et sait.


  Sort la morphine et la seringue de sa poche.


  Il trouve une veine dans le bras de Ben et injecte.
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  —Il va mourir de toute façon, n’est-ce pas? demandeO.


  —Oui.


  —Je ne veux pas le laisser.


  —Non.


  Chon casse une autre ampoule et remplit la seringue. Ooffre son bras. Chon trouve une veine et injecte.


  Puis il répète l’opération. Sur lui-même.
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  O s’allonge par terre et enlace Ben. Il colle le dos à son ventre chaud.


  —Tu aimerais l’Indonésie, dit-il.


  O lui caresse la joue. Mon doux, mon tendre Ben.


  —Raconte-moi, lui dit-elle.


  D’une voix rêveuse, Ben lui parle de plages dorées bordées de colliers de jungle émeraude. D’une eau si verte et si bleue que seul un Dieu défoncé avait pu rêver ces couleurs-là. Lui parle d’oiseaux chamarrés et dingues en train de lancer des riffs dignes de Charlie Parker à l’invite du soleil levant, de petits hommes bruns et frêles et de femmes brunes délicates aux sourires aussi blancs et purs que l’hiver avec des cœurs à l’avenant. De couchers de soleil au feu tendre, qui chauffe sans brûler, de nuits de satin seulement éclairées par les lueurs des étoiles.


  —On croirait le paradis, ditO.


  Puis:


  —J’ai froid.


  Chon est allongé derrièreO et se colle au plus près d’elle. Elle sent la chaleur de son corps qui lui fait du bien. Il passe le bras et prend la main de Ben.


  Ben la serre fort.
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  O écoute les sons dans sa tête.


  Des vagues qui se brisent doucement sur des galets.


  Elle entend son cœur battre, et celui de ses hommes.


  Fort puis lentement.


  Au chaud désormais dans la matrice de ses deux hommes.


  O.


  Nous vivrons sur la plage et mangerons le poisson que nous aurons péché. Nous cueillerons des fruits sur les arbres et grimperons aux cocotiers pour en prendre les noix. Nous dormirons ensemble sur des nattes de palmes tressées et nous ferons l’amour.


  Comme des sauvages.


  De beaux, de merveilleux sauvages.
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      [1] Code postal correspondant au sud du comté d’Orange en Californie. (Toutes les notes sont du traducteur.)


      

    


    
      [2] Maxi-orgasme et également robot géant dans le manga animé du même nom.


      

    


    
      [3] De hydroponique, cannabis cultivé hors sol sans matières organiques.


      

    


    
      [4] Vicodin et Oxycontin, puissants analgésiques.


      

    


    
      [5] Marijuana de haute qualité utilisée médicalement dans les cas de douleurs chroniques.


      

    


    
      [6] O My God, «Oh mon Dieu» en langage texto.


      

    


    
      [7] Joueur devenu le plus grand entraîneur de basket-ball universitaire américain (1910-2010).


      

    


    
      [8] Commentary et Tikkun sont des revues juives, TheNation un hebdomadaire d’opinion, Tricycle une revue bouddhiste, Mother Jones un journal d’investigation.


      

    


    
      [9] Ou 4/20, le 20 avril, fêté par certains comme le Jour de l’herbe.


      

    


    
      [10] Phonétiquement, démarquage à une syllabe près de l’Église des Saints du Dernier Jour (mormonne).


      

    


    
      [11] À la Maison-Blanche, la chambre que le président réserve à ses invités personnels.


      

    


    
      [12] Myanmar: nom birman de la Birmanie; Karen: ethnie persécutée par le pouvoir.


      

    


    
      [13] Style de journalisme dont le plus célèbre représentant est Hunter S.Thompson et dans lequel le journaliste est partie prenante de l’action.


      

    


    
      [14] Marques de céréales.


      

    


    
      [15] Raccourci de «hurrah», cri d’encouragement des cheerleaders (pom-pom girls).


      

    


    
      [16] Chien drôle avec plein de tours dans son sac.


      

    


    
      [17] Surnom familier de la ville de SanDiego.


      

    


    
      [18] Actrice, chanteuse et comédienne américaine, ex-playmate et pseudo-Marilyn, décédée d’une overdose en 2007.


      

    


    
      [19] Milices du Darfour et du Soudan.


      

    


    
      [20] South Orange County : comté d’Orange Sud.


      

    


    
      [21] Respectivement un coup en dessous du par et un coup au dessus du par.


      

    


    
      [22] Bedford Stuyvesant, quartier noir du centre de Brooklyn, la zone des zones dans les armées 1970 qui s’est peu à peu embourgeoisée.


      

    


    
      [23] Grand Old Party, surnom traditionnel du parti républicain.


      

    


    
      [24] South Goober, littéralement cacahuète sud, correspond au Sud profond.


      

    


    
      [25] Le 21juin.


      

    


    
      [26] Ce directeur des Affaires africaines au Conseil national de Sécurité des États-Unis s’est rendu célèbre en publiant dans le New York Times un éditorial qui se concluait par «la menace irakienne est exagérée».


      

    


    
      [27] ONG créée en 1961 et constituée de volontaires afin de promouvoir la paix et l’amitié entre les peuples.


      

    


    
      [28] Irak et aussi chevalet de tortures.


      

    


    
      [29] Chaîne de restauration rapide en même temps que jouet, le diable à ressort dans sa boîte.


      

    


    
      [30] Actrice, réalisatrice, scénariste et productrice américaine.


      

    


    
      [31] Assassin de John Lennon.


      

    


    
      [32] Chaîne de centres de soutien scolaire.


      

    


    
      [33] South California, la syllabe lo étant homonyme de low, en bas de l’échelle.


      

    


    
      [34] Rue de boutiques de luxe à Beverly Hills.


      

    


    
      [35] Joueur de golf qui a donné son nom à une boisson, moitié thé glacé, moitié limonade.


      

    


    
      [36] Quicksilver signifie vif-argent.


      

    


    
      [37] Room and Board signifie gîte et couvert.


      

    


    
      [38] Calciné ou marqué au fer rouge.


      

    


    
      [39] Boîte à amadou.


      

    


    
      [40] Mothers I’d Like to Fuck, «des mères que je sauterais avec plaisir», acronyme utilisé sur les sites pornos.


      

    


    
      [41] Thon jaune.


      

    


    
      [42] O My God.


      

    


    
      [43] President Of TheUnited States.


      

    


    
      [44] Comique américain (1925-1966), féroce pourfendeur des hypocrisies et des tabous de son pays, condamné pour obscénité puis gracié en 1964.


      

    


    
      [45] Essorer ou essoreuse.


      

    


    
      [46] Littéralement, tête de perroquet, vrai fan de Jimmy Buffet, chemise hawaïenne, tongs et margarita à la main.


      

    


    
      [47] Personnage de fiction du ParrainII inspiré par le gangster juif Meyer Lansky.


      

    


    
      [48] Pink Power Ranger, personnage d’une série télévisée pour jeunes adolescents, le seul à être une femme.


      

    


    
      [49] En français dans le texte, le mot peut avoir le sens de lesbienne passive; TheView est un talk-show du matin célèbre pour ses cinq présentatrices.


      

    


    
      [50] Du film Bedtime for Bonzo (1951) avec Ronald Reagan qui se sert de chimpanzés pour ses expériences. Il en a gardé le surnom.


      

    


    
      [51] Littéralement en anglais, bull’s eye, l’œil du bœuf.


      

    


    
      [52] Chained Heat, film de Paul Nicolas de 1983, littéralement «Chaudes et enchaînées», est sorti en France sous le titre Les Anges du Mal. Canned Heat, littéralement «Chaudes et en taule», est surtout le nom d’un groupe de blues-rock. Chained Canned Heat signifierait s’il existait «Chaudes enchaînées en taule».


      

    


    
      [53] Dans Star Trek, la phrase devenue cliché que Scotty prononce toujours lorsque les moteurs du vaisseau Enterprise sont sur le point de lâcher.


      

    


    
      [54] Toujours en référence à Star Trek : Jim est le diminutif de James, le prénom de l’acteur interprétant Scotty, James Doohan.


      

    


    
      [55] Dans le vocabulaire porno, femme entre deux âges et plus qui drague les hommes jeunes.


      

    


    
      [56] Actrice australienne qui vit en couple avec la présentatrice Ellen DeGeneres.


      

    


    
      [57] Philip Calvin McGraw, psychologue, écrivain qui présente son propre talk-show.


      

    


    
      [58] Une des sempiternelles phrases du Dr. Phil.


      

    


    
      [59] Feuilleton de téléréalité sur de vrais policiers dans l’exercice de leurs fonctions.


      

    


    
      [60] Refrain de la chanson de Bob Marley Bad Boys.


      

    


    
      [61] Phrase de la chanson Like a Rolling Stone.


      

    


    
      [62] Mort Sahl, grand comique américain, a prononcé cette phrase, en 1954, en référence à la chasse aux sorcières de McCarthy : «Chaque fois que les Russes mettent un Américain en prison, moi aussi, je mets un Américain en prison. Pour leur montrer qu’ils ne vont pas s’en tirer comme ça »


      

    


    
      [63] Fire Department Instructeurs Conférence: conférence des instructeurs de pompiers.


      

    


    
      [64] Équivalent de I Love You: une lettre dansI, quatre dans Love, trois dans You.


      

    


    
      [65] Compagnie d’assurances américaine.


      

    


    
      [66] Autre compagnie d’assurances, GEICO, dont la mascotte est un lézard, le gecko. Une de ses campagnes est illustrée par des hommes préhistoriques.


      

    


    
      [67] Al-Qaida.


      

    


    
      [68] La lettre signifie Je et se prononce comme le mot œil.


      

    


    
      [69] Burrito frit, un classique de la cuisine tex-mex.


      

    


    
      [70] Au base-ball, le simple est un renvoi de force limitée qui permet au batteur d’atteindre la première base, le double, la deuxième base.


      

    


    
      [71] Best Friend Forever.


      

    


    
      [72] Société américaine qui aide ses clients à rédiger leurs déclarations de revenus.


      

    


    
      [73] Célèbre joueur de basket-ball de l’équipe des Lakers de L.A.


      

    


    
      [74] Référence à Croc-O-Dial, prononcé en anglais comme le mot crocodile, marque d’étuis pour téléphones portables, MP3…


      

    


    
      [75] South of the Border (Down Mexico Way), titre d’une chanson de Frank Sinatra.


      

    


    
      [76] Cauchemar est un mot d’origine picarde, «cauche» signifie oppresser, «mare», le fantôme.


      

    


    
      [77] Terme américain de golf. Les putts de quelques centimètres sont donnés par l’adversaire.


      

    


    
      [78] Journaliste sportif très célèbre.


      

    


    
      [79] Dans Le Magicien d’Oz, les chaussures magiques de Dorothy qu’il lui suffit de faire claquer trois fois pour être transportée où elle le désire.


      

    


    
      [80] Littéralement, les hommes-minute, référence aux premières milices de patriotes de la guerre d’indépendance prêts à répondre «à la minute» à toute attaque, qui désigne les vigilants toujours à pied d’œuvre pour défendre le pays.


      

    


    
      [81] Dos vert=dollar.


      

    


    
      [82] Note scan/ocr: pas de chapitre264 dans cette édition.
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