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De nombreux termes de surf, ainsi que des mots de vocabulaire
hawaïen et samoan couramment utilisés sur les plages de San Diego, reviennent
fréquemment dans le texte. D’où la nécessité d’un glossaire.


 


Termes de surf


 


Break :
Site où se cassent les vagues.


Double
overheads : Vagues de trois mètres et quelques.


Goofy-foot :
Par opposition à natural ou regular foot : position sur la
planche le pied droit devant.


Gremmie :
Jeune surfeur inexpérimenté.


Guns :
Longues planches très effilées réservées aux très grosses vagues.


Lineup :
Zone où les surfeurs attendent la vague.


Longboards :
Planches de plus de 2, 75 mètres.


Paddle-out :
Pagayer vers le large. Franchir la zone de déferlement des vagues.


Reef
breaks : Vagues qui se brisent sur les rochers.


 


Termes samoans et
hawaïens


 


Aiga (samoan) :
Famille, comparable à Ohana en hawaïen.


Aloha (hawaïen) : Bonjour et au revoir (salut !),
mais aussi amour au sens spirituel : bonté et tolérance.


Brah : Mon frère. Diminutif hawaïen du mot
anglais brother.


Furo :
Bain chaud traditionnel japonais.


Hamo :
Frère.


Haole
(hawaïen) : Blanc, par opposition à l’Hawaïen autochtone.


Hui (hawaïen) :
Organisation ou gang.


Hula (hawaïen) :
Danse traditionnelle folklorique hawaïenne.


Kanaka
(hawaïen) : Homme hawaïen.


Locie :
Diminutif de local : fana du surf.


Luau (hawaïen) :
Fête où l’on fait traditionnellement griller un porc.


Ma’a (samoan) : Drogues.


Mahalo (hawaïen) : Merci.


Mano-a-pawo : Correspond au mano a
mano espagnol.


Matai
(hawaïen) : Intérieur des terres.


Moana :
Océan, mer.


Moke (hawaïen) :
Type costaud, trapu.


Moke hui (hawaïen) : Gros bras au service de
l’organisation.


Ohana (hawaïen) : La famille ; souvent
pris au sens large : les gens.


Pacheco : Fumeur de marijuana.


Pakalolo (hawaïen) : Marijuana.


Poi :
Pâte violacée préparée à partir du taro. Aliment hawaïen traditionnel.


Shaka :
Poing levé, pouce et auriculaire tendus. Geste hawaïen typique, lié à la
culture du surf.


Wahine :
Fille.





 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Vague (n. f.) : perturbation qui traverse
un milieu d’un point vers un autre.


Let me take you down, cos’ I’m
going to, Strawberry Fields…


Lennon / McCartney
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La couche limite de [bookmark: surface]surface[bookmark: _ftnref1][1] drape
la côte d’un doux reflet argenté.


Le soleil commence à se lever sur les collines à l’est et
Pacific Beach est encore assoupie.


L’océan n’est ni tout à fait bleu, ni tout à fait vert, ni
tout à fait noir, mais d’une couleur intermédiaire.


Là-bas, dans la lineup, Boone Daniels chevauche sa longboard
comme un cow-boy son cheval.


Il est de la patrouille de l’aube.
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Les filles ont l’air de fantômes.


Leurs silhouettes argentées émergent de la brume matinale et
d’une mince rangée d’arbres, avançant à pas feutrés dans l’herbe encore
mouillée qui borde le champ. L’humidité étouffe le bruit de leurs pas, de sorte
qu’elles approchent en silence, en donnant l’impression de flotter dans le
brouillard qui recouvre leurs jambes.


Comme les spectres d’enfants morts en bas âge.


Elles sont huit et ce sont effectivement des enfants ; la
plus âgée a quatorze ans, la plus jeune dix. Elles marchent soudées, sans s’en
rendre compte, vers les hommes qui les attendent.


Eux se penchent sur la brume comme des géants sur des nuages
pour scruter leur univers. Mais ce ne sont pas des géants ; ce sont des
travailleurs, et leur univers est ce champ de fraises apparemment infini qu’ils
ne contrôlent pas mais qui les contrôle. Cette brume fraîche les ravit – elle
ne tardera pas à se dissiper pour les laisser à la merci d’un soleil impitoyable.


Ce sont des journaliers voûtés, qui passent plusieurs heures
d’affilée courbés en deux à soigner les plants. Ils ont entrepris la périlleuse
odyssée depuis le Mexique pour travailler dans ces champs et envoyer de l’argent
à leur famille au sud de la frontière.


Ils vivent dans des campements primitifs, faits de baraques
en tôle ondulée, de tentes de fortune et d’appentis, enfouis au plus profond
des canyons étroits qui surplombent ces champs. Il n’y a pas de femmes dans ces
camps et les hommes sont esseulés. Ils relèvent un instant les yeux pour
lorgner d’un œil coupable ces filles fantomatiques qui sortent de la brume. Le
désir habite leur regard, bien que nombre d’entre eux soient pères de filles du
même âge.


Un épais banc de roseaux, où ces hommes ont taillé de petits
terriers, presque des cavernes, se dresse entre l’orée du champ et la rive du
fleuve. Quelques-uns de ces ouvriers s’y enfoncent à présent en priant pour que
l’aube ne se lève pas trop tôt, ne soit pas trop brillante et n’expose pas leur
honte à l’œil de Dieu.
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C’est aussi l’aube au Crest Motel.


Le lever du soleil n’est sans doute pas un spectacle auquel assistent
fréquemment ses résidents, sinon en sens inverse… en allant se coucher plutôt
qu’au sortir du lit.


Seules deux personnes sont déjà debout et aucune n’est le
réceptionniste, lequel roupille dans la cuisine, le cul carré dans un fauteuil
et les pieds posés sur le comptoir. Peu importe. Même s’il était réveillé, il
ne verrait pas le balcon de la chambre 342, où une femme est en train de
basculer par-dessus la rambarde.


Sa chemise de nuit faseye au-dessus d’elle.


Parachute inefficace.


Elle rate la piscine de deux pas et s’écrase sur le ciment
avec un bruit sourd.


Pas assez sonore pour réveiller quelqu’un.


Le type qui l’a balancée jette un coup d’œil rapide, le
temps de vérifier qu’elle est bien morte. Il constate que son cou forme un
angle bizarre, comme celui d’une poupée cassée. Et voit son sang, noir à la
chiche lumière, s’écouler vers la piscine.


L’eau cherche l’eau.
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« Épique, cosmique, foutraque ! »


C’est ainsi que Hang Twelve décrit à Boone Daniels – qui
comprend parfaitement ce qu’il veut dire parce qu’il parle couramment le jargon
des surfeurs – la gigantesque houle imminente. De fait, sur la droite de Boone
et au sud, les vagues se drossent contre les piliers de Crystal Pier. L’océan
est épais, gonflé, lourd de promesses.


La patrouille de l’aube – Boone, Hang Twelve, Dave le Dieu
de l’amour, High Tide et Sunny Day – bavarde en attendant la prochaine série
dans la lineup. Tous portent une combinaison d’hiver noire qui les
couvre des chevilles aux poignets, parce que l’eau est glacée le matin, d’autant
qu’elle est agitée par la tempête qui se prépare.


Cette conversation matinale interstitielle tourne autour de
la grosse houle : une houle qui ne naît du ressac que tous les vingt ans, et
qui fonce à présent sur la côte de San Diego comme un train de marchandises
emballé. On l’attend dans deux jours et, avec elle, le ciel gris de l’hiver, la
pluie et les plus grosses vagues qu’aient jamais vues les membres de la
patrouille de l’aube de toute leur vie d’adulte.


« Épique, cosmique, foutraque », elle sera, comme
l’a dit Hang Twelve.


Ce qui, grossièrement traduit de l’argot du surf, est une
approbation.


Ça va être génial, Boone en a la certitude. Il se pourrait
même qu’ils voient arriver des pics de plus de douze mètres toutes les trente
secondes et quelques. Double overheads, tubes pareils à des tunnels qui
pourraient aisément vous culbuter et vous précipiter dans la machine à laver.


Seuls les meilleurs surfeurs peuvent postuler.


Boone peut y prétendre.


Dire que Boone savait surfer avant de savoir marcher serait
exagéré, mais qu’il ait su surfer avant de savoir courir reste la plus stricte
vérité. Boone est le lotie suprême… Conçu sur la plage, il est né à un
kilomètre du rivage et a grandi à trois pâtés de maisons du point où se brise
le ressac à marée haute. Son papa surfait ; sa maman surfait jusqu’à la session
qui a présidé à sa conception sur le sable. De fait, elle a même pas mal surfé
pendant les six premiers mois de sa grossesse, alors dire qu’il savait surfer
avant de savoir marcher n’est peut-être pas, finalement, une exagération.


Boone a donc toujours été un homme de la mer, sinon
davantage.


L’océan est son arrière-cour, son havre, son terrain de jeu,
son refuge, son église. Il y entre pour se sentir bien, se laver, se rappeler
que vivre, c’est chevaucher une vague. Il croit que la vague est un message
tangible de Dieu, chargé de lui apprendre que toutes les bonnes choses de la
vie sont libres et gratuites. Boone s’affranchit donc tous les jours, parfois
jusqu’à deux ou trois fois, mais toujours, toujours avec la patrouille de l’aube.


Boone Daniels ne vit que pour surfer.


Il refuse de parler pour l’instant de la grosse houle parce
que ça risquerait de lui porter la poisse, de la contraindre à retomber et à
mourir dans les profondeurs du Pacifique Nord. Aussi, quand Hang Twelve le
dévisage avec son regard habituel, empreint d’une adulation éhontée du héros, Boone
change de sujet et oriente la conversation vers un vieux thème de zone d’attente
de la patrouille de l’aube de Pacific Beach.


La liste des bonnes choses de la vie.


Ils ont commencé de dresser cette liste quinze ans plus tôt,
quand ils étaient encore au lycée et que les profs de Boone et de Dave les
exhortaient à « remettre un peu d’ordre dans leurs priorités ».


La liste est souple… on peut ajouter ou retrancher des
articles ; leur classement est sujet à des modifications… mais, si la
liste des bonnes choses de la vie était couchée par écrit, ce qu’elle n’est pas,
c’est ainsi qu’elle se présenterait actuellement :


1. Les double overheads ;


2. Les reef Breaks ;


3. Le tube ;


4. Les filles qui s’assoient sur la plage pour te regarder
surfer les double overheads, les reef Breaks et le tube (inspirant
à Sunny cette remarque : « Les filles matent… les femmes surfent. ») ;


5. Tout ce qui est gratuit ;


6. Les longboards ;


7. Tout ce que fabrique O’Neill ;


8. Les équipes féminines de pirogue hawaïenne ;


9. Les tacos au poisson ;


10. Big [bookmark: Wednesday]Wednesday[bookmark: _ftnref2][2].


— Je propose qu’on place les tacos au poisson avant les
équipes féminines de pirogue hawaïenne, suggéra Boone aux autres dans la file.


— De neuf à huit ? s’enquit Johnny Banzaï, dont le
large visage, d’ordinaire sérieux, s’épanouit en un sourire.


Le vrai patronyme de Johnny n’est pas Banzaï, bien sûr, mais
Kodani. Mais, quand on est comme lui un Sino-Américain et un surfeur fanatique
et sérieusement couillu qui charge bille en tête, on se retrouve forcément
baptisé « Kamikaze » ou « Banzaï ». Pas d’échappatoire. Mais
Boone et Dave le Dieu de l’amour trouvant Johnny trop rationnel pour être
suicidaire, ils ont opté pour « Banzaï ».


Quand il ne banzaïe pas, Johnny est inspecteur à la brigade
des homicides de la police de San Diego, le SDPD, et Boone sait qu’il accueille
favorablement les discussions qui ne sont pas trop macabres. C’est le cas.


— Tout bonnement les intervertir ? demande Johnny
Banzaï. En quel honneur ?


— Mûre réflexion et ample considération, répond Boone.


Hang Twelve est choqué. Le jeune surfeur exalté fixe Boone d’un
air d’innocence blessée, en inclinant la tête, si bien que son bouc mouillé
adhère au néoprène noir de sa combinaison d’hiver et que ses dreadlocks brunes
retombent sur son épaule.


— Mais, Boone… les équipes féminines de pirogue
hawaïenne ?


Hang Twelve adore toutes les femmes des équipes féminines de
pirogue hawaïenne. Dès qu’elles se mettent à pagayer, il s’assoit sur sa
planche pour les reluquer.


— Écoute, la plupart de ces filles jouent pour l’autre
équipe, fait Boone.


— Quelle autre équipe ? demande Hang Twelve.


— Il est si jeune, lâche Johnny.


Et, comme d’habitude, sa remarque est exacte. Hang Twelve a
douze ans de moins que les autres membres de la patrouille de l’aube. On ne le
tolère que parce que c’est un surfeur enthousiaste et, en quelque sorte, le
bébé de Boone ; en outre, il leur accorde des remises à la boutique d’équipement
de surf où il travaille.


— Quelle autre équipe ? insiste-t-il.


Sunny se penche par-dessus sa planche pour lui murmurer
quelques mots à l’oreille.


Sunny Day ressemble exactement à son nom. Ses cheveux blonds
brillent comme un soleil. Grande, les jambes longues, c’est une force de la
nature et l’image même de ce qu’entendait Brian Wilson en écrivant qu’il aurait
aimé que toutes les Californiennes fussent ainsi.


Sauf que la fille de rêve de Brian reste assise sur la plage,
tandis que Sunny, elle, surfe. De tous les membres de la patrouille, c’est elle
qui surfe le mieux, mieux même que Boone, et la houle qui s’annonce pourrait
bien faire de la serveuse qu’elle est encore une professionnelle à plein temps.
Une bonne photo de Sunny en train de déchirer une grosse vague pourrait lui
valoir le soutien financier d’une des majors de l’équipement de surf, et rien
alors ne l’arrêterait plus. Elle prend sur elle à présent d’expliquer à Hang Twelve
que la plupart des filles des équipes féminines de pirogue hawaïenne souquent
plutôt pour les nanas.


Hang Twelve lâche un grognement atterré.


— Tu viens de saccager les rêves d’un garçon, dit Boone
à Sunny.


— Pas forcément, lance Dave le Dieu de l’amour avec un
sourire fat.


— Ne t’avise même pas de commencer, conseille Sunny.


— C’est la faute à ma sale gueule si les femmes m’aiment,
peut-être ?


Pas vraiment. Le visage et l’anatomie de Dave le Dieu de l’amour
auraient provoqué une ruée sur le marbre dans la Grèce antique. Mais ce n’est
pas tant son physique que son assurance qui lui vaut sa bonne fortune. Dave est
persuadé qu’il va baiser, et sa profession le place dans la position idéale
pour aborder n’importe quelle turista débarquant d’un patelin enneigé pour
bronzer à San Diego. Il est nageur sauveteur, et c’est de là que lui vient son
surnom, parce que Johnny Banzaï, qui fait les mots croisés du New York Times
directement à l’encre, lui a dit : « T’es pas un dieu de la mer, t’es
un dieu de l’amour. Pigé ? »


Ouais, toute la patrouille de l’aube a pigé, parce que tous
ont vu Dave le Dieu de l’amour escalader poussivement sa tour de guet en s’envoyant
de pleines poignées de vitamine E, tant pour se retaper de l’épuisement de
la nuit précédente que pour se préparer à la suivante.


— En réalité, on m’a donné ces jumelles en s’attendant
explicitement à ce que je m’en serve pour reluquer les minettes peu vêtues, s’est-il
émerveillé un jour devant Boone. Et on prétend que Dieu n’existe pas.


Donc, si un hominien avec les attributs du genre peut
obtenir d’une fille (ou de plusieurs) d’une équipe féminine de pirogue
hawaïenne qu’elle fasse (ou qu’elles fassent) une exception à son (leur) inclination
sexuelle pendant une nuit ou deux, c’est Dave, et, à en juger par le sourire
lascif et content de lui qu’affiche pour le moment sa tronche, ça s’est déjà
produit.


Hang Twelve n’a toujours pas l’air convaincu.


— Ouais, mais… les tacos au poisson ?


— Tout dépend du poisson qu’ils contiennent, déclare
lourdement High [bookmark: Tide]Tide[bookmark: _ftnref3][3],
né Josiah Pamavatuu.


Littéralement, parce le Samoan écrase toutes les balances
avec son bon quintal et demi. D’où son sobriquet, dans la mesure où le niveau
des mers s’élève chaque fois qu’il entre dans l’eau. Son avis en matière
culinaire exige donc le respect, puisqu’il sait manifestement de quoi il parle.
Toute l’équipe sait que les gars des îles du Pacifique connaissent leur poisson
sur le bout des doigts.


— Tu parles de sériole, d’ono, d’opah, de mahi-mahi, de
requin ou de quoi ? Ça fait une grosse différence pour le classement.


— Tout a meilleur goût sur une tortilla, lâche Boone.


C’est pour lui un article de foi. Il a vécu avec toute sa
vie et y croit dur comme fer. Prenez n’importe quelle denrée – poisson, poulet,
bœuf, fromage, œufs, ou même confiture ou beurre de cacahuète –, enrobez-la de
la chaude et maternelle étreinte d’une tortilla et tous ces aliments répondront
à cet amour en se surpassant eux-mêmes.


Tout a meilleur goût sur une tortilla.


— Là-bas ! hurle soudain High Tide.


Boone jette un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçoit
la première vague de ce qui promet d’être une savoureuse série.


— C’est parti ! Ensemble ! beugle Dave le
Dieu de l’amour, et High Tide, Johnny, Hang Twelve et lui chevauchent la vague
pour la partager jusqu’au rivage.


Boone et Sunny attendent la seconde, qui est un peu plus
grosse, un peu plus pleine et a plus belle allure.


— Ta vague ! lui crie Boone.


— Chevaleresque ou condescendant, décide-toi ! rétorque-t-elle
sur le même ton.


Mais elle se met à pagayer. Boone prend la vague juste
derrière elle et ils en chevauchent l’épaule ensemble, habile pas de deux sur l’eau
blanche.


Boone et Sunny remontent sur la plage, parce que la session
du matin s’achève et que la patrouille de l’aube doit rentrer. Car tous ont un
job, à l’exception de Boone.


Donc Johnny est déjà sorti de la douche à l’air libre et
enfile sa tenue d’inspecteur – chemise bleue, veste en tweed brun, pantalon
kaki – sur le siège avant de sa caisse quand son portable se met à sonner. Il
écoute l’appel puis dit :


— Une femme a piqué une tête du balcon d’un motel. Un
autre jour au paradis.


— Ça ne me manque pas, lâche Boone.


— Et tu ne lui manques pas non plus, ajoute Johnny.


C’est vrai. Quand Boone s’est cassé du SDPD, l’unique regret
de son lieutenant a été qu’il n’ait pas plutôt cassé sa pipe. En dépit de cette
remarque, Johnny n’est pas d’accord… Boone faisait un bon flic. Un très bon
flic.


Ce qui s’est passé a été un scandale.


Mais Boone suit maintenant le regard que porte High Tide
vers le large, que le gros homme contemple avec une ferveur presque
révérencielle.


— Elle arrive, lâche High Tide. La
houle.


— Grosse ? demande Boone.


— Pas grosse. Immense.


Une authentique broyeuse d’hommes.


Genre… ka-boum.
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Qu’est-ce qu’une vague, d’ailleurs ?


Tout le monde sait en reconnaître une, mais qu’est-ce en
réalité ?


Les physiciens y voient un « phénomène de transfert d’énergie ».


Le dictionnaire parle de « perturbation voyageant d’un
point à un autre dans un milieu donné ».


Perturbation.


C’est le mot.


Quelque chose est perturbé. C’est-à-dire que deux éléments s’entrechoquent,
déclenchant une vibration. Tapez des mains et vous obtiendrez un son. Vous
entendrez en fait une onde sonore. En se heurtant, ces deux éléments ont
déclenché une onde sonore qui vient frapper votre tympan.


La vibration est de l’énergie. Elle est transportée d’un
point à un autre par le phénomène de la vague.


L’eau elle-même ne se déplace pas. Ce qui se produit, c’est
qu’une de ses particules tamponne la suivante, laquelle tamponne à son tour la
suivante, et ainsi de suite jusqu’à ce que la dernière heurte autre chose. Exactement
comme cette stupide ola des événements sportifs – les gens ne se déplacent pas
dans le stade mais la ola, oui. L’énergie passe d’une personne à l’autre.


Donc, quand on surfe une vague, ce n’est pas l’eau qu’on
surfe. Elle n’est que le médium. Ce qu’on surfe en réalité, c’est l’énergie.


Super cool.


On voyage sur une onde d’énergie.


Des milliards de particules d’H20 œuvrent de
conserve pour vous transporter d’un point à un autre, ce qui, quand on y
réfléchit, est fort généreux de leur part. Cette dernière assertion n’étant, bien
entendu, que pur délire de surfeur exalté, animiste et amateur de magie
cosmique… La vague se moque éperdument que vous soyez là ou pas. Les particules
d’eau sont des objets inanimés qui ne savent strictement rien à rien et s’y
intéressent encore moins ; l’eau ne fait que ce qu’elle est censée faire
quand l’énergie la taquine : des vagues.


Toute vague, quelle qu’elle soit, a une forme spécifique. En
s’entrechoquant, les particules ne se tamponnent pas en ligne droite, mais s’élèvent
et redescendent… d’où la vague. Avant la « perturbation », toutes
sont au repos, soit, dans la terminologie technique, en équilibre. L’énergie perturbe
cet équilibre ; elle déplace les particules en les arrachant à leur état
de repos. Quand elle atteint son niveau maximal de « déplacement »
potentiel (déplacement positif), la vague monte en crête. Puis elle retombe
sous la ligne d’équilibre (déplacement négatif) d’où le « creux ». Dit
plus simplement, elle a ses hauts, ses bas et ses milieux, comme la vie
elle-même.


Ouais. Sauf que c’est un peu plus compliqué que ça, surtout
quand on parle d’une vague qu’on peut surfer, et plus spécialement encore d’une
vague géante, comme celle qui déferle à présent sur Pacific Beach avec de très
mauvaises intentions.


Fondamentalement, il existe deux sortes de vagues.


La plupart sont des vagues « de surface » causées
par l’attraction lunaire et le vent, qui sont deux sources de perturbation. Ce
sont les vagues ordinaires, quotidiennes, élevées en jardinière, de monsieur
Tout-le-monde. Elles arrivent à l’heure, pointent au bureau et vont de petites
à moyennes, voire à grandes de temps en temps.


Bien entendu, ce sont elles qui ont donné son nom au surf, car,
à l’œil non averti, les surfeurs donnent l’impression de glisser à la surface
de l’eau. Si vous préférez, les surfeurs « surfacent ».


Malgré cette distinction, les vagues de surface sont les
mules du surf, de vulgaires bêtes de somme, ce qui ne les empêche nullement, quand
le vent les fouette jusqu’à la frénésie, de ruer parfois des quatre fers.


Nombre de gens croient que les grosses vagues sont causées
par les vents forts, mais ce n’est pas tout à fait vrai. Le vent peut certes
provoquer une grosse houle et transformer une vague de taille moyenne en un
très haut pic, mais la majeure partie de l’énergie – de la perturbation – s’écoulera
en surface. Ces vagues sont sans doute hautes, mais elles manquent de
profondeur. Toute l’action se passera au sommet… Surtout du spectacle, donc ;
c’est superficiel, littéralement.


Et le vent peut aussi saboter le surf ; c’est[bookmark: _GoBack] fréquemment le cas. S’il souffle contre la vague, il bousille
sa forme, la rend clapoteuse et, s’il souffle du large, il peut rabattre sa
crête et l’aplatir, si bien qu’on ne pourra plus la surfer.


Ce qu’il faut, c’est un vent gentiment régulier, soufflant
des terres contre la vague et la maintenant dressée.


L’autre sorte, ce sont les vagues sous-marines, qui naissent…
bon… sous la surface de l’eau. Si les vagues de surface sont des poids moyens
qui dansent et décochent des jabs, les vagues sous-marines sont des boxeurs
poids lourd, qui vous prennent par surprise et vous envoient des directs à
assommer un bœuf depuis le fond de l’océan. Ces vagues-là sont les superstars, d’authentiques
mauvais fers qui vous piquent le pognon de votre déjeuner, embarquent votre
petite copine, genre file-moi tes baskets, merci d’être venu participer à l’émission
et, maintenant, voyons quel cadeau de consolation nous pouvons offrir à notre
candidat !


Si la vague de surface manque d’étoffe, la sous-marine a
plus d’estomac qu’un riff de Sly and the Family Stone, plus de profondeur que
Kierkegaard et Wittgenstein réunis. Elle est pesante, l’ami ; et ce n’est
pas un frère. C’est l’enfant de la haine et de l’amour vache venu du fin fond
de l’océan.


Il y a tout un univers sous la surface. En fait la majeure
partie de la planète y réside. On y trouve d’énormes chaînes de montagne, de
vastes plaines, des fosses et des canyons. Et des plaques tectoniques qui, quand
elles bougent et se frottent l’une à l’autre, déclenchent des tremblements de
terre. De gigantesques séismes sous-marins, aussi violents qu’un Mike Tyson
privé de ses médocs, qui engendrent une monstrueuse et claironnante perturbation.


Au mieux, ce peut être la plus belle des houles à surfer ;
et au pire des cas, lorsqu’elle est la plus méchante, un tsunami génocidaire.


Une telle perturbation, un tel transfert massif d’énergie, pourra
voyager sur des milliers de kilomètres pour vous fournir la plus belle session
de votre existence ou pour vous dézinguer, et peu lui importe le dénouement.


Et c’est précisément ce qui fond sur Pacific Beach ce matin
précis, alors même que la patrouille de l’aube sort de l’eau. Un séisme sous-marin
né près des Aloutiennes se rue littéralement sur des milliers de kilomètres
pour venir déferler sur Pacific Beach et…


Ka-boum.
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Super, ka-boum.


Quand on est Boone Daniels et qu’on ne vit que pour les
grosses vagues fracassantes.


Il est comme ça depuis toujours. Depuis sa naissance et même
avant, du moins si l’on gobe toutes ces sornettes sur l’influence des sons
durant la vie utérine. Vous n’êtes pas sans savoir que certaines mères font
écouter du Mozart à leur bébé pour lui donner le goût des belles choses, n’est-ce
pas ? Eh bien, Dee, la mère de Boone, allait s’asseoir sur la plage pour
écouter le ressac en se frottant le ventre.


Pour le Boone prénatal, le bruit de l’océan se confondait
avec le battement du cœur de sa mère. Peut-être Hang Twelve appelle-t-il la mer
« Mère Océan », mais, pour Boone, l’océan est réellement sa mère. Et,
avant même que son fils n’atteigne les deux rugissantes, Brett Daniels le
posait devant lui sur une longue planche, pagayait vers le large et le prenait
sur ses épaules pour surfer. Bien sûr, ça terrifiait tous les observateurs
occasionnels (c’est-à-dire les touristes) :


— Et si vous le lâchiez ?


— Je ne le lâcherai pas, rétorquait le papa de Boone.


Du moins jusqu’à ce que Boone ait trois ans et que Brett le
lâche exprès dans l’eau blanche peu profonde, rien que pour qu’il la sente, et
lui faire comprendre qu’il ne risquait rien à part quelques bulles dans le nez.
Le jeune Boone se relevait en gloussant comme un fou. « Encore ! »
demandait-il à son papa.


De temps en temps, un badaud désapprobateur menaçait d’appeler
les services de la protection de l’enfance. « C’est précisément ce qu’il
fait, répondait Dee. Il protège son enfant. »


Et c’était la stricte vérité.


Quand on élève un gamin à Pacific Beach et qu’on sait que
son ADN le conduira nécessairement à monter sur une planche, on a tout intérêt
à lui apprendre de quoi l’océan est capable ; à lui enseigner le plus tôt
possible à vivre dans l’eau plutôt qu’à y mourir. À lui parler des raz-de-marée
et des courants sous-marins. À lui apprendre à ne pas paniquer.


Protéger son enfant ?


Regardez : quand Brett et Dee donnaient une fête d’anniversaire
près de la piscine de leur lotissement et que tous les petits amis de Boone y
assistaient, Brett installait sa chaise sur le bord et disait aux autres
parents : « Excusez-moi, amusez-vous bien, prenez des tacos et buvez
des mousses, mais moi, je reste ici et je ne parle à personne. »


Puis il s’asseyait au bord du bassin grouillant de gamins et
ne quittait pas une seconde des yeux le fond de la piscine, parce qu’il savait
que rien de méchant n’arrive jamais à la surface : c’est au fond que se
noient les gosses quand personne ne regarde.


Brett surveillait. Il pouvait rester assis là jusqu’à la fin
de la fête, figé dans une concentration voisine du zen, jusqu’à ce que le
dernier gamin sorte de l’eau en grelottant, qu’on l’enveloppe dans une serviette
et qu’il aille dévorer une part de pizza en buvant un soda. Puis Brett allait à
son tour manger et bavarder avec les autres parents, et ces fêtes ne se
soldaient jamais par une tragédie irrémédiable et des regrets éternels, genre « Je
n’ai tourné le dos que quelques secondes ».


La première fois que Brett et Dee avaient laissé leur gamin
de sept ans pagayer tout seul vers le large et une petite vague proche qui
allait venir se casser sur le fond sablonneux, le cœur leur était remonté dans
la gorge. Ils le surveillaient en écarquillant les yeux, aussi vigilants que
des faucons, conscients pourtant que tous les nageurs sauveteurs, sur la plage,
et tous les surfeurs, dans l’eau, tenaient aussi à l’œil le jeune Boone Daniels
et que, s’il se passait quelque chose de grave, une foule entière se
précipiterait pour le sortir du bouillon.


Ç’avait été dur, mais Brett et Dee n’avaient pas bougé quand
Boone était monté sur la planche, était tombé puis remonté, tombé encore et
remonté… pour ensuite revenir en pagayant vers la plage et recommencer jusqu’à
ce qu’il réussisse enfin à se lever, à rester debout et à prendre cette vague
pendant qu’un tas de gens feignaient la nonchalance comme s’ils n’avaient rien
remarqué.


Et ce le fut plus encore quand Boone arriva à l’âge, autour
de dix ans, où il exprima le désir d’aller tout seul à la plage avec ses
copains, sans que son papa et sa maman se pointent pour lui coller la honte. Ce
fut dur de le laisser partir et de rester là à se faire du mouron, mais c’était
aussi nécessaire pour le protéger, le protéger d’une enfance perpétuelle, tout
en se fiant au travail qu’ils avaient accompli en lui enseignant tout ce qu’il
devait savoir.


De sorte qu’à onze ans, Boone était déjà un gremmie
standard.


Un gremmie est une revanche de la nature.


Un gremmie, ou « grom », est un
préado aux cheveux longs blanchis par le soleil et au corps trop bronzé ; un
petit casse-couilles de surfeur hydrophile. La rétribution karmique de tous les
petits méfaits exaspérants, odieux et minables que vous avez commis à son âge. Un
gremmie vous ragassera votre vague, bousillera votre session, investira
le snack-bar et s’exprimera comme s’il savait de quoi il cause. Pire, le vôtre
traînera en meute avec ses petits copains gremmies – en l’occurrence, pour
Boone, le petit Johnny Banzaï et le jeune Dave, futur Dieu de l’amour –, tous
de petits salopards obscènes et dégoûtants, grossiers et va-de-la-gueule. Quand
ils ne font pas du surf, ils font du skateboard et, quand ils ne font ni l’un
ni l’autre, ils lisent des BD, s’efforcent de mettre leurs immondes petites
pognes sur des revues pornos, tentent (vainement) de sauter de vraies filles, magouillent
pour se faire payer des bières par des adultes ou essaient de choper de la beuh.
Si les parents laissent surfer leurs gosses, c’est sans doute parce que ces
petits macaques, en montant sur leur planche, évitent de faire de pires bêtises.


Encore gremmie, Boone avait sans doute eu son lot d’embrouilles
avec les plus grands, mais, parce qu’il était le rejeton de Brett et Dee
Daniels, « l’engeance de monsieur et madame Satan », comme disaient
certains des plus remontés, il avait aussi bénéficié de quelques passe-droits.


Il avait fini par grandir et dépasser ce stade. Tous les gremmies
le font, faute de quoi on les chasse de la Lineup et, en outre, on s’était
assez vite rendu compte que Boone était visiblement quelqu’un d’exceptionnel.


Il était capable d’exploits périlleux pour son âge et, plus
tard, d’exploits terrifiants pour n’importe quel âge. Les meilleures équipes de
surf n’avaient pas mis longtemps à l’approcher pour l’inviter à participer à
leurs groupes de juniors et, sûr et certain, Boone ne tarderait pas à ramener à
la maison de pleines brassées de trophées et à décrocher un sponsor parmi les
équipementiers de surf.


Sauf que Boone avait dit non.


Quatorze ans, et il avait tourné le dos à cet avenir.


— Comment ça se fait ? avait demandé son père.


Boone avait haussé les épaules.


— Je ne le fais pas pour ça, mais pour…


Il n’avait pas les mots pour l’expliquer, mais Brett et Dee
avaient parfaitement compris. Ils avaient passé quelques coups de fil à leurs
anciens amis des cercles du surf pour leur dire à peu près :


— Merci, mais sans façon. Le petit veut juste surfer.


Le petit avait juste surfé.
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Petra Hall tourne vers l’ouest et engage sa BMW sur Garnet Avenue.


Elle observe alternativement la route et un morceau de
papier qu’elle tient à la main, pour comparer le numéro inscrit à celui d’un
immeuble sur sa droite.


Le 111, Garnet Avenue correspond bien à l’adresse de « Boone
Daniels, Détective privé », mais le bâtiment ressemble davantage à une
boutique de surf qu’au bureau d’un DP. C’est du moins ce que dit l’enseigne :
un PACIFIC SURF relativement indigent mais édifiant inscrit au-dessus de la
peinture relativement indigente mais édifiante d’une vague en train de se
casser. Et, de fait, en regardant derrière la vitre, elle aperçoit des planches
de surf, des bodyboards et des maillots de bain ; en outre, dans la mesure
où le 111, Garnet Avenue ne se trouve qu’à un demi-bloc de la plage, il
pourrait bel et bien s’agir d’une boutique de surf.


Sauf qu’il est censé héberger le bureau de Boone Daniels, détective
privé.


Petra a grandi sous un climat où le soleil est plus un
on-dit qu’une réalité, si bien que sa peau pâle et délicate en est presque
translucide et contraste violemment avec ses cheveux noirs tirant sur l’indigo.
Son tailleur anthracite très professionnel, style « Je suis une
carriériste et une femme sérieuse », dissimule une silhouette à la fois
svelte et pulpeuse, mais, ce qu’il faut regarder avant tout, ce sont ses yeux.


Sont-ils bleus ? Gris ?


Comme l’océan, ils changent selon son humeur.


Elle se gare devant le Sundowner Lounge, la porte à côté, et
entre au Pacific Surf, où un jeune homme pâle évoquant une sorte de rasta blanc
est en train de jouer à un jeu vidéo.


— Pardon, fait Petra. Je suis bien en présence de M. Daniels ?


Hang Twelve relève les yeux de son jeu et voit une fille
sublime plantée devant lui. Il la fixe une seconde puis rassemble suffisamment
ses esprits pour hurler vers l’escalier :


— Jovial, brah, y a là une civile qui demande
Boone !


Une tête jette un œil du sommet des marches. Ben Carrathers,
surnommé « Jovial » par l’équipe de PB, donne l’impression d’avoir la
soixantaine, mais sa brosse est toujours d’un gris d’acier.


— Appelle-moi encore une fois « brah »
et je t’arrache la langue, aboie-t-il, les sourcils froncés.


— Navré, j’avais oublié, répond Hang Twelve. La moana
était vachement épique cette session, tu vois, alors j’ai ripé sur l’axe de
cette vacherie et j’ai foiré, complètement loupé mon coup, et je me ressens
encore de la beigne de l’océan, alors, désolé, Brah.


— Il nous arrive parfois de tenir d’entières et fascinantes
conversations dont je ne comprends pas un traître mot, déclare Jovial en
regardant Petra, avant de se tourner vers Hang Twelve : Tu me tiens lieu
de chat. Ne m’oblige pas à en acheter un.


Puis il disparaît de nouveau du palier en prononçant ces
deux seuls mots :


— Suivez-moi.


Petra gravit les marches jusqu’au bureau sur lequel Jovial –
un grand type, pas loin de deux mètres, très mince et vêtu d’une chemise
écossaise dans les tons rouges enfoncée dans un pantalon kaki – se penche déjà.
Bon, elle pressent plus ou moins qu’il s’agit de ce meuble parce qu’elle n’en
distingue pas réellement la surface sous l’amas de papiers, de gobelets de café,
de casquettes de base-ball, d’emballages de tacos, de journaux et de magazines
qui la recouvre. Mais le type taciturne est en train de pianoter sur les
touches d’une vieille calculatrice, de sorte qu’elle opte pour un bureau.


L’« agence », si du moins on peut lui accorder ce
titre, est un foutoir, un bazar, un capharnaüm ; sauf le mur du fond, propre
et bien rangé. Plusieurs combinaisons pendent d’un portant d’acier, bien
ordonnées, et des planches de surf de divers modèles s’appuient au mur, triées
par ordre de taille et de forme.


— Il y a quelque quarante ans, le mot « [bookmark: bra]bra[bookmark: _ftnref4][4]»
désignait un machin que j’essayais malhabilement de dégrafer de mes doigts
tremblants, lâche Jovial. Et je découvre maintenant que j’en suis un. Voilà ce
qu’on récolte en vieillissant. Que puis-je faire pour vous ?


— Vous ne seriez pas M. Daniels ?


— Je serais plutôt Sean Connery, réplique Jovial, mais
c’est déjà pris. Tout comme Boone, d’ailleurs, mais je ne serais pas Boone même
si j’en avais la possibilité.


— Savez-vous quand M. Daniels rentrera ?


— Non. Et vous ?


Petra secoue la tête.


— C’est pour ça que j’ai posé la question.


Jovial relève les yeux de ses calculs. Cette fille ne s’en
laisse pas conter. Ça lui plaît bien, aussi déclare-t-il :


— Que je vous explique un truc : Boone ne porte
pas de montre, mais un cadran solaire.


— J’imagine que M. Daniels est quelque peu nonchalant ?


— S’il l’était davantage, il serait à l’horizontale, répond
Jovial.
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Boone remonte Garnet Avenue depuis la plage en compagnie de
Sunny.


Rien d’inhabituel à cela – ils se fréquentent, se séparent
et se rabibochent depuis dix ans.


Sunny a d’abord éclaboussé la patrouille de l’aube comme un
éclair en plein jour. Elle a pagayé vers le large et pris sa place dans la zone
d’attente comme si elle y était née. Boone s’apprêtait à prendre une vague de
deux mètres par la droite quand Sunny a bondi pour le devancer. Il était encore
figé sur la lèvre de la vague quand cette silhouette blonde lui est passée sous
le nez comme s’il n’était qu’une bouée.


Dave s’est esclaffé.


— Mec, cette meuf vient de t’arracher le cœur pour te
le donner à bouffer.


Boone n’a pas trouvé ça franchement désopilant. Il a pris la
suivante et trouvé Sunny qui sortait de la mer en pataugeant dans l’eau blanche.


— Yo, Blondie, dit-il. Tu m’as piqué ma vague.


— M’appelle pas Blondie. Et depuis quand t’as acheté la
plage ?


— J’étais dans la lineup.


— T’étais à la bourre.


— Mon cul, ouais.


— Ton cul était à la bourre. Où est le problème ? Le
gros costaud n’aime pas se faire battre par une fille ?


— Je peux supporter, répondit Boone.


Mais même lui trouvait sa réponse minable.


— Visiblement pas, fit Sunny.


Boone la regarda mieux.


— Je te connais ?


— J’en sais rien. Et toi ?


Elle s’allongea sur sa planche et se remit à pagayer vers le
large. Difficile de tenir son rythme.


— Tu vas à Pac [bookmark: High]High[bookmark: _ftnref5][5] ? demanda Boone en
la rattrapant.


— J’y allais. Je suis à la fac maintenant. La [bookmark: SDSU]SDSU[bookmark: _ftnref6][6].


— J’étais à Pac High.


— Je sais.


— Vraiment ?


— Je me souviens de toi, déclara Sunny.


— Euh… pas moi, apparemment.


— Je sais.


Elle accéléra le mouvement et s’éloigna. Puis passa la
session à lui botter le cul. Elle accaparait l’eau comme si la mer lui
appartenait, ce qui était effectivement le cas ce jour-là.


— C’est un sacré spécimen, lança Dave à Boone alors qu’ils
la suivaient des yeux depuis la zone d’attente.


— Baisse les yeux. Elle est pour moi.


— Si ça lui chante, railla Dave.


Il s’avéra qu’elle voulut bien. Elle le surpassa jusqu’au
coucher du soleil puis l’attendit sur la plage jusqu’à ce qu’il ramène son cul.


— Je pourrais m’y faire, lui avoua-t-il.


— À quoi ?


— À me faire battre par une fille.


— Je m’appelle Sunny Day, annonça-t-elle lugubrement.


— Je n’ai pas rigolé. Et moi Boone Daniels.


Ils allèrent dîner puis couchèrent ensemble. C’était normal,
naturel, inéluctable… tous deux étaient conscients qu’ils ne parviendraient pas
à remonter ce courant à la nage. Comme si l’un d’eux y avait tenu, d’ailleurs…


Ensuite ils devinrent inséparables.


— Boone et toi, vous allez vous marier et procréer, leur
prédit Johnny Banzaï quelques semaines plus tard. Vous devez bien ça au monde
du surf.


L’air de dire que les rejetons de Sunny et de Boone ne
pouvaient être que des espèces de surhommes mutants. Mais… le mariage ?


Pas question.


— SCCFB, expliquait Sunny quand on abordait le sujet. Syndrome
californien classique du foyer brisé. On devrait organiser un téléthon.


Le papa hippie d’Emily Wendelin avait largué sa maman hippie
quand Emily n’avait encore que trois ans. Sa mère n’avait jamais réussi à
surmonter, mais Emily non plus ; elle avait appris à ne pas donner son
cœur à un homme, car les hommes ne restent jamais.


La mère d’Emily s’était retirée en son monde intérieur, pour
graduellement devenir « affectivement inaccessible », comme diraient
les psys, et c’était sa grand-mère – la mère de sa mère – qui l’avait réellement
élevée. Eleanor Day avait imprégné Emily de sa force, de sa grâce et de sa
chaleur, et c’était elle qui l’avait surnommée « Sunny », parce que
sa petite-fille illuminait son existence. À dix-huit ans, Sunny avait changé de
patronyme pour adopter celui de Day, en dépit de la consonance pseudo hippie de
son nom entier.


« Je suis matrilinéaire », expliquait-elle.


Ce fut aussi sa grand-mère qui la persuada d’aller à l’université,
et qui comprit aussi, après sa première année de fac, que Sunny décide que des
études poussées ne lui convenaient pas, du moins sous cette forme.


— C’est ma faute, dit Eleanor.


Sa maison se trouvait à un jet de pierre de la plage, et
elle y conduisait sa petite-fille presque tous les jours. Quand Sunny, à huit
ans, déclara qu’elle voulait faire du surf, Eleanor veilla à ce qu’elle trouvât
une planche sous l’arbre de Noël. C’était elle aussi qui restait plantée sur la
plage pendant que la gamine chevauchait vague après vague, qui souriait
patiemment quand le soleil se couchait et qu’Emily lui faisait signe de la lineup
en brandissant un pouce implorant qui signifiait : « Je t’en supplie,
grand-mère, encore une dernière. » Elle aussi qui assista aux premiers
tournois, qui s’asseyait calmement aux urgences avec la gamine pour s’assurer
que les points de suture de son menton ne laisseraient pas de cicatrice, et que,
dans le cas contraire, elle serait au moins intéressante.


Donc, quand Sunny vint lui expliquer qu’elle ne désirait pas
rester à la fac et s’excusa, les larmes aux yeux, de la décevoir ainsi, Eleanor
répondit qu’elle en était responsable, parce qu’elle avait initié Emily à l’océan.


— Que comptes-tu faire, alors ? demanda-t-elle.


— Je veux devenir surfeuse professionnelle.


Eleanor ne fronça pas les sourcils, pas plus qu’elle ne rit,
ne discuta ou ne se fâcha.


— Eh bien, sois au moins une grande surfeuse, se
contenta-t-elle de répondre.


Sois une grande surfeuse, pas épouse un grand surfeur.


Sans doute ces deux options ne s’excluaient-elles pas
mutuellement, mais ni Boone ni Sunny n’avaient envie de se marier, ni même de
vivre ensemble. La vie était bien assez belle comme ça : surfer, traîner, baiser
et encore surfer. Une seule et même chose, un long tempo ininterrompu.


Le bon temps.


Sunny était serveuse à PB en même temps qu’elle peaufinait sa
carrière de surfeuse, et Boone se satisfaisait de son état de flic, de
patrouilleur en tenue du SDPD.


Une fille du nom de Rain Sweeny avait tout foutu par terre.


Tout avait changé après Rain Sweeny. Elle partie, Boone n’était
jamais réellement revenu. C’était un peu comme si un fossé s’était creusé entre
Boone et Sunny, pareil à un lent et profond courant qui les séparerait.


Et maintenant que cette grosse houle arrive, tous deux
pressentent qu’elle apportera un plus grand changement encore.


Ils se tiennent devant le bureau de Boone.


— Bon… à plus tard, fait Sunny.


— À plus tard.


En s’éloignant, Sunny se demande s’il n’est pas trop tard.


Comme si elle avait perdu quelque chose qu’elle n’était même
pas consciente d’avoir désiré.
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Boone entre au Pacific Surf.


Hang Twelve lève les yeux de son Grand Theft Auto 3 :


— Y a une betty continentale qui t’attend là-haut. Et
Jovial est de plus en plus véner.


— Jovial est toujours véner, répond Boone. C’est ce qui
fait de lui ce qu’il est. Qui est la betty ?


— Sais pas. (Hang Twelve hausse les épaules.) Mais elle
est chaude bouillante. Fumante.


Boone monte à l’étage. La betty n’est pas chaude bouillante,
elle est froide bouillante. Mais assurément bouillante.


— Monsieur Daniels ? s’enquiert Petra.


— Coupable.


Elle lui offre sa main et Boone s’apprête à la serrer quand
il s’aperçoit qu’elle lui tend une carte.


— Petra Hall, se présente-t-elle. Du cabinet d’avocats
Burke, Spitz & Culver.


Boone connaît Burke, Spitz & Culver. Ils ont
leurs bureaux dans une des tours de verre du centre de San Diego et lui ont
donné pas mal de boulots au cours des dernières années.


Et Alan Burke surfe.


Pas tous les jours mais presque tous les week-ends, et Boone
l’aperçoit parfois dans la Lineup à l’Heure des gentlemen. Il connaît
donc Alan Burke, mais pas cette belle fille menue aux cheveux couleur de nuit
et aux yeux bleus.


Ou gris ?


— Vous devez être nouvelle dans la boîte, fait-il.


Petra regarde avec horreur Boone passer la main derrière lui
pour tirer sur le cordon fixé à sa fermeture Éclair. Le dos de sa combinaison s’ouvre
et il en retire doucement le bras droit puis le gauche, avant de la faire
glisser sur sa poitrine. Elle s’apprête à se retourner en voyant qu’il la roule
sous sa taille quand elle aperçoit le motif floral de son caleçon North Shore.


Elle contemple un homme qui doit avoir la trentaine, mais c’est
difficile d’en juger à cause de son visage juvénile, qu’accentuent encore des
cheveux châtains en broussaille, striés de blond par le soleil et légèrement
trop longs, soit parce qu’il les néglige sciemment, soit parce qu’ils n’ont pas
été coupés récemment. Il est grand, rend à peine deux ou trois centimètres au
vieux type taciturne qui continue de taper sur sa machine à calculer, et ses
larges épaules, tout comme les muscles longs de ses bras, sont celles d’un
nageur.


Boone ne semble pas conscient de son examen.


Il est tout à la houle.


— Une grosse houle arrive des Aléoutiennes, déclare-t-il
en finissant de rouler la combinaison sur ses hanches. Elle frappera un
obstacle au cours des deux prochains jours et High Tide affirme qu’elle durera
quelques heures. La plus grosse des quatre dernières années et peut-être même
des quatre prochaines. Des vagues gigantesques.


— BBM à l’aise, déclare Hang Twelve dans l’escalier.


— Quelqu’un surveille-t-il la boutique ? demande
Jovial.


— Y a personne en bas, répond Hang Twelve.


— BBM ? s’enquiert Petra.


— Brown boardshorts [bookmark: material]material[bookmark: _ftnref7][7], l’éclaire Hang Twelve.


— Super, fait Petra en regrettant d’avoir posé la
question. Merci.


— Quoi qu’il en soit, reprend Boone en entrant dans la
petite salle de bains où il ouvre la douche et rince soigneusement, non pas son
propre corps, mais la combinaison, tout le monde va sortir. Johnny Banzaï va s’accorder
un congé pour la Journée mondiale de la santé mentale et High Tide se faire
porter pâle ; Dave le Dieu de l’amour est de toute façon sur la plage et
Sunny… eh bien, Sunny va sortir, comme vous vous en doutez. Tout le monde est
chauffé à blanc.


Petra annonce la mauvaise nouvelle.


Elle a du boulot pour lui.


— Notre cabinet, déclare-t-elle, défend la Coastal
Insurance Company dans un procès qui lui est intenté par Daniel Silveri, alias
Dan Silver, propriétaire d’une boîte de strip-tease à l’enseigne du Silver Dan’s.


— Connais pas, lâche Boone.


— Mais si, affirme Hang Twelve. Vous m’y avez emmené
pour mon anniversaire, Dave et toi.


— On t’a emmené chez Chuck E. Cheese ! aboie
Boone. Rétrograde !


— Tu ne me présentes pas ?


Sidérant comme Hang Twelve peut s’exprimer correctement en
présence d’une fille séduisante, se dit Boone.


— Petra Hall, Hang [bookmark: Twelve]Twelve[bookmark: _ftnref8][8], les
présente-t-il.


— Encore un surnom idiot ? demande Petra.


— Il a douze orteils, explique Boone.


— Jamais de la vie, répond Petra puis elle jette un
coup d’œil aux sandales de Hang Twelve. En effet… douze.


— Six à chaque pied, précise Boone.


— Ça me permet une traction dingue sur la planche, affirme
l’impétrant.


— Le club de strip n’est pas concerné en l’occurrence, reprend
Petra. M. Silver possède aussi un certain nombre d’entrepôts sur Vista, dont
un qui a été réduit en cendres voilà quelques mois. La compagnie d’assurances a
enquêté, recueilli des preuves tangibles d’incendie volontaire et refusé de
payer. M. Silver l’attaque en dommages et intérêts pour mauvaise foi. Il
réclame cinq millions de dollars.


— Je n’enquête pas sur les affaires d’incendie volontaire,
dit Boone. Je peux vous mettre en rapport avec…


— M. Silver a une liaison avec une des danseuses, poursuit
Petra. Une certaine Tamara Roddick.


— Le proprio d’un club de strip-tease qui saute une de
ses danseuses, lâche Boone. On croit avoir tout vu et…


— M. Silver a récemment rompu avec Mlle Roddick,
reprend Petra. Il lui a suggéré de se trouver un emploi ailleurs…


— Permettez-moi de finir à votre place, la coupe Boone.
La jeune dame éconduite a brusquement recouvré son intégrité, décidé qu’elle ne
pouvait plus vivre avec ce poids sur la conscience et elle s’est volontairement
présentée à la compagnie d’assurances pour avouer qu’elle avait vu Silver
bouter lui-même le feu à son bâtiment.


— Quelque chose comme ça, oui.


— Et vous avez avalé ces conneries ? demande Boone.


Alan Burke est beaucoup trop futé pour appeler cette Tammy à
la barre, se dit-il. Les avocats de la partie adverse la mettraient en pièces, et
le dossier de Burke avec.


— Elle a passé haut la main un test au détecteur de
mensonges, affirme Petra.


— Oh ! fait Boone.


Il ne trouve pas mieux à dire.


— Le hic, c’est que Mlle Roddick doit
témoigner demain, continue-t-elle.


— Est-ce qu’elle surfe ? demande Boone.


— Pas à ma connaissance.


— Alors je ne vois pas où est le problème.


— Quand j’ai tenté de la joindre hier pour préparer sa
déposition devant le tribunal et lui apporter des vêtements appropriés que je
lui avais achetés moi-même, elle n’a pas répondu.


— Une strip-teaseuse évanescente, laisse tomber Boone. Vraiment
le meilleur des mondes !


— Nous avons fait de multiples tentatives pour la
contacter, reprend Petra. Elle ne répond pas au téléphone et ne rappelle pas
non plus. J’ai passé un coup de fil à son employeur actuel, Filles Intégralement
Nues, et le gérant m’a dit qu’elle ne s’était pas présentée à son travail
depuis trois jours.


— Avez-vous vérifié auprès de la morgue ? demande
Boone. Cinq millions de dollars, c’est une belle somme.


— Bien sûr.


— C’est donc qu’elle s’est envolée, déclare-t-il.


— Vous avez un sens très aiguisé de l’observation, monsieur
Daniels, ironise Petra. Vous ne devriez donc avoir aucune peine à comprendre ce
que nous attendons de vous.


— Que je la retrouve.


— Dans le mille ! Bien vu.


— Je m’y attelle sur-le-champ. Dès que la houle sera
retombée.


— J’ai peur que ça ne suffise pas.


— Il n’y a rien à craindre, la rassure-t-il. Seulement,
cette…


— Tamara.


— … Tammy pourrait se trouver n’importe où maintenant. On
pourrait même parier sans trop de risque qu’elle est actuellement en cure
thermale à Cabo avec Dan Silver. Où qu’elle soit, la retrouver exigera un bon
moment. Alors peu importe que je commence aujourd’hui, demain ou après-demain.


— Pas pour moi, répond Petra. Et M. Burke.


— Peut-être ne m’avez-vous pas bien compris quand j’ai
parlé de la grosse…


— Mais si, parfaitement, répond Petra. Quelque chose
est en train de « gonfler », ce qui « chauffe à blanc »
certaines personnes au sobriquet prétentieux.


Boone la fixe.


— Eh bien, Pete, finit-il par répondre comme s’il s’adressait
à une enfant, permettez-moi de présenter cela d’une manière qui vous soit plus
compréhensible. De très grosses vagues – le genre qu’on ne voit qu’une seule
fois au cours d’un mandat présidentiel – vont bientôt se déverser sur la plage
là-bas, et ça ne durera qu’une seule journée. De sorte que, pendant ces
vingt-quatre heures, pointer au grand bleu sera ma seule et unique activité. Maintenant,
retournez dire à Alan que je lui retrouverai son témoin dès que la houle sera
passée.


— Le monde ne s’arrête pas brusquement de tourner à
cause de « grosses vagues ».


— Et pourtant si ! répond Boone.


Il disparaît dans la salle de bains en fermant la porte
derrière lui. Puis on entend l’eau couler. Jovial regarde Petra et hausse les
épaules, comme pour lui dire : « Alors, qu’est-ce que vous comptez
faire ? ».
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Petra entre dans la salle de bains, passe le bras dans la
douche et ouvre le robinet d’eau froide.


— Eh, je suis à poil ! hurle Boone.


— Désolée… je n’avais pas remarqué.


Il lève la main et coupe l’eau :


— C’était vraiment pas mariolle !


— Quoi que ça puisse vouloir dire !


Boone ébauche le geste de prendre une serviette puis s’entête
et reste planté là, nu et ruisselant d’eau, pendant que Petra le regarde droit
dans les yeux pour lui annoncer :


— Monsieur Daniels, j’ai l’intention de devenir l’associée
de ces avocats dans les trois ans qui viennent, et je n’y parviendrai pas si j’échoue
dans mes missions.


— Petra, hein ? fait Boone.


Il trouve un tube de [bookmark: Headhunter]Headhunter[bookmark: _ftnref9][9] et
entreprend de s’en oindre le corps :


— Très bien… Votre papa s’appelait Pete et il voulait
un garçon, mais ça n’a pas marché, alors il vous a baptisée Petra. Vous avez
découvert très jeune que la meilleure façon de s’attirer son affection était d’ajouter
une petite dose de testostérone au cocktail en devenant une juriste coriace en
grandissant, ce qui explique le manche à balai dans le cul mais pas la
rétention anale. Non, ça, ce serait plutôt dû à ce que ce cabinet se nomme
encore Burke, Spitz & Culver et pas Burke, Spitz, Spitz & Culver.


Petra ne cille même pas.


De fait, Boone n’a pas totalement mis à côté de la plaque. Elle
est fille unique et son Britannique de père, un éminent avocat, voulait
effectivement un fils. Si bien qu’elle a grandi à Londres, poussé le ballon de
foot du pied dans le parc et assisté aux matchs des Spurs avec son papa, et qu’elle
l’a accompagné au Grand Prix à Silverstone.


Et, si devenir juriste à son tour était peut-être un moyen
supplémentaire d’obtenir l’approbation de son papa, exercer cette profession en
Californie était plutôt une idée de sa mère. « Si tu poursuis ta carrière
en Angleterre, lui a dit cette dernière, tu resteras toujours et pour tout le
monde, même pour toi, la fille de Simon Hall. »


Petra a donc fait sa première année au Somerville College d’Oxford
puis elle a traversé l’océan pour étudier le droit à Stanford. Les chasseurs de
têtes de Burke l’ont aisément repérée dans la foule et lui ont proposé de venir
s’installer à San Diego.


— Votre psychanalyse de comptoir est d’autant plus
amusante qu’elle vient d’un homme que ses Daniels de parents ont baptisé Boone.


— Ils adoraient la série télé, affirme Boone.


C’est un mensonge. En fait, c’est Dave le Dieu de l’amour
qui l’a surnommé « Boone » au lycée. Mais Boone n’est pas près de le
révéler à cette emmerdeuse, pas plus d’ailleurs que son vrai prénom.


— Et qu’est-ce que vous vous passez sur le corps ?
demande-t-elle.


— Une protection contre l’exanthème.


— Oh, Seigneur Dieu !


— Jamais été victime d’un prurit causé par la
combinaison ?


— D’aucun prurit.


— Eh bien, vous n’apprécieriez pas, affirme Boone.


— J’en suis convaincue. Serviette ?


Boone prend la serviette, se l’enroule autour de la taille
et retourne dans le bureau en traînant les pieds.
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— Où en est l’état de l’Union ? demande Boone à Jovial.


Jovial tape quelques chiffres sur sa calculatrice et regarde
le résultat :


— Soit tu manges soit tu paies le loyer, mais pas les
deux à la fois, affirme-t-il.


L’alternative n’est en rien inhabituelle pour Boone. Sa
trésorerie perpétuellement à marée basse ne tient pas à ses médiocres
compétences de détective privé. De fait, c’est même un excellent enquêteur ;
le problème, c’est qu’il préfère surfer. Il reste totalement imperméable au
fait qu’il travaille tout juste assez pour survivre.


Même pas, d’ailleurs, puisqu’il est en retard de trois mois
sur le loyer et serait sans doute confronté à l’éviction si Jovial n’était pas
tout à la fois son directeur commercial et son proprio. Jovial possède l’immeuble
de Pacific Surf ainsi qu’une douzaine d’autres immeubles de rapport de Pacific
Beach.


En réalité, Jovial est plusieurs fois milliardaire, mais ça
ne le rend pas plus jovial pour autant, surtout avec des locataires de l’acabit
de Boone. Il s’est attelé à la rédemption des affaires commerciales de ce dernier
dans une sorte de défi donquichottesque à ses propres talents de manager, un
peu comme un Edmond Hillary qui s’efforcerait d’escalader une montagne de
dettes, d’irresponsabilité fiscale, de factures impayées, de déclarations de
revenus non remplies, de reçus oubliés et de chèques non encaissés.


Boone est l’Everest des comptables et des hommes d’affaires.


— En tant que ton expert-comptable, je te conseille
fortement de prendre cette affaire, l’adjure Jovial.


— Et en tant que mon proprio ?


— Je te le conseille tout aussi fortement.


— Tu vas m’expulser ?


— Ton cash-flow est négatif. Tu sais ce que ça signifie ?


— Qu’il sort plus d’argent de mes caisses qu’il n’en
rentre.


— Uniquement si tu réglais tes factures, le contredit
Jovial.


Boone se livre à la délicate manœuvre d’enfiler son jean
avec une serviette toujours nouée autour de la taille.


— De quatre à sept mètres…, gémit-il. Des double overheads…


— Oh, cessez de geindoyer, lâche Petra. (« Gein-doyer »
est un des ses mots-valises préférés, à mi-chemin de geindre et de larmoyer.) Si
vous êtes à la hauteur de votre réputation, vous retrouverez mon témoin avant
que votre houle ne retombe.


Elle sort un dossier.


Boone enfile un T-shirt Short Shore puis un sweat-shirt
Killer Dana à capuche, passe une paire de sandales Reef, prend le dossier et
dévale l’escalier.


— Où allez-vous ? lui crie Petra.


— Petit-déjeuner.


— Maintenant ?


— C’est le repas le plus important de la journée.
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En dépit de son nom, Dan Silver ne porte que du noir.


Et d’une, il se trouve ridicule vêtu en argent. Il le sait d’expérience
puisqu’il arborait une tenue de cette couleur quand il était catcheur
professionnel, et qu’il avait l’air grotesque. Mais que pourrait bien porter d’autre
un catcheur professionnel du nom de Dan Silver ? Il a commencé par jouer
les gentils, mais il s’est vite rendu compte que les aficionados du catch
avaient le plus grand mal à voir en lui un héros. De sorte qu’il a troqué sa
tenue argentée contre une noire et pris un nom de scène de méchant – « l’infect
Danny Silver » – que les fans ont gobé.


De toute façon, les méchants gagnent plus de fric que les
bons.


Leçon que Danny a retenue.


Il est resté cinq ans dans la World Wrestling Entertainment
puis a décidé qu’il était plus facile de s’occuper de strip-teaseuses que de se
faire massacrer trois soirs par semaine, si bien qu’il a rendu son tablier et
ouvert son premier club.


Il en possède maintenant cinq et s’habille toujours en noir,
vu qu’il trouve que le noir lui donne un air sexy et dangereux. Et l’amincit, aussi,
car Dan commence à afficher les poignées d’amour, les bourrelets, les lourdes
bajoues et le double menton de la cinquantaine, et il n’aime pas ça. Il n’apprécie
pas non plus que sa crinière rousse commence à se dégarnir, sans que ses
vêtements noirs y soient pour rien. Mais il continue de porter une chemise
noire, un jean noir et un épais ceinturon noir à la grosse boucle d’argent, ainsi
que des bottes de cow-boy noires avec des talons biseautés.


C’est sa marque de fabrique.


Il a l’air d’un trouduc logoïsé.


Pour l’heure, il s’apprête à rencontrer l’autre gars sur
Ocean Beach, près de la jetée.


La mer se cabre comme un pur-sang nerveux dans les stalles
de départ. Dan pourrait bien ne pas s’en moquer. Il a vécu toute sa vie près de
l’eau, ne s’y est jamais aventuré plus haut que les hanches. L’océan est plein
de vilaines choses, méduses, requins et vagues. Dan serait plutôt un fan du
Jacuzzi.


— Déjà vu quelqu’un se noyer dans une baignoire ? a-t-il
demandé à Red Eddie quand le sujet de l’océan est venu sur le tapis.


De fait, Eddie en a effectivement été témoin, mais ceci est
une autre histoire.


Dan remonte la plage et retrouve Tweety.


— Tu t’en es chargé ? demande Dan.


Dan est un grand type, deux mètres et pas loin de cent
quarante kilos, mais il fait tout petit à côté de Tweety. Ce putain de mec est
bâti comme un réfrigérateur industriel et il est tout aussi froid.


— Ouais, répond Tweety.


— Des problèmes ?


— Pas pour moi.


Dan hoche la tête.


Il tient déjà le fric roulé dans une de ses pognes épaisses :
vingt billets de cent dollars.


Deux mille dollars pour faire basculer une bonne femme du
balcon d’un motel.


Qui a dit que la vie était bon marché ?


Dommage, se dit Dan, parce que c’était un sacré petit lot et
une belle salope au pieu. Mais elle a vu ce qu’elle n’aurait pas dû voir et, si
Dan a appris quelque chose sur les strip-teaseuses en vingt ans et plus d’une
carrière consacrée à tenter de les manager, c’est qu’elles sont aussi incapables
de fermer leur gueule que leurs cuisses.


Cette fille devait donc dégager.


Pas le moment de prendre des risques.


Une autre cargaison doit arriver et la marchandise vaut un
paquet de pognon, le genre de maille qu’on ne peut pas risquer pour une
danseuse, même si c’est une affaire.


Dan file son blé à Tweety et continue à marcher en veillant
à ne pas trop s’approcher de l’eau.
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Boone prend d’habitude son petit déjeuner au Sundowner.


D’une part, c’est tout près du bureau : la porte à côté.
D’autre part, l’établissement sert les meilleurs œufs machaca de ce
côté-ci de… eh bien, de nulle part. Accompagnés de flour tortillas bien
chaudes, et, comme on l’a déjà dit, tout…


Bien que bondé de touristes l’après-midi comme le soir, le
Sundowner est d’ordinaire fréquenté par les locaux le matin et offre un décor
chaleureux : murs lambrissés couverts de photos et d’affiches de surf, de
planches brisées, et écran de télévision passant en boucle des vidéos de surf.


En outre, Sunny fait le service du matin et le propriétaire,
Chuck Halloran, est un brave type qui lui offre son petit déj’. Ce n’est pas
que Boone soit un pique-assiette, mais il donne beaucoup dans l’économie de
troc. L’arrangement avec Chuck n’a jamais été officialisé ni même négocié ou
discuté, mais Boone apporte au Sundowner une sorte de sécurité de facto.


Le matin, voyez-vous, c’est un restaurant rempli de locaux, de
sorte qu’il n’y a jamais de problèmes. Mais le soir, c’est davantage un bar où
tendent à s’amasser des touristes qui, venus à PB pour sa vie nocturne
débraillée, cherchent éventuellement la bagarre.


Boone s’y trouve souvent le soir, de toute façon et, même
quand il n’est pas là, il ne vit qu’à deux pâtés de maisons ; graduellement,
il s’est mis à régler les problèmes du Sundowner. C’est un costaud, un ancien
flic et il sait s’y prendre. Il déteste aussi se battre, si bien qu’il recourt
le plus souvent à la nonchalance pour apaiser les eaux tumultueuses de l’ivresse,
et il est bien rare que les algarades dégénèrent jusqu’à l’affrontement
physique.


Pour sa part, Chuck Halloran trouve que cette méthode – désamorcer
une situation avant l’escalade, avant qu’il y ait des dégâts, que les flics
soient impliqués et que la commission qui délivre les licences n’apprenne votre
nom – est encore la meilleure façon de résoudre les problèmes.


Donc, un certain soir, quelques années plus tôt, alors que
Chuck lorgne une équipe de types venus de quelque part à l’est de la 5 – peu
importe de quel bled exactement… où qu’on vive à l’est de l’Interstate 5, c’est
du pareil au même – sur le point d’embarquer une turista à deux doigts de
tomber dans le coma, il entend prononcer le mot salope.


Boone aussi, semble-t-il, puisqu’il se lève de son tabouret
de bar pour aller s’asseoir avec ces types dans le box. Il fixe celui qui a l’air
du mâle dominant puis lâche :


— Mec, c’est pas cool.


— Quoi donc ?


Le type est balèze : il passe sa vie au gymnase, prend
des compléments alimentaires nutritifs. Un de ces Tarzans des plages
dépoitraillés, dont la chemise grande ouverte montre un torse velu où se niche
un crucifix. Il a sifflé assez de bibine pour s’imaginer qu’il peut se
permettre d’être agressif.


— Ce que t’as en tête, répond Boone en désignant d’un
coup de menton la jeune dame qui pique pour l’instant du nez, la tête sur la
table. C’est pas cool.


— J’en sais rien, fait Banc de muscu en souriant à ses
copains. Je trouve ça cool, moi.


Boone hoche la tête et sourit à son tour :


— Et moi je te dis que non, mon frère. On fait pas ce
genre de micmac ici.


— Qui t’es, toi, d’abord ? raille Banc de muscu. Le
shérif du patelin ?


— Non. Mais elle reste ici.


Banc de muscu se lève :


— C’est toi qui comptes m’en empêcher ?


Boone secoue la tête comme s’il n’arrivait pas à croire à ce
cliché ambulant.


— C’est bien ce que je pensais, lopette, déclare Banc
de muscu, se méprenant sur la signification du geste de Boone.


Il agrippe la turista par le coude et la secoue pour la
réveiller :


— Viens, poulette. On va tous faire la teuf.


Et il se rassoit brusquement en cherchant son air, parce que
Boone vient de lui vider les poumons en lui plaquant violemment sa paume
ouverte sur la poitrine. Un de ses copains esquisse le geste de s’en prendre à
Boone puis relève les yeux et se ravise, car une ombre vient de s’abattre sur
la table : High Tide, debout les bras croisés, tandis que Dave le Dieu de
l’amour mate par-dessus son épaule.


— S’passe, Boone ? demande Dave.


— Rien.


— On a cru qu’il y avait un problème.


— Aucun, affirme Boone.


Et c’est la stricte vérité, car les cent soixante-quinze
kilos du Samoan ont tendance à exercer un effet tranquillisant sur les pochards
les plus agressifs. Franchement, même quand on est complètement poivré et qu’on
songe à se castagner, la seule vue de Boone flanqué de High Tide et de Dave le
Dieu de l’amour en train de sourire méchamment – et qui, lui, adore se battre
et est très, très doué en ce domaine – vous transforme instantanément en un
authentique Mahatma Gandhi. Quand cette équipe vous montre la porte, l’autre
côté du battant a de fortes chances d’éjecter Disneyland de son trône d’Endroit
le plus Heureux de la Planète.


— Faut que je règle la note, fait Banc de muscu.


— Je l’ai prise, répond Boone. Paix.


Banc de muscu et ses copains sortent comme des agneaux de
Pâques. Boone règle leur ardoise puis High Tide, Dave et lui raniment la
turista le temps d’apprendre le nom de son motel, de l’y reconduire, de la
mettre au lit et de retourner au Sundowner pour une dernière mousse en guise d’aloha.


Le lendemain matin, Boone vient prendre son petit déjeuner
et on ne lui présente pas la note.


— Chuck a dit non, explique Sunny.


— Écoute, je n’espérais pas…


— Chuck a dit non.


Et l’affaire était dans le sac, l’arrangement tacite
effectif : le petit déjeuner de Boone est aux frais de la princesse, mais
il laisse toujours un pourboire. Il règle néanmoins l’addition de ses dîners et
de ses déjeuners, et il laisse encore un pourboire. Et, quand il y a un
problème au Sundowner ou dehors, Boone se charge de le désamorcer.
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Boone y entre donc maintenant, se faufile dans un box et
constate, agacé mais sans surprise, que Petra vient s’installer en face de lui.


Assis au comptoir où il s’envoie une pile de pancakes aux
myrtilles, Dave le Dieu de l’amour la remarque également.


— Qui est la betty avec Boone ? demande-t-il à
Sunny.


— Sais pas.


— Ça t’ennuie ?


— Non. Pourquoi ? Ça devrait ?


La présence de Petra ne la dérange peut-être pas – c’est un
mensonge, au demeurant –, mais ce qui est sûr, c’est qu’elle importune Boone.


— J’aurais cru, compte tenu de l’urgence, que vous vous
y seriez attelé tout de suite, déclare Petra.


— Il y a des limites à ce qu’on peut faire le ventre
vide, répond Boone.


De fait, Petra songe qu’il y a des limites à ce qu’il peut
faire le ventre plein, mais elle se garde bien de le dire. Il y a sûrement
quelque chose qui m’échappe chez ce Néanderthal balnéaire, rumine-t-elle, parce
qu’Alan Burke a tenu à n’embaucher que lui, de tous les détectives privés réputés
qui ont pignon sur rue à San Diego, et Alan Burke est sans doute le meilleur
avocat pénaliste en activité. Il doit donc avoir de M. Daniels une très
haute opinion, à moins qu’il ne soit tout bonnement persuadé que M. Daniels
est l’homme le mieux placé pour retrouver une strip-teaseuse.


Chez Chuck E. Cheese… mon œil !


Sunny s’approche de Boone et lui demande :


— Comme d’habitude ?


— S’il te plaît.


Pour la gouverne de la minette continentale, Sunny
entreprend de psalmodier la commande habituelle de Boone :


— Œufs machaca au jack [bookmark: cheese]cheese[bookmark: _ftnref10][10]
tortillas farine et maïs, haricots noirs et frites, café avec deux sucres.


Petra fixe Boone :


— Rien ne vous arrête donc ?


— Et ajoute une tranche de bacon, lâche aussitôt Boone.


— Et pour vous ? demande Sunny à Petra.


Celle-ci sent comme un tranchant dans la voix de Sunny et
comprend immédiatement que Boone Daniels et cette fille ont couché ensemble. La
serveuse est belle à se pâmer, avec ses longs cheveux blonds, des jambes encore
plus longues, une silhouette pour laquelle on pourrait tuer et un bronzage doré.
Non, ce fada du surf a assurément déjà partagé la couche de cette sublime
créature.


— Que désirez-vous commander ? s’enquiert Sunny.


— Pardon. Oui. Un petit bol de flocons d’avoine avec du
sucre de canne brut, un toast nature et un thé décaféiné, s’il vous plaît.


— Du thé décaféiné ? s’étonne Boone.


— Ça pose un problème ? lui demande Petra.


— Non, répond Sunny en lui décochant un sourire
éblouissant.


Elle déteste déjà cette fille.


Sunny jette un regard à Boone.


— Euh, Sunny, voilà Petra, fait Boone. Petra, Sunny.


— Enchantée, déclare Petra.


— Moi aussi. Qu’est-ce qui vous amène à Pacific Beach ?
demande Sunny.


— J’essaie de m’assurer les services de M. Daniels,
répond l’autre fille.


Comme si ça te regardait, songe-t-elle.


— Pas toujours facile, affirme Sunny en lançant un coup
d’œil à Boone.


— Comme je m’en suis rendu compte, affirme Petra.


— Eh bien, continuez. Je vous apporte vos consommations.


Cette pétasse veut coucher avec lui, songe Sunny en gagnant
la cuisine pour transmettre la commande. Si ce n’est déjà fait. Un petit bol de
flocons d’avoine avec du sucre de canne brut ! Comme si cette Brit
maigrichonne avait besoin de surveiller sa ligne ! Mais pourquoi est-ce
que ça me dérange ? s’étonne-t-elle.


Dans le box, Petra demande à Boone s’il y a des toilettes
dans l’établissement.


— Allez jusqu’au bar et prenez à gauche.


Boone regarde Dave le Dieu de l’amour reluquer Petra au
passage.


— Non, fait Boone.


— Quoi ? demande Dave en souriant d’un air
coupable.


— Non, c’est tout.


Dave sourit, hausse les épaules, se retourne et reprend la
lecture du compte rendu des marées dans le San Diego Union-Tribune. Tout se
présente bien, très bien pour la grosse houle.


Boone ouvre le dossier Tammy Roddick.


— J’irai chez Tammy dès que j’aurai fini de manger, annonce-t-il
à Petra à son retour.


— J’en viens, répond-elle. Elle n’y était pas.


— Mais sa voiture pourrait encore être là, et ça nous
apprendrait…


— Aucun véhicule n’est déclaré à son nom, dit Petra. J’ai
vérifié.


— Écoutez, si vous savez mieux que moi comment
retrouver votre témoin, pourquoi ne pas vous prendre par la main, économiser
votre fric et m’épargner le dérangement ?


— Vous vous vexez facilement, remarque Petra.


— Je ne suis pas vexé.


— Je ne vous imaginais pas si susceptible.


— Je ne suis pas susceptible, rétorque Boone.


— Il a raison, déclare Sunny en posant les plats sur la
table.


— On va emporter tout ça, dit Boone.
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Sauf qu’en sortant dans la rue, il constate qu’on s’apprête
à remorquer sa Boonemobile.


La Boonemobile est le fourgon de Boone, un Dodge 89 que le
soleil, le vent et l’air salin ont transformé en un patchwork indistinct de
couleurs et de métal à nu.


En dépit de sa modeste apparence, la Boonemobile reste une
icône de San Diego, dont son propriétaire s’est servi pour gagner quelques
milliers de sessions de surf épiques. On affirme que d’ambitieux jeunes
surfeurs maraudaient sur la Pacific Coast Highway pour scruter les parkings de
la plage en quête de la Boonemobile, afin de savoir quel break son propriétaire
avait choisi de fréquenter ce jour-là. Et nul ne doute, au sein de la plus large
communauté balnéaire de San Diego, que le fourgon, quand il atteindra enfin l’âge
inéluctable d’un repos bien mérité, terminera douillettement sa carrière au
musée du surf de Carlsbad.


Boone n’a cure de tout cela : il aime tout simplement
son fourgon. Il y a vécu, lors de longues pérégrinations sur la route, quand il
n’avait pas de quoi louer un appartement. La Boonemobile est à Boone ce que
Fury était à Joey et Silver au Lone Ranger.


Et voilà qu’un chauffeur de remorqueuse s’apprête à y
planter son crochet.


— Hey ! beugle Boone. Qu’est-ce qui se passe ?


— Vous avez raté deux mensualités, explique le gars en
se penchant pour fixer son crochet sous le pare-chocs avant du fourgon.


Il porte une casquette de base-ball rouge avec le logo SAN
DIEGO WRECK AND TOWING, une combinaison orange crasseuse et tachée de graisse
et des chaussures de chantier aux bouts renforcés d’acier.


— Je n’ai raté aucune mensualité, affirme Boone en s’interposant
entre crochet et fourgon. Bon, peut-être une.


— Deux, mon gars.


— J’ai le don pour ça.


L’autre hausse les épaules, genre « T’es pas trop doué
jusque-là ». Boone semble à deux doigts de fondre en larmes quand il voit
le chauffeur commencer à accrocher la chaîne. Si tu fixes ce crochet à la Boonemobile,
songe-t-il, elle risque de ne pas supporter le choc.


— Arrêtez !


Le cri de Petra fige le chauffeur sur place. Il est vrai que
sa voix changerait un ours polaire en statue de glace.


— Si jamais vous endommagez cette rarissime automobile
de collection, je vous flanque un procès au cul jusqu’à ce que vous ne sachiez
plus pourquoi votre vie, tant privée que professionnelle, est à ce point
chamboulée, articule-t-elle.


— Rarissime automobile de collection ? se marre le
chauffeur. C’est un vrai tas de boue.


— Un rarissime tas de boue de collection, en ce cas, rétorque
Petra. En outre, à moins que vous ne soyez en possession de l’ordre d’enlèvement
adéquat, je vous fais arrêter pour vol de voiture.


— Les documents sont dans mon camion.


— Auriez-vous l’amabilité d’aller les chercher ?


Le chauffeur s’exécute aimablement, les tend à Petra et
trépigne nerveusement pendant qu’elle les consulte.


— Ils m’ont l’air en ordre, déclare-t-elle en sortant
un chéquier de son sac. Combien doit-il ?


Le chauffeur secoue la tête.


— Pas de chèques. C’est lui qui fait des chèques d’habitude.


— Les miens ne sont pas en bois.


— C’est vous qui le dites.


Elle lui décoche plein pot le regard glacial auquel Boone s’est
rapidement accoutumé.


— Ne vous avisez pas de jouer les insolents avec moi. Contentez-vous
de m’annoncer le montant requis et chacun pourra ensuite partir de son côté.


Le chauffeur est coriace :


— « Prends pas de chèque », m’a dit le patron.


Petra soupire.


— Carte de crédit ?


— La sienne ?


Le chauffeur a l’air de trouver ça désopilant.


— La mienne.


— Faut que je téléphone.


Elle lui tend son mobile. Cinq minutes plus tard, la remorqueuse
s’éloigne et la pellicule de sueur froide s’est évaporée du visage de Boone.


— Sincèrement, je suis scandalisée, déclare Petra.


— Que je sois en retard dans mes mensualités ?


— Que vous ayez des mensualités à régler.


— Merci pour votre intervention.


— Ce sera déduit de vos honoraires.


— Je vais vous faire un reçu, annonce Boone en s’installant
dans la rassurante familiarité d’un siège avant défoncé, dont la housse ne
tient que par la grâce de bandes de chatterton. Ainsi vous trouvez que c’est
une rarissime voiture de collection ?


— C’est un tas de boue, déclare Petra. Pourrions-nous
maintenant aller cueillir Mlle Roddick, s’il vous plaît ?


Ce serait chouette, se dit Boone.


« Cueillir » Mlle Roddick serait
vraiment chouette.


Cosmiquement épique dans le genre chouette.
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Deux minutes plus tard, un plateau en polystyrène de bouffe
à emporter en équilibre sur les genoux, Boone s’efforce encore de lancer le
moteur tout en essayant d’ingurgiter ses œufs machaca avec une
fourchette en plastique.


Il tourne de nouveau la clef de contact. Le moteur gémit
puis démarre en grommelant, comme un type qui se lève pour aller au boulot avec
la gueule de bois.


Petra balaie du siège quelques emballages de chez Rubio et
In-N-Out, sort un mouchoir de son sac, essuie le coussin et s’assoit
délicatement, non sans se demander comment elle va bien pouvoir faire cadrer ça
dans son programme de nettoyage à sec.


— Les planques, explique Boone.


Petra regarde derrière elle.


— Un authentique foutoir sur roues.


« Foutoir » est un peu rude. Boone préfère « rangement
désordonné ».


Le fourgon contient des maillots de bain North Shore, deux
sweat-shirts, une douzaine environ de gobelets à emporter provenant de divers
fast-foods, une paire de palmes Duck Feet, un masque et un tuba, un assortiment
de sandales et de tongs, plusieurs chemises écossaises en flanelle, une couverture,
un casier à homard, un déodorant, quelques tubes d’écran solaire, un pack de
six bouteilles de bière vides, un sac de couchage, un démonte-pneu, un maillet,
un pied-de-biche, une batte de base-ball en aluminium, une pile de CD – Common
Sense, Switchfoot et les Ka’au Crater Boys –, plusieurs tasses à café vides, des
boîtes de paraffine antidérapante et un exemplaire déchiré de Crime et Châtiment
en édition de poche.


— Vous avez dû croire que c’était un roman sado-maso, lâche
Petra.


— Je l’ai lu à la fac.


— Vous êtes allé à la fac ?


— Presque un semestre entier.


C’est un gros mensonge.


Boone a décroché sa licence en criminologie, mais il lui
laisse croire ce qu’elle veut. Il ne lui avoue pas non plus que, quand il
rentre chez lui – où il n’y a pas la télévision – agréablement fatigué après
une journée de surf, il prend une tasse de café en lisant au son du ressac. C’est
là sa conception de la béatitude.


Mais c’est le genre de détails qu’on garde pour soi. On ne
va pas s’en vanter devant les membres de la patrouille de l’aube, ni d’ailleurs
devant le reste de la plus vaste communauté du surf de la Californie du Sud, qui
regarderait ces flagrants témoignages d’intellectualisme comme un sérieux faux
[bookmark: pas]pas[bookmark: _ftnref11][11]
social, encore qu’aucun, au demeurant, n’admettrait connaître ce terme, ni même,
par le fait, un seul autre mot de français. On peut connaître tout cela, très
bien, mais on n’est pas censé en parler. En réalité, qu’on trouve un bouquin
porno bien dégueulasse à l’arrière de votre fourgon serait sans doute moins
embarrassant que si l’on y découvrait une œuvre de Dostoïevski. Johnny Banzaï
ou Dave le Dieu de l’amour le chambreraient à l’infini, même si Boone sait que
Johnny lit au moins autant que lui, et que Dave a une connaissance approfondie,
presque encyclopédique, des premiers westerns.


Mais laissons donc cette minette british se complaire dans
ses stéréotypes.


À ce propos…


— Est-ce réellement votre véhicule ou la résidence
principale d’une famille entière d’amphibiens allergiques à l’hygiène ? s’enquiert
Petra.


— Foutez la paix à la Boonemobile, répond Boone. Vous
serez peut-être aussi vieille et rouillée un jour, et vous aussi vous aurez
besoin de rustines.


Encore qu’il en doute.


— Vous avez donné un nom à votre voiture ? s’étonne
Petra.


— Euh, pas moi, Johnny Banzaï, déclare Boone en se
sentant comme un ado.


— Votre évolution n’a pas seulement été arrêtée, affirme
Petra. Elle a aussi été jugée et sommairement exécutée.


— Descendez.


— Non, je suis sérieuse.


— Moi aussi. Sortez.


Elle s’entête :


— Je viens avec vous.


— Non, jamais de la vie.


— Pourquoi ?


Il n’a pas la bonne réponse à cette question. Après tout c’est
elle la cliente, et mettre la main sur une strip-teaseuse égarée n’est pas
particulièrement périlleux. Tout ce qu’il trouve à dire, c’est :


— Écoutez, descendez, c’est tout.


— Vous ne pouvez pas me forcer, répond Petra. Boone a
la nette impression qu’elle a déjà prononcé maintes et maintes fois ces paroles,
et qu’elle a eu le plus souvent raison. Il la dévisage, l’œil noir.


— J’ai une bombe lacrymogène dans mon sac, annonce-t-elle.


— Vous n’en avez pas besoin, Pete, affirme Boone. Vous
êtes agressée par un type ? Contentez-vous de lui parler une minute et il
s’assommera tout seul.


— On devrait peut-être prendre ma voiture, suggère
Petra.


— Je peux vous poser une question, Pete ? Vous
avez un petit ami ?


— Je ne vois pas ce que…


— Répondez simplement à ma question.


— Oui… je vois quelqu’un.


— Il est… comment dire… malheureux ?


Petra s’étonne elle-même de se sentir blessée par cette
remarque. Boone constate que ses paupières tressautent légèrement et que le
rose lui monte aux joues, et il n’est pas moins surpris qu’elle de sa capacité
à s’émouvoir.


Il se sent un tantinet coupable.


— Je vais essayer une dernière fois puis nous prendrons
votre voiture, dit-il.


Il tourne de nouveau la clé et, cette fois, le moulin
démarre. Pas franchement heureux… Il tousse, râle et crachote, mais il démarre.


— Vous devriez demander à votre garagiste de vérifier
les joints de culasse, lui conseille-t-elle alors qu’il s’engage dans Garnet Avenue.


— Petra ?


— Oui ?


— Fermez-la, s’il vous plaît.


— Où allons-nous ? demande-t-elle.


— Aux bureaux des taxis Triple A.


— Pourquoi ?


— Parce que Roddick danse maintenant au FIN et que c’est
la compagnie de taxis qu’empruntent toujours les filles du FIN, répond Boone.


— Comment le savez-vous ?


— C’est pour cette sorte de savoir spécialisé que vous
me payez très cher.


Il ne prend pas la peine de lui expliquer que la plupart des
bars – dont les strip-teases – ont des arrangements avec les compagnies de
taxis. Quand des touristes demandent à un chauffeur de taxi de Triple A de
les conduire à un club de strip, il les amènera toujours au FIN. En contrepartie,
quand le barman ou le videur du FIN doit appeler un taxi pour un client
risquant d’être inculpé de conduite en état d’ivresse, il renverra l’ascenseur.
Donc, si Roddick a demandé à un taxi de venir la prendre chez elle, elle se
sera probablement adressée à Triple A.


— Comment savez-vous qu’elle n’a pas demandé à un ami
de venir la chercher ? demande Petra. Ou qu’elle n’est pas partie à pied.


— Je n’en sais rien. Il faut bien commencer quelque
part.


Mais il ne croit pas vraiment que Roddick ait pris un taxi. Ce
qu’il pense, c’est que Silver, ou quelques-uns de ses nervis, sinon tous
ensemble, se sont pointés chez elle et l’ont emmenée en balade.


Et qu’ils ne retrouveront jamais Tammy Roddick.


Mais il se doit de tenter le coup.


Quand on prend une vague, il faut la surfer.


Jusqu’au bout si elle vous le permet.


Il traverse Pacific Beach.
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Pacific Beach.


PB.


La vieille cité balnéaire se dresse à quelques kilomètres à
peine du centre de San Diego, de l’autre côté de Mission Bay par rapport à l’aéroport.
Les marais qui le séparaient naguère de la ville ont été asséchés et SeaWorld, où
des milliers de gens viennent voir Shamu, occupe à présent le site de l’ancien
marécage.


Sur le littoral lui-même, en remontant du sud vers le nord, s’étire
le vaste terrain de jeu d’Ocean Beach, Mission Beach et Pacific Beach : OB,
MB et PB pour les locaux – gens trop occupés pour utiliser des mots entiers – ou
ceux qui lisent les décalcomanies des pare-brise. Ocean Beach est séparée des
deux autres par le chenal de Mission Bay, mais Mission Beach donne sur Pacific
Beach sans aucune autre interruption que l’arbitraire frontière de la Pacific
Beach Drive.


Au début, PB était une ville universitaire.


En 1887, les spéculateurs immobiliers qui avaient acheté
cette enfilade de terres stériles, à un très long trajet en fiacre de la ville,
cherchaient un moyen d’y attirer des gens et l’idée de l’enseignement supérieur
leur est venue, si bien qu’ils ont bâti la fac de lettres de San Diego. Cela
durant le grand boom de la fin des années 1880, quand les chemins de fer
proposaient des allers à six dollars depuis le Nebraska, le Minnesota et le
Wisconsin, et que les gens du Midwest affluaient à San Diego pour jouer à la
main chaude de l’immobilier.


Pendant les deux premières années, les affaires avaient
explosé à Pacific Beach. Le chemin de fer s’étendait jusque-là depuis le
centre-ville, de sorte que ses résidents pouvaient sortir jouer sur la plage, et
que les nouveaux pèlerins étaient hébergés dans des tentes pendant qu’on
construisait leurs cottages tarabiscotés sur des terrains vagues, dont certains
doublaient de valeur entre le début de la matinée et midi. Un hebdomadaire
avait vu le jour, largement financé par les annonces immobilières. L’hippodrome
American Driving Park s’était édifié le long de la plage, là où se dressent
aujourd’hui le Sundowner et le bureau de Boone, et Wyatt Earp, fuyant une
inculpation de meurtre en Arizona, était venu y faire courir ses chevaux.


Pendant un an, tout s’était bien passé ; puis la bulle
s’était effondrée. D’un jour sur l’autre, des terrains qui valaient des
centaines de dollars ne trouvaient même plus d’acheteur à vingt-cinq ; la
fac de lettres de San Diego avait fermé ses portes et l’American Driving Park
croupissait lentement, livré à l’air salin, au soleil torride et à un triste
abandon.


Wyatt Earp était allé s’installer à Los Angeles.


Quelques rares traînards résignés avaient conservé leurs
terrains et bâti des cottages dessus, dont certains se cramponnent encore à la
vie entre les hôtels et les résidences d’appartements qui bordent Ocean
Boulevard comme autant de forteresses. Mais la majeure partie de Pacific Beach
était en déclin.


Bon, comme dit le trivial adage, quand Dieu te tend des
citrons…


Plante des citronniers.


Les promoteurs de Pacific Beach, auxquels ne restait plus
grand-chose à part la terre et le soleil, s’en servirent donc pour planter des
citronniers et, aux alentours du tournant du siècle, la communauté s’auto-proclama
« Capitale mondiale du citron ». Ça opéra quelque temps. Les terrains
plats naguère occupés par des rangées de maisons l’étaient maintenant par des
rangées de citrus, du moins jusqu’à ce que les tarifs moins élevés des
transports maritimes et des lois moins sévères sur les importations fassent de
la Sicile la capitale mondiale du citron ; les citronniers de Pacific
Beach ne valaient même plus l’eau nécessaire à leur irrigation et la communauté
se retrouvait de nouveau en quête d’une identité.


Earl Taylor la lui offrit. Arrivé du Kansas en 1923, Earl se
mit à acheter des terrains. Il construisit le vieux Dunaway Drugstore, sis
aujourd’hui au coin de Cass et de Garnet, à un bloc à l’est du bureau actuel de
Boone, puis entreprit de monter un bon nombre d’autres affaires.


Il rencontra alors Earnest Pickering et tous deux s’allièrent
pour construire Pickering’s Pleasure Pier… la Jetée du plaisir Pickering.


Ouais. Pleasure Pier.


Tout au bout de l’actuelle Garnet Avenue, la jetée forme un
saillant dans l’océan, et elle ne sert nullement au mouillage des bateaux ;
c’est une jetée… bref… réservée au plaisir. Son allée centrale est bordée de
toutes sortes d’attractions foraines et de stands de friandises bon marché, ainsi
que d’une salle de bal équipée d’un parquet en liège.


L’inauguration eut lieu le 4 juillet 1927, avec
force drapeaux, fanfares et feux d’artifices, et ce fut un franc succès. Pourquoi
pas, d’ailleurs ? C’était une idée simple, hédoniste… à laquelle venaient
s’ajouter la beauté de l’océan et de la plage, toutes ces femmes en « costume
de bain », la mauvaise bouffe puis les plaisirs nocturnes des Roaring Twenties,
l’alcool illicite, le jazz et la danse, et le sexe à la clé dans les hôtel qui
fleurirent alentour le long de la plage.


Tout nouveau, tout beau, sauf qu’Earl et Earnest avaient
omis d’enduire de créosote les piliers de la jetée et que les parasites « marins »
se mirent très vite à les ronger. (Des âmes peu charitables vous diraient que
les parasites marins – en l’occurrence les clodos du surf – continuent d’infester
Pacific Beach.) La Pickering’s Pleasure Pier commença de s’effriter dans l’océan
et dut fermer ses portes un an après son ouverture pour des raisons de sécurité.
La fête était finie.


Réellement, puisque, avec son sens exquis du synchronisme, Pacific
Beach avait repris des couleurs juste à temps pour la Grande Dépression.


On remonta les tentes, mais, à cause de la base navale du
port de San Diego qui atténuait sensiblement le chômage, la Dépression s’y
montra moins sévère que dans le reste du pays. Et un tas de gens, à l’époque, adoraient
Pacific Beach précisément pour ce qui lui faisait défaut : les maisons, la
circulation et une population grouillante. Ils l’aimaient parce c’était une
petite bourgade assoupie et hospitalière, disposant des meilleures plages
sablonneuses des États-Unis, gratuites, accessibles à tous et dépourvues d’hôtels,
de résidences d’appartements et d’allées privatives.


Ce qui devait à jamais changer Pacific Beach, ce fut un nez.


Le nez extrêmement délicat de Dorothy Fleet, pour être exact.


En 1935, Reuben, son mari, possédait une société, la
Consolidated Aircraft, qui avait signé un contrat avec le gouvernement des
États-Unis pour dessiner et construire des hydravions. L’ennui, c’était qu’elle
était basée à Buffalo et qu’il était malaisé de faire atterrir ces appareils
sur une eau la plupart du temps gelée. Reuben décida donc de délocaliser sa
société vers la Californie chaude et ensoleillée et il donna à son épouse le
choix entre San Diego et Long Beach. Dorothy n’aimant pas Long Beach à cause de
ses « puits de pétrole puants », elle opta pour San Diego ; Fleet
construisit son usine sur un site proche de l’aéroport, où ses huit cents
ouvriers et lui lancèrent le grand hydravion PBY Catalina.


Les avions jouent un grand rôle dans la création de la
Pacific Beach moderne car, en frappant Pearl Harbour, les bombardiers japonais
ont contribué à l’essor de l’usine de la Consolidated. Brusquement confronté à
la tâche de produire des milliers de PBY et de nouveaux bombardiers B-24, Fleet
fit venir des milliers de travailleurs – 15 000 au début de 1942, 45 000
à la fin du conflit. En travaillant vingt-quatre heures sur vingt-quatre et
sept jours sur sept, ils fabriquèrent 33 000 appareils pendant la guerre.


Il fallait bien les héberger quelque part, et les appartements
pratiquement vides de Pacific Beach étaient le lieu idéal pour loger rapidement
des gens à bon marché.


Et il ne s’agissait pas seulement de la Consolidated
Aircraft, puisque San Diego était devenu le quartier général de la flotte du
Pacifique et que, avec les bases navales ceinturant son port et les camps d’entraînement
des Marines d’Elliot et de Pendleton, la zone tout entière se transforma en
ville de garnison. Sa population passa brutalement de 200 000 âmes en 1941
à 500 000 en 1943. Le gouvernement fit construire un grand nombre de
logements sociaux dans Pacific Beach – Baywiew Terrace, Los Altus, Cyanne – et,
de tous les hommes et femmes qui étaient venus s’y établir provisoirement, beaucoup
ne retournèrent jamais chez eux. Des tas de marins et de Marines qui avaient
été cantonnés à San Diego lors de leurs allers et retours vers le front du
Pacifique décidèrent de revenir y faire leur vie.


À la différence de La Jolla, sa voisine septentrionale plus
huppée, la majeure partie de PB, surtout l’arrière-pays de la plage, conserve
la mentalité des cols bleus et kakis et une éthique farouchement égalitariste, reliquat
de la promiscuité, de la mise en commun des cartes de rationnement et des fêtes
dans les arrière-cours de l’époque de la guerre. D’un notoire je-m’en-foutisme,
les résidents de PB ne s’offusquent nullement de la mauvaise orthographe de
deux de leurs rues principales : Felspar devrait s’écrire Feldspar et
Homblend [bookmark: Homeblende]Homeblende[bookmark: _ftnref12][12],
mais s’ils l’ont jamais su (au temps pour la faculté de lettres de San Diego), tous
s’en foutent. Nul ne semble se rappeler la raison pour laquelle on a donné à
chacune de ces deux grandes rues est-ouest le nom d’une pierre précieuse, sauf
peut-être dans une lamentable tentative pour suggérer que PB était le joyau de
la West Coast.


Bref, si vous prenez vers l’ouest sur cette avenue, vous
tomberez inéluctablement sur Pickering’s Pleasure Pier, rebaptisé Crystal Pier,
autre haut lieu de PB ressuscité par les PBY et les B-24. L’allée centrale et
la salle de bal ont disparu, remplacées par les cottages blancs aux volets
bleus qui bordent les flancs nord et sud de la jetée puis donnent sur une
esplanade réservée aux pêcheurs, dont on dit qu’ils harponnent souvent de leur
hameçon les rares surfeurs qui visent ses piliers.


Mais la notion de plaisir perdure.


PB est la seule plage de Californie où l’on peut encore
boire sur le sable. Entre midi et vingt heures, on peut siffler de la gnaule
sur la plage, si bien que PB est devenue Noubaville, section balnéaire, USA. La
fête y est toujours présente sur sa plage et les planches qui la bordent, dans
les bars et les clubs qui flanquent Garnet entre Mission et Ingraham.


On y trouve le Moondoggies, le PB Bar & Grill,
le Typhoon Saloon et, bien sûr, le Sundowner. Les soirs du week-end – ou toutes
les nuits d’été, de printemps et d’automne –, Garnet vibre d’une multitude de
jeunes, dont de nombreux locaux et des légions de touristes venus d’Allemagne, d’Italie,
d’Angleterre, d’Irlande, du Japon ou d’Australie parce qu’ils ont entendu
parler de la fiesta : une manière d’assemblée générale des Nations unies
poivrée et en chaleur ; et les barmans de Garnet ont sans doute fait
davantage pour la paix dans le monde que tout ambassadeur qui se soit jamais
garé en double file devant chez Tiffany’s.


Ouais. Sauf qu’au cours des dernières années, à mesure que
sa vie nocturne attirait des gangs venus d’autres secteurs de la ville et que
des rixes éclataient dans les clubs et la rue, une ambiance tout à fait
différente s’est peu à peu immiscée dans le quartier.


Une honte, songe Boone en passant devant l’enfilade de
night-clubs et de troquets ; une honte que l’ambiance nonchalante du surf
cède le pas à la fureur haineuse et avinée des gangs, à des accrochages dans
les bars qui se soldent par des bagarres rangées sur le trottoir. Bizarre que, là
où l’on voyait des panneaux stipulant PAS DE CHEMISE, PAS DE CHAUSSURES, PAS DE
SERVICE (à quoi l’on aurait aussi bien pu ajouter pas de police), on aperçoive
maintenant dans l’entrée des panneaux interdisant de porter les couleurs, la
casquette, le sweat-shirt à capuche et toute autre pièce d’équipement des gangs.


PB est en train de se gagner une réputation douteuse, voire
dangereuse, et le tourisme familial, abandonnant la ville aux jeunes
célibataires, aux poivrots et aux amateurs de tournantes, commence à remonter
vers Mission Beach ou Del Mar, encore plus haut, et c’est vraiment dommage.


Boone, de toute façon, n’a jamais beaucoup aimé le
changement, et surtout pas celui-là. Mais PB a changé, même depuis son enfance.
Il a vu la ville exploser au cours des années 1980, les années Reagan. Un
siècle après son premier boom immobilier, Pacific Beach en a connu un second ;
cette fois, il ne s’agissait plus de petits cottages de plain-pied bâtis sur de
vastes terrains, mais de résidences et de grands hôtels qui rasaient ces petits
cottages au bulldozer, les réduisaient à l’état de souvenir et privaient les
rares survivants de leur soleil et de leur vue sur la mer. Et avec ces
résidences sont arrivées les chaînes de magasins, si bien qu’une bonne partie
de Pacific Beach ressemble désormais à d’innombrables bourgades et que les
petits établissements qui faisaient son charme – comme le Sundowner et le Koana’s
Coffee – sont désormais des exceptions.


Et les prix continuent de grimper, au point que les
travailleurs de la classe moyenne – les hommes et les femmes qui ont bâti cette
ville – ne peuvent même plus envisager d’acheter une maison près de la plage et
seront bientôt totalement évincés du marché ; ce qui menace de transformer
le bord de mer en l’un de ces étranges ghettos schizophréniques où, la nuit, quand
la rue est envahie par les touristes bourrés et les gangs de prédateurs, les richards
se bouclent hermétiquement.


Boone remonte à présent Garnet vers l’est en dépassant tous
les clubs et les bars pour entrer dans la zone des coffee shops, des
restaurants exotiques, des salons de tatouage, des stands de chiromancie et des
fast-foods, puis dans un quartier résidentiel. Il traverse la 5 au carrefour où
Garnet devient Balboa Avenue et se gare dans le parking de la compagnie de
taxis Triple A.


Juste au coin de l’ancienne usine de la Consolidated
Aircraft, où Reuben a gagné la guerre et où Pacific Beach s’est égarée.
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Le bureau de la compagnie est un petit bâtiment de bardeaux
qui devait naguère être blanc mais aurait bien besoin aujourd’hui d’un bon coup
de propre. Relevé, le volet de sécurité métallique dévoile le logo de la
société peint au pochoir sur la devanture en lettres rouges pâlissantes. On
aperçoit un garage sur la gauche, un peu à l’écart, dans lequel un taxi est surélevé
sur un pont. Une demi-douzaine d’autres sont garés en vrac dans le parking.


— Attendez-moi dans le fourgon, d’accord ? fait
Boone en coupant le moteur.


— Et en quel honneur devrais-je flirter avec l’hépatite C ?
demande Petra.


— Restez dans le fourgon, c’est tout, lâche Boone. Et
tâchez d’avoir l’air véner.


— Véner ?


— Agacée, traduit Boone. Fâchée, énervée, exaspérée.


— Ça ne devrait pas me poser de problème.


— Je ne pense pas. (Il ôte sa montre et la lui tend.) Gardez-la
sur vos genoux.


— Vous voulez que je vous chronomètre ?


— Faites-le, d’accord ? S’il vous plaît ?


Elle sourit :


— Jovial a dit que vous aviez un cadran solaire.


— Ouais. C’est un mariolle.


Boone traverse le parking et entre dans le bureau. Un jeune
Éthiopien y est assis, la chaise basculée en arrière et les pieds sur la table.
La presque totalité des compagnies de taxis de San Diego sont gérées par des
immigrants d’Afrique orientale. Boone sait que Triple A est une entreprise
strictement éthiopienne, alors que United Taxi est érythréenne. Il leur
arrive parfois de frôler l’escarmouche dans la file des taxis de l’aéroport, mais,
d’ordinaire, ils parviennent à s’entendre.


— Je peux vous aider ? s’enquiert le type.


Maigre, il porte un sweat-shirt brun élimé sur un 501 neuf
repassé de frais. Il n’ôte pas ses Air Jordan du bureau. L’accoutrement de
Boone ne mérite pas ce dérangement.


— Mec, nasille Boone, en prononçant plutôt « Meeeeeeec ».
Je suis dans la merde.


— Fauché ?


— Fâché, répond Boone. Tu vois la nana dans ce fourgon ?


Le standardiste ôte ses pieds du bureau, remet la chaise d’aplomb
sur ses roulettes, chausse ses épaisses lunettes et regarde le parking par la
fenêtre. Il aperçoit Petra à la place du passager.


— Elle a l’air fâchée, admet-il.


— Et comment !


— Comment ça se fait ?


Boone montre son poignet gauche où se dessine en blanc la
forme exacte de sa montre et de son bracelet.


— Il manque ta montre, constate le standardiste.


Boone désigne Petra d’un coup de tête :


— Elle me l’a offerte pour mon anniversaire.


— Que lui est-il arrivé ?


Boone soupire :


— Tu sais garder un secret ?


— Oui.


J’espère bien que non, se dit Boone.


— Mes potes et moi, on a fait la fête cette nuit. Des
filles se sont pointées et j’ai copiné avec l’une d’elles. Peut-être un peu
trop, si tu vois ce que je veux dire… et à mon réveil elle était partie, mec. Avec
ma montre.


— Tu l’as dans l’os.


— À fond, renchérit Boone. Donc j’ai dit à ma petite
amie que c’était Dave, mon coloc, qui était avec la strip-teaseuse, mais dans
ma piaule, vu que Johnny se trouvait déjà dans la sienne, et que j’étais tombé
dans le coaltar au bord de la piscine, tu vois, mais que j’y avais laissé ma
montre et que, fâchée contre lui parce qu’il avait appelé un tacot, cette Tammy,
la prenant pour celle de Dave, l’avait tout bonnement embarquée. Alors je me
demandais si tu ne pourrais pas me dire à quelle adresse elle s’est rendue ?


— Je n’ai pas le droit de faire ça. Sauf si tu es de la
police.


— Mon frère, j’aurai plus le droit de tirer cette meuf
avant d’avoir retrouvé ma montre, déclare Boone en montrant la fenêtre. Mate-la
une seconde.


Le standardiste s’exécute.


— Elle est canon.


— Une sacrée vicelarde.


— T’aurais pas dû sauter l’autre, affirme le standardiste
d’un air outragé, prenant fait et cause pour la jolie fille du fourgon.


— J’étais déglingué, s’excuse Boone. Mais t’as raison, mon
frère. Bon, tu crois pas que tu pourrais lancer une corde à un type qui se noie ?
Regarde si t’aurais pas envoyé un tacot au 553, Del Vista Mar, pour une nana du
nom de Tammy ? Où allait-elle ? Je te revaudrai ça un de ces quatre.


— Comment ?


Ravi de voir que les Éthiopiens se sont bien adaptés au mode
de vie américain, se dit Boone : MTV, fast-food, capitalisme. Rubis sur l’ongle.
Il sort son portefeuille de son pantalon et lui tend un billet de vingt :


— C’est tout ce que j’ai, mon frère.


C’est la stricte vérité.


Le standardiste prend la coupure, va consulter son registre
et revient :


— Tu as bien dit qu’elle s’appelait Tammy ?


— Ouais. Gilooley… Gilbert…


— Roddick ?


— C’est ça, lâche Boone.


— Un de nos chauffeurs l’a déposée au Crest Motel.


Eh bien, que je sois dangé ! songe Boone.


— Ici, à PB ?


— À cinq heures du mat’.


Une strip-teaseuse en activité à cinq heures du matin ?
Elles ne se lèvent pas à cette heure-là, à moins d’être encore debout.


— Eh, merci, mon frère, lance Boone.


— Ta petite copine…


— Ouais ?


— Elle est belle.


Boone jette un coup d’œil par la fenêtre en suivant le
regard du standardiste. Petra est toujours assise toute droite, et elle se
repasse soigneusement du rouge à lèvres en se mirant dans le rétroviseur.


Ouais, songe Boone. Effectivement.


Il retourne au fourgon et s’installe.


— Six minutes et trente-huit secondes, déclare Petra.


— Hein ?


— Vous vouliez que je vous chronomètre. Plus long que
je ne l’aurais cru pour un professionnel de votre réputation.


— Tammy est allée au Crest Motel, annonce Boone. Juste
ici, à Pacific Beach. Vous me devez vingt dollars.


— Il me faut un reçu.


— Un reçu pour un graissage de patte ?


Elle réfléchit :


— N’importe quelle espèce de reçu, Boone.


— Cool. (De fait, c’est la chose la plus cool qu’il lui
ait entendu dire.) Allons cueillir votre témoin.


Ensuite je pourrai te larguer, se dit-il. Préparer mon
équipement pour les grosses houles et me retrouver à temps dans la flotte.


La première chose qu’il aperçoit en se garant dans le
parking du Crest, c’est une alarmante bande jaune de sécurité.


Un cordon de police.


Avec des flics à l’intérieur.


Dont Johnny Banzaï, de la brigade des homicides du SDPD.


Pas bon, ça, se dit Boone.
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C’est aussi ce que pense Johnny Banzaï.


Quand il aperçoit Boone.


Normalement, Johnny aime bien voir Boone. C’est vrai d’ordinaire
de la plupart des gens. Mais pas ici, ni maintenant. Pas quand le cadavre d’une
femme qui a plongé du balcon du troisième et raté la piscine gît par terre à
quelques pas du bassin, sa chevelure rousse étalée sur son bras étiré, tandis
que son sang forme sous sa tête une petite mare déplacée.


Un ange minuscule est tatoué sur son poignet gauche.


Les quatre étages du Crest Motel se dressent derrière la
piscine sur deux ailes à angle droit : un parmi la douzaine d’hôtels
hideux édifiés dans les années 1980 et destinés aux touristes qui surveillent
leur budget, aux racoleuses de second choix et aux couples adultères en mal d’anonymat.
Chaque chambre a un petit balcon surplombant le « complexe de la piscine »,
lequel se compose d’un petit bassin rectangulaire et du Jacuzzi de rigueur, que
Johnny, pour sa part, considère comme un tourbillonnant bouillon de culture du
virus de l’herpès.


Il se faufile sous la bande jaune et s’interpose entre Boone
et la scène de crime :


— Dégage avant que le lieutenant t’aperçoive, déclare-t-il.


Boone fixe le cadavre par-dessus l’épaule de Johnny :


— Qui c’est ?


— Qu’est-ce que tu fiches ici, d’ailleurs ?


— Constat d’adultère, affirme Boone.


Johnny repère la fille dans le fourgon de Boone :


— Avec l’épouse en remorque ?


— Certaines personnes aiment bien vérifier par
elles-mêmes.


Boone désigne d’un coup de menton la scène de crime, où le
médecin légiste, à croupetons près du corps, se livre à son vaudou. Accroupi à
côté de lui, le lieutenant Harrington tourne le dos à Boone.


— Qui a sauté ?


— Une certaine Tammy Roddick, répond Johnny.


Un pour les tripes à l’air, zéro pour l’optimisme, se dit
Boone.


— Elle a pris la piaule tôt ce matin, poursuit Johnny. Et
l’a rendue peu après.


— Tu crois à un suicide ?


— Je ne crois à rien tant que les analyses sanguines ne
seront pas revenues.


Bien sûr, songe Boone. Histoire de voir quelles drogues
imbibent son organisme. Dans une ville aussi festive que San Diego, ça arrive
sans arrêt : une fille se met à prendre la came pour Peter Pan et
elle-même pour Wendy, puis à se persuader que l’île des Enfants perdus est non
seulement charmante mais encore accessible… Le problème… enfin, un des
problèmes… c’est qu’elle sait que c’est une erreur dès l’instant où elle saute,
et qu’elle dispose ensuite de quelques longues secondes pour regretter son
geste impulsif, sachant qu’elle ne peut plus revenir en arrière.


La pesanteur étant ce qu’elle est.


Tout surfeur connaît cette sensation.


Vous prenez cette grosse vague, mais vous la prenez mal et
il est désormais trop tard : vous vous retrouvez debout à l’intérieur, conscient
que vous allez vous viander et qu’il n’y a rien que vous puissiez faire pour
éviter la chute. Ne vous reste plus qu’à espérer l’eau assez profonde pour vous
ralentir avant d’avoir touché le fond.


Peut-être Tammy espérait-elle tomber dans la piscine.


— Maintenant dégage avant que Harrington te repère, conseille
Johnny.


Trop tard.


Harrington se redresse, se tourne vers Johnny Banzaï et le
voit en train de converser avec Boone.


Chien et chat. Hatfield contre [bookmark: McCoy]McCoy[bookmark: _ftnref13][13]. Steve Harrington versus Boone Daniels. Harrington vient se
planter contre le cordon jaune et fixe Boone :


— Si tu cherches des canettes et des boutanches, désolé,
mais les éboueurs sont déjà passés.


Harrington a le visage en fil de fer barbelé… Ses os sont si
tranchants qu’on a l’impression de pouvoir s’y couper. Ses cheveux blonds
eux-mêmes sont acérés, coupés court et figés au gel en une brosse drue, et sa
bouche ressemble à l’estafilade d’un couteau tant ses lèvres sont minces. Il
porte une veste à chevrons grise, une chemise blanche, une cravate marron, un
pantalon et des chaussures noires cirées à se mirer dedans.


Harrington est un dur à cuire.


Depuis toujours.


— Qu’est-ce que tu glandes sur ma scène de crime, clodo
de surfeur ? demande-t-il. Je te croyais trop occupé à tuer des gamines.


Boone se jette sur lui..


Johnny Banzaï l’agrippe.


— Lâche-le, l’exhorte Harrington. Fais-moi cette fleur,
John, je t’en prie. Lâche-le.


— Fais-moi une fleur, lance Johnny à Boone. Rétrograde.


Boone recule.


— Bon choix, laisse tomber Harrington avant d’ajouter :
Mauviette.


Boone reprend assez ses esprits pour voir Petra les dépasser
en coup de vent pour piquer droit sur la scène de crime.


— Hé ! glapit trop tard Harrington.


Petra toise déjà le cadavre. Boone la voit se pencher pour l’examiner
puis se redresser et regagner très vite le fourgon. Elle pose les deux mains
sur le véhicule comme si on s’apprêtait à la fouiller. Elle baisse la tête.


Boone la rejoint :


— Allez-y, gerbez, lui conseille-t-il. Ça arrive à tout
le monde la première fois.


Elle secoue la tête.


— Allez-y, insiste-t-il. Vous pouvez vous montrer
humaine, ce n’est pas grave.


Mais. Petra secoue de nouveau la tête et marmonne quelques
mots qu’il n’arrive pas vraiment à distinguer.


— Quoi ? demande-t-il.


Elle hausse un peu le ton :


— Ce n’est pas Tammy Roddick.
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Boone propulse Petra dans le fourgon.


La caisse démarre du premier coup et il roule sur deux pâtés
de maisons avant de se ranger.


— Quoi ? demande-t-il.


— Ce n’est pas Tammy Roddick, répète Petra.


— Vous êtes sûre ?


— Oui, j’en suis sûre. Je l’ai interrogée une bonne
demi-douzaine de fois, pour l’amour de Dieu !


— D’accord.


— Et je n’avais pas envie de vomir, ajoute-t-elle. Je
cherchais seulement à vous éloigner des policiers pour vous en informer.


— Navré. Je ne voulais pas suggérer que vous étiez un
être humain de chair et de sang. (Mais elle est plus pâle que jamais, du moins
si une telle chose est possible.) Écoutez, vous voulez mon opinion ?


— Non.


— Nous devrions retourner leur dire qu’ils n’ont pas la
bonne identité, poursuit néanmoins Boone. Vous êtes avocate et si vous recelez
des informations relatives à une enquête sur une mort suspecte…


— Ouh, ouh ! fait-elle en agitant la main. C’est
moi l’avocate, non ? Le droit à Stanford ? Major de ma promotion ?


— Et si moi je recèle des informations, on peut me
retirer ma licence.


— Alors oubliez ce que vous avez entendu. Écoutez, je
jurerai que je ne vous ai rien dit, d’accord ?


— Vous avez eu une bonne note en déontologie ? s’enquiert
Boone.


— A+, répond-elle, genre « À quoi tu t’attendais ? »


— Comment ça ? Vous avez triché à l’examen ?


— Depuis quand êtes-vous devenu un tel béni-oui-oui ?
Moi qui vous croyais si décontracté.


— J’ai besoin de ma licence de détective privé pour
gagner mon pain, déclare Boone non sans se rendre compte, alors même que les
mots lui sortent de la bouche, que son excuse est parfaitement piteuse.


Les règles ne sont pas faites pour être brisées mais
contournées, et le détective privé qui ne les tord pas comme des bretzels ne
durera pas longtemps dans le métier.


En outre, se dit-il, il y a une très bonne raison de cacher
au SDPD que la morte n’est pas Tammy Roddick. La victime a pris une chambre au
motel en se faisant passer pour Tammy, Dieu sait pour quelle raison. Que quelqu’un
ait gobé la couleuvre et l’ait tuée n’est nullement exclu. Où qu’elle soit pour
l’instant, la vraie Tammy est donc en sécurité, du moins jusqu’à ce que la
vérité éclate.


Le problème, c’est de la retrouver avant que le tueur ne
comprenne son erreur.


Petra vient d’avancer que « … ça pourrait la mettre en
danger ».


— Je suis déjà parvenu à cette conclusion, rétorque-t-il.


Ce qui, à sa plus grande surprise, lui boucle son clapet.


Sans doute le choc, se dit-il. Constatant qu’il a une tête d’avance
sur Petra, il décide de prendre la vague :


— Si la morte n’est pas Tammy, la première chose à
faire serait donc de découvrir…


— Ce n’est pas elle.


— J’avais pigé, répond Boone en réfléchissant. (Bon, c’était
super tant que ça a duré.) Puis :


— Qui était-ce ?


— Je n’en sais rien.


Boone secoue la tête, pas persuadé de l’avoir entendue dire
qu’elle ignorait quelque chose.


— On ferait bien de le découvrir, affirme-t-il.


— Comment allons-nous nous y prendre ?


— Pas nous, lâche Boone. Moi.


Parce qu’il sait comment.


Quand on cherche une réponse à un problème de physique, on
va trouver Stephen Hawkins ; quand on s’interroge sur le basket-ball, on
demande à Phil Jackson ; quand on se pose des questions sur les filles qui
s’effeuillent pour gagner leur vie, on s’adresse à…
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Dave le Dieu de l’amour est assis dans son mirador de Pacific
Beach et fixe intensément deux jeunes femmes qui remontent la plage.


— Marques de bronzage visibles. Fraîches, déclare-t-il
à Boone qui, assis à côté de lui dans la tour, viole Dieu sait combien de
règles.


Les deux filles – une blonde un peu trop enrobée à la
poitrine opulente et une grande brune nettement plus mince – passent maintenant
devant eux.


— Des Barbie des plaines, indubitablement, poursuit
Dave. Du Minnesota ou du Wisconsin, je dirais, secrétaire et réceptionniste qui
partagent un deux-pièces. Ce qui constitue sans doute un défi, mais avec une
récompense à la clef.


— Dave…


— J’ai des besoins, Boone. Je n’en ai pas honte. (Il
sourit.) Bon, j’en ai peut-être honte, mais…


— Ça ne t’arrête pas.


— Non.


Dave est une légende vivante dans deux domaines : sauvetage
et amour. Dans la seconde catégorie, il détient une ceinture noire dixième dan
du kata horizontal. Il s’est étalé sur plus de chair de touriste que Bain de
Soleil. Johnny Banzaï persiste à dire que Dave figure en tant qu’attraction
touristique dans les brochures de la chambre de commerce, juste à côté du
SeaWorld.


— Non, réellement, insiste-t-il. Elles vont voir le
spectacle de Shamu, visitent les pandas au zoo puis elles baisent avec Dave.


— Tu sais ce que j’aime chez les touristes ? demande
à présent Dave.


La liste des réponses possibles est illimitée, aussi Boone
se contente-t-il de répondre :


— Quoi ?


— Elles repartent.


C’est exact. Elles viennent prendre du bon temps, Dave le
leur fournit puis elles rentrent chez elles, le plus souvent à des milliers de
kilomètres. Elles s’en vont mais pas fâchées. Elles aiment autant Dave quand il
ne les reconduit pas à l’aéroport que quand elles ont couché avec lui.


Elles vont même jusqu’à le recommander.


Réellement. Elles rentrent chez elles et disent à leur
copines : « Tu vas à San Diego ? Faut que tu rencontres Dave. »


Ce qu’elles font.


— Ça ne te donne pas l’impression d’être un garçon
facile ? lui demanda un jour Sunny dans la lineup.


— Si, répondit-il. Mais on en retire aussi certains
avantages.


Bien qu’aucun ne lui vînt à l’esprit sur le moment.


De fait, c’est Dave le Dieu de l’amour qui a forgé le terme « betty »,
et voilà comment c’est arrivé.


La patrouille de l’aube était sortie par une mer d’huile, de
sorte qu’il y avait de longues attentes entre deux séries et largement le temps
de soutenir une conversation, désormais regardée comme infâme et malsaine, sur
les personnages de dessin animé avec qui chacun préférerait faire l’amour.


Jessica Rabbit recueillait de nombreux suffrages, bien que
Johnny Banzaï penchât plutôt pour Blanche-Neige et que Hang Twelve reconnût
avoir le béguin pour les deux filles de Scoubidou. Sunny était déchirée entre
Batman et Superman – mystère contre virilité – et, pendant qu’elle s’efforçait
de décider, Dave gagna son immortalité dans la culture surf en annonçant d’une
voix flûtée :


— Betty [bookmark: Laroche]Laroche[bookmark: _ftnref14][14] !


Un silence stupéfait s’ensuivit.


Puis Boone lâcha :


— C’est chtarbé.


— Pourquoi chtarbé ? demanda Dave.


— Mais pourquoi elle ? s’enquit Johnny Banzaï. Pourquoi
Betty Laroche ?


— Elle serait géniale au pieu, répondit sereinement
Dave, et tout le monde comprit clairement qu’il avait longuement ruminé la
question. Je peux vous dire qu’une fois qu’elles se sont lâchées, ces petites
nymphomanes…


— Comment sais-tu que c’est une nymphomane ? demanda
Sunny, oubliant déjà qu’ils parlaient d’un personnage littéralement
unidimensionnel et n’existant que dans la ville préhistorique fictive de… euh… Caillouville.


— Barney n’assure pas, affirma Dave avec la plus grande
confiance.


Toujours est-il qu’une petite brune avait descendu la plage
environ une demi-heure plus tard. Johnny Banzaï l’avait repérée et montrée du
doigt à Dave en souriant.


Dave opina :


— Une authentique betty.


Et l’affaire était dans le sac.


Ce fragment de l’imagination pervertie de Dave était entré
dans le lexique du surf et toute fille désirable, quelles que fussent sa taille
et la teinte de ses cheveux, était désormais une « betty ».


Mais Dave est aussi un sauveteur légendaire, et pour une
bonne raison.


Les gamins de San Diego parlent des sauveteurs comme ceux de
New York City des joueurs de base-ball. Ce sont pour eux des modèles, des héros,
des types à qui l’on aimerait et à qui l’on espère ressembler. Un bon sauveteur,
qu’il soit homme ou femme, est tout simplement le meilleur qui soit dans l’eau,
et Dave est l’un des plus grands.


Prenez la fois où cette lame de fond a frappé – un week-end,
comme c’est souvent le cas, quand l’eau est noire de monde – et emporté onze
personnes. Toutes en sont revenues parce que Dave avait plongé pratiquement
avant que ça ne se produise. Il courait déjà vers l’eau quand la lame est
survenue, et il a dirigé avec tant de sang-froid et d’efficacité son équipe qu’elle
avait lancé une ligne derrière la lame et repêché les onze victimes.


Ou celle où un pêcheur sous-marin s’était retrouvé piégé
sous l’eau par un banc de varechs qui s’était un peu trop rapproché du rivage. Dave
l’avait compris à la teinte de l’eau : il s’était élancé, armé d’un
couteau, avait plongé et libéré le type avant de le ramener sur la rive pour
lui faire du bouche-à-bouche. Le plongeur, qui se serait sans doute noyé ou du
moins aurait souffert de lésions cérébrales si Dave n’avait pas été un si
redoutable nageur, en avait été quitte pour la peur.


Ou encore la fabuleuse histoire du requin de Dave.


Dave montre un jour les ficelles du métier à un jeune
sauveteur. Ils sont en mer, à bord de ces longs canots de sauvetage rutilants
de la taille d’un petit bateau, et pagayent vers le sud en coupant à travers la
longue baie qui s’étire de La Jolla Cove à La Jolla Shores ; et, brusquement,
le jeune secouriste se dresse tout droit sur son canot, le visage mortellement
pâle.


Dave baisse les yeux, voit du sang s’écouler de la jambe
droite du garçon puis aperçoit le coupable : un grand requin blanc, qui
maraude dans la baie en quête de son mets favori, a pris la jambe de la combinaison
noire du jeune bleu pour un phoque et en a prélevé une bouchée. Il tournoie
maintenant autour du canot pour terminer son repas.


Dave se glisse entre eux – et ce n’est pas Dave qui le
raconte mais le bleu – s’assoit, frappe le museau du requin du pied et hurle :


— Casse-toi !


Il lui allonge un second coup de pied et répète :


— Je t’ai dit de tirer ton vilain cul de là, sale
connard de requin !


Et le requin d’obtempérer.


Il exécute un flip-flop dorsal et dégage.


Puis Dave tranche l’amarre de son canot, la noue en guise de
garrot à la jambe de la jeune recrue, le remorque jusqu’au rivage, le fourre
dans une ambulance, annonce qu’il meurt de faim et marche jusqu’à La Playa pour
s’offrir un burger chez Jeffs Burger.


Du Dave tout craché.


« Tu sais ce que j’ai fait après m’être envoyé ce
burger ? demande-t-il à Boone en privé. J’ai tout gerbé dans la poubelle
près de ma tour tellement j’avais eu la trouille, mec. »


Les aspirants sauveteurs font des pieds et des mains pour
assister aux cours d’entraînement de Dave ou pour s’y soustraire. Ceux qui
aspirent à l’excellence tiennent à l’avoir pour instructeur ; ceux qui
cherchent uniquement à vivoter l’évitent comme le prurit de la combinaison.


Parce que Dave est brutal.


Il cherche à les doucher et fera tout ce qui est légal pour
révéler leur faiblesse… physique, mentale ou émotionnelle.


« S’ils doivent échouer, je tiens à ce que ce soit tout
de suite, et pas quand un pauvre connard sur le point de se noyer aura besoin d’eux »,
a-t-il confié à Boone alors qu’ils regardaient les élèves d’un de ses cours se
livrer à des sit-in sous l’eau.


C’est là qu’est le problème. Peu importe que vingt personnes
soient emportées par un courant sous-marin ou qu’il y ait du sang dans l’eau et
des requins en train de tourner autour : un sauveteur doit se jeter dans
la mêlée la tête aussi froide qu’une matinée de mars, et demander aux gens, d’une
voix suave, s’ils ne consentiraient pas à regagner immédiatement le bord, mais,
s’il vous plaît, sans précipitation.


Parce que, ce qui tue la plupart des gens dans l’eau, c’est
la panique.


Les rouages de leur cerveau se grippent et ils font des
conneries… tentent de lutter contre la lame, nagent précisément dans la
mauvaise direction et battent des bras jusqu’à l’épuisement. S’ils se contentaient
de se calmer, de faire la planche, de se laisser porter et d’attendre l’arrivée
de la cavalerie, ils s’en tireraient quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent. Mais
ils s’affolent et hyper-ventilent, et c’est leur perte, sauf si un sauveteur
est présent, calme et serein, et les ramène au rivage.


C’est pourquoi Dave s’efforce encore de recruter Boone.


Il sait que BD ferait un parfait sauveteur. L’eau est son
milieu naturel, il a des intuitions proches du génie sur l’océan, c’est un
nageur infatigable et le surf quotidien a aguerri son corps. Quant au calme, Boone
en est l’incarnation ambulante.


Le gène de la panique l’a tout bonnement esquivé.


Et ce n’est pas une simple spéculation de la part de Dave. Boone
se trouvait dans l’eau quand la lame de fond a emporté tous ces gens. Par
hasard, à déconner avec Dave, avant de se jeter délibérément dans la lame pour
y patauger, calmer les touristes terrifiés et remonter à la surface ceux qui
commençaient à couler, tout en souriant et en se marrant comme s’il était dans
une piscine chauffée.


Et Dave n’oubliera jamais ce qu’il lui a entendu leur dire
pendant que son équipe de sauveteurs et lui-même s’échinaient frénétiquement à
sauver des vies : « Eh, vous bilez pas ! On a ici les meilleurs
gars du monde pour nous ramener à terre ! »


— Qu’est-ce qui t’amène dans mon royaume ? demande-t-il
maintenant à Boone.


— Les affaires.


— Dès que tu consentiras à signer sur la ligne pointillée,
répond Dave, j’ai un job pour toi. Tu pourrais porter un de ces maillots orange
fluo super cool avant la fin du mois.


C’est une blague récurrente entre eux… Pourquoi les maillots,
les gilets et canots de sauvetage des sauveteurs sont-ils tous de cette couleur
précise, quand les recherches ont prouvé qu’elle attirait le plus les requins ?
Pour un grand requin blanc, l’orange fluo est comme l’herbe à chats pour les
chats.


— Tu as une connaissance encyclopédique des
strip-teaseuses locales, déclare Boone.


— Et plein de gens trouvent ça facile, soupire Dave. Ils
ne voient pas toute l’abnégation, les longues heures de…


— Le sacrifice.


— Les sacrifices, rectifie Dave.


— Mais moi si.


— Et j’apprécie, BD. En quoi puis-je t’être utile ?


Boone n’en est pas tout à fait persuadé, mais il en a l’espoir,
car la morte de la piscine avait bel et bien la crinière ébouriffée typique des
effeuilleuses, ainsi que l’anatomie. Et il sait d’expérience que les
strip-teaseuses ont des copines strip-teaseuses. À cause de leurs horaires
bizarres, et aussi parce que les filles qui ne sont pas du métier ne tiennent
pas trop à copiner avec des professionnelles, de peur qu’elles ne leur piquent
leur petit ami.


Il mise donc sur une Jane [bookmark: Doe]Doe[bookmark: _ftnref15][15]
effeuilleuse.


— Je dois identifier une danseuse, explique Boone. Rousse,
un balcon hors du commun, un ange tatoué au poignet gauche.


— Un point facile, lâche Dave. Angela Hart.


— Angela Heart ?


— Son nom de strip. Que lui arrive-t-il ?


— C’est une… euh… amie à toi ?


— Un gentleman ne se vante pas, BD, réplique Dave. Mais
tu as pris un ton très sérieux. Qu’est-ce que ça cache ?


— Elle est morte.


Dave fixe le large. Les vagues commencent à grossir, de plus
en plus clapoteuses, et l’eau est d’une teinte gris sombre.


— Morte de quoi ? s’enquiert Dave.


— Suicide. Peut-être.


Dave secoue la tête :


— Pas Angela. C’est une force de la nature.


— Elle a déjà travaillé au Silver Dan’s ?


— Toutes, non ?


— Elle avait une copine du nom de Tammy ?


— Elles étaient très proches, répond Dave. Quel rapport ?


— Je n’en sais rien encore.


Dave hoche la tête.


Boone et lui s’assoient pour contempler l’océan. Boone ne
précipite pas les choses. Il sait que son ami rumine. Et l’océan n’est jamais
ennuyeux… toujours le même et toujours différent.


— Angela était un pur nectar, finit par affirmer Dave. Si
tu as besoin d’aide pour retrouver son assassin, n’hésite pas à m’appeler.


— T’inquiète.


De nouveau à l’affut, Dave suit des yeux les Barbie des
plaines qui regagnent leur chambre d’hôtel.


Boone sait que Dave en a l’air, mais qu’il ne les reluque
pas vraiment, vous comprenez.
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Boone ne s’éloigne pas beaucoup de la tour de guet.


Retour de sa session, il est planté sur les planches quand… qui
ne voit-il pas, assis sur un VTT de gosse aux pneus aussi épais qu’une miss Kansas ?
Nul autre que…


Red Eddie.


Red Eddie est un Hawaïo-Nippo-Sino-Lusitano-Anglo-Californien
aux cheveux aussi rouges qu’une balise conique de la circulation, et qui a fait
ses études à Harvard. Ouais, ouais, je sais, ces balises ne sont pas rouges, mais
orange, et le prénom d’Eddie n’est pas Eddie mais Julius. Mais personne au
monde n’aurait les couilles de l’appeler « Orange [bookmark: Julius]Julius[bookmark: _ftnref16][16] ».


Ni Boone, ni Dave le Dieu de l’amour, ni Johnny Banzaï, ni
même High Tide, parce que Red Eddie est d’ordinaire flanqué d’un six-pack, au
minimum, de Moke hawaïens XXL, et qu’il n’a aucun scrupule à lâcher les
chiens.


Red Eddie deale dupakalolo.


Son vieux, qui possédait quelques douzaines d’épiceries à
Oahu, Kauai, et dans la Grande île, l’a dépêché à Harvard puis à l’école de
commerce de Wharton depuis la côte nord d’Oahu ; et Eddie est revenu sur
son île avec un solide projet commercial. C’est lui qui a apporté la [bookmark: Wowie]Wowie[bookmark: _ftnref17][17]
à Maui : le top de la culture hydroponique de marijuana. Il en importe des
quantités massives par bateau. La camelote est ensuite larguée au large dans
des sacs en plastique hermétiques et les gars d’Eddie vont la récupérer de nuit
en Zodiac, ces petits canots à moteur et double flotteur, pour la ramener sur l’île.


— Je suis un missionnaire, a-t-il expliqué à Boone un
soir au Sundowner. N’oublie pas que les missionnaires ont fait voile d’Amérique
vers Hawaï pour répandre la bonne parole et bousiller notre culture. Je vous
retourne la politesse. Sauf que ma bonne nouvelle à moi est bénéfique et que
votre culture a réellement besoin d’être chanstiquée.


Cette bienveillance a profité à Eddie, en lui apportant un
manoir avec vue sur la mer à La Jolla, une maison les pieds dans l’eau à Waimea
et un yacht motorisé de trente-trois mètres dans le port de San Diego.


Red Eddie est foncièrement du Pacific [bookmark: Rim]Rim[bookmark: _ftnref18][18], cet
épitomé de l’économie et de la vie culturelles actuelles de la West Coast, mélange
de Californie, d’Asie et de Polynésie. Comme une bonne sauce salsa, songe Boone,
épicée d’un peu de mangue et d’ananas.


Boone et Eddie, ça remonte à un bail.


Comme nombre d’histoires dans cette région du monde, elle
commence dans l’eau.


Eddie a un gamin, rejeton d’une liaison lycéenne.


Si Keiki Eddie ne vit pas avec lui mais avec sa mère à Oahu,
il lui rend parfois visite. Il avait environ trois ans, à l’occasion d’une de
ces visites, quand une grosse houle a frappé la côte et que son idiote de
nounou a trouvé malin d’emmener le gosse en balade à La Jolla Cove pour lui montrer
les grosses vagues (comme s’il n’avait pas eu amplement l’occasion d’en voir
sur la North [bookmark: Shore]Shore[bookmark: _ftnref19][19]
hein ?). L’une d’elles avait balayé la jetée et emporté Keiki Eddie en
refluant, de sorte que le gamin avait pu observer de très, très près les gros
rouleaux compresseurs.


Ce genre d’aventure se termine d’habitude très mal : la
meilleure nouvelle, c’est qu’on a retrouvé le corps.


Mettons ça au compte de la chance, de Dieu ou du karma, mais
Boone Daniels, que son ADN avait précisément fabriqué pour une telle situation,
se trouvait aussi sur place pour observer les grosses vagues et tenter de
déterminer le spot le plus intéressant à partir du vaste panorama qu’offre La
Jolla. Il entendit crier, vit la nounou montrer du doigt, repéra la tête du
gamin qui flottait dans le ressac, plongea dans la vague suivante, agrippa
Keiki Eddie et réussit à leur interdire à tous les deux de se fracasser sur les
rochers.


L’histoire fit la une de l’Union-Tribune.


UN SURFEUR LOCAL SAUVE UN ENFANT.


Le lendemain, alors que Boone traînait chez lui en s’efforçant
de chasser le froid qui l’avait investi après la longue session de grosses
vagues qu’il s’était accordée suite au sauvetage du gosse, on sonna à la porte.
Boone alla ouvrir et vit ce petit bonhomme aux cheveux rouges dont chaque centimètre
carré de peau exposée, sauf celle de son visage, était couvert de tatouages.


— Tout ce que tu voudras, annonça-t-il. Tout ce que tu
voudras dans ce monde.


— Je ne veux rien, répondit Boone.


Eddie tenta de lui refiler du liquide puis de la came ;
Eddie voulait lui construire une putain de baraque. Boone finit par opter pour
un dîner au Marine Room. Eddie lui offrit de lui acheter le Marine Room.


— Je me vois mal dans la restauration, affirma Boone.


— Et dans quelle partie te vois-tu ? demanda Eddie.
Si tu veux entrer dans mon affaire, Brah, je te fais une place.


— Je joue pour l’autre équipe, fit remarquer Boone. Ce
qui ne signifiait pas qu’il était une lesbienne d’une équipe féminine de
pirogue hawaïenne, mais un putain de flic.


Ce qui, au demeurant, ne constituait nullement une entrave à
leur amitié. Boone ne faisait pas partie des stups et il ne portait pas non
plus de jugement. Il avait fumé de l’herbe dans son passé de grom, et, bien
qu’il eût laissé tomber en grandissant, il ne se souciait guère de ce que
faisait autrui.


Eddie et lui avaient donc commencé à frayer ensemble. Eddie
était devenu une sorte de membre honoraire de la patrouille de l’aube, même s’il
ne se pointait pas souvent, car, pour lui, l’aube se levait vers 13 heures.
Mais il passait de temps en temps, avait fait la connaissance de Dave, Tide, Hang,
Sunny et même de Johnny, lequel gardait un peu ses distances compte tenu des
intérêts potentiellement conflictuels de leurs professions respectives.


Boone, Dave et Tide se rendaient parfois chez Eddie pour
assister aux matchs de la MMA sur son écran plasma. Eddie est très porté sur
les différents arts martiaux, qui ont il est vrai éclos à Hawaï, et il finance
sa propre équipe de combattants, qui porte le nom guère surprenant d’Eddie Team.
Ils traînaient donc chez lui pour voir les matchs, ou se rendaient à Anaheim
avec sa cour pour voir des live shows ; Eddie avait même obtenu de Boone
qu’il s’éloigne assez de l’océan pour assister à des combats à Las Vegas, avec
Dave et lui-même.


Et la majeure partie de la patrouille de l’aube était
présente lors de la fameuse pendaison de crémaillère organisée par Eddie à La
Jolla.


Le vaste manoir moderniste d’Eddie occupe une superficie de
quatre cents mètres carrés sur une falaise de Bird Rock qui surplombe l’océan. Les
allées et venues des Moke, les fêtes constantes, la musique tonitruante,
les bruits qui provenaient de son tunnel de skate-board (on racontait qu’il y
plongeait depuis le toit de sa maison), son pas de tir sur cibles mouvantes et
sa manière de dévaler la rue dans les deux sens sur son vélo de montagne, protégé
par une escouade de gardes du corps lourdement armés, horrifiaient ses voisins.
Eddie hérisse sérieusement le poil des types en polo rose et pantalon de golf
jaune qui vivent autour de chez lui, mais que peuvent-ils bien y faire ?


Rien.


Nada.


Ils n’iront pas se plaindre du bruit ni appeler la police ;
ils n’iront pas non plus trouver le Conseil d’examen du zonage pour lui
demander si l’existence d’un pas de tir sur cibles mouvantes ou d’un parc privé
de skate-board est autorisée dans leur quartier jusque-là si paisible. Ils ne feront
rien de tout cela, car Red Eddie leur flanque une trouille bleue.


Eddie avait eu des remords et s’était efforcé de soulager
leurs angoisses en invitant tout le quartier à un luau chez lui, un dimanche
après-midi.


Ça se termina en naufrage, bien entendu.


Et Boone fut l’un des premiers invités à bord du Titanic.


— Faut absolument que tu viennes, lui dit Eddie au
téléphone après lui avoir expliqué les raisons de cette invitation. Soutien
moral. Amène tout ton hui. L’ohana.


La patrouille de l’aube, entendait-il par là.


Boone était à tout le moins réticent. Nul besoin d’une
girouette pour savoir d’où souffle le vent, ni d’être un Savonarole pour
prédire que ce petit dimanche après-midi tournerait à la cata. Mais un malheur
n’arrive jamais seul, et Boone aborda donc le sujet lors de la session suivante
de la patrouille de l’aube et constata avec surprise que tous exprimaient le
plus grand enthousiasme à cette perspective.


— Vous rigolez, non ? demanda-t-il.


— Je ne raterais ce cirque pour rien au monde, répondit
Johnny Banzaï.


Ouais… Eh bien, « cirque » était le mot idoine.


Les danseuses de hula étaient chouettes, les musiciens
– ukulélé, guitare hawaïenne et combo surf/reggae – intéressants si quelque peu
ésotériques, et les lutteurs de sumo… eh bien… des lutteurs de sumo. Arrivé sur
le tard, High Tide n’en obtint pas moins le bronze, tandis que Jovial se
demandait à haute voix pourquoi diable des obèses en langes se tamponnaient le
bide dans un cercle de sable.


Jusque-là tout va bien, s’était dit Boone. C’aurait pu être
pire.


Mais ce fut peut-être quand Eddie lui-même – déglingué par
un cocktail d’ecstasy, de Maui Wowie, de Vicodin, de rhums Coca et de pure
liesse conviviale – entreprit d’exposer à tous sa technique de méditation
personnelle, qui consistait à marcher sur des braises ardentes, et à exiger de
certains de ses invités qu’ils partagent cette expérience transcendantale, que
les choses commencèrent à tourner sérieusement vilain.


Après le départ des paramédicaux, Eddie avait persuadé les
convives rescapés de s’allonger côte à côte entre deux rampes, avant de les « [bookmark: knieveler]knieveler[bookmark: _ftnref20][20] »
avec sa mountain bike, suite à quoi il avait libéré de sa cage Dahmer, son
rottweiler psychotique, pour se livrer avec lui à un furieux mano-a-pawo
dans le patio, tous deux roulant par terre – sang, salive et chair jaillissant
tous azimuts – jusqu’à ce qu’il cloue finalement son clébard au sol d’une clé
magistrale et le fasse aboyer à la lune pour demander grâce.


Les invités applaudissant faiblement, un tantinet estomaqués,
Eddie – en nage, couvert de sang et pantelant mais triomphant – murmura
quelques mots à l’oreille de Boone :


— Seigneur, ces haole ne sont pas faciles à divertir.
Je me casse pourtant le cul, mon frère.


— Je sais pas trop, répondit Boone. Certaines personnes
n’apprécient sans doute pas tous les raffinements du combat homme contre chien.


Eddie haussa les épaules, genre « Va savoir ! »
Il se pencha pour gratter le poitrail de Dahmer. Couvert de sang, pantelant et
honteux de sa défaite, le molosse n’en couva pas moins son maître d’un regard
empreint d’une adoration éhontée.


— Qu’est-ce que je dois faire maintenant, à ton avis ?
demanda Eddie à Boone.


— Juste calmer le jeu, peut-être, suggéra Sunny. Mettre
la pédale douce et laisser les gens profiter du buffet. Tout est délicieux, Eddie.


Sunny est sublime, songea Boone, dans son sarong à imprimé
floral, une fleur dans les cheveux et une petite macule de sauce barbecue
au-dessus de la lèvre supérieure.


— J’ai tout fait venir par bateau, déclara Eddie.


C’était vrai : des montagnes de poï, d’énormes
plateaux d’ono et d’opah frais, de travers de porc, de riz au chili, de corned-beef
grillé, et plusieurs cochons, les fosses destinées à les rôtir ayant été creusées
à la pelleteuse dans la pelouse du jardin de derrière.


— Peut-être est-ce le moment de faire venir le tatoueur,
déclara Eddie.


— Peut-être pas tant que ça, dit Sunny.


— Le mangeur de feu ? demanda Eddie.


— Bonne idée, lâcha Boone avant de regarder Sunny en
arquant les sourcils. Quoi ? Tout le monde adore les mangeurs de feu.


Bon, peut-être pas tout le monde. Et sans doute pas à La
Jolla, dont les riverains tendent plutôt à se distraire en écoutant un
orchestre de musique de chambre jouer dans le foyer d’un musée, un pianiste de
bar roucouler des airs de Cole Porter, ou en regardant le gestionnaire de leurs
fonds de placement leur désigner les courbes en hausse.


Les La Jollans regardèrent l’amuseur public, uniquement vêtu
de tatouages des chevilles jusqu’au cou et de ce qui ressemblait vaguement à un
pagne, s’enfiler dans la gargoulette des baguettes enflammées avec une
dextérité toute lovelacienne, qui aurait aisément porté une superstar du X au
paroxysme de la jalousie, et prièrent tout un régiment de saints épiscopaliens
qu’Eddie s’abstienne de demander s’il y avait des volontaires dans le public. Ils
fixaient subrepticement le portail et sa promesse de relative sécurité, mais
aucun ne tenait à attirer l’attention d’Eddie en partant le premier.


Boone retrouva Eddie un peu plus tard près de la pataugeoire
d’eau salée.


— Mauvais pour la peau. Mauvais pour la peau, se
plaisait à répéter Johnny Banzaï, en grande discussion avec Dave.


— On parlait justement de La Prisonnière du désert,
Eddie et moi, déclara Dave. Il le place en dessous du Train sifflera trois
fois, mais au-dessus de Fort Apache.


— Au-dessus des deux, mais bien loin de Butch
Cassidy, fit Boone.


— Ah, Butch Cassidy ! lâcha
Dave. Super toile !


Dave s’était accoutré pour la fête d’une chemise hawaïenne
en soie d’apparence onéreuse imprimée de perroquets et de ukulélé dans les tons
rouge et jaune, d’un pantalon blanc et de ses sandales les plus habillées. Ses
cheveux blonds étaient soigneusement brossés en arrière et il portait ses
lunettes noires « mondaines », par opposition aux lunettes noires « de
boulot », des Nixon panoramiques.


— L’Homme des vallées perdues, lança Eddie.


— Encore un autre, fit Dave.


L’ambiance de la fête déclinait visiblement, tout comme d’ailleurs
Eddie, dont le constant biberonnage avait réussi à calmer tant les ardeurs que
son désir maniaque de se montrer un parfait amphitryon.


Les invités – qu’il effrayait désormais encore plus qu’à
leur arrivée – prirent congé à la tête de biens volés, leurs poings aux
jointures blanchies crispées sur des paquets cadeaux contenant, entre autres, les
CD de vieux standards d’Izzy Kawakawiwo, des iPod, des Rolex, de petites boules
de haschich emballées dans une enveloppe aux couleurs festives, des bons pour
un massage dans un sauna local, des chocolats Lady Godiva, des préservatifs
renforcés, une sélection de produits capillaires Paul Mitchell et des poupées
de céramique de danseuses de Hula à la tête mobile, avec le mot ALOHA
inscrit sur le ventre.


Dave sortit avec son paquet cadeau et deux autres invités.


Eddie avait cru que sa fête serait un triomphe et s’était
montré fort surpris, désappointé voire légèrement blessé de constater qu’une
forêt de panneaux À VENDRE avaient poussé dans son pâté de maisons et qu’aucun
de ses voisins n’avait plus jamais remis les pieds chez lui, pas même pour une
tasse de café ou un petit déjeuner. De fait, les voisins qui promenaient leur
chien traversaient la rue de peur de tomber sur lui et d’être invités à entrer.


Ce n’était pas tant que la proximité d’Eddie fut
complètement négative… Les riverains disposaient certes d’un service de
surveillance du voisinage, mais, avec les vingt et quelques Hui armés
comme des seigneurs de la guerre afghans qui épiaient constamment le quartier
depuis les murs du domaine d’Eddie, ils n’en avaient nullement besoin. Aucun
cambrioleur par effraction à peu près sain d’esprit n’irait prendre le risque
de dévaliser une de ces maisons, sauf à se planter et à braquer celle de Red
Eddie. On peut sans doute y entrer par effraction, mais on n’en ressortira
jamais, et s’il est un sort moins enviable que celui d’invité d’Eddie, c’est
celui de fâcheux, d’autant qu’il a déjà beaucoup de mal à trouver à Dahmer des
camarades de jeu.


Pour l’heure, Eddie s’adonne à deux voltes de trois cent
soixante degrés sur son vélo et le balance de côté en faisant couiner le pneu
avant à deux centimètres du pied de Boone.
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— Boone Dawg !


L’afro orange rétro de Red Eddie est ramenée sous un bonnet
brun Volcom ; il porte une chemise sans manches Rusty sur un pantalon
cargo au moins trois fois trop large pour lui. Pas de chaussettes, des sandales
Cobian et des lunettes de soleil Amette qui doivent coûter deux billets de cent.


Et il pue la marie-jeanne.


— Eddie, fait Boone.


— Quoi de neuf ?


— Que du vieux.


— C’est pas ce que j’ai entendu dire.


— D’accord. Qu’est-ce que t’as entendu dire ?


— Que tu chasserais une strip-teaseuse qui croit avoir
vu quelque chose qu’elle n’a pas vraiment vu, répond Eddie en montrant à Boone
pour quatre mille dollars de dentisterie esthétique.


— Ça n’a pas mis longtemps.


— Le temps, c’est de l’ar-geeent.


Eh bien, se dit Boone, en fait, ce n’est de l’argent que
quand on en gagne ; sinon ce n’est jamais que du temps.


— Alors, mon frère, demande Red Eddie, tu crois pouvoir
sortir de cette vague ?


Ce qui ne manque pas de faire résonner une sonnette d’alarme
dans la tête de Boone. Genre « pourquoi s’y intéresse-t-il tellement ? »
Eddie fréquente bien de temps en temps le club de Dan, mais ils ne sont pas… des
poteaux, disons. Autant qu’il le sache en tout cas. Aussi demande-t-il :


— En quoi ça te regarde, Eddie ?


— Je pose une question à un frère, répond Red Eddie. Je
dois avoir une raison ?


— Ça aiderait.


— Où est ton Aloha ? Où est l’amour
là-dedans, demande Eddie d’un ton blessé, mortifié. Tu peux parfois te montrer
très Haole, Boone.


— Je suis un Haole.


— D’accord, lâche Red Eddie. Pour dire ce qu’il en est,
Dan Silver est un joueur invétéré, frère Boone. Pas très doué pour choisir ses
matchs de basket. Il a nagé en eaux troubles et je l’en ai sorti ; maintenant
il ne peut plus me rembourser. Il doit au gros molosse une pile d’os qu’il ne
possède pas, et qu’il ne possédera pas non plus s’il ne gagne pas son procès
contre la compagnie d’assurances. On est sur la même vague, cousin ?


— Une déferlante.


Franche, simple, lisible.


— Donc, poursuit Red Eddie, tu pourrais me prouver ton Aloha
si tu voulais bien rester assis un moment sur l’épaule de la vague. Bon, je
sais que t’as besoin de ramasser de la maille pour vivre, Boone Brah, alors,
quoi que te paient ces haole pour ton boulot, je double la mise si tu t’en
abstiens. Tu me connais, cousin… je ne tends jamais une main si je n’ai pas
quelque chose dans l’autre.


Ouais, mais quoi ? se demande Eddie. Ça rappelle le
vieux dilemme des achats de Noël : qu’offrir à celui qui a tout ? Ou,
plus précisément, à celui qui ne désire rien ? C’est là le hic quand on
tente de soudoyer le Boone Dawg : il est unique, en cela que ses besoins
sont frugaux, basiques et d’ores et déjà comblés. Ce mec a certes besoin de
fric, mais ça n’a pas suffisamment d’importance à ses yeux pour le faire
vaciller. Où donc est son point faible ? Que proposer au B-Dog qui
déstabiliserait son ballon parfaitement équilibré ?


Boone fixe le bois vermoulu des planches puis reporte le
regard sur Red Eddie :


— Dommage que tu ne sois pas venu me trouver deux
heures plus tôt, déclare-t-il. J’aurais peut-être accepté.


— Qu’est-il arrivé entre-temps ?


— Une femme a été tuée, répond Boone. Ça met le marché
hors jeu.


Red Eddie n’a pas l’air heureux.


— Autant je déteste te dire non, continue Boone, autant
je dois chevaucher cette vague jusqu’au bout, mon frère.


Red Eddie contemple le large.


— Une grosse houle arrive, déclare-t-il. Va y avoir des
putain de rouleaux fracassants. Des vagues qui peuvent t’aspirer et t’envoyer
par le fond. Le mec qui manque de prudence, il risque de se faire broyer, Boone
Dawg.


— Ouais, répond Boone. J’en connais un rayon sur les
grosses vagues capables de t’aspirer.


— Je sais, brah. Je sais.


Red Eddie exécute une volte et s’éloigne en pédalant :


— E malamma pono ! crie-t-il par-dessus son
épaule.


Prends soin de toi.
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Johnny Banzai retourne dans la chambre 342 du Crest Motel.


Chambre typique d’un motel de Pacific Beach loin de la mer. Deux
lits jumeaux, un poste de télé boulonné à un comptoir, la télécommande rivée à
une table de chevet près d’un radio-réveil. Deux photographies délavées de
scènes balnéaires accrochées au mur dans un cadre bon marché. Une porte vitrée
coulissante permet d’accéder au petit balcon. Elle est ouverte, et une brise
légère repousse le rideau à l’intérieur de la chambre.


Johnny a mis un bon moment à apaiser Harrington. Placer
Harrington devant Boone Daniels, c’est un peu comme d’agiter une cape rouge
devant un taureau. Le lieutenant voulait savoir ce que Boone fabriquait ici, bordel,
et, pour dire vrai, Johnny n’est pas en reste.


Pour un détective privé, Boone est un bien piètre menteur ;
en outre, il s’occupe rarement d’affaires de divorce. Et aucun privé sain d’esprit
n’amènerait l’épouse pour lui montrer, en tableau vivant et technicolor, ce que
magouille son mari. Sans compter que la fille est un sacré petit lot qui a bien
peu de chances d’être cocufiée, et que, par-dessus le marché, elle ne porte pas
d’alliance.


Donc, l’histoire qu’a racontée Boone est un parfait tissu de
conneries, et Johnny a fermement l’intention de le filer dès que possible pour
découvrir ce qu’il maquillait dans un motel où une femme a joué les Rocky l’Écureuil
[bookmark: volant]volant[bookmark: _ftnref21][21]
avec de tragiques conséquences.


D’accord, Johnny Banzaï et Boone Daniels sont copains.


Ça remonte à très loin, jusqu’à la cinquième, où ils
laissaient tomber leur crayon ensemble pour se baisser sous leur pupitre et
reluquer en gloussant les jambes de Mlle Oliveira.


Avant que Johnny ne se mette dans le business du porno soft,
donc.


Johnny achetait de vieux exemplaires de Playboy à un cousin
plus âgé, en découpait les photos et les glissait dans la couverture de son
classeur à trois anneaux, qu’il avait au préalable soigneusement tranchée et
recouverte à cet effet. Puis il les vendait cinquante cents l’unité dans les
toilettes des garçons.


Johnny se livrait un jour à un échange rapide quand des
grands de neuvième étaient entrés et avaient décidé de lui casser la gueule. Boone
était alors survenu, genre « J’arrive à point pour te sortir du caca »…
Le costaud de surfeur à la rescousse de son petit frère jaune, sauf que Johnny
n’avait pas franchement besoin d’un sauveteur.


Boone avait certes entendu le mot de judo auparavant, mais
il n’en avait jamais vu et il assistait à présent, pris d’un effroi respectueux,
à une démonstration in vivo : Johnny balayant littéralement le sol avec le
corps d’un de ses agresseurs, tandis que le second, assis par terre et adossé à
un mur, tentait de se rappeler son propre nom et que le troisième restait
planté là comme un piquet à remâcher l’événement.


Boone lui flanqua un coup de poing dans le ventre, histoire
d’accélérer le processus de réflexion.


Et le tour était joué… Johnny et lui étaient déjà amis avant,
mais, dorénavant, ils étaient amis. Et, quand Johnny apporta au Pacific Surf le
fric de son commerce porno pour acheter une planche avec, ils devinrent
inséparables. Ils étaient restés copains depuis lors et, quand la merde
commença à pleuvoir pour Boone, Johnny fut le seul flic à prendre son parti. Johnny
tuerait pour Boone et il savait que Boone en ferait tout autant.


Mais…


Ils gravitent grosso modo dans les mêmes sphères
professionnelles et il arrive quelquefois au diagramme de Venn de connaître des
intersections. D’ordinaire, quand ça se produit, ils sont du même bord… Ils
coopèrent et partagent leurs infos. Ils ont même monté des planques ensemble. Mais,
dans certaines affaires, ils se retrouvent parfois dans des camps opposés.


Problème qui pourrait bien détruire une amitié. Sauf que, étant
amis, ils travaillent en se conformant à ce qu’ils appellent la « règle du
zyva ».


Laquelle s’exprime en ces termes :


Si Johnny et Boone se retrouvent sur la même vague – si l’on
file la métaphore, c’est exactement comme si quelqu’un sautait dans votre vague
–, c’est tout bon. On fait ce qu’on a à faire et ça n’a rien de personnel. Johnny
et Boone s’y attellent un peu comme le coyote et le chien de berger des vieux
dessins animés, et, à la fin de la journée, ils se retrouvent sur la plage et
font griller quelques poissons en contemplant le coucher de soleil.


C’est la règle du zyva et, si l’un d’eux pose une question à
laquelle l’autre ne peut pas répondre ou lui demande de faire quelque chose qu’il
ne peut pas faire, tout ce que l’autre aura à dire, c’est « règle du zyva ».
Sans plus.


Que la partie commence.


C’est exactement ce que Johnny compte dire à Boone dès qu’il
le retrouvera… lui poser quelques questions pointues, puis, si Boone n’y répond
pas de manière satisfaisante, l’arrêter pour entrave à une enquête policière. Il
n’y tient pas, il y répugnera même, mais il le fera et Boone comprendra. Là-dessus,
Johnny se mettra rapidement en quête de l’argent de la caution.


Car Johnny est à cheval sur la loyauté.


Bien sûr qu’il l’est. Quand on est d’origine japonaise et qu’on
a grandi en Californie, on ne peut que l’être.


Johnny est trop jeune pour s’en souvenir… Il était encore
très loin de voir le jour… mais le gouvernement des États-Unis a accusé ses
grands-parents de félonie et les a bouclés dans un camp du désert de l’Arizona
pour la durée de la guerre.


Mais il a entendu des récits. Il connaît l’histoire. Merde, le
commissariat pour lequel il bosse ne se trouve qu’à quelques blocs de ce qu’on
appelait autrefois le « Petit Japon », au croisement de la Cinquième
et d’Island, à la lisière sud du Gaslamp District.


La communauté nikkei de San Diego vit dans ce secteur depuis
le tournant du siècle. D’abord ouvriers agricoles immigrés ou pêcheurs sur les
thoniers de Point Loma, ils se sont crevé la paillasse pour permettre à la
génération suivante d’acheter des terres à Mission Valley et dans le North
County, près d’Oceanside, où ils sont devenus cultivateurs, petits sans doute
mais indépendants. Bon sang, le grand-père maternel de Johnny cultive encore
des fraises à l’est d’O’side, en s’y cramponnant avec obstination en dépit de
ces deux ennemis que sont l’âge et le développement urbain.


Son grand-père paternel s’est installé au Petit Japon et a
ouvert des bains et une échoppe de barbier où les Japonais venaient se faire
couper les cheveux et prendre de longs bains chauds dans le Furo fumant
du sous-sol.


Le père de Johnny lui a fait visiter le vieux quartier en
lui montrant les immeubles rescapés, le lieu où se dressaient l’épicerie de
Hagusi, le restaurant des Toshiba, la boutique de fleuriste de la vieille Mme Kanagawa.


C’était une communauté prospère, mêlée de Phi-lipins et des
quelques Chinois restés en ville après que la commune eut rasé Chinatown, un
quartier où il faisait bon vivre et grandir.


Puis il y a eu Pearl Harbour.


Le père de Johnny a appris la nouvelle par la radio. Il n’avait
encore que sept ans à l’époque et il a couru jusqu’à l’échoppe du barbier pour
l’annoncer à son père. Le lendemain matin, le FBI rassemblait le président de l’Association
japonaise, le corps professoral de l’École japonaise, les prêtres bouddhistes
et les moniteurs de judo et de kendo, et les jetait dans une cellule avec les
droits communs.


En l’espace d’une semaine, les pêcheurs, les maraîchers et
les cultivateurs de fraises étaient tous sous les verrous. Le père de Johnny se
rappelle encore qu’il était debout sur un trottoir du centre-ville quand il les
a vus transférés, les menottes aux poignets, d’une cellule à une autre. Et que
son père lui a dit de ne pas regarder ces hommes, les chefs de leur communauté,
parce qu’ils fixaient le pavé, la tête baissée de honte et d’humiliation.


Deux mois plus tard, toute la communauté nikkei était
expulsée de ses foyers et contrainte de gagner en train l’hippodrome de Santa
Anita, où elle était restée enfermée pendant près d’une année avant son transfèrement
dans le camp d’internement de Poston, Arizona. À leur retour à San Diego après
la guerre, les Japonais avaient constaté que nombre de leurs maisons, de leurs
commerces et de leurs fermes étaient désormais occupés par des Blancs. Quelques-uns
étaient rentrés au pays ; d’autres s’étaient pliés à cette dure réalité et
étaient repartis de zéro ; certains – comme le grand-père maternel de
Johnny – s’étaient lancés dans un long et tortueux processus judiciaire pour
recouvrer leur bien.


Mais le Petit Japon n’existait plus et la communauté
japonaise, naguère si unie et solidaire, s’était éparpillée à travers tout le
pays. Le père de Johnny était allé à la fac où il avait fait médecine, avant d’ouvrir
à Pacific Beach un cabinet médical couronné de succès.


Il avait toujours cru que son fils marcherait sur ses
brisées et reprendrait sa pratique, mais Johnny voyait tout autrement son
avenir. Johnny avait toujours été légèrement différent de ses frères et sœurs… Tout
en se conformant diligemment au stéréotype de l’étudiant asiatique sérieux et
assidu, il préférait l’action aux lauriers académiques. Il passait ses journées
d’études à attendre l’heure où il pourrait se rendre au terrain de base-ball, où
il jouait seconde base dans l’équipe de la ville. Quand il n’était pas sur le
diamant, il était dans l’eau, grom téméraire et pourfendeur de vagues ;
ou au dojo à apprendre le judo de ses aînés, seule véritable concession à son
héritage culturel.


Quand l’heure était arrivée pour lui de choisir une carrière,
il aurait pu s’inscrire dans une prépa en médecine, mais il lui avait préféré
une prépa en droit. Et, le moment venu d’entrer à la fac, il avait quitté cette
vague. Il appréhendait toutes ces heures qu’il devrait passer à la bibliothèque,
toutes ces journées derrière un bureau. Il aspirait à l’action, de sorte qu’il
passa le concours d’entrée dans la police et réussit haut la main.


Quand il annonça à son père qu’il avait décidé de devenir
flic, celui-ci songea à ces policiers qui avaient embarqué son propre père, les
menottes aux poignets, et lui avaient fait traverser les rues du centre-ville
de San Diego, mais il n’en dit rien. L’héritage, pensa-t-il, doit être une
ancre, pas un poids mort. Johnny n’était pas devenu médecin, mais il en avait
épousé un et la douleur avait été moins cuisante. L’essentiel, c’était que
Johnny réussît dans le domaine de son choix, et il était très vite sorti du
rang pour devenir un excellent inspecteur.


Ses liens avec la communauté nippone de San Diego restent
néanmoins ténus. Il conserve tout juste assez de souvenirs du japonais pour
vous embarrasser dans un bar à sushi, ne fréquente plus très assidûment le
temple bouddhiste et a même raté une ou deux des visites mensuelles qu’il rend
à la vieille ferme de son grand-père. Ainsi va la vie dans cette Amérique
moderne et en Californie du Sud. Les Kodani sont des gens très occupés – Beth a
des horaires monstrueux à l’hôpital et Johnny travaille sur ses dossiers comme
un robot dépourvu de bouton arrêt. Sans compter toutes ces activités avec les
gosses : matchs de foot, Little League, karaté, ballet, cours de
rattrapage… Qu’il reste encore un peu de place dans cet emploi du temps pour
les vieilles traditions est déjà un petit prodige en soi.


L’excellent inspecteur ouvre à présent la petite porte
coulissante, légère et bon marché, qui dissimule un placard étroit. Aucun
vêtement sur les cintres, pas de chaussures par terre. Une valise de femme – disons
plutôt un baise-en-ville – est posée sur un casier, et Johnny la fouille :
un jean, un chemisier bien plié, des sous-vêtements et l’assortiment habituel
de produits de beauté.


Soit Tammy Roddick ne comptait pas s’absenter très longtemps,
soit elle n’a pas eu le temps de faire ses bagages. Mais pourquoi une fille qui
a l’intention de se suicider s’encombrerait-elle d’un baise-en-ville ?


Il entre dans la salle de bains.


Ça lui saute immédiatement aux yeux.


Deux brosses à dents dans le lavabo.


Dont une petite et rose.


Celle d’un enfant.
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La fille arpente le chemin de terre défoncé qui longe la
route.


Sa peau est d’un brun très chaud, ses cheveux noirs comme de
l’anthracite fraîchement excavé. Elle trébuche sur une bouteille de bière jetée
par la vitre d’une voiture la nuit précédente, mais elle continue d’avancer, en
même temps qu’elle tripote un petit crucifix en argent suspendu à son cou par
une fine chaîne. Ça lui donne du courage ; c’est le seul symbole d’amour
tangible qu’elle possède dans ce monde sans amour.


En état de choc et sans trop savoir où elle va, elle garde l’océan
sur sa gauche parce que ça, au moins, elle le reconnaît encore. Elle sait qu’elle
finira par tomber sur les champs de fraises. Ils sont détestables, mais c’est
la seule vie qu’elle connaisse depuis deux ans, et ses amies y seront.


Elle a besoin d’elles parce qu’elle n’a personne d’autre. Et,
si elle arrive jusqu’aux champs de fraises, elle y retrouvera ses copines, et
peut-être même le médecin [bookmark: guero]guero[bookmark: _ftnref22][22] qui, lui au
moins, a été gentil avec elle. Elle continue donc de piquer plein nord – à l’insu
des conducteurs qui la dépassent en trombe dans leur voiture : juste une
petite Mexicaine sur le bord de la route.


Une rafale de vent souffle de la poussière et des détritus
sur ses chevilles.
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Boone s’arrête au Sundowner pour une rasade de caféine et un
bref répit avant d’expliquer l’inexplicable à Petra Hall, avocate et emmerdeuse
bon teint.


High Tide est là, sa masse perchée avec une grâce étonnante
sur un tabouret de bar, ses énormes pognes crispées sur un sandwich gigantesque.
Il porte l’uniforme brun du service des Travaux publics de San Diego, dont il
est un des contremaîtres. Tide a la responsabilité des canaux d’évacuation des
eaux de pluie de ce secteur et, compte tenu du mauvais temps qui s’annonce, il
sait que la journée risque d’être longue.


Boone s’assoit à côté de Tide et Sunny relève les yeux des
verres qu’elle est en train d’essuyer, se dirige vers la cafetière, lui sert
une tasse de café et la fait glisser le long du comptoir.


— Merci, fait Boone.


— De rien.


Elle se remet à essuyer ses verres.


Qu’est-ce qui la chiffonne ? se demande Boone. Il se
tourne vers Tide :


— Je viens d’avoir une conversation avec l’un des
membres les plus intéressants de la plus vaste communauté océanienne.


— Comment va Eddie ? demande Tide.


— Il est soucieux, répond Boone. Je vous croyais
nonchalants et décontractés, vous autres insulaires.


— On a pris de mauvaises habitudes de l’haole
que tu es. Éthique protestante du travail, prédestination calviniste, toutes
ces conneries. Qu’est-ce donc qui hérisse les courtes frisettes orange d’Eddie ?


— Dan Silver.


Tide prend une bouchée de son sandwich. Moutarde, mayonnaise
et ce que Boone espère être du jus de tomate dégoulinent du pain.


— Absurde. Eddie ne va pas dans les clubs de strip. Quand
il en a envie, c’est le club qui vient à lui.


— Il dit que Dan lui doit un gros paquet d’oseille.


Tide secoue la tête :


— Jamais entendu dire qu’Eddie plaçait du fric
là-dedans. Pas chez les haole, en tout cas. Il en allonge sans doute aux
insulaires de Pacific Beach, mais ça s’arrête là.


— Il élargit peut-être la base de sa clientèle, suggère
Boone.


— Peut-être, mais j’en doute. Quand on doit du fric à
Eddie et qu’on ne le rembourse pas, il ne le réclame pas à son débiteur mais à
la famille qui lui reste dans les îles. Et c’est un malheur et une grande honte,
Boone, parce que, d’une façon ou d’une autre, les familles s’acquittent de la
dette.


— Rude.


— Bienvenue dans mon monde, lâche Tide.


Difficile d’expliquer à un type, même à un ami comme Boone, l’effet
que ça fait de se retrouver à cheval sur le Pacifique. Boone a passé toute son
existence dans un rayon de quelques blocs autour de l’endroit où ils sont
actuellement assis ; ni lui, ni Dave, ni même Johnny ne peuvent comprendre
que Tide, pourtant né et élevé en haut de la rue, à Oceanside, reste redevable
à un petit village des îles Samoa qu’il n’a jamais vu. Et c’est vrai de la
plupart des Océaniens qui vivent en Californie : ils ont encore des
racines vivaces à Samoa, Hawaï, Guam, Fidji et ainsi de suite.


Donc, dès qu’on commence à gagner un peu de fric, on en
envoie une partie au pays pour aider les parents à la [bookmark: ville]ville[bookmark: _ftnref23][23]. Un
cousin débarque, occupe votre crèche jusqu’à ce qu’il gratte assez d’argent
dans le boulot que vous lui avez déniché pour se trouver un appart, où un autre
cousin viendra à son tour s’installer. Faites un beau geste et un village
entier fêtera ça avec orgueil à près de dix mille kilomètres de là ; faites
une connerie et le même village sera plongé dans la honte.


C’est certes un lourd fardeau, mais… vos gosses auront des
pépés et des mémés, des tantines et des tontons qui les aimeront comme leurs
propres enfants. Même à O’side, les gamins vont et viennent d’une maison à l’autre
comme s’il s’agissait de huttes du village. Si votre épouse tombe malade, des
tantes que vous ne vous connaissiez même pas se pointeront chez vous avec des
soupières pleines, de la viande rôtie, du poisson et du riz.


C’est l’aiga… la famille.


Et, si vous avez des ennuis, si quelqu’un d’extérieur à la
communauté vous cherche des poux dans la tête, menace votre foyer ou votre vie,
c’est toute la tribu qui déboulera pour vous soutenir ; même pas besoin de
demander. Exactement comme la patrouille de l’aube… sifflez le loup et c’est
toute la meute qui rapplique.


Naguère, Tide était encore un féroce loubard, membre d’un
gang, les Samoan Lords, dont il était un Matai… un chef. Voilà comment
ça se passait quand on grandissait à Oceanside à cette époque, et plus
particulièrement dans le quartier de la Mesa Margarita : on jouait au
football et on frayait avec ses potes. Remercions Dieu pour le foot, se dit
High Tide aujourd’hui en se souvenant, parce qu’il adorait ce jeu et qu’il le
détournait de la came. Tide n’avait rien de ces malfrats accrochés à la ma’a
et armés de calibres, qui vous plombent à bout portant d’une voiture en marche.
Non, Tide se maintenait en forme et, quand il partait en guerre contre les
autres gangs, il le faisait à la manière polynésienne… à mains nues.


High Tide reste une légende dans la saga de ces bagarres d’O’side.
Il plaçait son énorme corps devant ses gars, fixait l’autre camp puis hurlait « Fa’
aumu ! », l’antique cri de guerre samoan. Et c’était parti, hamo :
les poings volaient jusqu’à ce qu’il ne restât plus qu’un seul homme debout.


High Tide a toujours été comme ça.


Pareil sur le terrain de foot. Quand High Tide était sorti
du giron de sa mère, l’accoucheur l’avait regardé et avait déclaré :
« Tackler en défense. » Les Samoans jouent au football américain, point
barre ; et dans la mesure où ils sont plus nombreux à Oceanside que
partout ailleurs sauf à Samoa, l’équipe de foot de son lycée était pratiquement
le vivier de la National Football League.


High Tide occupait la position où venaient mourir les
attaques.


Il les bouffait toutes crues, envoyait valser le pulling
guard comme un simple emballage de sandwich puis plaquait le porteur du
ballon dans l’herbe. Les équipes qui jouaient contre O’side renonçaient tout
bonnement au jeu sur le terrain et se mettaient à se lancer le ballon comme les
anciens Air Coryell [bookmark: Chargers]Chargers[bookmark: _ftnref24][24].


Les chasseurs de têtes l’avaient repéré.


Tide trouvait des piles de lettres des facs en rentrant chez
lui de l’entraînement, mais seule l’intéressait l’université de San Diego. Il n’avait
pas envie de s’éloigner de la ville pour se retrouver dans un État glacial, sans
océan où surfer. Ni non plus de quitter son aiga, parce que la famille, c’est
tout pour un Samoan.


Tide s’était donc inscrit pour quatre ans à l’université de
San Diego. Quand il ne massacrait pas des I-Backs, il surfait avec ses nouveaux
amis : Boone Daniels, Johnny Banzaï, Dave le Dieu de l’amour et Sunny Day.
Il avait renoncé au gang… c’était vieux, usé, une impasse et une connerie. Il
allait encore boire une bière de temps en temps avec les gars, mais ça n’allait
pas plus loin. Il était trop occupé à jouer au ballon et à surfer les vagues, et
il était devenu une sorte de Matai honoraire de son gang, sans doute
hautement respecté, écouté et obéi, mais bien au-dessus de tout ça.


Il s’était retrouvé rapidement au troisième tour de la
sélection de la NFL.


Il avait joué une saison prometteuse, en tant que second
string des Steelers, jusqu’à ce qu’il se retrouve coincé avec un centre des
Bengals et que le pulling guard lui fasse un croche-pied.


Tide avait entendu craquer son genou.


Comme un coup de feu.


Il était revenu à O’side en pleine déprime ; sa vie
était terminée. Il restait assis chez ses parents dans leur maison d’Arthur
Avenue, à boire de la bière, fumer de l’herbe et s’apitoyer sur son sort, jusqu’à
ce que Boone déboule et l’exhorte, grosso modo, à arrêter ses conneries.
Boone l’avait pratiquement traîné jusqu’à la plage avant de le pousser dans la
vague.


Dès la première session, Tide décida finalement de vivre.


Il se servit de ses jours de gloire de l’université de San
Diego pour décrocher un emploi en ville, se trouva une Samoane, l’épousa et lui
fit trois moutards.


La vie est belle.


Il explique pour l’instant à Boone les arcanes du protocole
océanien en matière de business.


— C’est pour cette raison qu’Eddie ne traite qu’avec l’ohana,
mon frère. Il sait que, s’il va trouver une famille haole pour réclamer
le remboursement d’une dette, on lui répondra « En quoi est-ce ça nous
concerne ? ». Le mot famille a un sens tout à fait différent de ce
côté-ci de l’océan, Boone.


— Oui, c’est vrai.


— Oui, c’est vrai.


Boone reluque Sunny, qui s’efforce délibérément de ne pas
lui rendre son regard.


— C’est quoi son problème ? demande-t-il à Tide.


Tide a entendu parler de la betty anglaise par Dave. Il
glisse de son tabouret, se fourre la dernière bouchée de sandwich dans le bec
et tapote l’épaule de Boone :


— J’ai du boulot. Pour un type futé, Boone, t’es
vraiment un parfait crétin. Si tu as encore besoin d’éclaircissements
anthropologiques, passe-moi un coup de fil.


Il se coiffe de son bonnet de laine marron, enfile ses gants
et prend la porte.


Boone regarde Sunny :


— Hé !


— Hé !


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Pas grand-chose, répond Sunny. C’est à toi qu’il faut
le demander.


— Allez, Sunny…


Elle se rapproche :


— Très bien. Tu couches avec elle ?


— Avec qui ?


— Ciao, Boone.


Elle fait volte-face.


— Non. C’est juste une cliente.


— Tout d’un coup, tu sais de qui je parle, fait Sunny
en se retournant.


— Ça crève les yeux, faut croire.


— Ouais. Faut croire.


— C’est une cliente, répète Boone, et brusquement, à l’idée
de se voir contraint de s’expliquer, il sent la moutarde lui monter au nez. D’ailleurs,
qu’est-ce que ça peut bien te faire ? Ce n’est pas comme si on était…


— Non, effectivement, fait Sunny. Ce n’est pas comme s’il
y avait quelque chose entre nous.


— Tu vois d’autres types, lâche Boone.


— Y a intérêt ! rétorque Sunny.


Et c’est vrai, mais rien de vraiment sérieux depuis qu’ils
se sont séparés.


— Alors ?


— Alors rien, déclare-t-elle. Je crois seulement que
nous devrions être sincères l’un envers l’autre, en tant qu’amis.


— Je le suis.


— D’accord.


— D’accord.


— D’accord.


Elle s’éloigne et se remet à essuyer des verres.


Boone ne finit pas son café.
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Dan Silver et Red Eddie ont eux aussi une discussion
orageuse.


— Qu’est-ce que t’as fait, Danny ? demande Eddie.


— Rien.


— Tuer une femme, t’appelles ça « rien » ?


Eh bien… apparemment.


Danny baisse la tête. Grosse erreur, parce qu’Eddie lui
flanque une méchante baffe.


— Tu croyais peut-être que je ne le saurais pas ? Je
dois l’apprendre de la bouche de Boone quand je lui pose des questions sur toi ?
Tu m’as laissé faire ça, sans me dire que t’avais foncé bille en tête, comme
une espèce de cow-boy à la con à qui tu aimerais tant ressembler ?


— Elle allait parler, Eddie.


Danny sent encore la cuisante brûlure sur sa joue et, l’espace
d’une nanoseconde, il envisage de se rebiffer – il est deux fois plus grand qu’Eddy
et pourrait l’envoyer s’écraser contre le mur comme une balle de ping-pong –, mais
vote finalement contre, car les hui d’Eddie maraudent encore comme des
requins à la lisière de leur conversation.


— C’est bien pour ça que tu voulais lui faire quitter
la ville, pas vrai ? demande Eddie. Personne n’a parlé de tuer quelqu’un.


— La situation m’a un peu échappé, répond Dan.


Eddie le fixe d’un œil incrédule :


— Si jamais ils la relient à toi et me relient ensuite
à toi, je tranche le lien comme une ligne de pêche emmêlée, Danny boy.


Dan commence à se lasser du ton supérieur d’Eddie. Bon, ce
petit trouduc tatoué a fait Harvard… et alors ? Il y a un tas de choses qu’on
ne peut pas apprendre à Harvard. Il décide de parfaire un peu l’éducation d’Eddie :


— Une strip-teaseuse tombe du balcon d’un motel. Combien
de temps ça va occuper les flics, selon toi ? Une heure ? Une
demi-heure ? Tout le monde s’en fout, Eddie.


— Pas Daniels.


— Il va laisser tomber ?


— Probablement pas, répond Eddie. Laisser tomber n’est
pas le point fort de Boone.


Dan hausse les épaules :


— Daniels est un clodo de surfeur de bas étage qui ne
pourrait même pas échanger des infos avec les autres flics. Il est peut-être
doué pour retrouver la piste d’un mauvais payeur ou vider un poivrot du
Sundowner, mais, là, il est complètement dépassé. Si j’étais toi, je ne me
ferais pas de mouron.


— Eh bien, t’es pas moi, le rabroue Eddie. T’es toi et
t’aurais foutrement intérêt à t’inquiéter. Laisse-moi te dire que le clodo de
surfeur en question…


Le portable de Dan sonne.


— Quoi ?


Dan prête l’oreille. C’est un flic du centre-ville qui boit
à l’œil au Silver Dan’s et a droit de temps en temps à une danse-contact. Il
aimerait faire savoir à Dan qu’une de ses filles, décédée après une chute du
balcon d’un motel, a été positivement identifiée.


Elle se nomme Angela Hart.


Dan le remercie et raccroche.


— C’était quoi ? demande Eddie.


— Rien.


N’empêche, c’est un rien qui fout les jetons. Le cœur de Dan
tournoie et son estomac se livre à des exercices de trampoline.


Tweety n’a pas tué la bonne pétasse.
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Petra s’apprête à poser une question puis se ravise.


— Quoi ? demande Jovial.


Si séduisante que soit cette fille, Jovial commence à se
lasser de la voir assise dans le bureau à attendre le retour de Boone. Des
clients qui s’impliquent dans chaque seconde de l’enquête, c’est une mauvaise
idée. Ils devraient payer la facture, s’esbigner et attendre les conclusions. Il
marmotte quelques mots dans ce sens.


— Pardon ? interroge Petra.


— Si vous avez une idée derrière la tête, accouchez, l’exhorte
Jovial.


— Boone a été officier de police ? s’enquiert-elle.


— Vous le saviez déjà, répond Jovial.


Elle révise son sujet, se dit-il. Elle a d’ores et déjà pris
ses renseignements sur Boone, tu penses bien.


— Que s’est-il passé ? insiste-t-elle.


— Vous êtes certaine que ça vous regarde ?


— Eh bien… Je ne…


Jovial relève les yeux de sa machine à calculer. C’est la
première fois qu’il voit cette fille désarçonnée.


— Ce que je veux dire, c’est : vous y intéressez-vous
en tant que cliente ou en tant qu’amie ?


Parce que ça fait une différence.


— Pas en tant que cliente, affirme Petra.


— Boone a donné sa dème, lâche Jovial. On ne l’a pas
viré pour détournement de fonds ni rien de ce genre.


— Je ne pensais pas à ça.


Petra a été témoin de l’altercation entre Boone et l’inspecteur
au motel. Elle n’a pas entendu ce qu’ils se disaient, mais elle a bien vu qu’il
avait fallu contenir Boone. L’atmosphère était plutôt électrique.


— L’argent n’a pas l’air de faire partie de ses priorités.


— Boone serait trop fainéant pour voler, selon vous ?


— Je ne cherche pas à déclencher une bagarre. Je me
pose seulement la question.


— C’était à cause d’une fille ! aboie Jovial.


Bien sûr, se dit Petra. Évidemment. Elle regarde Jovial
comme pour l’inciter à continuer, mais il s’en tient là.


Petra n’a pas l’air méchante, mais il est encore trop tôt.


Certaines histoires doivent se mériter.
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Rain Sweeny n’avait que six ans le jour où elle a disparu du
jardin de devant de la maison de ses parents.


Comme ça, sans plus.


Envolée.


Sa mère, qui se trouvait dehors avec elle, entendit sonner
le téléphone et alla répondre. Elle ne s’était absentée qu’une minute, déclara-t-elle
un peu plus tard entre deux sanglots, lors de l’inéluctable conférence de
presse. Une petite fille qui joue dans son jardin par une belle journée d’été, dans
un paisible quartier petit-bourgeois de Mira Mesa, et subitement…


La tragédie.


Les flics ne mirent pas longtemps à flairer la piste du
coupable. Russ Rassmussen, un triple raté avec une casserole de pédophile au
cul, louait une chambre un peu plus haut dans la même rue. Quand les
inspecteurs se pointèrent pour l’interroger, il brillait par son absence, et
ses voisins déclarèrent n’avoir plus revu sa Corolla 86 verte garée dans la rue
depuis l’après-midi où Rain avait disparu.


Coïncidence, peut-être, mais personne ne croit à ce genre de
coïncidences.


Un avis de recherche fut lancé à l’encontre de Russ
Rassmussen.


Boone était depuis trois ans dans la police. Il aimait son
boulot ; l’adorait. Un travail tout bonnement fait pour lui… actif, physique,
et du nouveau tous les soirs. Il quittait son service, se rendait directement à
la plage pour la patrouille de l’aube puis prenait son petit déjeuner au Sundowner
et rentrait chez lui pour dormir un peu.


Puis se lever et remettre le couvert.


L’idéal.


Il avait son travail, Sunny et l’océan.


C’était ce que lui disait toujours son père : ne te
déconcentre jamais et ne tourne pas le dos à l’océan, parce qu’une grosse vague
surgira à la seconde de nulle part pour te désarçonner.


Une semaine après l’enlèvement de Rain, Boone patrouillait
de nuit avec Steve Harrington, son coéquipier, qui venait de passer un concours
pour entrer dans la brigade des inspecteurs. La nuit était paisible et ils
faisaient un tour dans le secteur est du Gaslamp District, près de ces
entrepôts où les accros au crack entraient par effraction, quand ils remarquèrent
une Corolla 86 verte garée dans une ruelle.


— T’as vu ça ? demanda Boone à Harrington.


— Vu quoi ?


Boone montra du doigt.


Harrington se gara devant l’entrée de la ruelle et balaya la
plaque d’immatriculation du véhicule du faisceau de sa torche.


— Putain de merde ! lâcha-t-il.


C’était la voiture de Rassmussen.


Celui-ci était profondément assoupi à l’avant.


— Je l’aurais cru déjà loin, laissa tomber Harrington.


— Tu crois que je dois appeler ? demanda Boone.


— On s’en branle !


Harrington descendit de la voiture de patrouille, sortit son
arme et s’approcha de la Corolla. Boone s’extirpa à son tour du siège passager,
mit pied à terre et s’avança derrière lui, un peu de côté pour le couvrir. Harrington
rengaina son arme, ouvrit la portière de la Corolla à la volée et arracha
Rassmussen à son siège. Il lui posa un genou sur la gorge avant même qu’il ait
eu le temps de se réveiller et de hurler, lui tordit le bras derrière le dos et
lui passa les menottes.


Boone remisa à son tour son revolver dans son étui pendant
que Harrinton relevait Rassmussen et le plaquait à la voiture. C’était un gros
type de plus de cent vingt-cinq kilos, mais il l’avait soulevé comme une plume.
L’adrénaline du flic grinçait.


Tout comme celle de Boone quand il regagna la voiture de
patrouille.


— Touche pas à cette putain de radio ! aboya Harrington.


Boone pila net.


— Aide-moi à le faire monter dans la caisse, poursuivit
son partenaire.


Boone agrippa Rassmussen par un coude et aida Harrington à
le traîner jusqu’à la voiture pie, puis lui maintint la tête baissée pendant
que Harrington le poussait à l’intérieur. Harrington claqua la portière et
regarda Boone.


— Quoi ? demanda-t-il.


— Rien, répondit Boone. Conduisons-le à l’hôtel de
police.


— On ne va pas à l’hôtel de police.


— Les ordres sont de…


— Ouais, je connais les ordres, répondit Harrington. Et
je sais aussi ce qu’ils signifient. Ne le ramenez surtout pas avant qu’il vous
ait dit ce qu’il a fait de la fillette.


— J’en sais rien, Steve.


— Moi si, grinça Harrington. Écoute, Boone. Si on le
flanque en cellule maintenant, il appellera son avocat et on ne saura jamais où
est passée la gamine.


— Donc…


— Donc on l’amène à la mer. On lui maintient la tête
sous l’eau jusqu’à ce qu’il se décide à nous dire où elle est. Pas de marques, pas
d’ecchymoses, que dalle.


— Tu ne peux pas torturer un homme.


— Pas toi, peut-être. Moi si. Regarde-moi faire.


— Seigneur, Steve…


— Seigneur mon cul, Boone ! Imagine que la petite
soit encore en vie ? Ou que ce putain de maniaque l’ait enterrée quelque
part et qu’elle commence à manquer d’air ? Tu veux vraiment en passer par
là ? Maintenant, grimpe dans cette putain de caisse. On va à la plage.


Boone monta dans la voiture.


Il garda le silence jusqu’à ce que Harrington eût pris la
direction d’Ocean Beach et il commença alors d’entreprendre Rassmussen :


— Eh, le pointeur ! Si tu tiens à t’épargner des
souffrances, tu ferais bien de nous dire tout de suite ce que tu as fait de la
petite fille.


— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.


— Continue, gronda Harrington. Vas-y. Fous-nous encore
plus les boules.


— Je ne sais rigoureusement rien d’aucune petite fille,
reprit Rassmussen.


Boone se retourna pour le regarder. L’homme était terrifié… Il
transpirait à grosses gouttes et les yeux lui sortaient de la tête.


— Tu sais ce qu’on te réserve ? demanda Harrington
en jetant un coup d’œil dans le rétroviseur. Tu sais quel effet ça fait de se
noyer ? Quand on te retirera la tête de l’eau que tu étais en train de
respirer, tu nous supplieras de te laisser parler. Qu’est-ce que tu en as fait ?
Tu l’as tuée ?


— Je ne sais pas…


— D’accord, lâcha Harrington en écrasant le champignon.
On va aux courses sous-marines !


Rassmussen se mit à trembler. Ses genoux s’entrechoquaient
malgré lui.


— Pisse-toi dessus dans ma voiture de patrouille et je
vais vraiment me foutre en rogne, Russ, reprit Harrington. Tu vas souffrir
davantage.


Rassmussen se mit à hurler et à flanquer des coups de pied dans
la portière.


Harrington se marra. Peu importait… Rassmussen n’irait nulle
part et nul ne l’entendrait. Il cessa d’ailleurs de crier au bout de deux
minutes, s’adossa à la banquette et se contenta de geindre.


Boone était à deux doigts de gerber.


— Du calme, le surfeur, conseilla Harrington.


— C’est pas correct.


— La vie d’une gosse est en jeu. Ravale.


Ils ne mirent pas longtemps à atteindre Ocean Beach. Harrington
rangea la voiture sur la jetée et se retourna vers Rassmussen :


— Ta dernière chance, déclara-t-il.


L’autre secoua la tête.


— Très bien.


Harrington ouvrit la portière et mit un pied dehors.


Boone s’empara de la radio :


— Unité 9152. Nous tenons le suspect Russell Rassmussen.
On rentre à la maison.


— Sale con ! lâcha Harrington. Pauvre mauviette.


Rassmussen n’avoua jamais ce qu’il avait fait de l’enfant.


Le SDPD le maintint en garde-à-vue aussi longtemps que
possible, mais ne pouvait rien contre lui sans preuve matérielle et fut
contraint de le relaxer. Tous les flics du service cherchèrent pendant des
semaines le corps de la fillette puis finirent par renoncer.


Rassmussen disparut de l’écran du radar.


Et, pour Boone, la vie tourna à l’aigre.


Il devint un paria pour ses pairs.


Harrington fut affecté à la brigade des inspecteurs, et l’on
eut le plus grand mal à dénicher un autre flic en tenue désireux de patrouiller
avec Boone. Ceux qui acceptaient étaient la lie du service – des flics avec qui
leurs collègues refusaient de patrouiller… ivrognes, ratés ou déjà à deux
doigts de prendre la porte… et aucun de ces binômes ne perdura plus de deux
semaines.


Quand Boone demandait des renforts, ses collègues se
montraient un peu longs à réagir ; dans le vestiaire, personne ne lui
adressait la parole et on lui tournait le dos ; quand il s’apprêtait à partir,
il surprenait des marmonnements désobligeants : « lopette »,
« tueur d’enfants », « traître ».


Il ne lui restait plus qu’un seul ami dans le service :
Johnny Banzaï.


— Tu ne devrais pas te montrer en ma compagnie, lui dit
un jour Boone. Je suis galeux.


— Arrête de pleurer ta mère.


— Sérieusement. Ça ne leur plaira pas de savoir que tu
es mon ami.


— Rien à branler de ce qu’ils pensent. Un ami est un
ami.


Et tout fut dit.


Un jour, en sortant du vestiaire, Boone entendit marmotter
un dénommé Kocera :


— Fumier de pédale.


Boone revint sur ses pas, agrippa son frère flic au collet
et le plaqua au mur. Des coups furent échangés et Boone se retrouva suspendu
sans solde pendant un mois et contraint d’assister à des sessions avec un
psychologue du service, qui lui expliquait comment gérer sa colère.


Le sujet de Rain Sweeny ne fut jamais abordé.


Boone passa la quasi-totalité de ce mois sur le divan de
Sunny.


Il se levait à onze heures du matin, vidait deux canettes de
bière et se vautrait sur le divan pour regarder la télé ou par la fenêtre, quand
il ne dormait pas tout bonnement. Sunny en devenait dingue. C’était là un Boone
qu’elle ne connaissait pas… passif, morose et rongé de fureur.


— Ne me prends pas en main, d’accord, Sunny, lui
répondit-il, un jour qu’elle lui suggérait d’aller à une session de surf. Je n’ai
pas besoin qu’on me prenne en main.


— Ce n’est pas ce que je faisais.


— Va te faire foutre !


Il se leva du divan et retourna se coucher.


Sunny espérait que ça s’améliorerait quand il reprendrait le
collier.


Ce ne fut pas le cas. Tout au contraire, ça empira.


Le service le retira de la rue pour le placer derrière un
bureau, où il remplissait les procès-verbaux d’arrestations. Affectation
susceptible de rendre cinglé tout homme de terrain actif et qui, d’ailleurs, ne
manqua pas de produire son effet. Il restait assis dans ce box de huit à
dix-sept heures à entrer des données, et regagnait la maison lugubre, acariâtre
et écorché vif.


Malheureux.


— Démissionne, lui suggéra Dave le Dieu de l’amour.


— Je ne suis pas un lâcheur, répondit Boone.


Mais il finit par rendre son tablier au bout de trois mois
de ce merdier. Il rassembla sa paperasse, restitua son insigne et son arme et
dégagea. Nul ne tenta de l’en dissuader. Les deux seuls mots qu’il entendit furent
prononcés par Harrington, qui lui ouvrit littéralement la porte à sa sortie :
« Bien fait ! »


Deux heures plus tard, Boone se vautrait de nouveau sur le
divan de Sunny.


C’en était fini du surf. Boone déserta la patrouille de l’aube.
On ne l’y voyait plus jamais. Il ne sortait plus du tout.


Un soir que Sunny rentrait d’une longue journée de travail
au Sundowner, elle le trouva étendu sur le divan, vêtu du pantalon de
survêtement et du T-shirt qu’il portait depuis une semaine :


— Faut qu’on en parle, déclara-t-elle.


— Ce qui signifie, en réalité, que toi, tu as envie d’en
parler.


— Tu es en pleine dépression nerveuse.


— « Dépression nerveuse » ? T’es psy, maintenant ?


— J’en ai consulté un.


— Va te faire foutre, Sunny !


Il se leva de nouveau du divan, gagna le petit perron et se
laissa tomber sur un des transats. Sunny le suivit dehors.


— Je sais que tu es en colère, déclara-t-elle. Je ne te
reproche rien.


— Moi si.


— Quoi ?


— Moi si, répéta Boone en fixant le large. (Sunny vit
des larmes rouler sur ses joues.) J’aurais dû faire ce que voulait Harrington. J’aurais
dû l’aider à maintenir la tête de ce type sous l’eau… le tabasser… le cogner… lui
faire avouer ce qu’il avait fait de Rain Sweeny, quoi qu’il en coûte. J’avais
tort, et cette fillette est morte par ma faute.


Sunny avait cru à une catharsis, qu’il commencerait ensuite
à guérir et que tout irait mieux.


Elle se trompait.


Il s’enfonça encore plus profondément dans sa déprime, bourrelé
de remords et rongé de honte.


Johnny Banzaï tenta de lui parler. Il passa un jour chez
Sunny :


— Cette fillette était certainement déjà morte avant
que vous ne cueilliez Rassmussen, tu sais, lui dit-il. Toutes les statistiques…


— C’est Sunny qui t’a demandé de venir ?


— Quelle différence ça…


— J’emmerde tes « statistiques », Johnny. Et
je t’emmerde, toi.


Toute la patrouille de l’aube chercha à l’en tirer. En vain.
Red Eddie lui-même se pointa :


— Tous mes gars sont sur le coup, affirma-t-il. Pour
essayer de retrouver ta gamine et ce fumier de maniaque. Qu’il bouge seulement
un cil et je l’aurai, Boone. Où qu’il se trouve.


— Merci, Eddie.


— Tout ce que je peux faire pour toi, mon frère. Tout
ce que je peux faire en ce monde.


Mais ça n’arriva pas. Les soldats d’Eddie eux-mêmes ne
parvinrent ni à mettre la main sur Rassmussen, ni à retrouver Rain Sweeny. Et
Boone continua de sombrer de plus en plus profondément dans sa dépression.


Un mois plus tard, Sunny lui imposait un ultimatum :


— Je ne peux plus vivre comme ça, déclara-t-elle. Je ne
peux plus vivre comme ça avec toi. Soit tu te fais aider, soit…


— Soit quoi ? Allez, Sunny, dis-le.


— Soit tu te trouves un autre endroit où crécher.


Boone choisit la seconde solution.


Sunny l’avait prévu.


On ne peut guère s’attendre à autre chose quand on pose un
ultimatum à quelqu’un comme Boone. En réalité, elle était même soulagée de le
voir partir. Sans doute en avait-elle honte, mais elle était enchantée de se
retrouver seule chez elle. Ça valait mieux.


Mieux pour lui, en tout cas.


Boone était conscient qu’il l’enfonçait en même temps que
lui.


Si tu dois sombrer, aie au moins la correction de le faire
seul. Avec ton bateau.


Seul.


Il quitta donc la police, il quitta Sunny, il quitta ses
amis, la patrouille de l’aube et le surf.


Ne jamais tourner le dos à l’océan.


On croit pouvoir s’en éloigner, mais c’est impossible. La
marée te ramène ; l’eau de ton sang se languit du retour au bercail. Et, un
beau matin, après avoir végété deux mois dans son appartement, Boone prit sa
planche et pagaya seul vers le large. Il n’y avait pas réfléchi, n’avait pas prémédité
de sortir en mer ce matin-là ; il était sorti, voilà tout.


L’océan le guérit… lentement et sans doute pas totalement, mais
il le guérit. Il choisissait les ressacs les plus mauvais et turbulents qu’il
pouvait trouver ; il errait de spot en spot, tel Ulysse s’efforçant de
rentrer à Ithaque. À Tourmaline, Rockslide, Black’s, D Street, Swami’s, Boone
allait chercher la correction qu’il croyait mériter, et l’océan la lui
prodiguait.


Il le frappait, le pilonnait, lui raclait la peau de son sel
et de son sable. Il rentrait poussivement chez lui, épuisé, et dormait d’un
sommeil de mort. Se levait avec le soleil et remettait ça. Encore et encore, jusqu’au
jour où il s’était enfin repointé pour la patrouille de l’aube.


Ça n’avait rien eu de théâtral – il n’avait ni balancé ni
décidé, s’était seulement retrouvé dans la Lineup au moment où les
autres avaient commencé à pagayer vers le large. Johnny, High Tide et Sunny. Personne
n’avait fait de commentaire ; ils avaient tout simplement repris le fil du
récit là où ils l’avaient laissé, comme s’il n’était jamais parti.


— Qu’est-ce que tu comptes faire maintenant ? lui
demanda Johnny Banzaï sur la plage après la session.


— Tu l’as vu de tes yeux.


— Surfer, c’est tout ?


Boone haussa les épaules.


— T’as gagné au loto ? demanda Johnny. Il faut que
tu gagnes ta vie, non ?


— Ouais.


Dave offrit d’engager Boone comme sauveteur. Il lui faudrait
suivre un ou deux cours, mais ça n’exigerait pas plus de six mois. Boone
déclina ; il ne se trouvait pas si doué que ça pour sauver des vies.


Qu’il décroche sa licence de détective privé fut une idée de
Johnny.


— Toutes sortes d’emplois pour un ex-flic, affirma-t-il.
Enquêtes pour les compagnies d’assurances, sécurité, fugitifs, divorces.


Boone avait donné suite.


Ça ne l’excitait guère, mais c’était précisément le but de
la manœuvre. Il ne voulait pas d’un job qu’il appréciât. Quand on perd ce qu’on
aime, on souffre.


C’était aussi ce qui inquiétait Sunny. Pour le reste de son
entourage, Boone était revenu tel qu’en lui-même… nonchalant, blagueur, toujours
à peaufiner la liste des bonnes choses, faire griller du poisson la nuit sur la
plage, cuisiner pour les amis des dîners où tout était enveloppé dans une
tortilla. De toute la patrouille de l’aube, elle seule savait qu’il n’était pas
de retour, du moins pas entièrement. Elle le soupçonnait de vivre désormais
dans un monde aux espérances d’avenir amoindries, tant pour lui-même que pour
les autres. Qu’il ne tînt à travailler que pour amasser de quoi alimenter son
goût du surf pouvait certes passer pour cool, mais elle n’y voyait qu’un grand
désappointement, qu’impliquait d’ailleurs son comportement.


Déçu par la vie.


Déçu de lui-même.


Ils restaient proches. Soudés. Il leur arrivait même de
coucher ensemble de temps à autre, en souvenir du bon vieux temps ou poussés
par la solitude. Mais tous deux étaient conscients que ça ne les menait nulle
part et en connaissaient la raison… Sunny savait qu’il manquait toujours à
Boone un morceau de lui-même et que ni lui ni elle ne l’accepteraient que dans
son intégralité.


L’ironie de l’affaire, c’était qu’il la poussait à être tout
ce qu’elle promettait ; qu’il faisait pour elle ce dont elle était
incapable, ni pour elle, ni d’ailleurs pour lui-même ; il lui expliqua qu’elle
devait uniquement opter pour des choix lui permettant de réaliser son rêve. C’était
également Boone qui, quand elle était découragée et prête à tout laisser tomber
pour se trouver un vrai travail, l’incitait à se cramponner à son job de
serveuse au Sundowner afin de pouvoir continuer à surfer, car le succès
chevauchait la prochaine vague et la poussait dans sa direction.


Boone refusait de la laisser renoncer.


Comme il avait renoncé à lui-même.


Ce qu’ignore Sunny, c’est que Boone essaie toujours de
coincer Russ Rassmussen. Et que, aux petites heures émouvantes de la matinée, il
s’assoit chez lui devant son ordinateur pour tenter de retrouver sa trace… un
numéro de sécurité sociale, à l’occasion d’une embauche ou apparaissant sur une
demande de logement, une facture de la compagnie du gaz… n’importe quoi. Quand
il tombe sur des vagabonds, il leur demande s’ils auraient entendu parler de
Rassmussen, mais ce n’est jamais le cas.


Quand ce type a disparu, il l’a vraiment fait pour de bon.


Peut-être est-il mort en emportant la vérité dans sa tombe.


Mais Boone ne renonce pas. Boone Daniels, l’une des
créatures les plus pacifiques de l’univers, conserve un .38 chez lui. L’arme n’en
sort jamais et Boone ne la porte jamais sur lui. Il la garde pour le jour où il
trouvera Russ Rassmussen. Il le conduira alors dans un coin tranquille, l’obligera
à parler et lui collera une balle dans le crâne.
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Boone retourne à pied au bureau.


Au bureau, pas à l’intérieur.


Il va juste monter dans son fourgon pour gagner l’appartement
d’Angela Hart. Si Angela a pris la place de Tammy, il y a de bonnes chances
pour que la réciproque soit vraie. De toute façon, il n’a pas de meilleure
piste. Et il va devoir faire vite, car Johnny Banzaï ne tardera pas à se rendre
compte qu’il y a erreur sur la personne et il se mettra sur le coup.


Tout comme Danny Silver, se dit Boone. Les flics ont droit à
des gâteries dans les clubs de strip pour la même raison qu’il a droit lui-même
à un petit déjeuner à l’œil au Sundowner, de sorte que de nombreux lascars
auraient déjà pu le tuyauter.


Peu importe lequel, au demeurant, se persuade Boone ; la
seule chose qui compte, c’est que c’est sûrement chose faite et qu’on est à
présent engagés dans une course contre la montre : à qui trouvera Tammy
Roddick. Donc, si Tammy se planque chez Angela, se dit-il, je ferais pas mal de
m’y pointer le premier. Et, assurément, je n’ai nul besoin de m’encombrer de
Petra pour qu’elle me casse interminablement les burnes. Mieux vaut qu’elle
brise celles de Jovial. Lui se complaît dans le malheur… ils vont très bien
ensemble.


Mais, en arrivant à la Boonemobile, il trouve Petra assise
dans le siège passager, tel un chien qui sait qu’il part en balade.


— J’avais l’intention de faire réparer cette serrure, déclare
Boone en s’installant au volant.


— Alors ? demande Petra. Où va-t-on ?
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Boone traverse Mission Beach plein sud.


— Pourquoi s’appelle-t-elle Mission Beach ? demande
Petra. Il y a une mission dans le coin ?


— Bien sûr, répond Boone.


Il sait aussi quel genre de mission : lézarder toute la
journée sur la plage, boire des bières et tirer un coup.


— Où est-ce ? demande-t-elle.


— Où est quoi ?


— La mission. J’aimerais bien la voir.


Oh, ce genre de mission…


— Ils l’ont rasée, ment Boone. Pour construire ça.


Il pointe l’index vers la mer et le Belmont Amusement Park, où
le vieux grand 8 en bois domine le paysage telle quelque vague loufoque
fabriquée par l’homme. Il est là depuis une paie et c’est le dernier survivant
de ces grands 8 à l’ancienne. On en trouvait partout le long de la côte
autrefois. Comme si la toute première chose que fabriquaient les gens en
fondant une ville balnéaire, c’était un grand 8 en bois.


Évidemment, c’était avant que les Hawaïens ne nous
apprennent à surfer, se dit Boone. En parlant de missionnaires… nous leur avons
envoyé des types armés de bibles et eux nous ont renvoyé des gars armés de
planches.


Les Hawaïens ont assurément eu droit au mauvais bout du
bâton merdeux.


Quoi qu’il en soit, merci, mahalo.


Boone pique vers Ocean Beach.


Pas exactement un bled oublié par le temps. Plutôt comme si
le temps était allé jusqu’à 1975 puis s’était dit : « Eh merde ! »


On trouve encore à OB, comme le surnomment les Obeachians, de
vieilles boutiques hippies où l’on peut acheter des cristaux, des tubes de néon
diffusant des effets de lumière noire et des boutiques de 33-tours qui vendent
de vrais disques, dont une étourdissante variété d’enregistrements effectués
par d’obscurs groupes de reggae. La seule chose qui ait jamais sorti les
Obeachians de leur torpeur habituelle, style « Paix, man ! », c’est
le projet de Starbucks de s’installer dans le voisinage.


Il y eut alors une insurrection civile, ou, du moins, sa
version obeachianne.


« Les Frisbee voleront bas demain », prédit assez
justement Johnny Banzaï à l’époque, et, de fait, il y eut un lancer en masse de
Frisbee, un marathon de course en sac en guise de démonstration de force et un
sit-in le long de Newport Avenue ; sit-in inopérant, puisque que faire
asseoir une foule d’oisifs sur le trottoir ne change pas grand-chose à l’ordinaire.
Si bien que la mondialisation finit par l’emporter en la personne de Starbucks,
mais qu’elle ne concerne que les seuls touristes puisque les Obeachians refusent
obstinément de s’en approcher. Tout comme Boone, d’ailleurs.


— Je respecte tous les tabous indigènes, affirme-t-il.


On ne peut qu’aimer une communauté qui a baptisé une de ses
voies les plus importantes Voltaire, surtout quand ladite Voltaire Street
conduit à une plage réservée aux chiens. Dog Beach occupe une belle portion de
terrain premier choix, qui longe le bras de mer et donne sur le large, et l’on
peut voir s’y ébattre quelques-uns des meilleurs athlètes du Frisbee à quatre
pattes. Évidemment, ils sont incapables de lancer le disque, mais, en revanche,
ils peuvent parfaitement courir après pour le rattraper et exécuter, pour le
rabattre au sol, des bonds et des loopings assez spectaculaires. On trouve
aussi à Dog Beach des chiens surfeurs. Certains surfent en tandem sous les yeux
de leurs maîtres, mais d’autres chevauchent la vague en solo, installés par lui
à l’avant de la planche, face à l’eau blanche.


Tout cela alimenta la conversation le jour où la patrouille
de l’aube alla observer la démonstration de Frisbee, s’y ennuya ferme et
préféra aller voir surfer les toutous.


— Tu as déjà sorti un chien de l’eau ? demanda
Boone à Dave.


— Non. Les chiens sont généralement plus futés que les
gens.


— De plus, leur traction est meilleure, fit observer
Johnny. Centre de gravité plus bas et quatre pieds sur la planche au lieu de
deux.


— Pattes, rectifia Sunny.


— Hein ?


— Pas des pieds. Des pattes.


— Exact.


— Mais ils ne peuvent pas pagayer, lâcha Hang Twelve, peut-être
un peu jaloux dans la mesure où il détenait auparavant le record du nombre d’orteils
sur la planche.


— Les chiens ne savent pas pagayer ? demanda High
Tide.


— Non, répondit Hang.


— Jamais entendu parler de « nager à la chien » ?
s’enquit Tide.


— Comme les gosses dans le petit bassin ?


— Ouais.


— Si, je l’ai entendu dire.


— D’où crois-tu que ça vient ?


Hang réfléchit une seconde puis rétorqua :


— Les chiens ne peuvent pas pagayer sur une planche. C’est
ce que je voulais dire. Ils ne sont pas faits pour surfer.


— Ce cordon qui relie la planche à ta cheville, comment
t’appelles ça ? questionna Tide.


— La laisse.


— Fin de l’histoire.


Ils finirent par décider que, s’ils avaient su pagayer, les
chiens seraient champions du monde de surf tous les ans puisqu’ils ne tombent
jamais de la planche. Ils en sautent en bout de course, s’ébrouent pour chasser
l’eau de leur pelage et attendent de retourner à l’eau.


— Un peu comme toi, dit Dave à Tide. Tu sautes, tu t’ébroues
pour chasser l’eau de ton pelage et tu repars.


Parce que Tide est du genre velu.


— On a cherché [bookmark: Bigfoot]Bigfoot[bookmark: _ftnref25][25] dans
toutes ces forêts lointaines, railla Johnny. On aurait mieux fait de venir à PB
et de regarder dans l’eau.


— Surfing Sasquatch, déclara Sunny. Film à onze heures.


Toujours est-il qu’ils traînèrent là un bon moment à
regarder les chiens surfer et courir après les Frisbee, puis regagnèrent
Newport Street pour y découvrir que les contestataires s’étaient lassés de leur
sit-in et avaient trouvé une autre place pour s’asseoir et, peut-être, boire un
café.


On ne peut qu’aimer Ocean Beach.


Mais, pour l’heure, Boone prend Brighton Avenue vers l’arrière-pays,
se gare devant l’immeuble de rapport de quatre étages d’Angela Hart et dit à
Petra de…


— Je sais, le coupe-t-elle. J’attends dans le fourgon.


— Vous êtes avocate, lui explique-t-il tout en
fouillant l’arrière du fourgon en quête de ses outils de monte-en-l’air. Vous
tenez vraiment à assister à une effraction ? Restez ici et faites le guet.


Il trouve le petit crochet métallique.


— Qu’est-ce que je fais si je vois quelque chose ?
demande-t-elle.


— Vous me prévenez.


Il sort du véhicule.


— Comment ?


— En klaxonnant ?


— Combien de…


— Klaxonnez, putain, c’est tout ! D’accord ?


Il entre dans l’immeuble et grimpe jusqu’au troisième, prêt
à crocheter la serrure, mais quelqu’un s’en est déjà chargé. Boone prête un
instant l’oreille, et n’entend rien bouger. À moins, se dit-il, qu’on ne m’ait
entendu gravir l’escalier et qu’on m’attende en silence, planqué derrière la
porte, pour m’abattre à mon entrée.


Il entrouvre la porte puis la referme en vitesse. Il n’entend
toujours aucun bruit, si bien qu’il l’ouvre en grand d’un coup de pied et entre
en trombe, les poings brandis et prêts à cogner.


Rien.


Celui qui est entré est déjà ressorti. Et c’est de mauvais
augure car il a peut-être embarqué Tammy.


Boone a un mauvais pressentiment.


Les tueurs opèrent toujours de la même façon. Ils ne se
mélangent pas les pédales. Celui qui a foiré son coup en balançant d’un balcon
la fille qu’il ne fallait pas tentera probablement de se racheter en balançant
la bonne d’un autre balcon.


Boone voit la vitre coulissante qui donne sur le petit
séjour. Elle est ouverte ; une brise légère repousse le rideau en arrière.


Il traverse la pièce, passe sur le balcon et regarde en bas.


Rien dans le petit jardin.


Pas de corps de femme écrasé.


Il inspire profondément et rentre à reculons dans l’appartement,
petit deux-pièces typique de San Diego : une chambre à coucher, un petit
salon avec kitchenette attenante séparée par un comptoir. Mobilier Ikea. Aucune
trace de lutte, pour autant que son expérience d’ex-flic lui permette d’en
juger. Tout est propre et bien rangé… magazines et revues correctement entassés
sur la table basse, pas de traînées sur la moquette bleue laissant penser qu’on
aurait pu haler un corps.


Si quelqu’un a effectivement embarqué Tammy, ça s’est fait
sans qu’elle résiste. Peut-être parce qu’on braquait un pistolet sur elle, songe
Boone.


L’ennui, c’est que celui qui a fracturé la porte n’a pas mis
le studio en vrac. C’est donc qu’il ne cherchait pas des indices qui lui
auraient permis de retrouver la trace de Tammy, sans doute parce qu’il l’avait
déjà sous la main.


Boone entre dans la kitchenette. Une cafetière presque
pleine est encore installée dans la machine blanche Krups. La diode rouge est
toujours allumée. Une petite tasse à moitié vide est posée sur le comptoir. Mignonne,
avec ses hippopotames souriants qui tiennent un ballon rouge. Café au lait. Une
moitié de toast non beurré sur une soucoupe orange.


Et un petit flacon de vernis à ongles.


Fermé mais pas vissé.


Elle est partie à la hâte, de son plein gré ou pas.


Il entre dans la chambre.


Le lit n’est pas fait.


Et ça sent la femme.


Comment Johnny B. m’appelle-t-il, déjà, quand il veut
me casser les couilles ? « Renifleur de draps » ? Dans le
mille. Et l’odeur qui monte du lit est effectivement celle d’une femme, qui y a
dormi récemment. Seule. C’est un lit double, mais les couvertures ne sont
repoussées que d’un seul côté.


La pièce est très féminine. Une chambre de fille, rose et
mignarde. Un nounours en peluche est adossé à la droite de la tête de lit, un
ruban rouge noué autour du cou. Ah, les strip-teaseuses et leurs animaux
empaillés ! songe Boone.


Il examine les photos encadrées posées sur la commode :
Angela et une femme qui doit être sa mère ; Angela et une sœur à elle. Angela
et Tammy. Bizarre, et aussi un peu triste, de contempler ces images d’une fille
souriante avec ses parents et ses amis, tout en revoyant son cadavre gisant au
bord de la piscine, la tête dans une mare de sang.


Boone observe la photo de Tammy : longs cheveux roux, visage
ciselé, lèvres minces, long nez qui l’embellit sans conteste.


Mais ce sont surtout les yeux qui vous frappent.


Des yeux verts de chatte qui donnent l’impression de luire, de
sortir de la photo.


Un peu comme ceux d’un gros et dangereux félin qui vous
guetterait dans le noir. Il en émane une grande force, une puissance étonnante.
Boone en reste baba. La photo de son profil MySpace qu’il a demandé à Hang de
tirer montrait la typique strip-teaseuse niaise et écervelée. Il émane de
celle-ci quelque chose de plus, et il n’arrive pas tout à fait à mettre le
doigt dessus.


Elle sourit, le bras passé autour des épaules d’Angela. La
photographie semble avoir été prise lors de quelque sortie… une balade en vélo,
peut-être. La casquette de base-ball blanche d’Angela est vissée sur sa tête et
sa queue-de-cheval rousse en dépasse par-derrière. Elle rit, visiblement heureuse…
Boone comprend parfaitement pourquoi elle a encadré cette photo : un
souvenir parlant de moments de bonheur. Parions qu’il trouverait la même chez
Tammy.


Il ouvre le placard et farfouille dans les vêtements. Tous
sont à la taille d’Angela et aucun à celle de Tammy, qui doit faire quatre bons
centimètres de plus et est aussi un peu plus mince. Donc, si Tammy était là, elle
a dû apporter un sac, qu’elle n’a pas ouvert et qu’elle a emporté en partant. Ce
qui est plutôt bon signe, car les ravisseurs n’ont pas pour habitude de laisser
leurs victimes s’encombrer de bagages. À moins qu’ils ne lui aient raconté des
craques, affirmé qu’ils l’emmenaient tout simplement se mettre au vert jusqu’à
ce que les choses se tassent, et que, pour la rassurer, ils l’aient autorisée à
embarquer son sac.


Boone entre dans la salle de bains.


Il ouvre le rideau de douche. La cuvette et les parois de la
cabine sont encore humides. Tout comme la brosse à dents dans le lavabo et le
bouchon de son tube de démaquillant.


Elle a dormi seule, se dit-il. Elle s’est levée tard, a pris
une douche, préparé du café et un toast, puis elle s’est assise sur un tabouret
devant le comptoir de la kitchenette pour se faire les ongles en prenant son
petit déjeuner.


Mais elle n’a pas terminé.


Ni son repas, ni ses ongles.


Il ouvre l’armoire à pharmacie. L’assortiment habituel de
produits féminins sur les étagères. Hormis un flacon de Biaxin sur ordonnance, au
nom d’Angela… un antibiotique qu’elle n’a pas pris en totalité. Du Tylenol, de
l’aspirine, du maquillage… pas de pilules contraceptives, ce qu’il s’attendait
pourtant à trouver.


Il sort de la chambre et pique vers la sortie, non sans s’arrêter
au passage pour prendre le flacon de vernis à ongles, qu’il glisse dans sa
poche avant de refermer la vitre coulissante.


On ne sait jamais quand il va pleuvoir. Même à San Diego.
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— Alors ? lui demande Petra quand il regagne le
fourgon.


— Vous êtes plus ou moins une femme, déclare Boone. Vous
souvenez-vous du parfum que porte Tammy ?


— Calvin Klein, répond-elle, ignorant l’insulte. Pourquoi ?


Il sort de sa poche le vernis et le lui montre.


— C’est celui qu’elle portait quand nous nous sommes
vues.


— Elle sort d’ici à l’instant, lâche Boone en flanquant
une gifle au volant. Elle était encore là il y a un quart d’heure.


Petra est légèrement surprise de le voir manifester autant
de dépit. Mon Dieu, se dit-elle, serait-ce le signe d’un réel intérêt ? Elle
est aussi amusée, et un peu intriguée, de sa connaissance des parfums féminins.


— Ils la tiennent peut-être, poursuit-il.


Il lui raconte ce qu’il a trouvé chez Angela.


— Qu’est-ce qu’on fait ? demande-t-elle.


— On va marauder dans le secteur, au cas où elle y
traîne encore, sans trop savoir ce qu’elle doit faire ni où aller. Si on ne la
trouve pas, vous rentrerez à votre bureau en taxi pendant que je passerai le
quartier au crible.


« Pendant que je traînerai dans le coin en interrogeant
les gens », aurait-il pu dire, mais il lui avait semblé qu’elle
apprécierait davantage l’expression « passer le quartier au crible ».
En outre, ça lui ferait peut-être oublier l’aspect « rentrer au bureau en
taxi ».


Ce n’est pas le cas.


— En quoi mon absence est-elle si impérative ? demande-t-elle.


— Parce que personne ne vous adressera la parole, explique
Boone. Et qu’on ne me répondra pas si vous êtes là.


— Serais-je atteinte d’une sorte de lèpre sociale ?


— Oui.


Plus ou moins une femme, se rappelle-t-elle. Atteinte de
lèpre sociale.


— Les hommes me répondront, eux, affirme-t-elle. Hang
Twelve m’a parlé. Jovial aussi, poursuit-elle, constatant avec plaisir qu’il ne
rétorque rien. Ils vous ont livré à moi en moins de deux.


Effectivement, se dit Boone. Et même en moins que ça.


— D’accord, répond-il. Vous pouvez vous incruster.


Charmant, se dit-elle. Je peux m’incruster.
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Ouais, Petra s’incruste, mais ça ne fait pas surgir Tammy
Roddick pour autant.


Si Tammy arpente effectivement les rues d’Ocean Beach, c’est
qu’elle est travestie en poivrot, en vieux hippie, en hippie d’âge moyen, en
jeune néo-hippie, en rasta blanc aux dreads blondes, en végétalien émacié, en
retraité, ou en l’un de la douzaine de surfeurs qui attendent que la grosse
houle vienne déferler sur Rockslide.


Petra les interroge tous.


Ayant avancé l’argument qu’elle pouvait parler aux hommes, elle
se sent maintenant obligée de le faire et elle récolte un tas d’informations
utiles.


Le poivrot (contre deux dollars) lui annonce qu’elle a un
joli sourire ; le vieux hippie lui explique que la pluie est la méthode qu’emploie
la nature pour humidifier la terre ; le hippie d’âge moyen n’a pas vu
Tammy, mais il connaît un établissement fabuleux où l’on boit du thé vert ;
le jeune néo-hippie ne l’a pas vue non plus, mais il propose à Petra de lui
faire un massage Reiki pour soulager sa tension qui saute aux yeux (en même
temps que la sienne). Le rasta blanc sait exactement où se trouve Tammy et il y
conduira Petra pour le prix modique d’un cigare, sauf qu’il la dépeint sous les
traits d’une blonde d’un mètre soixante-cinq, tandis que le végétalien lui
apprend que son régime confère une odeur délicieuse à ses essences naturelles ;
et le retraité, qui n’a pas non plus vu Tammy, lui offre de passer avec elle le
reste de ses jours pour l’aider à la retrouver.


Les surfeurs exhortent Petra à revenir après la grosse houle.


— Les hommes vous parlent bel et bien, admet Boone
quand elle lui rapporte ses conversations. Aucun doute.


— Et, de votre côté, vous avez découvert une piste
tangible, j’imagine ?


Nada.


Personne n’a vu quelqu’un ressemblant de près ou de loin à
Tammy. Nul dans la rue ne l’a vue sortir de l’immeuble d’Angela. Personne n’a
rien vu.


— Bon, on fait quoi maintenant ? demande Petra.


— On va sur son lieu de travail.


— M’étonnerait fort qu’elle soit en train de travailler,
lâche Petra, cassante.


— M’étonnerait fort aussi, convient Boone. Mais quelqu’un
saura peut-être quelque chose.


— Oh ! fait Petra en consultant sa montre. Mais il
n’est que quatorze heures. On ne ferait pas mieux d’attendre ce soir ?


— Les boîtes de strip sont ouvertes vingt-quatre heures
sur vingt-quatre et sept jours sur sept.


— Ah bon ?


Puis :


— J’aurais dû me douter que vous le sauriez, évidemment.


— Croyez-le ou non, affirme Boone en remontant dans la
Boonemobile, je ne passe pas beaucoup de temps dans les clubs de strip-tease. En
fait, j’y vais très rarement.


— Bien sûr.


Boone hausse les épaules :


— Croyez ce que vous voulez.


Mais c’est pourtant vrai, se dit-il. Les boîtes de strip ne
sont intéressantes que les cinq premières minutes. Ensuite, elles dégagent à
peu près autant d’érotisme que du papier peint. En outre, la musique y est
effroyable et la cuisine pire encore. Il faudrait être mentalement dérangé pour
y manger quoi que ce soit, les expressions « Culs nus » et « Buffet
garni » restant à jamais incompatibles. Même des gars qui sortiraient d’une
grève de la faim en prison n’iraient pas dîner dans un club de strip-tease.


Pourtant, Hang Twelve s’était goinfré comme un babouin
affamé quand ils l’avaient emmené chez Dan Silver pour son anniversaire. Il se
souvient que le môme avait escamoté le buffet comme un aspirateur, d’un bout de
la table à l’autre.


— Sidérant, fit observer High Tide, auquel le péché de
gloutonnerie n’était pourtant pas totalement étranger. Presque admirable à sa
façon répugnante.


— J’ai l’impression de regarder une émission sur la
chaîne Nature, déclara Dave en regardant Hang entasser une pleine poignée de
tranches de viande froide sur un petit pain empereur, la tartiner d’une énorme
dose de mayonnaise et entreprendre de dévorer le tout d’une main en trempant, de
l’autre, la tige d’un brocoli dans un bol de sauce à l’oignon.


— Planète animale ? demanda Tide.


— Ouais.


— Au moins mange-t-il ses légumes, fit remarquer Johnny.
C’est bon pour la santé.


— Ah ouais ? questionna Dave. Je me demande s’il a
vu le gus qui se mettait la main au paquet un instant plus tôt, juste avant de
toucher le premier au brocoli.


— Par-dessous son jean ou au travers ? demanda
Johnny.


— Par-dessous.


— Seigneur ! Il va craquer pour les crevettes, les
gars ! s’exclama Johnny. Il va craquer pour les crevettes.


— Je vais immédiatement composer le 911, déclara Boone.
Cette seconde d’avance pourrait lui sauver la vie.


Hang revint à leur table et y posa sa montagne de
victuailles. Sa barbichette était festonnée de miettes, de mayonnaise, de sauce
à l’oignon et d’une substance que personne ne se serait risqué à identifier.


— Quelqu’un veut des crevettes ? demanda-t-il.


Tous passèrent la main. Hang s’envoya une douzaine de
crevettes, deux énormes sandwichs, quelques hors-d’œuvre inidentifiables à
propos desquels nul ne se donna la peine de sortir la vanne qui s’imposait, vingt
petites saucisses en croûte (idem), une grosse pile de frites, trois assiettes
de pasta medley alla pugliese façon Dan Silver, et de la gelée de fraise
au sein de laquelle flottaient des grains de raisin (et Dieu sait quoi d’autre !).


Puis il s’essuya le menton et déclara :


— J’y retourne.


— Te gêne pas, fit Boone. C’est ton anniversaire.


— Le dernier, affirma Johnny pendant qu’ils regardaient
Hang avancer le long du buffet, telle quelque pièce d’une chaîne de montage.


— Une estimation du nombre de poils qu’il a avalés ?
demanda Dave.


— Cuir chevelu ou pubis ? s’enquit Johnny.


— Laisse tomber, lâcha Dave.


Hang revint à la table avec une plâtrée qui aurait effrayé
le convive d’une orgie romaine.


— J’ai bien fait d’y retourner, déclara-t-il. Ils ont
sorti le fromage blanc.


Boone reluqua le fromage blanc, qui transpirait.


— J’ai besoin de prendre un peu l’air, affirma-t-il.


Mais il resta sur place à fixer Hang Twelve avec un effroi
teinté d’admiration. Le gosse ne prenait même pas le temps de respirer. Il s’enfournait
méthodiquement la nourriture, avec des gestes mécaniques de robot, sans jamais
quitter le podium des yeux. La ferveur religieuse qu’il manifestait tant pour
la bouffe à l’œil que pour les femmes à poil était presque touchante.


— On pourrait lui offrir une lap dance, suggéra Dave.


— Ça risquerait de le tuer, dit Tide.


— Mais vite, déclara Johnny.


Pourtant, aucune des filles – qui toutes auraient
allègrement vissé leur cul à la braguette d’Adolf Eichmann pour vingt dollars –
n’accepta de s’approcher de l’entrejambe de Hang.


— Il va gerber, affirma Tawny.


— Gerber ? s’étonna Heather. Il va exploser, oui.


— Savez-vous qu’il existe une revue uniquement
consacrée à ça ? demanda Dave. Aux gens qui vomissent pour exprimer leur
amour ? C’est une… comment pourrait-on appeler ça… une…


— Maladie mentale, termina Boone.


— Un fétichisme, précisa Johnny. Et… Dave ? Boucle-la.


— Je ne vais pas vomir, se rebella Hang, la bouche
pleine de penne à la carbonara.


— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Johnny.


— Qu’il n’allait pas vomir, répondit Boone.


— Mon cul ! Il va gerber ! affirma un type
assis à la table voisine.


Tide prit immédiatement la défense de Hang :


— Sûrement pas !


— Et c’est parti ! déclara Boone.


— Oh que ouais, renchérit Dave. C’est parti.


Effectivement : dix minutes plus tard, la patrouille de
l’aube (sauf Sunny, qui avait refusé de venir et offert à Hang, à la place, un
gâteau à la crème glacée) avait amassé cinq cents dollars et de la petite
monnaie sur la table, en pariant que Hang pourrait encore engloutir une autre
assiette de victuailles et la garder dans l’estomac pendant une période – établie
après mûre réflexion et d’âpres négociations – d’au moins quarante-cinq minutes.
Un certain nombre de paris secondaires se désintéressaient de ce dénouement
pour se focaliser sur ce qui sortirait le premier de sa bouche : les
crevettes, les penne ou le fromage.


— J’ai misé cinquante dollars sur le fromage, confia
Johnny à Boone alors que Hang s’envoyait sa troisième plâtrée.


— Tu en as déjà parié soixante-quinze qu’il ne gerberait
pas, fit remarquer Boone.


— J’essaie de me refaire, déclara Johnny.


— Tu crois qu’il va envoyer une fusée ?


— Pas toi ?


Bon, d’accord, mais il faut bien soutenir les siens.


L’heure qui suivit resta à jamais gravée dans le folklore
des clubs de strip de San Diego : toute l’assistance du Dan Silver’s – mecs
en rut, authentiques dégénérés, marins, Marines, barmans, serveuses, videurs et
même femmes nues – cessant toute activité pour regarder un fan de surf de vingt
et un ans lutter pour essayer de garder dans le ventre le contenu de son
estomac dilaté. Dan Silver lui-même s’accorda une pause et arrêta de compter
ses sous dans son bureau pour assister au spectacle.


Boone vit le visage de Hang virer plus ou moins au verdâtre,
tandis que des gouttes de sueur perlaient à son front. Hang changeait de
position sur sa chaise, se baissait pour se toucher les orteils, inspirait
profondément (sur le conseil de Johnny, fondé sur les deux brefs séjours qu’il
avait passés dans la salle de travail avec sa femme), haletait comme un chien. Un
gigantesque rot lui échappa à un moment donné…


— Pas vomir, pas vomir, l’exhorta promptement High Tide,
tandis que plusieurs juges officiels fixaient attentivement le plastron du
T-shirt de Hang, où s’inscrivaient les mots JERRY GARCIA EST DIEU.


Hang réussit à… eh bien… à tenir.


La foule entonna un compte à rebours pour la toute dernière
minute. Ce fut une apothéose, une parade avec confettis, une soirée du jour de
l’an avec Dick Clark à Times Square : la moitié des curieux comptaient et
l’autre psalmodiait en chœur :


— Hang Twelve ! Hang Twelve ! Hang
Twelve !


Le visage de Hang rayonnait du plaisir de la victoire.


Jamais encore il n’avait été le centre d’une telle attention ;
il n’avait jamais rien gagné, et sûrement pas un gros paquet de fric, ni pour
lui-même ni pour personne d’autre. Il n’avait jamais été un héros, et voilà qu’il
en était devenu un. Radieux, il acceptait les claques dans le dos, les félicitations
et les vociférations : « Un discours ! Un discours ! Un discours ! ».


Hang sourit modestement, ouvrit la bouche pour parler et
doucha tous les spectateurs innocents d’une belle queue-de-renard façon
éventail.


Johnny avait gagné son premier pari et les cinquante dollars
qu’il avait misés sur le fromage blanc.


Mais cette soirée-là était la seule, plus ou moins amusante,
que Boone eût passée dans une boîte de strip.


Cela dit, songe-t-il, si Tammy était infirmière, nous irions
à l’hôpital. Et dans un immeuble de bureaux si elle était secrétaire. Mais c’est
une strip-teaseuse, donc…


— Vous n’êtes pas obligée de venir, déclare-t-il
maintenant à Petra en priant pour qu’elle saisisse la balle au bond.


— Non. J’y tiens.


— Je vous jure, c’est plutôt miteux. Surtout de jour.


Si les boîtes de strip sont déjà assommantes la nuit, elles
sont la mère incarnée du cafard en plein jour… des strip-teaseuses avachies qui
moulinent des « danses » sans enthousiasme pour une salle
pratiquement vide, uniquement peuplée de poivrots esseulés de retour de leur
quart de nuit, ou de ratés en chaleur s’imaginant – à tort – qu’ils ont un
ticket avec les filles de la C-team.


C’est l’horreur totale et Petra est peut-être une briseuse
de burnes de première grandeur, mais, si agacé qu’il soit par ses façons, Boone
tient malgré tout à lui en épargner la pleine mesure.


Mais Petra ne coupe pas dans la combine.


— Je vous accompagne, insiste-t-elle.


— Il n’y aura pas de chippendales, insinue-t-il.


— Je sais. Je veux quand même venir.


— Oh !


— Que veut dire ce « Oh ! » ?


— Écoutez, ça n’a rien de désobligeant, lâche-t-il. Mais,
personnellement, il me semble que…


Petra écarquille les yeux.


— Oh-ho ! Je crois comprendre, déclare-t-elle. Parce
que je reste insensible à votre pseudo-charme de Néanderthal, vous sautez à la
conclusion que je dois donc être…


— C’est vous qui tenez absolument à entrer dans un…


— Pour affaires !


— Je ne vois pas pourquoi vous vous échauffez à ce
point, fait Boone. Je vous croyais assez « politiquement correcte »
pour…


— Je le suis.


— Écoutez, par ici ça n’a rien de grave, reprend-il. Je
parie que la moitié des femmes que je connais… bon, peut-être pas la moitié, mais
au moins le dixième… jouent pour l’autre…


— Je ne joue pas pour l’autre…, lance Petra. D’ailleurs,
pour quelle équipe je joue ne vous regarde en rien.


— L’équipe pour qui je joue, rectifie Boone.


— En effet, constate-t-elle.


Elle ne lui adresse plus la parole jusqu’à l’entrée du club.


Ce qui incite Boone à regretter de n’avoir pas songé plus
tôt au saphisme.
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Petra se tait pendant tout le trajet.


Trajet relativement long puisque ce club, le FIN, se trouve
à Mira Mesa, dans le North County.


Boone emprunte la 8 vers l’est puis pique au nord par la 163,
à travers la vaste zone de centres commerciaux, de fast-foods et de magasins de
gros. Il enquille ensuite dans Aero Drive, au sud du camp d’entraînement aérien
des Marines et se gare dans le parking du FIN.


FIN est l’enseigne du club et les aficionados du strip
savent que ces trois lettres sont les initiales de « Filles Intégralement
Nues »… sans doute par opposition, songe-t-il en garant le fourgon, à « filles
à moitié nues » ou « filles pratiquement nues ». Non, les
propriétaires tiennent à s’assurer que le client potentiel saura qu’il s’agit
de strip-tease intégral.


— Vous pouvez encore choisir d’attendre dans le fourgon,
déclare-t-il à Petra.


— En prenant le risque de rater la rencontre avec mon
Alice B. Toklas ? lâche-t-elle en posant le pied à terre. Pas
question.


— C’est une amie de Tammy, quelque chose comme ça ?
s’enquiert-il.


— Laissez tomber.


Ils entrent.


Toutes les boîtes de strip se ressemblent.


Vous pouvez les décorer comme bon vous semble, les parer de
toutes les accroches bidons qui vous viendront à l’esprit, opter pour un aspect
borgne et miteux ou leur prêter la fausse sophistication d’un « club de
gentlemen », vous ne vous en retrouverez pas moins, en fin de journée, devant
une fille accrochée à une barre verticale sur une scène.


Ou, dans ce cas précis, à une fille entièrement à poil
accrochée à une barre verticale, tandis qu’une autre se tortille sans grande
conviction sur le podium.


Le FIN ne prétend aucunement à la sophistication. C’est un
rade sans apprêts (c’est le mot), dépouillé (idem), où les types viennent mater
des filles nues, bénéficier peut-être d’une lap dance et, s’ils sont en forme, se
retirer avec une danseuse dans le carré VIP, derrière un rideau de perles, pour
s’offrir une « lap dance deluxe ».


La boîte est pratiquement vide à cette heure de la journée. Elle
est fréquentée par des travailleurs et la plupart des travailleurs travaillent.
Deux Marines (à en juger par leur boule à zéro) sont assis sur des tabourets
devant le bar qui longe la scène. Un VRP à l’air déprimé, qui fait l’école
buissonnière, est installé tout seul à l’écart, une main posée sur un billet d’un
dollar et l’autre sur son entrejambe. Ces trois-là mis à part, on ne voit que
le barman, le videur et une serveuse entièrement nue qui fait son apprentissage
dans la salle avant d’exécuter le pas-de-géant qui lui permettra de monter sur
scène


Le videur retapisse aussitôt Boone.


Celui-ci le constate à son regard et le voit ensuite s’écarter
légèrement pour passer un coup de fil sur son mobile. On va donc devoir
travailler au métronome, se dit-il, avant d’éloigner Petra du tabouret de bar
pour l’entraîner vers un box du fond de la salle.


La serveuse se pointe et attend, debout devant la table.


— De quoi avez-vous envie ? demande-t-il à Petra.


— D’une serviette chaude ?


— Je parle d’une consommation.


— Euh… Un verre de ciguë avec une pointe d’arsenic, s’il
vous plaît.


— Un ginger ale pour la dame, annonce Boone. Et un Coca
pour moi.


La serveuse hoche la tête et repart.


Petra fixe la scène.


— Je croyais vous avoir entendu dire que c’était un
club de strip-tease, s’étonne-t-elle.


— C’est bien ce que j’ai dit. Et c’en est un.


— Mais ne devraient-elles pas être d’abord habillées
pour pouvoir ensuite s’effeuiller ?


— J’imagine.


— Mais elles sont déjà nues.


— Intégralement.


— Donc, elles se contentent de rester plantées là, à
plus ou moins danser ? C’est tout ?


Non, ce n’est pas tout, se dit Boone. Mais il ne tient pas
vraiment à entrer dans le détail, et ce n’est pas sans un certain soulagement
qu’il voit revenir la serveuse avec leurs consommations. Petra plonge la main
dans son sac, en sort un mouchoir de lin et en essuie soigneusement le rebord
de son verre avant de l’enrouler autour pour le tenir.


Bon, chacun a son petit brin de parano, songe Boone. Le sien,
ce serait d’attraper une MST en buvant un verre et, le mien, de me réveiller
demain d’un coma induit par la drogue du violeur dont le barman, poussé par le
videur, aurait saupoudré ma conso. Sauf qu’il ne s’agirait pas d’abuser de moi
sexuellement, mais de me traîner dans la ruelle pour m’y tabasser et me laisser
sur le carreau.


Parce que le videur a manifestement reçu la consigne de « guetter
Boone Daniels », et qu’il a téléphoné à Dan Silver pour prendre ses instructions.


Ça, c’est la mauvaise nouvelle.


La bonne, c’est que, s’ils cachent quelque chose ici, c’est
qu’il y a quelque chose à cacher.


Il songe un instant à partager ce petit joyau avec Petra
puis se ravise.


Quoi qu’il en soit, elle continue de reluquer les filles qui
s’agitent sur le podium.


— L’une d’elles vous ferait-elle de l’effet ? demande-t-il.


— C’est fascinant, répond-elle. Un peu comme les
accidents de la route. On n’a pas envie de regarder, mais pas moyen de
détourner les yeux.


Si, on peut, se dit Boone en sentant s’écouler très
rapidement ses trente secondes de curiosité.


La fille entortillée autour de la barre verticale est une
blonde stéréotypée à l’opulente chevelure et à la poitrine encore plus opulente.
Elle est trop séduisante pour le service de jour et elle le sait. Mais elle a
dû faire quelque chose pour contrarier le gérant… rogner sur sa ristourne, refuser
de lui faire une pipe, à moins qu’elle n’ait pris la grosse tête et menacé de
bosser pour une boîte plus huppée du centre-ville – et on la punit maintenant
en la forçant à s’échiner pour les ratés et les fauchés qui viennent l’après-midi.
Pour l’instant, elle travaille âprement le VRP au corps, en l’espérant assez
soûl pour envisager de claquer cent dollars dans le carré VIP afin qu’elle
puisse enfin refaire la nuit.


L’autre, en revanche, est un pur produit de la journée :
petite, pas très jolie et plate. Sa longue chevelure noire est son principal
atout et elle se donne beaucoup de mal pour combler ses autres lacunes. Elle a
la tête d’une fille à qui l’on a dit partout qu’elle n’était tout bonnement pas
assez douée, aussi tortille-t-elle vigoureusement du cul pour se rattraper. Elle
doit encore plus se crever la paillasse pour devenir un bon coup ; se
lever de bonne heure pour préparer le petit déjeuner de son dernier petit
copain ; payer sa caution après qu’il l’a tabassée. Le genre à tourner
dans des vidéos X bas de gamme parce que le producteur lui a dit qu’elle
était mignonne.


Elle fixe le plancher de la scène en remuant les fesses au
rythme de la musique, comme enfermée dans son monde intérieur… mais, en réalité,
elle se trémousse sur sa propre bande-son. Elle relève les yeux, voit Boone et
les baisse de nouveau, se retourne, se fouette les reins de ses longs cheveux
noirs comme d’un martinet puis lui jette un regard par-dessus son épaule.


Comme de bien entendu, elle descend du podium en dansant
pour se diriger vers son box dès que le morceau s’arrête et qu’on enchaîne sur
un autre.


— Je m’appelle Amber, déclare-t-elle. Envie d’une lap
dance ?


— Envie d’une lap dance ? demande Boone à Petra, conscient
qu’elle doit sûrement croire qu’il s’agit d’une danse folklorique lapone.


Amber reporte son attention sur Petra :


— Je trouve les filles tellement sensuelles, déclare-t-elle.


C’est une réplique apprise par cœur et ça se sent.


— Non, merci, répond Petra.


Et Boone sent qu’elle s’efforce de ne pas froisser la fille.


Bien aimable à elle.


— Et toi ? demande Amber à Boone. Ça te plairait ?
Ou bien, pour cent dollars, on peut aller dans le carré VIP. Tu n’aimerais pas
partager quelques instants d’intimité avec moi ?


— Ouais, bien sûr que j’aimerais.


— Vous quoi ? s’indigne Petra.


— Tu ne le regretteras pas, renchérit Amber.


— Passez-moi deux cents dollars, demande Boone à Petra.


— Je vous demande pardon ?


— Passez-moi deux cents dollars, répète-t-il. Je veux
aller dans le carré VIP.


— Le double ?


— Fermez-la et passez-moi le fric.


Amber ne réagit absolument pas à cet échange. Elle ne prend
son pied qu’à plonger la main dans son sac pour refiler sa comptée à son petit
ami.


— Ça sera imputé sur vos frais, déclare Petra en
plaquant deux coupures de cent dans la paume tendue de Boone. Vous pourrez sans
doute expliquer à Alan Burke pourquoi vous…


— Pas de souci.


Il prend les deux billets et franchit le rideau de perles
pour suivre Amber dans le carré VIP.
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Des chaises empilables s’alignent le long d’un des murs du
carré VIP, un peu comme dans une vieille échoppe de cireur de chaussures.


Amber fait asseoir Boone, tandis que la serveuse entre avec
un verre de mousseux. Elle le tend à Amber, qui le tend à son tour à Boone en
annonçant :


— Tu peux toucher mes lolos, mais on n’embrasse pas. Et
pas de contacts en dessous de la ceinture.


La ceinture ? s’étonne Boone.


Elle grimpe sur ses genoux.


— Tu es bien ? demande-t-elle.


Boone la soulève par les bras et la repose par terre.


— Oublie la danse, dit-il. Je veux juste te poser
quelques questions.


Elle lève les yeux au ciel :


— Non, je n’ai pas été violée enfant. Non, je n’ai pas
été victime d’inceste. Non, je ne fais pas ça pour payer mes études. Non, je ne…


— Tu connais Tammy Roddick ?


— Je ne suis pas censée en parler, répond Amber.


— Qui te l’a demandé ?


— Je ne tiens pas à me créer des ennuis. Écoute, j’ai
besoin de ce job. J’ai un gosse et…


Bien sûr que t’as un gosse, se dit Boone. Bien sûr, bordel.


— Cent dollars pour la danse, annonce-t-il. Et cent
autres pour tout ce que tu pourras m’apprendre.


— Je ne peux rien t’apprendre.


— Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ?


— Les deux.


Elle regarde à travers le rideau si le videur ne serait pas
là.


Ce n’est pas le cas.


— Tu connaissais Angela Hart ?


— Pourquoi « connaissais » ?


— Elle est morte, répond Boone. On l’a jetée du balcon
d’un motel. Ce sera ce soir au JT.


— Oh, mon Dieu !


— Et Tammy va subir le même sort, affirme-t-il. Je
cherche à la retrouver avant. Si tu sais quelque chose qui peut m’aider, c’est
elle que tu aideras.


Boone surveille d’un œil le rideau et Amber de l’autre, tandis
qu’elle s’efforce de se décider.


— Je ne veux pas de ce fric, finit-elle par dire. Angela
gardait mon gosse quand je ne trouvais personne.


— Comment est ton gosse ?


— Qu’est-ce que ça peut bien te faire ?


— Ça pourrait m’aider.


— Il est…


— Laisse tomber.


— La seule chose que je sais au sujet de Tammy, c’est
qu’elle a un petit ami.


— Qui ça ?


— Il s’appelle Mick, déclare Amber. Il vient souvent
ici.


— A-t-il un nom de famille, ce Mick ?


— Penner ?


— C’est une question ou une affirmation ?


— Je n’en suis pas tout à fait sûre.


— Il est passé aujourd’hui ? demande Boone.


— Je ne l’ai pas vu depuis un moment, répond-elle avant
de jeter un regard par-dessus l’épaule de Boone.


Boone se retourne et reconnaît Tweety.


C’est un natif de PB qui hante le gymnase, la boutique d’aliments
vitaminés et les bars. Tweety est un monstre remonté à bloc aux stéroïdes, à la
tête encore plus grosse que son énorme corps. De petits yeux bleus dans un
large visage lunaire. Et il est gigantesque… plus de deux mètres, déjà baraqué
de naissance et, quelle que soit la merde qu’il s’injecte, elle donne des
résultats. Il porte un débardeur Gold’s Gym du style If you
got it, [bookmark: flaunt]flaunt it[bookmark: _ftnref26][26]. Un
pantalon de survêtement gris sur des Doc Martens. Tweety arbore en outre une
courte brosse de cheveux jaunes… pas blonds… jaune vif.


D’où son [bookmark: surnom]surnom[bookmark: _ftnref27][27].


— Sors ! ordonne-t-il à Boone.


— Je ne l’ai ni embrassée ni touchée au-dessous de sa
ceinture virtuelle, rétorque Boone.


— Sors. Tout de suite.


Boone tend à Amber un billet de cent dollars :


— Merci de que dalle, pétasse. T’as bien aidé ta copine.


— J’t’emmerde, connard.


Tweety agrippe Boone par un coude :


— Tu sais pas ce que ça veut dire, « sors » ?


— Si, je le sais. Par exemple, es-tu déjà sorti du
placard ? Tes yeux te sont-ils déjà sortis de la tête ? Ta bite
est-elle sortie de ton froc ? Oh, j’en ai une encore meilleure : n’aurais-tu
pas sorti récemment une fille par la fenêtre ?


Tweety serait effectivement le candidat idéal pour cet
emploi. Il aurait aisément « poussé » ou soulevé Angela pour la
précipiter du balcon.


Le visage de Tweety vire à l’écarlate.


Mauvaise conscience, fureur alimentée par les stéroïdes ou
bien les deux ? se demande Boone.


— Alors ? insiste-t-il. Tu l’as fait… Tweety ?
ajoute-t-il.


Tweety balance droit devant lui une droite superbe bien
ajustée qui monte tout droit de ses hanches.


Boone n’est plus là pour l’encaisser.


Il fait un pas sur sa gauche, sent passer le vent quand le
poing massif lui frôle le nez, puis, du tranchant du pied, d’une magistrale
ruade latérale, déboîte la rotule de Tweety qui craque avec un bruit écœurant. Le
géant s’effondre, se recroqueville en position fœtale et se tient le genou en
hurlant de douleur.


Boone n’est pas exactement rongé par la pitié. Il tend la
main, enfonce son médium et son index dans les naseaux de Tweety et tire, parce
que :


1. On peut toujours pomper de la fonte, ça ne musclera
jamais un pif.


2. Les anabolisants peuvent sans doute vous donner la
grosse tête, mais pas vous fortifier les narines.


3. Ça fait un mal de chien.


4. Et que, là où va le nez, tête et cou doivent nécessairement
suivre ; faute de quoi c’est le nez qui cède.


 


Donc, grosso modo, Boone tente d’arracher son nez à
Tweety, lui offrant ainsi le choix entre subir une rhinoplastie ou… baver.


— Vous la détenez ?


— Qui ça ?


— Tu sais parfaitement qui… Tammy. Je vais te poser une
dernière fois la question. Est-ce que vous détenez Tammy Roddick ?


— Non !


Boone le lâche.


Tweety tente vaillamment de se relever. Il y parvient
parfaitement sur une jambe mais, quand il fait porter le poids de son corps à
son genou déboîté, celui-ci flanche sous lui et il retombe face contre terre.


Mais Boone recule, juste au cas où.


Il est tenté d’asséner à Tweety un second coup de pied dans
le genou, mais ce geste engendrerait probablement du mauvais karma, notion que
Sunny ne cesse de ressasser depuis qu’elle a décidé de devenir bouddhiste. Boone
ne comprend pas tout à fait cette histoire de karma, mais il décide que donner
un coup de pied dans une rotule déjà déboîtée inciterait probablement Sunny à
psalmodier quelques milliers d’autres mantras, autre concept avec lequel il n’est
pas entièrement d’accord.


— Tu devrais avoir un mantra, lui a conseillé Sunny.


— J’en ai déjà un.


— « Tout a meilleur goût sur une tortilla », a
cité Sunny. C’est un début.


Quoi il en soit, Boone s’abstient de shooter dans la rotule
de Tweety et décide qu’il ferait mieux de décamper avant que le videur ne s’avise
de venir vérifier ce qui se passe dans le foutu carré VIP.


Mais Tweety se rebiffe :


— Daniels ? On est de la revue. Et quand je te
mettrai la main dessus…


Boone revient sur ses pas et lui shoote dans le genou.


Ce qu’ignore Sunny…


Boone sort du carré VIP.


— C’était du rapide, constate Petra. Repu ?


— On a exigé notre départ, explique Boone.


— J’ai déjà été virée d’établissements plus huppés, lâche-t-elle.


Elle le suit dehors.
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Dave le Dieu de l’amour fixe l’océan tumultueux en songeant
à George Freeth.


Ce putain de George Freeth.


Freeth est une légende. Un dieu. La « Merveille
hawaïenne » a été le père du surf de San Diego et son tout premier nageur
sauveteur.


On ignore son propre héritage et même d’où l’on vient, se
dit Dave, si l’on ne connaît pas George Freeth. Si l’on ne sait pas qui il est,
on ne peut même pas s’asseoir dans la tour de guet en prétendant savoir qui l’on
est soi-même.


Ça remonte à l’époque de Jack London.


Au tournant du siècle, London se trouvait à Honolulu où il s’essayait
au surf quand il avait vu ce « dieu bronzé » le doubler en trombe, comme
s’il volait. Il s’avéra qu’il s’agissait de George Freeth, fils d’un père
anglais et d’une mère hawaïenne. Freeth enseigna le surf à London et London le
persuada de venir en Californie.


À peu près au même moment, Henry Huntington construisait une
jetée sur sa plage éponyme et, dans son effort pour la promouvoir, il chargea
Freeth d’y donner des démonstrations de surf. « L’homme qui marche sur l’eau »,
annonça-t-il sur ses affiches. Des milliers de gens vinrent le voir en
administrer la preuve et, très bientôt, Freeth écumait le littoral pour
apprendre aux jeunots à surfer une vague.


Un prophète, un missionnaire retour de Hawaï.


L’homme qui marchait sur l’eau.


Bon sang, Freeth était capable de tout, dans l’eau comme en
dehors. Un jour de 1908, une barque de pêche plate japonaise avait chaviré dans
le puissant ressac au large de la baie de Santa Monica. Freeth avait nagé jusqu’à
elle, l’avait retournée et, debout à son bord, l’avait ramenée au rivage en
surfant, sauvant ainsi ses sept marins nippons. Le Congrès lui avait remis la
médaille de l’Honneur.


Mais ce fut la seule médaille d’or qu’il reçut jamais. Il
tenta de participer aux Jeux olympiques, mais ça lui était interdit puisqu’il
avait accepté l’argent de Huntington pour marcher sur l’eau. Buster [bookmark: Crabbe]Crabbe[bookmark: _ftnref28][28]
devint une star de l’écran et s’enrichit. Mais pas George Freeth. Il était
taciturne, timide et sans prétention. Il se contentait de faire ce qu’il savait
faire sans même s’en glorifier.


En Californie, on commençait vraiment à se passionner pour l’océan.
Mais ça posait un problème : on commençait aussi à s’y noyer. Freeth
apportait certaines réponses : il créa le crawl, qu’emploient encore les
nageurs sauveteurs ; et inventa le canot de sauvetage en forme de torpille,
toujours en usage.


Freeth alla s’installer un peu plus tard à San Diego et
devint l’entraîneur de natation de son équipe de rameurs. Puis, un jour de mai
1918, une unique lame de fond emporta seize nageurs à Ocean Beach. Freeth fonda
le Corps des nageurs sauveteurs de San Diego.


Il ne devait pas y survivre une année. En avril 1919, après
avoir sauvé un autre groupe à Ocean Beach, Freeth contracta une affection
respiratoire et mourut dans un asile de nuit du Gaslamp District.


Fauché.


Il avait sauvé soixante-dix-huit personnes de la noyade.


Ainsi, Dave songe pour l’instant à George Freeth. Il a
dépassé la trentaine et se demande si le même sort ne l’attend pas.


Seul et fauché.


Ça passe quand on a vingt et quelques années… traîner dehors,
emballer des petites touristes, s’enfiler des mousses au Sundowner, sortir les
gens du bouillon… Les journées d’été sont longues et l’on se croit éternel.


Puis on se rend brusquement compte qu’on a trente balais, qu’on
n’est pas immortel et qu’on ne possède rien. Ni compte en banque, ni maison, ni
épouse, ni régulière ni famille.


Et qu’on sauve tous les jours de la mort des gens qui, eux, ont
tout cela.


Donc, lors de son hilarante pendaison de crémaillère, Red
Eddie lui avait fait cette proposition : un petit boulot de nuit.


— Sers-toi donc de tes talents pour te faire du fric, brah.
Ce que j’appelle du vrai fric.


Argent facile et travail facile : conduire un Zodiac au
large, repêcher la camelote et la rapporter à terre. Ou bien descendre à
Rosarito pour en ramener un bateau. Quel mal y a-t-il à ça ? Quel crime ?
Ce n’est pas comme s’il s’agissait d’héroïne, de méth ou de coke.


— Je sais pas trop, Eddie, répondit Dave.


— Je ne veux rien savoir. Quand tu te sentiras prêt, annonce
la couleur.


Annonce la couleur.


Un peu plus tard la même semaine, il avait sorti d’une lame
de fond une turista qu’elle avait aspirée. Pas menue, la bonne femme, et
à ce point hystérique qu’elle avait bien failli le faire couler aussi. Elle se
cramponnait à son cou et refusait de lâcher, et il avait été à deux doigts de l’assommer
pour réussir enfin à la maîtriser et à l’étendre sur le traîneau.


Les seules paroles qu’elle avait pu prononcer sur la plage, c’était :


— Il m’a frappée.


Il les avait regardés monter dans leur Mercedes et s’éloigner,
son mari indigné et elle. Ni merci ni quoi ni qu’est-ce. Juste :


— Il m’a frappée.


Dave avait pensé à George Freeth.


Il avait importé le surf en Californie.


Sauvé soixante-dix-huit vies.


Et était mort fauché à trente-cinq ans.


Dave avait appelé Eddie et annoncé la couleur.
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Les Mick Penner se comptent par milliers.


Le petit copain d’une strip-teaseuse qui fréquente les clubs
de strip, ça ne sort pas précisément du lot. C’est un personnage aux contours
bien définis, qu’on peut rencontrer partout. Un mec bizarre, qui prend son pied
à regarder sa copine se dépoiler devant une salle bourrée de lascars, et que ce
spectacle excite et révulse tour à tour. D’un côté, il se prend pour un étalon
parce qu’il saute une pétasse qui fait baver tous les autres gars. De l’autre, leur
désir suscite sa jalousie. Alors quand la fille rentre chez elle – et un Mick
Penner ne saurait que vivre chez elle puisqu’elle paie le loyer –, il la
tabasse avant de la baiser, histoire d’évacuer cette ambiguité.


On en voit un s’incruster au fond de toute boîte de strip ;
il tient sa copine à l’œil, bavarde avec les autres danseuses, emmerde le
barman et se conduit généralement en chieur consommé. Les moins agressifs de
ces Mick Penner se bornent à observer ce comportement ; les plus insidieux
vivent aux crochets de leur petite amie, lui taxent tous ses pourboires dès qu’elle
les a gagnés et se servent aussi d’elle pour draguer les autres filles. Les
pires la mettent sur le tapin.


Les Mick Penner de ce monde ont toujours quelque chose sur
le feu, une magouille en train de mijoter, un micmac en préparation. Et c’est
toujours le prochain gros coup que la strip-teaseuse financera en attendant que
fortune soit faite. Un investissement dans l’immobilier, une start-up de haute
technologie espérant son imminente introduction en bourse, un scénar auquel s’intéressent
les gens de Spielberg ou un site Internet. C’est toujours censé rapporter des
millions de dollars, mais il n’en est jamais rien. Il y aura irrémédiablement
un contretemps, un empêchement qui s’opposera à ce que Mick Penner touche le
pactole ; mais ne vous inquiétez pas… il s’attelle déjà au gros coup
suivant.


— Comment allons-nous trouver Mick Penner ? demande
Petra.


— Vous jouez de bonheur, répond Boone. Je connais le
lascar.


— Vraiment ?


— Ouaip.


Sur le chemin de l’hôtel Milano, il lui raconte comment il a
fait sa connaissance.
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Mick Penner gare des voitures.


C’est comme ça que Boone le connaît. Quand on est détective privé
dans une ville balnéaire telle que San Diego, on en vient à croiser les
voituriers des principaux hôtels et restaurants. Un privé plus prospère que Boone
Daniels se promènerait d’ailleurs à Noël dans les rues pour glisser une coupure
de vingt dollars aux voituriers de tous les principaux hôtels et restaurants.


Au demeurant, Boone n’a pas été le dernier. Il a graissé
plus d’une patte à San Diego ; et de nombreuses fois celle de Mick Penner,
qui officie en tant que voiturier de jour à l’hôtel Milano de La Jolla.


Cela parce qu’on ne se déplace qu’en voiture en Californie. Quand
on y file quelqu’un, c’est dans sa caisse, et il faut bien garer les caisses
quelque part. Et, quand des gens garent la leur dans le parking d’un hôtel, on
a une assez bonne idée de ce qu’ils y sont venus faire.


Si l’on cherche à savoir qui déjeune avec qui, qui allonge
de grosses sommes pour organiser un dîner en vue de sceller un accord ou qui
saute celui ou celle qu’il ne faudrait pas, on soudoie le voiturier. Quand on
veut surveiller le client d’un hôtel à son insu, on s’éloigne de quelques pâtés
de maisons et l’on attend que le voiturier vous passe un coup de fil, vous
annonçant qu’il vient de réclamer sa voiture. Si l’on veut prendre une vidéo d’un
époux, d’une épouse, d’un petit ami ou d’une petite amie en train de monter ou
de descendre de sa voiture dans le parking d’un hôtel, on graisse la patte du voiturier
pour qu’il vous laisse vous y garer. Si l’on est en quête de quelque escroc de
haut vol, on attend du voiturier qu’il vous annonce par une musiquette que
votre gibier vient de prendre une chambre dans son hôtel.


Voituriers, concierges, réceptionnistes, employés du service
d’étage… leur salaire de base n’est précisément que cela : une base ;
les plus malins se font leur gras sur les pourliches et les tuyaux.


Et Mick Penner en fait partie.


Mick est beau gosse. Mince mais bien bâti, un mètre quatre-vingt-cinq,
les cheveux noirs, les yeux d’un bleu profond, les dents très blanches. La gueule
d’ange d’une star de cinéma, pourrait-on dire.


Il a tout intérêt.


Il gare les voitures et saute les épouses des nababs.


C’est pour cette raison qu’il travaille de jour. Voyez-vous,
un voiturier normal préférerait travailler de nuit quand les pourboires sont
plus gros, mais Mick a choisi l’après-midi, où il peut décocher son sourire
éblouissant aux dames qui viennent déjeuner.


C’est une sorte de loterie.


Mick sourit à d’innombrables dames qui viennent déjeuner, et
elles sont assez nombreuses à prendre leur repas avant de se faire prendre par
Mick. Et assez nombreuses aussi à raconter à leurs amies qu’il passe certains
de ses après-midi dans les chambres, à partager avec elles ce bonheur ineffable
qu’il est.


Les dames ne lui donnent pas d’argent – le payer en ferait
un prostitué et Mick ne se voit pas sous ce jour. Elles lui font des cadeaux – vêtements,
bijoux, montres –, mais ce n’est pas là qu’il trouve le fric.


Le fric est chez elles.


Quand il se lasse de baiser une dame, ou qu’elle s’est
lassée de lui, Mick encaisse la prime de rupture. Il choisit très soigneusement
celles à qui il fera cracher cette indemnité de licenciement… Elles doivent
être mariées, avoir signé un contrat de mariage et tenir absolument, viscéralement,
à préserver leur union.


Dès qu’une femme présente toutes les qualifications requises,
Mick passe un coup de fil à un ami cambrioleur de haute volée. Mick a eu en
main les clefs de la maison de la dame, pas vrai ? Il les a fait copier, et
il sait avec certitude qu’elle ne sera pas chez elle tel jour à telle heure, puisqu’elle
sera douillettement lovée contre lui sur un lit de l’hôtel, dans une chambre
avec vue sur l’océan, pendant que le copain de Mick visitera sa maison et emportera
les bijoux qu’elle a décidé de ne pas porter ce jour-là ; ainsi, peut-être,
que son argenterie, les cristaux, les œuvres d’art et l’argent liquide ; bref,
tout ce dont il pourra se charger.


Même si elle se rend compte que le gentil Mick l’a entubée, la
femme n’ira jamais dire aux flics où elle se trouvait, ni qui aurait pu en
avoir connaissance. Elle fermera son clapet car, au final, ça reste le problème
de la compagnie d’assurances.


Mick ne se livre pas souvent à cette activité ; juste
de quoi aider à financer son gros coup suivant.


Mick est scénariste. Il n’a pas écrit le moindre mot depuis
environ trois mois, mais une de ses idées a retenu l’attention de l’assistant
du vice-président d’une major d’Hollywood. L’affaire est dans le sac, ce n’est
qu’une question de temps ; il suffit de s’asseoir et de pondre.


Mais Mick est bien trop occupé.


Boone gare le fourgon devant le poste des voituriers du
Milano, hôtel très huppé et fermé sis au cœur de La Jolla Village.


Appeler La Jolla un « village », c’est un peu
comme de traiter le Queen Mary de « barque à rames ».


Pour Boone, un « village » a toujours été une agglomération
de cabanes avec des poules qui cavalent dans tous les coins, ou bien une
paisible rangée de chaumières, comme dans ces films anglais où le traînait une
fille.


Cette pose rustique affectée qui consiste à accorder ce
titre à l’un des domaines immobiliers les plus luxueux de la planète l’a donc
toujours beaucoup amusé. Le Village se dresse sur une falaise surplombant l’océan
et le magnifique panorama d’une baie qui offre l’un des plus beaux sites de
plongée de Californie, ainsi qu’un faible mais savoureux ressac cassant sur les
récifs. Mais ni cabanes, ni poules affolées, ni chaumières. Non, ce village-là
présente des boutiques pour cartes de crédit Platinum, des hôtels très
exclusifs, des galeries d’art et des restaurants chichiteux fréquentés par le
beau monde.


La Boonemobile semble singulièrement déplacée dans le
Village, parmi les Rolls, les Mercedes, les BMW, les Porsche et les Lexus. Boone
se dit que les indigènes doivent le prendre pour un homme de ménage ou quelqu’un
de ce genre. Cela dit, ceux du Village conduisent de meilleures voitures que la
Boonemobile.


Quoi qu’il en soit, il se gare devant la guérite du Milano. Un
voiturier se dirige vers lui, tout prêt à annoncer à cet intrus qu’il s’est
trompé d’adresse. Boone, d’ailleurs, n’est pas loin de s’en persuader : plusieurs
voituriers sont plantés là et aucun n’est Mick.


Boone baisse sa vitre :


— Hé !


— Oh, c’est toi, fait le gars. (Boone et lui se touchent
le poing.) Qu’est-ce qui t’amène ?


— Alex, c’est ça ?


— Exact.


— Mick est dans le coin ?


— C’est son jour de congé, explique Alex.


— Son jour de congé ou bien il ne s’est pas montré ?


— D’accord, porte numéro deux, lâche Alex en jetant un
regard à Petra avant de baisser la voix : si t’as besoin d’une piaule, je
peux sûrement t’arranger ça.


Boone secoue la tête :


— Ça ira.


Alex hausse les épaules.


— Mick ne s’est pointé ni aujourd’hui ni hier. Il va
perdre son taf s’il continue comme ça.


— Tu le couvres ?


— J’ai inventé un bobard. La grippe, je crois.


— Il crèche où ces jours-ci ? demande Boone.


— Chez cette strip-teaseuse, à Pacific Beach.


— J’y suis passé, dit Boone. Il n’y était pas.


— Oh, tu la connais ?


— Ouais.


— Sacré Mick, hein ? lance Alex avec un sourire d’admiration
envieuse.


— Sacré Mick, concède Boone. Au fait, tu n’aurais pas
son numéro de portable ?


— Dans la guérite. Je peux aller le chercher.


— Ça m’avancerait, mec.


— Je reviens tout de suite.


Alex démarre au petit trot.


— Elle est avec ce Mick ? demande Petra.


— C’est ce que j’ai cru comprendre.


— Vous croyez qu’ils sont toujours en ville ?


— Pas s’ils sont un peu futés.


S’ils sont un peu futés, ils sont déjà à deux jours de
voiture d’ici, au nord de la côte de l’Oregon voire à Washington. Ou même à
Vegas, où Tammy trouverait facilement du travail. Merde, ils pourraient être n’importe
où !


Alex revient et tend à Boone un morceau de papier portant le
numéro de téléphone de Mick.


— Merci, mon frère.


— Pas de souci.


— Mick conduit toujours sa petite BMW argentée ? demande
Boone.


— Oh, ouais. Il adore cette caisse.


— Bon, à plus, mec.


Il glisse un billet de dix à Alex.


— À plus.


Un voiturier à la tête d’une BMW, songe Boone. Le business
des épouses de nababs doit être en plein essor.


Il fait marche arrière jusqu’à la rue, redescend vers la
crique et trouve une place dans un parking qui surplombe la plage où se
rassemblent les phoques. Deux gros mâles sont vautrés sur les rochers, mitraillés
par des touristes plantés un peu plus haut.


— Nous pensons donc que Mick et Tammy se sont déguisés
en lions de mer, j’imagine ? persifle Petra.


Boone l’ignore. Il s’empare de son portable.


— Qu’est-ce que vous faites ? demande-t-elle.


— J’appelle Mick pour le prévenir de notre arrivée.


— Vous voulez rire ?


— Ouais.


— Yo… euh… Pacific Surf, annonce Hang quand il décroche.


— Hang ?


— Boone ?


— Dégage du site porno que t’es en train de mater et
fais-moi une recherche inversée.


Il donne à Hang le numéro du portable de Mick.


— C’est un portable, Boone.


— Je sais.


— Ça va prendre une bonne minute.


Cela, Boone le sait aussi. Hang va se servir du numéro de
portable pour contacter le fournisseur d’accès à un site Web, obtenir un
nouveau mot de passe pour remplacer celui qu’il a « perdu », puis l’adresse
du domicile de Mick par les archives du service clients.


Ça exigera cinq bonnes minutes.


Hang revient en ligne au bout de trois.


— Deux-sept-huit-deux, Vista del Playa, appartement B.


— Là-bas, aux Shores ?


— Une seconde, quitte pas, fait Hang.


Boone l’entend pianoter sur des touches puis :


— Ouaip. Tu prends…


— C’est bon, je sais, merci.


Boone dégage de son créneau et reprend la route du Village
puis vire vers le nord et La Jolla Shores. L’appartement de Mick n’est qu’à dix
minutes de route et il sait déjà ce qu’il y trouvera.


Ni Mick.


Ni sa BMW.


Ni Tammy.
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Dan Silver est irascible.


Et soucieux.


Qu’est-ce qu’a dit Eddie, déjà ? « L’Open Mic
Night du Ha [bookmark: Ha]Ha[bookmark: _ftnref29][29]
est derrière nous, mon grand. Il serait temps d’être un peu sérieux, tu piges ? »


Ouais, Dan le sent bien. Un peu comme un gros caillou logé
dans son estomac. Et il a aussi pigé ce que Red Eddie sous-entendait :
« Nettoie-moi ton merdier. » Et il faut reconnaître que c’est un
putain de merdier. Ce gros connard gonflé aux anabolisants de Tweety qui fume
la mauvaise connasse !


Amber est terrifiée. À côté de Dan, elle a l’air livide, faiblarde
et toute petite, ce qu’elle est au demeurant. Il la fait asseoir sur une chaise
au dossier de bois du carré VIP et la toise de tout son haut.


— Je ne lui ai rien raconté, lâche-t-elle.


— Je n’ai pas dit ça, répond Dan de sa voix la plus
apaisante. Ce que je te demande, c’est où est Tammy.


— J’en sais rien.


— Tu aimes bosser ici ? demande Dan.


— Oui.


— Tu palpes bien, non ?


Amber opine :


— Mmh.


— Tu n’as donc pas envie de te faire virer ?


— J’ai besoin de ce taf.


— Je sais, fait Dan. Tu as un gosse, n’est-ce pas ?


— Ouais. Et, comme vous savez, la bouffe, le loyer, les
frais quotidiens…


— Je te comprends, déclare Dan.


Il passe lentement derrière elle puis il lui décoche un coup
de poing nonchalant dans les reins. Nonchalant pour lui, certes, mais assez
vigoureux, compte tenu de sa force, pour la faire tomber de sa chaise et l’envoyer
s’étaler par terre en suffoquant de douleur :


— À toi de me comprendre, maintenant.


Il la ramasse d’une main et la repose à nouveau, très
délicatement, sur la chaise.


— Si je te balance un second coup de poing dans les
reins, tu ne pourras plus danser pendant un ou deux mois, déclare-t-il, accroupi
devant elle. Le seul fait de te lever de ton canapé te fera déjà souffrir, alors
ne songe même pas à aller pisser.


Amber enfouit son visage dans ses mains et se met à pleurer :


— Elle garde mon gamin de temps en temps pour que je
puisse aller au cinéma.


— Gentil de sa part.


Il passe de nouveau derrière elle, le poing levé.


— Tout ce que je sais, c’est qu’elle a un petit ami, avance
prestement Amber. Qui s’appelle Mick Penner.


— Où habite-t-il ?


— J’en sais rien. Juré.


— Je te crois, Amber, déclare Dan. (Il sort un rouleau
de billets de sa poche de jean et en détache deux coupures de cent, qu’il lui
tend.) Achète quelque chose de joli à ton moutard.


De retour dans la salle, il déclare :


— Allons nous occuper de Tweety.
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Boone se tape le court trajet jusqu’aux La Jolla Shores.


Sans doute la plus jolie plage de San Diego, se dit-il. Une
douce courbe de quatre kilomètres, depuis les falaises des beautiful people de
La Jolla Village au sud jusqu’à la Scripps Pier au nord, avec les collines ocre
pâle de Torrey Pines à l’arrière-plan.


Les hôtels jumeaux – le Sea Lodge et le La Jolla Tennis and
Beach Club – se dressent sur sa gauche, au sud, carrément les pieds dans l’eau.
Et le second héberge le célèbre restaurant du Marine Room, où l’on peut s’asseoir
par une nuit de tempête pour manger des crevettes et du homard en regardant les
vagues se cogner aux vitres.


Boone aime les Shores, comme les appellent les locaux, même
si le ressac n’y est pas très engageant ; parce que c’est un site joli et
tranquille et que les gens donnent toujours l’impression de bien s’y amuser, qu’ils
soient dans l’eau ou sur le sable, se promènent sur les planches ou s’offrent
un barbecue dans le petit parc qui borde la plage. Ils y descendent la nuit, allument
des feux de camp et s’assoient autour pour bavarder, jouer de la guitare ou
danser au son de la radio, si bien qu’on y entend tous les styles de musique, depuis
le rasta jusqu’au folk rétro, en passant par les tortueuses mélopées qu’apprécient
tant les groupes d’étudiants musulmans.


Boone aime bien s’y rendre précisément pour cette raison, parce
que, à son idée, c’est pour cela qu’une plage est faite : pour qu’un tas
de gens différents puissent s’y retrouver et prendre du bon temps.


Pour cela que la vie est faite, elle aussi. En théorie.


La voiture de Mick est parquée derrière son immeuble, dans
une ruelle étroite.


Une BMW argentée à la plaque d’immatriculation personnalisée,
portant comme un ex-voto les lettres SCNARSTE.


— Eh bien, pour une surprise ! s’exclame Boone.


— Ils sont là ? s’enquiert Petra d’une voix
excitée, légèrement plus perçante.


— Sa voiture y est, en tout cas, répond Boone en s’efforçant
de tempérer son enthousiasme.


Mais, à la vérité, lui aussi espère sérieusement les trouver
chez Mick.


— Attendez-moi dans le fourgon, lui enjoint-il.


— Pas question.


— Oh que si ! fait Boone. Si j’entre par-devant, ils
risquent de sortir par-derrière, non ?


— Oh ! D’accord, en ce cas.


Pure connerie, songe Boone en descendant de voiture, mais au
moins ne l’aurai-je pas dans les pattes. Il gravit l’escalier menant à la porte
de chez Mick et y colle l’oreille.


Des voix. Ténues.


Provenant de la télé.


À part ça, rien.


Il essaie d’ouvrir la porte.


Elle est fermée à clef.


Deux fenêtres s’ouvrent de ce côté de l’appartement. Leurs
stores vénitiens sont tirés mais Boone sent malgré tout l’odeur de la came, même
à travers la vitre. Mick et Tammy doivent s’offrir une sacrée fiesta.


Il gratte à la porte.


— Mick.


Rien.


— Yo, Mick.


Pas de réponse.


Soit ils se planquent à l’intérieur, soit ils sont défoncés
dans la chambre et n’entendent rien. Bon, se dit Boone, puisqu’ils n’entendent
pas… Il enfonce la vitre d’un coup de pied, passe la main à l’intérieur, déverrouille
la fenêtre, la remonte et se faufile par l’ouverture.


Mick Penner est assoupi sur le sofa.


Ou plutôt dans les vapes. Il gît sur le ventre, un bras
ballant, la main droite encore crispée sur une bouteille de Grey Goose.


Boone passe devant lui pour entrer dans la chambre.


Pas de Tammy.


Il ouvre la porte de la salle de bains.


Pas de Tammy.


Il jette un coup d’œil à la porte de service. Toujours
fermée de l’intérieur.


Tammy n’est pas là et elle n’est pas non plus sortie
par-derrière. Aucun vêtement féminin, pas de produits de maquillage dans la
salle de bains, pas de parfum dans l’air, ni tube de lait hydratant, ni laque, ni
vernis à ongle, ni dissolvant.


L’odeur est celle d’un appartement de garçon.


D’un garçon qui se laisse aller sur la pente savonneuse.


Sueur et bière éventées, draps non changés, traces de vomi. Mick
lui-même pue. Quand Boone retourne dans le salon, il a nettement l’impression
que ce type ne s’est pas donné la peine de se doucher depuis plusieurs jours.


Pour l’heure, il n’est ni mignon ni craquant. Si ses épouses
de nababs le voyaient aujourd’hui sur ce divan – dans le coaltar, les cheveux
gras et en broussaille, les dents vertes de saleté, le pourtour de la bouche
enduit de bave séchée –, elles ne se glisseraient certainement pas avec lui
entre les draps propres et amidonnés de frais du Milano. Elles se borneraient
sans doute, pourvu qu’elles fussent de bonne humeur, à laisser tomber une pièce
de vingt-cinq cents dans sa main et à poursuivre leur chemin.


— Mick, dit Boone, et il le gifle doucement. Mick !


Il le gifle un peu plus vigoureusement.


Mick ouvre un œil chassieux.


— Quoi ?


— C’est Boone. Boone Daniels. Réveille-toi.


Mick referme l’œil.


— J’ai besoin de toi réveillé, mec.


Boone le chope par les épaules et l’oblige à se redresser.


— Qu’est-ce que tu fous là, bordel ? demande Mick.


— Tu veux du café ?


— Ouais.


— Tu en as ?


Boone passe dans la cuisine.


Des assiettes sales s’empilent dans l’évier et jonchent le
comptoir. La poubelle déborde d’emballages vides de plats à réchauffer au
micro-ondes, quand ils n’ont pas été tout bonnement jetés par terre. Boone
ouvre le frigo et trouve un sachet ouvert d’espresso Starbucks dans une
étagère de la porte. Il jette le moût du filtre usagé encore installé dans la
machine à café, lave le pot, trouve un filtre neuf, allume la machine et récure
une tasse en écoutant Mick gerber dans la salle de bains.


Mick en émerge, le visage encore ruisselant de l’eau dont il
s’est aspergé.


— Fais chier, mec, fait-il.


— T’as dû salement picoler, lâche Boone.


— Dur dur. (Mick se renifle les aisselles.) Putain, je
daube.


— J’avais remarqué.


— Désolé.


— Pas de souci.


Boone lui tend une tasse de café.


— Merci.


— C’est chaud, mon frère. La renverse pas.


Mick hoche la tête et en boit une lampée.


Boone voit trembler sa main.


— Tammy Roddick ?


— M’rappelle rien, déclare Mick.


Quelque chose néanmoins dans son visage – la mâchoire
légèrement tendue, le regard bleu qui se durcit – ne trompe pas. C’est le
masque même du type amoureux d’une fille qui l’a largué.


— Et ça, ça te rappelle quelque chose ? s’enquiert
Boone. Un cambriolage à Torrey Pines, remontant à environ trois mois, chez M. et
Mme Hedigan. Je devrais peut-être aller sonner à leur porte et
leur demander si ton nom…


— Sympa, Boone. Vachement sympa. Je croyais qu’on était
amis.


— Pas vraiment, le reprend Boone. (Je n’ai pas l’habitude
de filer vingt dollars à mes amis pour qu’ils répondent à mes questions. Mes
amis ne jouent pas les gigolos miteux de cinq à sept.) Tu as vu Tammy récemment ?
Aujourd’hui, par exemple ?


Mick secoue la tête :


— J’aurais bien aimé.


Ouais, songe Boone. Au temps pour le « M’rappelle rien ».


— Que veux-tu dire ?


Le masque de Mick s’adoucit, soudain très grave.


— Je l’aimais, Boone. J’aimais cette pétasse. Sincèrement,
tu sais ?


Il l’a rencontrée au Silver Dan’s ; l’a regardée danser,
hypnotisé comme qui dirait. Il a réussi à obtenir d’elle une lap dance et lui a
demandé de sortir avec lui. Un vrai rendez-vous galant, en quelque sorte. De
surprise, elle a accepté. Il l’a retrouvée au Denny’s après son service et lui
a payé le petit déjeuner. Puis ils sont allés chez elle.


— Je croyais savoir ce que c’était qu’une bonne baise, déclare
Mick. J’étais loin du compte.


Il aimait se trouver en sa compagnie, voire se contenter de
l’admirer. Elle avait des yeux verts de chatte, mec ; des yeux dont tu ne
peux pas détacher les tiens. Un soir qu’ils traînaient à regarder la télé, ils
étaient tombés sur la chaîne Animaux qui passait un documentaire sur les léopards,
Mick l’avait regardée puis il avait déclaré :


— Les mêmes yeux que toi, mon chou. T’as des yeux de
léopard.


Ouais, mais ce n’était pas seulement pour la baise, mec, ni
même pour ses yeux… il adorait être avec elle. Toutes ces salades romantiques
éculées, ces conneries fleur bleue auxquelles il n’avait jamais cru ? Eh
bien, il avait plongé, mec : promenades à deux sur la putain de plage, petits
déjeuners au lit, à se tenir la main juste pour causer.


— Elle était futée, mec, déclare Mick. Elle était drôle.
Elle était…


Mick donne l’impression d’être à deux doigts de chialer. Il
fixe le fond de sa tasse de café comme si des souvenirs y surnageaient.


— Alors, que s’est-il passé ?


— Elle m’a largué.


— Quand ?


— Il y a… trois mois ? Au début, j’étais tout flambard,
tu sais. Genre qu’elle aille se faire foutre cette morue. Puis ça a commencé à
sérieusement me bouffer, tu vois ? Putain, mec, je lui ai même téléphoné, j’ai
laissé des messages sur son répondeur. Elle ne m’a jamais rappelé.


— Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ?


— J’ai essayé d’aller la voir dans sa nouvelle boîte, répond
Mick. Elle m’a fait jeter par le videur. Je suis persona non grata au FIN.


— C’était quand ?


— Il y a trois, quatre jours. Je sais pas trop. Combien
de temps j’ai picolé ?


— Qu’est-il arrivé ?


— Comment ça ?


— Si vous étiez si amoureux que ça…, répond Boone. Qu’est-il
arrivé ?


La réponse de Mick le prend de court :


— Teddy [bookmark: DCup]D-Cup[bookmark: _ftnref30][30].


Teddy D-Cup, voilà ce qui est arrivé.
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Teddy D-Cup.


Alias Teddy Cole.


Docteur Theodore Cole, chirurgien plasticien reconnu.


Teddy D-Cup fait dans le nibard.


Bon, il refait aussi les nez et les mentons, pratique la
liposuccion, le remodelage et la plastie abdominale, mais ce sont surtout les
seins qui font sa fortune et lui valent d’ailleurs son surnom.


Teddy est le Michel-Ange des bustes. Son œuvre s’étale dans
les réceptions mondaines, sur les plages, les hippodromes, au cinéma, dans les
émissions de télévision et, bien entendu, dans les clubs de strip, partout où l’on
peut voir les plus belles poitrines. Ce sont les emblèmes d’un statut social, des
marques de prestige. À tel point que des femmes se vantent désormais d’avoir
leurs « tétons refaits par Teddy ».


Certaines strip-teaseuses travaillent des années pour
économiser de quoi se payer une paire de seins signés Teddy D-Cup. Encore que
le bruit court que ce bon docteur Cole fasse bénéficier d’une bourse les filles
qu’il regarde comme particulièrement… euh… prometteuses.


Comme Tammy, si l’on en croit Mick.


— Elle voulait une plus grosse poitrine, ajoute-t-il. Je
lui ai dit qu’elle n’en avait pas besoin, qu’elle était sublime… mais tu
connais les nanas.


Pas vraiment, se dit Boone, mais il ne relève pas.


— Je lui ai dit aussi que, si elle le faisait, elle devait
s’adresser au meilleur.


— Teddy D-Cup.


— Bien sûr, affirme Mick. J’ai tout appris sur lui à l’hôtel.
Crois-moi, j’ai vu personnellement le boulot de Teddy, et de très près. Les
femmes qui viennent au Milano ont les moyens de se l’offrir.


— Mais pas Tammy.


— Elle a mis de côté, déclare Mick. Tu ne la connais
pas… Elle est têtue comme une mule, mec. Une fois qu’elle s’est fourré une idée
dans le crâne… Après, c’était plus que boulot, boulot, boulot. Pognon, pognon, pognon.


— Alors ?


Mick secoue la tête :


— Je l’ai conduite chez lui, mon frère. Littéralement. Je
l’ai amenée en voiture à la première consultation. Elle en sort, on démarre, et
on n’a pas roulé sur deux pâtés de maisons qu’elle m’annonce qu’on devrait
peut-être arrêter de se voir. T’y crois, à ça ? Elle m’a troqué contre une
nouvelle paire de nibards.


— Elle sort donc avec Teddy, maintenant ?


— Elle passe sa putain de vie avec lui, mec.


— Comment tu le sais ?


— Je les ai suivis, répond Mick. Lamentable, non ?
J’ai culbuté la moitié des nanas les plus riches de cette ville et je file
cette salope de strip-teaseuse vénale, assis au volant comme une espèce de zombie…
Ce rat l’a emmenée dans ce petit motel près d’Oceanside… Tu te rends compte ?
Un mec comme lui, bourré de fric ?


Boone sent son estomac se révulser :


— Hé, Mick ?


— Quoi ?


— Tu ne lui as pas fait de mal, au moins ?


— Non. Mais j’y ai bien songé… Elle va bien, Boone ?
demande-t-il l’instant suivant. Elle a des ennuis ? Pourquoi tu la
cherches ?


— Elle ne t’a jamais parlé de Dan Silver ? questionne
Boone. De l’incendie de son entrepôt ?


— Elle y a fait allusion. (Mick s’alarme. Il est tout
tourneboulé, à présent.) Elle va bien ? Elle bosse de nouveau pour Dan ?


— Je n’en sais rien, déclare Boone. Mais, en ami, je te
conseille fortement de quitter cette ville pendant un certain temps. Ceux qui
la cherchent vont sans doute te rechercher aussi. Vaudrait mieux pour toi qu’ils
ne te retrouvent pas. Ils te poseront les mêmes questions que moi, mais ils ne
goberont peut-être pas tes premières réponses.


— Elle est dans la merde, lâche Mick.


— Emballe quelques fringues, suggère Boone. Et mets une
distance respectable entre cette ville et toi.


— Je dois la retrouver. Il faut que je l’aide.


— Tu comptes la sauver ? demande Boone. Pour qu’elle
te revienne ?


— Je veux juste qu’elle aille bien, affirme Mick. Tu
trouves ça délirant ?


En fait, se dit Boone, c’est sans doute ce qu’il a entendu
de moins délirant aujourd’hui. Il conseille de nouveau à Mick de quitter la
ville puis s’en va rendre une petite visite au docteur Theodore Cole.
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Assis dans le bureau du FIN, Tweety contemple son genou
enflé, qui a vilaine allure et va manifestement lui interdire pendant un bon
bout de temps l’accès à la salle de gym.


— On ferait mieux de te conduire à l’hôpital, affirme
Dan.


Tweety adopte une mine contrite :


— Je n’ai pas d’assurance sociale.


— Aucun problème, déclare Dan. Je te fournirai une
couverture. Viens.


Dan et le videur soulèvent Tweety pour le remettre debout – ou,
plutôt, le portent jusqu’à la rue –, et ils le tassent sur le siège avant d’une
Ford Explorer. Le videur s’installe au volant. Dan fait délicatement pivoter
les jambes de Tweety à l’intérieur puis monte à l’arrière.


— Je vais tuer ce fumier de Boone Daniels, annonce
Tweety.


— On va s’en charger pour toi, lance Dan avant de
conseiller au videur de prendre au sud par la 15 jusqu’au Sharp Hospital, le
plus proche service d’urgences.


— Oh, purée ! s’exclame Tweety. Quelqu’un aurait
un Vike, un Oxy ou n’importe quoi ? Il me faut quelque chose pour calmer
la douleur.


Dan colle un .22 sur la nuque de Tweety et presse deux fois
la détente.


— Ça devrait faire l’affaire, lâche-t-il.


Espèce de pauvre connard anabolisé, t’as pas tué la bonne
nana !
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— Vous avez fait un somme ? demande Petra à Boone
quand il remonte dans le fourgon.


— J’emploie le terme « siesta », déclare
Boone. Ça sonne mieux.


Il lui rapporte sa conversation avec Mick.


— On sait donc maintenant que Tammy est avec ce Teddy.


— Ou, à tout le moins, qu’il sait où elle est.


Ce n’est pas forcément une bonne nouvelle. Si Tammy est
allée demander de l’aide à Teddy, il lui aura peut-être payé un billet de
première classe pour Tahiti. Autant qu’ils le sachent, elle pourrait tout aussi
bien être assise sur une plage avec un verre de maitai posé en équilibre sur sa
nouvelle poitrine.


Et faire la nique à tout le monde.


— Où se trouve le cabinet de ce médecin ? demande
Petra.


— À La Jolla Village, d’où l’on vient, répond Boone. À
deux pas du Milano. Eh oui, une journée à tourner en rond ! Mais on va d’abord
refaire le plein.


Elle se penche pour regarder la jauge.


— Le réservoir est encore aux trois quarts plein.


— Je parlais de moi, fait Boone. Et de vous aussi si ça
vous chante.


Ils ne sont qu’à deux pâtés de maisons d’un Jeffs Burger. Boone
met un point d’honneur à ne jamais passer à proximité d’un Jeffs Burger sans s’y
arrêter ; c’est pour lui une affaire de ferveur quasi religieuse. Heureusement,
il y a une place libre juste en face. Il gare le fourgon, coupe le moteur et
demande :


— Vous voulez quelque chose ?


— Une salade Caesar avec sauce à part m’irait
parfaitement.


— Vendu.


Il entre et commande deux cheeseburgers complets. Quand on
les lui apporte, il en dissèque un, fourre la viande dans le sien puis vide
laitue, tomate et oignons dans le couvercle de la boîte en polystyrène et
regagne le fourgon.


— C’est quoi, ça ? demande Petra quand il le lui
tend.


— Une salade Caesar avec la sauce à part.


— Sur quelle planète, si je peux me permettre de poser
la question ?


— La mienne. Si vous n’en voulez pas, les mouettes s’en
contenteront.


Elle referme la boîte et la balance à l’arrière par-dessus
son épaule. Boone hausse les siennes et mange son hamburger pendant le trajet
qui les ramène à La Jolla Village. Il est succulent et fait passer le temps
plus vite. Tout en se garant dans le parking de l’immeuble de Teddy, Boone appelle
les renseignements et obtient son numéro de téléphone.


— Vous allez l’appeler ? interroge Petra.


— On ne peut rien vous cacher, Pete.


— Pourquoi ne pas entrer tout simplement et demander à
le voir ?


La standardiste a le ton parfaitement châtié qui convient et
Boone pressent qu’elle aura aussi le visage idéalement ciselé qui va de pair. Dans
la mesure où son visage est le premier qu’on aperçoit en entrant dans le
cabinet d’un chirurgien plasticien, il se doit d’être parfait.


— Que puis-je pour vous ?


— Je voudrais parler au docteur Cole.


— Avez-vous pris rendez-vous pour une consultation téléphonique ?


— Non.


— Êtes-vous un patient du docteur Cole ? S’agit-il
d’une urgence ?


— Je ne suis pas un de ses patients, mais j’aimerais
vraiment m’entretenir avec lui.


— Voyons voir… Le docteur Cole a une annulation en mai.
Je peux vous glisser dans ce créneau.


— Je songeais plutôt à une entrevue immédiate, répond
Boone.


— Immédiate ? s’étonne-t-elle, incrédule.


— Immédiate.


— C’est impossible.


— Annoncez au docteur Cole que Tammy Roddick veut lui
parler.


— Le docteur Cole est en consultation, répond la
réceptionniste. Il n’est pas question que je l’interrompe.


— Oh que si ! affirme Boone. Parce que, si vous
vous en abstenez, j’appelle chez lui et je demande à Mme Cole
si elle accepte de parler à Tammy. Donc, si vous ne tenez pas à faire de l’actuelle
Mme Cole son ex-épouse, avec tous les inconvénients et autres
pensions alimentaires que cela entraîne, sans même parler de l’effet désastreux
qu’exercera cette affaire sur votre prochaine prime de Noël, je vous suggère d’inciter
Teddy à décrocher son téléphone et à interrompre sa consultation. Je parie qu’il
vous en remerciera.


S’ensuit un long silence glacé.


Qu’elle rompt la première :


— Je vais voir s’il accepte d’être interrompu.


— Merci.


Elle revient en ligne une seconde plus tard, la voix
légèrement teintée d’exaspération.


— Pouvez-vous patienter une minute ?


— Oh, mais bien sûr.


Au bout de quelques instants, Teddy prend la communication :


— Ici le docteur Cole.


— Je m’appelle Boone Daniels. Je suis un détective
privé qui travaille pour le cabinet d’avocats Burke, Spitz & Culver.
Nous avons toutes les raisons de croire que vous détenez des informations sur
les coordonnées actuelles de Tammy Roddick.


— Je ne connais personne de ce nom, affirme
nonchalamment Teddy, sans la moindre hésitation.


Il a l’habitude de nier effrontément ses relations avec des
femmes, non seulement devant les médias indiscrets, mais aussi devant ses
épouses et petites amies.


— Creusez-vous davantage les méninges, déclare Boone. (Il
lui décrit Tammy puis poursuit.) Un certain Mick Penner prétend qu’elle l’a
largué pour vous. C’est tout à fait crédible, doc… chacun sait que vous avez un
penchant pour les strip-teaseuses.


— Boone Daniels…, réfléchit Teddy. Un de vos amis est
un prodigieux mangeur, non ?


— Hang Twelve.


— J’étais présent ce soir-là. J’ai perdu deux cents
dollars.


— Pourrions-nous arrêter de pagayer en rond, doc ?
demande Boone. Il est essentiel que nous retrouvions Tammy Roddick. Tout porte
à croire qu’elle a de très sérieux ennuis.


Un blanc. Teddy réfléchit. Et le silence n’est pas la
réponse à laquelle on pouvait s’attendre, se dit Boone. D’ordinaire, quand un
type apprend ce genre de chose, il s’empresse de demander : « Des ennuis ?
Quel genre d’ennuis ? » Teddy est donc peut-être déjà au courant.


— Quoi qu’il en soit, répond Teddy, je ne suis nullement
obligé de vous répondre.


— Non, effectivement, mais vous devriez. Écoutez, si
moi, j’ai découvert le pot aux roses, les flics ne seront qu’à un pas derrière
moi. Et il y a d’autres intérêts enjeu…


— Lesquels ?


— Vous connaissez Dan Silver, je crois ?


Nouveau silence radio, puis :


— Seigneur Dieu ! Les strip-teaseuses sont toujours
une source de problèmes. Si ce n’est pas une chose c’est une autre. Quand elles
n’exigent pas qu’on leur refasse les seins à l’œil, c’est le nez. Soit elles
sont en cloque, soit elles veulent faire une psychothérapie. Ou se marier avec
vous, menacer de téléphoner à votre femme…


— Qu’est-ce que vous comptez faire ? le coupe
Boone.


— Maintenant ?


— Non, fait Boone. Ce que je veux dire, c’est : comment
allez-vous réagir ? De tous les gens à qui vous pourriez parler, je suis
le moins dangereux. Les flics vous inculperont d’entrave à enquête policière, et
il vaut mieux pour vous que vous ignoriez de quoi Dan est capable. C’est aussi
une sorte de chirurgien esthétique, à sa manière.


— Je vois ce que vous voulez dire.


— Vous nagez en eaux troubles, affirme Boone. Je peux
vous tirer de là, Tammy et vous.


Nouveau silence méditatif.


— Je peux vous rappeler ? s’enquiert Teddy.


— Tout de suite ?


— Dans cinq minutes.


— Bien sûr. Je suis dans mon bureau. Notez le numéro.


Il donne à Teddy son numéro de portable.


— Cinq minutes, répète Teddy avant de raccrocher.


— Vous ne croyez tout de même pas qu’il va réellement
vous rappeler ? demande Petra. Je vous avais bien dit qu’on aurait dû
entrer.


Elle entrouvre la portière.


— Ne faites pas ça, lâche Boone.


— Pourquoi pas ?


— Parce qu’on ne cherche pas Teddy mais Tammy.


— Ça rime, mais ça reste cryptique, lance Petra. Que
voulez-vous dire ?


— Restez tranquille, c’est tout.


Elle referme la portière.


— Délétère ? demande-t-elle.


— Générateur d’effets négatifs ou destructeurs, autrement
dit.


— Vous m’avez caché des informations, l’homme des bois.


— Vous n’en connaissez pas la moitié.


Teddy D-Cup sort de l’immeuble et fonce vers sa voiture.
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Teddy Cole est un très bel homme.


Littéralement.


Il est le vivant témoignage de cette courtoisie professionnelle
réciproque qui opère dans le milieu des chirurgiens plasticiens de haut niveau.
Il est botoxé, lifté, on lui a refait le menton, le nez, les paupières, il a
subi un peeling, des implants capillaires, une plastie abdominale, des soins
dentaires, une opération du cristallin au laser, et il est bronzé aux UV.


C’est une publicité ambulante pour sa profession.


Mince, il mesure environ un mètre soixante-quinze. Sa peau
brille d’une santé artificielle et, sous son T-shirt en soie Calvin Klein, ses
muscles témoignent de nombreuses heures passées à la salle de sport. Ses
cheveux sont blonds, d’une teinte cendrée, ses yeux bleus et ses dents d’un
blanc éblouissant.


Il a sûrement dépassé la cinquantaine, mais on lui donne
trente et quelques années, sauf que la peau de son visage a été à ce point
tendue et tirée vers le haut que ses yeux lui confèrent une allure vaguement
asiatique. Boone craint que tout ça ne craque et ne se fendille s’il sourit
trop largement. Mais, pour l’heure, il n’a aucune raison de s’en inquiéter, car
le bon docteur ne sourit nullement. C’est en affichant un masque de farouche
concentration qu’il gagne sa Mercedes.


— Vous êtes plus malin que vous n’en avez l’air, en
réalité, déclare Petra à Boone.


— Vous ne placez pas la barre bien haut, répond Boone.


Il attend que Teddy sorte du parking puis démarre à son tour
pour le suivre.


— Pourrez-vous le filer sans qu’il nous repère ? demande
Petra.


— Le filer ?


— Oui.


— Si je ne fais pas de conneries.


— Eh bien, abstenez-vous.


— D’accord. Merci.


C’est une des traques les plus lentes qui soient : une
enfilade de feux de position et de multiples arrêts aux feux rouges. Ils
suivent d’abord Teddy sur Prospect Avenue puis sur Torrey Pines Road vers le
nord. Le chirurgien prend à gauche sur La Jolla Shores Road et ils traversent
la petite communauté balnéaire sur ses brisées puis gravissent la colline
escarpée jusqu’au campus de l’université de Californie de San Diego, où ils
louvoient sur l’étroite route tortueuse bordée de bâtiments, de salles de cours,
de dortoirs et d’appartements réservés aux étudiants diplômés.


Boone laisse passer une ou deux bagnoles devant lui et file
Teddy jusqu’à Torrey Pines, en dépassant le Salk Institute et tout le complexe
de bâtiments consacrés à la recherche médicale qui délimite cette zone. Puis
ils traversent la pinède de la Torrey Pines State Reserve et montent jusqu’au
sommet de la colline, d’où, brusquement, on distingue le vaste panorama de l’océan
qui s’étend sous leurs yeux, depuis Torrey Pines Beach jusqu’aux falaises de
Del Mar.


Autoroute 101.
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U.S. Highway 101


La Pacific Coast Highway.


La PCH.


Le boulevard des rêves brisés.


La route de briques jaunes.


On peut sans doute prendre son pied sur la route 66, mais c’est
sur l’autoroute 101 qu’on rigole vraiment. On peut chercher l’Amérique sur la
66, mais on ne trouvera pas le rêve américain avant d’avoir emprunté la PCH. La
66 est la route, la 101 la destination. On roule sur la 66, on arrive à la 101.
C’est le terminus, le départ de la chevauchée.


Au tout début, au temps jadis, les premiers surfeurs
trimballaient leurs lourdes planches de bois sur une autoroute quasi déserte. Le
spot était pratiquement la propriété exclusive de cette petite bande errante de
disciples de George Freeth en quête de la vague promise. Et ils l’avaient
trouvée, se drossant tout le long de la 101. Il leur suffisait de quitter la
route pour atteindre la plage, et ils n’y manquèrent pas, d’Ocean Beach à Santa
Cruz.


Puis la Deuxième Guerre mondiale se déclencha et l’Amérique
découvrit la côte californienne. Des centaines de milliers de soldats, de
marins et de Marines avaient été cantonnés à San Diego et Los Angeles avant de
rejoindre le front du Pacifique et, quand ils en revenaient, s’ils en revenaient,
nombre d’entre eux choisissaient de s’installer au soleil – sun and fun.


Genre comment réussir à leur faire de nouveau cultiver la
terre maintenant qu’ils ont vu Laguna ?


Alors que certains de leurs camarades réintégraient la
société américaine et créaient la vie de banlieue en épousant la religion du
conformisme, ces loustics-là tenaient avant tout à s’y soustraire.


Ils voulaient la plage.


Ils voulaient surfer.


Telle fut la genèse du « clodo du surf », icône du
surf et emblème, non seulement d’une culture mais d’une contre-culture. Pour la
toute première fois, les surfeurs se définissaient en opposition à la culture
dominante. Les huit heures de boulot par jour, le complet en flanelle grise, les
rangées de maisons identiques, les deux gosses, la pelouse bien entretenue… tout
cela, ce n’était pas pour eux. Surfer, c’était s’affranchir de tout ce fatras. Surfer,
c’était le soleil, le sable et l’eau ; la bière, et peut-être aussi un peu
d’herbe. Et un temps insécable, puisque le surf obéit aux rythmes de la nature
et pas à la pointeuse des multinationales.


L’antithèse, donc, de l’Amérique majoritaire de l’époque ;
et de petites communautés de surfeurs – baptisez-les « colonies », ou
« communes » si vous préférez – fleurirent bientôt le long de l’autoroute
101.


Et un tas de ces surfeurs étaient beat, mec ; des
beatniks de la West Coast, de la Southern California Division, qui, au lieu de
sillonner les rues de San Francisco – de fréquenter les cafés de North Beach et
les lectures de poésie – avaient apporté leurs bongos sur la plage et trouvé
leur dharma dans une vague. Ces gars-là avaient vu la « civilisation »
en marche sur les champs de bataille et dans les villes d’Europe et d’Asie
rasées par les bombes, et ils n’avaient pas apprécié ; aussi vinrent-ils s’installer
à Pacific Beach, San Onofre, Doheny et Malibu pour fonder leur propre culture. Ils
campaient sur les plages, ramassaient les boîtes de conserve vides pour s’acheter
de quoi alimenter leurs barbecues, jouaient de la guitare et du ukulélé, buvaient
de la bière et du vin, sautaient les bimbos des plages et surfaient.


Les petites bourgades dévolues au surf qui s’égrenaient le
long de la 101 comme autant de nœuds sur une corde grossissaient autour d’eux. Des
stands de fast-food vendaient des burgers et des tacos bon marché aux surfeurs,
qui n’avaient pas grand-chose dans les poches et étaient pressés de retourner à
l’eau pour la prochaine session. Les bars des plages servaient des gars
chaussés de [bookmark: huaraches]huaraches[bookmark: _ftnref31][31] et vêtus d’un
maillot de bain trempé, et n’exigeaient de leurs clients ni chaussures ni chemise.
Les cinémas de ces petites villes de la 101 commencèrent de montrer les
premiers films rudimentaires sur le surf dans des salles bondées, avec une
nouba à la clef.


Les clodos du surf étaient à la fois si en dehors de l’Amérique
dominante et si américains dans leur foi en la technologie (car certains de ces
garçons étaient des Tom Edison, des frères Wright et d’authentiques Américains
débrouillards) qu’ils ne purent s’empêcher d’essayer d’améliorer la planche de
surf. Ils s’emparèrent de toute la technologie issue de la Deuxième Guerre
mondiale : aérodynamisme, hydraulique et, surtout, ces nouveaux matériaux
qui avaient émergé et révolutionné le sport. Bob Simmons à La Jolla et Hobie
Alter à Dana Point inventèrent la première planche légère pratique construite
dans un nouveau matériau, le polyuréthane. Avec l’arrivée du foam-board,
tout le monde pouvait désormais surfer. Nul besoin d’être un dieu grec comme
George Freeth. N’importe qui pouvait à présent apporter sa planche à la plage
et entrer dans l’eau avec.


Et ces planches légères permettaient des manœuvres
interdites aux vieilles planches de bois. Au lieu de prendre la vague de face, le
surfer pouvait dorénavant la couper par le travers, changer de direction ou
exécuter un virage à l’intérieur.


C’était l’âge d’or du surf le long de la 101, ces années
1950.


Si bien que nombre de foutues légendes défiaient les vagues
au large, testaient leurs limites et fatiguaient cette autoroute avec leurs
vieilles planches de bois classiques, en quête du prochain grand spot secret
que les nouveaux venus n’avaient pas encore découvert. De la douce chevauchée
encore inconnue. Miki Dora, alias « Da Cat », Greg Noll, alias « Da
Bull », et Phil Edwards, alias le « Guayule Kid », chevauchaient
des vagues que nul n’avait encore prises et, d’une certaine façon, c’était vrai.
Edwards avait quinze ans – quinze ans, putain ! – quand il avait pris en pagayant
la vague qu’on surnommait Killer Dana… Dana la Tueuse. Puis il était resté tout
l’été sur la plage avec sa petite amie, à cuire des patates sur le feu.


Vivre pour surfer, surfer pour vivre.


Le long de la 101.


Ç’avait dû être un vrai paradis à l’époque, songe Boone
alors que la route plonge vers l’océan comme une espèce de toboggan aquatique
qui devrait vous précipiter tout droit dans la mer, mais qui, à la dernière
seconde, tourne brusquement à droite pour épouser le littoral. Le paradis, se
dit-il… De longues étendues de plage désertes et des légendes qui marchent sur
l’eau. Il connaît l’histoire du surf, sait qui sont Da Cat, Da Bull, le Guayule
Kid et des dizaines d’autres. On ne peut pas être un vrai surfeur et les
ignorer ; ne pas visualiser leurs exploits chaque fois qu’on roule sur
cette route, car cette histoire vous cerne.


On passe juste devant la vieille boutique de Hobie puis
devant le spot où Bobbie Simmons a trouvé la mort en 54, emporté par une vague,
devant San O, où Dora et Edwards sortaient ensemble en mer et où leurs deux
styles se sont fondus pour créer le surf moderne.


À l’âge d’or.


Et comme tous les âges d’or, songe Boone en prenant à droite
avant de traverser la voie ferrée pour gravir la côte qui conduit à la célèbre
ville balnéaire de Del Mar, il a pris fin.


Victime de son propre succès.


Quand la culture de l’autoroute 101 est devenue celle de
toute l’Amérique.


[bookmark: Gidget]Gidget[bookmark: _ftnref32][32]
est sorti sur les écrans en 1959, créant un nouveau sex-symbol… la fille de
Californie : visage frais, bronzée, en bikini, pétulante, heureuse et pétant
la santé. Gidget (« C’est une fille. », « Non, c’est une [bookmark: midget]midget[bookmark: _ftnref33][33]. »
« Non, une gidget. ») devint un modèle à imiter pour toutes les
filles d’Amérique. Du Kansas au Nebraska, toutes voulaient être Gidget, porter
un bikini et arpenter les boulevards des villes balnéaires de la 101.


Gidget engendra une kyrielle de films ayant la plage pour
décor et qu’on pourrait aisément oublier, sauf l’image récurrente d’Annette
Funicello, naguère encore du Mickey Mouse Club, qui avait troqué ses oreilles
de souris pour un bikini. Ces films, qui mettaient en scène de jolis garçons
comme Frankie Avalon et des bimbos sculpturales comme Annette, se contentaient
de suggérer le sexe… Ainsi, en 1965, Beach Blanket Bingo ne montrait
jamais ce qui se passait sous les draps (ou dessus). Et, fréquemment, l’un des
personnages était un beatnik complet avec son béret et son bouc, qui se
trimballait en jouant des bongos ; quand aux ados, on les voyait toujours
danser sur la plage au son de la musique.


De la musique surf.


Cela aussi on le devait à la technologie.


En 1962, Fender produisit un modèle de guitare à reverb – réverbération
acoustique – engendrant un gros son creux, « mouillé », qui devint la
marque de fabrique de la musique surf. La même année, les immortels Dick Dale
and the Del-Tones se servirent de la reverb pour composer Misirlou, avec
le classique solo de guitare de Dick Dale évoquant une vague qui va se briser
sur un rocher. La même année, The Chantays répliquaient avec Pipeline.


En 1963, les Surfaris présentaient le premier tube surf à
vraiment faire une percée au plan national : Wipe out, avec le rire
sardonique suivi du fameux riff aux percussions que tout batteur adolescent d’Amérique
s’efforçait de copier, et l’engouement pour la musique surf battait son plein. Boone
avait hérité le virus de son père, tous les vieux groupes de surf, comme les
Pyraminds, les Marketts, les Sandals, les Astronauts, Eddie & the
Showmen.


Ouais… et aussi les Beach Boys.


Ils avaient tout bonnement cassé la baraque.


Les Beach Boys ont fait chanter Surfin’ Safari, Surfin’
USA et Surfer Girl à tous les ados du monde, en singeant un mode de
vie qu’ils n’avaient jamais connu et en articulant les noms de lieux où ils n’avaient
jamais mis les pieds : Del Mar, Ventura County Line, Santa Cruz, Trestles,
partout dans Manhattan et jusqu’à Doheny Way… Swami’s, Pacific
Palisades, San Onofire, Sunset, Redondo Beach, La Jolla.


Tout le long de l’autoroute 101.


Boone ne connaît pas la réponse à cette vieille question d’[bookmark: Ethics]Ethics 101[bookmark: _ftnref34][34]
de sa première année de fac (à savoir : si, sachant ce que vous savez
aujourd’hui, vous aviez une chance d’étrangler le petit Adolf Hitler dans son
berceau…), mais il connaît au moins la réponse à celle qui concerne Brian
Wilson. Il préférerait répandre son cerveau de bébé dans son landau plutôt que
de lui permettre d’arriver jusqu’au studio d’enregistrement pour faire de la
101 un foutu parking.


Au milieu des années 1960, le moindre couillon nanti d’un
électrophone ou d’un transistor affrontait le ressac, encombrait les breaks
et les vagues. Des gens qui n’avaient jamais eu envie de surfer aspiraient au
style de vie – voilà bien une expression bâtarde, confuse et dénuée du moindre
sens, se dit Boone. Le style de vie… qui s’efforce d’être à la fois un style et
une vie mais qui, finalement, n’est ni l’un ni l’autre. Style de vie… une
pseudo-vie, une méchante imitation de ce qui vaut la peine d’être vécu. Comme
si l’on n’aspirait pas à la vie, mais uniquement au style. Ils gagnèrent donc
la Californie du Sud et en firent un foutoir.


Qu’est-ce que chantaient les Eagles, déjà… You call some
place a paradise / Kiss it goodbye… ? – Donnez à tel lieu le nom de
paradis et vous pouvez lui dire adieu… – Eh bien, fais une croix sur l’autoroute
101. Tant de gens étaient venus s’installer sur le littoral de la Californie du
Sud qu’on pouvait s’étonner qu’elle n’eût pas basculé dans l’océan. Ce qu’elle
avait d’ailleurs fait, en quelque sorte ; les promoteurs immobiliers ont
craché des complexes d’appartements, vite fait, mal fait, sur les falaises qui
surplombent l’océan et, maintenant, ils glissent vers la mer comme montés sur
des toboggans. Ces petites villes balnéaires ont enflé jusqu’à devenir de grosses
villes balnéaires, avec faubourgs, système scolaire et interminables centres
commerciaux qui fourguent tous la même merde.


Il y a maintenant des bouchons – des embarras de la
circulation ! – sur la 101.


Pas occasionnés par des gens qui vont surfer – encore qu’il
soit désormais ardu de trouver une place – où se garer près des spots de surf
les plus populaires –, mais par des banlieusards qui se rendent à leur travail
ou en reviennent.


Boone regrette donc amèrement l’âge d’or du surf. Il se
persuade qu’il est peut-être entré dans l’âge de bronze ; n’empêche que la
101 reste encore à ses yeux la Highway to Heaven… l’autoroute du paradis.
« Je n’ai jamais connu l’âge d’or, a-t-il expliqué une fois à son père. Je
ne connais que celui où je vis. »


Certes, la 101 offre encore quelques jours dorés – surtout
en semaine, quand la voie est relativement dégagée et que les plages ne sont
pas surpeuplées. Et, à la vérité, certains jours, on peut encore trouver une
plage déserte et jouir tout seul d’un break.


Et il en est d’autres où rouler sur la 101 peut offrir un
spectacle superbe, à vous briser le putain de cœur. Quand on voit, par la vitre
de la voiture, le soleil peindre des chefs-d’œuvre sur la mer, quand les vagues
viennent se briser en une seule ligne d’écume blanche s’étirant de Cardiff à
Carlsbad, quand le ciel est d’un bleu incroyable, que les gens jouent au
volley-ball, que vos frères et sœurs surfeurs se donnent tout bonnement du bon
temps en essayant de prendre une vague et que vous vous rendez compte que vous
vivez dans un rêve.


Ou encore au crépuscule, quand l’océan est doré et le soleil
une boule de feu orange, tandis que les dauphins dansent dans le ressac. Puis
le soleil flamboie rouge et glisse silencieusement au-dessus de l’horizon, l’océan
vire doucement au gris puis au noir, on se sent un peu triste parce que la
journée s’achève, mais on sait qu’elle recommencera demain.


La vie sur la Highway 101.


Celle qu’emprunte Boone pour filer Teddy vers le nord, le
long de la côte.
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Boone doit absolument talonner son gibier pour traverser Del
Mar, car Teddy pourrait bifurquer dans un grand nombre de rues latérales ;
mais le médecin ne quitte pas la route pour piquer vers la plage ou les
collines ; il continue plein nord et reste sur la voie principale, traverse
le vieux pont sur la San Dieguito, dépasse le célèbre hippodrome puis remonte
encore par Eden Gardens et Solana Beach.


La route, la vieille Highway 101, est à présent parallèle à
la voie de chemin de fer sur sa droite, puis elle traverse et rejoint la ville
de Solana Beach, donne ensuite sur l’étroite langue de côte de Cardiff, un des
sites préférés de Boone en ce monde, où l’autoroute longe la plage et où l’on a
l’impression qu’on pourrait toucher l’eau en passant le bras par la vitre
ouverte. Les vagues écumantes sont déjà assez hautes, mais rien à voir avec ce
qu’elles seront demain à la même heure. Même depuis le fourgon, il entend l’océan
se préparer au grand chambardement et la grosse houle commencer à gonfler, puissant
battement de cœur en phase avec le sien.


La grosse houle.


La chance de Sunny.


Une seule vague, un rouleau compresseur, et sa vie pourrait
changer.


Une seule bonne photo et elle fera la couverture des
magazines et passera sur Internet. Elle décrochera le financement pour lequel
elle a tant travaillé et décollera. On la verra partout dans le monde, aux
tournois et aux compétitions. Elle surfera à Hawaï, à Oz, à Indo… choisissez.


— Où étiez-vous ? demande Petra.


— Hein ?


— Où êtes-vous parti ? Vous donniez l’impression d’être
à des millions de kilomètres.


— Nan. Juste au boulot.


Et néanmoins conscient qu’ils approchent rapidement d’Encenitas,
une chouette ville de surf, et du grand right break connu sous le nom de
Shrink’s, sans doute la meilleure vague de Californie du Sud et peut-être le
spot où il faudra être quand la houle déferlera.


S’il n’était pas au travail, il s’engagerait dans le petit
parking du haut de la falaise et irait jeter un coup d’œil à la manière dont
elle grossit ici. Mais ça m’est interdit, songe-t-il, parce que je dois filer
le docteur D-Cup pour retrouver une strip-teaseuse.


Teddy traverse Leucadia, où une rangée de grands eucalyptus
borde la route côté terre, tandis que des motels miteux, des stands de burgers
et de tacos à emporter et de petites boutiques occupent le côté océan.


Le côté océan, se dit Boone… Oceanside. N’est-ce pas là que
Teddy conduit Tammy pour leurs petites parties de jambes en l’air, si l’on en
croit Mick Penner ? Eh bien, songe-t-il tout en traversant Leucadia
derrière Teddy avant de franchir le pont qui enjambe le Batiquitos Lagoon à Carlsbad,
nous allons précisément y arriver.


La route descend de nouveau et longe la vaste étendue de
plage ouverte avec sa promenade le long des brisants, puis vire brusquement à
droite pour entrer dans le faux village Tudor de Carlsbad avec ses toits de
bardeaux à l’anglaise. Une épicerie y vend toutes sortes de produits gastronomiques
anglais et Boone songe un instant à en faire part à Petra, puis se persuade qu’elle
le sait probablement déjà et tient sa langue.


La route s’incurve à nouveau puis traverse le Buena Vista
Lagoon et les conduit vers Oceanside.


Ouvrons l’œil, se dit Boone.


Teddy prend à droite par la 76, vers l’est, traverse
entièrement la ville, ses faubourgs et les lotissements qui hébergent de
nombreux Marines de Camp Pendleton, puis vire à gauche vers la campagne.


Où diable va-t-il ? se demande Boone, qui le laisse
prendre un peu d’avance car la circulation s’est passablement fluidifiée.


Soudain, Teddy tourne à droite pour entrer dans les terres.


Bon sang, que fabrique-t-il ?


Il n’y a plus grand-chose dans ces parages. C’est un des
rares espaces semi-ruraux qui restent au San Diego County urbain, avec les
champs de fraises du vieux Sakagawa.
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Ils s’accrochent au décor, ces vestiges des vieilles fermes.


Ils parsèment la carte locale de petits atolls, sans cesse
plus restreints, dans une mer moutonnante de résidences d’habitation.


Dans un San Diego affamé d’urbanisation, les immeubles s’élèvent
tous azimuts : cités à loyer modéré, immeubles d’appartements et tours se
substituent aux anciens champs de fleurs, de tomates et de fraises. Et avec ces
quartiers résidentiels viennent les centres commerciaux et les chaînes de magasins
et de supermarchés : Starbucks, Java Juices, Rubio’s, Vons, Albertsons et
Stater Bros.


Le boom de la construction, naguère encore une lente marée
mais régulière, s’est transformé en un tsunami qui submerge les petits îlots de
terre agricole. Ceux-ci sont toujours là, certes, mais de plus en plus
difficiles à trouver, surtout si près de la côte. Plus loin, dans l’arrière-pays
et le long de la route 76, on tombe sur les vergers d’avocats de Fallbrook puis
sur les vastes orangeraies qui occupent les canyons et les flancs de colline. Plus
au sud encore, dans les plaines de la Carmel Valley et du Rancho Penasquitos, de
petits champs livrent une guerre lente et perdue d’avance aux projets
immobiliers, désormais cernés par ces nouvelles maisons individuelles de
plusieurs millions de dollars bâties par des spéculateurs immobiliers sur les
plateaux, au milieu des canyons boisés où les travailleurs clandestins vivent
dans des campements de tentes provisoires et de cabanes aux toits de tôle
ondulée.


Ici, à Oceanside, le long des berges de la San Luis, certains
de ces anciens champs de fraises s’entêtent à perdurer. Sécheresse, insectes, dépression,
racisme, urbanisation vorace… peu importe, les cultivateurs se cramponnent. Ils
pourraient aisément vendre leurs terres, dont la cession leur rapporterait bien
davantage que leur exploitation, mais cela non plus n’a pas d’importance.


C’est un mode de vie.


Point tant, d’ailleurs, qu’on trouverait un seul
Nippo-Américain – un Niseï – en train de travailler dans ces champs de fraises.
Ils s’en sont retirés depuis deux générations ; les enfants et les
petits-enfants de ces cultivateurs se sont installés en ville et dans les
faubourgs, où ils exercent la profession d’avocat, de médecin, d’expert-comptable,
d’entrepreneur, voire de flic.


Le vieil homme à qui appartiennent ces champs de fraises ne
l’aurait d’ailleurs jamais conçu autrement : l’ascension sociale a
toujours été l’objectif visé et, désormais, c’est une génération différente d’immigrants,
de journaliers venus du Mexique, du Guatemala et du Salvador, qui travaille ses
champs, tandis que ses propres enfants viennent lui rendre visite de temps en
temps pour « passer un après-midi à la campagne ».


Le vieux Sakagawa adore voir ses arrière-petits-enfants. Il
sait qu’il ne tardera pas à quitter ce monde et que, après son départ, ces champs,
ce mode de vie et ce monde lui-même disparaîtront avec lui. Ça l’afflige sans
doute, mais il croît fermement à ce qu’a dit le Bouddha : la seule constante,
c’est le changement.


Pour autant, la perspective de voir les champs Sakagawa s’évaporer
comme neige au soleil ne manque pas d’attiser sa mélancolie.


Boone file maintenant Teddy sur la North River Road, vers l’est,
dépasse une station-service, un marché, une vieille église puis…


Putain de merde ! se dit Boone.


Ce pauvre connard éperdu d’amour de Mick Penner avait raison.


Le motel est un de ces établissements des années 1940 avec
un bureau devant et une rangée de petits bungalows derrière. On s’est efforcé
de le moderniser – les bungalows ont été repeints récemment en jaune canari, avec
des bordures bleues – et de lui rendre un aspect si rétro qu’il en devient
branché.


Teddy se gare dans le parking gravillonné et descend de
voiture. Il ne s’arrête pas au bureau et se dirige tout droit vers le troisième
bungalow comme s’il savait parfaitement où il allait.


— On la tient, déclare Boone.


— Vous croyez ?


— Ouais, parfaitement.


Il se range à son tour dans le parking, à l’autre bout.


— Vous avez votre injonction à comparaître ?


— Évidemment.


— Alors allons la lui remettre.


Ensuite j’appellerai Johnny Banzaï pour lui apprendre que
nous lui gardons au chaud un témoin potentiellement important dans sa dernière
affaire d’homicide. Puis je rentrerai chez moi, je dormirai un peu et je serai
frais et dispos pour la grosse vague.


Boone rumine encore ces joyeuses pensées quand Teddy ressort
soudain du bungalow avec un petit sac noir. Il passe devant sa propre voiture
puis traverse la route et fait une cinquantaine de pas vers l’épais bouquet de
roseaux qui se dresse entre la San Luis et la lisière occidentale des vieux
champs de fraises de Sakagawa.


— Qu’est-ce qu’il fait ? demande Petra.


— Je n’en sais rien.


Boone passe le bras derrière lui, s’empare d’une paire de
jumelles et les braque sur Teddy alors que le médecin se dirige vers les
roseaux.


Teddy regarde autour de lui puis pénètre dans le bouquet. Deux
secondes plus tard, il a disparu hors de vue.


Boone repose les jumelles et bondit du fourgon.


— Allez voir si elle est dans le bungalow ! lance-t-il
à Petra avant de traverser la route à petites foulées jusqu’aux roseaux.


La bordure extérieure du lit de roseaux a été piétinée et d’étroites
brisées, pareilles à des tunnels, le traversent de part en part. Canettes de
soda, bouteilles de bière et emballages de fast-food jonchent le sol, au milieu
de petits sacs-poubelles en plastique noir. Boone en ramasse un, le dénoue et hoquette
en refoulant sa nausée.


Le sac est plein de préservatifs usagés.


Il le laisse tomber et emprunte un des tunnels. C’est un peu
comme d’entrer dans un autre monde : obscur, étroit et générateur de
claustrophobie. La lumière de fin d’après-midi ne s’infiltre qu’à peine entre
les hauts roseaux et c’est tout juste si l’on distingue à cinq pas.


De sorte qu’il ne repère pas la carabine.
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Les rideaux du bungalow sont ouverts et Petra peut voir à l’intérieur
de la petite pièce de devant : un divan, deux chaises, un petit coin
cuisine et une table.


Mais pas de Tammy.


Elle contourne le bungalow : une autre fenêtre, sur le
côté, s’ouvre sur la chambre à coucher, mais Tammy n’a pas l’air de s’y trouver
non plus.


Peut-être dans la salle de bains, se dit-elle.


Elle passe de l’autre côté, colle la tête à la mince paroi
et dresse l’oreille. Aucun bruit d’eau qui coule. Elle attend une minute, dans
l’espoir d’entendre tirer la chasse, couler les robinets, n’importe quoi, mais
le silence le plus absolu continue de régner.


Pour une des premières fois de sa vie, Petra ne sait pas
quoi faire. Doit-elle patienter ici, au cas où Tammy serait malgré tout à l’intérieur ?
Ou bien regagner le fourgon pour l’y attendre, au cas où elle ne serait pas
encore arrivée ?


Et comment saura-t-elle, d’ailleurs, s’il s’agit bien de
Tammy et non d’une autre bimbo que Teddy sauterait dans son vaste programme d’amplification
mammaire. D’ailleurs où allait-il, ce Teddy ? Que pourrait-il bien
fabriquer dans un banc de roseaux, pour l’amour de Dieu ? Y chercher Moïse
et son berceau ? Et qu’a bien pu y découvrir Boone, au nom du Ciel ? Dois-je
l’y suivre ? se demande-t-elle.


Elle choisit de retourner patienter dans le fourgon.


Sauf que la patience n’est pas son fort.


Elle s’y résigne un moment, mais ça ne dure pas. Elle a
vraiment envie d’aller voir ce qu’a découvert Boone. Elle laisse passer environ
trois minutes, puis elle décolle.
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Mick Penner aurait dû, lui aussi.


Décoller.


Il aurait dû suivre le conseil de Boone, fourrer quelques
frusques dans un sac, grimper dans sa BMW bien-aimée et filer par l’autoroute.


Mais il ne l’a pas fait.


Oh, il en avait bien l’intention. Une de ces décisions genre
« Partons au diable ! » Mais il a fini par se persuader qu’une
bière et un joint rapide l’aideraient à se remettre en selle. Il en est à sa
troisième Corona quand la porte s’ouvre.


Le premier coup de poing de Dan Silver cueille Mick au foie
et le plie en quatre. Il cherche encore son air, à genoux et cassé en deux de
douleur, quand un coup de savate dans le plexus solaire lui coupe totalement la
respiration.


Il s’affale sur le parquet comme un poisson sur le quai.


Et ils se mettent à lui shooter dedans : une dégelée de
coups de pompe et de botte dans les cuisses, les tibias, les chevilles, les
côtes. Il roule sur le côté, se protège la tête de ses bras et réussit à
grogner : « Pas dans la tête ! Je vous en prie, pas au visage ! »


Son visage, c’est son gagne-pain, et il le sait. Il sait
aussi, à présent, dans un rare éclair de lucidité, qu’il ne sera jamais
SCNRISTE, quoi qu’en dise sa plaque d’immatriculation, et qu’il peut, au mieux,
espérer vivre encore quelques années en tant que voiturier-prostitué.


Mais pas si on lui amoche sa petite gueule.


On le ramasse et on l’assoit sur le sofa.


— Tu ne tiens pas à ce qu’on t’abîme ta gueule d’ange, pas
vrai ? demande Dan. Alors tu ferais mieux de me dire ce que je veux savoir.


— Tout ce que tu voudras, mec.


Sauf que ce que veut savoir Dan, c’est où est Tammy.


L’amour est un puissant levier.


Évasif, éphémère, énigmatique… L’amour peut vous pousser aux
pires conneries. Jusque dans des retranchements que vous n’auriez jamais
imaginés. Vous faire escalader des sommets impensables. Faire rejaillir le pire
et le meilleur. L’amour peut vous mettre à poil, toute honte bue ; comme
il peut révéler en vous la plus haute des noblesses.


Mick résiste longtemps.


Il aime Tammy, il sait que ces types lui veulent du mal, lui
en feront, la tueront peut-être, et il l’aime. Il finit par leur donner ce qu’ils
veulent, mais ça leur prend un certain temps. Il leur livre Teddy, le motel d’Oceanside…
et Boone.


Il leur donne tout cela et se répugne.


C’est presque admiratif que Dan quitte le pauvre connard.


Il a dû salement le massacrer avant qu’il ne flanche.
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Quand Boone arrive, ils se mettent à le tabasser, à lui
donner des coups de pied, à l’injurier.


Tout juste conscient, Boone se roule en position fœtale et
se couvre la tête de ses bras pendant que coups de botte, de poing et de crosse
de carabine pleuvent sur lui.


Sans compter les mots :


Pendejo, lambioso, picaflor.


Connard, suceur de bites, violeur.


Une crosse s’abat sur sa cheville. Encore quelques coups de
ce genre et je ne m’en tirerai pas. Il ouvre les yeux, voit une paire de pieds,
s’y agrippe et les soulève. Les pieds décollent et Boone se redresse d’une
poussée et bascule sur le bonhomme. Boone joue de bonheur, car c’est le propriétaire
de la carabine et qu’il ne sait pas exactement où il en est car la sécurité est
encore enclenchée, de sorte que Boone peut la lui arracher des mains.


Il roule sur le dos, braque la carabine vers le haut et ôte
la sécurité. Ce n’est qu’une petite. 410, de celles dont se servent les
fermiers pour chasser les corbeaux, mais, à cette distance, elle devrait
suffire.


Ils sont trois… trois paysans mexicains… trois campesinos.


Celui qui tenait la carabine semble avoir la quarantaine, voire
un peu moins. Visage buriné d’un brun sombre et moustache noire déjà piquetée d’argent.
Ses yeux noirs fixent méchamment Boone, comme pour lui dire : « Vas-y,
pendejo, appuie sur la détente, j’ai vu pire ! »


Le gamin debout à côté de lui a l’air terrifié. Yeux
écarquillés, longs cheveux noirs tassés sous une vieille casquette des Yankees,
T-shirt crasseux à manches longues, jean, et vieilles baskets New Balance
déchirées. Il tient une machette et semble se demander ce qu’il doit en faire.


Le vieux, lui, tient la sienne prête à frapper, figée à la
hauteur de son chapeau de paille. Il porte sous sa salopette une de ces
chemises de campesino à l’ancienne mode ; et de vieilles bottes de cow-boy
à bout pointu, dont les côtes de Boone gardent encore le souvenir.


S’ils avaient voulu me tuer, je serais déjà mort, se dit-il
en se relevant poussivement, tout en continuant de braquer la carabine sur eux.
Ils m’auraient fait sauter le caisson ou m’auraient taillé en lanières avec
leurs machettes. Mais ils s’en sont abstenus. Ils voulaient juste me donner une
bonne raclée, et, ma foi, ils ont réussi.


Me donner une leçon.


Mais laquelle ?


Boone avance légèrement la carabine, genre « Bougez et
je vous abats ! » et recule vers la clairière où aboutissent les
brisées. Une petite y est assise et se balance d’avant en arrière, les bras
noués autour des genoux. Ses jambes sont sales sous la robe de cotonnade bon
marché, ses cheveux longs et filasse. L’air terrorisée, elle tripote le petit
crucifix qui pend à son cou, accroché à une fine chaîne.


— Ça va aller, lance Boone.


Elle recule à quatre pattes vers un tunnel.


— N’aie pas peur, fait Boone.


Pauvre crétin ! s’injurie-t-il. Comment veux-tu qu’elle
n’ait pas peur d’un guero armé d’une carabine ? Il lui tend la main.


L’ado se rue sur lui, la machette brandie.


Je ne tiens pas à te descendre, songe Boone, qui recule. Mais
le gamin continue de foncer sur lui ; la lame de la machette luit d’un
reflet mordoré à la lumière du crépuscule. Boone fait encore un pas en arrière,
lève la carabine et, à la dernière seconde, baisse la tête pour éviter la lame
et cueille le garçon à l’estomac avec la crosse de la carabine.


Le gamin s’effondre à genoux. Boone constate qu’il sanglote,
davantage de dépit que de douleur. Il fait voler la machette d’un coup de pied,
lui passe un bras autour de la gorge et appuie sur sa tempe le bout du canon.


— Je m’en vais, déclare-t-il. Faites un seul pas dans
ma direction et je repeins les roseaux avec sa cervelle.


Il pivote sur lui-même, interpose le garçon entre les deux
campesinos et lui et sort des roseaux à reculons.


Quand il débouche à l’extérieur, il le repousse au loin d’une
bourrade. Le garçon se retourne pour le fixer. Un regard de pure haine. Le
gamin crache par terre et retourne dans les roseaux. Boone le suit une seconde
des yeux.


Quand il se retourne, il voit Petra plantée là.


— Mon Dieu ! s’exclame-t-elle. Que s’est-il passé ?


Le nez de Boone pisse le sang, il en dégouline du coin de sa
bouche et lui-même donne l’impression de s’être roulé dans la poussière.


— Vous êtes censée surveiller le motel, déclare-t-il.


— Je m’inquiétais pour vous. Non sans raison, manifestement.
Où avez-vous péché cette carabine ?


— On me l’a donnée.


— Volontairement ?


— Plus ou moins.


Il reprend le chemin du motel.


La voiture de Teddy est encore là.


— Vous avez trouvé Teddy ? demande Petra.


— Non.


— On devrait vous conduire à l’hôpital.


— Inutile.


Il ouvre la portière latérale du fourgon et fouille à l’intérieur
jusqu’à trouver une trousse de premiers secours. Il s’assoit au volant, incline
le rétroviseur, nettoie les écorchures et les estafilades de son visage en les
tamponnant avec de l’ouate puis y applique un antiseptique. Il pose ensuite un
sparadrap sur la coupure de son œil gauche.


— Je peux vous aider ? s’enquiert Petra.


— Je vous avais demandé de m’aider, répond Boone. En surveillant
le motel.


— Je vous ai déjà présenté des excuses.


Il finit de poser le sparadrap puis s’empare d’un flacon de
pilules, en fait sortir une d’une secousse et l’avale.


— Que…


— Vicodin, la coupe-t-il. La friandise du karatéka. Je
n’ai trouvé ni Teddy ni Tammy. Juste un campement mojado.


— Un…


— Mojados, reprend Boone. Wet backs. Dos
mouillés. Les émigrés clandestins mexicains. Ils travaillent aux champs. D’ordinaire,
leurs campements sont tapis dans les canyons. Celui-là se cache dans les
roseaux le long de la berge. Je n’étais pas particulièrement le bienvenu.


Mais une telle agressivité est pour le moins étrange de la
part de mojados, se convainc-t-il. D’habitude, ils font leur possible
pour ne pas éveiller l’attention. Ils évitent soigneusement de s’attirer des
ennuis et tabasser un Blanc, c’est assurément chercher des noises.


Boone se penche pour se masser la nuque, agacé par la
persistance de la douleur mais soulagé que la carabine n’ait pas brisé une
vertèbre.


Et que diable Teddy pouvait-il bien aller faire là-dedans ?
se demande-t-il. On ne trouve pas des masses de candidates à la chirurgie
esthétique dans les campements de mojados, ou susceptibles, tout du
moins, de s’offrir ses services. Et pourquoi l’a-t-on laissé entrer, lui, alors
qu’on m’a accueilli d’un coup de crosse sur la nuque ? À moins qu’il n’ait
pas eu droit à un coupe-file et ne soit roulé en boule quelque part. Voire pire.
Mais, bordel, qu’est-ce qu’il venait fabriquer ici ?


Eh bien, la seule façon de l’apprendre, c’est encore de l’attendre
pour lui poser la question. Boone attrape un bonnet dans le fond du fourgon et
se l’enfile sur la tête puis s’affale dans son siège, appuie sa tête contre le
dossier et ferme les yeux.


— Qu’est-ce que vous faites ? demande Petra.


— Je m’accorde une petite sieste en attendant le retour
de Teddy.


— Mais… si vous vous endormiez ?


— Je vais m’endormir, répond Boone. C’est le but de la
manip.


Sans compter que c’est la règle numéro 4 de Boone.


1. Si tu as l’occasion de manger, mange.


2. S’il y a des toilettes là où tu te trouves, profites-en.


3. Si tu as la place de t’allonger, n’hésite pas.


4. Si tu peux dormir, dors.


Parce qu’on ne sait jamais quand on aura de nouveau la
chance de jouir d’une de ces quatre choses, ou même des quatre.


— Mais vous ne craignez pas d’être endormi quand il
réapparaîtra ? demande Petra.


— Non. Parce que je compte sur vous pour me réveiller.


— Et si je m’assoupissais aussi ?


Boone éclate de rire.


— Et si je…


— Vous devriez renoncer aux « Et si… », affirme
Boone. Ils pourraient vous tuer.


Il se laisse glisser un peu plus bas, abaisse le bonnet sur
ses yeux et sombre dans le sommeil.
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Sunny étale la natte sur le parquet verni de sa petite
maison de Pacific Beach et s’allonge dessus.


Le vieux bungalow ne se trouve qu’à un demi-bloc de la plage.
C’était la demeure de ses grands-parents ; ils l’ont achetée dans les
années 1920, quand les gens de la classe moyenne pouvaient encore s’offrir ce
genre de chose. Son grand-père est mort depuis très longtemps ; sa
grand-mère n’a rendu l’âme que quelques années plus tôt, après avoir livré une
longue et affligeante bataille contre la maladie d’Alzheimer.


Eleanor Day était une sacrée bonne femme. Sunny se raccroche
au souvenir de longues promenades sur la plage et de constructions de châteaux
de sable en sa compagnie ; elle se rappelle aussi que sa grand-mère lui a
acheté sa première planche de surf et qu’elle l’appelait « Gidget »
comme dans la série télé. Sunny adorait aller à la plage avec sa grand-mère. C’était
l’endroit qu’elle préférait au monde.


Sunny lui rendait souvent visite dans sa maison de retraite.
Eleanor la reconnaissait parfois ; mais, certains jours, elle la
confondait avec sa fille, sa sœur ou une vieille copine de fac. Sunny en concevait
une grande tristesse, mais ça ne l’empêchait nullement de retourner la voir.


Elle, elle reconnaissait Eleanor.


Sunny habitait un petit appartement quand elle a appris la
mort de sa grand-mère. La patrouille de l’aube a assisté aux obsèques et
personne n’a été plus surpris que Sunny quand l’avocat lui a dit qu’elle
héritait du vieux bungalow aux deux chambres à coucher proche de la plage.


Sa grand-mère a tenu à le lui léguer, car elle savait que
Sunny apprécierait.


C’est le cas, bien sûr.


Il recèle un tas de souvenirs et beaucoup d’amour.


Elle prend à présent quelques profondes inspirations puis se
lance dans une série de ces rigoureux exercices de Pilates qui constituent son
quotidien. Elle s’y livre avec ardeur pendant une heure – élongations, torsions,
enchaînement de rudes mouvements d’aérobic puis relaxation.


Elle gagne ensuite la vieille planche de surf qu’elle a
posée sur deux blocs de mâchefer, s’y étend sur le ventre, se relève à genoux d’un
bond puis se remet instantanément debout avant de s’allonger de nouveau. Elle
répète une centaine de fois l’enchaînement, jusqu’à ce qu’il se fasse sans
à-coups, aussi mécaniquement et énergiquement que possible. Le cœur battant, la
peau luisant d’une fine pellicule de sueur, elle se dirige vers les haltères et
les poids et travaille d’abord ses biceps et la moitié supérieure de son corps.
Elle veut que ses bras et ses épaules aient la force requise pour pagayer et
assumer la brusque poussée d’énergie et d’accélération exigée pour prendre une
grosse vague. Elle renforce donc son trapèze et les muscles de sa nuque, ce qui
lui épargnera une rupture des cervicales dans le pire des scénarios, celui où
elle franchirait une crête la tête la première.


Elle fixe ensuite des poids à ses chevilles et exécute
quelques ciseaux puis s’empare d’une barre et raffermit ses quadriceps, ses
mollets et ses cuisses en s’accroupissant puis en se relevant sur la pointe des
pieds ; ainsi, elle pourra mieux se maintenir sur la planche dans les
grosses vagues. Ses longues jambes sont sans doute un atout pour la natation
mais un handicap pour le surf : elle doit donc veiller à ce que leurs
muscles soient aussi durs que l’acier.


Sunny est une athlète accomplie, avec son mètre soixante-dix,
sa puissante ossature, ses larges épaules de nageuse, son absence presque
totale de graisse superflue et ses longues jambes.


— Tu es une gazelle, lui a dit un jour Dave le Dieu de
l’amour en la regardant sortir de l’eau.


— Pas une gazelle, a rectifié Boone. Une lionne.


Sunny a toujours aimé Boone pour cette remarque.


Pour un tas d’autres choses aussi, c’est vrai, mais elle
aurait pu l’aimer rien que pour ça.


Et elle se maintient dans une forme superbe : elle
court, nage, soulève des poids, fait du stretching. Pour être tout à fait franc,
son corps n’est pas idéalement taillé pour le surf. La plupart des surfeuses
sont plus petites et ramassées – elles y gagnent en équilibre et dans l’exécution
de ces virages brusques et déplacements rapides comme l’éclair qui emportent
les compétitions.


Mais Sunny compte bien retourner sa grande taille à son
avantage.


Jusque-là, surfer les grosses vagues est resté avant tout l’apanage
des mâles. Quelques femmes commencent à s’y risquer, mais une surfeuse a encore
largement la possibilité de se faire remarquer dans une lineup masculine.
Sunny sait qu’elle a la taille, le poids et la force requises pour affronter
les rouleaux compresseurs.


Elle est depuis toujours prise dans un cercle vicieux :
il faut beaucoup d’argent pour aller défier les grosses vagues de Hawaï et de
Tahiti, mais elle en manquera tant qu’elle n’aura pas trouvé un sponsor, et
elle ne le trouvera qu’en surfant ces grosses vagues et, pour y parvenir, il
lui faut… etc, etc.


Mais, aujourd’hui, les grosses vagues viennent à elle. Elles
frappent quasiment à sa porte et il ne lui reste plus qu’à sortir de chez elle,
pagayer vers le large et prendre une de ces broyeuses. Plages et falaises
seront noires de photographes et de vidéastes, et il suffira d’une seule vague
monstre, avec sa crinière fauve faseyant derrière elle sur fond de lame comme
une oriflamme, pour que sa photo fasse la couverture des magazines ; elle
en est persuadée.


Avec un financement à la clef.


Alors, bosse, s’exhorte-elle. Pousse de la fonte et ignore
la douleur ; ce n’est que de la douleur. Chaque arraché qui déchire tes
fibres musculaires t’aidera à te maintenir dans cette vague. C’est pour cela
que tu t’entraînes depuis des mois, des années, depuis que tu es née ou presque.
Fais-en un autre, un autre et un autre encore…


Puis elle retourne s’allonger sur la natte pour de nouveau s’étirer,
avant de s’y étendre, de respirer et de s’imaginer en train de surfer la grosse
vague.


Ce n’est pas qu’un simple fantasme ; elle se dépeint
soigneusement en train de la fendre, image par image, depuis l’instant où elle
commence à pagayer vers la lame jusqu’au moment où elle en émerge dans un
jaillissement d’écume, en passant par le plongeon dans le lourd right break
et l’entrée dans le tube. Elle se repasse la séquence à de multiples reprises, chaque
fois avec davantage de détails et chaque fois en s’améliorant. Jamais elle ne
se voit la rater, ni être balayée ou aspirée par les remous.


Sunny reste strictement positive.


Le bruit de son triomphe lui parvient.


Elle se lève, s’éponge avec une serviette puis se rassoit
pour écouter l’océan.
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Petra regarde Boone dormir.


C’est une expérience pour le moins édifiante, car elle n’a
encore jamais observé un homme assoupi.


Non qu’il n’y en ait jamais eu dans son lit, mais elle s’est
toujours endormie la première (ce qui lui ressemble bien) ou, plus fréquemment,
il s’est levé et est parti après l’acte sexuel et une période convenable de « câlin »,
encore que, à dire vrai, elle se passerait fort bien de la seconde. Mais tout
le monde semble s’y attendre, même si Petra soupçonne souvent son partenaire d’être
tenté de s’en dispenser.


Si elle a couché chez lui, elle se lève et prend congé après
ce courtois interlude de rigueur, car elle préfère dormir et, surtout, se
réveiller seule. Elle est à peine présentable – physiquement, moralement et psychologiquement
– tant qu’elle n’a pas eu sa première tasse de Lapsang souchong et, en outre, la
dernière chose dont elle a envie au réveil, c’est de pourvoir aux besoins d’un
mâle et de feindre l’enjouement en lui préparant son café, des œufs, des saucisses
et ainsi de suite.


Il y a des restaurants pour ça.


Mais, pour le moment, elle regarde dormir Boone Daniels, et
elle est fascinée.


L’instant d’avant, ce type était pleinement lucide et
éveillé et, une seconde plus tard, le voilà qui dort comme une souche, l’air de
n’avoir, comme on dit, aucun souci au monde. Comme s’il n’avait aucun problème
financier, ne devait pas mettre la main sur un témoin crucial, n’avait pas, à
ses trousses, un gangster manifestement violent et déterminé à lui nuire, comme
si…


Comme si je n’étais même pas là, finit-elle par s’avouer.


C’est donc cela qui te dérange ? se demande-t-elle. Que
ce type puisse tout bonnement t’ignorer, jusqu’à sombrer dans l’inconscience ?


Grotesque. Que ce… primitif ne soit pas ébloui par toi comme
le sont, reconnaissons-le, la plupart des autres hommes, qu’est-ce que cela
peut bien te faire ? Ce n’est pas comme si tu lui portais un quelconque
intérêt, comme si tu avais fait le moindre effort pour le séduire.


Bon, bien sûr, tu n’as jamais à le faire, cet effort. Pour
être franche, ma fille, tu es plutôt bras cassé de ce côté-là. Parce que tu
peux te le permettre, parce qu’un seul coup d’œil sincère dans le miroir te le
confirme et parce que les hommes te l’affirment.


Ils se conduisent comme des imbéciles, et les attirer dans
ton lit quand tu en as envie reste ridiculement aisé.


Non qu’il y en ait eu tellement.


Quelques partenaires sexuels triés sur le volet, aisés, nantis
et bien élevés, dont un ou deux en qui elle a vu un époux potentiel, et qui, de
leur côté, l’avaient sans doute regardée comme une épouse possible…


Mais trop absorbés par leur carrière et, avouons-le, trop
égoïstes pour le mariage. Du moins à ce stade de son existence. Peut-être, une
fois devenue associée du cabinet d’avocats, envisagerait-elle une relation plus
sérieuse et chercherait-elle quelqu’un qui puisse faire un mari acceptable. En
attendant, elle se contente de jeter son dévolu, à l’occasion, sur un jeune
banquier ou avocat qu’on peut amener à un dîner mondain et, éventuellement, dans
son lit.


Mais en suis-je réellement si satisfaite ? se demande-t-elle.


Tu es seule, doit-elle reconnaître. Ce n’est pas une
révélation subite, une sorte de pentecôte, d’épiphanie, mais plutôt une lente
et graduelle prise de conscience : celle d’être passée à côté de quelque
chose, d’une chose à laquelle elle croyait n’avoir jamais aspiré… une relation
intime avec une autre personne. Cela lui cause un choc. Autant qu’elle se
souvienne, elle s’est toujours suffi à elle-même. Totalement.


Et c’est ce qui lui plaît.


Mais elle ressent brusquement le besoin d’une présence, et
ça, ça lui déplaît.


Souverainement.


Elle contemple de nouveau Boone.


Comment peut-on dormir à une heure pareille ?


Elle envisage un instant de le réveiller puis repousse cette
idée.


Peut-être suis-je seulement jalouse, se dit-elle. Jalouse de
sa capacité à s’assoupir aisément.


Elle-même a du mal à s’endormir et elle ne dort pas très
bien. Elle reste éveillée, lucide, à réfléchir aux affaires en cours, à ce qu’elle
doit faire, à revenir sur des décisions qu’elle a prises, s’en inquiéter, elle
se demande comment elle est considérée au bureau, où elle travaille dur, trop
dur, et suscite de dangereuses jalousies. Elle s’inquiète de sa garde-robe, de
sa coiffure. De tant s’inquiéter. La moitié du temps, elle ne trouve pas le
sommeil parce qu’elle s’inquiète de son manque de sommeil.


Sans l’Ambien, peut-être ne dormirait-elle jamais.


Mais cet homme de Cro-Magnon des mers avec sa licence de
détective privé dort comme un bébé. C’est donc certainement vrai : l’ignorance
est bel et bien une bénédiction.


Elle repense à la fille de ce matin, au restaurant. La
grande et athlétique créature à la tignasse fauve. Il couche manifestement avec
elle, et qui pourrait le lui reprocher ? Elle est sublime. Mais que diable
lui trouve-t-elle ? Elle pourrait avoir tous les types qu’elle veut, alors
pourquoi choisir celui-ci ? Serait-ce une telle affaire au lit ? Assez
pour qu’on se réveille en sa compagnie ? Jamais de la vie !


Ça reste une énigme.


Elle est toujours en train d’y penser quand elle voit Teddy
remonter la route.
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— Ouille.


Boone se réveille avant même de sentir le coude de Petra se
planter dans ses côtes.


Au bout d’un moment, à force de faire des planques, on finit
par développer un sixième sens. Même si l’on s’endort, une sorte d’alarme
interne vous réveille quand il se passe quelque chose.


Boone repousse son bonnet et voit Petra montrer Teddy sur la
route.


Il est accompagné d’une fillette.


Celle des roseaux.
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— Restez dans le fourgon.


— Mais…


— Restez dans ce putain de fourgon, j’ai dit, crache Boone sur un ton que
Petra elle-même n’ose pas contredire.


Il descend de voiture et se dirige vers le
bungalow.


Flanquée de deux petites fenêtres, la porte d’entrée
s’ouvre au centre du bâtiment. Le salon de devant donne sur une chambre à
coucher avec salle de bains. Le rideau est ouvert et Boone aperçoit Teddy,
assis sur le lit à côté de la fillette. Il secoue un flacon de
pilules pour en faire tomber dans sa paume.


Boone meurt d’envie d’enfoncer la porte du
motel d’un coup de pied et de flanquer à Teddy une rossée
qui le laissera sur le carreau et obligera le bon docteur à recourir lui-même
aux services d’un chirurgien plasticien.


Parce que Teddy D-Cup, qui
a littéralement des centaines de jolies femmes à sa disposition, est en train d’administrer
du [bookmark: roofies]roofies[bookmark: _ftnref35][35] à une petite fille dans une chambre de motel avant d’abuser d’elle.
Et Boone sait maintenant ce que ce bon docteur Cole fabriquait dans les champs
de fraises… il soudoyait des parents assez désespérés pour lui vendre leur
fillette. Et les mojados qui ont tabassé Boone dans les roseaux
surveillaient ses arrières.


Ah, il est beau, le monde !


Boone propulse son épaule contre la porte, qui vole en
éclats à la hauteur de la serrure et s’ouvre. Trois enjambées lui suffisent
pour gagner la chambre et agripper Teddy par le col. Il le soulève et le
maintient en l’air.


La fillette pousse un hurlement et file par la porte.


— Ce n’est pas ce que vous croyez, dit Teddy.


Seigneur ! se dit Bonne. Tous les violeurs d’enfants doivent-ils
vraiment sortir ce cliché chaque fois qu’ils se font prendre la main dans le
sac ? Non, mec, c’est toujours ce qu’on croit. Boone pivote sur lui-même
et plaque violemment Teddy au mur. L’attire à lui et le cogne de nouveau au mur.


— J’étais en train de l’aider ! glapit l’autre.


Ouais, tu parles ! Boone ôte la main droite de la
chemise de Teddy, serre le poing très fort et le brandit, tout prêt à lui
réduire le visage en bouillie. Sauf que, brusquement, ce n’est plus le visage de
Teddy mais celui de Rass Rassmussen. Boone voit rouge. L’univers bascule
follement autour de lui, comme s’il était roulé par une méchante vague.


— Boone !


Boone entend Petra à travers cette brume rouge, il se rend
compte qu’elle désapprouve, mais il s’en branle.


— Boone !


Il se retourne pour lui hurler de virer son cul de là.


Dan Silver plaque un revolver contre la tempe
de Petra. Deux de ses gars se tiennent derrière lui.


— Lâche-le, Boone, conseille Dan.


Les mots recouvrent leur netteté, redeviennent distincts.


— C’est un pédophile, déclare Boone.


— On s’occupera de lui. Lâche-le immédiatement ou j’en
colle deux dans sa jolie tête avant de te descendre.


Boone regarde Petra. Son teint déjà pâle a viré au blême, ses
yeux sont noyés de larmes et ses jambes flageolent. Elle crève de peur. Boone
abaisse son poing crispé, mais enfonce sa paume dans les côtes de Teddy avant
de relâcher son étreinte.


Teddy se laisse glisser au sol.


— Tu peux t’estimer heureux que je me sois pointé avant
que ce sauvage t’ait réduit en charpie, lui lance Dan. J’ai l’impression de
débouler comme la cavalerie. D’arriver à point nommé, et toutes ces joyeuses
conneries. Vous allez me suivre volontairement, pas vrai, docteur Cole ?


— Oui, oui.


— Aidez-le à se relever.


Les gars de Dan agrippent Teddy sous les aisselles et lui
font franchir le seuil.


— Je n’en ai pas fini avec toi, Teddy, lâche Boone.


Dan montre Petra d’un geste :


— Tu baises ça, Daniels ?


Boone ne répond pas.


— Non, fait Dan. Elle est bien trop bandante pour toi.


Il se tourne vers Petra :


— Quand t’en auras marre de mégoter et que tu voudras
un homme, un vrai, viens me trouver, trésor. Je m’occuperai bien de toi.


— J’aimerais mieux baiser avec un porc, s’entend-elle
répondre.


Dan sourit, mais son visage vire à l’écarlate :


— On peut t’arranger ça, pétasse.


— Assez, fait Boone.


— Tu n’es pas en position pour…


— Assez, j’ai dit, répète Boone.


Quelque chose dans sa voix incite Dan à laisser tomber avant
d’être obligé de l’abattre. En outre, ce mec est comme cul et chemise avec
Eddie, comme quoi il aurait tiré son morveux de la flotte ou quelque chose
comme ça. Et la dernière chose dont Dan ait besoin en ce moment, c’est d’une
embrouille avec Red Eddie.


— Reste encore quelques minutes ici, conseille Dan. Sors
avant et, copain d’Eddie ou pas, je te fume. Et elle avec.


Il s’attarde encore un instant pour reluquer Petra d’un œil
lubrique puis prend la porte.


— Ça va ? demande Boone à Petra.


Elle s’assoit pesamment sur le lit, la tête entre les mains.
Boone peut la comprendre. Un revolver pointé sur la tête, ça vous change une
femme. On prend conscience de la rapidité avec laquelle on peut cesser d’exister.
Durant cette brève seconde, on ne tient plus qu’à une seule chose… la vie ;
âprement, désespérément, et l’on donnerait n’importe quoi pour la conserver. Et
cette prise de conscience bouleverse radicalement votre personnalité. Une fois
qu’on s’est rendu compte qu’on serait capable de pratiquement n’importe quoi
pour survivre, on n’est plus jamais tout à fait le même.


Mais… pour en avoir dans le ventre… « J’aimerais mieux
baiser avec un porc » ? À un enfoiré qui vous braque son revolver sur
le crâne ? Il faut un courage démentiel. Il s’approche de Petra, pose les
mains sur sa tête et lui caresse un peu les cheveux :


— Ça ira. Tout va bien.


— J’ai eu tellement peur…


Boone se rend subitement compte qu’elle est en train de
pleurer.


— Vous avez été incroyable, déclare-t-il. D’un courage
inouï.


Une seconde plus tard, ils perçoivent deux coups de feu.


Pop.


Pop.


Style « exécution en règle ».
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La fillette regagne en courant les roseaux, parce qu’elle n’a
nulle part où aller.


Elle s’appelle Luce.


Elle n’y trouve personne. Ils sont tous partis maintenant, aussi
rampe-t-elle jusqu’à une petite cavité où elle se roule en boule pour dire le
rosaire en caressant son petit crucifix. Elle sait que la nuit sera froide, mais
les autres filles seront de retour avant l’aube.


Elle s’étreint les genoux et attend que le soleil se lève.
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Dan Silver est assis à côté de Teddy Cole à l’arrière de l’Explorer.


Il agrippe l’index droit de Teddy et déclare :


— Vos mains sont votre gagne-pain, n’est-ce pas, doc ?


Tout Teddy – menton resculpté, nez refait, lifting, peeling,
paupières remontées, plastie abdominale, implants capillaires, visage botoxé et
bronzé aux UV  – tourne au livide de trouille. Il s’efforce de répondre, mais
les mots se coincent dans sa gorge. Il doit se contenter d’un faible et
branlant hochement de tête.


— Des mains de chirurgien, hein ? poursuit Dan. Ce
que vous êtes d’ailleurs, non ? Le chirurgien plasticien des stars ? La
série Nip/Tuck ? Alors, si je me mettais à vous briser tous les doigts un
par un, à commencer par les pouces ? Ça fait mal à n’y pas croire, doc… et
après ça, fini les strip-teaseuses, les starlettes et les riches épouses.


Teddy tente de résister.


Pour le salut de Luce, celui de Tammy, et aussi pour le
salut de son âme – du moins si ce n’est pas une notion désespérément archaïque.
Il tient jusqu’à ce que Dan se mette à compter : dix… neuf…


Il arrive jusqu’à six.


— Je ne te le demanderai qu’une seule fois, déclare Dan.
Et j’espère sincèrement que je n’aurai pas à te poser dix fois la question. Où
est Tammy Roddick ?
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La Boonemobile repose sur son pare-chocs avant comme un
taureau blessé et épuisé dans l’arène.


Son pneu avant droit est crevé.


Boone contemple le fourgon :


— Putain de merde !


— J’ai cru qu’ils avaient tué Teddy, lâche Petra en
palpant le siège avant en quête de son sac à main. Ils ont emporté mon portable.


— Le mien aussi. Une chance que j’aie pris celui de
Teddy.


Il sort le RAZR de Teddy de la poche de son pantalon et
consulte l’historique de ses appels. Dix-sept ont été passés au même numéro au
cours des deux derniers jours. Il l’entre.


Tammy décroche aussitôt, comme si elle attendait ce coup de
fil.


— Teddy ? demande-t-elle.


D’une voix angoissée, inquiète, terrifiée.


— Où êtes-vous, Tammy ?


— Qui est à l’appareil ?


— Où que vous soyez, sortez-en tout de suite, conseille
Boone…


— Qu’est-ce que vous… ?


— Teddy arrive avec Dan et quelques-uns de ses gorilles.
Il vous a balancée, Tammy.


— Il ne ferait jamais ça.


— Il s’en voudra, rectifie Boone, mais je peux vous
garantir qu’il le fera, si ce n’est déjà fait. Sortez. Retrouvez-moi quelque
part. Je peux vous aider.


— Qui êtes-vous ?


— Petra Hall est avec moi.


— Oh, merde !


— Vous voulez lui parler ?


— Non, répond Tammy.


— Écoutez, vous n’avez aucune raison de me faire
confiance, mais vous devez absolument sortir. Maintenant.


— J’en sais rien.


— Donnez-moi rendez-vous quelque part, répète Boone. Je
viendrai vous chercher pour vous conduire en lieu sûr.


Tammy raccroche.


— Fait chier ! s’exclame Boone.


Il passe un coup de fil à Hang Twelve, tout en allant
chercher un pneu de rechange et un cric à l’arrière du fourgon, puis se met au
travail sur la voiture.


— Je pourrais le faire pour vous, affirme Petra.


— J’en suis persuadé, répond Boone en posant le pneu. Mais
je ne voudrais pas que vous salopiez vos vêtements.


Il termine le boulot, serre les boulons et ôte le cric. Il
est en train de le ranger dans le fourgon quand Hang rappelle.


Il a trouvé l’adresse à partir du numéro de téléphone.
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L’Institut de la conscience de soi a été fondé dans les
années 1960.


Évidemment.


S’il est un mot qui caractérise cette décennie, c’est « soi ».


Un psy est descendu d’Esalen avec un fonds en fiducie et la
tête farcie d’acide, et il a acheté le vieil asile épiscopalien édifié sur une
falaise à l’aplomb du meilleur right break de la West Coast.


Il ne surfait pas, mais ceux qui empruntaient les escaliers
du côté sud de sa propriété pour sortir en mer et profiter de ce merveilleux break
ne le dérangeaient pas. Pour rendre hommage à cet homme généreux, et parce qu’il
était trop fastidieux de répéter tout le temps « Institut de la conscience
de soi », on avait tout bêtement surnommé cette plage le Shrink’s… la
plage du psy.


L’Institut de la conscience de soi était d’abord devenu une
retraite hippie, puis un asile New Age où les gens pouvaient faire retraite
dans une cellule, manger végétarien, assister à des séminaires de méditation, prendre
des cours de yoga et, plus généralement… acquérir la conscience de soi.


— Qu’est-ce que ça signifie exactement ? demanda
un jour à Boone Dave le Dieu de l’amour, alors qu’assis dans la lineup
du Shrink’s ils attendaient la série suivante tout en contemplant les cottages
de l’asile, au sommet de la falaise.


— Ça n’a rien à voir avec la masturbation, affirma
Sunny à Hang Twelve.


— J’en sais rien, répondit Boone. On s’y adonne, je
crois. C’est tout.


— Ouais, mais on s’adonne à quoi ? demanda Dave.


— À ce truc, quoi que ça puisse être.


Puis la session avait débuté et ils avaient oublié la
question.


Quoi qu’il en soit, à l’époque, Boone n’était que très
vaguement conscient du fait que ce lieu portait le nom d’institut de la
conscience de soi. Il le connaissait depuis toujours sous celui de Shrink’s, avait
sans doute trimballé des centaines de fois sa planche sur ces marches de bois, et
il n’était même pas question qu’il fasse un jour retraite dans une cellule pour
manger végétarien, assister à des séminaires de méditation, prendre des cours
de yoga et, plus généralement, acquérir la conscience de soi.


Primo, il ne pouvait pas se permettre les tarifs prohibitifs
de l’institut. Deuzio, il n’était pas spécialement porté sur l’introspection. Tertio
et pour finir, il était déjà suffisamment conscient de ce qu’il était.


— S’il y a une chose qu’il faut reconnaître à Boone, déclara
un jour Sunny Day lors d’une séance passablement assaisonnée au Sundowner, après
l’heure de la fermeture, c’est qu’il sait qui il est.


— C’est vrai, renchérit Boone. Je surfe, je bouffe, je
dors, je bosse…


— Parfois, lâcha High Tide.


— Parfois, admit Boone. Et, de temps en temps… moins
fréquemment que je ne le voudrais… je fais l’amour. Et c’est à peu près tout.


Mais il regrette à présent de ne pas s’y être rendu au moins
une fois pour se faire une petite idée de la disposition des lieux, parce qu’il
est désormais pratiquement sûr que Tammy s’y trouve.


L’Institut de la conscience de soi s’est forgé une clientèle
spécifique particulièrement lucrative.


À savoir des gens – et surtout des célébrités – qui, ayant
pris conscience que leur moi profond exige probablement une petite dose de
chirurgie esthétique, cherchent où se planquer des regards inquisiteurs du
public le temps que les œdèmes dégonflent, que leurs cocards disparaissent et
qu’ils puissent enfin refaire surface avec leur nouveau nez, leurs nouveaux
seins, visage, lèvres, ventre, fesses, voire tout cela à la fois. De sorte que
la plus grosse part des revenus de l’ICS provient du cocon qu’il fournit aux
personnalités qui s’y terrent jusqu’à leur métamorphose.


Et l’institut protège jalousement ses clients des paparazzi,
tabloïds et simples curieux. Le psy qui l’a fondé n’a peut-être pas fait
dresser de palissades contre les surfeurs, mais la nouvelle direction a érigé
de hautes murailles qui abritent ses hôtes des plus puissants téléobjectifs. Les
murs sont coiffés de rouleaux de barbelés et de détecteurs de mouvement interdisant
qu’on les escalade. Des patrouilles de vigiles musculeux surveillent le
périmètre, manœuvrent la grille donnant accès à la réception et ne laissent
entrer que les clients attendus et les médecins pratiquant sur place.


Donc, si touristes et visiteurs du cru peuvent faire le tour
des jardins si ça leur chante, s’introduire dans les parties privatives de la
retraite revient à peu près à tenter de pénétrer dans Troie par la grande porte.


Teddy, lui, entre immédiatement.


Theodore Cole, docteur en médecine, est la vache à lait de l’institut
de la conscience de soi. Teddy n’y héberge pas seulement des strip-teaseuses
qui se remettent du remodelage de leurs nibards, mais aussi des stars et des
starlettes d’Hollywood, ainsi que des épouses de nababs de l’Orange County soucieuses
de prendre un peu de distance avec leur pré carré conjugal, et des matrones de
la haute société de La Jolla qui se sont découvert, par le plus grand des
hasards, une aspiration à la spiritualité en même temps qu’un besoin urgent de
lifting facial.


Si bien que, s’il veut planquer une de ses petites protégées
à l’abri de ces hauts murs l’espace d’une ou deux nuits, on lui déroule le
tapis rouge. Et, s’il décide que personne n’y viendra la chercher, personne n’y
viendra la chercher.
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Quand l’Explorer se gare dans le parking de l’institut de la
conscience de soi, le conducteur baisse la vitre et Teddy, assis à côté de lui,
se penche pour faire signe au garde.


— Bonsoir, docteur Cole, fait ce dernier, non sans
jeter un regard de travers à cette bagnole pleine de types qui n’ont pas l’air
en quête d’une quelconque conscience.


— Je viens me renseigner sur l’état d’une cliente, affirme
Teddy, qui sent, à travers le dossier du siège, le canon du pistolet de Dan
plaqué à sa colonne vertébrale.


— Dois-je vous annoncer ? demande le garde.


— Non, murmure Dan.


— Non, répond Teddy.


Le portail s’ouvre, l’Explorer le franchit et il se referme
aussitôt derrière la voiture. Teddy oriente le conducteur vers un petit parking.


— Maintenant, conduisez-nous là où elle est, exige Dan.
Et, doc, si jamais vous essayez de m’entuber, je vous en colle une dans l’épine
dorsale.


Teddy prend la tête dans les couloirs incurvés éclairés par
de petites lampes à énergie solaire. La plupart des hôtes de l’institut sont
dans leur bungalow, mais quelques-uns sont sortis se promener dans le domaine. Une
femme en particulier, une grande rousse vêtue d’un peignoir de bain blanc, attire
l’attention de Dan.


— Eh, ça ne se serait pas…


Il cite le nom d’une célèbre actrice de cinéma.


— Ça se pourrait bien, répond Teddy.


— Qu’est-ce qu’on lui a refait ? Les seins ?


— Le nez.


Elle le voulait plus petit. Et on lui a tiré les paupières. Juste
de quoi retarder un peu le jour où elle devra jouer les mères abusives ou les tantes
excentriques. Mais l’esprit de Teddy est ailleurs. Il cherche un moyen de
prévenir Tammy, de la faire dégager avant que… Il ne veut même pas songer à ce
qui pourrait arriver après cet « avant que… ».


Quand ils approchent du bungalow de Tammy, il voit de la
lumière briller à travers les rideaux de la fenêtre de devant.


— Vous avez la clef ? lui demande Dan.


— Euh… c’est une carte.


— On s’en fout ! Vous entrerez et vous laisserez
la porte ouverte. C’est bien vu, Doc ?


— Ouais.


— Doc ?


— Quoi ?


— Si vous envisagez de jouer les héros, n’y songez même
pas, poursuit Dan. Vous êtes peut-être le caïd au bloc, mais vous n’êtes plus
dans votre monde, là. Ça ne vous vaudrait qu’un fauteuil roulant. Dites-moi que
vous avez bien saisi.


— J’ai compris.


— Parfait. Ouvrez la portière.


Teddy s’avance vers le bungalow Lotus. Ça a toujours été l’un
de ses préférés, regorgeant de souvenirs. Il y a investi beaucoup de talent et
y a même eu droit à des pipes inimaginables. Les mains tremblantes, il réussit
malgré tout à insérer maladroitement la carte dans la serrure. La petite diode
verte s’allume, suivie par le léger cliquetis signalant l’ouverture du loquet. Teddy
entrouvre la porte d’une poussée délicate.


— Tammy ? C’est moi.


Dan le bouscule et se rue dans le bungalow.


Le séjour est entièrement décoré en blanc : parois d’un
blanc ivoirin, ornées de photos de lotus en noir et blanc encadrées d’argent, et
poste de télévision à écran plasma. Blanc le divan, blanches les chaises. Le
parquet est peint en noir, mais le tapis est blanc.


Tammy n’est pas dans le salon.


Dan se dirige vers la porte fermée de la chambre à coucher. Il
l’enfonce de la pointe de sa botte et fait un premier pas à l’intérieur, le
pistolet brandi et prêt à tirer.


Elle n’est pas non plus dans la chambre, laquelle est
décorée à l’identique : murs blancs, photos noir et blanc, couverture
blanche sur le lit double et télévision à écran plat, plus petite que celle du
salon. Les hôtes de l’institut doivent s’appuyer un max d’émissions télé
pendant qu’ils remettent leur ego à jour, se dit Dan en s’approchant de la
porte de la salle de bains, l’oreille tendue.


La douche marche.


Un de ces nouveaux jets « pluie » fantaisistes, à
l’entendre.


Il pèse sur la porte.


Elle est fermée à clef.


Les femmes verrouillent toujours la porte pour prendre une
douche, se dit Dan. Il met ça sur le compte de Psychose.


Dan recule et balance un coup de pompe dans la porte. Le
montant craque et s’effrite. Dan entre dans la salle de bains et pointe le
pistolet sur la douche, à sa gauche.


Mais Tammy n’est pas dedans.


Et la fenêtre est ouverte.
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Sur l’arrière du Shrink’s, une volée de marches escarpées descend jusqu’à la plage.


Elle coupe à travers un banc d’argile rouge
planté d’un tapis de succulentes qui monte jusqu’aux chevilles et fleurit rouge
au printemps, mais qui, à la lumière des lampes activées par le mouvement installées
tous les vingt pas, semblent luire à présent d’un éclat argenté.


Dan dévale les marches avec une grâce surprenante
pour un homme de sa corpulence. Il tient le pistolet d’une main, tandis que l’autre
glisse le long de la rampe.


— Tammy ? appelle-t-il. Je veux juste causer, chérie.


Si elle est dans les parages, elle ne répond
pas.


Le brouillard nocturne s’installe rapidement
et assombrit déjà l’eau et la plage. Dan s’arrête sur un palier pour écouter.


— Tammy ! beugle-t-il. Tu n’as
aucune raison d’avoir peur ! On peut régler ça gentiment, ma fille !


Il attend une réponse, le pistolet prêt à tirer dans la
direction d’où elle viendra. Aucune ne lui parvient, mais il entend des bruits
de pas qui dévalent l’escalier en contrebas.


Dan entreprend de la pourchasser, d’abord dans l’escalier.


Puis sur la plage, en plein brouillard.
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Boone et Petra descendent au pas de course l’escalier du Sea
Cliff Park, au sud du Shrink’s ; Boone s’efforce de comprendre ce que
murmure Tammy dans son portable :


— Il arrive. Je l’entends.


— Continuez à venir vers nous, répond Boone. On y est
presque.


Il atteint la plage et jette un coup d’œil vers le nord, d’où
devrait arriver Tammy. Mais on ne distingue pratiquement rien – le brouillard s’est
installé pour la nuit et la lune n’a pas encore daigné se lever.


— Tammy ? demande-t-il. Vous me voyez ?


— Non.


Boone scrute la brume.


Et il la voit enfin.


Elle a l’air d’un fantôme dans sa robe blanche. Ou d’une
échappée d’un asile de fous, avec sa longue chevelure rousse défaite qui flotte
dans l’air moite de la nuit. Elle court aussi vite qu’elle le peut sur le sable
mouillé, handicapée par ses longues jambes, en s’efforçant de ne pas perdre l’équilibre.
Elle ne sait même pas avec certitude ce qui l’attend au bout de la course ;
juste qu’une voix d’homme, à l’autre bout du fil, lui a affirmé qu’il pourrait
l’aider. Au début elle ne l’a pas cru, mais quelque chose dans le son de cette
voix l’a fait changer d’avis.


Elle l’aperçoit et s’efforce d’accélérer.


Boone la rejoint au petit trot et l’agrippe quand elle tombe
dans ses bras, pantelante.


— Il est juste derrière moi, halète-t-elle.


— Dan ?


Elle hoche la tête et inspire une bouffée d’air. Petra déboule
et aide Boone à la remettre debout. Tammy la regarde.


— Je vais témoigner. Je ferai tout ce que vous voudrez.


— Tant mieux. Merci.


— Filons d’ici, lâche Boone.


Puis le coup de feu retentit dans le brouillard.
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Johnny Banzaï entend la déflagration.


On n’entend pas des masses de détonations à Encenitas, surtout
à l’ouest de la PCH et encore moins à proximité de l’institut de la conscience
de soi, dont les clients n’ont pas l’habitude de se tenir du mauvais côté d’un
revolver. Non, aux alentours du Shrink’s, les Guns sont plus souvent des
planches de surf que des armes à feu.


Des coups de feu devraient donc y retenir l’attention de n’importe
quel flic, mais, de fait, ceux-là portent très loin et prennent la tête de
Johnny, parce qu’ils proviennent précisément de la direction de son objectif, le
susnommé ICS, et que Johnny sait qu’il l’atteindra sur les brisées de Boone Daniels.


Boone a pris cette vague le premier et Johnny y est entré
dans son sillage, de sorte qu’ils pompent désormais son eau de conserve pour
tenter de retrouver la vraie Tammy Roddick. Johnny a quelques questions très
pointues à lui poser, et il réserve également à Boone certaines demandes non
moins précises : en outre, il aimerait savoir, de leur bouche à tous les
deux, quels rapports ils entretiennent avec la mystérieuse miss X
retrouvée morte près de la piscine du motel.


Il n’a pas mis longtemps à découvrir qu’il ne s’agissait pas
de Tammy Roddick. Il s’est ensuite rendu sur le lieu de travail de Roddick – Filles
Intégralement Nues – et a appris que :


a) Mick Penner a été son petit ami


b) Elle l’a largué pour Teddy D-Cup et


c) Boone a une tête d’avance sur lui.


Un rapide passage au cabinet de Teddy à La Jolla, assorti de
la production de son insigne, lui a permis d’obtenir les aveux de la
réceptionniste : le bon docteur est allé rendre une petite visite au
Shrink’s après avoir reçu un coup de fil d’un type se faisant passer pour Tammy
Roddick.


Du Boone typique.


Qu’il aille se faire foutre !


Sauf que Johnny vient d’entendre des coups de feu et qu’il
espère sincèrement arriver à temps pour l’arrêter et pas pour enquêter sur son
meurtre.


Il ouvre sa vitre, fixe le gyrophare au toit de la voiture
et enclenche la sirène. Puis il allume sa radio et demande des renforts en
uniforme. « Coups de feu tirés. Officier en civil approche du site. »
Il fait noir et il pleut, aussi ne tient-il pas à ce que les gars en bleu le
trouvent planté là, un revolver à la main, quand ils débouleront, passablement
nerveux. Ils risquent de voir le flingue avant l’insigne.


Puis il écrase la pédale de l’accélérateur.


Banzaï !
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Une partie d’échecs avec armes de poing dans
le noir et le brouillard.


Cool en théorie, à crever de trouille en
pratique.


L’adrénaline en folie, le cul serré, le cœur
battant la chamade de frousse. Le rêve mouillé d’un cinglé du paint-ball, sauf
que les balles ne sont pas chargées de peinture ; elles sont en plomb. Et,
si jamais vous merdez, vous ne serez pas éclaboussé mais éparpillé.


Boone s’efforce de louvoyer avec les deux
femmes au sein de ce dispositif de silencieuse artillerie sans se faire allumer.
Ce qui n’est pas une mince affaire, car la plage est très étroite à marée haute
et que Dan et ses deux gars ne cessent d’en étrécir
le champ. Boone ne peut pas se permettre une percée vers les falaises puisqu’ils
couvrent cette issue, et il ne peut pas non plus remonter ni redescendre la
plage parce qu’ils la barrent également.


Dan tire pour obliger ses cibles à se déplacer, il tire de
nouveau et elles se déplacent encore… et, chaque fois qu’elles bougent, il
oriente ses deux gars vers elles, réduisant encore les dimensions du champ de
tir. Il les repousse patiemment, comme dans une arène, afin de les acculer dans
un coin pour l’estocade.


Boone entend mugir des sirènes dans le lointain. Les flics
arrivent, certes, mais arriveront-ils à temps ? Dans le noir et le
brouillard, les chasseurs prendront sans doute davantage de risques, sachant qu’ils
pourront probablement profiter de la brume et de la confusion pour s’éclipser.


Aura-t-il ou non le temps d’attendre l’arrivée de la
cavalerie ? se demande Boone en forçant Petra et Tammy à s’allonger sur le
sable avant de les couvrir de son corps. Telle est la question. Une nuée de balles
sifflent juste au-dessus de sa tête et l’obligent à prendre une décision. La
police n’arrivera à temps que pour découvrir les cadavres. Ils doivent donc
agir vite.


Il ne leur reste plus qu’une seule échappatoire.
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Assis au Sundowner, High Tide sirote une « Bière de fin
de journée de travail ». La « Bière de fin de journée de travail »
est la meilleure de l’établissement, à l’exception peut-être d’une occasionnelle
« Bière du petit déjeuner un matin de week-end », « Bière post-session
de surf » ou « Bière d’après-midi torride ».


Mais High Tide apprécie particulièrement la « Bière de
fin de journée de travail » car, en sa qualité de contremaître du service
des Travaux publics de San Diego, il s’appuie de longues et rudes journées de
boulot. Josiah Pamavatuu, alias High Tide, est un homme très occupé quand ce
temps menace. Il lui faudra maintenir des équipes sur le pied de guerre
vingt-quatre heures sur vingt-quatre au cours des prochains jours, et veiller à
ce qu’elles fassent bien leur besogne, à ce que l’eau continue de couler librement
sous la ville.


C’est une grosse responsabilité.


Mais ce n’est pas grave… High Tide est à la hauteur. Il
déguste donc sa mousse quand Red Eddie entre et vient s’asseoir à côté de lui
sur un tabouret.


— Ça boume, Brah ?


— Ça boume.


— Je t’offre une bière ?


Tide secoue la tête :


— Je conduis, Brah. Juste une avant de rentrer
voir les gosses à la maison.


— Un bon père.


— Qu’est-ce que tu veux, Eddie ? demande Tide.


— Un frère ne peut donc pas prendre une bière avec son
frère s’il ne veut pas quelque chose ? demande Eddie en tendant l’index
vers la bière de Tide.


Le barman lui sert sa petite sœur.


— Tu viens me parler business, Eddie, déclare Tide.


— D’accord, parlons business, fait Eddie. Ton pote
Boone…


— Eh bien ?


— Il a pris une vague qu’il n’aurait pas dû prendre.


— Ce n’est pas à moi de lui dire quelle vague il doit
prendre.


— Si tu étais vraiment son ami, tu le ferais.


— Tu es en train de le menacer ? demande Tide, dont
le poing se crispe sur sa chope.


— Au contraire, lâche Eddie. J’essaie de lui lancer une
corde pour le ramener au rivage. Il cherche une wahiné qui cause
beaucoup de grabuge. Si certaines personnes réussissaient à loger cette nana, Boone
se retrouverait hors de la zone d’impact, si tu vois ce que je veux dire.


— Boone est capable de prendre soin de lui-même, répond
Tide.


Mais qu’Eddie vienne lui en parler ne laisse pas de l’inquiéter.
Il attend la chute de la seconde sandale.


Ça ne tarde pas.


— T’as un cousin à Waikiki, fait Eddie. Zeke.


C’est vrai. Comme de nombreux Samoans, Zeke a émigré à Hawaï
cinq ans plus tôt pour essayer de gagner du fric. Ça n’a pas pris cette
tournure.


— Et alors ?


— Il est accro à la méth.


— Apprends-moi plutôt quelque chose que je ne sais pas.


Toute la famille se fait un sang d’enfer pour Zeke. Sa mère
ne dort plus, ne mange plus. Elle a supplié Tide de venir à Waikiki pour
remettre le garçon dans le droit chemin, et Tide s’est fait porter pâle pendant
quelques jours ; il a pris l’avion pour Honolulu et il s’est assis avec
Zeke pour essayer de lui remettre un peu de plomb dans le crâne. Il l’a inscrit
à un programme de désintox pour le faire décrocher. Zeke est resté trois jours
sans fumer puis il a repris la pipe. Aux dernières nouvelles, il cuvait à la
belle étoile dans Waimalu Park. Avant qu’il ne se fasse une overdose ou que d’autres
camés à la méth ne le massacrent pour dix cents, ce n’est plus qu’une question
de temps.


La méth, c’est le diable.


— Qu’est-ce que tu disais ? demande Tide.


— Que je peux faire passer le mot, déclare Eddie. Que
Zeke est tabou. Tu aides Boone à voir clairement les choses, tu livres la fille
à l’adresse voulue et aucun dealer des îles ne fourguera plus la moindre dose à
Zeke.


Tide sait qu’il s’agit là d’une proposition sérieuse. Red
Eddie a le bras assez long pour ça. Il lui suffirait effectivement de faire
passer le mot pour qu’aucun dealer dans son bon sens ne songe à se faire voir
en compagnie de Zeke, serait-ce pour lui parler. Ils le fuiraient comme la
peste. Zeke serait contraint de décrocher.


— Ne me réponds ni par oui ni par non. (Eddie siffle la
moitié de sa bière, pose vingt dollars sur le bar et se lève.) Ne dis rien. Je
connaîtrai ta réponse par tes actes. Il me semble tout simplement qu’on devrait
se serrer les coudes, nous autres gars des îles. Pas vrai, Brah ? On
est de l’ohana, non ? Aiga ?


Eddie se dirige vers la porte. Un de ses moke la lui
ouvre et il sort, non sans adresser en partant le signe du shaka à Tide.


Le diable peut prendre de nombreuses formes.


Celle du serpent pour Ève.


Celle des cristaux de méthédrine pour un camé.


Cette fois, c’est celle d’une rumeur qui se répand dans tout
le Sundowner comme de l’air chaud brassé par les pales d’un ventilateur du
plafond.


La Boonemobile est garée près du Shrink’s. Daniels doit
inspecter les lieux. S’il est là-bas, c’est qu’il doit sûrement guetter la
grosse houle. Elle va culminer au Shrink’s.


Tide finit sa bière, sort, monte dans son camion et prend
plein nord.


La famille, c’est la famille.
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Johnny Banzaï roule jusqu’à la guérite des vigiles de l’institut
de la conscience de soi et stoppe devant le portail.


— Désolé, monsieur, fait le garde. C’est une propriété
privée. Vous ne pouvez pas entrer.


— Il me semble pourtant que oui, répond Johnny en lui
montrant son insigne.


Le garde s’entête :


— Vous avez une commission rogatoire, inspecteur ?


— Ouais, rétorque Johnny. Et la voilà : si tu n’ouvres
pas cette putain de grille genre il y a deux secondes, je passe malgré tout au
travers. Puis, première heure demain matin, un bataillon d’inspecteurs de la
Santé viendra examiner de très près les sushis et les célébrités. Ensuite, ceux
de la sécurité incendie se pointeront pour…


La grille s’ouvre.


Johnny passe le portail.
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Les SEAL de la Navy le font sans doute pour s’entraîner, mais
ce sont des putain de SEAL de la Navy.


Faire la planche dans l’océan en hiver et de nuit, autrement
dit ne pas bouger quand l’eau glacée vous submerge, fait tomber votre
température corporelle jusqu’à l’hypothermie, vous procure des tremblements
incontrôlables, tandis que le froid tétanise tous vos muscles jusqu’à l’os…


Mais c’est pourtant ce que font Boone, Petra et Tammy tandis
que Dan et ses gars les traquent sur la plage. Boone a passé un bras autour de
chacune des filles et les serre aussi fort qu’il le peut ; il les sent
grelotter pendant qu’il s’efforce lui-même de détendre ses muscles. C’est le
seul moyen de survivre psychologiquement… se contraindre à se relaxer au lieu
de se crisper.


Froid et humidité font une combinaison léthale. On peut
survivre au froid et supporter l’humidité, mais les deux en même temps peuvent
vous tuer, vous mettre en état de choc ou vous contraindre à sortir de l’eau
pour être victime d’une fusillade mortelle.


Boone est conscient que le temps leur est compté. Il jette
un coup d’œil à Petra. Son visage est un masque de pure et sombre détermination :
la lèvre supérieure crispée et toutes ces conneries à la gomme, mais cette
fille tient le choc ; elle est bien plus coriace qu’elle n’en a l’air.


Les yeux de Tammy sont hermétiquement clos, ses lèvres
blanches et ses mâchoires serrées. Elle tient bon.


Boone resserre son étreinte sur elles.


Dan est perplexe.


Il avait acculé Daniels et les deux poules dans un mouchoir
de poche et ils ont disparu.


Disparu, tout bonnement.


Comme si le brouillard les avait enveloppés et emportés.


Il jette un regard vers les vagues. Pas question, se dit-il.
Pas moyen, bordel. Ce serait suicidaire. Les sirènes des flics se rapprochent
et Dan entend des pas dévaler l’escalier. Il se retourne et constate que les
faisceaux de ces grosses torches de la police commencent à percer le brouillard.


Il serait temps de se bouger le cul.
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High Tide entre dans le parking du Sea Cliff Park et se gare
à côté de la Boonemobile.


Boone n’est pas dedans.


Que diable Boone peut-il bien faire de nuit sur une falaise
de l’extrémité sud du Shrink’s ? se demande Tide. Inspecter les vagues ?
Vraiment, mon frère ?


Tide descend l’escalier vers la plage. Son genou en souffre,
certes, mais que faire d’autre ? Il doit toucher deux mots à Boone et, manifestement,
c’est en bas des marches qu’il se trouve.


Sauf qu’il n’est pas là non plus.


Quand Tide débouche sur le sable, il n’aperçoit pas Boone en
train d’inspecter les vagues, debout sur la plage.


Il ne voit que du brouillard.


Puis il repère quelque chose dans l’eau blanche peu profonde.
Il croit d’abord à un dauphin, mais un dauphin ne serait pas monté au front par
ce temps et, en outre, il n’en voit qu’un, or les dauphins se déplacent en
bande. Sûrement du bois flotté apporté par la marée.


Le bois flotté se lève.


— BOONE ! hurle High Tide. HAMO !


Frère.


High Tide entre dans l’eau et agrippe Boone puis se rend
compte qu’il est avec deux femmes. Boone en ramasse une et Tide l’autre, et ils
titubent jusqu’à la plage.


— Tide…, marmonne Boone.


— Du calme, frère.


— Elles sont…


— Elles vont bien.


Tide retire son blouson et en enveloppe la plus petite, qui
est prise de frissons incontrôlables. Puis il ôte son bonnet de laine et en
coiffe la grande rouquine. C’est sans doute insuffisant, mais ça fera l’affaire
pour le moment.


— Comment as-tu…, commence Boone.


— Par le télégraphe des bongos des sables, répond High
Tide. Le bruit de ta présence ici court sur toute la côte.


— Il faut qu’on se tire de cette plage, déclare Boone.


Il soulève la plus menue des deux filles et la porte en
pompier.


— Je peux…, murmure Petra.


— Je sais.


Il la porte malgré tout. Tide ramasse la rouquine sans
forcer et la serre contre sa poitrine pour escalader les marches jusqu’au
parking. Dès qu’ils y sont, il va prendre deux couvertures et des serviettes à
l’arrière de son camion tandis que Boone entreprend de déshabiller Petra.


— Qu’est-ce que vous faites ? balbutie-t-elle.


— Il faut vous enlever ces vêtements mouillés, répond
Boone. Hypothermie. Tu me donnes un coup de main, Hamo ?


Les doigts tremblants de froid, Boone dépouille Petra de ses
sous-vêtements, l’emmitoufle dans une couverture et entreprend de lui frotter
vigoureusement les cheveux pendant que Tide fait de même pour Tammy.


— Et toi ? demande Tide.


— Je vais bien, répond Boone.


Ils assoient les deux filles dans la cabine du camion de
Tide, puis ce dernier lance le moulin et enclenche le chauffage plein pot. Boone
gagne l’arrière de son fourgon, se déshabille, se sèche avec une serviette et
passe un jean et un sweat-shirt.


Tide grimpe dans le fourgon.


— Qu’est-ce qui se passe, Brah ?


— C’est compliqué, Tide. Tu peux me filer un coup de
pouce ? Je dois gagner du temps.


— Qu’est-ce que t’as en tête ?


— C’est la Boonemobile, mec, objecte Tide quand Boone
le lui explique.


Mais Boone passe au point mort et Tide et lui poussent le
fourgon jusqu’au rebord de la falaise puis trouvent un point d’appui et lui
font traverser la mince rambarde de bois.


— Adieu, lâche Boone.


Le fourgon se décolle du rebord, reste un instant en
suspension puis dégringole vers la plage en basculant cul par-dessus tête. Une
seconde plus tard, on entend une explosion étouffée, puis une petite colonne de
flammes s’élève dans le brouillard.


Un sacré feu de camp sur la plage, ce soir.


Des funérailles de Viking pour la Boonemobile.
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Le diable vous laisse rarement des choix faciles.


S’il s’y risquait, il ne serait plus le diable mais un
fainéant de manouche aspirant à le devenir et se faisant passer pour lui.


Le vrai diable ne vous demande pas de choisir entre le bien
et le mal. Ce serait trop simple pour la plupart des gens. Confrontés à des
tentations qui dépassent jusqu’aux fantasmes qu’ils ont nourris jusque-là, ils
opteraient en majorité pour le bien.


De sorte que le vrai diable te demande plutôt de choisir
entre le pire et le meilleur. Laisser crever un membre de ta famille d’une
épouvantable dépendance ou bien trahir un ami. C’est bien pour cette raison qu’il
est le diable, mec. Et, quand il se cramponne réellement à sa proie, il ne lui
demande pas de choisir entre paradis et enfer ; il lui laisse le choix
entre enfer et enfer.


Josiah Pamavatuu est un brave type, ça ne fait aucun doute. Pour
l’instant, il conduit son camion, avec deux filles mouillées et grelottantes
assises à côté de lui et son meilleur ami dans le fond : un garçon qui est
pour lui comme un frère.


Mais être comme, ce n’est pas être.


Être, c’est être.
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Johnny Banzai trouve au bungalow Lotus un Teddy D-Cup
sérieusement ébranlé en train de boire un martini « bio ».


— Où est Tammy Roddick ? lui demande Johnny.


Du pouce, Teddy indique la direction approximative de la
plage.


D’où proviennent une explosion et une boule de feu.
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Hang Twelve court.


Il cavale le plus vite qu’il peut vers la
maison de Sunny, en pompant de ses douze orteils. Comme s’il
s’efforçait d’évacuer la trouille de son système sanguin et de son organisme.


Ça ne marche pas.


Hang est terrifié.


Le bruit s’est répandu dans Pacific Beach
à la vitesse de la rumeur : la Boonemobile a basculé d’une
falaise du Sea Cliff Park et explosé en une boule de feu. On
n’a pas retrouvé Boone Daniels. Les pompiers sont déjà sur place. On parle déjà
d’un paddle-out général et d’un service funèbre après le passage de la
grosse houle.


Hang ne sait pas quoi faire de sa peur, aussi
l’apporte-t-il à Sunny.


Il faut savoir aussi d’où il vient.


D’où il est venu.


Un père accro à la méth, une mère alcoolo. Tel a été le
foyer, si du moins on peut lui donner ce nom, de Brian Brousseau ; une
enfance pareille à un mauvais rêve ; un mauvais rêve en abyme d’un cauchemar.
On lui accordait à peu près autant d’affection et d’attention qu’à un chat, un
chat qu’on ne veut surtout pas voir. Il n’avait que huit ans quand il a
commencé à ramasser les mégots de joints laissés pour compte dans la petite
baraque crasseuse.


Brian adorait ce qu’il ressentait quand il fumait ces joints
de marijuana. Ça atténuait ses peurs, étouffait le boucan des scènes de ménage
de ses vieux et l’aidait à s’endormir. Au collège, il bombardait sans arrêt, avant
et après les cours. Et, à la sortie, il déambulait jusqu’à la plage et tirait
sur l’herbe en contemplant les surfeurs. Un jour qu’il était assis dans le
sable, un surfeur est sorti de l’eau et a remonté la plage jusqu’à lui.


— Je te vois ici presque tous les jours, grom.


— Hum hum, répondit Brian.


— Pourquoi tu te contentes de regarder ? lui demanda
Boone. Au lieu de surfer ?


— J’en sais rien. J’ai pas de planche.


Boone hocha la tête, réfléchit une seconde puis regarda le
freluquet.


— Tu as envie d’apprendre ? s’enquit-il. Je peux
te montrer.


Brian n’était pas convaincu :


— T’es pédé ou quoi, mec ?


— Tu veux surfer ou non, mon gars ?


Brian voulait surfer.


La trouille au ventre, mais il voulait surfer.


— Je ne sais pas nager.


— Alors ne tombe pas de la planche.


Boone fixa les pieds de Brian.


— Dis donc, mec… t’as six orteils, non ?


— Douze.


Boone gloussa :


— Ce sera ton nouveau nom, gremmie… « Hang
Twelve ».


— D’accord.


— Mets-toi debout les pieds écartés… à peu près de la
largeur de tes épaules.


Hang se leva. Boone poussa sur sa poitrine. Hang recula d’un
pas du pied droit pour garder l’équilibre.


— Que…


— T’es un goofy-foot. Un pied gauche. Allonge-toi
sur la planche.


Hang s’exécuta.


— Sur le ventre. Seigneur !


Hang se retourna.


— Maintenant saute sur tes genoux, ordonna Boone. Très
bien. Accroupis-toi. Parfait. Lève-toi.


Boone lui fit répéter la manœuvre une douzaine de fois. Quand
ce fut terminé, Hang était en nage et haletait. Il n’avait sans doute jamais
fait autant d’exercice dans sa vie… mais il était complètement accro.


— C’est vachement marrant, mec !


— C’est encore plus drôle dans l’eau, fit Boone.


Il conduisit Hang jusqu’à un point où de petites vagues
déferlaient sur un fond plat, le fit s’allonger sur la planche et le poussa
dans une vague. Hang la prit façon bodyboard.


Le coup de foudre !


Hang garda Boone dans l’eau tout le foutu après-midi, jusqu’au
coucher du soleil et même après. Il tenta de se lever au troisième essai. Cette
vague et les trente-sept suivantes le désarçonnèrent. Quand il réussit enfin à
tenir debout sur la planche et à surfer jusqu’au rivage, le soleil était une
boule orange vif sur l’horizon.


Le lendemain était un samedi et Hang sortit de chez lui dès
son réveil ; debout sur la plage, il observait la patrouille de l’aube.


— Qui c’est, ce grem ? demanda Dave dans la
Lineup.


— Le gosse d’un accro à la méth, répondit Boone. Je ne
sais pas, il avait l’air paumé alors je l’ai fait surfer.


— Un chiot égaré ? demanda Sunny.


— J’imagine, fit Boone. Mais il a bien accroché.


— Les grems sont casse-bonbons, avertit Dave.


— On a tous été des grems, lâcha Sunny.


— Pas moi, rétorqua Dave. Je suis né cool.


Quoi qu’il en fut, c’était la permission tacite d’aller
chercher le gamin. Boone descendit de sa planche après la vague suivante et
alla rejoindre Hang.


— Tu veux surfer ?


Hang hocha la tête.


— Bon, d’accord. J’ai une vieille planche dans mon
carquois, là-bas. C’est une merde, elle ne vaut pas mieux qu’une bûche, mais
elle glissera. Sors-la et passe-la à la wax. Ensuite, je te montrerai comment
franchir la zone de déferlement. Reste près de moi, ne te mets pas dans les jambes
des autres et essaie de ne pas être un parfait chieur, d’accord ?


— D’accord.


Hang farta la planche, franchit la zone de déferlement et s’ingénia
à se fourrer dans les jambes de tout le monde. Mais c’est ce que font les grems…
leur travail. La patrouille de l’aube géra pour lui les interférences, tant
avec l’océan qu’avec les autres surfeurs. Personne ne lui chercha de poux dans
la tête, parce que la patrouille de l’aube l’avait visiblement pris sous son
aile.


Il rapporta la planche chez lui, ce soir-là.


Peut-être Hang était-il invisible à la maison, peut-être
était-il un zéro pointé à l’école, mais il avait maintenant une identité.


C’était un surfeur.


Il était de la patrouille de l’aube.


Pour l’heure, il court chez Sunny, arrive devant sa porte et
tambourine dessus. Quelques minutes de plus, une Sunny ensommeillée vient lui
ouvrir.


— Hang, que…


— C’est Boone.


Il lui explique ce qui est arrivé à Boone.
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Assis devant ce foutoir qu’est le bureau de Boone, Jovial s’efforce
de dresser le bilan.


Boone Daniels est un perpétuel emmerdeur. Immature, irresponsable ;
un lamentable homme d’affaires.


Mais qu’étais-tu avant qu’il n’intervienne dans ton
existence ? se demande Jovial.


Un vieil homme solitaire.


Quand le businessman est tombé éperdument amoureux – ce qui
lui ressemble bien peu – d’une serveuse du Hooters de vingt-cinq ans, à qui il
a payé une nouvelle poitrine et des lèvres plus pulpeuses afin de lui rendre
son estime de soi tombée bien bas, Boone lui a épargné plusieurs millions de
dollars de pension alimentaire. Une fois redorée l’image qu’elle se faisait de
sa propre personne, elle s’est sentie assez séduisante pour s’envoyer une
rock-star en herbe du même âge qu’elle, puis entamer une carrière à la télé qu’elle
espérait financer avec la loi californienne sur la communauté de biens.


Boone a eu pitié du vieil amoureux transi et accepté l’affaire ;
il a pris les photos et la vidéo, mais ne les a jamais montrées à Jovial. Bien
sûr, il les a montrées à la future ex-madame Jovial, en lui conseillant de
remballer ses gros lolos, ses lèvres pleines, son petit copain guitariste et
ses cent mille dollars de pension alimentaire, de dégager vite fait de San Dog
et de foutre la paix à Jovial.


— Pourquoi je devrais faire ça ? demanda-t-elle.


— Parce que c’est un gentil vieux monsieur et que tu l’as
tourneboulé.


— Il en a eu pour son fric, répondit-elle avant de lui
jeter un regard lubrique, sans doute inspiré par des vidéos pornos. Tu en veux
la preuve ?


— Écoute, répondit Boone, tu es sûrement chaude comme l’enfer
et tu dois sans doute te débrouiller comme la reine des salopes au pieu, mais… et
d’une, j’aime bien ton mari ; et de deux, j’aimerais mieux me trancher la
bite avec le couvercle déchiqueté, rouillé et enduit de merde d’une boîte de
conserve que de l’approcher de toi et, de trois, je ne me contenterai pas de
produire ton album de photos et tes films de famille au procès, je les passerai
aussi sur le Net, et on verra alors ce qu’il adviendra de ta carrière à la télé.


Elle avait accepté l’arrangement.


Et fait un tabac à la télé en interprétant le deuxième rôle
féminin, celui de la meilleure copine effrontée, dans une sitcom qui
abrutissait depuis des années ses téléspectateurs.


— Qu’est-ce que je vous dois ? demanda Jovial plus
tard.


— Juste mes heures de travail.


— Mais ça ne représente que quelques centaines de
dollars, répondit Jovial. Et vous m’avez fait économiser des millions. Vous
devriez accepter un pourcentage. C’est moi qui vous le propose.


— Juste mes heures de travail, répéta Boone. C’était ce
qu’on avait convenu.


Jovial en avait conclu que Boone était un homme d’honneur
mais un homme d’affaires merdique et, dès lors, il s’était mis en tête
d’essayer de le placer sur une sorte de socle financier stable, ce qui revenait
peu ou prou à tenter de faire tenir un éléphant à trois pattes en équilibre sur
une balle de golf bien huilée.


Tu avais de l’argent, bien sûr, mais rien d’autre, se dit-il
à présent. Tu tenais tes registres, tu comptais ton fric, et tu traînais chez
toi à bouffer des plats au micro-ondes, à regarder la téloche, à invectiver le middle
relief des [bookmark: Padres]Padres[bookmark: _ftnref36][36]
et à t’apitoyer sur ton sort.


Ben Carruthers… Multimilliardaire, génie de l’immobilier et
parfait raté : pas de femme, pas d’enfants, pas de petits-enfants, pas
d’amis.


Boone a ouvert les fenêtres et fait entrer l’air et le
soleil.


La patrouille de l’aube a apporté de la jeunesse dans ta vie.
Merde, elle a même redonné de la vie à ta vie. Autant tu ronchonnes à leur
sujet – à observer ces gamins, participer à leur existence, fourrer ton nez
dans les affaires de Boone, jouer les grippe-sous –, autant te réveiller chaque
matin en vaut la peine grâce à eux.


Boone, Dave, Johnny, High Tide, Sunny et
même Hang Twelve… Ils te sont précieux, admets-le. Tu ne pourrais même
plus imaginer la vie sans eux.


Sans Boone.


Assis, le jeune Hang Twelve fixe le téléphone en priant pour
qu’il sonne.


Jovial se persuade qu’il doit lui dire quelque chose :


— Il va bien.


— Je sais.


Mais il n’en sait rien.


Ni lui ni Hang ne le savent.


— Tu as faim ? demande-t-il à Hang.


— Non.


— Il faut manger, lui dit Jovial. (Il sort un billet de
vingt de son portefeuille et le tend à Hang.) Va chercher deux hamburgers au
Sundowner et rapporte-les ici.


— J’ai pas vraiment envie.


— Je t’ai demandé si tu en avais envie ? Va. Fais
ce que je te dis.


Hang prend l’argent et file.


Jovial cherche le numéro du Silver Dan’s dans les Pages
jaunes, le trouve et le compose.


— Passez-moi Dan Silver, demande-t-il. Dites-lui que c’est
de la part de Ben Carruthers.


Il attend impatiemment que Silver daigne prendre la
communication.
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Dan prend son temps pour répondre.


Il est légèrement mal à l’aise et se demande ce que lui veut
Ben Carruthers. Le nabab de l’immobilier et Boone Daniels sont comme cul et chemise.


Ou du moins feu Boone Daniels, si le bruit qui court dans la
rue est vrai.


Dan a dépêché un de ses gars au Sundowner en l’exhortant à
ouvrir l’œil et les oreilles pour découvrir si quelqu’un aurait vu Daniels ou
eu de ses nouvelles depuis qu’il a joué les Houdini sur la plage. Daniels est
un emmerdeur consommé et, maintenant, il détient Tammy Roddick. Sauf qu’une rumeur
s’est répandue, selon laquelle il aurait balancé son tas de ferraille du haut
de la falaise et que le fourgon aurait explosé au pied.


Dan a donc tissé un scénario optimiste : une de ses
balles aurait touché Daniels, lequel aurait ensuite réussi à regagner son
fourgon, mais, affaibli par la perte de sang, il aurait démarré en première plutôt
qu’en marche arrière et fait un vol plané.


Que Tammy Roddick et sa putain de grande gueule eussent fait
le grand saut avec Daniels, de sorte que les pompiers vont désenclaver deux
sauterelles grillées, voilà qui serait une version encore plus profitable. Reste
cette pétasse d’Anglaise mal embouchée, celle qui préférerait baiser avec un
porc. Bon, si ça trouve, son cul de mal baisée a dû fondre avec les ressorts du
siège.


Et voilà maintenant que l’autre vieux débris téléphone. Qu’est-ce
que ça peut bien cacher ?


Dan s’empare du téléphone.


— Dan Silver ?


— Ouais ?


— Vous savez qui je suis, commence Carruthers. Je vais
vous donner le numéro de téléphone de mon expert-comptable ; il vous dira
exactement combien je pèse. Je vais régler votre dette à Red Eddie. Intérêt et
principal. En totalité.


— Dans quel but ?


— Pour que vous rappeliez vos chiens et foutiez la paix
à Boone Daniels, répond Carruthers.


Qu’est-ce que c’est ce que ce bordel ? se demande Dan. Daniels
serait-il en vie ? Il tente un coup de sonde :


— J’ai entendu dire qu’il avait eu un accident.


— Moi aussi, répond Carruthers. C’est aussi pour cette
raison que j’aimerais que vous téléphoniez à mon comptable afin qu’il vous
apprenne combien je vaux : le chiffre doit tourner autour de huit zéros et,
Dan Silver, si jamais Boone est mort, je compte bien consacrer jusqu’au dernier
cent de cette somme pour vous traquer et vous abattre.


Tonalité.
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Jovial a acheté le Crystal Pier à l’époque où il était déjà
passablement délabré. Il l’a rénové et transformé, à la condition de se
réserver le dernier cottage côté nord.


Il l’a offert à Boone.


Boone l’a refusé.


— C’est beaucoup trop, Jovial, a-t-il répondu. Beaucoup
trop.


— Tu m’as épargné des millions avec cette croqueuse de
diamants, a rétorqué Jovial. Prends ce cottage. Ainsi tu auras toujours un toit.


Boone n’a pas pris le cottage, du moins en propriété. Mais
il a accepté un bail à long terme avec un loyer inférieur au prix du marché.


Il est devenu un résident permanent du Crystal Pier Hotel et
vit donc littéralement au-dessus de l’océan. Depuis la fenêtre de sa chambre, il
peut plonger la ligne d’une canne à pêche dans l’eau et il ne s’en prive pas. Le
cottage lui-même se compose d’un petit salon avec coin cuisine, flanqué d’une
chambre à coucher d’un côté et d’une salle de bains de l’autre.


High Tide s’arrête à présent devant le portail de la jetée, éteint
ses phares et compose le code d’accès qu’il connaît par cœur. La grille
coulisse et High Tide remonte le ponton jusqu’au bout de la jetée et gare son
fourgon dans le créneau laissé libre par la défunte Boonemobile, le long du
cottage de Boone.


Boone était allongé dans le fond. Il se lève, se faufile
prestement sur le côté du cottage, puis contourne le camion pour gagner la
vitre du conducteur pendant que les deux femmes en descendent côté passager.


— Merci, mon frère.


Tide secoue la tête et effleure le poing de Boone du sien.


— Patrouille de l’aube.


Il fait faire demi-tour au camion, sort de la jetée et va le
ranger juste derrière le nouveau poste des nageurs sauveteurs sur lequel Dave
règne en baron féodal. Assis dans le véhicule, il tripote son portable en
réfléchissant à ce qu’il doit faire ensuite.


Puis il le fait.


— Boone n’était pas dans son fourgon, déclare-t-il au
téléphone. Il est chez lui.


Sur ce, Josiah Pamavatuu – ex-loubard, star du foot et dieu
du surf – pose la tête sur son volant et éclate en sanglots.
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Boone abaisse toutes les jalousies de la fenêtre et allume
la lampe près du sofa ; puis il passe dans sa chambre à coucher, ouvre le
tiroir de sa table de nuit et prend le .38 qu’il a mis à gauche pour descendre
Russ Rassmussen.


— Une bonne douche brûlante vous fera le plus grand
bien, les filles, déclare-t-il en remplissant d’eau une bouilloire avant de la
poser sur le dessus de sa cuisinière. Je vais vous préparer une boisson chaude.


Petra s’étonne de l’ordre et de la propreté qui régnent dans
l’appartement.


Tout est bien rangé à sa place – avec l’efficacité qu’exigent
les lieux étriqués. Une collection étonnamment bien fournie de casseroles et de
poêles est accrochée à un râtelier au-dessus d’un billot d’excellente qualité, auquel
deux onéreux couteaux Global adhèrent par des aimants.


Ce garçon aime cuisiner, songe-t-elle.


Qui l’eût cru ?


Comme l’on pouvait s’y attendre, les murs blancs du salon
sont décorés de photos encadrées de vagues qui, après ce qu’ils viennent de
vivre, ne manquent pas de la faire involontairement frissonner. Elle ne peut
pas le savoir, mais ce sont celles de breaks locaux : Black’s, Shores,
D Street, Bird Rock et Shrink’s.


— Je vais vous trouver des vêtements de rechange, déclare
Boone en entrant dans sa chambre à coucher.


Tammy sursaute violemment : une grosse vague vient de
tonner comme un coup de canon, à croire qu’elle s’est écrasée directement sur
le cottage.


— Vous allez bien ? demande Petra.


— Je voudrais parler à Teddy.


— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.


Boone ressort de sa chambre chargé d’une pile de sweat-shirts,
de pantalons de survêtement et de chaussettes.


— Tout sera sans doute trop grand pour vous, mais, au
moins, ça vous tiendra chaud.


— Je ne demande que ça, répond Tammy en s’emparant d’un
sweat-shirt bleu à capuche La Jolla Surf Systems et d’un pantalon de
survêtement noir avant d’entrer dans la salle de bains.
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Petra et Boone entendent l’eau de la douche couler.


— Seigneur, quel doux bruit, lâche Petra.


— Ouais, c’est vrai.


— Il me coule encore de l’eau de mer du nez. Je dois
être affreuse.


— Vous êtes très belle, répond Boone, sincère. Écoutez…
vous vous êtes très bien débrouillée, là-bas. Dans l’eau, je veux dire. Vous
avez été géniale. Vous n’avez pas paniqué.


— Merci.


— Du thé, ça vous dit ?


— Ce serait super.


— Tisane ou Earl Grey ?


— Earl Grey, c’est parfait.


— Sans rien, j’imagine ? Ni sucre ni lait.


— Les deux, en fait, répond-elle. En quantité. C’est
sans doute d’avoir frôlé la mort, mais j’ai une faim de loup.


— Rien de tel pour vous faire apprécier la vie, affirme
Boone.


Ouais. Combien elle est bonne, la vie, avec ces lèvres
pleines, ce cou tiède et ces yeux gris comme la mer qui n’attendent plus que sa
main tendue, tandis que Petra le regarde dans les yeux et que sa bouche goûte
déjà à celle de Boone, puis que la bouilloire siffle tel un signal d’alarme, de
sorte que leurs lèvres ne s’effleurent même pas.


— La vie imite l’art, déclare Petra. Mais l’art médiocre.


— Ouais.


Boone verse de l’eau dans une tasse et la lui tend.


— Merci.


— De rien.


— Et vous ? demande-t-elle.


— Je vais me faire du café.


Tammy émerge de la salle de bains.


C’est la première fois que Boone la regarde vraiment.


Elle est grande. Moins que Sunny mais grande, avec de
longues jambes sveltes. Les traits de son visage sont nets, affirmés, naturels,
et ses yeux, bien qu’ils paraissent plus petits sans le maquillage, restent
toujours aussi félins. Mais ce sont les yeux d’une tout autre espèce de chat… sauvages,
féroces et pourtant sereins. C’est une femme renversante et l’on peut aisément
comprendre pourquoi Mick Penner et Teddy bandent si fort pour elle. Elle s’assoit
sur le petit divan, au milieu du salon, et pose les pieds sur la table basse.


— Buvez d’abord quelque chose de chaud, conseille Boone.
Pour vous réchauffer intérieurement.


— Allez vous changer, suggère Petra. Je peux m’occuper
d’elle.


— Elle peut parfaitement s’occuper d’elle-même, affirme
Tammy en se levant.


Elle entre dans la cuisine, opte pour une tisane et s’en
prépare une tasse.


— Allez donc passer des vêtements secs, Tarzan. Je fais
du café.


Boone passe dans sa chambre pour se changer.


— Il faut que je parle à Teddy, répète Tammy.


Petra est estomaquée. Tammy a sûrement déjà compris que
Teddy a révélé sa planque à Dan Silver – qu’il la lui a servie, de fait, sur un
plateau d’argent.


— Je suis certaine que le docteur Cole va bien, assure-t-elle.


Après tout, il a fait tout ce que Dan lui demandait.


— Je veux lui parler.


— Discutons-en avec Boone, propose Petra.


— Vous allez vous le faire, lui affirme Tammy.


— Je vous demande pardon ?


— Si je n’étais pas là… vous iriez le sauter dans la
douche ?


— Notre relation est strictement professionnelle.


— Hum hum.


— C’est un sauvage.


— Quand bien même.


Quand bien même, rumine Petra. Mais est-ce possible ? Est-ce
que je ressens réellement quelque chose pour Daniels ? Une sorte d’attirance
animale, ou tout bonnement un zeste de gratitude parce qu’il ne m’a pas laissée
mourir sur la plage ? Bon, bien sûr, c’est lui qui m’a amenée sur cette
plage. L’incapable !


Mais il s’est montré plutôt compétent quand les balles ont
volé, pas vrai ? Tout comme dans l’eau glacée en pleine nuit.


Boone revient dans le salon.


— Je crois que je vais prendre une douche, déclare
Petra.


— Ouais. Allez donc vous réchauffer, lâche Boone.


Elle prend quelques vêtements dans la pile et entre dans la
salle de bains.
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Quels sont les premiers mots qui sortent de la bouche de
Tammy ?


— Je veux parler à Teddy.


— Votre petit ami est un pédophile, lui apprend Boone.


Il lui raconte ce qu’il a vu au motel près des champs de
fraises. Les traits de Tammy n’accusent aucune des réactions prévisibles :
surprise, colère, indignation, dégoût, déception…


— Je veux parler à Teddy. Je dois absolument lui parler.


Boone soupire et lui déballe tout le topo : et d’une, ils
ignorent où est Teddy. Et de deux, il l’a déjà vendue une première fois ; il
recommencera si elle l’appelle. Et de trois, Dan et le monde entier ont de
bonnes raisons de la croire morte, du moins pour un petit moment et, si elle
parle à Teddy, ils auront une bonne raison de la croire encore en vie et tâcheront
d’y remédier.


L’argument l’impressionne manifestement.


— Où est mon téléphone ?


— Imbibé d’eau salée et glacée, répond Boone. M’étonnerait
que vous captiez grand-chose.


— Prêtez-moi le vôtre.


— J’étais dans la mer avec vous.


— Vous n’avez pas de fixe ?


— Non.


— Et si l’on cherche à vous contacter ?


— C’est bien pour ça que je n’ai pas de ligne fixe.


Il ne lui parle pas des trois autres portables qu’il conserve
dans un tiroir de la cuisine. Il est époustouflé. Cette fille n’a pas parlé une
seule fois de son amie Angela, qui a pourtant dégusté à sa place, ni même posé
la moindre question sur elle. Elle ne s’inquiète que d’un visqueux charcuteur
de nibards amateur de petites immigrées. D’un type qui l’a allègrement balancée
pour sauver son cul merdeux.


Délicieux.


— Vous croyez qu’il va bien ? demande-t-elle.


— Strictement rien à foutre.


— Je veux le voir.


— Vous n’irez nulle part.


— Vous ne pouvez pas me garder ici contre mon gré.


Ras le bol.


— Effectivement. Sortez, Tammy. Allez trouver le
docteur Pédo et vous verrez bien ce qui se passera. Mais ne comptez pas sur moi
pour assister à vos obsèques.


— Allez vous faire foutre, répond Tammy. Pour vous, je
ne représente qu’une journée de salaire. Vous avez besoin de me garder en vie
pour toucher votre chèque. Ça ne vous donne pas le droit de porter sur moi un
jugement moral, cow-boy.


— Vous avez entièrement raison.


— Inutile de me le dire, poursuit-elle. Je sais ce que
vous pensez de moi. Je suis une strip-teaseuse… une idiote, de la viande
fraîche. Soit je me came, soit je suis détraquée parce que mon papa ne s’est
pas assez occupé de moi. Je suis trop fainéante pour chercher un vrai boulot. Je
suis de la merde. Mais ça ne vous empêche pas de venir me mater avec vos
billets d’un dollar, pas vrai ?


Exact, se dit Boone. Et ça ne m’empêche pas non plus de
vouloir te garder en vie. Ou bien suis-je uniquement motivé par le désir de te
conduire au tribunal ?


— Écartez-vous de la fenêtre, lui conseille-t-il. Gardez
la tête baissée. En fait, vous seriez beaucoup mieux dans la chambre à coucher.


— Vous croyez être le premier à me le dire ? demande-t-elle,
les yeux aussi durs que des émeraudes.


— Je vous propose un marché, fait Boone. Je ne vous
juge pas et vous ne me jugez pas.


— Plus facile à dire qu’à faire.


— Ouais.


Elle a un reniflement sarcastique.


— Qu’est-ce vous pourriez en savoir, surfeur ?


— Vous n’avez pas le monopole des regrets, Tammy.


Boone sent grossir l’océan, littéralement sous ses pieds. Les
vagues poussent sur les piliers, les submergent puis les aspirent en se
retirant. La grosse houle arrive et, quand elle repartira, elle emportera avec
elle l’existence qu’il connaissait. Il le sent et ça lui fout les jetons. Il
aimerait tenir bon, mais il sait qu’on ne peut pas tenir bon contre la mer.


Quand un tsunami déboule, il frappe avec une inconcevable
puissance destructrice et broie maisons et êtres humains. Mais c’est encore
pire quand il se retire, en emportant des vies dans cette mer infinie qu’est
irrémédiablement le passé.
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Petra sort de la douche puis s’égare dans la chambre de
Boone en se disant qu’elle va peut-être s’accorder une petite sieste, mais en
réalité pour fouiner.


Non, pas pour fouiner, se persuade-t-elle. Pour en apprendre
un peu plus long sur ce type, tout simplement.


Tout est aussi propre et ordonné que dans les autres pièces.
Rien de particulièrement remarquable, sinon la canne à pêche qui saille de la
fenêtre et…


Les bouquins.


Livres de poche écornés entassés sur la table de chevet et
une petite bibliothèque d’angle. D’autres sont empilés près du lit. Et pas
seulement les polars ou les livres sur le sport qu’elle se serait attendue à
lui voir lire, mais de l’authentique littérature… Dostoïevski, Tourgueniev, Gorki.
Et, dans un coin, une pile de – non, vraiment ? se dit-elle – Trollope. Notre
sauvage amateur d’océan serait-il un crypto Phineas [bookmark: Finn]Finn[bookmark: _ftnref37][37] ?


Elle songe à toutes les petites banderilles sur son
analphabétisme de béotien qu’elle n’a cessé de lui planter dans le cuir depuis
le début de la journée, puis aux livres qui s’entassent sur sa propre table de
nuit : romans à l’eau de rose ou sentimentalo-érotiques, littérature
merdique dont elle n’a d’ailleurs nul besoin. Et il m’a laissé faire tout du
long. Son petit plaisir.


Le fumier !


Elle continue de farfouiller.


Une petite console se dresse dans un coin, chargée d’un
ordinateur. Elle ouvre le tiroir du bureau avec mauvaise conscience et voit les
photos d’une petite fille.


Adorable. Presque un stéréotype de la fillette californienne…
Blonde, de grands yeux bleus, les joues constellées de taches de rousseur, elle
fixe directement l’objectif sans la moindre trace de vanité. Une petite fille
heureuse.


Petra prend la photo et remarque la petite légende au bord
du cadre : RAIN (Pluie).


Le nom de la fillette ?


Le salaud ! se dit Petra. Il ne m’a pas dit qu’il avait
une fille. N’a même pas fait allusion à un mariage.


Mais peut-être ne s’est-il pas marié. La fillette est
peut-être un enfant de l’amour dont il n’a jamais épousé la mère. Quand même, il
aurait pu m’en parler. Sois juste, se persuade-t-elle. Il ne te devait rien.


Elle fouille plus loin.


D’autres photos de la fillette. Soigneusement conservées
dans des pochettes en plastique. En train de jouer, à une fête d’anniversaire, déballant
des cadeaux sous un arbre de Noël. Mais aucune avec Boone, bizarrement. Pas une
seule photo de l’enfant avec son papa, comme on aurait pourtant pu s’y attendre.


Et ça semble s’arrêter quand la fillette a environ cinq ou
six ans.


Ainsi Boone Daniels a une petite fille de six ans, se dit
Petra. Qu’il adore manifestement, mais dont il ne parle jamais.


Cédant à ses pires instincts, Petra cherche sous les photos
et trouve un classeur. Elle l’ouvre et aperçoit des croquis au crayon (des
projections artistiques, pourrait-on dire) de la fillette plus âgée.


Elle s’appelle bien Rain.


« Rain à sept ans », « Rain à huit ans »,
« Rain à neuf ans »…


Boone ne serait-il plus autorisé à voir sa fille ? se
demande Petra. Ces croquis sont d’une telle tristesse… Tout ce qui lui reste d’elle ?


Il y a d’autres dossiers dans le tiroir, tous étiquetés « Rassmussen ».
Une autre affaire sur laquelle il doit travailler, se dit Petra, bien que Boone
ne soit pas franchement homme à ramener du travail à la maison.


Vous réservez beaucoup de surprises, monsieur Daniels, songe-t-elle.


Se sentant coupable, elle remet rapidement tout en ordre et
regagne le salon.


— On m’a signifié que ma place était dans la chambre à
coucher, déclare Tammy.


Elle se lève du divan, entre dans la chambre et ferme la
porte derrière elle.


— Elle veut parler à Teddy, annonce Petra en s’asseyant
sur le divan.


— Il paraît, répond Boone.


Le sweat-shirt – un Sundowner noir – semble immense sur elle
et elle a dû largement retrousser les jambes du pantalon de survêtement. Mais
Boone la trouve adorable.


— Vous êtes ravissante, déclare-t-il.


— Vous êtes un menteur. Mais merci.


— Non, vraiment. Vous devriez conserver ce look.


— Pas très juriste.


— Justement.


On sonne à la porte.
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Boone ouvre, l’attire à l’intérieur et referme derrière elle.


— Boone, Tide m’a dit que…


Elle voit Petra assise sur le divan.


Dans un sweat-shirt de Boone.


Qu’elle-même a souvent porté en des temps plus heureux, après
de longues matinées dans l’eau et des après-midi à faire l’amour.


— Excusez-moi, lâche Sunny d’une voix plus glacée que l’eau.
Je ne m’étais pas rendu compte que…


— Ce n’est pas…


— … ce que je crois ?


Sunny fusille une seconde Boone du regard puis le gifle à la
volée.


— Je te croyais mort, Boone ! Tu me l’as laissé
croire !


— Pardonne-moi.


Sunny secoue la tête.


— Je vais le dire à Jovial et Hang. Ils se faisaient du
mouron pour toi.


— Faut que tu te tires d’ici, Sunny, affirme Boone.


— Sans blague ?


— Ce que je veux dire…


— Je sais ce que tu veux dire.


C’est dangereux, songe Boone. Voilà ce que je veux dire.


Mais Sunny s’éloigne déjà. Il regarde par la fenêtre et la
voit longer la jetée à grandes enjambées, pour retourner dans son passé et
sortir de sa vie.
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— Je suis désolée, affirme Petra un instant après que
la porte a claqué.


— Vous n’y êtes pour rien.


— Je lui parlerai si vous vous voulez. Pour lui expliquer
le quiproquo.


Boone secoue la tête.


— C’est terminé entre nous depuis longtemps. Cette méprise
est peut-être une bonne chose.


— Une rupture franche ?


— Ouais.


Petra se sent mal dans ses baskets, mais moins qu’elle ne l’aurait
cru. Une porte vient de s’entrouvrir et elle se demande si elle ne devrait pas
s’y engouffrer. Pas dans l’immédiat… Ce serait déplacé et de mauvais goût, à
tout le moins. Mais elle est ouverte et il lui semble qu’elle le restera un bon
moment.


Elle se risque néanmoins à une timide tentative :


— C’est Sunny la mère ?


— Quoi ?


— La mère de Rain ?


La porte se referme en claquant.


— Essayez de dormir un peu, conseille Boone. Vous
pourrez sortir demain matin et acheter à Tammy des vêtements convenables. Nous
la conduirons au tribunal ; elle pourra déposer et on en aura fini avec ce
merdier.


Il approche une chaise de la porte et s’y
assoit en lui tournant le dos, le .38 sur les genoux. 
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— Aucun corps, annonce le pompier à Johnny Banzaï.


— Vous êtes sûr ?


Le pompier lui jette un regard sarcastique appuyé. Il est
franchement ravi de se trouver sur cette plage par une nuit froide et humide, le
visage éclaboussé par les embruns. Tout cela pour éteindre l’incendie d’un tas
de ferraille qu’un charlot a visiblement poussé du haut de la falaise dans le
seul but de se fendre la pipe.


— Je vais envoyer une putain de facture à ce bouffon, affirme-t-il.


— Faites donc, répond Johnny.


Il quitte la scène de l’accident et remonte les marches vers
le Shrink’s, où Teddy D-Cup est toujours assis dans le cottage Lotus. Johnny n’a
aucune raison tangible de retenir Teddy, mais il ne le lui a pas dit, et le
médecin semble avoir pris le parti de la docilité terrifiée. Il a aussi l’air à
moitié déglingué, ce qui incite Johnny à se demander ce qui peut bien faire qu’un
martini soit « bio ».


Il s’assoit face à Teddy.


Un match des Lakers passe sur l’écran plasma ; l’or et
le pourpre de leurs maillots ont l’éclat criard d’un défilé de mardi gras.


— Alors ? demande Johnny.


C’est sa manière habituelle d’ouvrir un interrogatoire. Ne
jamais commencer en posant à un témoin une question à laquelle il peut répondre
par oui ou par non.


Se borner à le faire parler et il vous dira la première
chose qui lui viendra à l’esprit.


Mais ça n’opère pas avec Teddy. Il fixe Johnny d’un œil
inexpressif et répète :


— Alors ?


— Alors, que faites-vous ici ? demande Johnny.


— Je venais voir une patiente.


— Cette patiente ne serait-elle pas Tammy Roddick ?


À l’arrière-plan, Kobe feinte magistralement un défenseur, lui
passe sous le nez et marque un panier.


— Et quand bien même il s’agirait d’elle ?


— Où est-elle ? s’enquiert Johnny.


Il voit s’afficher une expression différente sur le visage
de Teddy. Quelque chose qui ressemble à… du soulagement ?


— Je n’en sais rien, déclare Teddy. Elle n’était plus
là à mon arrivée.


— Comment êtes-vous venu ?


— Hein ?


— Comment êtes-vous arrivé jusqu’ici ? Votre voiture
n’est pas dans le parking.


— Bonne question, affirme Teddy.


— C’est pour ça que je vous la pose, répond Johnny.


Kobe a repris le ballon et dribble. Il refuse de faire la
passe. Typique, se dit Johnny.


— Docteur ?


Teddy semble à présent sérieux et pensif. Il regarde Johnny
droit dans les yeux.


— Je n’ai pas vraiment la réponse à cette question, déclare-t-il.


— Pourquoi ?


— Pourquoi quoi ?


— Pourquoi n’avez-vous pas la réponse à cette question ?


Long blanc puis Teddy lance :


— Je n’ai pas vraiment non plus la réponse à cette
question.


— Écoute, ducon, j’ai à la morgue le cadavre d’une
fille qui portait sur elle les papiers d’identité d’une strip-teaseuse que tu
fourres probablement. Et, maintenant, la vraie Tammy Roddick a disparu. Le
véhicule de Boone ressemble à une bande d’actualités sur la guerre en Irak et
je te trouve dans la chambre de Tammy que tu lui as certainement procurée. Alors,
soit tu réponds à mes questions ici, en homme civilisé, soit je t’embarque au
commissariat, je te laisse mariner quelques heures dans une salle d’interrogatoire
puante puis je reviens voir si tu as enfin retrouvé tes esprits.


Teddy est légèrement douché.


Ce n’est pas forcément positif, car il semble brusquement se
rappeler qu’il est un chirurgien de haut vol aux nombreuses relations. Il
regarde Johnny et déclare calmement :


— La visite d’un médecin à une de ses patientes n’a
rien d’illégal, et je ne suis pas responsable de son absence. Quant aux
fourgons qui explosent…


— Comment savez-vous qu’il s’agit d’un fourgon ?


— Je n’en ai aucune idée, répond Teddy. Comme je l’expliquerai
à la superbe épouse de votre chef quand je la verrai. Elle a un sourire
magnifique, ne trouvez-vous pas ? Et ces yeux…


— Je ne l’ai jamais croisée…


— Je serais enchanté de vous la présenter.


Le côté banzaï de Johnny aimerait passer les menottes à
Teddy, le conduire à l’hôtel de police et lui montrer le revers de la vie à San
Diego, mais son côté le plus rationnel comprend que l’entreprise serait futile,
voire décourageante. Teddy se dénichera en cinq secs un ténor du barreau qui
arguera pertinemment que Johnny n’a aucune raison valable de retenir son client.
De sorte que Johnny ravale sans moufter le coup fourré de l’épouse du chef, en
même temps que cette dure réalité de la vie : être flic dans une ville où
les plus grosses fortunes côtoient la plus grande misère, ce n’est pas de la
tarte.


Johnny Banzaï n’est ni naïf ni idéaliste. Il prend
généralement la vie comme elle vient et ne gaspille pas son temps ni son énergie
à essayer de se battre contre des moulins à vent. Mais, parfois, la certitude
que Teddy serait déjà à l’arrière de sa voiture s’il était mexicain, noir, philippin,
samoan, par exemple, ou, tout simplement, un pauvre vieux Blanc, lui court sur
le haricot. Las, Teddy est riche et blanc, il vit dans le quartier huppé de La
Jolla (remplacez si vous voulez par Del Mar, Rancho Santa Fe ou Torrey Pines), de
sorte qu’il passe à l’as.


Une réalité évidente, se dit-il : la prochaine fois qu’un
Blanc riche sera passé à tabac par les flics, ce sera une première. Alors
surmonte. Mais il aimerait parfois balancer son insigne dans la mer et rejoindre
Boone sur la plage au lieu de se faire humilier une fois de plus par ces
salauds de la haute.


— Docteur Cole, déclare-t-il donc, j’ai de bonnes
raisons de croire que la vie de Tammy Roddick est en très grand danger. Je m’efforce
de la retrouver avant les méchants. Si vous avez connaissance d’éléments qui
pourraient m’aider à y parvenir, vous devriez me les fournir instamment.


— Je ne sais rien, réellement.


— Pourrez-vous rentrer chez vous sans problème ? demande
Johnny.


— Ils ont une voiture de remplacement.


— Avec chauffeur ? s’enquiert Johnny en montrant
le verre de martini d’un coup de menton.


— Évidemment.


Évidemment, songe Johnny.
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Boone se lève pour préparer une autre tasse de
café.


Il est vanné, endolori par la raclée qu’il a
prise près des champs de fraises, d’autant que la giclée d’adrénaline de la
plage s’est depuis longtemps dissipée. Son organisme aspire cruellement au sommeil
et il lui faudra attendre d’avoir livré Tammy au tribunal, si bien qu’il opte
pour davantage de caféine.


Petra est dans les vapes.


Elle ronfle doucement, profondément endormie
sur le divan.


Boone tente de susciter en lui une sorte d’indignation
vertueuse quant aux fallacieuses et tacites accusations de Sunny, mais il n’y parvient pas. À la vérité, il ressent pour Petra une
certaine inclination et, si Sunny ne s’était pas pointée à sa porte sur
le moment, il y aurait sans doute cédé.


Il jette un regard vers Petra.


Angélique dans le sommeil.


Mais il lui en veut d’avoir fureté dans sa chambre ; regardé
ses bouquins, farfouillé dans les documents concernant Rain. Les femmes ! se
dit-il… Les introduire chez soi est toujours une erreur, car elles explorent
votre espace comme des chattes, l’inspectent pour voir si elles ne pourraient
pas se l’approprier.


Il est donc tout à la fois fâché et attiré par elle. Qu’est-ce
qui m’arrive ? se demande-t-il. S’agirait-il d’un cas « d’attraction des
contraires » ? Il a toujours cru qu’il s’agissait d’une chanson à la
noix de Paula Abdul rattachée à un dessin animé, mais voilà que ça se
concrétise. Si Boone devait choisir, entre toutes les filles du monde, celle
qui n’est absolument pas faite pour lui, Petra serait certainement la candidate
idéale : ambitieuse, élitiste, snob, carriériste, victime de la mode, raisonneuse,
querelleuse, casse-couilles, chère à entretenir, fouineuse…


Et, pourtant…


Fait chier !


Trop compliqué pour moi, se persuade-t-il.


Contente-toi de boucler cette affaire, de livrer Tammy au
tribunal et de rentrer à temps pour la grosse houle. L’océan est simple, lui – pas
facile mais simple –, et tu sais au moins comment affronter une vague.


Borne-toi à rester dans l’eau, sans jamais en sortir.


Mais ce n’est pas si simple, pas vrai ?


Une femme a été tuée, un pédophile est lâché dans la nature
et quelqu’un doit bien s’y atteler, non ? Dan Silver doit tomber pour le
meurtre d’Angela Hart – Johnny s’y collera jusqu’à y parvenir – et Teddy D-Cup
doit morfler pour ses petites incursions dans Mister Roger’s [bookmark: Neighborhood]Neighborhood[bookmark: _ftnref38][38].


Chaque chose en son temps, se dit Boone alors que l’eau
commence à bouillir. Il ôte la bouilloire du feu avant qu’elle se mette à
siffler et réveille Petra. D’abord survivre à cette nuit puis amener Tammy à la
barre et, ensuite seulement, te laver la tête de tout cela dans les grosses
vagues.


Et, plus tard, t’occuper de Dan et de Teddy.


Ouais. Sauf que…


Il voit bouger quelque chose derrière le rebord du carreau
de sa cuisine.


Sur la jetée.


Il tire légèrement le rideau pour élargir son champ de
vision et les voit se déplacer comme des chats qui chassent dans le noir. L’un
d’eux longe la rambarde de la jetée du côté le plus proche du cottage ; un
deuxième se faufile du côté opposé. Boone croit en distinguer deux autres au
pied de la jetée, mais il n’en est pas sûr.


Et voilà qu’un Hummer passe lentement dans la rue.


Difficile de vraiment les distinguer dans le noir, surtout
par ce brouillard, mais, à leur seule façon de se déplacer, Boone sait qu’il s’agit
d’Hawaïens.


Il touche le coude de Petra pour la réveiller.


Elle regarde autour d’elle sans trop savoir où elle est.


— Filez dans la chambre, lui ordonne Boone. Fermez la
porte à clef et couchez-vous par terre.


— Que…


— Contentez-vous de m’écouter, poursuit-il et, à sa
grande surprise, elle obtempère. Si vous entendez tirer, sortez avec Tammy par
la fenêtre. Vous atteindrez facilement le rivage à la nage.


— D’accord. Est-ce que vous…


— Il ne m’arrivera rien. Giclez !


Il attend qu’elle soit entrée et qu’il ait entendu cliqueter
le loquet, puis se dirige vers la porte du cottage, vérifie qu’il y a une balle
dans la chambre et patiente.


Qu’est-ce qu’Eddie a bien pu t’offrir, Tide ? se
demande-t-il.
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L’amour est un foutu putain de truc.


Il vous pousse à faire des conneries dont vous ne vous
seriez jamais cru capable.


Et, soudain, vous vous retrouvez en train de les faire.


Dans le cas de Teddy Cole, l’amour le pousse à regagner son
domicile dans la voiture avec chauffeur, à pénétrer dans son garage au lieu de
rentrer chez lui, à prendre une autre de ses Mercedes et à piquer tout droit
vers les champs de fraises. Il sait qu’il ne l’y trouvera pas en pleine nuit – elle
n’y est jamais la nuit –, mais il ne voit pas d’autre solution, si bien qu’il s’engouffre
dans cette brèche.


L’amour est un foutu putain de truc.
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Assis à l’arrière du Hummer, Red Eddie suit des yeux les gars qui remontent la jetée vers le cottage
de Boone. Il vérifie la présence des deux postés au pied de la jetée et sait
que, pour un qu’il voit, il y en a probablement deux autres qui restent
invisibles.


Total respect pour les Samoans qui protègent le Boone Dawg. Ils sont doués.


Respect aussi pour Josiah Pamavatuu.


Il est passé de l’autre côté. Dommage pour son
camé de cousin, mais tant mieux pour lui. Cela dit, le gros va le sentir passer ;
les Samoans ne rigolent pas avec la famille.


Et Boone Daniels est un vrai cafard ; on
ne peut tout bonnement pas tuer un kanaka.


Eddie s’est senti très soulagé en apprenant
que Boone, finalement, n’avait pas été carbonisé. C’est une bénédiction. La
malédiction, en revanche, c’est ce crampon de Dan Silver, qui
s’entête…


— Elle témoigne demain, se lamente Dan. Elle
a tout vu… elle va nous crucifier.


Red Eddie inspire profondément la petite fumée
dans ses poumons, l’y garde le temps de compter jusqu’à
trois puis expire. Il passe le joint à Dan en chantant :


— Oh, Danny Boy, the lights, the
lights are shining[bookmark: _ftnref39][39]… Détendez-vous, Daniel [bookmark: Spanie]Spanie[bookmark: _ftnref40][40].


— Détendez-vous vous-même, aboie Dan en secouant la
tête pour refuser le joint.


Red Eddie hausse les épaules.


— C’est en voie.


Se détendre et gamberger.


La relaxation est la condition préalable à toute réflexion
efficace, Red Eddie en est conscient. Inutile de se mettre la rate au
court-bouillon… on ne réussit qu’à endiguer l’afflux de sang au cerveau au moment
précis où l’on en a le plus besoin. Il aspire donc une autre taffe de beuh pour
exacerber ses facultés intellectuelles puis parvient à une conclusion.


Il se tourne vers Dan Silver.


— Navré, chef. Vous jouez de malchance.


Danny refuse d’accepter ça.


— Vous essayez de me dire que vos gars sont incapables
de se payer une bande de loubards samoans ?


Le Hummer est plein de garçons passablement moke hui
et une autre voiture, également bourrée de costauds, patiente à un bloc de là. Ils
pourraient sans aucun doute infliger de gros dégâts aux Sammies et se frayer un
chemin en force jusqu’à la crèche du Boone Dawg. Eddie en est persuadé, mais c’est
justement le problème… il ne tient pas à déclencher une guerre transocéanique ;
c’est même la dernière chose qu’il souhaite.


Et c’est précisément ce qui en résulterait. Qu’un seul de
ces Samoans y gagne une écorchure et ça allumerait immédiatement une vendetta
avec obligation de représailles. Les Sammies fumeraient un Hawaïen, Eddie se
verrait contraint de riposter sur le même ton et ça n’en finirait jamais. Et
pas seulement ici ; ça contaminerait Honolulu en un clin d’œil, où la
guerre du sang s’aggraverait avant de gagner aussi Pago Pago, d’échapper à tout
contrôle, de briser des cœurs et de compliquer le business.


Et Eddie ne songe qu’à cela : au business.


Non, High Tide a été futé, se persuade Eddie. Il a tout bien
calculé et a élevé un bouclier autour de son pote Boone. Un bouclier d’ohana,
dont il était certain que je ne m’y attaquerais jamais.


Un round pour toi, Tide.


— Désolé, dit-il à Dan. C’est tout bonnement exclu, mec.


— Cette conasse va témoigner demain matin, répète Dan. Dieu
sait ce qui va sortir de sa bouche de stupide pétasse.


— Vous feriez mieux d’espérer qu’elle limite ses
observations au petit rôti de porc de votre fichu entrepôt.


Parce que, en permettant à cette wahine de voir ce qu’elle
n’aurait pas dû voir, Dan l’a foutu dans la merde. Et ça ne pouvait pas tomber
plus mal… un chargement doit arriver dans la nuit de demain et il ne tient pas
à ce qu’un spot soit braqué sur cette facette de ses affaires à cause des
déplorables pratiques commerciales de Dan.


— C’est exactement ce que je disais, répond Dan. Allons
la chercher immédiatement.


Eddie secoue la tête. Pas question. Non seulement les
Samoans leur barrent la route, mais il faut aussi tenir compte de Boone. Et
jamais Boone ne s’effacera pour permettre à Dan d’annuler la réservation de
cette fille. Eddie a d’ores et déjà dit à ses gars d’embarquer la fille s’ils
avaient une ouverture nette et sans bavures, mais que rien, rien ne devait
arriver à Boone Daniels.


Et, maintenant, il n’arrivera rien du tout.


Pas tout de suite, en tout cas.


— Alors, qu’est-ce que je suis censé faire ? demande
Dan.


— Essayez pour une fois de vous servir de votre tête, suggère
Eddie. (Son portable sonne.) Quoi ?


— 5-0[bookmark: _ftnref41][41]
[bookmark: en]en vue, déclare un des types de l’autre voiture. Un flic. Jap.


— Il serait temps d’aller faire la fête ailleurs, annonce
Eddie.


Le Hummer s’éloigne.
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Johnny retapisse immédiatement les loubards samoans.


O’side – les Samoan Lords – l’ancienne bande de Tide.


L’intéressant, là-dedans, c’est ce que High Tide peut bien
venir faire dans ce micmac. Il hèle un des ados.


— Appelle ton matai. Dis-lui que Johnny B. aimerait
passer et qu’il n’est pas d’humeur à se laisser emboucaner.


Le môme prend son portable, discute une seconde en samoan, puis
dévisage Johnny avec une franche hostilité :


— C’est cool, déclare-t-il.


— Merci beaucoup.


Johnny remonte la jetée jusqu’au cottage de Boone et frappe
à la porte.


— Ouvre cette putain de porte, Boone ! C’est
Johnny !


Boone ouvre.


— T’es un gros con, affirme Johnny.


— Jamais dit le contraire.


— Un tas de gens se sont fait du mauvais sang pour toi,
poursuit Johnny. J’ai bien cru que j’allais devoir organiser un Paddle-out en
ta mémoire. Tu aurais au moins pu appeler tes amis et leur faire savoir que tu
allais bien.


— Je vais bien.


— Sunny est-elle au courant ? demande Johnny. Qu’elle
n’aura pas à porter ton deuil ?


— Elle le sait.


— Tide le lui aura dit, j’imagine, non ? fait
Johnny en indiquant d’un geste large la direction générale des loubards, lesquels
semblent s’être fondus dans le décor.


— Que veux-tu dire ?


— La garde des Samoan Lords.


— Je les avais pris pour des Hawaïens.


Boone se sent aussi stupide qu’ingrat d’avoir cru Tide
capable de le trahir.


— Pour moi aussi, ils sont tous pareils, répond Johnny.
Je peux entrer, Boone ? Ou bien comptes-tu laisser tous tes amis dans le
froid ?


— Tu as une commission rogatoire ?


— Pas encore.


— Alors je crois que je vais rester avec toi dans le
froid.


— Donc tu tiens Tammy Roddick, affirme Johnny.


Boone ne répond pas.


— Comment se fait-il qu’on se retrouve dans des équipes
différentes sur ce coup, B. ? demande Johnny. Je ne pense pas que nos
intérêts soient divergents. Tu veux faire témoigner Roddick contre Dan Silver
dans un procès demain matin. Le SDPD y tient également. Nous voulons juste lui
parler du décès d’Angela Hart. Merde, je l’escorterai moi-même jusqu’au
tribunal.


— Si elle est encore en vie.


— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?


Boone hésite.


— Si tu as quelque chose derrière la tête, accouche, l’exhorte
Johnny.


— Dan Silver a su très vite que la morte du motel n’était
pas Tammy mais Angela, lâche Boone. Je crains qu’il ne l’ait appris par des
flics.


— Va te faire foutre, Boone.


— Je n’ai pas dit que c’était toi.


— Va te faire foutre, Boone, répète Johnny.


— D’accord, fous-moi.


— Tu crois que c’est Harrington ? s’enquiert
Johnny. Il est tout ce qu’on veut mais il est réglo.


Boone hausse les épaules.


— Un vrai petit saint ! lâche Johnny. Seul Boone
Daniels connaît la vérité, parce que Boone Daniels marche sur l’eau.


— Jésus, Johnny !


— C’est le cas de le dire.


— Tu peux la protéger ?


— Et toi ? rétorque Johnny. Oui, à court terme, sans
doute, mais après qu’elle aura déposé ? Tu y as songé, à ça ? Tu
crois que Dan Silver va oublier qu’elle lui a coûté un gros paquet de pognon ?
Tu comptes consacrer toute ton existence à la protection de cette fille ?


Boone y a réfléchi. Ça pose effectivement un problème.


— C’est une compagnie d’assurances, Boone, poursuit
Johnny. Elle ne manque pas de ferraille ; elle peut se permettre un revers.
Roddick a eu raison de filer. Je regrette seulement qu’elle se soit arrêtée en
si bon chemin, parce que la compagnie se moque éperdument de ce qui lui arrivera
après qu’elle lui aura retiré cette épine du pied, tu ne crois pas ? Sa
seule chance de survie, c’est que je colle Dan derrière les barreaux, et l’accusation
d’incendie volontaire n’y suffira pas. Mais, si elle consent à témoigner dans
un procès criminel, je peux la protéger.


— On a tous les deux une mission à remplir, Johnny.


— Alors merde pour Angela Hart, hein ? On conclut
au suicide. Juste une autre strip-teaseuse crevée. « Pas de pertes
humaines », hein ?


— Ce n’est pas mon boulot.


— Non, c’est le mien. Croise les mains derrière le dos.


— T’es bien sûr, Johnny ? demande Boone.


— J’ai de bonnes raisons de penser que tu fais obstacle
à une enquête en cours, affirme Johnny. Et que tu recèles des informations
capitales dans au moins une enquête au criminel. J’obtiendrai la commission
rogatoire pour perquisitionner chez toi, mais, d’ici là, je t’arrête pour
vandalisme.


— Vandalisme ?


— Pour avoir poussé ton fourgon au travers d’une
rambarde municipale, explique Johnny. Et déclenché un incendie sur une plage
publique.


Boone se tourne et met les mains derrière le dos. Johnny
sort ses menottes.


— Les menottes, John ?


— Hé, tu te comportes en malfrat…


— Un problème, sergent ?


Une femme apparaît sur le seuil. Vêtue, semble-t-il, de
fringues de Boone. Ses cheveux sont mouillés comme si elle sortait de la douche.
Johnny reconnaît la fille qui accompagnait Boone à son arrivée au Crest Motel ;
celle qui s’est penchée sur le cadavre. Son accent est manifestement anglais.


— Qui êtes-vous ? demande Johnny.


— Petra Hall, avocate.


Johnny s’esclaffe :


— L’avocate de Boone ?


— Oui, entre autres.


À son allure, Johnny devine aisément ce qu’elle sous-entend
par cet « entre autres ». Ça ne ressemble pas à Boone de coucher avec
une de ses clientes, mais on ne peut guère l’en blâmer en l’occurrence. Cette
fille est renversante et sa voix et son accent… Bref, difficile de le lui
reprocher.


— Désolé, Boone, déclare-t-elle, mais je n’ai pas pu m’empêcher
de surprendre une partie de votre conversation. J’ignore ce que vous avez cru
voir, sergent…


— Inspecteur, rectifie Johnny.


— Pardon… inspecteur… mais je peux vous garantir que M. Daniels
n’était sur aucune plage ce soir. Je peux vous affirmer… tout à fait personnellement…
qu’il a passé toute la soirée au chaud ici. Quant au retrait des menottes de M. Daniels,
je peux aussi vous assurer que mon client n’a rien de plus à ajouter, que, dans
la mesure où je le représente, vous n’avez plus aucune raison de le retenir, et
que, si vous vous obstinez, je me ferai délivrer un mandat d’habeas corpus
qui vous attendra dès votre arrivée à ce que vous appelez, je crois, de manière
quelque peu surannée, la « maison ». Relâchez mon client sur-le-champ,
inspecteur.


Johnny abaisse les menottes et les fixe de nouveau à son
ceinturon.


— On se planque derrière les femmes, maintenant, B. ?


Boone se tourne vers lui.


— J’ai évolué.


— Visiblement, répond Johnny, puis il regarde Petra. Dites
à votre « client » que je reviendrai avec le document requis. Avisez-le
de ne se rendre nulle part, maître, et je vous suggère aussi de le prévenir qu’il
risque sa carte de détective privé avec ces conneries. Et, à propos de « cartes »,
vous n’êtes pas sans savoir, j’en suis certain, qu’un avocat qui, dans ses
fonctions, ment à un officier de police pendant une enquête en cours…


— Je connais la loi, inspecteur.


— Moi aussi, maître. Je vais revenir avec une
commission rogatoire, ajoute-t-il en adressant un regard appuyé à Boone.


— Fais ce que tu as à faire, Johnny.


— Tu peux compter sur moi. Je suis content que tu sois
en vie, Boone. Mais, en te vendant à une compagnie d’assurances, tu te trompes
de combat. Ça fait de toi un vrai charlot.


Il tourne les talons et redescend la jetée.


Boone le regarde s’éloigner.


En se demandant s’il lui restera des amis quand cette
affaire sera terminée. Elle est en train de déchirer la patrouille de l’aube et
il se demande s’ils seront jamais en mesure de lui rendre sa cohésion.
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Teddy D-Cup titube dans le banc de roseaux.


Il trébuche, tombe, se relève et poursuit son chemin vers la
lueur d’un modeste feu de camp, qui brûle dans une clairière face aux petites
cavernes.


Une carabine l’accueille. Un ado s’empare d’une machette et
se lève. Le vieux assis tout près du feu relève les yeux. Puis le type à la
carabine voit le visage de Teddy et abaisse le canon.


— Docteur…


— ¿ Tomas, dónde está Luce ? demande
Teddy.


— Partie. Avec les autres, répond Tomas.


— ¿ Dónde la encuentro ? s’enquiert
Teddy.


Où est-ce que je peux la trouver ? Il a appris un peu
de spanglish dans les roseaux.


— Vous ne pouvez pas.


L’autre a aussi appris un peu d’anglais dans les roseaux.


Teddy s’assoit pesamment par terre, la tête entre les mains.


— A madrugada, lâche Tomas.


Demain matin.
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Un pied posé sur la rambarde, Boone contemple l’océan.


Il pourrait aussi bien se montrer au grand jour. Il n’y a
plus de réel danger… l’équipe de Tide couvre toute la jetée. Red Eddie ne se
risquerait pas à tenter de passer au travers, et il ne le permettrait pas non
plus à Dan Silver.


Johnny B. s’est mis en quête d’un juge en pleine nuit –
bonne chasse ! –, mais il a fait venir une voiture de police, garée à l’extrémité
de la jetée. Peut-être Johnny a-t-il raison, songe Boone. Je suis sûrement en
train de devenir un charlot. Voyez quelles intentions j’ai prêtées à Tide :
me vendre à Red Eddie !


Franchement une idée de parfait demeuré !


Johnny avait au moins raison sur une chose : si Tammy
témoigne, elle peut être considérée comme morte. S’ils ne la tuent pas pour l’en
empêcher, ils la tueront pour se venger. Et j’aurais dû y songer. Du moins si
je n’avais pas été trop occupé à prouver à Petra que je suis un privé hors pair.


Pauvre con.


Il fixe le large et les vagues écumantes à la faible clarté
de la lune, à peine visibles par ce brouillard. L’océan écume, démonté, comme s’il
se harnachait pour la grande fête.


Petra surgit dans son dos.


— Je dérange ? demande-t-elle. Plus que d’habitude,
je veux dire ?


— Non. Pas plus.


Elle se poste à côté de lui :


— Elle arrive, ta houle ?


— Ouaip.


— Tu vas pouvoir la prendre maintenant.


— Ouaip.


— Je pensais que ça suffirait à ton bonheur.


— Moi aussi, je le croyais, réplique Boone. Tu sais ce
qu’il y a de mieux dans une vague ?


— Non.


— Elle te remet à ta place exacte dans l’univers, déclare-t-il.
Mettons que tu aies la grosse tête, que tu te prennes pour le roi du monde et
que tu sortes en mer… et cette vague te frappe brusquement, te cueille, te
fauche, te culbute cul par-dessus tête, te fait racler le fond et t’y maintient
un petit moment. Comme si Dieu te disait : « Écoute, microbe, quand
je te relâcherai, avale une bonne goulée d’air et tâche de t’oublier un peu. »
Ou bien mettons que tu sois en pleine déprime ; tu sors en mer et tu te
sens nul, comme si tu n’avais pas ta place en ce monde. Tu surfes et l’océan t’offre
alors une session fabuleuse, quasiment rien que pour toi, tu vois ? Et, là,
Dieu te dit : « Bienvenue, fiston. C’est juste pour toi, et que du
bonheur. » Une vague vous donnera toujours ce qu’il vous faut.


Il fait froid dehors. Petra s’appuie à lui. Boone ne s’écarte
pas. Une seconde plus tard, il lui passe un bras autour des épaules et la serre
plus fort.


— J’y ai réfléchi, déclare-t-elle.


— À quoi ?


— À ce qu’a dit ton ami l’inspecteur sur ton incapacité
à protéger Tammy. Nous devrions la laisser partir, l’aider à disparaître… et
à-Dieu-vat.


Boone est choqué. Ce n’est certainement pas l’avocate
ambitieuse et l’impitoyable carriériste qui vient de s’exprimer…


— Et ton affaire ? demande-t-il. Ton partenariat ?


— Il ne mérite pas la perte d’une autre vie. Ni de la
sienne, ni de la tienne. Oublie.


Il l’adore d’avoir dit ça, de lui avoir fait cette proposition,
et l’opinion qu’il se fait d’elle grandit : ce serait effectivement un
geste suprêmement cool. Plein de compassion, mais…


— Je ne peux pas.


— Pourquoi ça ?


— Il est trop tard, répond Boone. Une femme a été tuée
et il faut bien que quelqu’un réagisse. En outre…


— Quoi ?


— Il y a autre chose. Un truc qui n’a aucun sens. Quelque
chose pue dans cette histoire et je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. Je
me sens incapable de la lâcher avant d’avoir compris.


— Boone…


— Laisse tomber, Pete. Il faut que nous prenions cette
vague jusqu’au bout.


— Nous ?


— Ouais.


Il se penche pour l’embrasser. Ses lèvres sont une surprise :
douces et palpitantes sous les siennes. Et plus passionnées qu’il ne l’aurait
cru.


Il rompt le baiser.


— Quoi ? demande-t-elle.


— Je dois aller voir quelqu’un.


— Là ?


— Oui, répond Boone. Tout de suite. Tu seras en
sécurité. Il y a des gars de Tide partout et un flic par là-bas. Fais le dos
rond en attendant mon retour.


Il fait un premier pas puis revient :


— Euh… Pete. J’ai bien aimé ce baiser.


Moi aussi, songe-t-elle en le regardant disparaître dans la
brume. Mais qui peut-il bien aller trouver à cette heure indue ?
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— Daniels est ici ? demande Danny.


— Disparaissez, répond Red Eddie.


Ça ne devrait pas poser de problème… il y a au moins huit
chambres à coucher chez Eddie. Mais Danny ne bouge pas :


— Descendez-le.


— Vous venez de me donner un ordre ? demande Eddie.


— Non. C’est plutôt une… suggestion.


— Eh bien, je vous « suggestionne » de virer
votre gros cul de là avant que toutes les emmerdes que vous m’avez causées ne
se rappellent à moi et que je vous transforme en biscuit pour chien XXL, espèce
de pauvre connard, de raclure de bidet incapable de tuer la bonne nana.


Eddie est légèrement irritable.


Danny se retire.


— Fais-le entrer, ordonne Eddie à son hui. Ne le
laisse pas mariner.


Boone entre et descend les marches du salon encaissé. Ça pue
l’herbe… une herbe très onéreuse, au riche arôme. Eddie porte un peignoir en
soie couleur de pourpre impériale, un pantalon de survêtement et un bonnet noir.


— Boone Dawg ! beugle-t-il. Qu’est-ce qui t’amène
dans ma crèche ?


— Navré pour l’heure tardive.


— La natte d’aloha est toujours déroulée pour
toi, répond Eddie en tendant un joint. Une taffe ?


— Ça ira.


— Je suis réellement surpris de te voir, Boone Dawg, affirme
Eddie.


Il rallume son joint et en tire une bouffée.


— De me voir vivant, tu veux dire ?


— Si j’avais voulu te voir mort, tu le serais déjà. De
fait, j’ai spécifié à notre ami Danny des règles bien précises lors de son
embauche ; à savoir… Boone Daniels doit être traité comme un civil intouchable,
avec une grosse croix rouge qui flotte au-dessus de sa tête.


— On m’a tiré dessus, déclare Boone.


— Et raté, rétorque Eddie. Tu veux un peu de Cap’n
Crunch ?


— Ouais.


— Crunch ! hurle Eddie. Deux bols ! Et ouvre
du lait frais !


Il regarde Boone en secouant la tête :


— Les domestiques d’aujourd’hui, faut tout leur dire !


Il fait signe à Boone de s’asseoir dans une chaise en forme
de palme, devant un énorme téléviseur à écran plasma où passe La Prisonnière
du désert. Une minute plus tard, un hui entre avec deux bols de
céréales et en tend un à Boone. Eddie pioche dans le sien comme s’il n’avait
rien mangé depuis sa sixième.


— C’est bon, déclare Boone.


— C’est du Crunch, répond Eddie. (Il fige le DVD sur
pause.) Bon, Boone-ba-ba-doone… qu’est-ce que tu veux ?


— Tout ce qu’il y a en ce monde.


— C’est un peu vague, brah.


— Tout ce qu’il y a en ce monde, répète Boone. Tu te
souviens ?


— D’aaaacoord, fait Eddie. (Il pose le bol sur ses
genoux et écarte les mains.) Tout ce qu’il y a en ce monde. Mais encore ?


— La vie de Tammy Roddick.


— Oh, Boone…


— Elle témoigne et elle dégage, dit Boone.


Il ingurgite une cuillerée de céréales puis s’essuie la
bouche du revers de la manche :


— Elle jouit de l’immunité jusqu’à la fin de ses jours.


— Je t’emmène chez Cartier et tu choisis une Timex, constate
Eddie. Je t’offre n’importe quelle caisse et tu prends une Hyundai. Je t’amène
au Lutèce et tu commandes un burger frites. Troquer ce jeton contre la vie d’une
strip-teaseuse, c’est te vendre pour pas bien cher, Dawgie Boo.


— C’est mon jeton, affirme Boone.


— Bien sûr, bien sûr. Tu es bien certain, mon frère ?


Boone hoche la tête.


— Parce que tu es mon ami, Boone, affirme Eddie. Tu m’as
rendu ce que j’avais de plus précieux au monde et tu es mon ami. Je suis prêt à
t’offrir n’importe quoi. Tu veux la maison d’à côté ? Elle est à toi. Tu
veux celle-ci ? Je déménage cette nuit. Alors je t’implore en ami, Boone, ne
gaspille pas ce cadeau. Je t’en supplie, brah, n’insulte pas ma générosité
en m’obligeant à t’offrir la vie d’une poufiasse.


— C’est ce que je veux.


Eddie hausse les épaules :


— D’accord. Je ne lèverai pas la main sur cette salope.


— Merci, fait Boone.


— Tu sais ce que ça va me coûter ?


— Je sais.


— Et ça signifie aussi que je vais devoir jeter Danny
aux requins.


— Abandonne-le à son propre karma.


— C’est une façon de voir.


— Est-ce que tu as fait tuer cette femme, Eddie ? demande
Boone.


— Non.


— C’est vrai ?


Eddie le regarde dans le blanc des yeux :


— Sur la vie de mon fils.


— D’accord.


— On est quittes ?


— On est quittes.


— Encore un peu de Crunch ?


— Non, je ferais mieux d’y aller, fait Boone, puis :
J’en sais rien… et merde, pourquoi pas ?


— Encore du Crunch ! beugle Eddie. Tu as déjà vu La
Prisonnière du désert en HD ?


— Non.


— Moi non plus. Je ne l’ai jamais vu tout court, d’ailleurs.


Il presse quelques touches de sa télécommande et le DVD
repart. L’image est si bonne que John Wayne aurait presque l’air réel.
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Danny revient dans le salon dès que Boone en sort.


— Tu m’as vendu ? demande-t-il à Eddie.


Eddie secoue la tête :


— Mieux vaudrait pour une fois réfléchir avant d’ouvrir
ton trou à poi, répond Eddie. Qu’est-ce que je lui ai promis ? Que
la pétasse pourrait encore respirer un moment. Et alors, bordel ?


— Elle va donc témoigner. Elle dira ce qu’elle a vu, ce
qu’elle sait…


— En ce cas, on ferait pas mal de lui fournir une bonne
raison de s’en abstenir, déclare Eddie. Qu’est-ce qu’elle veut ?


On peut résumer en six mots ce qu’il a retenu de ses deux
ans à Wharton :


Tout le monde


À


Un


Prix
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La petite Luce gît sur un matelas sale.


Elle est triste et terrifiée, mais la présence des autres
filles allongées autour d’elle comme une portée de chiots la réconforte quelque
peu. Elle sent la chaleur de leur peau, l’odeur de leur corps, et celle, âcre
mais familière, de la sueur et de la crasse.


À l’arrière-plan, un pommeau de douche goutte au rythme
régulier d’un battement de cœur.


Luce essaie de dormir mais, dès qu’elle ferme les yeux, elle
revoit la même scène : les pieds d’un homme, comme vus de sous un lit. Elle
entend le cri étouffé d’Angela et voit qu’on la soulève par les chevilles. Elle
ressent de nouveau la terreur et la honte qu’elle a ressenties, recroquevillée
sous ce lit, quand les pieds de l’homme se sont éloignés pour sortir de la
chambre. Elle se souvient d’être restée étendue là, torturée par l’indécision :
rester cachée ou fuir. Se rappelle le courage qu’il lui a fallu rassembler pour
oser se relever, passer sur le balcon et regarder en contrebas. Revoit le
hideux spectacle du corps brisé d’Angela. Pareil à cette poupée cassée jetée
sur un tas d’ordures à Guanajuato.


Et voilà qu’elle entend de nouveau des bruits de pas. Elle s’emmitoufle
dans la mince couverture et ferme hermétiquement les yeux : peut-être ne
la verra-t-on pas si elle-même ne voit pas.


Puis elle entend une rude voix d’homme :


— Laquelle est-ce ?


Elle sent des types contourner le matelas d’un pas lourd, s’arrêter
puis repartir. Elle serre plus étroitement la couverture autour d’elle et
crispe les paupières jusqu’à ce qu’elles lui fassent mal. Mais ça ne sert à
rien. Elle sent que les pieds s’arrêtent devant elle, puis :


— Celle-là, répond un homme.


Elle n’ouvre pas les yeux mais sent une grosse main se poser
sur son épaule. Elle prend le risque de bouger la sienne pour agripper la croix
pendue à son cou et l’étreindre, comme si ce colifichet avait le pouvoir de
prévenir ce qui va inéluctablement se passer.


— Tout va bien, petite, s’entend-elle dire. Personne ne
te fera de mal.


Puis elle sent qu’on la soulève.
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L’aube se lève sur Pacific Beach.


Une pâle lumière jaune perce le brouillard matinal comme une
faible et vacillante lueur d’espoir.


Un surfeur solitaire est assis sur sa planche dans la mer
écumante.


Ce n’est pas Boone Daniels.


Ni Dave le Dieu de l’amour, ni Sunny Day, ni High Tide, ni
Johnny Banzaï.


Seul Hang Twelve est sorti ce matin. Assis tout seul, il
attend des gens qui ne viendront pas.


La patrouille de l’aube manque à l’appel.
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Les filles émergent de la rangée d’arbres qui borde les
champs de fraises.


Et se dirigent vers le banc de roseaux comme une patrouille
d’éclaireurs.


Teddy Cole les regarde approcher.


Il a dormi dans les roseaux, à même le sol, les muscles
tétanisés par le froid, et il tente en frissonnant de distinguer leurs
silhouettes, de scruter le brouillard pour reconnaître leurs traits. Il sent monter
derrière lui l’âcre fumée d’un feu de camp : des tortillas chauffent sur
une plaque au-dessus des flammes.


Teddy voit les silhouettes se faire de plus en plus
distinctes, et il peut désormais apprécier les différences subtiles de leur
démarche et de leur allure. Il connaît chacune de ces filles… leurs bras, leurs
jambes, la texture de leur peau, leurs sourires timides. Son cœur se met à
battre plus vite, d’espoir et d’angoisse, à mesure que leurs visages deviennent
plus nets.


Mais la sienne n’en fait pas partie.


Il regarde mieux, en luttant contre la déception et une
indicible impression de deuil… mais, non, elle n’est pas là.


Luce a échappé à la patrouille de l’aube.
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Assise devant son ordinateur, Sunny sirote sa tisane tout en
se renseignant sur la grosse houle.


Non qu’elle ait besoin d’un programme très sophistiqué pour
savoir qu’elle arrivera demain matin, comme Noël en décembre. Elle la sent
bouillonner au large. La mer est lourde, gonflée. Elle sent les battements de
son cœur s’accélérer au rythme des vagues qui arrivent… comme un puissant tempo
de basse dans sa poitrine.


Sunny pose de nouveau le regard sur l’écran pour s’informer
des vents et des courants, tenter de découvrir quel sera le meilleur spot pour
prendre la vague, sa vague. Elle inspecte les vues des plages par webcam, mais
il fait encore trop noir pour voir quelque chose. Cela dit, on ne saurait se
tromper sur l’imagerie – courant et vent – de l’ordinateur : sa vague
arrive droit sur Pacific Beach.


Elle se lève de nouveau, incapable de rester en place, se
dirige vers la fenêtre et observe l’océan. Il est sombre et masqué par le
brouillard, mais le soleil commence à pénétrer la brume marine et ça lui fait
tout drôle – bizarre et triste à la fois – de ne pas être dans l’eau avec la
patrouille de l’aube. C’est le premier matin depuis des années qu’elle n’est
pas sortie la rejoindre.


Elle y a bien songé, mais n’a pas pu s’y résoudre. Se
retrouver là-bas avec Boone lui a paru impossible. C’est grotesque, se
persuade-t-elle à présent. Stupide. Elle sait que Boone est sorti avec d’autres
filles depuis leur rupture. Mais quelque chose, dans le spectacle de cette
fille – dans le seul fait de la voir en chair et en os dans ses vêtements, l’air
de se sentir à l’aise et comme chez elle – lui a fait l’effet d’une horrible
trahison. Et Boone qui me laisse croire qu’il a été tué alors qu’il est en
train de se la taper…


Si bien qu’elle a séché la patrouille de l’aube.


Ce n’est peut-être pas plus mal, se dit-elle. Il est temps
de passer à autre chose. De prendre ma vague demain, de la surfer et de changer
de vie.


Elle va s’habiller. Avec tous ces surfeurs qui vont se
pointer, ça va être le coup de feu au Sundowner, et Chuck aura probablement
besoin d’un coup de main supplémentaire.


Elle décide donc de s’y rendre tôt.
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High Tide envisage lui aussi de passer au Sundowner.


Il a faim et froid, et une bonne tasse de café brûlant, accompagnée
d’une pile de pancakes à la banane imbibés de sirop d’érable, lui semble une sacrée
bonne idée.


La nuit a été longue, assis dans sa caisse à un demi-bloc au
sud de la crèche de Boone, à diriger ses anciens soldats comme un général sorti
de sa longue retraite pour mener une nouvelle guerre. Et, d’une certaine façon
assez étrange, ça lui a fait un bien fou de constater qu’il pouvait encore
pousser le cri de guerre et voir les gars y réagir comme si c’était hier. Mais,
en même temps, ressusciter cette époque qu’il croyait révolue lui a laissé une
mauvaise impression.


Cela dit, ce n’est rien à côté de cet autre crève-cœur :
il a lâché son cousin. Mais la vie est pleine de choix épineux et il a préféré
une famille à l’autre.


Ce qui est fait est fait.


À présent, il contemple l’océan et constate que cette
famille qu’il a choisie n’est pas réunie.


Lui-même n’est pas sorti ce matin puisqu’il veillait sur
Boone, et seul Dieu sait où il peut être à présent. Johnny n’est pas venu non
plus, sans doute parce qu’il est foutrement remonté contre Boone et qu’il
travaille sur son affaire de meurtre. Et Sunny est folle de rage… blessée et
trahie.


Seul Hang Twelve est en mer, assis sur sa planche comme un
gosse qui rentre de l’école, abandonné par son papa et sa maman, et attend leur
retour à la maison.


C’est à tout cela qu’il pense quand on tapote à sa vitre.


Boone est planté là.


Tide baisse sa vitre.


— C’est fini, annonce Boone.


— Tant mieux.


— Tu as encore le temps d’aller à la baille.


— Et toi ? demande Tide.


Boone secoue la tête puis coule un regard vers son cottage :


— Des affaires à régler.


— Ouais. Je crois que je vais passer la main ce matin, déclare
Tide. Et m’offrir plutôt un petit déjeuner.


— Bonne idée. Et… Tide… merci, hein ?


— Pas de souci, brah.


— T’es Aiga.
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Johnny Banzaï s’accorde quelques heures de sommeil, se lève
et prend une chemise, un pantalon, une veste sport et une cravate dans son
placard. Puis il délaisse le tout au profit d’un complet gris anthracite. Il
doit se rendre au tribunal aujourd’hui et devra peut-être affronter un juge, et
il sait qu’une touche supplémentaire de correction ne peut pas nuire.


Ça fait bizarre de se rendre au boulot depuis chez soi
plutôt que de la plage, comme de se changer dans sa chambre et pas dans sa
voiture. Il a déjà raté des sessions de la patrouille de l’aube en raison d’obligations
familiales, mais, là, c’est différent.


Comme si une page se tournait.


Et qu’une autre s’ouvrait.


Paliers et phases, j’imagine, se persuade-t-il en nouant une
cravate en maille rouge sang tout en se regardant dans le miroir. À un moment
donné de ton existence, tu croyais que tu ne te marierais jamais ; et c’est
pourtant arrivé ; puis que tu n’aurais jamais d’enfants et, subitement, tu
te retrouves avec deux mioches. Et tu as toujours affirmé que tu ne quitterais
jamais la patrouille de l’aube, mais, aujourd’hui, peut-être…


Ce plan que vient de tirer Boone…


Pas celui de la Boonemobile, non… ça, c’était du Boone
typique, même si sacrifier le vieux fourgon avec tous les souvenirs qu’il
recelait, pour lui comme pour eux tous, avait dû lui coûter : toutes ces
virées le long du littoral, les vagues, la bière, la musique, les filles. Dur
de voir tout cela partir en flammes… mais peut-être nécessaire.


Non, plutôt celui de l’avocate, l’Anglaise. Peut-être est-ce
son accent qui a ulcéré Johnny, mais plus vraisemblablement le comportement
merdique de Boone, comportement auquel il se serait attendu de la part de beautiful
people de La Jolla, de richards qui ont le bras long, mais pas d’un vieux
pote surfeur.


Admets-le, se dit-il en contemplant Beth, son épouse, qui
dort encore. Jamais tu n’aurais cru voir Boone craquer pour le pognon, et
encore moins pour ce genre de fille. Toute la panoplie de l’arriviste.


Eh bien… il ne faut jamais dire jamais.


Johnny embrasse son épouse, a droit à un « B’jour »
murmuré, puis fait halte devant la porte de la chambre de chacun de ses enfants
pour voir comment ils vont. Brian, son fils, dort profondément dans le lit du
bas, les bras en croix dans son pyjama Spiderman ; c’est lui qui a voulu
ces lits superposés afin de pouvoir recevoir des copains pour la nuit. Abbie
est pareillement assoupie, roulée en boule sous son drap Wonder Woman, une fine
pellicule de sueur luisant sous le nez. Et, Dieu merci, se dit Johnny, elle
tient plutôt de sa mère.


Il la contemple un instant, si paisible, si innocente et, espérons-le,
en sécurité ; ce qui ne manque pas de lui rappeler la brosse à dents de
petite fille retrouvée dans la chambre du Crest Motel. Qui donc était cette
gamine ? Que faisait-elle là ? Et où est-elle maintenant ?


Johnny s’approche de sa fille, l’embrasse doucement sur la
joue et file vers la porte.


La journée sera rude. Le procès de Dan Silver s’ouvre à neuf
heures, Tammy Roddick devrait comparaître à la barre peu après, et Johnny sera
dans la tribune publique. Il lui faudra donc se présenter auparavant dans le
cabinet d’un juge pour obtenir une commission rogatoire à l’encontre de Boone
et de Tammy. Laquelle restera sans doute une ou deux heures, voire davantage, à
la barre ; ensuite, Johnny compte bien les cueillir tous les deux et leur
extorquer quelques précisions sur le décès d’Angela Hart.


Désolé, B., se dit-il.


J’invoque la règle du « Zyva ».
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Debout sur la jetée, Boone regarde Hang Twelve mariner tout
seul dans l’eau.


Le gamin ne se donne même pas la peine de prendre une des
belles vagues qui se fracassent l’une derrière l’autre, comme fabriquées à la
chaîne. Il reste tout bonnement assis sur sa planche, au-delà du break, et
les regarde rouler sous lui comme s’il était catatonique.


Boone agite le bras :


— Hang ! appelle-t-il.


Hang regarde de son côté, le voit et détourne les yeux.


Quelques secondes plus tard, il regagne le rivage en
pagayant. Boone le voit ramasser sa planche puis remonter la plage et la rue.
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Quand Boone entre, Petra est assise à la table de la cuisine.
Elle serre une tasse de thé dans ses mains.


— Écoute, tout va bien, déclare-t-il. C’est terminé. Plié.


— Que veux-tu dire ?


— Que tu peux repartir, répond-il. Tammy pourra
témoigner dans l’affaire de l’incendie volontaire et raconter aux flics ce qu’elle
sait du meurtre d’Angela. Danny ne fera strictement rien.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il tient à la vie, répond Boone. Je ne peux
pas t’en dire plus.


Par exemple, qu’il a passé avec Red Eddie un accord qui a
pour effet de trancher le lien qui le rattache à Danny. Et Danny préférerait
tomber au pénal, voire pour le meurtre, plutôt que de nuire à Tammy, car elle
est désormais sous la protection d’Eddie. Le nier serait un crime capital, passible
de la peine de mort : sans appel, cassation, ni coup de fil de dernière
minute du gouverneur.


— Tu veux qu’on aille au Sundowner ? demande Boone.
Petit-déjeuner ?


— En échange de quoi ? demande Petra.


— Hein ?


— Tu as manifestement passé un accord avec Red Eddie, affirme
Petra. Ce que j’aimerais savoir, c’est ce que tu lui as donné en contrepartie.


— Pas grand-chose, répond-il. Je lui ai rendu un fier
service une fois. J’ai encaissé mon jeton.


— Ça devait être un sacré jeton.


— Plutôt.


Elle est touchée :


— Tu as fait ça pour moi ?


— Pour Tammy. Et pour toi. Et aussi pour moi.


— On ne peut pas petit-déjeuner au Sundowner, déclare
Petra.


— Pourquoi ?


— Ce serait trop embarrassant. Ça serait de la
provocation.


— Sunny s’en fiche, affirme Boone.


Les hommes sont stupides, songe Petra.


— Elle est toujours amoureuse de toi.


— Jamais de la vie !


Oh que si, se dit-elle. Mais es-tu encore amoureux d’elle ?
Là est la question. Je ne le pense pas, parce que tu as le cœur trop tendre
pour être amoureux d’elle et m’embrasser. Mais tu pourrais bien en être encore
épris sans le savoir, Boone. Tout comme tu pourrais tomber amoureux de moi sans
le savoir.


— On n’est pas obligé d’aller au Sundowner, lâche Boone.
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Ouais, mais beaucoup d’autres y vont.


Avec la grosse houle qui fond droit sur PB Point, la moitié
des surfeurs de grosses vagues de la planète s’entassent au Sundowner, y
pavoisent et débattent de ce qui se passera demain.


Sunny est en sur-régime : elle sert le café, prend les
commandes, passe des plateaux aux surfeurs, pilotes de jet-ski, cadres
supérieurs des chaînes d’équipement et de prêt-à-porter de surf, photographes, réalisateurs,
directeurs de revues et simples piliers de l’établissement rassemblés là pour
le grand jour… la première vague monstre à déferler sur la Californie du Sud
depuis des années. Tout le monde l’attend depuis si longtemps… l’âge d’or rentre
au bercail.


Ça va être grandiose. Pas seulement les vagues… le moment.


C’est un événement médiatique ; il va s’étaler partout,
dans tous les magazines, les vidéos, les DVD, les catalogues de fringues. Des
réputations vont s’y bâtir ou s’y fracasser, des rivalités s’y heurter comme si
ces eaux étaient les plaines de Troie, des amours-propres démesurés s’y livrer
bataille pour une vague, un set, la gloire, la célébrité, les contrats de
sponsoring, les bourses…


Quelqu’un sera sur la grande photo.


En couverture.


Quelqu’un sera la vedette du film et pas les autres, et l’on
n’a pas encore fabriqué le couteau, l’on n’a même pas forgé l’acier du couteau
qui pourrait couper la tension, l’atmosphère vibrante qui règne ce matin au
Sundowner.


Ou la testostérone, se dit Sunny.


Il n’y en a que pour les garçons aujourd’hui.


Ils débitent des conneries, jouent les décontractés, se
comportent grosso modo comme un troupeau de mecs. Sunny leur reste
invisible : elle n’est que la serveuse qui leur apporte leurs plats.


— Ça te prend la tête ? demande Dave qui, assis au
comptoir, lit le journal sans parler à personne.


Il est entouré par les plus célèbres surfeurs de la planète
et il s’en tape. Demain, il lui faudra peut-être arracher à la mer quelques-uns
de ces types, les sortir de l’eau blanche et, là, ils auront droit à toute son
attention. Mais, ce matin, il n’en a rien à foutre.


— Un peu, répond Sunny.


— Demain, ils sauront qui tu es.


— J’en sais rien.


C’est un euphémisme. Elle aurait horreur de l’admettre, mais
elle est intimidée. C’est carrément le panthéon du surf qui est réuni ici :
Laird, Kalama et toute la « Strapped crew » de Maui ; les frères
Irons et le Wolf Pack de Kauai ; Mick, Robby et les gars d’Oz ; Flea
et Malloy de Santa Cruz, et les locaux de la Californie du Sud – Machado, Gerhardt
et Mike Parsons, qui ont chevauché les vagues monstres de la Cortes Bank. Des
types confirmés qui n’ont plus rien à prouver et qui, pour cette raison, sont
plutôt cool et désinvoltes.


Mais, pour les plus jeunes, les challengers, c’est une autre
paire de manches. Par exemple : Tim Mackie, « révélation 2006 du surf »,
brandit sa chope en l’air en la montrant du doigt. Beau comme un astre, le
corps sculpté, arrogant… Le monde entier vient à lui, alors pourquoi ne s’attendrait-il
pas à ce qu’on la remplisse immédiatement ? Être Tim Mackie, c’est le pied.


— Renverse-la sur sa braguette, suggère Dan.


— Non.


Elle va jusqu’à Tim, lui sert une bière fraîche – pas un
merci, pas un regard – puis revient prendre au comptoir la commande pour la
table des cadres de Billabong.


— Si tu veux, je te hale en jet-ski, propose Dave.


Elle sait où il veut en venir. La plupart des surfeurs présents
se font haler jusqu’aux grosses vagues par leur partenaire en jet-ski, si bien
que les concurrents forcés de pagayer seront lourdement désavantagés. Ça
pourrait même être pire : les vagues risquent d’être trop grosses, et trop
raides, donc, pour qu’on les prenne sans ski.


— Merci, répond-elle.


Car elle ne s’est jamais fait haler en jet-ski, et la
manœuvre exige technique et entraînement. En outre, elle n’est pas équipée pour
cela… ses grandes planches sont conçues pour prendre la vague en pagayant.


— Je crois que je vais m’en tenir à ce que je connais.


— Généralement une bonne idée, déclare Dave.


Mais il s’inquiète pour elle.


Elle pourrait être évincée par les autres surfeurs, ou par
les vagues elles-mêmes. Et même si elle parvenait à en prendre une, elle aurait
besoin que quelqu’un la surveille pour l’arracher à la zone d’impact si ça
tournait mal.


Boone sera là, donc tout se passera bien.


Sunny repart, l’épaule chargée d’un plateau plein d’omelettes
aux lardons, et Dave se replonge dans sa lecture. Elle revient en vitesse en
entendant la cloche qui annonce l’arrivée de la commande suivante. C’est pour
demain, se dit-elle. La chance de ma vie.


Soit je réussis, soit je passe toute mon existence à faire
ça.


Trimballer du café et des œufs au plat.


Tim Mackie lève de nouveau sa chope et la montre du doigt.


Sunny brandit le majeur.
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Tammy sort de la chambre et passe dans la cuisine.


Boone lui annonce la bonne nouvelle.


La réponse de Tammy est accablante.


Mais prévisible.


— Je veux parler à Teddy.


— Encore ? lâche Petra. Je ne crois pas que ce
soit une très bonne…


— Ou je lui parle ou je refuse de témoigner, la coupe
Tammy. Réfléchissez-y et donnez-moi votre décision.


Elle regagne la chambre à coucher.


— Succinct, lâche Boone.
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Ils contactent Teddy sur son fixe.


Son épouse ne doit pas être en ville, se dit Boone.


Il tend le téléphone à Tammy.


— Teddy ? demande-t-elle. Tu es seul ?


Ça s’arrête là. Elle ne pose que cette question. Après tous
ses « Je veux parler à Teddy » carrément obsessionnels, elle la pose,
obtient manifestement une réponse et raccroche.


— D’accord, affirme-t-elle ensuite. Je vais témoigner.
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Le centre-ville de San Diego est d’une surprenante exiguïté.


On en fait aisément le tour à pied en une heure, et c’est
sans doute la seule grande ville où l’on peut facilement se rendre à l’aéroport
à pied, pourvu qu’on soit en bonne santé.


Ce trajet vous ferait longer la baie qui borde le
centre-ville à l’ouest et au sud, et est à l’origine de la fondation de la
ville. Les explorateurs mexicains ont fait escale à San Diego dans les années
1500 en raison de l’excellence de son havre, et ils ont laissé en partant l’habituel
panachage de soldats et de missionnaires qui caractérisait la Californie du Sud
jusqu’à ce que les Anglo-Américains s’en emparent en 1843. Vers 1850, une
flottille de jonques chinoises partait de ce port pour la pêche au thon, avant
d’être évincée par des pêcheurs anglais et italiens.


Le centre-ville est resté relativement assoupi jusqu’au boom
immobilier des années 1880, où les pères de la ville, les Horton, Crosswhite et
Marston, l’ont doté d’un véritable centre avec immeubles de bureaux, magasins, banques
et restaurants. Le quartier mal famé du Stingaree, avec ses bars, ses tripots
et ses bordels, prospérait encore entre le centre-ville et le port sud, et des sous-maîtresses
comme Ida Bailey, des joueurs professionnels et des entremetteurs comme Wyatt
Earp et sa femme y ont amassé des fortunes, non sans gagner à la ville la
mauvaise réputation dont jouit encore le Gaslamp District.


Mais c’est surtout l’U.S. Navy qui a réellement formaté San
Diego et continue de le faire. D’où qu’on se tienne au centre-ville, on peut
apercevoir un navire ou une base navale. Entreprenez cette promenade à pied
jusqu’à l’aéroport et vous verrez des porte-avions mouillés dans le port et des
hydravions amerrissant près de leur base de North Island ; et même, parfois,
un sous-marin émerger directement dans la baie avant de glisser vers le port.


San Diego est une ville navale.


En 1915, les pères de la ville ont chassé tous les bordels
du Gaslamp puis les ont invités à se réinstaller quand la Marine a menacé d’interdire
à ses navires de faire escale dans le port : un tel embargo aurait conduit
la ville à la faillite.


Et que la principale rue du centre-ville, Broadway, débouche
sur une jetée est plus que symbolique.


Le tribunal se dresse à quelques blocs de là, un peu plus à
l’est.


Petra entre dans le parking de son immeuble de bureaux et se
gare sur sa place réservée ; Boone est assis à l’avant et Tammy à l’arrière.


Tammy est superbe dans le chemisier crème et la jupe noire
que Petra lui a achetés au rayon dames du Nordstrom, mais ce n’est pas
franchement une surprise. Pour Petra, celle-ci viendrait plutôt de Boone, dont
le chic l’a estomaquée.


Elle n’aurait jamais cru qu’il possédât une veste sport, sans
rien dire d’un costume noir bien coupé avec une chemise blanche amidonnée et
une cravate en soie bleue.


— Wouah ! s’est-elle s’exclamée. Je ne me serais
jamais doutée.


— J’ai deux costumes, a répondu Boone. Un d’hiver pour
les mariages et enterrements et un d’été pour les mariages et les enterrements.
Celui-ci est réservé aux mariages et enterrements hivernaux, mais il me fait
aussi office de costume pour le tribunal.


— Tu assistes souvent à des procès ?


— Non.


Pas très fréquemment à des mariages, se dit-il. Et pas très
souvent non plus à des enterrements, ce dont il s’estime encore plus heureux.


Ils sortent du parking et remontent deux pâtés de maisons
jusqu’au tribunal.


Le palais de justice est petit mais moderne. La chambre, sise
au troisième étage du Superior Court Building, est peinte dans ces tons de bleu
que l’on trouve souvent dans les bâtiments publics et qui sont censés apaiser
les esprits. Les tables des avocats sont trop proches l’une de l’autre, et la
barre des témoins n’est qu’à deux pas du jury.


La tribune ne peut contenir qu’une vingtaine de personnes, mais
on a largement la place de s’y asseoir aujourd’hui. Les affaires d’escroquerie
à l’assurance ne sont guère affriolantes et attirent rarement du public. Quelques
piliers du tribunal et autres fondus de procédure, pour la plupart des retraités
qui n’ont rien de mieux à faire, sont assis sur les bancs, l’air de s’ennuyer
ferme et vaguement désappointés. Un représentant de la compagnie d’assurances, parfaitement
reconnaissable à son costume gris, prend des notes au premier rang.


Johnny et Harrigton sont là.


À moitié ulcérés, parce qu’ils n’ont pas trouvé un juge qui
leur aurait permis d’embarquer Tammy avant qu’elle ne témoigne dans cette
affaire. Mais seulement à moitié parce que, s’ils tiennent très sérieusement à
l’interroger dans le cadre de l’affaire Angela Hart, il ne leur déplaît pas, d’un
autre côté, qu’elle soit là pour enfoncer Danny Silver ; pour s’enfoncer
un peu plus profond dans la merde avec lui, et ne sache plus vers qui se
tourner, à part vers eux.


Petra est assise à la table de la défense.


À la voir, songe Boone en se faufilant au dernier rang pour
s’y asseoir, on ne se douterait jamais qu’elle n’a pas dormi depuis plus de
vingt-quatre heures, qu’on lui a tiré dessus et qu’elle a failli mourir d’hypothermie.
Les cheveux rassemblés en chignon, les yeux subtilement maquillés, elle a l’air
parfaitement reposée et concentrée dans son tailleur anthracite.


Très professionnelle.


Cool à mort.


Elle se tourne vers lui et lui décoche un sourire aussi
discret que son maquillage avant de reporter son regard sur Alan Burke, qui
vient tout juste d’entamer l’interrogatoire de Tammy Roddick.


Celle-ci a fière allure. Elle fait juste assez
strip-teaseuse pour étayer la version selon laquelle elle se trouvait en
compagnie de Dan Silver quand son entrepôt a été réduit en cendres, mais pas
assez pour mettre en doute sa crédibilité. Elle porte beaucoup moins de mascara,
mais ses yeux verts de chatte n’en restent pas moins renversants. Et elle est
très calme.


De glace.


Alan Burke, lui, a toujours belle allure. Les cheveux lissés
en arrière à l’instar d’un Pat [bookmark: Riley]Riley[bookmark: _ftnref42][42] blond, la peau tannée
par le surf mais luisante en raison de l’écran solaire dont il use régulièrement,
Alan est sans doute le dernier homme du monde occidental à porter beau le
costume croisé et, ce matin, il a revêtu un Armani bleu marine, une chemise
blanche et une cravate jaune canari.


Il sourit.


Alan sourit continuellement, même quand ça va mal, mais plus
particulièrement quand il déchiquette un témoin de la partie adverse. Mais, pour
l’instant, il a affaire à un témoin allié, qui se chargera pour lui de démolir
l’adversaire.


Assis avec son avocat à la table de l’accusé, Dan Silver
jette à Tammy des regards mauvais. Dan fait partie de ces types qui n’ont
jamais belle allure, quoi qu’on leur fasse endosser. S’il est vrai que c’est le
costume qui fait l’homme, alors rien ne peut faire Dan Silver. Il a troqué ce
matin sa tenue de cow-boy contre un costume mal coupé, trop serré aux entournures
mais trop ample de poitrine, et d’une couleur gris verdâtre qui ne lui sied
guère eu égard à sa vilaine peau, à son teint mâchuré et à ses lourdes bajoues.
Il arbore une banane de rocker à l’ancienne mode, avec une petite queue de
canard, comme s’il cherchait à affirmer que le monde allait beaucoup mieux dans
les années 1950. Il fusille Tammy du regard.


L’avocat de Silver est l’infame Todd « the Rod[bookmark: _ftnref43][43] »
Eckhardt, avocat connu dans toute la communauté du barreau de San Diego pour sa
honteuse inclination à intenter des procès pour n’importe quoi. Todd a attaqué
des gens pour tous les motifs qui poussent le public en général à mépriser et
haïr les avocats : café brûlant répandu sur les genoux d’un chauffard qui
fait du cent quarante dans une zone limitée à cinquante ; aliment sorti
trop chaud du four à micro-ondes ; et, le favori de Boone, une belle du
soir qui poursuit en justice un client bien monté pour des lésions qui l’empêchent
d’exercer son commerce et de gagner sa vie.


Donc Todd « the Rod » est plusieurs fois milliardaire
et ne cherche pas à s’en cacher. Il assiste aux auditions et aux audiences avec
un valet – eh oui, un valet ! – qui donne l’impression de sortir tout
droit d’un de ces films anglais en noir et blanc des années 1940 sur l’exploration
de l’Irrawady ou un thème du même genre, porte les attachés-cases de Todd et l’aide
à ôter son pardessus. Todd le laisse toutefois à la maison lors des procès, de
peur de susciter la jalousie des jurés. Il reste alors foncièrement un « homme
du peuple ».


La seule chose qui le sauve aux yeux de Boone – et Todd a
tenté à plusieurs reprises de l’engager – c’est qu’il est sans doute le plus
vilain de tous les êtres humains jamais autorisés à se dandiner dans une salle
de tribunal. Todd pourrait regarder tous les obèses de haut… à le voir, on a le
plus grand mal à le croire doté d’une ossature ; il ressemble plutôt à un
organisme monocellulaire – bon, à un énorme organisme monocellulaire – coiffé d’un
toupet de cheveux blancs et nanti d’ocelles d’insecte et d’un très gros cerveau.
Si l’on plaçait Todd à côté de Dave, le dieu de l’amour, on serait bien obligé
de croire que les extraterrestres arpentent cette terre, car deux individus
aussi différents ne peuvent en aucun cas appartenir à la même espèce. Todd ne s’assoit
pas ; il se répand littéralement dans un fauteuil et adopte une posture
avachie qui vous incite à le prendre pour une boule de pâte à modeler abandonnée
sous la pluie par un enfant négligent. Une sueur grasse suinte de ses pores, évoquant
une fuite d’huile. Il est répugnant.


Todd « the Rod » a mérité son sobriquet dans les
années 1950, quand nombre de villas « les pieds dans l’eau » de San
Diego s’effondraient. Todd enfonçait une tige métallique dans la terre des fondations
de l’immeuble, la déclarait « mal compactée », attaquait l’entrepreneur,
les ingénieurs de la ville, l’inspecteur de la construction et la compagnie d’assurances
et, la plupart du temps, gagnait ses procès.


Alan a une version différente :


— Ne vous laissez pas abuser par son aspect préhumanoïde,
a-t-il déclaré à Boone deux ans plus tôt, avant un procès contre Todd. Si vous
lui laissez la moindre ouverture, il vous enfoncera dans le cul un mandrin qui
vous ressortira par la bouche.


Alan n’a donc nullement l’intention de laisser la moindre
ouverture à Todd « the Rod ». De fait, il se prépare même à retourner
le mandrin contre son propriétaire. Il pose à Tammy les questions de routine – nom,
adresse – puis entre dans le vif du sujet.


— Et où étiez-vous employée à l’époque ? demande-t-il.


— Au Silver Dan’s.


— Qu’y faisiez-vous ?


— J’étais danseuse, répond Tammy en regardant calmement
le jury.


— Danseuse ?


— Strip-teaseuse, précise Tammy.


— Objection, marmonne Todd.


Hammond, le juge, est un ancien procureur fédéral, un coriace
qui ne jure que par le manuel, ne tolère pas les conneries et n’est pas réputé
pour sa patience ni pour son sens de l’humour. Comme la majeure partie de l’espèce
humaine, il méprise Todd « the Rod » mais tient la dragée haute à ses
sentiments.


— Rejetée, déclare-t-il.


Alan poursuit :


— Et vous vous trouviez au Silver Dan’s le soir du 17 octobre
2006 ?


— Oui.


— Après la fermeture ?


— Oui, en effet.


— Pourquoi ?


— Je sortais avec Dan à l’époque, répond Tammy. Nous
devions aller prendre un petit déjeuner.


— Et vous êtes allés le prendre à l’extérieur ?


— Pas directement, déclare Tammy en regardant Dan.


— Où êtes-vous allés ?


— Dan m’a dit qu’il avait quelque chose à faire à son
entrepôt.


— Êtes-vous allés à cet entrepôt ? demande Alan en
se rapprochant.


Il repère Boone dans la tribune et lui fait un bref clin d’œil
avant de se retourner vers Tammy.


— Oui, réplique Tammy.


Alan lui tourne le dos pour regarder le jury avant de
dévisager tour à tour Dan et Todd – histoire d’enfoncer encore un peu le clou –
et de reporter le regard vers le jury. Il se rapproche du box des jurés et
demande, avec l’impeccable minutage d’un excellent comique :


— Êtes-vous descendue de la voiture une fois sur place ?


— Oui.


— Qu’avez-vous fait après ?


— Je suis entrée.


— Et… (Alan s’interrompt pour signifier aux jurés qu’il
va se passer quelque chose d’important.)… n’avez-vous rien remarqué d’anormal ?


On y est, se dit Boone. Encore quelques mots de la bouche de
Tammy et c’est plié. On pourra reprendre la vie courante, et moi tenter de
retrouver un peu de paix dans une vague géante.


Tammy fixe Dan droit dans les yeux ; celui-ci sort de
sa poche une petite croix d’argent fixée à une chaîne et la tripote
nerveusement. Ouais, se dit Boone en le regardant faire… Comme si Jésus allait
accourir pour te sauver de la noyade.


— Non, répond Tammy.


Merde ! se dit Boone.


Alan garde sans doute le sourire, mais celui-ci s’est
visiblement rétréci. Ce n’était pas la réponse qu’il attendait. Boone voit Petra
raidir l’échine et redresser la tête.


Dan se contente de sourire.


Alan s’écarte du box du jury et se dirige vers la barre des
témoins :


— Pardon, madame Roddick. Peut-être ne me suis-je pas
montré assez clair. Quand vous êtes entrée dans l’entrepôt cette nuit-là, y
avez-vous vu M. Silver ?


— Oui.


— Et il faisait quelque chose ?


— Oui.


— Quoi ?


— Il regardait autour de lui, il vérifiait que la porte
de derrière était bien fermée, ce genre de choses. Après, on est allé au Denny’s.


Elle regarde les jurés en affichant la plus parfaite innocence.


— Madame Roddick, ne m’avez-vous pas affirmé avoir vu M. Silver
verser du kérosène sur le parquet de son sous-sol ? demande Alan d’une
voix presque menaçante.


— Non, répond Tammy.


— Ne m’avez-vous pas dit l’avoir vu tremper un drap
entortillé dans ce kérosène ?


— Objection.


— Non.


— Ni approcher de ce drap un briquet allumé pour l’enflammer ?


— Objection.


— Non.


— Ob…


— J’ai là votre déposition sous serment, affirme Burke.
Je peux vous la montrer si vous voulez.


— … jection !


Boone voit Petra pianoter sur son ordinateur portable pour
afficher à l’écran la transcription de la déposition de Tammy. Les jurés se
penchent en avant sur leur siège, désormais parfaitement réveillés ; l’affaire
est soudain devenue aussi captivante qu’un épisode de New York District.


— Bon, d’accord, je vous ai bien dit tout cela, admet
Tammy.


— Merci.


Mais Alan n’est pas content. Flamber son propre témoin, comme
il vient de le faire, n’est jamais profitable, d’autant que la partie adverse
se lèvera bientôt pour la confronter aux incohérences de sa déposition. Mais ça
vaut toujours mieux que rien.


Sauf que…


— Parce que vous m’avez promis de l’argent si je le
disais, lâche Tammy.


Pas bon, ça, se dit Boone.


Les jurés restent bouche bée. Les fondus de procédure se
redressent dans la tribune en tendant l’oreille. Petra se retourne sur sa
chaise pour regarder Boone puis secoue tristement la tête et retourne à son
ordinateur.


Todd « the Rod » se coule dans une position quasiment
verticale, qu’on pourrait presque prendre pour celle d’un être humain debout :


— Ordonnez l’inscription d’un verdict d’acquittement, monsieur
le Juge. Sans rien dire des sanctions pour faute grave.


— Je demande l’annulation, exige Alan.


— Je veux vous voir tous les deux dans mon cabinet, fait
Hammond. Immédiatement.


Baisés ! songe Boone en regardant Todd « the Rod »
s’écouler vers le cabinet du juge.


Complètement baisés !
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Boone intercepte Tammy à sa sortie de la salle de tribunal.


— Ils vous ont manipulée, hein ? demande-t-il.


Elle se borne à secouer la tête et le contourne pour poursuivre
son chemin. Boone la suit ; Johnny et Harrington ne sont qu’à quelques pas
derrière lui.


— Que vous ont-ils offert qui vaille plus que la vie de
votre amie ? lui demande-t-il en l’agrippant par un coude.


Elle tourne vers lui ses yeux verts :


— Si vous aviez vu ce que j’ai vu…


— Qu’avez-vous vu ?


Tammy arrache son bras à l’étreinte de Boone, hésite une
seconde puis répond :


— Il y a là-dehors un monde dont vous ignorez tout.


— Instruisez-moi.


Mais Johnny s’interpose entre eux et montre son insigne :


— Sergent Kodani du SDPD, déclare-t-il. Madame Roddick,
nous avons quelques questions à vous poser relativement au décès d’Angela Hart.


— Je ne sais strictement rien à ce sujet.


— Vous en savez peut-être plus que vous ne le croyez. Quoi
qu’il en soit, nous apprécierions que vous nous suiviez au commissariat pour en
parler. Ça ne prendra pas longtemps.


— Suis-je en état d’arrestation ? interroge-t-elle.


— Pas encore, répond Harrington en s’avançant. Vous
préféreriez ?


— J’ai des choses à…


— Lesquelles ? demande Harrington. Vous êtes en
retard pour danser ?


— Contentez-vous de nous suivre, madame Roddick, fait
Johnny en l’accompagnant vers la porte.


Harrington dévisage Boone :


— Encore une performance sidérale de votre part, Daniels.
Félicitations. Cette fois, au moins, c’est une adulte que vous avez fait tuer. La
prochaine fois, ce sera peut-être une vieille dame.


Boone le cogne.
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Tammy Roddick est de marbre.


C’est du moins ce que croit Johnny Banzaï.


— Angela avait votre carte de crédit, déclare-t-il. Pourquoi ?


Tammy hausse les épaules.


— Vous la lui aviez passée ?


Elle fixe le mur.


— Ou bien aviez-vous pris ensemble cette chambre au
motel ?


Elle examine ses ongles.


La salle d’interrogatoire est assez jolie. Petite mais propre,
les murs peints en un apaisant coquille d’œuf. Une table et deux chaises
métalliques. Le traditionnel miroir sans tain. Une caméra vidéo avec microphone
est boulonnée au plafond.


Donc, autant Harrington aimerait y faire irruption pour la
traiter de stupide grognasse et l’envoyer dinguer contre les murs, autant il ne
peut le faire qu’en risquant d’apparaître en vedette dans Les Pires Vidéos de
la police américaine. En dépit de son cocard, il doit se contenter de regarder
Johnny tenter une autre approche.


— Eh, Tammy ! lance ce dernier. Vous l’avez vue se
faire tuer, pas vrai ? Vous étiez là. Vous avez filé ensuite. Vous
pourriez nous balancer le coupable.


Tammy trouve une tache intéressante sur la table, s’humecte
le doigt et la frotte pour l’effacer.


— Ça, c’est la version bénigne, annonce Johnny. Vous
voulez connaître la pire ?


Tammy hausse à nouveau les épaules.


— La pire, c’est que vous l’auriez piégée poursuit
Johnny. Vous avez vu toutes les deux Danny allumer cet incendie, mais vous avez
conclu avec lui un marché qu’elle a décliné, alors vous l’avez conduite dans
cette chambre pour qu’on la tue. Tâchez de suivre, Tammy, parce que je vous
place devant un choix crucial. Je ne vous ferai cette offre qu’une seule fois. Elle
ne sera peut-être plus de mise dans cinq secondes, mais, pour l’instant, vous
devez choisir entre deux états : témoin ou suspecte. Il s’agit d’un
meurtre au premier degré avec préméditation, et je parierais qu’on pourrait
ajouter « avec responsabilité aggravée ». De sorte que vous pourriez
vous attendre à… je ne sais pas… Permettez que je sorte ma calculatrice.


— Je veux un avocat, déclare Tammy.


Il y a déjà un progrès, se dit Johnny. Au moins s’est-elle
exprimée oralement. Le hic, c’est qu’elle a prononcé les paroles magiques qui vont
mettre fin à l’interrogatoire.


— Vous en êtes sûre ? demande-t-il, jouant la carte
habituelle puisqu’il n’a pas d’autre atout dans son jeu. En exigeant un avocat,
vous choisissez de devenir une suspecte.


— Deux fois.


— Je vous demande pardon ?


— Ça fait deux fois que je demande un avocat.


Johnny tire sur la corde :


— Qui était la gamine, Tammy ?


— Quelle gamine ? Je veux un avocat.


— Celle qui était dans la chambre avec Angela. Une
fillette, avec une brosse à dents rose ?


— Je n’en sais rien. Je veux un avocat.


Mais elle le sait parfaitement. Johnny le lit dans ses yeux.
Le regard aussi froid que le marbre jusqu’à ce qu’il fasse allusion à la
fillette – après quoi, une espèce de lueur y a brillé.


De la peur.


On sait reconnaître la peur quand on a été flic plus de
quelques semaines. Il se penche par-dessus la table :


— Pour l’amour de cette gosse, Tammy, dites-moi la
vérité. Je peux vous aider. Laissez-moi vous aider. Laissez-moi l’aider elle.


Tammy est à la croisée des chemins.


Cela aussi, Johnny est capable de le voir. Elle pourrait
basculer d’un côté ou de l’autre. Elle va opter pour Johnny quand un tohu-bohu
se fait entendre dans le couloir.


— Je suis son avocat ! J’exige de la voir !


— Sortez ! ordonne Harrington.


— A-t-elle demandé à voir un avocat ? Elle l’a
fait, n’est-ce pas ?


Tammy serre les dents et fixe le plafond. Johnny se lève, ouvre
la porte et voit Todd « the Rod » debout dans le couloir. L’avocat
fixe Tammy par-dessus l’épaule de Johnny.


— Ça va aller, maintenant, déclare-t-il. Je suis là. Pas…
un… mot.


Il la fait sortir trente minutes plus tard.
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Boone s’attarde nettement plus longuement au commissariat.


Après tout il a frappé un flic.


Un inspecteur qui plus est.


Dans un couloir du palais de justice.


Et pas qu’une fois. Il s’est carrément déchaîné sur lui… en
martelant de ses grosses et lourdes pognes, de ses muscles endurcis par des
années de surf, le visage, les côtes et le ventre de Harrington jusqu’à ce que
Johnny Banzaï réussisse à le maîtriser et à lui couper la respiration d’une
sorte de clé de judo.


Et, maintenant, Boone est allongé dans une cellule sur une
couchette métallique et personne ne le fait chier. Il la partage avec des Noirs
et des Mexicains, en majeure partie, et quelques épaves blanches, pochards, motards
et autres adeptes de la méth, mais personne ne le fait chier.


Il a frappé un flic.


Un inspecteur, pas moins.


Dans le couloir d’un palais de justice.


Boone pourrait se présenter à la présidence de la cellule et
l’emporter haut la main sous les acclamations. On l’y adore. Des types lui
offrent même leur sandwich au salami.


Il n’a pas faim.


Il se sent vachement trop malheureux pour manger.


C’est foutu, se dit-il. J’ai mordu à l’hameçon d’Harrington
comme le crétin de poiscaille que je suis et, maintenant, je vais écoper d’une
inculpation de rébellion, assortie de violences à l’encontre d’un représentant
de l’autorité. Autant dire une peine de prison, et ma licence de détective
privé va sauter.


La moitié de la patrouille de l’aube est montée contre moi, et
l’autre doit me prendre pour un cave parfait, ce en quoi ils ont entièrement
raison. J’ai laissé cette Roddick me la jouer façon espadon, m’inciter à la
prendre en chasse comme si elle ne voulait pas qu’on l’attrape et là, bang, elle
se retourne et perce un trou dans ma barque.


Et on va tous couler avec.


Roddick nous a piégés. Jamais elle n’a eu l’intention de
témoigner contre Danny. Elle a débité à la compagnie d’assurances une salade
qui lui permettait de refuser à Silver son indemnisation. Afin qu’il puisse la
poursuivre et récupérer le pactole dès qu’elle aurait changé son fusil d’épaule.
Toute cette traque n’avait d’autre but que de nous inciter à lui courir après. Et
ça a marché.


Le juge Hammond refusera à Alan Burke l’annulation du procès
et acceptera le verdict d’acquittement demandé par Todd. Quand la cour siégera
de nouveau demain matin, il déclarera au jury que la compagnie d’assurances a d’ores
et déjà été jugée coupable et qu’il ne reste plus qu’à fixer le montant des
dommages et intérêts.


Qui s’élèveront à plusieurs millions de dollars.


Et Alan sera déféré devant le barreau de Californie pour
violation du code de déontologie, sans même parler de la subornation de témoin
dont l’inculpera le bureau du procureur général. Pareil pour Pete.


Sa carrière est brisée. Elle pourra s’estimer heureuse si
elle reste inscrite au barreau, et elle pourra faire une croix sur son statut d’associée.
Si elle réussit jamais à se maintenir dans la profession, elle s’occupera de bris
de clôture et de chutes accidentelles jusqu’à ce qu’elle ait les cheveux gris.


Un camé blanc maigrichon s’approche de Boone et lui tend
deux tranches de pain rassis :


— Tu veux mon sammich ?


— Non, merci.


Le camé hésite ; sa bouche ratatinée par la méthédrine
chevrote d’anxiété :


— Tu veux que je te fasse une pipe ?


— Casse-toi.


Le camé s’esbigne.


Et voilà de quoi la vie sera faite, songe Boone. De « sammiches »
rassis, de junkies pour seuls amis et d’avances d’amour pénitentiaire.


Il roule sur lui-même, tourne le visage vers le mur et le
dos à la cellule.


Personne ne le fera chier.
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Petra est assise sur une chaise en plastique
vissée au mur dans la salle d’accueil de la prison du centre-ville.


Elle est contente d’être là ; elle le
serait n’importe où, pourvu que ce fût loin d’Alan Burke, qui lui est tombé sur
le poil comme un pitbull enragé.


— Joli travail ! lui a-t-il crié en dévalant la rue en trombe à leur
sortie du palais de justice.


— Je ne pouvais pas savoir, a-t-elle
répondu en s’efforçant non sans mal de rester à sa hauteur.


Alan a pilé net et fait volte-face pour la
regarder :


— C’est votre boulot de savoir ! Votre
boulot de préparer les témoins à déposer ! En notre faveur, Petra ! Pas
pour la partie adverse ! J’aurais sans doute dû vous le préciser avant !
C’est ma faute, j’imagine !


— Vous avez entièrement raison, naturellement.


— J’ai raison ? a-t-il hurlé en ouvrant les bras
comme le Christ en croix avant de pivoter à trois cent soixante degrés pour
prendre tous les passants de Broadway à témoin. Eh, j’ai raison ! Vous
avez entendu ça ? Cette avocate qui n’a jamais gagné un procès de toute sa
putain de vie me dit que j’ai raison ! Est-ce que ça n’arrange pas tout ?
Est-ce que la vie n’est pas plus belle ?


Les gens passaient devant eux en gloussant.


— Je suis désolée, a lâché Petra.


— Ça ne suffira pas.


— Ma démission sera sur votre bureau avant la fin de la
journée.


— Non, non, non. Trop facile. Vous n’allez pas vous en
tirer comme ça. Non. Vous allez vous appuyer tout le long et misérable trajet
jusqu’à l’humiliation, l’anéantissement et la mort. À mes côtés.


— D’accord. Absolument. Oui.


— Vous couchez avec lui ?


— Avec qui ?


— Avec Todd « the Rod » ! a beuglé Alan.
Avec Boone. De qui croyez-vous que je parlais ?


Petra, bouche bée, est devenue rouge comme une betterave, puis :


— Je ne pense pas qu’il soit convenable, de la part d’un
employeur, de poser cette question à son employée.


— Poursuivez-moi donc ! lui a lancé Alan avant de
s’éloigner puis de se retourner pour revenir sur ses pas. Écoutez, nous sommes
tombés dans un piège vieux comme le monde. Ce n’est pas votre faute, j’aurais
dû le flairer. Ils nous ont menés en bateau. Ils ont foutu le feu à un immeuble
sans grande valeur, ils ont produit un témoin oculaire bidon de cet incendie
volontaire, puis l’ont fait se rétracter au procès pour obtenir des dommages et
intérêts. Ils gagnent, nous perdons. Ça arrive. Maintenant allez payer la
caution de Boone. Nous n’achevons pas nos blessés.


Petra attend donc à présent sur sa chaise en plastique que
le sergent de l’accueil ait terminé de remplir la paperasse de la levée d’écrou.
L’homme semble travailler au rythme de la glaciation.
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C’est une scène de La Belle et la Bête.


Tammy Roddick descendant Broadway flanquée
de Todd « the Rod »… Ce couple mal assorti s’attire des
regards ironiques de la part des passants qui, pour toute réaction, doivent se
dire que cet ignoble gros tas a dû faire flamber son AmEx Black pour s’offrir
un après-midi au Westgate Hotel.


Ils se rendent bel et bien au Westgate, mais pas pour monter
dans une chambre.


Todd « the Rod » la guide vers le parking et une
Humvee dorée où Red Eddie, assis sur le siège arrière, s’enfile un taco au
poisson cuit à l’étouffée avec de la sauce salsa. Il cesse de mâcher le temps
de dire :


— Montez, jolie dame.


Tammy renâcle.


Todd « the Rod » roule déjà vers l’ascenseur.


— Te bile pas, frangine, affirme Eddie. Personne ne
touchera à un seul cheveu de ta tête. Sur la vie de mon fils.


Elle s’installe à côté de lui.


— Où est-elle ? demande-t-elle.


Il lui tend un sachet en papier blanc :


— Taco ?


— Où est-elle ?


— En sécurité.


— Je veux la voir, exige Tammy.


— Pas maintenant.


— Tout de suite, bordel !


— T’es une vraie tita, hein ? constate
Eddie. Tu connais ce mot, hein ? Ça veut dire « une fille coriace »
en hawaïen. J’aime ça. On a des heures à tuer, tita. On pourrait les
tuer ensemble. Oooh, regardez-moi ces grands yeux verts de chatte, comme ils se
fâchent ! Ça m’excite, tita. Ça me file la gaule.


— J’ai rempli ma part du contrat, affirme Tammy.


— Et nous honorerons la nôtre, répond Eddie. Mais pas
encore. Il faut apprendre un peu la patience, tita. C’est une vertu.


— Quand ?


— Quand quoi ? demande Eddie en mordant à pleines
dents dans le taco.


La sauce salsa dégouline du coin de sa bouche.


— Quand comptez-vous honorer votre part du contrat ?


— Certains événements doivent d’abord prendre place, explique
Eddie. Tout se déroule comme prévu. Si vous bouclez votre joli clapet… demain
matin.


— Où ?


Eddie sourit, essuie la salsa de ses lèvres et chante :


— Let me take you down, cos I’m
going to…
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Boone n’arrête pas de penser à Teddy D-Cup.


Allongé sur la banquette métallique, il ne cesse pas un
instant de revoir Teddy dans cette chambre de motel avec la petite mojada.
Normal que ça te taraude, se dit-il. Reconnais-le, tu as une sérieuse dent
contre les pédophiles. Ne la laisse pas troubler ton raisonnement.


Ouais, mais ce n’est pas le cas, se persuade-t-il. Il y a
quelque chose dans cette histoire, quelque chose qui pue dans la relation
Teddy-Tammy.


Creuse un peu.


Tammy laisse tomber Mick Penner pour Teddy. Rien de
surprenant là-dedans… elle grimpe d’un échelon, sauf que la plupart des
strip-teaseuses de Teddy se le tapent en échange d’une intervention esthétique
et que Tammy n’a pas rencontré le bistouri. Bon, d’accord… peut-être n’y
tenait-elle tout bonnement pas, à moins qu’ils n’aient pas encore abordé le
sujet.


Mick sait que sa copine s’envoie Teddy puisqu’il les a filés
jusqu’à ce motel borgne près des champs de fraises. Ce qui n’a d’ailleurs aucun
sens, parce que Teddy pourrait parfaitement s’offrir ses cinq à sept dans un
palace de La Jolla, voire au Shrink’s, et qu’une fille comme Tammy s’attendrait
sans doute à un minimum de luxe… l’exigerait, en fait.


En ce cas, pourquoi l’amène-t-il dans un établissement
miteux d’O’side, à l’autre bout de la baie ?


Parce qu’il se trouve à proximité du champ de fraises où il
a levé la petite mojada. Mais ça n’a pas de sens non plus. On pourrait
croire que c’est le dernier endroit au monde où il conduirait Tammy ; que
le bon docteur tiendrait à garder cette petite aventure sous le boisseau. Enfoui
bien profond.


Ça n’a pas de sens non plus à un autre point de vue. Les
pédophiles sont des pédophiles parce qu’ils aiment les petites filles, pas les
femmes faites. Mais Teddy a la réputation de sauter des strip-teaseuses
parfaitement adultes, et il tient son surnom du fait qu’il leur fournit des
seins XXL, eux aussi parfaitement adultes.


Teddy D-Cup aime les femmes.


Ouais, sauf que tu l’as trouvé dans cette chambre avec une
fillette et que, donc…


Un lascar le fixe depuis le fond de la cellule. Un balèze
qui doit fréquenter régulièrement le gymnase pour lever de la fonte.


— Quoi ? demande Boone.


— Tu te souviens de moi ?


La cellule tout entière se tait et regarde l’affaire prendre
corps en espérant qu’elle distraira ses occupants de l’accablante monotonie de
la détention.


— Non, répond Boone. Je devrais ?


— Tu m’as viré un soir du Sundowner.


— D’accord.


La belle affaire ! se dit Boone. J’ai lourdé tout un
tas de connards du Sundowner.


Le type se lève et se plante devant lui pour le toiser :


— Mais, là, t’as pas ton gros copain samoan ni ton
autre pote avec toi, hein ?


Boone se le rappelle vaguement : un mec de l’Est qui a
soûlé une turista et comptait l’embarquer dans une tournante. Il balaie
lourdement la cellule du regard puis déclare :


— Non, en effet, je ne les vois pas. Et alors ?


— Alors, je vais te défoncer la gueule.


— Je ne veux pas d’ennuis.


Le type a un ricanement méprisant.


— Rien à branler de ce que tu veux.


— Tu veux qu’on s’en occupe ? demande à Boone un
motard adossé au mur du fond.


— Non, mais merci quand même, répond Boone.


Il vient de passer une mauvaise, très mauvaise journée et ça
ne risque pas de s’améliorer. Il n’a pas dormi, il est endolori, fatigué et
irritable, et voilà que ce connard d’adepte de la gonflette menace de la rendre
encore plus saumâtre.


— Lève-toi, fait l’autre.


— Pas envie.


— Pédé !


— D’accord. Je suis un pédé.


— T’es ma pute.


— Si tu le dis, répond Boone en croisant les bras sur
la poitrine et en fermant les yeux.


Il sent le type tendre les bras pour l’agripper, lève
brusquement les siens pour les écarter puis, du tranchant de ses mains, lui
applique une double manchette sur la pomme d’Adam.


Le type est cuit, maintenant ; seulement il l’ignore
encore. Vaseux, après ces deux coups portés à sa carotide, il est incapable de
réagir assez vivement pour empêcher Boone de passer les mains autour de sa
nuque et de lui maintenir la tête fermement pour lui cueillir trois fois le
menton du genou. Boone le lâche, le repousse, et l’envoie se vautrer par terre,
inconscient, la bouche ruisselante de sang.


Boone se rallonge.


Il y a un bref silence, puis le camé qui lui a proposé son
sandwich au salami et une pipe s’approche en catimini pour faire les poches du
gusse inanimé. Il passe la main sous sa chemise, arrache une petite chaîne avec
son crucifix, la brandit sous le nez de Boone et demande :


— Tu la veux ?


Parce que là loi de la prison veut que Boone l’ait gagnée
par droit de conquête.


Boone secoue la tête.


En se disant : Tu n’es qu’un idiot, Daniels.


Un parfait cave.


Il se lève de sa banquette, enjambe quelques corps pour
atteindre les barreaux et appelle le geôlier :


— Yo, mon frère ! Toujours aucune nouvelle pour ma
libération ?
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En fait, si.


Dix minutes plus tard, il sort de l’immeuble avec Petra. Celle-ci
s’efforce de faire contre mauvaise fortune bon cœur :


— Au moins pourras-tu prendre ta « grosse houle ».


— Peu importe, répond Boone.


Peu importe ? Parce que la veille encore ça importait
sacrément. Seigneur, se pourrait-il que ça ne date que d’hier ?


— Je peux t’emprunter ta voiture ? demande Boone.


Pour aller à la plage ? s’étonne-t-elle.


Elle va lui poser la question, mais l’énergie qui émane de
Boone l’en dissuade. Elle a affaire à un homme qu’elle n’a jamais vu… intense, concentré.
Admirable, certes, mais aussi un peu effrayant.


— Tu ne vas pas la balancer d’une falaise, au moins ?


— Je n’en ai pas l’intention.


Elle plonge la main dans son sac et lui tend les clés.


— Merci, dit Boone. Je te la ramène.


— Je dois sans doute en conclure que tu ne tiens pas à
ce que je t’accompagne ?


Il la fixe avec une gravité qu’elle ne lui connaît pas non
plus et qui, là encore, l’excite et l’effraie.


— Écoute, dit-il, il y a certaines choses qu’on doit
faire seul. Tu peux comprendre ?


— Oui.


— Je vais faire ça correctement.


— J’en suis persuadée.


Il se penche, l’embrasse légèrement sur la joue puis tourne
les talons et s’éloigne à une allure qu’elle ne peut que qualifier de « délibérée ».


Elle comprend.


Toi aussi tu as quelques affaires à régler, se dit-elle.


Elle appelle un taxi et demande au chauffeur de la déposer
au Sundowner.
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Boone roule jusque chez Tammy.


Elle n’y sera certainement pas… Danny l’aura déjà escamotée
et planquée quelque part. Il gare la voiture de Petra devant l’immeuble, emprunte
l’escalier et crochète la serrure de l’appartement de Tammy.


Le tout-venant des appartements. Il file directement dans la
chambre à coucher parce que c’est là, ou dans la salle de bains, que les gens
cachent leurs secrets. La chambre de Tammy ressemble beaucoup à celle d’Angela,
jusqu’à la même photo encadrée d’elles deux sur le bureau.


Et tu n’es qu’un crétin, se dit Boone. À la voir sur ces
photos, elle n’a pas changé d’un iota. Teddy ne l’a jamais opérée, alors que
peut-il bien y avoir entre eux ?


Il passe dans la salle de bains et ouvre l’armoire à
pharmacie. Rien d’intéressant sur les étagères, mais une petite photo, de la
taille d’un portefeuille, est soigneusement coincée dans le coin inférieur gauche
du rebord métallique du miroir, à l’intérieur de la porte.


C’est le portrait d’une fillette. La photo a été prise à l’extérieur,
l’arrière-plan est flou en raison de la mauvaise lumière et du gros plan sur le
visage, mais…


La petite fille du champ de fraises. Dans les roseaux.


Celle qui se trouvait avec Teddy dans la chambre du motel.


Sans doute une Latina, à en juger par sa peau brune, ses
longs cheveux noirs et raides et ses yeux noirs. Mais elle pourrait aussi être
d’origine amérindienne. Difficile à dire. C’est assurément une très jolie
petite fille au sourire timide, hésitant, qui porte au cou un crucifix accroché
à une fine chaîne en argent.


Les mêmes que Dan Silver a tirés de sa poche quand Tammy est
revenue sur sa déposition.


Ce n’était donc pas un coup fourré, se persuade Boone. Du
moins de la part de Tammy. Elle réagissait à une pression. Silver tient la
gamine, quelle qu’elle soit, et il a fait comprendre à Tammy qu’elle avait tout
intérêt à prononcer les paroles qu’il fallait.


Boone prend la photo et la retourne. Les mots : « Te
amo, Luce » sont inscrits au verso d’une écriture enfantine.


Bon, au moins avons-nous maintenant un prénom, se dit Boone.
Au moins cette gamine a-t-elle un nom.


Mais qui est-elle ? se demande-t-il. Et pourquoi sa
photo se trouve-t-elle à l’intérieur de la porte d’une armoire à pharmacie ?
Pourquoi cacher une photo alors qu’on veut la regarder tous les jours ? Comment
une strip-teaseuse a-t-elle bien pu rencontrer une mojada ? Et
pourquoi s’y intéresse-t-elle ?


Réfléchis, réfléchis, s’exhorte-t-il en s’efforçant de
lutter contre la fatigue qui le submerge à mesure que se dissipe l’adrénaline. Tammy
a quitté Mick pour Teddy. Pourquoi ?


Retourne à l’époque où tu étais flic, se dit-il. Reprends l’affaire
chronologiquement. Suis la ligne temporelle. Tammy quitte Mick juste après l’incendie
de l’entrepôt de Danny. Son désir de faire du fric devient obsessionnel ; elle
passe son temps avec Angela ; elle va trouver Teddy.


Teddy et elle commencent à se rendre à Oceanside. Mais, si
ce n’est pas pour s’envoyer en l’air, que vont-ils y faire ? Teddy savait
très précisément où trouver la fillette. Dans les roseaux, près des champs de
fraises du vieux Sakagawa. Il y est donc déjà allé, manifestement… avec Tammy.


Et pas qu’une fois, mais de nombreuses fois avant l’incendie
et… le procès pour incendie volontaire.


Où Tammy a retourné sa veste.


Si vous aviez vu ce que j’ai vu…


Qu’est-ce que tu as bien pu voir, Tammy ?


109


Sunny s’attarde un moment pour assister au coucher
du soleil.


C’est une grosse boule rouge aujourd’hui ;
qui repeint la mer en carmin. Magnifique, spectaculaire mais quelque peu
inquiétant. Cette nuit est la dernière de ta vie d’avant.
L’océan rue visiblement dans les brancards. Il passe la première. Sunny peut le
sentir dans l’air, dans son propre sang. Son cœur bat la chamade.


Elle le contemple encore quelques instants puis reprend le
chemin de sa maison. Chuck aurait aimé qu’elle fît la nuit, mais elle a préféré
rentrer chez elle pour se reposer avant la grande journée de demain. Elle longe
les planches quand Petra la rattrape :


— Je peux vous toucher deux mots ?


— Ça dépend des mots, répond Sunny sans s’arrêter, ni
même ralentir l’allure.


Petra doit faire un sérieux effort pour rester à la hauteur
de ses longues enjambées.


— S’il vous plaît ?


— Ceux-là ont toujours marché quand j’étais petite, lâche
Sunny en pilant net pour se retourner vers Petra. Que me voulez-vous ?


Le sous-entendu est transparent : Que me voulez-vous
encore ? Vous m’avez déjà pris l’homme que j’aime. Sunny est une fille
splendide, se dit Petra. Encore plus belle dans cette douce lumière crépusculaire
qui éclaire son visage. Même vêtue d’un vieux jean et d’un épais sweat-shirt, et
sans aucune trace de maquillage, cette fille est tout bonnement superbe.


— Je voulais seulement vous dire que ce que vous avez
vu dans le cottage de Boone n’est pas réellement représentatif de la situation
réelle, déclare Petra.


— En bon français ?


— Que Boone et moi n’avons rien fait ensemble. Sexuellement.


— Eh bien, hourra pour vous, cheftaine. Mais que ma
présence ne vous arrête surtout pas.


Elle reprend son chemin.


Petra tend la main et l’agrippe par un coude.


— Si vous vouliez bien ôter cette main…, commence Sunny.


— Oh, arrêtez ça !


— Arrêter quoi ?


— Votre petit numéro de fille coriace.


— Si vous ne me lâchez pas le bras, vous vous rendrez
vite compte que ce n’est pas un numéro.


Petra renonce. Elle lâche Sunny.


— Je venais seulement vous apprendre quelque chose au
sujet de Boone, déclare-t-elle avant de tourner les talons.


Elle n’a fait que quelques pas sur les planches quand elle
entend Sunny l’interpeller :


— Hé, la fille du plat pays ! Tu n’as rien à m’apprendre
sur Boone.


— Non, il faut croire, dit Petra. Toutes mes excuses.


Sunny lâche une goulée d’air puis :


— Écoutez, j’ai passé des plats toute la journée dans
un restaurant saturé de testostérone. Je suis sans doute un peu véner.


— Énervée.


— Exactement. Alors, que vouliez-vous m’apprendre sur
Boone ?


Petra lui explique que Boone s’en est pris à Harrington.


— Ça ne m’étonne pas, déclare Sunny. C’est là que tout
a commencé.


— Tout quoi ?


— La… (Sunny cherche ses mots) dérive de Boone.


— C’est quoi, son histoire, à propos ? demande
Petra.


— C’est quoi son histoire ?


— Eh bien… j’ai du mal à le comprendre. Pourquoi il est
si… sous-employé… bien en deçà de ses capacités réelles. Pourquoi il n’est plus
dans la police…


— Ça n’a pas marché.


— Que s’est-il passé ?


Sunny pousse un profond soupir et réfléchit un instant :


— Rain, lâche-t-elle.


— Sa fille ?


— Hein ?


— Boone a bien une fille qui se prénomme Rain ? interroge
Petra. J’ai même cru qu’elle était de vous, en fait.


— Où êtes-vous allée pêcher ça ? s’étonne Sunny.


— J’ai vu des photos chez lui.


Sunny lui narre l’histoire de Rain Sweeny.


— Je vois, fait Petra.


— Oh que non ! Boone travaille toujours sur cette
affaire. Il ne renoncera jamais à tenter de la retrouver. Ça le bouffe.


— Mais cette pauvre gosse est sûrement morte.


— Oui, mais Boone refuse de laisser tomber.


— D’en faire son deuil, suggère Petra.


— Eh bien, Boone ne connaîtrait pas ce terme, ou du
moins il feindrait de l’ignorer, mais, entre nous… Ouais, je crois que ce
serait l’idéal. Quoi qu’il en soit, c’est ça l’histoire de Boone. Quant à vous
deux… Lui et moi, on ne se doit rien. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser,
j’ai une vague à prendre.


Petra la regarde s’éloigner.


Une fille dorée sur une plage dorée.


Elle se demande comment Boone a bien pu la laisser partir… s’il
l’a laissée partir.
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Sunny se pose la même question.


Elle retourne chez elle, ôte son sweat-shirt et le balance
contre le mur. Est-ce réellement terminé entre Boone et moi ? Peut-il
vraiment me larguer comme ça ?


Il faut croire, se dit-elle en revoyant l’image de la petite
Anglaise roulée en boule sur le canapé de Boone. Même si elle a dit la vérité
en affirmant qu’elle n’a pas fait l’amour avec lui, ce n’est qu’une question de
temps. C’est une jolie femme, songe Sunny. Une parfaite betty. Boone a forcément
envie d’elle.


Ouais, mais il ne s’agit pas seulement de cul, n’est-ce pas ?
se persuade Sunny en se dirigeant vers son ordinateur pour consulter les
prévisions météo. Elle est si différente de moi, cette nana… et c’est justement
le problème. Boone aspire peut-être à quelque chose de totalement différent
dans sa vie, et c’est bien normal.


Moi aussi.


Et ça ne va plus tarder. Elle le voit sur l’écran : une
monstrueuse éclaboussure écarlate qui arrive droit sur elle en tournoyant, porteuse
de l’espoir d’une tout autre existence.


L’espoir et la menace, songe-t-elle.


Suis-je bien prête pour cela ?


Prête pour un tel changement ?


C’est ce que souhaite Boone, j’imagine.


Mais est-ce aussi ce que je souhaite ?


Elle s’assoit devant sa statuette de Kuan Yin – représentation
féminine du Bouddha et déesse chinoise de la compassion – et s’efforce de
méditer, de se vider l’esprit de toutes ces fadaises affectives. Elles n’y ont
pas leur place pour l’instant. La grosse houle arrive, elle déferlera ce soir, Sunny
sera dans l’eau aux premières lueurs de l’aube et elle aura besoin de toute la
concentration qu’elle pourra rassembler pour affronter ces vagues.


Alors respire, ma fille, se dit-elle.


Évacue la confusion.


Respire en toute lucidité.


Ça vient.
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C’est exactement ce que Dave le Dieu de l’amour s’efforce d’expliquer
à Red Eddie.


Assis sur le pont de son nouveau poste de surveillance de PB,
il contemple un océan qui devient chaque seconde plus agité tout en s’efforçant
de convaincre Eddie que, foncièrement, ce n’est pas une nuit à mettre un chien
dehors, ni un homme, ni même un bateau chargé de beuh.


Eddie n’en croit pas un mot. Il trouve, lui, que cette nuit
prend la tournure idéale pour ce genre d’activité, noire et brumeuse, tandis
que les garde-côtes se cantonneront près du rivage.


— T’es Dave le foutu Dieu de l’amour ! piaille-t-il.
Une putain de légende vivante ! Si quelqu’un en est capable…


Dave en est beaucoup moins sûr. Putain de légende vivante ou
pas, il en aura demain par-dessus les bras, sinon davantage. La mer va être un
vrai zoo, avec tous ces surfeurs de renom et quelques dizaines d’aspirants à la
célébrité sortis alors que le drapeau noir devrait de toute façon être hissé, qui
chercheront à prendre des vagues réellement dangereuses. Les gens tenteront de
s’engouffrer dans leurs creux, se retrouveront piégés dans la zone d’impact
sous d’écrasantes masses d’eau, et quelqu’un – Dave, à tous les coups – devra
bien se résoudre à les tirer de là. De sorte que sortir en mer toute la nuit
avant d’affronter une situation où il lui faudra se montrer au mieux de sa
forme ne lui paraît franchement pas une bonne idée.


Il ne veut pas perdre quelqu’un demain.


Dave le Dieu de l’amour a fondé toute son existence sur la
certitude qu’on peut sauver tout le monde. Il ne pourrait pas se lever le matin
s’il n’en avait pas la conviction, en dépit de tout ce que lui ont appris son
expérience personnelle et le simple bon sens.


Car, à la vérité, il a effectivement perdu des gens, ramené
à terre leur corps livide et boursouflé, et, conscient de la vanité de leurs
efforts, regardé des secouristes tenter de les ranimer. Il arrive parfois à l’océan
de prendre et de ne pas rendre.


Ces nuits-là, il ne trouve pas le sommeil. En dépit de ce qu’il
enseigne à ses jeunes apprentis – qu’il faut faire de son mieux avant de
renoncer – Dave ne renonce jamais. Peut-être par amour-propre, peut-être parce
qu’il est persuadé de sa toute-puissance dans l’eau, mais, tout au fond de son
cœur, il a l’impression qu’il devrait sauver tout le monde et arriver chaque
fois à temps pour arracher les noyés aux griffes de l’océan quoi que veuille le
moana.


Il n’a perdu que quatre personnes dans toute sa carrière :
un ado qui a été aspiré de son bodyboard et a paniqué ; un
vieillard qui a fait un infarctus au-delà du break et a coulé ; une
jeune nageuse de fond qui se livrait à ses longueurs quotidiennes entre les
Shores et La Jolla Cove et s’est tout bonnement épuisée ; un enfant.


Un petit garçon. Le pire des quatre.


Forcément.


La maman qui hurlait, le père stoïque.


Et, à l’enterrement, la mère qui l’avait remercié d’avoir
retrouvé le corps de son fils.


Dave se souvient d’avoir plongé sous l’eau pour le chercher
et l’agripper, et compris immédiatement, en touchant son bras mou et inerte, que
le gamin ne rentrerait pas chez lui. De l’avoir porté jusqu’au rivage et d’avoir
vu l’espoir illuminer le visage de la mère, avant de s’éteindre pour tourner au
crève-cœur.


Le soir des funérailles, Boone était passé chez lui avec une
bouteille de vodka et ils en avaient pris une sévère. Boone était resté assis à
remplir leurs verres pendant que Dave sanglotait. Il l’avait mis ensuite au lit,
s’était allongé par terre à côté de lui et au matin avait préparé du café ;
après quoi, ils étaient allés prendre un petit déjeuner au Sundowner.


Ils n’en avaient plus jamais reparlé.


Mais ne l’avaient jamais oublié non plus.


Certaines choses ne s’oublient pas.


On aimerait bien, pourtant.


Et ses chances de perdre encore quelqu’un demain restent
bien réelles, se dit-il en se repassant de tête la liste des surfeurs
chevronnés et hautement expérimentés qui avaient récemment trouvé la mort en
tentant de chevaucher de grosses vagues. Pourtant, des nageurs sauveteurs
étaient de sortie à ces occasions, des types qui connaissent bien la mer et qui
avaient fait de leur mieux ; mais ça n’avait pas suffi.


Ce que l’océan veut, il le prend.


De sorte que Dave interrompt le laïus polyglotte d’Eddie, cette
espèce de tumultueux fleuve de mots :


— Désolé, mon frère, mais pas ce soir.


— Il faut absolument que ce soit ce soir.


— Trouve-toi quelqu’un d’autre.


— C’est toi que je veux.


Eddie lâche un chiffre : le triple du salaire mensuel
que touche Dave pour sortir les gens des courants marins. Trois putain de mois,
assis dans la tour de guet à veiller à ce que d’autres personnes rentrent chez
elles, retrouvent leur famille, leurs comptes en banque, leur fonds de placement.


— Tourne-moi le dos ce soir, David, ajoute Eddie, et tu
pourras vivre ta vie. Tu prendras ta retraite avec ta pension de sauveteur et
il ne te restera plus qu’à trouver un boulot de postier ou à préparer des
hamburgers, mon frère.


Fait chier, pense Dave.


Je ne suis pas George Freeth.
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Il y a là-dehors un monde dont vous ignorez tout.


Boone songe à cette déclaration de Tammy en sortant de son
appartement pour gagner la BMW et démarrer. Il commence à faire sombre et les
lumières s’allument dans les rues ; l’océan tourne au gris ardoise virant
sur le noir.


Qu’est-ce que tu essayais de me dire, Tammy ?


Très bien, revenons encore en arrière.


Tammy a chez elle la photo d’une fillette prénommée Luce. Teddy
entre dans le banc de roseaux proche des champs de fraises et, protégé par une
bande de mojados, en ressort un peu plus tard avec cette petite fille. Il
la conduit dans une chambre de motel, lui fait prendre une drogue et s’apprête
à la violer quand tu fais irruption. Tu plaques Teddy contre le mur.


La fillette s’enfuit et les gorilles de Danny déboulent. Ils
embarquent Teddy, qui les conduit droit au Shrink’s où il a planqué Tammy. Tu t’y
pointes le premier. Ils tentent de l’abattre, mais ils n’y réussissent pas. Tu
la ramènes chez toi, tu lui apprends la mort d’Angela et…


Ça n’a pas l’air de la surprendre.


Tammy était déjà au courant.


Elle n’a pas envoyé Angela au Crest Motel pour prendre sa
place ; elle y est allée avec Angela. Elle s’y trouvait le soir où
celle-ci a été assassinée. Est-ce une question de jalousie ? Tammy aurait-elle
tendu un piège à Angela ? L’aurait-elle tuée elle-même ? C’est une
grande fille vigoureuse ; elle aurait fort bien pu balancer sa copine de
ce balcon.


Ce serait stupide, parce qu’elle s’est rendue chez Angela en
quittant le motel. Elle y a pris une douche puis s’est allongée, a fait du café
qu’elle n’a pas bu et un toast qu’elle n’a pas mangé. Puis elle a appelé Teddy
qui l’a planquée au Shrink’s. Tu lui as mis la pression et il a filé, pas vers
Tammy mais aux…


Aux champs de fraises pour y chercher la gamine.


Et il savait exactement où la trouver puisqu’il était déjà
venu. Il a coupé à travers champs et, quand j’ai tenté de le suivre, je me suis
fait tabasser par un trio de mojados furieux qui m’ont roué de coups de poing
et de pied en me traitant de…


Pendejo, lambioso…


Connard, suceur de bites…


… picaflor.


Violeur d’enfants.


Ils avaient donc l’habitude de voir des types se pointer
dans ces roseaux pour trouver des petites filles. C’est ce qu’ils ont cru que
je venais y faire, tant ce site est fréquenté par des pédophiles. Et le gars à
la carabine, le gamin à la machette et le vieux en avaient marre. Ils ont cru
voir là une occasion d’y remédier et l’ont saisie au vol, sauf que…


Teddy avait le droit d’aller chercher une petite fille aux
champs de fraises, mais pas moi. Ils l’ont laissé passer mais m’ont arrêté, donc…
T’es un parfait crétin, Daniels, se morigène-t-il ; ils la protégeaient. Mais
ils ont permis à Teddy de la conduire dans cette chambre.


Il se gare sur Crystal Pier, descend de voiture, entre chez
lui, va dans sa chambre, s’approche du bureau et ouvre le tiroir…


Rain Sweeny le regarde.


Elle porte une chaîne en argent autour du cou.


— Parle-moi, l’adjure Boone. S’il te plaît, trésor, dis-moi
quelque chose.


Il y a là-dehors un monde dont vous ignorez tout.


Si vous aviez vu ce que j’ai vu…


Boone repose la photo de Rain et sort le pistolet de sa
table de chevet. Il l’enfonce dans la ceinture de son jean et ressort
précipitamment.


Il va régler ça, mais il doit d’abord passer quelque part.


Et régler aussi ça.
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Sunny s’approche du mur pour passer en revue son carquois de
planches.


C’est sa boîte à outils, sa fortune, son plus gros investissement.
Chaque dollar qu’elle ne dépense pas pour sa nourriture ou son loyer passe dans
les planches : courtes, longues, de différentes formes pour différentes
sortes de vagues. Elle choisit sa big gun, l’extrait du râtelier, l’ôte
de son sac et la pose par terre.


C’est une authentique Rhino chaser – longue de trois
mètres et customisée pour elle, elle vaut douze cents dollars, soit une bonne
tapée de pourboires au Sundowner. Elle l’examine, en quête d’éraflures ou de
fissures éventuelles ; n’en trouvant aucune, elle inspecte les ailerons
pour s’assurer qu’ils sont solidement enfoncés. Elle attendra demain matin pour
la passer à la paraffine. Elle la remet dans son sac et l’accroche au râtelier
avant d’en sortir son autre big gun, celle de rechange, car des vagues
de cette puissance peuvent aisément vous briser une planche en deux, et elle
tient à en avoir une autre prête, si jamais ça arrivait, pour repartir
immédiatement.


Elle vérifie ensuite sa laisse, le cordon d’un mètre
cinquante fixé d’un côté à une extrémité de la planche et de l’autre à sa
cheville par une lanière en Velcro. C’est l’invention de la laisse qui a permis
aux surfeurs d’affronter les très grosses vagues, car elle leur permet de
récupérer leur planche avant qu’elle ne s’écrase sur les rochers.


Mais c’est également une épée à double tranchant. Elle
permet certes aux sauveteurs potentiels de retrouver un surfeur piégé sous l’eau
dans la zone d’impact, parce que sa planche servira de « balise » en
remontant à la surface, si bien que les plongeurs n’auront qu’à suivre sa
laisse pour le retrouver. Mais elle peut aussi se coincer dans les rochers ou
les récifs de corail et l’empêcher de refaire surface.


D’où l’attache en Velcro à « ouverture facile ». Sunny
s’exerce à présent à s’en libérer. Elle attache la lanière à sa cheville et s’allonge
sur le dos, puis se plie en deux, arrache le Velcro et s’affranchit de la
laisse. Elle répète une dizaine de fois la manœuvre dans cette position, puis
roule sur le côté et recommence autant de fois le même exercice, d’abord sur le
flanc droit puis sur le gauche. Elle pose ensuite les pieds sur le dossier du
divan, s’allonge et se redresse d’un coup pour tirer sur le Velcro. La répétition
apporte à ses abdominaux une vigueur qui pourrait lui sauver la vie si elle se
retrouvait piégée sous l’eau par la laisse et devait exécuter un de ces « sit-up »
en luttant contre un courant qui la repousserait en arrière. C’est en même
temps une discipline mentale que de s’y livrer dans un appartement, au sec et
au calme, afin que le mouvement devienne si mécanique qu’elle pourra le répéter
sous l’eau, les poumons en feu, alors que l’océan bouillonnera autour d’elle.


Satisfaite de la bonne exécution de la manœuvre, elle se
relève, passe dans la cuisine exiguë et se prépare une tasse de thé vert. Elle
emporte la tasse sur la table, ouvre son ordinateur portable et va voir sur www.surfshot.com comment progresse la grosse houle.


C’est, sur la carte électronique du Pacifique, une grosse
tache rouge tourbillonnante qui grossit maintenant aux environs du Ventura
County. Là-haut, les équipes de surfeurs seront dans l’eau dès l’aube ; ils
prendront les grosses vagues et feront la couverture des magazines.


Mais la houle pique visiblement vers le sud.


Sunny s’attarde sur le site pour vérifier les rapports des
bouées Argos, la température des eaux, la direction des vents et les bulletins
météo. La formation d’une vraiment grosse houle exige une parfaite combinaison
de tous ces éléments. Toutes les cordes du cerf-volant doivent se rassembler au
même moment ; l’absence d’une seule pourrait tout compromettre. Que l’eau
soit trop chaude, trop froide, que le vent souffle brusquement du large au lieu
de souffler de la terre, ou bien…


Elle se lève de table et va s’asseoir devant le petit autel
fait d’une planche de pin posée sur deux blocs de mâchefer. La planche supporte
la statuette de Kuan Yin, un petit buste de Bouddha, la photo du Dalaï Lama
souriant et un petit brûleur à encens. Elle allume l’encens et prie :


— Je t’en supplie, Kuan Yin, ne laisse pas la houle
retomber ou s’épuiser dans les sinuosités de South Bay. Je t’en prie, ô
seigneur Bouddha plein de miséricorde, laisse-la rouler jusqu’à moi. S’il te
plaît, n’ôte rien à sa colère, à sa force ni à sa capacité de changer ma vie avant
qu’elle n’arrive jusqu’à moi.


J’ai été patiente, j’ai été tenace, j’ai été disciplinée.


C’est mon tour.


Om manipadme hum.


Le joyau dans le lotus.


Ma vie va changer quoi qu’il puisse arriver demain, songe-t-elle.


Si j’obtiens un financement et que j’entre dans le circuit
professionnel… Non, se corrige-t-elle, quand j’aurai obtenu un financement et
que je serai entrée dans le circuit professionnel, je voyagerai énormément, par
toute la planète. Je n’irai plus au Sundowner, je ne ferai plus partie de la
patrouille de l’aube.


Et Boone ?


Boone ne quittera jamais Pacific Beach.


Il promettra de le faire, on se jurera de trouver le temps
de se voir, on parlera des fois où il en partira pour venir me retrouver, mais
ça n’arrivera jamais.


Nous dériverons loin de l’autre. Littéralement.


Et nous le savons tous les deux.


Il faut au moins lui reconnaître qu’il a été un solide
soutien.


Elle se rappelle une conversation vieille de deux ans, quand
elle se demandait encore où elle irait et ce qu’elle ferait de sa vie. Ils
étaient au lit, le soleil commençait tout juste de s’infiltrer à travers les jalousies.
Boone avait dormi d’une traite, comme à son habitude. Elle n’avait pas cessé de
se tourner et de se retourner dans le lit.


— Est-ce que je suis assez bonne ? demanda-t-elle
à brûle-pourpoint.


Mais Boone comprit parfaitement de quoi elle parlait :


— Absolument et totalement.


— J’en suis sûre, moi aussi, répondit-elle. Je me suis
dit que je devais devenir plus sérieuse. Me préparer réellement à jouer mon
va-tout.


— Tu devrais. Parce que tu pourrais être géniale.


Je pourrais, se dit-elle maintenant.


Je peux.


Je vais le faire.


On frappe à la porte.


Sunny va ouvrir et trouve Boone sur le seuil.
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Dave le Dieu de l’amour lance le Zodiac dans le Batiquitos
Lagoon.


C’est complètement dingue, se dit-il, et il a entièrement
raison. On vient d’annoncer de fortes vagues, les gardes-côtes ont déconseillé
aux petites embarcations de s’aventurer en mer et, s’il est bien un engin au
monde qui mérite le titre de « petite embarcation », c’est un putain
de Zodiac.


Dave fait sortir le Zodiac du lagon et met le cap au large. La
mer libre est pratiquement démontée ; franchir les déferlantes risque d’être
diablement épineux. Mais Red Eddie a raison : Dave connaît ces eaux. Il
connaît les fonds, les courants, les points calmes. S’il peut sortir en mer sur
une planche, il peut aussi le faire en bateau.


Il y parvient.


Il oblique, engage le Zodiac entre deux lames, sort du lagon
et met cap au sud. Il décide de serrer la côte au plus près jusqu’à ce qu’il se
soit suffisamment éloigné vers le sud pour se tourner de nouveau vers le large
et les coordonnées que lui a données Eddie, afin d’opérer la jonction avec le bateau
qui arrive du Mexique avec la cargaison.
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— Je pensais justement à toi, déclare Sunny.


— En mal ?


— Non.


Elle laisse entrer Boone et il s’assoit sur le divan. Elle
lui propose une tasse de thé, mais il ne veut rien. Enfin… rien à boire ; mais
il a quelque chose à lui dire et n’a pas l’air de s’y résoudre. Elle décide de
l’aider.


— Que nous est-il arrivé, Boone ?


— J’en sais rien.


— On était bien ensemble.


— C’est peut-être la grosse houle, suggère-t-il. Elle
donne l’impression d’apporter quelque chose.


Sunny s’installe à côté de lui :


— Je l’ai senti, moi aussi. C’est un peu comme quand
une grosse vague déferle et emporte tout sur son passage, si bien que rien n’est
plus jamais comme avant. Pas forcément mieux ni pire… mais différent.


— Et on ne peut strictement rien y faire, ajoute-t-il.


Sunny hoche la tête.


— Alors, cette autre nana…


— Petra.


— D’accord. Est-ce qu’elle et toi…


— Non. Je ne crois pas, du moins.


— Tu ne crois pas ?


— Je ne sais pas, Sunny. Je ne sais pas ce que c’est
exactement. Je ne sais même plus ce que je croyais savoir avant. Tout ce que je
sais, c’est qu’il y a du changement et que ça ne me plaît pas.


— Le Bouddha dit que le changement est la seule
constante.


— Grand bien lui fasse, déclare Boone.


Ce vieux bonze avec sa bedaine de buveur de bière et son
sourire figé qui vient fourrer son nez entre Sunny et moi, songe-t-il. « Le
changement est la seule constante. » Fatras New Age, néo-hippie, foutaises
à la Birkenstock. Sauf que c’est vrai, en quelque sorte. Regardez l’océan, par
exemple ; il n’arrête pas de changer. Toujours différent mais toujours le
même. Comme Sunny et moi… nos rapports peuvent sans doute changer, mais nous
nous aimerons toujours.


— Tu as l’air fatigué, fait-elle.


— Je suis vanné.


— Tu veux dormir un peu ? propose-t-elle.


— Pas encore. Et toi ? Tu as besoin de te reposer…
ton grand jour arrive.


— Je suis allée sur les sites de chat. Tous les plus
grands seront là. Beaucoup d’équipes de jet-ski. Je vais quand même tenter le
coup, mais…


— Tu vas déchirer, affirme-t-il. Tu vas les descendre
en flammes.


— J’espère.


— Je le sais.


Bon Dieu, elle l’aime d’avoir dit ça. Quoi que soit ou ne
soit pas Boone, il reste un ami qui a toujours cru en elle et, pour Sunny, c’est
aussi vaste que le monde. Elle se lève :


— Je ferais mieux d’aller me coucher.


— Ouais.


Lui aussi se lève.


Ils restent un instant plantés face à face, tout proches l’un
de l’autre, dans un pénible silence, puis Sunny le rompt :


— Tu es invité.


Il l’enlace. Demain, quand elle aura surfé sa grosse vague, tout
sera différent. Elle sera différente ; ils ne seront plus les mêmes.


— Je dois faire quelque chose, déclare Boone. Ce soir.


— D’accord. (Elle le serre étroitement contre elle, sent
le pistolet.) Hé, Boone, il y a quelques dizaines de mauvaises plaisanteries à
faire, mais…


— Ça ira.


Elle l’étreint plus fort une seconde puis le lâche. Se
cramponner est la source de toutes les souffrances, dit le Bouddha.


— Tu ferais mieux d’y aller avant qu’on change d’avis
tous les deux.


— Je t’aime, Sunny.


— Moi aussi, je t’aime, Boone.


Et c’est là une constante qui restera invariable.
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Le petit bateau tangue et roule sous la grosse
houle.


Les vagues s’écrasent sur sa proue, il glisse
dans les creux, escalade de nouveau la vague, menaçant de basculer en arrière
avant d’avoir franchi la crête de la suivante.


Incontrôlable.


L’équipage a déjà connu des mers démontées, mais jamais
comme celle-là. Juan Carlos et Esteban ont vu En pleine tempête, mais
ils n’auraient jamais imaginé se retrouver au beau milieu du foutu chaos. Ils
ne savent pas quoi faire, et peut-être n’y a-t-il d’ailleurs rien à faire… l’océan
pourrait bien décider de les éliminer.


Esteban prie San Andrés, le saint patron des pêcheurs. Fils
de pêcheur, Esteban a trouvé la vie trop barbante dans son petit village et est
allé chercher un peu d’excitation à la grande ville. Et, maintenant, il
regrette amèrement de n’avoir pas écouté son père et de n’être pas resté à
Loreto. S’il réussit à descendre de ce bateau, il y retournera, et jamais plus
il ne perdra la côte de vue.


— Envoie un appel de détresse ! beugle-t-il.


— Avec ce qu’on transporte en bas ? rétorque Juan
Carlos.


La cargaison peut leur valoir de trente ans à perpète. Aussi
continuent-ils de caracoler vers le nord contre le rude courant du sud, pour
tenter de gagner le point de rendez-vous où ils pourront livrer leur cargaison.


Celle-ci est dans les soutes.


Terrifiée.


En train de hurler, de gémir, de vomir.


— Ce rafiot va sombrer ! déclare Juan Carlos à
Esteban sur le pont.


Il a peut-être raison, se dit Esteban. Le bateau est un dog,
une lourde barcasse de pêche à fond plat conçue pour les mers d’huile et les
journées ensoleillées, pas pour dévaler le versant de montagnes d’eau. Il
risque de capoter. Ils seraient davantage en sécurité dans le canot de
sauvetage.


C’est d’ailleurs ce que se dit Juan Carlos. Esteban le lit dans
les yeux de son aîné. Juan Carlos a quarante et quelques années, mais il fait
plus vieux que son âge. Son visage n’est pas buriné que par la mer et le soleil ;
son regard laisse entendre qu’il a vu beaucoup de choses dans sa vie. Esteban n’est
qu’un ado – il n’a encore rien vu –, mais il sait déjà qu’il ne tient pas à
garder ces souvenirs derrière les paupières jusqu’à la fin de ses jours.


— Et elles ? crie-t-il en montrant la soute.


Juan Carlos hausse les épaules. Il n’y a pas de place pour
elles sur le radeau de sauvetage. C’est un scandale, mais beaucoup de choses
sont scandaleuses dans la vie.


— Je refuse, déclare Esteban en secouant la tête. Pas
question de les abandonner à la mer.


— Tu feras ce que je te dirai !


Esteban joue son atout :


— Que dirait Danny ? Il nous tuerait, mec !


— J’emmerde Danny, répond Juan Carlos. Il n’est pas là,
pas vrai ? Tu ferais mieux de te soucier de rester en vie. Ensuite, tu
pourras toujours t’inquiéter de ce que fera Danny !


Esteban jette un regard vers les enfants dans la soute.


C’est injuste.


— Je refuse.


— Mon cul ! rétorque Juan Carlos.


Il sort un couteau de sous son ciré et le pointe sur la
gorge d’Esteban. À deux, ils auront une bien meilleure chance de manier le
canot de sauvetage.


— D’accord, d’accord, lâche Esteban.


Il aide Juan Carlos à détacher le canot et à le balancer
par-dessus bord. Ça prend un bon bout de temps, car, à plusieurs reprises, ils
doivent attendre que l’embarcation cesse de glisser puis de se dresser, à deux
doigts de se renverser. Juan Carlos et lui doivent s’agripper de toutes leurs
forces au bastingage pour n’être pas balancés par-dessus bord.


Ils finissent par le mettre à l’eau, mais ils ne parviennent
pas à grimper à bord car le bateau, posé pratiquement à plat sur l’eau qui monte
presque jusqu’aux plats-bords, tangue dans l’autre sens. Juan Carlos dérape et
manque de tomber à la mer, mais il se rattrape de justesse au bastingage de ses
pognes puissantes.


Esteban lui décoche un coup de pied dans les mains.


Lui aussi doit se cramponner, mais il continue de shooter et
de shooter encore dans les mains de l’autre. Juan Carlos hurle, mais Esteban
persiste. Son aîné ne lâche pas prise. Puis le pied d’Esteban finit par lui
briser les doigts et il tombe à l’eau, tente de se raccrocher à la jambe d’Esteban
pour l’entraîner avec lui, mais ses mains sont trop amochées pour tenir bon et
l’océan le prend.


Juan Carlos ne sait pas nager.


Esteban le regarde se débattre un instant avant de s’enfoncer.


Quand le bateau se redresse à nouveau, Esteban se relève, titube
jusqu’à la barre et le guide droit dans la vague suivante. Il dégrafe sa
ceinture de corde de l’autre main et s’en sert pour s’attacher au montant de la
barre.


Et il prie :


— San Andrés, je suis tombé si bas que je vends des
enfants. Mais je refuse de les tuer, alors j’implore ta pitié. Aie pitié de
nous tous.


La mer se dresse devant lui comme un mur.
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Dave n’en croit pas ses yeux.


Il franchit la crête d’une vague et voit le bateau au fond
du creux, de travers par rapport à la vague qui arrive sur lui et
dangereusement enfoncé dans l’eau, telle une bûche qu’elle s’apprêterait à
charrier. Le canot de sauvetage pendille sur tribord à ses bossoirs d’embarcation,
comme si l’ordre d’abandonner le navire avait été donné mais pas exécuté.


Où diable est passé le capitaine ? se demande Dave. A
quoi songe-t-il donc ?


Il surfe sur la vague avec le Zodiac et la prend de vitesse.
Il atteint le bateau quelques secondes avant elle, le temps de sauter à bord, de
s’amarrer et de se cramponner quand elle se fracasse sur son flanc et le couche
sur l’eau.


Le bateau se redresse miraculeusement et Dave réussit à
gagner la timonerie.


Le pilote gît sur le pont près de la barre, inconscient ;
le sang coule d’une blessure à sa tête. Dave reconnaît le jeune Esteban pour l’avoir
vu lors de plusieurs de ces ramassages, mais pourquoi est-il attaché à la barre,
bordel ? Et où donc est Juan Carlos ?


Dave oriente de nouveau le bateau perpendiculairement aux
vagues, bloque la barre sur ce cap et s’agenouille à côté d’Esteban. Les yeux
de l’ado sont ouverts et il sourit.


— San Andrés…


Saint André mon cul ! songe Dave.


Puis il entend des voix.


C’est une nuit faite pour les voix étranges. Il pourrait s’agir
d’un tour que lui joue le vent, mais ces voix semblent provenir de la soute.


Il contourne l’écoutille et l’ouvre.


Et n’arrive pas à croire à ce qu’il voit :


Six, voire sept gamines tassées les unes contre les autres.
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Dave suffoque.


Même ainsi planté sur le pont dans l’air marin, il sent
monter du fond du bateau une puanteur de vomi, d’urine et de merde, et il doit
prendre sur lui pour ne pas gerber. Dave le Dieu de l’amour est sacrément
secoué, peut-être pour la première fois de sa vie.


— Restez où vous êtes ! hurle-t-il en joignant le
geste à la parole, les paumes renversées. Ne bougez surtout pas !


Il regagne la timonerie à grandes enjambées. Esteban est en
train de se relever. Dave l’empoigne par le plastron et le propulse contre la
barre :


— Qu’est-ce que c’est que ce souk ? glapit-il.


Esteban se borne à secouer la tête.


— Je n’ai pas signé pour ça ! hurle Dave. Personne
ne m’a parlé de ça !


— Je suis désolé.


— Où est Juan Carlos ?


Esteban montre la mer :


— Passé par-dessus bord.


Tant mieux, songe Dave. Ad-i-os. Lui-même aurait
volontiers fait suivre le même chemin à Esteban, mais il a besoin de lui pour
arracher ces gamines au bateau en train de sombrer et les transférer sur le
Zodiac.


Ce n’est pas de la tarte.


Malades, vaseuses et mortes de peur, les fillettes répugnent
à quitter la sécurité toute relative du bateau pour cette mer démontée. Les
calmer et les faire passer sur le Zodiac exige tout son professionnalisme de
sauveteur. Il monte le premier à bord et tend les bras pendant qu’Esteban les
descend une à une, puis il les installe en veillant soigneusement à préserver l’équilibre.


Le Zodiac sera sans doute trop chargé et s’enfoncera trop
profondément pour être totalement sûr, mais il n’a pas vraiment le choix. Soit
il les abandonne en pleine mer, soit il fait de son mieux pour les embarquer
toutes. Ce n’est pas tant la mer libre qui l’inquiète – la tempête s’apaise et
il saura négocier les vagues. Non, le moment le plus critique sera celui où il
devra franchir les déferlantes près du rivage, quand le Zodiac surchargé risquera
de capoter ou d’embarquer de l’eau. Il doute qu’aucune de ces fillettes soit
une bonne nageuse. S’il ne parvient pas à maintenir le Zodiac à flot, la
plupart se noieront probablement dans l’eau blanche, lourde et écumante, qui accompagne
la grosse houle.


Esteban lui tend la dernière fillette puis s’apprête à
monter à bord à son tour.


Dave l’arrête :


— T’es pas sur la liste, pacheco.


— Qu’est-ce que je suis censé faire ?


— Faire demi-tour et rentrer au Mexique, répond Dave. Ce
n’est pas ce que tu fais d’habitude ?


— Je ne peux pas, déclare Esteban.


— Pourquoi ?


— J’ai tué Juan Carlos, répond Esteban après une brève
hésitation. Il voulait les abandonner en mer.


— Grimpe.


Dave gagne l’avant du Zodiac.


Il n’a pas la place de s’asseoir, alors il reste debout.
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Boone se gare dans l’allée de Teddy et descend de voiture.


L’air nocturne est chargé d’humidité, à mi-chemin entre la
brume et la bruine. La lumière qui s’échappe de la fenêtre du salon de Teddy
semble douce et chaleureuse.


Boone les distingue derrière les carreaux : Teddy se prépare
un dry-martini corsé au bar. Tammy arpente la pièce. Teddy tente de lui passer
le verre, mais elle le refuse, et il le siffle lui-même.


Il sursaute au coup de sonnette de Boone.


Reluque Tammy, qui lui rend son regard en haussant les
épaules.


Boone attend qu’il ait entrouvert la porte, sans pour autant
ôter la chaîne de sûreté, et il enfonce le pistolet dans l’entrebâillement :


— Salut ! lance-t-il. Je peux entrer ?
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Ouais. Il peut.


Tout calibre est son propre bristol.


Teddy décroche la chaînette et ouvre la porte.


Boone entre et, d’un coup de pied, referme la porte derrière
lui.


La maison de Teddy est aussi superbe qu’il s’y attendait. Salon
immense au plafond voûté. Peinture chic et fantoche, finitions en trompe-l’œil.
Toiles et sculptures modernes coûteuses, piano à queue.


Le centre de la pièce est occupé, du sol au plafond, par une
colonne montante : un aquarium d’eau de mer. Une sidérante collection de
poissons tropicaux aux couleurs vives tourne sereinement en rond à l’intérieur.
De hautes algues vertes s’élèvent vers la surface et remuent comme de longs
doigts effilés sous le léger courant induit par un moteur. Au fond du salon, une
baie vitrée coulissante donne sur un vaste parquet éclairé par des projecteurs
et, par-delà, sur la mer libre.


— Gentil, fait Boone.


— Merci.


— Salut, Tammy.


Elle le fusille du regard :


— Que voulez-vous ?


— Rien que la vérité.


— Croyez-moi, vous ne tiendrez pas à l’entendre.


— Une fillette est impliquée, déclare Boone. Alors, vous
allez me dire la vérité ou je vous jure que je vous éparpille tous les deux
dans ce joli salon.


Teddy regagne le bar.


— Vous voulez boire un coup ? demande-t-il. Vous
allez en avoir besoin.


— Juste l’histoire, merci.


— À votre guise, mais moi je m’assois, répond Teddy. Comme
vous le savez, ces deux dernières journées ont été plutôt épuisantes.


Il s’installe dans le grand fauteuil en cuir et fixe les
poissons de l’aquarium :


— Raconte-lui, Tammy. C’est presque terminé, maintenant,
de toute façon.


Tammy narre son histoire.
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Tammy a grandi à El Cajon, dans l’East County.


Les sempiternels antécédents de la strip-teaseuse
stéréotypée : un père guère présent, une mère qui gagne chichement sa vie
comme serveuse dans un restaurant local et qui s’y attarde fréquemment, après
son service, pour boire quelques bières.


C’était une petite fille très solitaire ; souvent
abandonnée seule à la maison, où elle se préparait un plat instantané de
macaronis au fromage, qu’elle mangeait en regardant à la télévision des
émissions sur les célébrités, et en rêvant de devenir une de ces actrices pour
qui l’on déroule le tapis rouge. Que son rêve se réalisât un jour semblait bien
peu plausible à l’époque ; c’était une rouquine maigrichonne dont se
moquaient les garçons.


Ils cessèrent de se payer sa tête vers ses quatorze ans. Tammy
ne s’épanouit pas, elle explosa littéralement, presque du jour au lendemain, d’une
sexualité qui lui parut aussi effrayante qu’embarrassante. Tous les garçons
avaient brusquement envie d’elle et elle était consciente des regards que lui
jetaient les hommes mûrs quand elle passait voir sa mère au restaurant. « Je
n’ai que quatorze ans ; je suis encore une gamine », aurait-elle aimé
leur dire. Mais elle n’osait pas leur parler, ni même les regarder.


Pas plus mal au demeurant : ils auraient pris
conscience de l’éclat intense de ses incroyables yeux verts et se seraient
mépris sur sa signification.


D’accord, elle a appris à s’en servir, elle le reconnaît
volontiers. Pourquoi pas, d’ailleurs ? Le lycée a été un cauchemar. Elle n’a
jamais été très bonne à l’école – on a diagnostiqué une dyslexie et une hyperactivité,
de sorte qu’elle a dû dire adieu à sa carrière d’actrice. Elle est incapable de
lire un scénario à haute voix et n’a jamais réussi à décrocher un rôle dans une
production du club de théâtre. Elle a bien songé à devenir mannequin, mais on
ne tombe pas précisément tous les jours sur Eileen Ford à El Cajon, et elle n’a
pas de quoi payer des photographes pour se constituer un book. Sans doute
a-t-elle gagné deux cents dollars en posant pour un catalogue de sportswear
local, mais c’est à peu près tout.


Tammy décroche son bac avec une mention passable et elle est
manifestement destinée à devenir serveuse de restaurant. Elle exerce cet emploi
pendant un an et quelques, endure les pourboires sordides, les regards salaces,
les commentaires lubriques et les propositions malhonnêtes puis, vers vingt ans,
alors qu’elle rentre chez elle en longeant un trottoir surchauffé – il fait
plus de quarante degrés –, décide qu’elle doit absolument réagir, faire n’importe
quoi mais se tirer de là. Elle prend donc sa crinière rousse, ses sidérants
yeux verts et ses longues jambes, monte dans un bus pour Mira Mesa, entre dans
un club de strip et passe une audition.


Elle croyait qu’il lui serait pénible de s’effeuiller, mais
ce n’est pas difficile. Bon, ce n’est pas le tapis rouge, mais un podium et une
barre. Et, oui, c’est un authentique cliché. Elle apprend vite qu’en s’accordant
une brève pause dans son numéro pour balayer des yeux le premier rang, elle peut
aisément se faire des pourboires ; et qu’en choisissant un type et en
braquant sur lui son regard de chatte, elle n’a aucun mal à l’entraîner dans la
Champagne Room, le carré VIP ou la pièce, quel que soit son nom, où l’on palpe
du vrai pognon.


Un an plus tard environ, elle trouve le chemin du Silver’s
Dan.


Deux semaines après, Dan Silver trouve celui de son « cœur ».


Normal.


Le proprio d’un club de strip – d’une chaîne de boîtes de
strip-tease en l’occurrence – jouit d’une sorte de « droit de cuissage »
sur ses filles. Elles ne sont pas forcées de sortir avec lui et, si elles le
font, n’ont pas non plus à coucher avec, mais ça reste un plus dans leur plan
de carrière.


Quand on couche avec le patron, plus besoin de tailler des
pipes au gérant de nuit pour qu’il vous accorde des horaires juteux. Les
barmans servent vos consommations sans vous importuner ni exiger un pourcentage.
Les autres filles vous font de la place devant le miroir. Les clients vraiment
répugnants flairent le plan et gardent leurs distances.


Tammy a suffisamment de métier pour le savoir et, même si ça
n’avait pas été le cas, Angela le lui aurait dit. Angela était sa meilleure
amie au Silver’s Dan.


Entre elles, ça a immédiatement collé : même passé, même
allure, même attitude rebelle. C’est donc Angela qui lui a expliqué que, si
jamais le patron venait cogner à son huis, elle avait tout intérêt à lui
ouvrir la porte, faute de quoi la vie lui deviendrait vite intenable au club.


Elle est donc sortie avec Dan.


Ouais, mais ça ne s’arrête pas là, n’est-ce pas, si elle
veut réellement être sincère avec elle-même. Dan n’est pas seulement un amant
commode et un bon repas à l’œil – comme tous les maquereaux, c’est aussi un
papa. Cette foutue figure paternelle, d’un père évanescent. Cliché, poncif et stéréotype,
sans doute… n’empêche. Il la traite à la fois comme sa fille et comme sa pétasse,
une sorte d’inceste sans ADN ni tabou, se fait obéir d’elle, lui choisit ses vêtements,
l’oblige à l’appeler « papa » quand il la prend par-derrière en
tirant sur ses cheveux comme sur les rênes d’une pouliche récalcitrante. Elle déteste
et adore ça.


Elle commence à coucher avec Mick Penner en signe d’insoumission.
C’est tout le contraire d’un « papa »… Un homme enfant, un tueur de
dames qui s’est fourvoyé et est tombé amoureux d’elle. Elle continue à voir Dan
quand il lui fait signe – et Dieu seul sait combien d’autres filles il se tape
en douce –, mais elle se fait sauter par Mick et joue avec lui au couple en
ménage ; Mick la traite avec gentillesse et considération, et elle n’en a
jamais assez.


Elle était bel et bien avec Danny la nuit de l’incendie. Il
lui a dit d’attendre dans la voiture, mais elle s’est ennuyée et a perdu
patience. Elle en est descendue pour fumer une cigarette, mais, celle-ci
terminée, elle s’est dit : « Et merde pour Danny ! » et
elle est entrée.


Ce qu’elle a vu a chamboulé sa vision du monde.


Des matelas sales posés à même le béton, un vieux pommeau de
douche, entouré d’un rideau de plastique déchiré fixé à une corde à linge, des
chiottes à l’air libre dans un recoin. Des couvertures jetées au hasard, pas de
draps, quelques oreillers tachés sans taie.


Les filles ressemblaient à des zombies.


Plus tard, Tammy apprendra que ce comportement est
symptomatique d’un traumatisme grave et répétitif, mais, ce soir-là, elle n’a
vu qu’un groupe de fillettes la fixant de leurs yeux éteints.


Sauf une.


Une petite fille est venue vers elle, lui a enlacé les
jambes, a plaqué la tête contre ses cuisses et l’a serrée très fort.


C’était Luce, bien sûr.


Tammy ne savait pas quoi faire. Elle ignorait comment elle
devait se comporter avec la fillette et même qui étaient ces enfants. Elle
tenta de deviner leur âge… la plus vieille devait être une préado, la plus
jeune n’avait guère plus de huit ans. Celle qui se cramponnait à ses jambes
avait sans doute onze ou douze ans. Toutes avaient la peau brune, les cheveux
et les yeux noirs. Elles portaient de vieux vêtements qui devaient provenir de
l’Armée du Salut ou d’un surplus de l’organisation des anciens combattants. La plupart
tenaient encore un vestige de leur enfance ou de leur famille… un chien en peluche,
une fleur en plastique, un livre.


Luce portait un petit crucifix accroché à une chaîne en
argent.


Tammy lui caressa les cheveux. Ils étaient gras et sales, mais
elle s’en moquait. Elle lui caressa les cheveux en émettant de doux
roucoulements.


Mais pas Dan.


Dan a pété les plombs.


Il émergea soudain du couloir et aperçut Tammy :


— Qu’est-ce que tu fous là, bordel ? hurla-t-il. Je
t’avais dit de m’attendre dehors !


La plupart des filles se jetèrent à plat ventre sur leur
matelas et se couvrirent de leur mieux la tête d’une couverture. Luce se serra
encore plus fort contre Tammy et plaqua plus étroitement la tête contre ses
cuisses.


Tammy ne recula pas.


— Ce que je fous là ?! rétorqua-t-elle sur le même
ton. Mais c’est quoi ce bordel, Dan ?


Dan l’agrippa par le bras et entreprit de l’entraîner dehors,
avec Luce toujours accrochée à ses jambes. Il s’arrêta pour tenter de la
décoller de Tammy, mais celle-ci le repoussa et se mit à le frapper, si bien qu’il
dût lâcher la fillette pour lui saisir les poignets.


— Fiche-lui la paix ! glapit Tammy. Sinon je…


— Tu quoi ? Tu quoi, bordel de merde ?


Tammy lui flanqua un coup de genoux dans les couilles.


Pour toute réponse.


Dan se plia en deux.


Luce se cramponna de nouveau à Tammy. Un des videurs de Dan
sortit d’une pièce du fond, décrocha Tammy de la fillette en larmes, l’entraîna
hors du bâtiment et la força à grimper dans la voiture. Alors qu’il la poussait
pour l’obliger à franchir le seuil, elle entendit la petite fille crier :


— ¡ Los campos fresas ! ¡ Los
campos fresas !


Les champs de fraises.


Dan sortit deux minutes plus tard, monta à l’avant et la
gifla en pleine face :


— Connasse !


— Salaud ! répliqua Tammy. Qui sont ces gamines ?
Qu’est-ce que tu en fais ?


— Ce sont des clandestines, d’accord ? Je les place
comme bonniches.


— Conneries ! Je sais bien dans quoi tu trafiques,
Dan.


— En effet. Je trafique dans le cul, Tammy. Je vends du
cul. Tu supportes pas ?


— Mais ce sont des enfants !


— Au Mexique, la moitié d’entre elles seraient déjà
mariées. Et en train de pondre des bébés.


— Tu peux toujours essayer de t’en persuader, sale con !


— Elles crèveraient de faim chez elles.


— Ouais, eh bien, elles n’ont pas l’air de si bien se
porter ici, rétorqua Tammy. Tu fais chier, Dan. J’appelle les flics.


Dan referma les mains sur sa gorge et rapprocha le visage de
celui de Tammy :


— Si jamais tu fais ça, je te tue, pauvre conne. Et au
cas où tu ne te soucierais pas de ton inutile existence, songe plutôt à ces
gosses. Leurs parents doivent de l’argent à ceux qui les ont amenées ici. Si
elles ne sont pas rentables, la filière des passeurs se sert sur les familles. Tu
piges ?


Tammy opina, mais il ne la lâcha qu’au bout de quelques
secondes, histoire de se faire bien comprendre. Et, afin de marquer davantage
le coup, il défit sa braguette et appuya sur sa tête :


— Si tu ouvres ta grande gueule, c’est uniquement pour
ça !


Quand il lui permit de se redresser, elle vit, les yeux
noyés de larmes, le videur embarquer les fillettes dans un vieux fourgon.


Quelques secondes plus tard, des flammes fracassaient les
vitres.


Dan la reconduisit chez elle.


Elle n’alla pas trouver les flics mais la compagnie d’assurances ;
elle expliqua qu’elle avait vu Dan mettre le feu et qu’elle pouvait témoigner
de sa présence sur la scène de l’incendie. C’était une erreur, déclarerait-elle
plus tard à Teddy. Elle voulait se venger de Dan Silver, espérait qu’on
enquêterait de façon plus approfondie sur l’incendie, et que, à cette occasion,
on découvrirait peut-être des indices sur ce qui se passait réellement dans cet
entrepôt.


Elle fit autre chose.


Elle chercha Luce.


Elle se rendit dans les champs de fraises et se mit en quête
de la fillette. Lors de ses premières incursions, elle ne vit que les
travailleurs dans les champs, puis, un beau jour, elle quitta le nouveau club
de strip où elle travaillait pour s’y rendre directement et y arriva un peu
avant l’aube.


Elle vit un groupe d’hommes s’en éloigner en longeant la
berge, où un banc de hauts roseaux les déroba à sa vue. Elle roula encore un
peu le long de la route, se gara de l’autre côté et pénétra de quelques pas
dans les roseaux.


Elle attendit le départ de tous les ouvriers agricoles pour
s’y enfoncer plus profondément. Un Mexicain armé d’une carabine tenta bien de l’arrêter,
mais Tammy l’ignora et il la laissa passer. Elle trouva Luce sur un « lit »
de roseaux piétinés. Tammy sortit quelques mouchoirs en papier de son sac et l’aida
à se nettoyer.


La fillette et elle parlèrent un peu dans un anglais
entrecoupé d’espagnol, mais Tammy la tint surtout dans ses bras en lui
caressant les cheveux. Le type à la carabine lui expliqua qu’elle ferait mieux
de partir, que les macs reviendraient bientôt chercher les filles pour les
ramener là où elles vivaient.


— Où vivent-elles ? s’enquit Tammy.


— Un peu partout dans le secteur, répondit-il. Ils n’arrêtent
pas de les déplacer. Elles sont dans un champ différent toute la journée, ou
dans un « atelier » clandestin, et parfois, la nuit, dans un camp de mojados.
Mais ils les ramènent toujours ici, dans les champs de fraises, au lever du soleil.


Les pédophiles du coin leur avaient trouvé un adorable
surnom : la patrouille de l’aube.


L’homme à la carabine répéta à Tammy qu’elle devait partir.


— Dites-lui que je reviendrai, lui enjoignit-elle. Comment
s’appelle-t-elle ?


L’homme, Pablo, demanda son nom à la fillette.


— Luce.


— Luce, je m’appelle Tammy. Je reviendrai te voir, d’accord ?


Elle revint effectivement, deux ou trois fois par semaine. Pablo
l’escortait toujours dans le banc de roseaux, et même les maquereaux qui
amenaient les fillettes en fourgon finirent par la tolérer en constatant qu’elle
n’allait pas trouver les flics. Elle apportait à Luce – et aux autres filles – des
victuailles, des vêtements, des médicaments pour le rhume et des livres. Elle
leur apportait des préservatifs. Elle leur apportait l’amour et l’affection d’une
femme.


Ça n’était pas suffisant.


Tammy se confia à Angela. Elle lui parla de Luce et des
champs de fraises.


— Elles ont besoin de soins, déclara-t-elle. D’un
médecin.


Angela la présenta à Teddy. Il lui avait refait les seins… Elle
avait baisé avec lui pour bénéficier de la ristourne des bonnes clientes.


Au début, Teddy ne la crut pas, pensa qu’elle déraillait. Il
la prit en pitié, ne vit en elle qu’une gamine violée que son traumatisme
rendait paranoïaque. Il allait lui recommander un bon psychiatre quand Tammy le
mit au défi d’aller voir de ses propres yeux.


Si bien qu’il l’accompagna un jour. Il voulut appeler les
flics, mais Tammy le supplia d’y renoncer et lui expliqua pourquoi. Ce qu’il
leur fallait, ce dont ces filles avaient besoin, c’était d’un médecin.


— J’espérais que ce serait vous.


Ce fut le cas.


Il revint de nombreuses fois. Pablo se montra d’abord
réticent et les chauffeurs du fourgon s’y opposèrent absolument. Mais Teddy
réussit à vaincre leur résistance moyennant des liasses de billets et l’assurance
de son silence ; en outre, ces types n’étaient pas des brutes invétérées. Ils
avaient un minimum de compassion et Teddy parvint à les persuader qu’il était
de leur intérêt de laisser un médecin examiner les filles pour déceler d’éventuelles
maladies vénériennes. Après tout, c’était bon pour les affaires.


— On les viole tous les jours à de multiples reprises
et six jours sur sept, explique-t-il à présent à Boone. Ils ne leur donnent
congé que le dimanche. Les ouvriers agricoles paient jusqu’à dix dollars pour
les sauter. Dit comme ça, on n’a pas l’impression que ça représente des sommes
fabuleuses, mais il faut tenir compte du nombre de ces sites, partout en
Californie, et faire la multiplication. Merde, dans tout le pays, oui ! Et
ça ne cesse de s’étendre. La diversité des maladies sexuellement transmissibles
qui peuvent être et qui sont contractées donne le vertige. Quoi qu’on fasse, un
tiers de ces fillettes vont devenir séropo. Sans compter les lésions vaginales…
et les déchirures anales. Et le quotidien des rhumes des foins, grippes, infections
respiratoires et autres problèmes liés au manque d’hygiène. On installerait
là-bas une clinique avec un personnel travaillant vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et sept jours par semaine qu’on n’en serait pas moins débordés.


Mais Teddy avait fait tout ce qu’il pouvait.


Il avait installé une clinique, loué à plein temps une
chambre de motel qu’il avait remplie d’antibiotiques et d’autres médicaments, en
les planquant dans des placards fermés à clé, faute de quoi elle serait
cambriolée. Il s’y rendait deux, trois, cinq fois par semaine selon son emploi du
temps, et le plus souvent avec Tammy.


Les macs les toléraient.


Tant qu’ils pouvaient amener et ramener les fillettes, qu’elles
respectaient leurs horaires et que personne ne soufflait mot, tout allait bien.
Bien sûr, le risque d’une interruption brutale de l’entreprise existait
toujours, et Teddy avait beau argumenter et leur proposer de l’argent, jamais, au
grand jamais il n’était autorisé à s’approcher des « abris » où vivaient
les fillettes.


— Des « abris », dit-il à Boone. D’une assez
suave ironie, non ? Parlons plutôt de boîtes de Petri, de serres pour la
culture de bactéries. Si je pouvais m’y introduire et mettre en place quelques
procédures d’hygiène de base, on pourrait éradiquer au moins la moitié des
maladies chroniques dont elles sont atteintes.


Mais c’était exclu. Jamais ils ne découvriraient où étaient
hébergées les filles, et ils avaient craint de pousser trop loin le bouchon. Quant
aux filles elles-mêmes, elles changeaient sans cesse. On les déplaçait, elles
disparaissaient, réapparaissaient parfois, et des nouvelles arrivaient toutes
les deux ou trois semaines.


Tammy en devenait folle de peur.


Une fois, Luce avait disparu pendant deux semaines, et Teddy
avait dû mettre Tammy sous sédatifs. À son retour, elle avait juré qu’elle ne
pourrait plus jamais supporter ça et qu’ils devaient absolument faire quelque
chose.


— Elle aimait cette enfant, déclare Teddy. Vous avez
des gosses ?


Boone secoue la tête.


— J’en ai trois, fait Teddy. De deux épouses différentes.
On en tombe amoureux, vous savez. Et l’idée qu’il puisse leur arriver malheur…


Tammy décida de prendre Luce.


Angela et elle décidèrent de l’emmener et de l’élever à deux.
Elles savaient qu’elles ne pouvaient pas se contenter de l’enlever – cela
aurait fait courir de gros risques à sa famille de Guanajuato – aussi
choisirent-elles de l’acheter.


Sinon, quelle existence connaîtrait la fillette ? Si
elle survivait à ce viol chronique, aux MST, au traumatisme, au froid, aux
corrections, à la malnutrition, à la violence psychologique, à la privation
affective, si elle dépassait l’adolescence et entrait dans sa vingtième année, à
quoi pourrait-elle s’attendre ? À être placée dans un vrai bordel ? Dans
un atelier clandestin ? Si du moins elle traversait tout cela sans s’adonner
au crack ou devenir accro à la méth, quel genre de vie pourrait-elle espérer ?


Combien vaut une fillette de douze ans ?


Vingt mille dollars.


Parce qu’elles ne devaient pas seulement rembourser le prix
d’une petite travailleuse lucrative, mais aussi régler les intérêts sans cesse
croissants de sa dette : d’abord de l’argent qu’elle devait aux passeurs
pour l’avoir fait entrer dans ce pays, mais aussi de celui qu’elle devait pour
le gîte et le couvert.


Vingt mille dollars. Et un peu plus tous les jours.


Tammy et Angela avaient donc accumulé. Elles avaient fait
des extras. Usé de toutes les ruses qu’elles connaissaient pour inciter des
hommes à les retrouver dans le carré VIP et, une fois à l’intérieur, de tous
leurs charmes pour les pousser à allonger de plus gros pourboires.


Chaque danse, chaque glissade le long de la barre, chaque
lap dance qu’elles décrochaient grossissait la somme qui servirait à racheter
Luce.


Mais ça ne suffisait pas.


Teddy leur donna ce qui manquait.


Tammy alla trouver Dan et lui acheta Luce.


Rubis sur l’ongle.


C’était plié et, là…


— Les avocats ont frappé à la porte, termine Boone.


Teddy hoche la tête.


Danny avait perdu les pédales ; l’issue du procès le
faisait crever de trouille, et pas seulement à cause de l’incendie volontaire. Il
proféra toutes sortes de menaces. Il déclara à Tammy qu’elle pouvait faire une
croix sur Luce. Les deux filles décidèrent de fuir en embarquant la gamine. Elles
abandonnèrent leurs appartements respectifs et prirent une chambre au Crest
Motel avec la ferme intention de quitter la ville dès le lendemain matin en
train.


Elles n’y parvinrent pas.


Luce avait des crampes d’estomac… elle était bouleversée et
nerveuse. Le distributeur du motel étant cassé, Tammy s’était rendue à la
première épicerie du coin pour lui acheter un soda afin d’apaiser ses crampes.


À son retour, Angela était morte et Luce avait disparu.


Tammy s’affola. Ayant trop peur pour rentrer chez elle, elle
alla chez Angela, où elle paniqua également et appela Teddy. Celui-ci vint la
chercher et la conduisit au Shrink’s, puis lui proposa d’essayer de retrouver
Luce.


Ce qu’il fit effectivement.


La fillette avait regagné le seul lieu familier qu’elle
connaissait.


Le champ de fraises.


Où Boone les avait trouvés.


Il connaît la suite :


Il a arraché Tammy aux griffes de Dan sur la plage du Shrink’s
puis l’a ramenée chez lui. Il a passé cet accord avec Red Eddie, comme quoi on
ne toucherait pas à Tammy.


Mais Dan a soudain découvert que quelque chose avait plus de
valeur aux yeux de Tammy que sa propre vie, et même que la vengeance ou la
justice pour le meurtre d’Angela :


Luce.
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— Vous l’avez récupérée ? demande Boone.


Tout en se disant : Daniels, tu es un parfait crétin. Tu
cernes si mal ces deux-là que c’en est pathétique. Tu n’as affaire ni à une idiote
strip-teaseuse malhonnête ni à un chirurgien esthétique pervers. Mais à deux
héros. Et feue Angela Hart en était un troisième.


Tammy enfouit son visage dans ses mains et fond en larmes.


— Non, répond Teddy. Ils ont dit qu’ils nous appelleraient
ce soir ou demain matin si tout se passait bien, et qu’ils nous ramèneraient
Luce. À condition que Tammy l’emmène et ne revienne jamais.


Dan se sort donc du meurtre d’Angela Hart en toute impunité,
mais quel est le plus important ? La justice ou la vie d’une fillette ?
Si l’on pouvait poser la question à Angela, elle nous dirait de conclure cet
accord. On ne peut pas les sauver toutes… Bon sang, on ne peut même pas en
sauver la plupart ! Mais on peut au moins en sauver une. Une petite fille
va vivre sa vie.


Que vaut la vie d’une petite fille ? se demande Boone.


Très cher.


Tout.


— Je peux appeler John Kodani, déclare Boone. Il
comprendra. Il…


— Pas de flics, lâche Tammy entre ses dents.


— Silver a dit qu’il tuerait Luce s’il flairait leur
présence, renchérit Teddy.


Il vous tuera tous les trois de toute façon, songe Boone. Un
malfaisant comme lui ne tiendra jamais parole. Pas avec vous, pas même avec Red
Eddie. Un homme qui s’est à ce point enfoncé dans l’infamie n’a plus peur de
rien ni de personne ; pas même de Dieu ni de l’éternité.


Tammy relève la tête et regarde Boone. L’émeraude de ses
yeux est noyé de larmes, ses paupières sont gonflées et bordées de rouge. Elle
a beaucoup pleuré depuis la dernière fois où Boone l’a vue. Ce que j’ai vu.


— Je vous en prie, fait-elle. Je vous en supplie, laissez
tomber. Donnez une chance à cette gamine.


— Il vous tuera.


— Je prends le risque, déclare Tammy.


— Il vous tend un piège, Tammy.


Elle hausse les épaules, puis :


— Promettez-moi.


— Que je vous promette quoi ? s’enquiert Boone.


— De ne pas appeler la police. Promettez-moi que vous n’interviendrez
pas.


— D’accord.


— Promettez.


— Promis.


Boone s’apprête à partir. Il s’arrête sur le seuil et se
retourne :


— Je vous demande pardon. Pour ce que j’ai pu penser de
vous. Je me suis trompé et j’en suis désolé.


Teddy lève son verre et sourit.


Tammy hoche la tête.


Boone leur jette un dernier regard à travers les vitres en
regagnant sa voiture. Debout derrière le fauteuil de Tammy, Teddy a posé les
mains sur ses épaules. Tous deux ont l’air de parents inquiets patientant dans
la salle d’attente d’un hôpital.


En contrebas de la maison, l’océan se fracasse contre les
falaises dans un accès de rage.
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Dave entend les rouleaux alors qu’il s’en trouve encore à
deux cents mètres.


Il ne les distingue pas dans le noir, mais ce bruit n’a pas
son pareil.


Rythmique, régulier.


De vraies bombes.


— Esteban ! hurle-t-il. Dis aux gosses de se cramponner !


Qu’est-ce que Boone disait, déjà ? se demande-t-il. Que
je pouvais surfer sur ces eaux les yeux fermés. Eh bien, j’espère qu’il a
raison. On sent probablement davantage le ressac qu’on ne le voit, mais sur une
planche, pas en bateau ; pas sur un malheureux radeau en caoutchouc chargé
à ras bord de fillettes en détresse.


Peu importe, se convainc-t-il.


C’est ce que tu dois faire.


Surfer jusqu’au rivage.


Il pousse le moteur au maximum pour gagner autant de vitesse
que possible, en espérant que ça suffira. Prendre un de ces rouleaux trop tard
est la dernière chose qu’il souhaite, puisqu’il se retrouverait au sommet de sa
crête et le Zodiac se retournerait. Et il doit le maintenir droit, la proue
perpendiculaire à la vague, car il roulera s’il a le malheur de la prendre de
biais.


Il lui faut donc entrer correctement dans la vague, diriger
le Zodiac dans le left break et continuer de filer quand il s’écrasera
sur le fond, faute de quoi il prendra l’eau dans l’écume.


Il sent la vague gonfler sous le bateau, le soulever et le
pousser de l’avant.


Ce n’est jamais qu’une foutue vague de plus, se dit-il. Pas
de quoi baliser.


— Esteban !


— Oui ?


— Comment s’appelle le putain de saint que tu pries ?


— San Andrés.


— Eh bien, branche-nous avec lui !


La vague enfle et les porte à son sommet.


Les fillettes hurlent.


Il y arrive à temps, incline la dérive vers la gauche et se
déplace en diagonale sur le versant de la vague. Il sent l’eau s’élever dans
son dos puis s’incurver au-dessus de lui et ils sortent du tube, tandis que le
Zodiac s’écrase lourdement dans l’eau blanche.


Il rebondit avec rudesse et, l’espace d’un instant, Dave
craint d’en perdre le contrôle, de le laisser lui échapper et se retourner
avant d’être ballotté par les flots, mais il réussit à le redresser, à le
stabiliser dans le ressac et à le faire glisser vers l’embouchure du lagon.


Dave marmonne une brève prière de remerciement.


À San George Freeth.


— Prends le gouvernail, Esteban !


Quand l’ado prend la relève, manifestement secoué mais
souriant comme un perdu, Dave cherche son portable dans sa poche.
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Histoire de faire savoir aux gars que la livraison est en
chemin
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Boone remonte la Pacific Coast Highway.


Il traverse toutes les villes balnéaires, passe devant tous
les grands spots.


Songe à toutes ces vagues, aux sorties, aux chutes. Aux
longues heures d’oisiveté passées dans la Lineup ou à traîner sur la
plage à raconter des histoires. Aux barbecues, au poisson qu’on grille pour les
tacos en regardant le soleil se coucher. Aux feux de camp, la nuit, assis tout
près des flammes afin de se réchauffer, à regarder se lever les étoiles tout en
écoutant quelqu’un jouer de la guitare ou de l’ukulélé…


Faire ce qu’on aime avec des gens qu’on aime là où l’on se
sent bien… c’est cela, la vie ; du moins c’est ce qu’elle devrait être. Quand
on la passe ainsi – et c’est ce que j’ai fait, se dit-il –, on ne devrait rien
regretter à la fin. Tout juste éprouver un peu de chagrin parce qu’on sait qu’on
prend sa dernière vague.


Quand on est conscient que c’est la dernière, en tout cas.


Ce que j’ai vu…


Ce que j’ai vu, moi, se dit-il. J’ai vu le monde de l’intérieur
d’une vague, tout l’univers dans une simple goutte d’eau.


Il y a là-dehors un monde dont vous ignorez tout.


Le soleil va bientôt se lever. La patrouille de l’aube sera
de sortie pour affronter les grosses vagues et Sunny tentera sa chance. Boone
aimerait pouvoir se trouver en mer avec eux, et même y rester pour l’éternité. Mais
il est certains levers de soleil auxquels il faut assister seul.


Boone tourne le dos à l’océan et pique vers l’intérieur des
terres et les champs de fraises.


Il est de la patrouille de l’aube.
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Johnny Banzaï et Steve Harrington patientent dans leur
voiture.


En contrebas, un vieux fourgon remonte l’étroit chemin de
terre vers une clairière, à l’orée du Bati-quitos Lagoon.


— Eux, tu crois ? demande Harrington.


Johnny hausse les épaules.


Depuis l’appel de Dave, Johnny ne sait plus ni quoi ni qu’est-ce.
Il ne sait plus rien de rien. Un coup de fil franchement surréaliste :


— C’est Dave. J’entre dans le Batiquitos Lagoon avec un
chargement de clandestins. Ce sont des gosses, Johnny.


Mais il parierait qu’il s’agit bel et bien d’eux. Il est
quatre heures du matin. Il n’y a guère de raisons de conduire un fourgon vers
le lagon. Sauf à venir prendre livraison d’une marchandise illicite.


Il lève les lunettes à infrarouge et scrute le lagon.


Quelques minutes plus tard, il repère enfin le bateau.


— Seigneur Dieu ! marmonne-t-il en les tendant à
Harrington.


— Ce sont bien des gosses, fait Harrington. Des petites
filles.


Johnny reprend les lunettes et en compte sept, plus un jeune
Hispanique et Dave.


— Tu veux qu’on les amène ici ? demande-t-il à
Johnny.


— Foutre non !


— Et si on les perdait ?


— Alors je commettrais le seppuku rituel, répond Johnny.


— C’est quoi ? demande Harrington. Un truc de Jap ?


— Tu devrais lire un bouquin de temps en temps.


Johnny tourne les lunettes vers le fourgon et réussit à
déchiffrer la plaque minéralogique. Il transmet le numéro du fourgon et son
signalement à l’unité des Crimes sexuels qui attend sur la 5.


Puis il revient au bateau, lequel est en train d’effectuer
un accostage impeccable. En douceur.
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Dave saute du Zodiac.


Le plancher des vaches lui fait tout drôle sous les pieds.


— Je croyais livrer de l’herbe, déclare-t-il au type
qui sort du fourgon, un mignon merdaillon prénommé Marco.


— Tu te plantais, répond Marco. Tu as eu un problème ?


— Aucun, déclare Dave, car Marco tient sous le bras un
méchant petit pistolet-mitrailleur. Dis à Eddie que je ne suis plus dans le
coup.


— Dis-le-lui toi-même. (Marco fouille dans sa poche, en
sort une grosse enveloppe et la tend à Dave.) Aide-moi à charger la marchandise
dans le fourgon.


— Charge-la toi-même, rétorque Dave en fourrant l’enveloppe
dans son blouson. Terminé pour moi.


— Comme tu voudras, mon frère.


Un autre gars descend du fourgon et entreprend d’y faire
grimper les fillettes. Elles obéissent docilement, avec passivité, comme si
elles avaient l’habitude qu’on les trimballe.


— Putain, elles puent ! s’exclame Marco. Qu’est-ce
que tu leur as fait ?


— Mal de mer. Ça bougeait pas mal, mon frère. Et tu
aurais pu me dire que je cornaquais des gens. Je me serais mieux préparé. Gilets
de sauvetage, tout ça, tu vois le genre ?


— T’y serais allé si je te l’avais dit ?


— Non.


— Alors ?


— Qu’est-ce qu’elles vont faire ? demande Dave. Femmes
de ménage, quelque chose comme ça ?


— Ouais, quelque chose comme ça. Écoute, autant j’aime
bien traînasser à raconter des conneries…


— Ouais, fait Dave.


Il retourne au Zodiac en priant pour que Johnny ait reçu son
message, allume nonchalamment son portable et lit le texto : « Arrière
toute. » Dave lance le moteur puis conduit le Zodiac sur l’autre rive du
lagon, où il a laissé son camion.


— Disparais, mec ! enjoint-il à Esteban en s’amarrant
au bateau.


— Hein ?


— Va te. Pinta le. Casse-toi
de là, bordel !


Esteban le fixe une seconde puis saute du bateau et s’éclipse
dans les roseaux.


Dave s’agenouille, se penche par-dessus le rebord du Zodiac
et vomit.
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Ils filent le fourgon sur la 5 puis sur la 78 vers le nord ;
le fourgon prend ensuite à l’est vers la ville de Vista, où il se gare devant
une maison d’apparence anodine d’un quartier petit-bourgeois.


Rien de particulier : le typique cul-de-sac banlieusard.


La porte d’un garage s’ouvre et le fourgon s’y engouffre.


Johnny décroche sa radio.


L’unité des Crimes sexuels sera là dans cinq minutes avec
une équipe de la SWAT. Le lieutenant de l’UCS est une femme du nom de Terry
Gilman, qui travaillait naguère aux Homicides et est tombée de la poêle dans le
feu. Elle se dirige vers la voiture de Johnny.


— Comment as-tu déniché ça, Johnny ? demande-t-elle.


— T’as l’air en grande forme, Terry.


Elle boucle un gilet pare-balles, vérifie le chargement de
son 9 mm puis déclare :


— Ton informateur acceptera-t-il de témoigner si nous
ne trouvons pas de preuves matérielles ?


— Trouvons déjà les preuves, répond Johnny en
descendant de voiture.


— Ça me va.


Terry Gilman est très en colère. Elle déteste les passeurs
et, en particulier, ceux qui trafiquent des enfants. Pour un peu, elle
espérerait presque que ça parte en vrille pour pouvoir décharger son 9 mm sur l’un
d’eux.


C’est le débarquement en Normandie.


Un homme de la SWAT balance le lourd bélier et la porte d’entrée
s’entrouvre. Johnny la franchit le premier. Il ignore les adultes qui s’éparpillent
pour fuir – la SWAT les cueillera. Il s’enfonce dans la maison jusqu’à tomber
sur une porte donnant sur un escalier menant au sous-sol.


Il dévale les marches le pistolet à la main.


Des matelas sales sont disposés côte à côte sur la dalle de
béton. Une douche grossière trône dans un coin et des latrines à la turque dans
un autre. Des couvertures partout. Quelques oreillers souillés. Un vieux poste
de télé branché à un magnétoscope.


Des films pour enfants.


Quelques livres pour enfants en espagnol.


Les fillettes du bateau sont entassées dans un coin. Debout,
elles se cramponnent les unes aux autres et le fixent, terrorisées.


— Tout va bien, dit Johnny en abaissant son arme. Tout
ira bien maintenant.


Peut-être, se dit-il.


Je tiens ces gamines.


Mais où sont passées celles qui vivaient ici avant ?
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Boone dépasse le banc de roseaux et poursuit son chemin
jusqu’à trouver un endroit pour faire demi-tour et d’où il pourra voir la route
et les champs.


Assis au volant, il inspecte à présent des yeux les champs
tapissés d’une rosée argentée ; le soleil commence à se lever à l’est
derrière les collines. A l’autre extrémité des champs, là où ils plongent vers
la rivière, le banc de roseaux se dresse comme un mur, les isolant du reste du
monde avant de se fondre dans une rangée d’arbres plantée bien des années plus
tôt par le vieux Sakawaga en guise de coupe-vent.


De l’autre côté, perchée sur un petit monticule près de la
lisière orientale des champs, la vieille maison de Sakagawa se dresse au milieu
d’un petit verger de citronniers et de noisetiers. Le vieux ne va pas tarder à
se lever, se dit Boone, s’il n’est pas déjà tombé du lit pour s’asseoir à sa
table devant son thé et son bol de riz aux légumes aigres-doux.


Les ouvriers agricoles s’enfoncent déjà dans les champs, à
la file indienne, leurs outils sur le dos, comme autant de soldats partant le
fusil à l’épaule pour une mission matinale. Une armée de fantômes sortis de
nulle part. La nuit, ils se planquent dans les plis et replis du paysage de San
Diego et n’en émergent qu’à la douce lumière de l’aube : ils sortent au
grand jour pour travailler puis, au crépuscule, disparaissent de nouveau dans
les ravines, les combes et les derniers sites négligés par l’urbanisation.


C’est le peuple invisible, celui que nous ne voyons pas, ou
que nous préférons ne pas voir, même en plein jour ; la vérité indicible
et la réalité cachée du rêve californien. Présents avant notre réveil, partis
avant que nous ne nous rendormions.


Boone se rejette en arrière et les regarde se mettre au
travail. Ils se déploient en files bien ordonnées, dispersion mille fois
répétée, silencieuse, presque rituelle. Ils travaillent l’échine courbée et la
tête baissée ; lentement, sur un rythme méthodique. Inutile de se presser.
Le champ sera là toute la journée ; il était là hier et sera encore là
demain.


Mais plus pour très longtemps, se dit Boone. Il se demande
si ces hommes se doutent qu’ils ne seront plus là un jour. Qu’à leur place, ce
seront des bulldozers et des pelleteuses qui sortiront aux aurores ; des
machines, pas des hommes travaillant comme une immense machine. Plus de sueur
mais des gaz d’échappement.


Et, à la place des champs, pousseront des ensembles
immobiliers et des villas luxueuses. Au lieu de travailleurs agricoles, on
croisera des riverains, des consommateurs et des dîneurs. Et ces ouvriers auront
disparu vers quelque insondable au-delà.


Boone sent une chaleur bienvenue s’infiltrer par les vitres
de la voiture.


Le soleil a franchi la crête des montagnes.
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Johnny remonte au rez-de-chaussée.


Le lieutenant Gilman est planté devant les prisonniers, qui
sont assis par terre, les mains menottées derrière le dos. Trois hommes, deux
femmes.


— S’ils retenaient des gens ici, ils n’y sont plus, lui
chuchote Johnny à l’oreille.


Gilman les regarde, Harrington et lui :


— Faites ce que vous avez à faire.


Harrington s’approche d’un des salopards, qui a commis l’erreur
de croiser son regard :


— Comment tu t’appelles ?


— Marco.


— On va avoir une petite conversation, Marco, déclare
Harrington, et il le conduit au bout du couloir, vers les chambres. Tu n’es pas
obligé de venir, Johnny.


— Si, je participe, répond Johnny.


Il les suit, entre dans une des chambres derrière eux et
referme la porte. Harrington envoie Marco valdinguer contre un mur, le rattrape
au rebond et lui colle un coup de genou dans les parties.


— Je ne plaisante pas, torche-cul, affirme-t-il en lui
soulevant la tête. Soit tu me dis où sont ces gamines, soit tu me menaces d’un
revolver et je me vois obligé de repeindre les murs avec ta cervelle. Et ce ne
sera que la deuxième balle. La première sera pour tes tripes. ¿ Comprende,
amigo ?


— Je parle votre langue, répond Marco.


— Alors tu aurais tout intérêt à t’y mettre, conseille
Harrington.


Il sort son arme et l’enfonce dans le ventre de Marco.


— Elles viennent de partir, lâche Marco.


— Pour où ?


— Les champs.


— Quels champs ?


— Les champs de fraises.


Johnny sent sa peau se glacer.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ?


— Les champs de fraises. Ceux du vieux Sakagawa.


Johnny éprouve comme un vertige. Les murs de la pièce lui
font l’effet de tournoyer. La honte l’envahit. Il bondit vers la porte, l’ouvre
à la volée, remonte le couloir et traverse le salon en titubant, et franchit la
porte d’entrée. Il s’appuie à la voiture et se plie en deux pour reprendre son
souffle.


L’aube approche.
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Les premiers rayons ténus du soleil caressent Pacific Beach
et réchauffent, ne serait-ce que moralement, la horde de photographes, de
journalistes, de cadres du prêt-à-porter et de l’équipement de surf, de voyeurs
et de surfeurs purs et durs qui attendent en frissonnant, debout sur Pacific
Beach Point par ce matin froid, l’apparition de la lumière.


La falaise sur laquelle ils se tiennent est un lieu
historique. Les surfeurs prennent ce break sur fond rocheux pratiquement
depuis George Freeth, et ça remonte aux années 1930, quand ce n’était encore qu’un
champ de fraises où Baker, Paskowitz et quelques autres légendes de San Diego
ont bâti une cabane pour y ranger leurs planches, puis adopté fièrement le
surnom que leur donnaient les cultivateurs : les Vandales.


Un peu plus au nord, la grosse houle martèle les récifs. Sunny
se tient au dernier rang de la foule, sa planche debout à côté d’elle comme le
bouclier d’un croisé, et elle regarde le soleil changer la grisaille
indistincte en vagues bien définies.


En grosses vagues.


Les plus grosses qu’elle ait jamais vues.


Des broyeuses.


Des rouleaux compresseurs.


De vrais rêves.


Elle regarde autour d’elle. La moitié des surfeurs de
grosses vagues du monde sont là ; pour la plupart des professionnels
nantis de puissants sponsors, qui ont fait entre dix et cent fois la couverture
d’un magazine. Pire encore, presque tous ont un jet-ski. Un jet-ski et un
partenaire entraîné qui les halera dans les vagues. Sunny n’en a pas les moyens.
Elle sera l’une des rares à pagayer jusqu’au break.


Et elle est la seule femme.


— Merci, Kuan Yin, murmure-t-elle.


Pas question de pester contre ces handicaps ; elle va
plutôt se féliciter de ce qui la rend unique : elle est la seule femme et
elle va pagayer.


Elle ramasse sa planche et descend vers la mer.
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Dave est déjà dedans.


Assis sur un jet-ski, il patiente derrière le break
monstrueux, prêt à tirer les gens de l’eau si besoin. C’est son sacrifice, sa
pénitence : il ne surfera pas les grosses vagues. Il n’a pas dormi – il
est épuisé –, mais il a plus ou moins pressenti qu’il devait malgré tout se
trouver sur place, et pas pour surfer.


Quelque chose, dans l’idée de sortir et de prendre le pied
de sa vie alors même qu’il se pose de sérieuses questions sur la tournure qu’elle
a prise, lui semblait tout bonnement injuste. Pas moyen de s’extraire de l’esprit
l’image de ces gamines blotties les unes contre les autres dans la soute du
bateau… Qui étaient-elles ? Où les conduisait-on ? Johnny a-t-il ou
non réussi à les intercepter ?


Et puis il y a tout le reste : Johnny va exiger des
réponses et elles ne manqueront pas de faire voler en éclats l’existence qu’ils
ont menée jusque-là.


Ce n’est sans doute pas plus mal, se dit-il en vérifiant son
équipement – masque, tuba, palmes –, accessoires dont il pourrait avoir besoin
s’il devait sauter du jet-ski pour plonger dans la soupe.


Cette vie a peut-être bel et bien besoin de voler en éclats.


Besoin d’un changement.


Même si Johnny ne les pose pas, ces questions, Boone s’en
chargera.


Où diable Boone est-il passé, bordel ? Il devrait se
trouver ici avec moi, Tide et Sunny, ne serait-ce que pour elle ; pour la
soutenir, l’aider à affronter ces équipes de jet-ski renommées qui vont tenter
de lui bloquer le passage.


Boone devrait être là pour Sunny.
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Les fillettes ont l’air de fantômes.


Boone les repère au moment où elles émergent
de la rangée d’arbres. Les derniers lambeaux de la brume nocturne adhèrent à
leurs jambes et assourdissent leurs pas. Elles ne se parlent pas, ne marchent
pas côte à côte, ne bavardent pas ni ne rient comme des petites filles qui vont
à l’école. Elles avancent tout simplement en file indienne, presque au
pas cadencé, en regardant droit devant elles ou en fixant le sol.


On croirait des détenues.


Ce qu’elles sont au demeurant. Boone constate que deux
hommes marchent derrière elles. Ils ne sont pas armés – du moins ne voit-il ni
fusils ni pistolets –, mais ils les escortent visiblement. Ça n’exige pas de
leur part de gros efforts, car les fillettes ont l’air de savoir où elles vont.
Et ces deux types ne les précèdent pas, ils les suivent.


C’est une routine. Machinale.


Les ouvriers agricoles regardent sortir les filles de la
rangée d’arbres. Certains s’arrêtent de travailler pour les reluquer ; d’autres
baissent aussitôt la tête et reprennent le boulot comme s’ils avaient honte de
ce spectacle.


Puis Boone la repère.


Il le croit, tout du moins. Difficile d’en juger, mais ça
ressemble beaucoup à Luce. Elle porte un mince blouson en vinyle bleu, dont
elle ne s’est pas donné la peine de relever la capuche. Ses longs cheveux noirs
luisent dans la brume. Son jean est déchiré aux genoux et elle est chaussée de
vieilles tongs en caoutchouc. Elle marche comme un zombie, droit devant elle, en
traînant les pieds.


Puis elle bifurque.


Toutes les fillettes font le même crochet… elles s’éloignent
des champs de fraises et piquent vers le banc de roseaux, comme portées par un
tapis roulant.


Boone sort de la voiture et court vers les arbres, plié en
deux.


Je sais que je te l’ai promis, Tammy, songe-t-il. Mais il y
a des promesses qu’on ne peut pas tenir. Des promesses qu’on ne devrait pas
faire.


Il accélère le pas.
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Les vieillards ne dorment pas beaucoup.


Sakagawa est déjà réveillé et il attend impatiemment les
premières lueurs du jour assis à la petite table en bois de sa cuisine. Il a
pas mal de pain sur la planche et doit mener son interminable guerre contre les
oiseaux et les insectes. C’est une bataille quotidienne, mais, s’il était
vraiment sincère avec lui-même, Sakagawa reconnaîtrait qu’il y prend plaisir, et
que c’est même l’une des choses qui l’aident à survivre.


Il boit donc son thé en regardant la lumière inonder
doucement ses champs, telle une rivière en crue. Depuis son poste d’observation,
c’est tout juste s’il peut distinguer certains des ouvriers, ces Mexicains qui
débarquent, exactement comme les Nikkei bien des années plus tôt, pour
travailler la terre dont l’homme blanc ne voulait pas tant elle était imprégnée
de sel et battue par les vents marins. Mais les Nikkei, eux, avaient l’habitude
du sel et du vent dans leurs îles ; ils savaient cultiver ces terres « infertiles »
du bord de mer. Et, sur ce sol salé, nous avons fait pousser des fraises, songe
le vieil homme. Des fraises… des médecins, des avocats, des hommes d’affaires. Des
juges et des politiciens.


Ces travailleurs-là feront peut-être pareil.


Il se casse lentement en deux pour enfiler ses bottes de
caoutchouc, qui lui gardent les pieds au sec dans les champs humides de rosée. Lorsqu’il
se redresse, son petit-fils est planté devant lui :


— C’est Johnny, grand-père. John
Kodani.


— Bien sûr. Je sais qui tu es.


Johnny s’incline très bas. Son grand-père lui répond d’une
brève et roide courbette, autant que le lui permettent ses quatre-vingt-dix ans.
Puis Johnny tire à lui une de ces vieilles chaises qui sont depuis toujours
dans la cuisine, et il s’assoit en face du vieillard.


— Tu veux du thé ? demande Sakagawa.


Johnny n’y tient pas, mais refuser serait grossier et, compte
tenu de ce qu’il a à dire au vieil homme, il veut faire montre de la plus
extrême délicatesse :


— Ce serait parfait.


Le vieil homme hoche la tête.


— Il fait froid ce matin.


— En effet.


Sakagawa prend une seconde tasse, y verse le thé vert corsé
puis la lui tend.


— Tu es avocat, non ?


— Policier, grand-père.


— Oui, je me souviens.


Peut-être est-ce une bonne chose qu’il y ait maintenant des
Nikkei dans la police, se dit-il.


— C’est un très bon thé, affirme Johnny.


— Une cochonnerie, déclare le vieil homme, bien qu’il
le fasse spécialement importer tous les mois du Japon. Qu’est-ce qui t’amène ?
Je suis toujours content de te voir, mais…


Je ne suis pas passé depuis des mois, songe Johnny. J’étais « trop
occupé » pour venir prendre le thé avec lui ou lui amener ses
arrière-petits-enfants. Et, maintenant, je me pointe à cinq heures du matin
pour lui annoncer une nouvelle qui lui brisera le cœur.


— Grand-père…, commence-t-il, avant de buter sur ses
propres mots.


— Quelqu’un est mort ? Ta famille va bien ?


— Très bien, grand-père. Euh… grand-père, près du vieux
ruisseau, là où on allait jouer quand on était petits… Tu es passé par là
récemment ?


Sakagawa secoue la tête.


— Ça fait une trotte à pied. Il y a juste un vieux banc
de roseaux. Je demande sans cesse à mes gars de nettoyer les détritus que les
gens jettent de la route. (Il secoue de nouveau la tête.) Pourquoi cette
question ?


— Je crois que des gens… tes gars… ton contremaître… y
font des choses pas bien.


— Quelles choses ?


Johnny le lui explique. Le vieil homme a d’abord le plus
grand mal à comprendre ce que son petit-fils tente de lui dire, puis :


— Impossible. Des êtres humains ne feraient pas des
choses pareilles.


— J’ai bien peur que si, grand-père.


— Ici ? Sur mes terres ?


Johnny opine. Il fixe le plancher, incapable de regarder son
grand-père en face. Quand il relève la tête, les joues du vieil homme sont
striées de larmes, qui coulent le long de ses rides comme de petits torrents
dans d’étroites ravines.


— Tu es venu les arrêter ? demande Sakagawa.


— Oui, grand-père.


— Je viens avec toi.


Il entreprend de se lever.


— Non, grand-père, l’interrompt Johnny. Il vaut mieux
que tu restes là.


— Ce sont mes champs ! crie le vieil homme. Je
suis responsable.


— Non, grand-père, répond Johnny en refoulant ses
larmes. Tu n’es pas responsable, et…


— Je suis trop vieux ?


— C’est mon travail, grand-père.


Le vieux monsieur reprend contenance et fixe Johnny droit
dans les yeux :


— Fais-le alors.


Johnny se lève et s’incline.


Puis il sort de la cuisine et descend dans les champs.
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L’air sent la fraise.


L’odeur âcre s’engouffre dans les narines de Boone qui
respire pesamment ; il pique un sprint vers la rangée d’arbres en espérant
passer inaperçu. Il l’atteint, y pénètre puis prend à l’ouest vers les roseaux.
Il peut se redresser davantage maintenant qu’il est caché par les arbres et il
gagne rapidement le point où le banc de roseaux s’y substitue.


Les cannes le dépassent. Elles se penchent sur lui, vaguement
menaçantes, tandis que leurs flèches faseyent au vent comme pour lui signifier
de battre en retraite. Il se fraie néanmoins un chemin dans leur épais
enchevêtrement et ne tarde pas à s’y égarer. Mais il entend des voix devant lui…
des voix d’hommes, s’exprimant en espagnol.


La dernière fois que tu t’es aventuré là-dedans, tu as
failli rester sur le carreau, se dit-il. Il tire son pistolet de sa ceinture, le
brandit de la main droite, prêt à tirer, en même temps qu’il repousse les roseaux
de la gauche et continue de progresser pesamment jusqu’au torrent.


Il saute dans son lit et patauge vers les cavernes.
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Sunny ne peut pas pagayer dans ce ressac.


Le break est complètement fermé. Il n’y a pas assez d’espace
entre les vagues ou les séries de vagues pour s’y glisser, et les vagues
elles-mêmes sont trop fortes pour qu’on les franchisse en pagayant.


Elle ressort de l’eau et se déplace d’une centaine de mètres
vers le sud, entre deux breaks, pagaye jusqu’à l’épaule d’une vague, puis
repart vers le nord en chevauchant l’extrémité du break. Elle n’est pas
la seule à pratiquer cette manœuvre… toutes les équipes de jet-ski s’y livrent,
tournant en rond et vrombissant comme d’énormes et bruyants insectes aquatiques.
Sunny souque ferme et rude, sans à-coups ; pour une fois, ses larges
épaules sont un avantage.


Les équipes de jet-ski s’éloignent un peu plus du rivage, ce
qui leur donne davantage d’élan pour la ruée à haute vélocité dans la vague.


La plus grosse qu’ait jamais vue Sunny se dresse juste dans
son dos, suivie par une autre. Elle se place en parfaite position pour la
suivante, qui roule vers elle, muraille d’eau bleue dont les moutons d’écume
claquent au vent cinglant, qui souffle toujours de la terre, comme autant d’oriflammes
de cavalerie.


Une vague superbe.


Sa vague.


Elle s’allonge sur sa planche, inspire profondément et se
met à pagayer.
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La honte est insoutenable.


Le nom des Sakagawa est déshonoré.


Et penser que ça se passait sur mes terres, se dit le
vieillard. Dans mes champs, sous mon nez. J’ai été complètement stupide de ne
pas le voir.


Intolérable.


Il n’y a qu’un seul moyen de racheter l’honneur de la
famille, décide-t-il. Il balaie la cuisine des yeux en quête d’un couteau
convenable puis doute d’avoir la force physique pour faire le nécessaire avec
un couteau.


Il décroche donc la vieille carabine qu’il utilise contre
les oiseaux.


Ce n’est pas l’idéal, mais ça devra faire l’affaire.
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Boone escalade en rampant la berge du torrent, jette un coup
d’œil par-dessus et aperçoit la petite clairière où s’est déroulé son
affrontement avec les mojados.


Pablo est de service pour l’instant : le manche d’une
hache à la main, il presse une vingtaine d’ouvriers agricoles de s’aligner
grossièrement dans la clairière, face aux cavernes. Un des types qui pilotaient
les gamines remonte leur file en recueillant le fric. Les ouvriers sortent de
leurs poches des coupures sales et froissées, sans jamais le regarder quand ils
les lui tendent. Il y a deux Blancs dans la file. Ils n’ont pas l’air de
travailleurs, juste de gars qui aiment les petites filles.


Les gamines entrent dans les petites cavernes ménagées dans
les roseaux à la machette. Sauf deux, qui s’assoient et fixent le vide tandis
que deux autres préparent leur « lit ». Boone rampe jusqu’à l’autre
bout de la clairière et voit Luce ôter son mince blouson bleu, l’étendre
soigneusement sur le sol puis s’asseoir dessus, les jambes croisées – un jeune
bouddha femelle –, et attendre.


Que des vagues d’hommes lui tombent dessus, la forcent et se
retirent. Et que la prochaine déferle, puis la suivante, chaque matin, aussi
inéluctable que la marée. Un cercle sans fin de viols, jusqu’à la fin de sa
courte vie.


Il y a là-dehors un monde dont vous ignorez tout.


Tammy entre dans la clairière.


Elle arrive de l’autre côté, par la route qui passe devant
le motel, le chemin que Boone avait tenté de prendre avant que Pablo ne l’assomme.


Luce aperçoit Tammy et court se jeter dans ses bras. Tammy
la serre très fort contre elle. Puis elle se laisse glisser à terre, s’accroupit
devant la fillette et la regarde dans les yeux :


— Je viens te chercher, dit-elle. Pour de bon cette
fois.


Très bien, songe Boone. Vas-y, emmène-la.


Tâchez de vous refaire une vie, toutes les deux.


Puis Dan Silver pénètre à son tour dans la clairière.
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— Alors, comme ça, on a un accord ? demande Dan.


— Je ne veux que Luce, répond Tammy. Tu n’entendras
plus jamais parler de moi.


— Ça me paraît bien, fait Dan, qui porte la tenue qui
est sa marque de fabrique : chemise, jean et bottes de cow-boy noires. Prends-la
et file.


Tammy passe un bras autour des épaules de Luce et la guide
hors de la clairière par le chemin de roseaux piétinés qui mène à la route.


Boone les perd de vue dès qu’elles entrent dans la cannaie.


Ce qu’il voit, en revanche, c’est que Dan laisse passer une
seconde puis y pénètre à son tour sur leurs brisées.
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Sunny démarre.


Elle pagaye dur, encore deux battements qui la mènent sur la
lèvre de la vague ; puis elle se redresse à genoux avant de passer avec
fluidité en position accroupie pour…


… franchir la crête.


Elle est fermement installée dans la vague, en parfait
équilibre. Elle a adopté exactement la bonne trajectoire, puis…


Un jet-ski passe en trombe et propulse Tim Mackie dans la
vague.


Si Mackie a vu Sunny, il n’en montre rien. Il coupe
directement sa trajectoire.


Sunny doit lever le pied. Elle se jette à plat ventre sur sa
planche, mais elle est hors-ligne et il est trop tard désormais pour repasser
la crête en pagayant. Elle tente de faire plonger le nez de sa planche mais la
vague refuse de la laisser faire et la ramène en arrière.


Au bouillon.


Sa planche gicle hors de l’eau et elle prend une gamelle la
tête la première.
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Boone fonce à travers les roseaux.


Vers les bruits de pas.


Il ne les voit pas vraiment : juste de vagues silhouettes
à travers les cannes. Puis il distingue fugacement Dan, qui tire son revolver
de la ceinture de son jean et regarde autour de lui pour localiser l’emplacement
précis des pas qui arrivent sur lui.


— Courez ! beugle Boone.


Tammy pousse Luce devant elle, se retourne et aperçoit Dan. Puis
elle pivote sur elle-même avec toute la grâce d’une danseuse, déplie sèchement
sa longue jambe et lui décoche un coup de pied en pleine nuque.


Dan vacille, mais il reste debout.


— Cours, Luce ! crie à son tour Tammy. Cours sans
t’arrêter !


Mais Luce ne court pas.


Elle ne veut pas quitter Tammy ; plus jamais.


Dan recouvre l’usage de son pistolet et le braque sur Tammy,
qui s’interpose entre lui et la fillette.


Boone est presque sur place.


Tammy est trop près de Dan pour que Boone tente de tirer, surtout
en cavalant à travers ces roseaux inextricablement emmêlés, de sorte qu’il
plonge sur lui.


Dan retourne son arme vers Boone et fait feu au moment même
où Tammy lui flanque un coup de pied dans la main.


Boone heurte Dan à mi-corps et l’envoie bouler en arrière. Incapable
de tourner suffisamment la main pour plaquer son arme contre Boone, Dan le
matraque avec la poignée ; lui assène des coups violents sur le dos et la
nuque, encore et encore.


Boone ressent une douleur cuisante. Suffocante.


Il voit rouge et il a l’impression de faire le saut de l’ange.


Une vilaine et sanglante gamelle.
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Vous vous rappelez la fois où à la piscine, quand vous étiez
petit, vous avez essayé de voir combien de temps vous pouviez tenir sous l’eau
sans respirer ?


Aucun rapport.


Se retrouver piégé dans la zone d’impact et retenir sa
respiration sous l’eau dans une piscine sont deux choses très différentes. Et d’une,
vous ne pouvez pas remonter. Vous êtes roulé sur le fond – ballotté, culbuté, trimballé,
plié dans tous les sens. L’océan remplit vos sinus et vos cavités nasales d’eau
salée glacée. Et il ne s’agit pas de savoir si vous retenez longtemps votre
souffle, mais si vous le retiendrez assez longtemps pour que la vague vous
relâche, parce que, si ce n’est pas le cas…


Vous vous noyez.


Et ce n’est que le début de vos soucis, parce que les vagues
ne viennent pas seules à la fête ; elles amènent d’ordinaire toute une
bande. Elles tendent à déferler en série, le plus souvent de trois mais parfois
de quatre, et, si la maman de la série est vraiment féconde, elle pourra même
accoucher d’une portée de six.


Donc, même si vous survivez à la première vague, vous aurez
peut-être le temps d’inspirer une goulée d’air avant que la suivante ne vous
frappe, puis la suivante, et ainsi de suite jusqu’à la noyade.


La méthode empirique, en l’occurrence, c’est que, si vous n’avez
pas réussi à vous dégager de la zone d’impact à la troisième, vos copains
devront organiser un Paddle-out la semaine suivante : leurs planches
formeront le cercle au large, ils feront votre éloge, chanteront peut-être une
ou deux chansons, lanceront assurément une fleur de lei dans la vague, et tout
cela est sans doute super cool, sauf que vous ne serez pas là pour en profiter
puisque vous serez mort.


Sunny est dans le tambour de la machine à laver, qui roule, la
culbute, la trimballe jusqu’à ce qu’elle ne distingue plus le haut du bas. C’est
un autre des dangers de la zone d’impact : on finit par ne plus savoir où
est le fond et où est la surface. Donc, quand la vague daigne enfin vous relâcher,
vous conservez une dernière lampée d’air dans les poumons pour remonter vers la
vie, tout cela pour heurter un banc de roc ou de sable. Et, sauf à être un
amphibien expérimenté, vous finissez par renoncer et par respirer de l’eau. À
moins, bien entendu, qu’une autre vague ne vous arrive déjà dessus.


Quoi qu’il en soit, vous l’avez dans le baba.


Garde la tête froide, s’exhorte Sunny alors qu’elle tournoie.
Reste calme et tu survivras. Tu t’es entraînée toute ta vie pour cet instant. Tu
es une fille de l’eau.


Toutes ces matinées et tous ces débuts d’après-midi à s’exercer
avec Boone, Dave et Tide. À marcher sous l’eau, t’accrocher aux gros rochers, plonger
vers les casiers à homards et te cramponner à la ligne jusqu’à ce que tes
poumons te semblent à deux doigts d’exploser, mais tenir encore quelques secondes.
Pendant que ces crétins te guettaient en se fendant la pipe… et en attendant le
moment où la minette allait flancher.


Sauf que tu ne flanchais pas.


Elle se sent brusquement tirée vers le haut et se rend
compte que sa planche a jailli à la surface.


Headstoned, en jargon du surf… façon pierre tombale.


Dave devrait être déjà dehors et attendre que ta planche
refasse surface. Il est sûrement en chemin. Elle se force à fléchir le tronc, pas
pour libérer la laisse mais, si jamais elle heurte le fond, pour que ses
épaules accusent le coup plutôt que sa tête, parce que là, ça lui briserait la
nuque.


Elle le frappe effectivement assez rudement, mais des
épaules. La vague la chahute encore deux ou trois fois – elle perd le compte – puis
la libère enfin et elle remonte vers la surface d’un coup de talon et inspire
une suave et profonde goulée d’air.
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Boone passe les deux bras autour de ceux de Dan et les
plaque à ses flancs. L’autre tient encore son pistolet, mais il ne peut plus le
lever pour tirer.


Il décoche trois rudes coups de genou dans les côtes de
Boone, lui vidant les poumons. Boone suffoque mais ne lâche pas prise. Ce
serait signer sa propre mort et il n’est pas encore prêt. Il sent le sang
ruisseler sur son visage, tiède et visqueux.


Il pivote sur une hanche et oriente Dan vers le torrent. Puis
il avance vers la berge en le comprimant fortement tout en le poussant vers l’eau.
Dan tente bien de se débattre et de résister, mais Boone a sur lui l’avantage
de l’élan. Dan rejette la tête en arrière puis la ramène violemment en avant et,
d’un violent coup de boule, lui fracasse l’arête du nez.


Le nez de Boone pisse le sang.


Mais il ne lâche toujours pas et continue de pousser Dan
vers la rivière. Il plante les talons dans le sol, pivote de nouveau sur lui-même,
s’écrase sur le corps de Dan dans l’eau boueuse, relâche son étreinte, cherche
le thorax de son adversaire à tâtons et l’enfonce dans l’eau. Il sent le dos de
Dan frapper le fond vaseux et appuie plus fort. C’est à celui qui retiendra le
plus longtemps son souffle, et il sait qu’il ne peut qu’être vainqueur à ce jeu.


Mais il perd rapidement du sang et, avec le sang, sa vigueur.


Il sent Dan passer une jambe autour de sa taille et tente de
l’en empêcher, mais Dan ne s’affole pas sous l’eau et il arrive à ses fins, pivote
sur ses hanches et se retourne sur le ventre. Boone est trop faible pour
résister et Dan le fait basculer sous lui. Il s’assoit sur Boone, lui agrippe
la gorge et pousse de toutes ses forces.


Boone arque le dos et s’efforce de le désarçonner, mais il n’y
parvient pas. Il se sent soudain faible et fatigué, puis somnolent. Ses poumons
lui crient d’ouvrir la bouche et d’inspirer. D’inhaler une douce et profonde
bouffée de n’importe quoi, serait-ce de l’eau.


Son cerveau lui souffle de renoncer. De dormir, de mettre un
terme à sa souffrance.


Dans sa tête, il est dans l’océan.


Une vague géante, une montagne d’eau s’incurve juste
au-dessus de lui.


Elle se fige l’espace d’une seconde.


Reste en suspension comme si elle hésitait.


Puis se brise sur lui.


Ka-boum.
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Johnny Banzaï entre en trombe dans la clairière.


Son insigne est fixé à son blouson et il tient son arme de
service à la main.


Harrington et les flics du comté arrivent juste derrière, mais
Johnny a exigé de passer le premier.


Le foutu honneur familial.


Il charge à toute blinde, sans se préoccuper de sa sécurité.
Il a entendu un coup de feu dans le lointain et ne sait pas ce qui s’est passé,
mais c’est prêt à tout qu’il atteint la clairière.


Certains hommes sont déjà en train de cavaler. D’autres
restent plantés là, sidérés et désorientés. Johnny se soucie comme d’une guigne
des mojados… Il repère trois jeunes types mieux sapés qui fuient vers la
rangée d’arbres, et des petites filles qui regardent de tous côtés et tournent
en rond, affolées.


Puis il perçoit un autre coup de feu.


Qui semble provenir de l’autre côté du banc de roseaux, un
peu plus bas sur la berge.


Johnny appelle une ambulance et pique un sprint vers la
détonation.
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Boone sent l’étreinte de Dan se desserrer puis lâcher
totalement prise ; puis son corps glisse sur lui et bascule dans l’eau. Un
nuage de sang se répand devant le visage de Boone. Il donne un coup de talon et
voit, comme dans un rêve étrange, un vieux Japonais planté sur le bord du torrent.


Une carabine dans ses mains tremblantes.


Boone entend des cris et des sirènes au loin… mais peut-être
son esprit lui joue-t-il des tours.


Il rampe jusqu’à la berge et se hisse sur ses pieds.


Puis il entend autre chose.


Une femme pleurer.


Un ululement d’ineffable souffrance.
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Sunny lève les yeux et constate qu’une ou deux autres vagues
ne vont pas tarder à déferler sur elle, mais ce n’est pas grave parce qu’elle
est bien placée, tout près de leur base et loin de leur point d’impact maximum.
Mais elle n’en détache pas moins la laisse, parce que la vague va emporter sa
planche et qu’elle ne tient pas à la suivre.


Elle prend les deux vagues, puis la série s’achève et Dave
la hisse sur le jet-ski.


— Ce con t’a taxé ta vague, lâche-t-il.


— J’ai vu.


Il la ramène sur le rivage.


Des gens, dont plusieurs sauveteurs avec leur équipement
médical, remontent la plage en courant. Elle leur fait signe de dégager :


— Ça va. Je vais bien.


Mais Dave se dirige déjà à grandes enjambées vers l’endroit
où Tim Mackie fait frétiller son clapet pour la gouverne de sa cour et de
quelques revues de surf.


— Yo, connard ! lance Dave. Ouais, toi. C’est à
toi que je parle.


— T’as un problème, Brah ? demande Mackie, l’air
surpris – genre, les gens n’ont jamais aucun problème avec Tim Mackie.


— Non. Toi, t’as un problème, répond Dave. Tu aurais pu
la tuer.


— Je ne l’avais pas vue, mon frère.


High Tide s’en mêle :


— Tu devrais peut-être consulter un ophtalmo, alors, mon
frère.


— Je ne veux pas de ce genre de merde sur ma plage, affirme
Dave.


— Parce que c’est ta plage ?


— Exact, rétorque Dave.


Il s’avance, tout prêt à lui démonter la tête, mais Tide s’interpose.
Sunny se place à son tour devant lui et les sépare.


— Je suis capable de prendre soin de moi. Merci, mais
je n’ai pas besoin que tu joues les grands frères.


— Je ferais pareil pour Boone ou…


— Je peux prendre soin de moi.


Génial, se dit-elle tandis que tous les yeux la dévisagent. Je
voulais être la vague du jour et je me retrouve la gamelle du jour et en
bisbille avec le golden boy Tim Mackie.


— Ce n’était pas sympa, déclare-t-elle.


— Navré, fait Mackie. Ma faute.


Mais il affiche un sourire ironique.


— Connard, lâche-t-elle.


Il lui rit au nez.


Il n’y a strictement rien à répondre à ça. Sunny ramasse sa
planche et entreprend de redescendre la plage jusqu’au point d’où elle pourra
repartir pour pagayer. Elle entend les murmures de la foule :


— Elle y retourne ? T’y crois, à ça ? Cette
meuf va ressortir ?


Et comment qu’elle va ressortir, la meuf ! songe-t-elle.


Elle va même prendre la plus grosse vague.
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Johnny Banzaï court. Traverser les lourds roseaux qui lui
lacèrent le visage, et les bras quand il tente de les repousser, ce n’est pas
de la tarte.


Puis il entend, comme lui parvenant de très loin, les
gémissements d’une femme.
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Luce repose dans le giron de Tammy.


Tammy caresse en sanglotant les cheveux de la fillette. Ses
mains sont brûlantes et poisseuses du sang de Luce, qui ruisselle du petit trou
qu’elle a au cou.


— Arrête, dit Tammy. Arrête ça tout de suite.


Tammy plaque la main sur le cou de Luce, mais le sang
continue de suinter entre ses doigts. Elle se sent stupide et faible, la tête
lui tourne, et elle ressent comme une douleur dans son corps sans vraiment
parvenir à la localiser ; les yeux de Luce sont grands ouverts, Tammy ne l’entend
pas respirer et le sang refuse de s’arrêter de couler. Elle entend une voix d’homme :


— Je l’ai trouvée.


Elle relève les yeux et voit Daniels, qui s’efforce de lui
arracher Luce. Elle la serre encore plus fort.


— Je l’ai trouvée, répète Boone.


— Elle est morte.


— Mais non.


Pas encore, se dit Boone. La fillette est mal en point… elle
perd tout son sang et va sans doute entrer en état de choc… mais elle est
encore vivante.


Ça ressemble un peu au sortir d’un rêve… moitié réalité, moitié
illusion. Tout reste encore assez lointain, comme vu par le gros bout d’un
télescope, et il a l’impression de se mouvoir dans du coton, mais il sait qu’il
doit réagir s’il veut que la fillette survive.


Le vieux Japonais est déjà en train d’ôter son blouson.


Boone le prend et en enveloppe Luce. Puis il s’agenouille
près d’elle, passe la main sur son cou, trouve le petit orifice par où est
entrée la balle et enfonce le pouce dedans. Il la soulève de l’autre main, la
serre contre sa poitrine et commence à rebrousser chemin à travers les roseaux,
vers la route où une ambulance pourra les attendre.


— Reste avec nous, Luce, répète-t-il. Reste avec nous.


Mais les yeux de la fillette sont vitreux.


Ses paupières papillonnent.
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Sunny essuie les embruns de ses yeux et regarde mieux.


Elle a bien vu.


Encore à une cinquantaine de mètres mais arrivant sur elle à
haute vélocité.


Les vagues déboulent généralement par séries de trois, et ç’a
été le cas. Mais, de temps en temps, la série en comporte une quatrième. Celle-là
est monstrueuse : plus grosse, plus forte et plus méchante que les trois
premières.


Une mutante.


Connue chez les surfeurs sous le nom de « Oh, mon Dieu ! ».


C’est d’ailleurs ce que se dit Sunny en la voyant :


— Oh… mon… Dieu !


Une vague comme on n’en voit qu’une dans sa vie.


La vague de ma vie, songe Sunny. Ma chance de mener l’existence
à laquelle j’aspire qui déferle droit sur moi. Je suis impeccablement placée et
au moment idéal. Elle se redresse sur son séant pour regarder autour d’elle et
voir ce que font les équipes de jet-ski. Elles attendent la prochaine série, éparpillées
près de l’épaule.


Eh bien, la prochaine série est déjà là, les gars, se
dit-elle en voyant le jet-ski de Mackie se mettre en branle, assez vite pour
lui cagnasser cette vague. Mais elle voit également High Tide pagayer pour s’interposer
entre le jet-ski de Mackie et elle. Ce golden boy de Tim devra lui passer au
travers et il s’en gardera bien. Pas avec High Tide.


Normalement ça l’indisposerait, mais elle a dit son fait sur
la plage et elle n’en est plus là : c’est juste que la patrouille de l’aube
se serre les coudes et, ça, elle peut l’accepter.


Cette vague est à moi, se dit-elle en s’allongeant sur sa
planche avant de la retourner pour la pointer vers la plage. Elle se met à
souquer ferme, en regardant de temps en temps par-dessus son épaule la grosse
vague qui caracole derrière elle. Elle baisse la tête en sentant la vague embarquer
sa planche, la soulever comme un fétu puis…


Elle se retrouve sur le toit du monde.


Elle peut tout voir : l’océan, la plage, la ville
au-delà et les collines verdoyantes derrière ; elle voit la foule sur la
plage, voit que tout le monde la regarde, voit les photographes braquer sur
elle leurs gros appareils montés sur trépied. Elle voit un petit bateau plein
de photographes s’approcher assez pour shooter, sans toutefois se placer sur sa
trajectoire. Un hélicoptère descend plus bas, juste au-dessus d’elle, et elle
sait que les gens de la vidéo sont là-haut et qu’ils s’apprêtent à filmer sa
chevauchée.


Si du moins j’arrive à la surfer, songe-t-elle en s’agenouillant,
prête à se redresser d’un bond.


Si.


Il n’y a pas de si.


Puis elle cesse de réfléchir.


L’heure n’est plus à la réflexion ; mais à l’instinct
et à l’action.


Sa planche pique brusquement du nez et elle se remet debout
d’une poussée sur ses pieds et les plante fermement, les mollets tendus. Le
temps donne un instant l’impression de s’arrêter, comme si elle restait
suspendue à la crête de la vague. Trop tard, se dit-elle. Je l’ai ratée. Puis…


La planche plonge.


Sunny se penche un peu sur la droite, juste assez pour
adopter la bonne trajectoire, mais pas suffisamment pour basculer dans la vague
et s’appuyer encore un atroce bouillon. Elle écarte les bras pour assurer son
équilibre, fléchit les genoux pour prendre de la vitesse et décolle, dévale le
versant de cette vague monstrueuse, sa crinière flottant derrière elle comme
une oriflamme tandis qu’elle fait légèrement pivoter ses pieds vers la droite
pour la couper un peu plus haut puis fondre de nouveau vers le bas à une
vitesse terrifiante.


Trop vite.


La planche se cabre et décolle une seconde de l’eau, et
Sunny se retrouve entre ciel et terre, les pieds à une bonne trentaine de
centimètres de sa planche. Elle atterrit dessus, perd l’équilibre, penche de
côté, à deux doigts de piquer une tête dans la vague.


La foule gronde sur la plage :


Ça va mal finir.


Sunny se sent partir ; elle sent sa chance lui échapper
et se rejette brutalement sur la gauche, s’accroupit très bas, se redresse au
moment où la crête de la vague se referme et…


Elle est dans la chambre verte, totalement enrobée par la
vague. Il n’y a plus rien d’autre, plus que la vague et elle, elle dans la
vague, sa vague, sa vie.


Sur la plage, les spectateurs l’ont perdue de vue. Tous
retiennent leur souffle, car ils ne voient plus qu’une vague, à l’intérieur de
laquelle, quelque part, se trouve cette nana d’une incroyable bravoure : va-t-elle
en ressortir ? La question, tacite, reste en suspens.


Puis une explosion d’eau blanche rejaillit le long du tube
et la fille en est expulsée comme un boulet de canon, toujours debout, touchant
de la main gauche le dos de la vague ; la foule se perd en acclamations. C’est
pour elle qu’elle crie, qu’elle hurle en la voyant de nouveau couper la vague
pour remonter vers son sommet.


Sunny vole, à présent, et elle se sert de cet élan pour
franchir la crête.


Elle est dans les airs, très haut au-dessus de la lame et, quand
elle saute de sa planche, elle exécute un saut périlleux complet avant de
toucher l’eau derrière la vague. Lorsqu’elle remonte à la surface, Dave est là
avec son jet-ski. Elle s’accroche au patin, se hisse dessus, tire sa planche à
bord et le laisse la ramener au rivage.


La foule l’attend sur la plage.


Elle est assaillie par les photographes, les rédacteurs et les
équipementiers de surf.


C’était la chevauchée de la journée, lui affirment-ils.


Non, se dit-elle.


La chevauchée de ma vie.
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C’est surréaliste.


Ce que voit Johnny dans les roseaux.


Boone avance sur lui en trébuchant, une petite fille dans
les bras ; sa chemise est trempée de sang et du sang ruisselle aussi sur
sa joue.


— Boone ! hurle Johnny.


Boone le fixe, l’œil vitreux, semble vaguement le
reconnaître et titube vers lui en tendant la petite fille à bout de bras, comme
un homme en train de se noyer hisserait un enfant vers un canot de sauvetage. Johnny
se rend compte à présent que le pouce de Boone est profondément enfoncé dans
une blessure du cou de la fillette.


Johnny lui prend la gosse des mains et substitue son pouce à
celui de Boone.


Celui-ci le regarde :


— Merci, Johnny, dit-il avant de s’effondrer lourdement,
la tête la première.
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Vagues.


Ondes. Ondes alpha. Phénomène de transport d’énergie. De
douces vibrations parcourent le cerveau dévasté de Boone : Rain Sweeny
pagaie dans un break sur fond sablonneux, plonge sous une vague et
réapparaît de l’autre côté.


Elle s’ébroue pour chasser l’eau de ses cheveux blonds et
sourit.


C’est une journée magnifique : pas un nuage dans le
ciel, une mer verte comme une prairie au printemps. Le Crystal Pier miroite à
la lumière chatoyante du soleil.


Rain regarde la jetée et lui fait signe de la main.


Debout derrière la fenêtre de son cottage, Boone sourit et
agite aussi la main ; puis il est dans l’eau, en train de nager vers elle.
Un battement régulier, sans à-coups. L’eau fraîche glisse sur sa peau, sa
caresse apaise la souffrance, qui n’est bientôt plus qu’un souvenir, un rêve d’une
vie antérieure qui semblait bien réelle mais n’était qu’un rêve.


Rain tend le bras et l’attire à elle, et il se retrouve
assis sur sa propre planche, près de la sienne ; elle monte et descend au
gré de la douce houle. La patrouille de l’aube attend aussi la vague derrière
eux, un peu plus loin sur l’épaule : Sunny, Dave, Hang, Tide et Johnny. Même
Jovial est de sortie aujourd’hui. Et Petra. Boone les entend rire et bavarder, puis
une vague arrive.


Elle se forme très loin au large, monte, grossit et roule
vers eux, donnant l’impression de mettre une éternité à atteindre sa plénitude,
puis Rain lui sourit de nouveau, s’allonge et se met à pagayer ; ses bras
et ses épaules sont gracieux et vigoureux, et elle entre avec aisance dans la
vague.


Boone pagaie derrière elle pour prendre la vague et la
surfer avec elle jusqu’au bout, jusqu’à la plage, sauf que, quand il regarde
devant lui, il n’y a pas de rivage, rien qu’un océan bleu infini et une vague
qui roule interminablement.


Il pagaie plus fort pour tenter désespérément de la
rattraper, mais il n’y parvient pas. Elle est trop forte et la vague trop
rapide, et il n’arrive pas à gagner du terrain. Ça lui semble absurde : il
est Boone Daniels, non ? Il n’est aucune vague qu’il ne puisse prendre, et
il hurle de dépit et de rage, jusqu’à ce que la poitrine lui fasse mal et que
de grosses larmes salées ruissellent sur ses joues et retombent à la mer ;
alors il renonce et s’allonge sur sa planche.


Épuisé, le cœur brisé.


Rain se retourne et lui sourit.


Ce n’est pas ta vague, dit-elle.


Son sourire devient un soleil et elle disparaît.


Derrière la vague.
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— Où étais-tu ? demande Johnny.


— Sorti surfer, répond Boone. J’ai vu la fille… A-t-elle…


— Elle a survécu, déclare Johnny.


Boone sourit et repose la tête sur l’oreiller. La douleur
qui le mine est accablante : un monstrueux mélange de méchante gueule de
bois et de secousses sismiques qui lui pilonneraient le crâne.


— Les médecins en étaient beaucoup moins certains pour
toi, B., ajoute Johnny. Que tu ressortirais de la Forêt enchantée. J’ai bien
cru que j’allais devoir finalement organiser ce Paddle-out en ton
honneur.


Ç’avait été un spectacle d’enfer, là-bas.


Boone à terre, inconscient.


La fillette en état de choc.


Tammy Roddick blessée par une balle et perdant son sang. Elle
a sauvé la vie de la gamine : son corps a amorti la majeure partie de l’impact
de la balle quand elle l’a traversée avant de toucher Luce. Tammy est
maintenant alitée au bout du couloir, non loin de la petite fille, et toutes
deux vont s’en tirer.


Elles n’ont pas été les seules blessées. Deux mojados
se sont sérieusement déchaînés sur les passeurs, façon John Woo, à la carabine
et à la machette ; mais Terry Gilman n’a pas vu la nécessité de procéder à
leur arrestation compte tenu du manque de preuves, et ils ont profité de la
confusion pour déguerpir.


Autre point positif, Dan Silver a dans la poitrine un trou
où l’on pourrait passer le poing. Ce qui aurait d’ailleurs été fort tentant, sauf
qu’il était déjà mort à l’arrivée.


Grand-père, songe Johnny.


J’aurais dû me douter que grand-père ne tolérerait pas qu’on
souille l’honneur de la famille sans prendre des dispositions. Et, bigre, il en
a pris !


Harrington a maquillé la scène du crime. Il a placé le
pistolet dans la main de Dan Silver et posé à grand-père des questions n’autorisant
que des réponses étayant la légitime défense. Ce qui, au demeurant, était
effectivement le cas : enlever son honneur à un vieillard, ça revient peu
ou prou à le tuer.


— Hé ! fait soudain Johnny.


— Quoi ? demande Boone.


— Te rendors pas. Tu dois rester éveillé.


Boone rouvre les yeux et regarde autour de lui. La chambre
est bondée : Dave, Sunny, Hang, Tide, Jovial. Et même Petra. Les
infirmières ont protesté, bien entendu, et tenté de chasser tout le monde. Mais
Tide s’est laissé tomber dans un fauteuil :


— Vous comptez me déplacer ? a-t-il demandé.


— Pas sans un derrick, a répondu l’infirmière.


La bande est donc restée. Pendant toutes ces longues heures
où Boone a oscillé entre la vie et la mort, où Beth est entrée dans la chambre,
a jeté un coup d’œil sur le tableau clinique et a dit à Johnny de ne pas placer
ses espoirs trop haut, tandis qu’un autre toubib prenait Jovial à part pour lui
demander si Boone n’aurait pas sur lui une déclaration écrite refusant l’acharnement
thérapeutique.


— Une déclaration écrite ? Il n’a même pas de
chéquier.


Hang était inconsolable. Assis dans un fauteuil, il fixait
le plancher, la tête baissée. Dave s’accroupit devant lui :


— Boone est trop stupide pour mourir de quelques coups
sur le crâne, lui dit-il. Si Silver lui avait matraqué le cul, alors là, oui, on
aurait de quoi s’inquiéter.


— J’étais en colère contre lui, répondit Hang. Il m’a
fait signe, mais je lui ai fait faux bond.


— Il sait que tu l’aimes, affirma Sunny. Et lui aussi
il t’aime.


Hang enfouit son visage dans le cou de Sunny et éclata en
sanglots.


— Eh, pas si fort, lâcha Tide quelques secondes plus
tard. Tu veux nous le réveiller ?


Ce qui eut au moins le mérite de les faire tous rire. À un
moment donné, Sunny sortit de la chambre pour aller chercher du café pour tout
le monde et aperçut Petra dans le couloir. Petra la vit et prit le parti de s’éloigner,
mais Sunny la rattrapa :


— Où allez-vous ?


— Je ne veux pas déranger.


— Vous ne dérangez pas, répondit Sunny. Venez avec moi,
je vais avoir besoin d’aide.


Toute deux se rendirent donc ensemble à la cafétéria, commandèrent
du café et des cochonneries à grignoter, regagnèrent ensemble la chambre et attendirent
jusqu’au petit matin que Boone se réveille et s’inquiète de l’état de la
fillette.


— Tu as pris ta vague ? demande-t-il maintenant à
Sunny.


— Et comment !


— T’es devenue une vedette, alors ?


— Je veux. Je m’étonne même de t’adresser la parole.


Boone repère enfin Petra :


— Hé !


— Hé !


Elle le fixe une seconde dans le blanc des yeux puis
détourne le regard, craignant de fondre ou de faire brusquement preuve d’une
timidité qu’elle ne se connaissait pas.


Dave le Dieu de l’amour lui sauve la mise. Il se lève, s’approche
du lit et prend la main de Boone :


— Hé, mon frère.


— Hé.


— T’as l’air d’une vieille merde pas fraîche.


— À ce point ? demande Boone.


Puis il ajoute quelque chose qui convainc tout le monde, sauf
Dave, qu’il n’a pas entièrement perdu le sens de la rigolade :


— Eh, Dave ?


— Ouais ?


— Eddie n’a jamais vu La Prisonnière du désert.
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Dave est encore là l’après-midi quand Boone annonce :


— Je dois me lever.


— Tu dois rester couché, rétorque Petra. Tu as été
victime d’une grave commotion. Ils veulent te garder encore au moins deux jours
en observation. Ils vont te faire des examens, vérifier si le cerveau n’a pas
été touché. En plus, comment pourraient-ils savoir si…


— J’ai quelque chose à faire, la coupe Boone.


Il se force à se redresser, puis balance les jambes hors du
lit et pose les pieds au sol. Ça tangue bien un peu, mais il réussit à se lever.


— Boone…


Il ne l’écoute pas. Il s’habille et descend le couloir jusqu’au
hall d’entrée. Les infirmières l’ignorent… Elles ont déjà du travail par-dessus
la tête avec ceux qui ont besoin d’aide, et elles n’ont pas de temps à
consacrer à ceux qui n’en demandent pas. Johnny suit Boone au cas où il
tomberait, mais ça ne se produit pas.


Petra sort dans le couloir.


— Dave, ne le laissez pas faire l’idiot, le hèle-t-elle.
Ramenez-le.


Dave ouvre la porte à Boone et sort derrière lui.
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Ils prennent la 101 vers le sud.


Assis à la place du mort, Boone regarde par la vitre.


C’est une belle journée. Magnifique.


Un océan d’un bleu profond.


Un ciel d’un bleu profond.


La grosse houle est pratiquement finie.


— Alors ? demande Boone.


Ils sont amis depuis toujours. Ils ont surfé mille vagues
ensemble. Ils ne se diront que l’entière vérité. Dave raconte à Boone l’intégralité
de la mission qu’il a exécutée pour Red Eddie.


— Tu étais au courant ? demande Boone. Pour les
gamines ?


— Pas avant hier soir, répond Dave. J’ai appelé Johnny.
Je ne savais pas quoi faire d’autre.


Boone opine.


Tous deux savent désormais ce qu’ils ont à faire.
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Boone pagaie vers le large.


Eddie est dans la Lineup, près du rivage.


— Yo, Boone Dawg ! hurle-t-il.


Puis il voit la tête de Boone :


— Qu’est-ce qui t’est arrivé, mon frère ?


— Un petit pépin.


Boone désigne les récifs du menton, au large :


— Sortons, Eddie ! T’auras les couilles ?


— D’acier, Brah !


Ils pagaient côte à côte, puis attendent le long de l’épaule,
près du break.


— Faut qu’on cause, Eddie.


— Vas-y.


— Les filles, fait Boone. C’était toi qui menais la
barque.


— Non, Brah.


— Oh que si, rétorque Boone. Toute cette salade sur Dan
qui te devait du fric, c’était bidon. Tu essayais seulement de couvrir ton cul
de pitoyable connard.


Eddie n’a pas l’habitude qu’on lui parle sur ce ton. Son
regard se durcit.


— Surveille ton langage, Boone.


— Tu n’as pas tenu la promesse que tu m’as faite, Eddie,
reprend Boone. Tu m’avais juré que tu ne toucherais pas à Tammy.


— Eh, c’était Dan, pas moi. Je ne t’ai rien promis pour
Dan.


— T’es pourri, Eddie. Et tu pourris tout ce que tu
touches. Je t’ai fait connaître la patrouille de l’aube et tu l’as dégueulassée.
Tu détruis tout ce qui t’entoure, Eddie. Exactement comme tu as détruit ces
gamines. Je regrette de t’avoir rencontré. Et je regrette d’avoir sauvé ton
gosse de la noyade si c’est pour qu’il devienne comme toi en grandissant.


— Et toi, tu comptes grandir un jour, Boone ?


— Ouais, répond Boone. Et comment !


Il déplie brusquement la jambe et fait basculer Eddie de sa
planche.


Eddie tombe à l’eau.


Boone enroule la laisse d’Eddie autour de sa cheville et le
regarde tenter de s’asseoir pour se libérer. Mais Eddie ne peut pas atteindre
la lanière de Velcro. Il se retourne et essaie de remonter à la surface à la
nage, et Boone rétropédale, comme un cow-boy sur son cheval qui a pris un veau au
lasso.


Eddie se retourne de nouveau dans l’eau et s’efforce d’agripper
Boone. Il tend désespérément le bras vers le haut, d’abord pour s’emparer du
pied de Boone puis du sien. Mais Boone continue d’appuyer sur la laisse, sans
cesser une seconde de fixer les yeux écarquillés d’Eddie.


Il paraît que la noyade est une mort douce.


J’espère qu’on se trompe, songe Boone.


Il regarde Eddie se débattre. Il le regarde souffrir.


Il dégage son pied de la laisse. Pas parce qu’il se soucie
de la vie d’Eddie mais parce qu’il tient à la sienne. Eddie se raccroche à sa
planche, mais Boone, d’un coup de pied, l’oblige à retirer sa main.


— Bordel, qu’est-ce que… ? commence Eddie.


— Voilà l’affaire que je te propose, Julius, le coupe
Boone. Je te laisse monter sur ma planche et je te ramène à Johnny Banzaï. Il
attend déjà une commission rogatoire. Tu risques entre trente ans et la prison
à vie. Ou bien tu retournes sous l’eau et, ce coup-ci, tu ne remontes pas. Et
on fera une putain de fiesta.


Il pèse de nouveau sur la laisse :


— Tu veux mon opinion personnelle ? J’espère que
tu opteras pour la seconde solution.


Mais Eddie répond :


— Embarque-moi.


Boone lève le pied de la laisse et hisse un Eddie épuisé sur
la planche puis le haie jusqu’au rivage. Johnny attend sur la plage. Il referme
sèchement les menottes sur les poignets d’Eddie, procède à la rituelle lecture
de ses droits et le propulse d’une bourrade dans sa caisse.


Eddie ne trouve pas le premier mot à y redire.


— On est d’équerre ? demande Dave à Boone.


— On est d’équerre.


C’est fini.
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Trois semaines plus tard.


Le crépuscule tombe sur Pacific Beach.


Il fait frais, un temps à porter un
sweat-shirt, et la brume commence à se répandre comme si le soleil tirait le
rideau autour de son lit avant de se coucher.


Debout devant un gril, Boone pose soigneusement
des morceaux de bébé demoiselle à queue jaune sur le feu.
Il faut se montrer délicat avec le bébé demoiselle. On doit le faire cuire très
lentement, faute de quoi il sèche et perd tout son jus.


Johnny Banzaï se tient à côté de lui et supervise.


Johnny porte une Corona à ses lèvres et en boit une lampée.


— Harrington est sérieusement fumasse de ne pas pouvoir
te coincer dans cette affaire, déclare-t-il.


Boone est désormais un héros trop important pour que
quiconque lui cherche des noises. Sur toutes les stations de radio, il n’y en a
que pour démantèlement de la filière de prostitution enfantine. On parle de
médailles, de récompenses civiles…


— Tu diras à ce sac à foutre que ça ne change
strictement rien, a grommelé Harrington à Johnny.


Effectivement, se dit Boone. Ça ne change rien.


Angela Hart est morte.


Et Rain Sweeny toujours dans la nature, si du moins elle est
encore en vie.


— Quoi qu’il en soit, reprend Johnny, le proc l’a
contraint à renoncer aux accusations d’agression portées contre toi.


— Ça devrait faire partie de la liste des bonnes choses,
affirme Boone.


— D’accord. Mais en quelle position ?


— L’éternelle question, soupire Boone.


— Cinquième, suggère Hang Twelve.


— Devant les choses gratuites ? s’indigne High
Tide. T’es lolo.


— La gratuité, c’est vraiment sympa, affirme Dave.


— Tu pourrais bien en avoir besoin, déclare Jovial à
Boone. Je viens de clore ton bilan et quelques machins gratuits ne te feraient
pas de mal.


— J’attends un chèque, lâche Boone.


Il retire délicatement le poisson du gril et pose les
morceaux sur une assiette. Puis il étale des tortillas sur le gril et les y
laisse jusqu’à ce qu’elles soient bien chaudes, mais pas brûlées.


— Comment ça se présente ? demande-t-il à Petra, assise
les jambes croisées sur le sable, une planche à découper posée sur les genoux. Elle
vient de finir d’émincer la mangue et l’oignon rouge et regarde le soleil
plonger sous l’horizon.


Ils ont parlé quand il est rentré de son affrontement avec
Red Eddie.


— D’accord, c’est moi qui vais faire le premier pas, a
déclaré Petra. Est-ce qu’on se reverra ? En dehors de nos relations
professionnelles, je veux dire ?


— C’est ce qui nous lie ?


— Pour l’instant.


— J’en sais rien, a reconnu Boone. Qu’est-ce que tu en
penses ?


— J’en sais rien non plus. Je ne vois pas très bien où
ça pourrait nous mener. Nous attendons de la vie des choses si différentes.


— En effet.


— Mais ce n’est pas forcément mauvais.


Boone savait quel aurait été le parti à prendre le plus
intelligent : s’en aller sur-le-champ. Précisément parce qu’ils sont si
différents et qu’ils n’attendent pas les mêmes choses de la vie. Mais on ne
tourne pas le dos à ces yeux-là. Ni à ce qu’elle est.


Et elle est beaucoup de choses :


Intelligente, coriace, drôle, sexy, courageuse, cool.


C’est une fille bien.


Ils décidèrent donc de prendre la vie comme elle viendrait.


Et Sunny ?


La place de Sunny est là-bas, se dit-il en regardant le
soleil se coucher. Quel avenir… tous les pays qu’elle visitera, les océans qu’elle
verra, les vagues qu’elle surfera ! C’est tout cela son monde désormais et,
qui sait ? Une de ces vagues les rapprochera peut-être de nouveau.


— Voilà, fait Petra.


Elle se lève et lui tend la planche à découper. Boone fait
glisser la mangue et l’oignon émincés dans un bol, ajoute un peu de jus de
citron et de piment jalapeno, une poignée de feuilles de coriandre et mélange
le tout.


Puis il retire les tortillas du gril, pose un morceau de
poisson sur chacune, et, à la cuillère, tartine généreusement le poisson de
sauce à la mangue fraîche.


— Le dîner est prêt, les gars ! annonce-t-il.


Il tend un taco à Petra.


— Seigneur, c’est merveilleux ! s’exclame-t-elle.


Boone sert les tacos, puis s’accorde un instant pour regarder
l’océan, le soleil couchant, la longue plage.


Sa plage, son monde.


Ses amis.


Sa famille.


— Comme je dis toujours…, commence-t-il.


Tout a meilleur goût dans une tortilla.
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Athlète américain des années 1930, médaille d’or et de bronze aux J. O., devenu
ensuite le premier interprète de Tarzan.
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Soirée ouverte donnée tous les mardis au Ha Ha Cafe/Comedy Club de North
Hollywood pour les aspirants comiques.
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Teddy Bonnet D.
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Sandales artisanales mexicaines à la semelle en pneu recyclé.
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Film de Paul Wendkos sur le surf et les adolescents, aux nombreuses suites, téléfilms
et séries télévisées.
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doit savoir). Manuel de John C. Maxwell.
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Rohypnol (la drogue du viol)
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Équipe de base-ball de San Diego.
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Phineas Finn, The Irish Member : célèbre roman d’apprentissage de l’écrivain
anglais Anthony Trollope (1815-1882).
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Série télévisée américaine destinée aux enfants (1968).
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Oh, Danny Boy, les lumières, les lumières brillent. Détournement d’un vers de
la chanson Danny Boy.
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Daniel l’épagneul.
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Five-oh : 22 ! Les flics, la police…
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Célèbre basketteur des San Diego Rockets et entraîneur mythique des Lakers de
L.A.
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Todd « la Tige ».
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Standard Operating Procedure : mode
opératoire normal. En l’occurrence : Tout va bien.
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