
        
            
                
            
        

    






PROLOGUE

Ravages


 Automne 1864. Côte Ouest de la Floride, près de Tampa Bay Ce soir-là, le ciel était sombre, avec des traînées écarlates qui s'attardaient au milieu des nuages gris. La lune elle-même semblait s'embraser de cette lumière irréelle. Tia McKenzie frissonna, saisie d'un pénible pressentiment. Le sang qui ruisselait sur cette terre déchirée paraissait envahir la nuit et se refléter sur la maison qui se dressait devant elle. 

Autrefois, Ellington Manor avait été l'exemple type des riches plantations du Sud. Naguère, les colonnes du porche étaient peintes de frais, et les élégantes en montaient gracieusement les marches. Vêtues de soie, de satin et de velours, elles riaient, dansaient, badinaient et rêvaient au Prince Charmant. 

Ensuite était venu le temps où les troupes sudistes s'entraînaient sur la pelouse et où les beaux garçons lançaient leurs cris de guerre. Puis ces superbes jeunes gens avaient été mobilisés, s'étaient battus et étaient morts par dizaines de milliers. 

En regardant la façade décrépite et le jardin envahi par les mauvaises herbes, Tia eut soudain les *

larmes aux yeux. Jeune fille, elle s était rendue à de nombreuses réceptions à Ellington Manor. Elle y avait dansé et s'y était amusée. Mais la guerre lui avait ravi sa belle insouciance. Aujourd'hui, les murs de la belle maison étaient gris, la pelouse trop haute, les marches du perron cassées, les vitres brisées, et les araignées tissaient leurs toiles là où jadis se nouaient des intrigues amoureuses. Le vieux capitaine Ellington était mort à Manassas, et le jeune capitaine Ellington, qui aurait dû hériter du manoir, avait été abattu à Shiloh. Sa famille n'avait pu récupérer son corps. Liza Ellington, qui adorait la demeure, ne l'aurait jamais laissé tomber en ruine, mais elle s'était engagée comme infirmière et avait contracté une maladie mortelle en soignant les soldats. Elle, au moins, avait été enterrée dans le caveau familial. À présent, elle reposait aux côtés de son père, à l'arrière de la maison. 

Pourtant, ce soir-là, il y avait de la lumière dans la grande demeure. Le colonel Raymond Weir, des troupes de Floride, était là. Raymond, l'ami de Tia, son compatriote, celui qui était venu danser ici, qui avait courtisé la toute jeune fille qu'elle était alors. Depuis, elle l'avait revu et savait qu'il était toujours aussi amoureux d'elle. Ses sentiments étaient même devenus plus sérieux, avec le temps. 

Normalement, elle aurait dû approuver la cause qu'il défendait, s'il n'avait eu un but précis : éliminer un sympathisant notoire de l'Union. 

Oui, elle aurait dû comprendre, épouser sa colère. Sauf que... 

Sauf que le sympathisant de l'Union était son père. 

Tia entendait les hennissements des chevaux du côté ouest de la vaste maison. Apparemment, les hommes de Weir se préparaient à partir. C'était bien ce qu'on lui avait dit. Cinq compagnies, dont chacune réunissait dix à vingt soldats survivants, étaient prêtes à se mettre en selle sur l'ordre du colonel Weir et à avaler les kilomètres entre Ellington Manor et Cimarron, la demeure de son père. 

La maison serait réduite en cendres. Son père, s'il ne périssait pas dans l'incendie, subirait un simulacre de procès, puis il serait exécuté. Quant à sa mère... Weir était un officier confédéré qui s'arrogeait le droit de juger. Il n'éprouverait aucune pitié pour l'épouse d'un traître. 

Tia s'était avancée près de la maison en catimini, de façon que les soldats ne la voient pas. Durant ces quelques années de guerre, elle s'était endurcie. Elle avait appris la prudence et le courage. 

Cependant, elle se sentait plus effrayée qu'elle ne l'avait jamais été de sa vie. Il fallait qu'elle retienne Raymond ou, au moins, qu'elle le retarde. On viendrait l'aider, mais pas tout de suite, car sa famille, à l'image du pays, était divisée. Son père était unioniste, il s'opposait à la sécession. Ian, son frère aîné, était un héros yankee. Julian, d'un an le cadet de Ian, était un Rebelle acharné, tout comme Tia. La jeune femme avait cru en la cause du Sud avec passion, mais c'était à l'époque où la guerre restait relativement propre, où l'honneur avait encore une signification pour les hommes en uniforme bleu comme pour ceux qui portaient l'uniforme gris. 

Elle avait laissé un message urgent à Julian, pour qu'il joigne Ian, leur frère yankee. Avec un peu de chance, des renforts arriveraient bientôt à Cimarron. Si seulement elle avait pu se tourner vers l'autre Yankee de sa vie ! songea-t-elle avec amertume. Malheureusement, celui-ci se battait en Virginie. D'ailleurs, même si elle avait eu du temps devant elle, elle n'aurait su où le contacter. Par bonheur, la femme de Ian venait d'avoir un bébé, aussi Tia espé-rait-elle que son frère avait fait le voyage jusqu'en Floride pour voir le nouveau-né et qu'il recevrait son message. 

En attendant, elle n'avait pas le choix : elle devait absolument gagner du temps. 

Mais comment ? se demanda-t-elle pour la centième fois. Comment? Tout était possible, se raisonna-t-elle. Elle avait quitté le campement et parcouru cent cinquante kilomètres à cheval, toute seule. Ironie du sort, son père en serait furieux. Tous les hommes de sa vie en seraient furieux. 

Seigneur, comment retarder Raymond Weir ? 

La réponse lui vint aussitôt. 

Seul comptait le résultat. Ce soir, elle n'était plus une Rebelle. Elle avait suffisamment donné pour la grande Cause. Elle avait joué des jeux dangereux, au nom d'un idéal, au nom de l'honneur et de la liberté, au nom des quelques vies qu'elle pouvait sauver. Mais elle avait payé un prix bien trop élevé pour ces exploits et s'était juré de ne plus recommencer. Pourtant, cette nuit... 

Elle ne pouvait se dérober. 



En jouant ces rôles étranges dans la guerre, elle ne faisait de mal qu'à elle-même, tandis qu'à présent ce n'était plus la même histoire. Quelqu'un d'autre risquait de souffrir par sa faute. 

Non, elle ne le voulait pas ! 

Mais l'heure n'était plus aux scrupules, à l'honneur, aux promesses qu'elle avait faites, alors que le monde semblait tourner si vite ! L'amour de sa famille passait avant tout. Elle donnerait sa vie pour ses parents, pour ses frères. Cependant, ce soir, elle n'avait pas l'intention de mourir... seulement de vendre son âme pour sauver ceux qu'elle aimait. 

Elle savait comment cela allait se passer. Weir la recevrait, évidemment, et il la laisserait le supplier, le séduire. Puis il s'excuserait, il lui dirait qu'il était désolé, mais que son père était un traître et qu'il serait pendu ou fusillé. 

Il croirait alors avoir remporté la bataille, mais elle aurait réussi à gagner du temps. Son père employait toutes sortes de gens qui le défendraient : des Noirs, des Blancs, des Grecs, des Allemands, des Irlandais. Mais Weir s'était assuré l'assistance d'une autre troupe de cavalerie, venue du nord, et les hommes de son père se retrouveraient en infériorité numérique, à moins que son fils yankee ne vînt à la rescousse avant l'échauffourée. 

Maintenant, il fallait agir. 

Elle fit avancer son cheval jusqu'à la cour principale, où elle mit pied à terre, et se dirigea vers les marches. 

— Halte ! ordonna une sentinelle en sortant de l'ombre. Que voulez-vous, madame ? 

— Je désire voir le colonel Weir, monsieur. Dites-lui que Tia... 

— Miss McKenzie ! s'écria le jeune homme. Oui, bien sûr, miss Tia, tout de suite ! Je m'appelle Thac-keiy, madame. Je vous ai rencontrée au bal du général Roper, après la bataille d'Olustee. 

— Oh, oui ! Bonsoir, monsieur. 

Heureusement, elle avait la réputation d'être une

Rebelle dévouée corps et âme au Sud, bien que son père fût unioniste. Elle lut dans les yeux de l'homme un mélange de pitié et de culpabilité, et elle comprit qu'il se demandait si elle était au courant de leur mission nocturne. Elle ne l'aurait d'ailleurs pas été si un soldat qu'elle avait soigné ne l'avait avertie de ce qui se tramait. Le gouvernement officiel avait depuis longtemps décidé de laisser son père en paix,  car malgré sa sympathie pour l'Union il observait une parfaite neutralité. 

Des soldats des deux camps avaient souvent trouvé refuge chez lui, et son bétail avait nourri des Yankees, mais aussi nombre de Confédérés. Tia serra les poings. L'attaque de ce soir ne serait due qu'à quelques officiers puissants et armés, qui avaient résolu de s'en prendre à un homme qu'ils considéraient comme un traître. 

Thackery ouvrit la porte, et Tia le suivit sans lui demander son avis. 

Raymond Weir se tenait devant la cheminée, les mains croisées dans le dos. Son uniforme était élimé mais propre. C'était un homme grand et impressionnant, avec ses cheveux blonds, son regard bleu perçant et son beau visage hâlé. Il se retourna et fronça les sourcils en voyant Tia sur le seuil. 

— Mon colonel, miss... 

— Tia ! s'exclama-t-il. 

Puis il se tourna vers Thackery et ajouta sévèrement :

— Je n'ai pas de temps à consacrer à des visiteurs, soldat. Et surtout pas à miss McKenzie. 

— Ne le grondez pas, intervint vivement Tia. Je l'ai suivi de mon propre chef. 

— Je ne peux pas vous recevoir maintenant, Tia, dit-il en s'empourprant légèrement. J'ai du travail. 

Que faites-vous ici ? Je vous croyais avec Julian. 



— Je rentrais à la maison, mentit-elle en le regardant droit dans les yeux, quand j'ai appris que vous vous trouviez dans la région. Il fallait que je vous voie ! déclara-t-elle d'une voix vibrante. 

— Laissez-nous, soldat Thackery, dit-il. 

— Dois-je transmettre des ordres aux hommes, monsieur ? 

— Je vous les communiquerai en temps utile. 

— Bien, mon colonel. 

Le soldat claqua des talons, et on entendit la lourde porte d'entrée se refermer derrière lui. Raymond fixait Tia, qui ne se démonta pas. Une bûche crépita dans la cheminée. 

— Tia, murmura-t-il doucement, d'une voix étranglée par l'émotion. 

Il se racla la gorge. 

— Je n'ai rien d'aussi raffiné que du sherry à vous offrir, mais j'imagine que vous vous êtes habituée au rude goût de notre bourbon du Kentucky, depuis le temps. 

— J'en buvais déjà avant la guerre, monsieur, répondit-elle, tout en prenant la carafe de cristal et en remplissant deux verres. 

Elle tendit à Raymond le verre le plus plein, tandis qu'il l'observait, visiblement partagé entre désir et soupçon. Jadis il l'avait courtisée, couverte de compliments sans fin, et elle avait accepté ses hommages, flattée par l'attention qu'il lui portait. Il était bel homme, aussi dévoué au Sud qu'elle l'avait été elle-même. Elle aimait toujours son pays, mais elle aimait encore plus son père, et elle en était arrivée à détester Weir. 

— Alors, qu'est-ce qui vous amène ? demanda-t-il. 

— Vous... Votre présence ici, dit-elle en s'appro-chant de lui. 

Pourvu qu'il n'ait pas entendu parler de sa relation avec un certain Yankee ! Il fallait à tout prix qu'elle garde Weir ici, qu'elle l'empêche de partir, qu'elle joue le jeu jusqu'au bout. 

Seigneur, elle finirait en enfer ! Et peut-être plus tôt que prévu, si Taylor apprenait ce qu'elle était en train de faire ! 

Mais elle ne devait pas y penser pour l'instant, se raisonna-t-elle. 

— Je vous le répète, je suis occupé, dit Raymond. Alors, expliquez-moi rapidement pourquoi vous êtes là. 

Il était temps de déployer tout son talent, songea Tia. Elle baissa la tête et passa un doigt sur le bord de son verre. 

— Je suis venue parce que... 

Pourquoi ? 

— Parce que j'ai côtoyé la mort de trop près, poursuivit-elle. Je croyais que mon travail avec Julian était ce qui comptait le plus, mais je... 

Elle leva vers lui ses grands yeux mouillés de larmes. 

— Je me suis rendu compte que la vie passait vite, bien trop vite. Nous ne sommes plus obligés de suivre les règles qui nous étaient imposées quand le monde était normal. Le temps prend une autre signification, Raymond, la vie aussi, et j'ai fini par regretter mon... 

Sa voix s'éteignit. Il lui ôta son verre des mains et le posa sur un guéridon. 

— Vous regrettez d'avoir refusé de m'épouser ? C'est cela ? 

Elle acquiesça. 



Mais oui, c'était ça, la solution ! Un mariage le retarderait ! 

Il lui releva le menton. 

— Je vous épouserai, Tia. J'ai toujours pensé que vous étiez la plus séduisante créature du monde. 

Avant la guerre, j'étais fasciné par vos rêves, par votre désir de connaître le monde, de rencontrer des gens, de visiter des endroits différents. Depuis, j'ai pu constater combien vous étiez dévouée à notre cause, déterminée, courageuse. Je vous ai toujours aimée et je vous aimerai toujours, mais... 

« Mais vous allez pendre mon père, traître ! » Il ne comprenait pas que, même si elle ne partageait pas toutes les opinions de son père, elle n'était pas pour autant son ennemie. Son père passait avant toute cause, tout rêve, tout idéal. 

— Tia, ce soir, ce n'est pas possible. Le devoir m'appelle. 

Elle lui effleura doucement la joue. 

— Le devoir peut attendre. La guerre n'est pas finie, loin de là, vous aurez tout le temps. Et vous avez raison, je regrette d'avoir refusé votre demande en mariage. J'ai commis une erreur. Épousez-moi, tout de suite ! 

Il secoua la tête. 

— Il n'y a pas de prêtre dans mes troupes, dit-il. Et j'en suis navré, car je sais que vous allez vous ressaisir et que vous ne voudrez plus de moi. 

— Mais pourquoi ? demanda-t-elle, tout en cherchant désespérément un autre moyen de le retenir. 

Il la regardait, indécis. Visiblement, il ignorait qu'un soldat sudiste, révolté par son vil projet, avait tout révélé à Tia. 

— Nous ne savons pas ce que l'avenir nous réserve, en ces périodes troublées, déclara-t-il. 

— C'est à cause de la guerre, de mon devoir envers mon pays, que j'ai refusé tout engagement sentimental, dit-elle. 

Il ne connaissait pas ses exploits secrets. Elle était une héroïne anonyme. Si la vérité éclatait au grand jour... 

Taylor était au courant de tout, lui. Elle avait dû lui jurer de ne plus se mêler de la guerre, et elle avait essayé de respecter sa promesse. Et maintenant, elle était là, de nouveau. 

— Alors, vous m'aimez aussi ? demanda-t-il avec espoir. 

Elle s'extorqua un tendre sourire. 

— Vous êtes beau, Raymond, vous défendez les mêmes valeurs que moi. Comment pourrais-je ne pas vous aimer? Je croyais ne rien avoir à offrir avant que cette guerre soit terminée, mais je me rends compte à présent que tant d'amoureux ne se retrouveront jamais dans les bras l'un de l'autre ! 

— Seigneur, il faut tout de même que je parte ! 

— Non! 

Elle serra les dents. 

— Je suis venue ce soir, Raymond, parce que j'ai peur de l'avenir, peur de ne jamais profiter de la vie. Je désire ardemment saisir les bribes de bonheur qui passent avant qu'elles ne me soient arrachées. 

Il eut un sourire sans joie. 

— Je vous le répète, je dois m'en aller. 

— Non, ne me quittez pas ! insista-t-elle avec l'énergie du désespoir. 



— Je n'ai pas le choix. 

— Ne partez pas maintenant, alors que nous nous sommes enfin dévoilés l'un à l'autre. Alors que la mort est si proche. Alors que j'ai follement envie de... 

— Oui? 

Elle était en train de perdre du terrain. Il fallait agir. Elle ne le voulait pas, mais il le fallait. 

— J'ai envie de... connaître l'amour, souffla-t-elle. 

— Mon Dieu... Êtes-vous consciente de ce que vous dites, Tia ? 

— Oui. Comme je suis consciente du fait que vous allez partir cette nuit, peut-être mourir pour la Cause, et que je deviendrai alors une vieille fille aigrie qui n'aura jamais goûté... aux plaisirs de la vie. 

— Mon Dieu ! soupira-t-il de nouveau. 

Soudain, il s'empara de ses lèvres, avec une fièvre qui fit naître en elle un mouvement de panique et de dégoût. Non, elle ne pourrait jamais faire cela ! Elle faillit hurler, puis elle se rappela que la vie de son père était en jeu. 

Elle se dégagea de ses bras, effrayée encore par la force de son étreinte, et jeta un coup d'œil hésitant vers la porte. 

— Ne pourrions-nous trouver un endroit plus discret ? murmura-t-elle. 

— Si. On m'a préparé une chambre à l'étage, pour que je m'y repose cet après-midi. 

Tia se dirigea vers l'escalier. 

Soudain, la porte d'entrée s'ouvrit à la volée sur le soldat Thackery. Raymond se raidit. 

— Les hommes s'impatientent, mon colonel. Ils... 

— J'arrive, soupira Raymond. 

Tia pesta intérieurement. Elle allait échouer... Elle s'était appuyée contre le mur de l'escalier, et seul Raymond pouvait la voir. Sans le quitter des yeux, elle ôta les épingles qui retenaient son chignon, puis elle défit un à un les boutons de son corsage. Elle avait fait ce geste maintes fois, songea-t-elle distraitement, et elle était devenue vraiment très adroite. 

Ray se détourna enfin pour s'adresser au soldat. Il flanchait. Elle avait presque gagné. 

— Monsieur ! insista Thackery. 

Avec les années de restrictions, Tia avait considérablement modifié sa façon de s'habiller, et elle fit glisser le corsage de ses épaules pour offrir sa poitrine nue au regard du colonel. 

— Une demi-heure, déclara-t-il. Je vous rejoins dans une demi-heure. Dites aux hommes de se tenir prêts. 

Une demi-heure ! Cela suffirait-il ? Si Ian avait reçu son message, il filerait aussitôt à Cimarron, et il chevauchait plus vite qu'elle. Tia allait retarder l'attaque autant qu'elle le pouvait. 

Le soldat sortit. 

Tia continua de monter les marches, le cœur battant. Elle aurait dû emporter un poignard, pensa-telle. Ainsi, elle aurait pu l'assassiner comme il avait l'intention d'assassiner son père. Sauf qu'elle ne se croyait pas capable de tuer un homme de sang-froid. Avec un fusil, peut-être, au cours d'une bataille, mais comme cela, face à face, non. De toute façon, elle n'avait pas d'arme. 

— À droite, indiqua Raymond derrière elle. 

Elle s'engageait dans le couloir lorsqu'il lui sembla entendre un bruit. Sans doute le murmure du vent à travers le manoir délabré. Ou alors elle perdait la tête, tant elle craignait que Dieu ne la foudroie pour la punir de ses péchés. 

— Par ici, dit Ray. 

Elle entra dans une pièce éclairée par cette étrange lune rouge. C'était de toute évidence la chambre de maître, avec une vaste cheminée, un lit à baldaquin et des rideaux déchirés aux fenêtres. 

— Le lit a été fait par mes hommes, dit le colonel. 

Tia était pétrifiée, incapable de bouger, glacée. 

Elle se mit à trembler. Avait-elle jamais vécu pire moment dans sa vie ? 

— Mon amour... 

Raymond était derrière elle, il baisait sa nuque, et elle grinça des dents. Elle le haïssait. Elle le sentit défaire les boutons de sa jupe, qui tomba à terre, suivie par son pantalon de soie. L'irréelle lumière teintait de rouge sa peau nue. Tout allait trop vite, il fallait gagner davantage de temps ! 

— Venez, mon amour. 

Comment supporterait-elle qu'il la touche, alors qu'elle avait connu les caresses divines d'un autre ? 

— Regardez la lune ! dit-elle en se dirigeant vers la fenêtre. 

— La lune, comme la guerre, peut attendre. Elle reviendra, Tia. 

— Elle est si belle, avec ses reflets rouges ! 

— Nous n'avons pas le temps de parler, Tia. 

Il se débarrassa de son épée, de sa veste et de sa chemise. 

— J'ai besoin de boire quelque chose, Raymond. Tout cela est tellement nouveau, pour moi ! 

Il se passa la main dans les cheveux. Elle s'était si longtemps refusée à lui que, maintenant qu'elle s'offrait, il perdait toute patience. 

— Puis-je vous rappeler, madame, que c'est vous qui m'avez entraîné dans cette chambre ? 

Souhaitez-vous que je m'en aille ? 

— Non ! Ne partez pas ! 

Il la souleva de terre et la déposa sur le lit. Il la dominait, les yeux dans les siens, et elle avait envie de hurler, de le bourrer de coups de poing. 

— Mon amour, murmura-t-il en baisant le bout de ses doigts. 

— Mon... amour, parvint-elle à répondre, d'une voix étranglée par les larmes qu'elle réprimait. 

Non, elle n'y arriverait pas ! 

Mon amour... Elle les avait entendus, ces mots, mais prononcés par un autre. 

— Bon Dieu ! 

L'exclamation furieuse tonna dans l'ombre. 

La voix d'un homme ! 

Une voix basse, un peu rauque, sarcastique. Pas la voix de n'importe qui,  sa voix. 

C'était impossible, elle devenait folle ! Elle avait des hallucinations ! Il ne pouvait se trouver là ! 

Et pourtant... Elle discernait sa silhouette penchée sur elle, et elle savait que c'était bien lui. Elle connaissait sa voix par cœur, rieuse, ironique, parfois - rarement - tendre, et aussi coléreuse, menaçante. 



Elle eut l'impression que son sang se glaçait dans ses veines. Raymond était à moitié couché sur elle, elle était nue, et Taylor disait :

— Ça suffit ! La comédie est terminée ! 

Alors, elle le vit distinctement. 

— Au nom du Ciel, que se passe-t-il ? s'écria Raymond. Douglas ? Que faites-vous ici ? 

Il y eut un bruit métallique, et le rayon de lune éclaira la lame de l'épée de Taylor, qu'il pointait sur la gorge de Raymond. 

— Arrêtez ! hurla Tia. 

L'épée reposait sur la jugulaire de Weir, mais Taylor ne quittait pas la jeune femme des yeux. 

— Ah, j'ai enfin votre attention, dit-il. 

Tia aurait voulu mourir. 

Mais Taylor répondrait sûrement à son souhait plus tard. 

Elle ferma les yeux, comme pour effacer la scène qui se déroulait dans la chambre. Il était censé se trouver en Virginie ! Si elle avait su qu'il était dans les parages, elle aurait ravalé sa fierté et se serait adressée à lui. Elle l'aurait supplié de venir en aide à sa famille, au lieu de se lancer dans ce jeu désespéré. 

— Je suis désolé, disait-il, mais ce charmant intermède est allé assez loin. S'il vous plaît, colonel Weir, levez-vous doucement. 

— Soyez maudit, Taylor Douglas ! J'aurai votre peau, je le jure ! Comment êtes-vous entré ? 

Weir se redressa, tentant de maîtriser sa colère. Cet homme était son ennemi, et il le détestait de toutes ses forces. 

— Par la porte, colonel. 

Heureusement, songea Tia, Weir n'avait pas enlevé son pantalon. Néanmoins... 

La pointe de l'épée reposait à présent entre ses seins. 

— Debout, Tia, et je vous en prie, couvrez-vous. Je suis las de vous trouver nue partout où je vais 

-sauf quand il s'agit du lit conjugal, évidemment. 

— Le lit conjugal ? répéta Raymond, abasourdi. 

— Mon pauvre ami, quelle mauvaise surprise ! Cela vous sauvera peut-être la vie, car je vous ai toujours pris pour un homme d'honneur. Oui, j'ai bien dit le lit conjugal. Vous l'ignoriez ? J'ai de la peine à l'admettre, mais cette dame est une menteuse. Elle ne peut épouser personne, puisqu'elle est déjà mariée. Elle triche, au nom de la Cause, bien sûr. Elle joue la comédie. Mais qu'est-il advenu de la grande Cause, cette fois-ci, Tia ? 

Humiliée, la jeune femme baissa la tête. Elle avait juré à Taylor de ne plus endosser ce rôle qui l'avait rendue célèbre. En tout cas, elle n'avait pas chevauché comme lady Godiva, ce soir. Elle avait déjà vu Taylor furieux, mais jamais à ce point. Cependant, n'était-ce pas lui qui l'avait chassée, renvoyée chez elle ? Et il n'avait jamais écrit, jamais donné de ses nouvelles. 

En outre, elle n'avait pas eu le choix, vu les circonstances. 

Revigorée par sa propre fureur, elle repoussa la lame de l'épée et sauta à bas du lit. Elle tentait désespérément de retrouver un semblant de dignité - ce qui était bien difficile, quand on était complètement nue et qu'on cherchait à rassembler ses vêtements épars. Taylor l'observait, et elle s'étonnait qu'il ne l'ait pas déjà tuée. 

— Tia ? dit Raymond. 



La peine qu'elle discerna dans sa voix lui fit presque oublier ses projets monstrueux. 

— Vous êtes sa femme... poursuivit-il. 

— Oui. 

— Pourtant, vous vous êtes jetée à mon cou. 

— Vous aviez l'intention d'attaquer Cimarron, répondit-elle avec amertume. Et de tuer mon père. 

Raymond secoua la tête. 

— Votre père... non. Je voulais seulement m'em-parer de Cimarron. 

— C'est faux ! Mon père devait être exécuté ! 

— Je l'aurais gardé en vie, pour vous, mentit Raymond. 

— Comme c'est touchant ! ironisa Taylor. Dites-moi, Tia, à qui votre explication était-elle destinée ? 

À lui ou à moi ? 

Elle s'humecta les lèvres, mais elle était trop honteuse, trop furieuse, trop blessée pour lui parler. 

« Je serais venue vers vous ! avait-elle envie de crier. Mais j'ignorais où vous étiez, et je n'avais guère de temps ! La vie de mon père est en danger. »

Mais, au lieu de se justifier, elle lança, rageuse :

— Vous n'êtes qu'un imbécile, Taylor ! Vous ne comprenez rien à rien ! 

Ses doigts tremblaient tant qu'elle avait du mal à boutonner son corsage. 

Elle avait commis une erreur en s'emportant, car Raymond se mit soudain en tête de défendre son honneur. 

Son honneur! Alors qu'elle venait de le perdre... 

Il ramassa son épée, et il l'avait à peine sortie du fourreau que le bruit des lames qui se croisaient emplirent le silence de la nuit. L'arme de Weir ne tarda pas à voler à l'autre bout de la pièce, et celle de Taylor se retrouva de nouveau sur sa gorge; 

— Taylor ! cria Tia. Ne le tuez pas ! 

Jamais elle ne l'avait vu dans un tel état. Ils s'étaient déjà querellés, mais cette fois, sa fureur était telle qu'elle avait envie de disparaître sous terre, de courir, de s'enfuir. Il était là, tellement tendu que ses muscles semblaient visibles sous l'épaisse redingote bleue. Ses yeux dorés brûlaient d'un feu aussi étrange que celui de la lune. Il avait les traits crispés par l'effort qu'il faisait pour contrôler sa colère. 

Elle essaya de trouver des mots susceptibles de le ramener à la raison, mais elle put tout juste murmurer, d'une voix angoissée :

— S'il vous plaît... Non. 

Il la regarda fugitivement, avant de reporter son attention sur Raymond. 

— Je n'ai pas l'intention de vous abattre, monsieur, dit-il. Nous sommes obligés de tuer à la guerre, mais je ne le ferai pas de sang-froid. Et jamais je n'assassinerais un homme à cause d'une catin, même si cette catin est ma femme. 

Elle eut l'impression qu'il l'avait giflée, mais au même moment, elle se rappela toute la réalité de la situation. Seigneur, la cour était pleine de soldats, de Rebelles, d'ennemis qui pouvaient abattre Taylor sans l'ombre d'une hésitation ! 

— Insultez-moi si vous voulez, mais votre vie est en danger, et il y a pire encore ! Une centaine de soldats se préparent à attaquer la maison de mon père. 



— Non, Tia, plus maintenant, rétorqua Taylor. Ils ont été capturés, pris par surprise. Une véritable réussite, pas un mort à déplorer, colonel. 

— Puisque vous ne me tuez pas, que comptez-vous faire de moi ? demanda Raymond. 

— Mes hommes vont venir vous chercher. Rhabillez-vous. 

Raymond enfila sa chemise. Il boutonnait sa veste quand deux soldats yankees se présentèrent sur le seuil. 

— Au bateau, colonel ? demanda un jeune homme blond et barbu qui ne devait guère avoir plus de vingt-cinq ans. 

— Oui, lieutenant Riley. Que le capitaine Maxwell l'emmène vers le nord. Occupez-vous des prisonniers et attendez-moi dans la cour avec les chevaux. 

— Monsieur ? dit poliment le lieutenant à Raymond. 

Celui-ci s'inclina profondément devant Tia, qui se contenta de le toiser sans un mot. En parfait militaire, Raymond acceptait la situation. Les Yankees lui passèrent les menottes, puis disparurent avec lui. 

Tia demeura immobile, figée, incapable de croiser le regard de Taylor. Elle avait envie de pleurer, de sangloter, de se jeter dans ses bras. 

S'il la tuait, qui pourrait le lui reprocher? Elle avait tant de fois mis sa vie en danger - 

volontairement, au début, puisqu'il était l'ennemi. Il l'avait été, en tout cas. Et jamais il ne croirait qu'elle n'avait pas désiré ce qui s'était passé ce soir. Les liens qu'il avait tissés entre eux étaient invisibles mais puissants, et ils la tenaient plus sûrement attachée à lui que le bout de papier qui les déclarait mari et femme. Elle avait tant lutté contre lui ! Et aujourd'hui, alors qu'elle voulait obtenir son pardon, il la fixait d'un regard impitoyable. 

Et puis, quelle importance ? Elle avait prié pour que Ian vienne avec ses troupes yankees, qu'il se batte pour sauver son héritage. Mais il n'était pas là, et ce serait Taylor qui sauverait peut-être son père et Cimarron. Elle avait été prête à en payer le prix. C'était cela, le prix à payer, finalement. 

Elle se prépara à recevoir un coup. La colère qui émanait de Taylor était presque palpable. 

Il vint à elle et la prit par les épaules. Elle croisa son regard. Il crispa le bras comme pour la frapper... puis il la repoussa brutalement. 

Elle ferma les yeux, cherchant désespérément les mots pour lui expliquer qu'elle n'avait pas voulu cette scène avec Raymond, qu'elle aurait eu recours à lui si elle avait su où le joindre. 

Elle l'entendit se diriger vers la porte, puis vers l'escalier. Alors, elle se lança à sa poursuite. 

Elle le rattrapa en haut des marches, le dépassa et se retrouva face à lui, l'obligeant à s'arrêter. 

— Taylor, je... Ils voulaient tuer mon père... 

— Ôtez-vous de mon chemin, Tia. 

— Pour l'amour du Ciel, Taylor, je devais venir, l'empêcher d'agir ! Vous ne comprenez donc rien ? 

Il s'immobilisa, le regard encore flamboyant, et elle sut qu'elle l'avait perdu. Perdu quand elle commençait à s'apercevoir que... 

— Je comprends surtout, mon amour, que vous étiez prête à vous donner à un autre homme. Il faut reconnaître que Weir est un bon soldat sudiste, un riche planteur, et un prétendant parfait pour la belle de Cimarron. À la vérité, vous éprouvez une certaine affection pour lui depuis longtemps. 

Comme c'était pratique ! 

— Non, je... 

— Non? 



Il y avait tout le mépris du monde dans sa voix. 

— Nous avons été amis, autrefois, en effet, mais... 

Elle luttait contre le flot de larmes qui menaçait

de la submerger. Malgré tout, malgré la colère intense qui se dégageait de lui, elle ne pouvait s'empêcher de se rappeler son parfum, la douceur de ses mains sur elle... 

Et elle comprit, avec une clarté stupéfiante, à quel point elle l'aimait. Ce n'était ni le devoir ni le sens de l'honneur qui l'avait fait hésiter, ce soir, c'était l'amour qu'elle éprouvait pour lui, pour lui seul. 

— Je vous en prie, souffla-t-elle. 

Il haussa les sourcils, puis il effleura sa joue. 

— Vous me priez de quoi ? Etes-vous réellement désolée ? Ou bien cherchez-vous à me séduire, moi aussi ? Peut-être ne suis-je pas une proie aussi facile que Weir, car je connais la récompense que vous offrez, et j'en ai payé le prix fort. Quand je vous ai vue, ce soir, savez-vous ce que j'ai eu envie de faire ? De vous étrangler, de vous fouetter jusqu'au sang. Quand on porte atteinte à leur orgueil et à leurs sentiments, les hommes ont souvent recours à la violence. Mais surtout, j'ai eu envie de vous couper les ailes. De couper vos magnifiques boucles brunes et de vous laisser dépouillée de cette parure. Alors, continueriez-vous à vous jeter à la tête des hommes -amis ou ennemis - afin de défendre votre précieuse famille, votre cher État ? De toute façon, cela ne se produira plus jamais, car je vais vous faire enfermer jusqu'à la fin de la guerre. Ensuite, je déciderai de votre sort. 

L'enverrait-il vraiment en prison ? Il l'en avait déjà menacée. Mais après tout, rien n'avait plus d'importance. Les choses allaient trop vite, trop loin. 

— Je n'ai séduit personne d'autre, dit-elle d'une voix étranglée. Je ne suis pas une catin, Taylor ! 

Elle sursauta, terrifiée, quand il l'attira dans ses bras. Il s'empara de ses lèvres avec violence, colère, passion, regret peut-être, toute une palette d'émotions qui la laissèrent pantelante, blessée... et brûlante de désir. 

Il enfouit les doigts dans ses cheveux et lui renversa la tête en arrière, tandis qu'il caressait sa gorge. 

Puis il joua avec ses seins à travers la soie de son corsage, et elle se mordit la lèvre pour ne pas gémir. Elle aurait aimé s'abandonner contre lui, oublier, faire enfin la paix... Elle avait envie qu'il la porte dans ses bras pour la ramener dans la chambre, qu'il prenne ce qui lui appartenait de droit, qu'il assouvisse sa colère en la violant, afin de lui rappeler qu'elle avait juré d'être sienne à jamais. 

Mais il la repoussa. 

— Quel dommage, Tia ! Pour une fois que vous vous montrez une épouse soumise et docile, je n'ai pas le temps d'en profiter. Il me reste une bataille à mener. 

— Une bataille ? répéta-t-elle en fronçant les sourcils. Mais vous avez déjà arrêté le colonel Weir ! 

— Petite inconsciente ! Il n'y était que pour moitié ! Le major Hawkins va fondre sur Cimarron d'un moment à l'autre. J'ignore si Ian a reçu mon message et si Julian a appris ce qui se tramait, mais apparemment, on vous avait prévenue. Toutefois, je risque d'être le seul présent pour soutenir votre père. 

Elle le fixait, stupéfaite. 

— Grands dieux ! J'avais oublié qu'il y avait d'autres unités. Il faut que je rentre à la maison ! 

s'écria-t-elle en dégringolant les marches. 

— Non ! Tia ! 

Elle n'arriva pas jusqu'à la porte, il la rattrapa par sa longue chevelure. Elle protesta énergiquement, mais se retrouva quand même dans ses bras. 

— Vous n'irez nulle part, déclara-t-il. 

— Mon père... Ma maison... 

— C'est votre ennemi qui se battra pour eux, promit-il. 

— Je vous en prie, laissez-moi vous accompagner. Je vous en supplie, Taylor, je vous jure que je... 

— Assez de promesses, Tia. Vous ne cessez de les trahir. 

— Mais... insista-t-elle. 

— Ce sera un affrontement meurtrier, Tia, et je ne veux pas que vous soyez prise entre,deux feux. 

— S'il vous plaît, Taylor. 

La porte s'ouvrit derrière elle, mais elle ne le quitta pas des yeux. Elle savait que c'étaient ses soldats qui venaient la chercher. 

— Emmenez ma femme au bateau, messieurs. On ne sera pas surpris de voir une autre McKenzie prisonnière au Capitole. 

L'un des militaires s'éclaircit la gorge. 

— Si vous voulez bien nous suivre, madame Douglas. 

Elle se détacha de Taylor, qui ne fit rien pour la retenir. 

— Non, murmura-t-elle. 

Puis elle se mit à crier :

— Non! 

Et elle pivota sur elle-même avec une telle rapidité que les deux Yankees, pris de court, ne purent l'arrêter. 

Elle descendit en courant les marches du porche, foulées autrefois par tant de couples joyeux, et elle siffla Flamme, sa chère jument, qui sortit des taillis au moment où Taylor surgissait derrière elle. 

Elle sauta en selle. Taylor ne lui tirerait pas dessus, et personne ne réussirait à la rattraper. Personne ne possédait de monture de cette qualité. 

Sauf Taylor, évidemment. 

— À la maison, ma belle ! À la maison ! chuchota-t-elle à sa jument. 

Elle connaissait bien les raccourcis, les chemins de sa jeunesse. 

Penchée sur l'encolure de Flamme, elle sentait les muscles puissants du cheval entre ses jambes. La terre tremblait, la boue volait. Puis, soudain, elle se rendit compte qu'elle n'était pas seule dans la nuit. Taylor la poursuivait, il était presque à sa hauteur. 

Il fallait absolument qu'elle aille chez elle, qu'elle rejoigne son père, sa mère, Cimarron... 

— Je vous en prie, mon Dieu ! 

Mais Dieu n'était pas de son côté. Taylor, en cavalier émérite, sauta de sa monture à la sienne et tira sur les rênes. Tia voulut se débattre, mais elle parvint seulement à les faire tomber tous les deux à terre. Elle tenta encore de lutter et finit par se retrouver immobilisée au sol, Taylor à califourchon sur elle. Elle soutint son regard furibond. 

— Pour l'amour du Ciel, Taylor ! Je vous en prie, je vous en supplie ! 

Il la contemplait, ses yeux dorés assombris par la colère, et elle se rappela que c'était ainsi qu'ils s'étaient rencontrés, la nuit où une légende était née. 



— Emmenez-moi avec vous, murmura-t-elle. Je resterai près de vous, je vous obéirai aveuglément. 

Ensuite, je me rendrai, je n'essaierai pas de me sauver, j'irai toute seule au Capitole, je me passerai la corde au cou.Je le jure ! 

— Vous jurez de m'aimer, de m'honorer et de m'obéir? demanda-t-il, d'une voix teintée d'une étrange émotion. 

Lui aussi se souvenait de leur première rencontre. Regrettait-il d'avoir croisé sa route dans les bois, ce jour-là ? 

Il se leva brusquement et l'aida à se mettre debout. 

— Vous allez monter avec moi, déclara-t-il. Et vous vous tiendrez loin du combat. Flamme suivra, elle connaît le chemin. 

— D'accord, promit-elle, surprise par sa mansuétude, après ce qu'elle lui avait fait subir. 

Le temps pressait. Ils imposèrent à leurs chevaux un train d'enfer. Combien seraient les assaillants de Cimarron ? se demandait Tia. Ian serait-il là ? 

Le ciel était encore rouge quand ils approchèrent de Cimarron en longeant la rivière. La plantation elle-même baignait dans cette lumière irréelle. 

Des barricades avaient déjà été érigées, et on s'agitait en tout sens. Elle entendit son père donner des ordres, elle vit des hommes se précipiter pour les exécuter. Des ouvriers, des hommes en bleu et... 

Des hommes en gris. Ses deux frères étaient là, et elle éprouva soudain une merveilleuse sensation de réconfort. Même dans l'horreur de la guerre, la voix du sang était la plus forte ! 

Puis son sang se glaça dans ses veines. 

Sa mère, sa magnifique mère, toujours mince et blonde, courait à travers la pelouse pour porter un message à son père. Tia eut un terrible pressentiment. 

Un homme, qui surveillait l'arrière de la maison, héla Taylor alors qu'ils se dirigeaient vers la cour. 

— Halte ! 

— Je suis le colonel Douglas, venu défendre les McKenzie ! cria Taylor en mettant pied à terre. 

Des soldats chargeaient une dizaine de fusils sur un bateau destiné à veiller sur la rivière. La plupart des hommes étaient derrière les barricades, mais pas la mère de Tia. La jeune femme sauta au sol avant que Taylor ait pu l'en empêcher. 

— Mère ! hurla-t-elle en s'élançant sur la pelouse. 

— Tia ! cria Taylor. Tia ! 

Il courut derrière elle, mais elle ne pouvait pas s'arrêter. Sa mère était en danger. Elle devait sauver Tara, qui ne se doutait pas que des soldats étaient prêts à tirer. 

On ordonna d'ouvrir le feu, et elle se jeta sur Tara, essayant de la plaquer à terre. 

— Tia! 

Les fusils se déchaînèrent, le feu éclata, et elle s'accrocha à sa mère. Elles tombèrent, s'écrasèrent sur la pelouse. 

Tia entendit vaguement le cri que poussait Taylor. Elle eut conscience qu'il tirait à plusieurs reprises, puis qu'il s'agenouillait près d'elle. Elle ne voyait plus que ses yeux, dorés comme la flamme, ces yeux qui l'avaient condangée, emprisonnée... 

Elle leva la main pour la poser sur sa joue, mais déjà le beau visage viril se brouillait. Elle eut l'impression que toute sa vie se déroulait devant elle... Non, pas toute sa vie, mais celle qu'elle avait connue avec lui. Une vie pleine d'orages, de passion, de fureur. Une vie riche d'émotions et d'amour. 





Leur vie. 

Avant que la guerre arrive, cette nuit, à Cimarron. 

1

Une famille déchirée

 Hiver 1863. Onze mois plus tôt

— Miss Tia! Miss Tia! Il y a quelqu'un! 

Tia McKenzie se pétrifia en entendant le cri d'alarme du soldat Jemmy Johnson, qui lui parvenait à travers les arbres. 

— Madame, chuchota-t-il d'une voix angoissée, je ne voudrais pas vous déranger, mais... 

Elle était plus vulnérable qu'elle ne l'avait jamais été depuis le début de la guerre, et voilà que quelqu'un se présentait ! 

— Miss Tia, je sais que vous êtes... dans une situation gênante, pourtant... 



Gênante ? C'était le moins qu'on puisse dire ! 

Elle était nue comme un ver! Elle avait pensé qu'ils se trouvaient suffisamment loin à l'intérieur des terres pour éviter tout contact avec qui que ce soit, mais elle s'était trompée. 

L'ennemi avait mis une nouvelle stratégie sur ried. Alors que les troupes du Sud étaient épuisées par la maladie, la malnutrition et le manque de médicaments, les Yankees avaient décidé d'attaquer de nouveau, afin d'anéantir le plus important effort des Conférés : nourrir leur armée. 

Tia elle-même voyageait avec un groupe pitoyable : trois soldats à peine sortis de l'adolescence et deux hommes grièvement blessés. Et, pour son malheur, elle avait éprouvé l'envie irrésistible de se baigner, afin de se débarrasser de la poussière et du sang qui lui collaient à la peau, et de changer de vêtements. 

La dernière attaque de leur campement, près de la rivière, avait fait deux blessés, deux très jeunes gens. Le colonel Julian McKenzie avait extrait les balles, mais ils avaient dû lever le camp peu après qu'il eut opéré les soldats. Les rescapés capables de se déplacer étaient remontés vers le nord, et Julian avait demandé à Tia d'emmener les blessés graves en direction du sud-ouest, dans un ancien campement où ils pourraient se cacher jusqu'à ce que les soldats se fussent rétablis. Quand ils auraient atteint le campement, elle ne serait pas très loin de chez elle, songea Tia. Peut-être s'accorderait-elle un moment de répit à Cimarron, entourée des soins affectueux de sa mère, de son père et de ceux qu'elle aimait, avant de retourner assister son frère. 

— Miss Tia ! 

La voix de Jemmy était de plus en plus pressante. 

Il fallait qu'elle se ressaisisse. 

Son cheval était près d'elle, mais ses vêtements étaient restés sur l'autre berge. Elle était trempée de la tête aux pieds. Même ses cheveux, qui lui couvraient les épaules et le dos, étaient mouillés, bien qu'elle n'ait pas eu le temps de les laver. 

Jemmy n'allait pas tarder à se montrer. 

— N'avancez pas davantage. Prenez les hommes et partez, ordonna-t-elle, soudain pleine d'autorité. 

— Partir? 

— Oui, partez ! Je vous rattraperai. 

— Mais nous ne pouvons pas vous laisser seule ! ternit le garçon. 

Elle l'entendit marcher sur le sentier qui menait à la rivière. 

— N'avancez pas davantage, jeune homme ! répéta-t-elle. Emmenez les blessés. Je connais ces routes mieux que n'importe lequel d'entre vous. Filez. Je vais voir qui s'approche, puis j'emprunterai un chemin détourné pour vous rejoindre. 

— Mais... 

— C'est un ordre ! Disparaissez ! 

Elle n'avait aucun grade, évidemment. Cependant, elle possédait une autorité naturelle, renforcée encore par l'expérience qu'elle avait acquise en soignant des blessés, en apprenant au contact des Rebelles quand se battre et quand fuir. Lorsque tout avait commencé, elle était une jeune fille fort bien élevée, qui avait reçu une excellente éducation et qui rêvait de découvrir le monde. Elle avait envie de voyager, d'admirer les pyramides en Egypte, les peintures en Italie, les châteaux en France... Au lieu de cela, elle avait passé des années entourée d'hommes. Des jeunes, des vieux, des beaux, des laids, des charmants et des rustres. Et, la guerre venue, elle les avait retrouvés, Rebelles ou Yankees. Elle les avait vus survivre ou mourir, elle avait suturé leurs plaies, elle les avait lavés. A présent, elle n'ignorait rien de l'anatomie masculine. Par conséquent, se dit-elle avec un petit rire intérieur, elle avait de l'autorité et de l'expérience, mais il lui restait bien peu de pudeur. 

— Miss Tia ! Il se rapproche ! 

Jemmy était au bord de la rivière. Eh bien, tant pis pour la pudeur, justement ! 

— Je sais, Jemmy. Si vous vouliez bien... Oh, peu importe ! 

Tia sortit de l'eau. Après tout, Jemmy était presque un enfant. Le jeune homme s'était sûrement vieilli de plusieurs mois pour avoir le droit de s'engager dans l'armée. Il n'avait pas dix-huit ans, elle l'aurait juré. Non qu'elle fût tellement âgée elle-même. Mais, après deux années de guerre, elle se sentait vieille, terriblement vieille. 

Le garçon ouvrait de grands yeux devant cette jeune femme entièrement nue. Enfin, pas tout à fait, car sa somptueuse chevelure noire descendait jusqu'à ses cuisses, se rassura-t-elle. 

— Commencez par fermer la bouche, soldat, dit-elle au jeune homme abasourdi. Nous sommes en guerre, quelqu'un arrive, et il s'agit sans doute d'un ennemi. Dépêchez-vous de filer et mettez nos blessés en sécurité. Je vous rattraperai avec Flamme dès que j'aurai vu l'individu et compris ce qu'il veut. Au besoin, je l'attirerai dans la direction opposée à la vôtre. 

Jemmy sembla soudain revenir à lui. 

— Non ! Vous êtes une femme, nous ne pouvons pas vous abandonner. Nous allons l'attaquer. 

— Pas question ! Le fait que je sois une femme n'entre pas en ligne de compte, pour l'instant. Il y a longtemps que je me bats, bien plus longtemps que vous. Vous ne voulez pas que nos blessés soient tués, n'est-ce pas ? Alors, obéissez. 

— Mais... 

— Partez ! coupa Tia. Et pas un mot de tout cela à quiconque, soldat Jemmy Johnson, ou je vous tire une balle dans la tête. C'est bien compris ? Empruntez le chemin séminole, et vite. Je me dirigerai vers l'est, en espérant que cet homme me suivra. Dès que j'en saurai plus sur ses intentions, je vous rejoindrai. Avant la tombée de la nuit, promit-elle. 

— Bien, m'dame. 

Sur ces mots, Jemmy fit le salut militaire. Amusée, Tia l'imita... et le regretta aussitôt, se demandant ce que ce geste avait dévoilé de son corps. Le garçon tentait de se concentrer sur son visage, mais son regard avait tendance à s'égarer. Enfin, comme elle le lui avait ordonné, il pivota sur lui-même et s'éloigna. Peu après, elle vit la petite troupe disparaître sur le sentier indien. 

Elle s'apprêtait à traverser la rivière pour aller récupérer ses vêtements, lorsqu'elle entendit un cheval qui se rapprochait dangereusement. 

Elle devait choisir : son cheval ou ses vêtements. Et le temps pressait. 

S'habiller ? Sauter à cheval ? 

S'habiller ! 

Non! Il fallait qu'elle protège la retraite des hommes dont elle avait la charge. Alors, peu importait sa nudité. Seigneur, pourquoi avait-elle décidé de se baigner justement ce jour-là ? 

Après tout, peut-être l'ennemi se contenterait-il d'abreuver sa monture. Et peut-être n'était-ce même pas un ennemi, d'ailleurs, songea-t-elle avec espoir. 

À cet instant, un cavalier apparut. Son visage était masqué par un chapeau à large bord. 

Il était grand et vêtu de bleu. 

C'était bien un ennemi, et qui ne se cachait pas. 

Heureusement, il était seul. Tia éprouva un immense soulagement, mêlé d'un sentiment de supériorité. Elle connaissait ce coin-là comme sa poche. Son foyer se trouvait à l'autre bout de l'État, mais son père et son oncle, qui avaient des origines indiennes, lui avaient enseigné la géographie de toute la région. 

Mais qui était donc l'inconnu ? Il ne s'agissait pas d'un espion, sinon il n'aurait pas porté d'uniforme. 

Sans doute était-ce un éclaireur chargé de déceler des mouvements de troupes, ou même de rechercher les malheureux blessés de Tia, ces gamins qui avaient voulu jouer à la guerre. 

Pourvu qu'il ne les ait pas vus s'engager sur le chemin séminole ! 

Un homme seul, oui... mais armé jusqu'aux dents. Il avait un fusil et une carabine à répétition accrochés à sa selle, ainsi que deux pistolets glissés dans sa ceinture. Et il avait l'allure assurée d'un homme qui sait s'en servir. 

S'il suivait la petite troupe de Tia, au moins la moitié des hommes périraient, elle en était sûre. 

Arrivé dans les taillis, l'éclaireur de la cavalerie fédérale s'arrêta pour humer l'air, écouter, observer. 

Près de l'eau, il remarqua des traces de sabots et des branches brisées. 

Il y avait quelqu'un. 

Au crépuscule, le petit affluent du fleuve Saint-John était charmant. Le soleil couchant filtrait à travers les pins et jetait une pluie de diamants sur l'eau sombre, tandis qu'un gracieux échassier veillait sur l'autre rive. 

C'était une grue toute blanche, aux pattes noires. Clouée sur place, elle semblait faire partie du paysage. Cependant, comme tous les prédateurs, elle guettait et attendait sa prochaine proie. Mais elle était si immobile que Taylor Douglas avait l'impression de se trouver devant une toile de maître, image de sérénité et de paix. 

La femme ne bougeait pas, elle non plus. 

Oui, la femme ! 

Était-elle seule ? 

Bien qu'elle fût immobile, elle aussi, collée contre le tronc d'un pin, il la voyait. Enfin, il apercevait la partie d'elle qui n'était pas dissimulée par l'arbre. 

Elle était frêle, gracieuse et hiératique, comme l'oiseau. À l'image de la grue, elle guettait et attendait. 

Et, songea-t-il, c'était aussi une prédatrice : si elle n'avait pas eu l'intention d'attaquer, pourquoi se serait-elle embusquée ainsi ? 

Taylor Douglas descendit de son cheval, Tonnerre, s'étira nonchalamment, puis alla vers l'eau et s'aspergea le visage, tout en regardant subrepticement la jeune femme de l'autre côté de la rivière. 

Elle se croyait cachée par l'arbre et, à la vérité, il ne distinguait d'elle qu'un bras mince, une crinière noire, un visage délicatement ciselé et de grands yeux sombres. 

Des yeux fixés sur lui. 

Prête à la bagarre, prête à bondir, elle attendait simplement le moment propice. 

Avait-elle deviné qu'il l'avait repérée ? Sans doute pas. Il jouissait d'une acuité visuelle exceptionnelle, don qui faisait de lui un excellent éclaireur et un tireur d'élite. Ce talent naturel - 

ainsi que son expérience, bien sûr - lui avait valu d'être envoyé dans cette région, qu'il connaissait mieux que personne. 

Les forces sudistes du capitaine Dickinson - le petit Dixie - se trouvaient dans le coin, et Taylor savait qu'il n'était pas loin de leur campement. Il finirait bien par les dénicher. Mais il n'avait pas prévu une telle apparition et en était quelque peu troublé. Les sudistes étaient-ils tombés si bas qu'ils étaient obligés d'employer des femmes pour accomplir le travail de leur armée ? Des femmes dans la guerre... Bien malgré lui, cette idée lui rappela la tragédie qui avait marqué sa vie. 

Non. Cette fois, c'était différent. Cette jeune fille était là par hasard. 

Il s'aspergea de nouveau le visage et siffla son cheval. Son chapeau rabattu sur les yeux, il examina le paysage. Plusieurs chemins partaient dans différentes directions. Taylor remarqua également un sentier caché sous un épais feuillage. Il venait de le découvrir quand la jeune fille se manifesta. 

Lui, le soldat aguerri et désabusé, qui croyait avoir tout vu dans la vie, en eut le souffle coupé. 

Quelle audace ! 

Elle jaillit de sa cachette dans toute sa gloire... et dans toute sa nudité. Cette incroyable vision, superbe et presque féerique, le toucha au plus profond de lui-même. Elle était menue et délicatement musclée, vêtue seulement de la splendide cape que formaient ses cheveux et qui couvrait ses seins et ses cuisses d'une façon presque perverse. 

— Bonjour, Yankee, dit-elle en souriant. 

Pendant plusieurs secondes, Taylor fut incapable

de prononcer le moindre mot. Enfin, il parvint à articuler :

— Madame. 

— Vous êtes en territoire rebelle. 

-— Je le sais. 

— Donc, je suppose que vous cherchez des soldats rebelles. Suivez-moi. 

Stupéfait, il la vit s'éloigner vers les pins, sa chevelure aile de corbeau volant dans son dos. Encore sous le choc, il ne put que la regarder. 

Finalement, il se ressaisit. Avec un juron, il se mit en selle et entreprit de traverser la rivière. 

Quand il arriva sur l'autre berge, la jeune femme chevauchait une magnifique et puissante jument. 

Nue, belle comme le jour, elle se tournait vers lui. Ses longues jambes fines et pâles se détachaient sur la robe sombre de l'animal. Son visage, à moitié dissimulé par le rideau de ses cheveux, semblait très jeune... et rusé. 

Tia était étonnée qu'il ait traversé la rivière si rapidement, mais elle revint vite de sa surprise et, talonnant sa monture, elle s'élança sur le chemin tapissé d'aiguilles de pin. 

Elle s'enfonça dans les bois, à travers les résineux, les chênes moussus et les fougères. Elle connaissait la route, songea Taylor, sinon elle ne serait pas partie à une telle allure. Il fallait être fou pour galoper à ce train d'enfer ! 

Pourtant, bien qu'il devinât qu'elle l'entraînait sur une fausse piste et qu'elle le détournait de son but, il la suivit. Car il était certain qu'elle finirait quand même par l'amener là où il voulait aller. 

Après vingt minutes d'une poursuite effrénée, il se retrouva près d'un petit torrent. Il n'aurait jamais cru que le cheval de la jeune femme réussirait à le distancer si longtemps. Les Confédérés avaient commencé la guerre avec leurs meilleures montures. Étant un peuple d'agriculteurs, ils possédaient d'excellentes écuries. Mais les bêtes comme les hommes avaient payé un lourd tribut à la guerre, et bien des cadavres de chevaux se décomposaient à côté de ceux de leurs maîtres sur les champs de bataille. Les bêtes qui restaient n'avaient plus que la peau sur les os. 

Taylor avait lui aussi la chance de disposer d'une monture exceptionnelle, un robuste cheval du Ken-tucky qu'il avait choisi pour sa force et sa rapidité. Et il aurait sans doute rattrapé la jeune femme si le chemin n'avait pas été si étroit et si accidenté. 

Elle venait de traverser le torrent lorsqu'il arriva près du cours d'eau. Il tira sur ses rênes pour stopper son cheval. Cette inconnue n'était pas stupide. 



Elle savait qu'elle devait ralentir, à présent, sous peine de tuer sa belle jument sous elle. Quoique... 

Il ignorait tout de ses motivations. Peut-être la jeune femme jugerait-elle que se débarrasser d'un Yankee valait la vie de son cheval. Mais que ferait-elle ensuite ? Ils se trouvaient à des kilomètres de toute habitation. Sans sa monture, elle était perdue. Elle était donc obligée de ménager son cheval. Or il lui faudrait bientôt marcher au pas, abreuver sa jument. 

Taylor mit pied à terre et se désaltéra au torrent. Il allait la laisser continuer seule. Peut-être croirait-elle qu'il avait renoncé à la suivre. 

Ce qui n'était pas le cas. Certainement pas. 

Mais pourquoi cette femme prenait-elle de tels risques? Elle n'avait donc pas conscience du danger? 

Il serra les dents. D'où lui venait cette étrange compassion ? Ce genre de sentiment lui était étranger depuis bien longtemps. Autrefois, il avait eu un but et s'était efforcé de l'atteindre. Mais ces rêves-là appartenaient au passé. Pourquoi diable cet incident réveillait-il soudain des événements relégués au fin fond de son âme ? 

C'était la guerre, bon sang ! Il devait la poursuivre et l'arrêter. 

Et elle finirait par l'amener à l'endroit précis dont elle voulait l'éloigner. 

Tia continuait à galoper. Lorsqu'elle s'aperçut qu'elle n'était plus suivie, elle ralentit l'allure et caressa l'encolure de Flamme. 

— Bravo, ma belle ! Tu es la meilleure ! 

Elle s'interrompit. La nuit ne tarderait pas à tomber, et elle se trouvait seule sur un ancien chemin indien, complètement nue. Un violent frisson la parcourut. 

Avait-elle définitivement semé le Yankee? Elle scruta le sentier derrière elle. Il n'était pas là. Il avait sûrement perdu sa trace quand elle avait traversé le torrent. 

Si elle empruntait cet autre chemin, plus étroit encore, elle atteindrait la rivière par le sud-ouest. 

Alors, elle retournerait à l'endroit où elle avait laissé ses vêtements. Seule, elle se déplaçait bien plus vite qu'avec sa troupe. Une fois rhabillée, elle rattraperait les soldats sans difficulté. 

— Je sais que tu as soif. Moi aussi, d'ailleurs. Mais ru as plus besoin de boire que moi, dit-elle en tapotant de nouveau sa jument, avant de la pousser le long du chemin. 

Elle se sentait passablement ridicule, nue sur sa monture, et elle avait l'absurde impression que des milliers d'yeux la regardaient. 

Pestant contre elle-même, elle examina le ciel avec angoisse. Pourvu que la lumière du jour ne disparaisse pas tout de suite ! Elle ne se voyait pas passer la nuit en tenue d'Ève sur sa jument. 

— C'est la situation la plus invraisemblable dans laquelle je me sois trouvée, Flamme ! J'ai toujours eu envie d'aventures, mais je voulais les vivre en Égypte, pas dans les forêts de mon pays ! 

Elle revint au torrent et mit pied à terre. Tandis que la jument se désaltérait, elle but avidement quelques gorgées d'eau fraîche, puis regarda autour d'elle. Rien. Personne. Trois quarts d'heure de petit trot, et elle retrouverait ses vêtements. Alors, elle pourrait oublier ce fâcheux incident. 

Elle se félicitait encore de sa bonne fortune quand elle vit approcher un grand cheval bai à la longue crinière. Penché sur l'animal, le Yankee semblait ne faire qu'un avec lui. 

Tia poussa un cri et enfourcha sa jument avec une agilité décuplée par la panique... 

Et ce fut tout. 

Elle avait à peine eu le temps d'atterrir sur le dos de Flamme que l'énorme cheval et son cavalier l'avaient rejointe. 

L'homme passa d'une monture à l'autre avec l'assurance d'un écuyer de cirque. Tia hurla et se débattit pour échapper aux bras de fer qui l'encerclaient, mais la jument, effrayée, se cabra, les envoyant à terre tous les deux. 

Le Yankee heurta le sol plus durement qu'elle, car il s'était arrangé pour amortir sa chute. Pendant quelques secondes, Tia, étourdie, fut incapable de respirer et de penser. Elle n'avait conscience que d'une chose : elle était encore en vie. Enfin, elle se rendit compte de la situation dans laquelle elle se trouvait et tenta de se libérer. Elle donna un coup de coude dans le thorax de l'homme, lui arrachant un grognement, et essaya de se redresser. Mais il l'éten-dit sans ménagement sur le chemin et se mit à califourchon sur elle pour l'empêcher de bouger, en enfermant solidement ses poignets entre ses doigts robustes. 

— Alors, madame, qui êtes-vous et à quoi jouez-

vous ? 

Tia leva les yeux vers l'homme, qu'elle voyait de près pour la première fois. Il devait avoir entre vingt-cinq et trente ans, et ses étonnants yeux noisette, presque dorés, la clouaient au sol avec plus de force encore que ses grandes mains. Sa chevelure, brune et épaisse, était aussi décoiffée que celle de Tia. Il avait des traits bien dessinés, les pommettes hautes, la mâchoire carrée, le nez droit. Un visage presque parfait, songea-t-elle, mais sévère et marqué par de fines rides au coin des yeux. Il paraissait à la fois furieux et méprisant, comme si le comportement de Tia était un affront personnel. 

Sa colère évidente redonna du courage à la jeune femme. Quand tout semblait perdu, il ne restait qu'une chose à faire : lutter. 

— Qui êtes-vous et à quoi jouez-vous, monsieur? rétorqua-t-elle. 

— Qui êtes-vous ? répéta-t-il d'une voix glaciale. 

Lui dire son nom ? Plutôt mourir ! Et s'il connaissait Ian ? Il y avait des dizaines de milliers de militaires yankees, mais cet homme faisait partie de la cavalerie, comme son frère, et il se trouvait en Floride, où Ian était souvent envoyé. D'ailleurs, même i"il ne connaissait pas Ian, il pouvait communiquer son nom aux autorités, et... 

— À votre avis ? lança-t-elle avec audace. Lady Godiva, bien sûr ! 

Une ombre de sourire effleura les lèvres du Yankee. 

— Alors, chère lady Godiva, à quel jeu jouez-vous ? 

Il appelait cela un jeu ! 

Elle était entièrement nue et prisonnière d'un inconnu aux bras d'acier et au regard de panthère. La laine rugueuse de son uniforme lui irritait la peau, et elle devinait que sa chevelure ne cachait plus grand-chose de sa personne. Jamais elle ne s'était sentie aussi humiliée. 

— Je ne joue pas, monsieur. Vous m'avez effrayée, et je me suis enfuie en laissant mes vêtements sur la berge. 

— Menteuse, dit-il doucement. 

— C'est la vérité ! Votre arrivée m'a empêchée de récupérer ma robe. 

— Et vous vous trouviez là par hasard, à vous baigner dans une petite rivière, loin de toute civilisation? 

— J'étais allée me promener, monsieur. 

— D'où veniez-vous ? 

— Je... De chez moi, naturellement. 

— Et où vivez-vous ? 

— Eh bien, je suis de... 



— Oui? 

— Je n'ai pas l'intention d'indiquer à un ennemi où se situe ma maison, monsieur. Contentez-vous de savoir que j'habite près d'ici et que je me promenais à cheval. 

— C'est faux, déclara-t-il tranquillement. 

Elle comprit avec effroi qu'il ne se laisserait pas prendre à ses mensonges, ce qui ne fit qu'accroître son énervement. Malgré tout, elle tenta de dissimuler sa colère. Il valait mieux qu'elle se montre prudente, car elle courait le risque d'être violée et assassinée... Et les mauvaises langues diraient qu'elle l'avait bien cherché ! 

— Apparemment, vous êtes un officier, monsieur... 

— Un officier yankee, comme vous l'avez remarqué. 

— En tant qu'officier de l'armée fédérale, je vous prie, monsieur, de vous relever et de cesser de mettre une dame dans cette situation embarrassante. 

— Une dame ? 

— Oui. Lâchez-moi immédiatement ! 

— Peut-être ne suis-je pas un officier yankee. 

— Quoi ? 

— Je pourrais être un déserteur, un homme qui fuit la loi des Fédéraux comme celle des Confédérés, un desperado à la recherche d'argent, de nourriture, de vêtements... ou de chair humaine. 

Une terreur intense s'empara d'elle, mais elle le regarda sans se démonter. 

— Tuez-moi, mais vite, et volez ce que vous vouiez. Seule ma jument a de la valeur. 

— Chère lady Godiva, quel homme souhaiterait fous tuer avant d'avoir profité des plaisirs que vous ivez à offrir ? 

Il avait parlé d'une voix parfaitement sérieuse, pourtant Tia ne pouvait croire qu'il fût un déserteur. \

— Faites ce que vous avez à faire, vite ou lentement, cria-t-elle, mais arrêtez de me menacer ! 

Qu'at-*jendez-vous de moi, au juste ? 

— J'aimerais connaître vos projets, miss... Godiva. De toute évidence, vous cherchiez à m'éloi-zner de quelque chose. Mais de quoi ? 

— Je ne comprends pas un mot de ce que vous -ôtes. Et si vous êtes un officier... 

— Ou un déserteur, lui rappela-t-il. 

— Non. Vous êtes un officier yankee, et j'imagine eue vous obéissez à quelques règles élémentaires de bonne conduite. On dit que les Yankees ont de mau-

.iises manières, mais... 

— De mauvaises manières ? Si je vous violais avant de vous assassiner, vous considéreriez cela comme une simple faute de goût ? 

— Vous n'êtes pas un meurtrier ! protesta-t-elle avec fougue. 

Quelque chose dans sa voix dut attendrir le Yankee, car son regard s'adoucit imperceptiblement. 

— En tant que gentleman... reprit-elle. 

Il lui lâcha les poignets, puis se redressa de quelques centimètres pour ne plus peser sur elle. 

— Oh, je suis navré, miss Godiva ! dit-il. Si vous croyez que je vais avoir honte de mon comportement, vous êtes tombée sur le mauvais numéro, au mauvais moment... et dans la mauvaise tenue, je le crains. On m'a appris les bonnes manières, autrefois, mais je côtoyais alors des dames sagement habillées, envers lesquelles il fallait se montrer respectueux et courtois. 

— Auriez-vous l'amabilité de m'épargner vos sarcasmes ? C'est cruel, et cela augmente mon embarras. 

Il se pencha soudain sur elle, une lueur furieuse dans les yeux. 

— Avez-vous perdu l'esprit, jeune fille ? Chaque jour apporte son nouveau lot de déserteurs qui rôdent dans les bois. Des hommes désespérés, des individus qui n'accorderaient aucun prix à votre vie, et encore moins à votre vertu. Maintenant, bon sang, qui êtes-vous et que faites-vous ici ? 

Tia serra les dents. Il avait raison, bien sûr. 

— J'essayais de vous éloigner, en effet, avoua-t-elle. Mais ne vous inquiétez pas. Je ne vous tenais pas à l'écart de grands mouvements de troupes, seulement de quelques blessés qui cherchent un abri, le temps de guérir. 

Il la regarda longuement avant de se relever. Lorsqu'il se redressa, Tia se sentit effroyablement mal à i aise, car sa nudité paraissait encore plus évidente. Comme elle se mettait maladroitement sur ses pieds et tentait de disposer ses cheveux devant ses seins et ses cuisses, il se débarrassa de sa redingote et la lui posa sur les épaules. Elle claquait des dents. 

— Un uniforme yankee, murmura-t-elle. 

Malgré sa réticence, elle huma le parfum du vêtement avec bonheur. Une touche d'eau de toilette masculine, des effluves de tabac et de cuir... Cela lui rappelait le bureau de son père, ou l'odeur de son frère quand il rentrait d'une journée de chasse. 

— S'il ne vous plaît pas, rendez-le-moi, dit-il, les poings sur les hanches. 

Ses épaules paraissaient plus larges encore sous sa chemise de coton blanc, et son visage bronzé, aux pommettes hautes, semblait étrangement familier à Tia. 

— Non, je le garde, répondit-elle en serrant la redingote autour d'elle. Merci de votre amabilité. 

Mais... comme vous savez à présent que je suis inoffensive, il ne me reste qu'à vous dire adieu. 

— Inoffensive ? fit-il, sceptique. 

— Oui, réellement. Alors, je vais vous quitter... 

— Pardon? 

— Je m'en vais, fit-elle avec impatience. Je pars de mon côté et vous du vôtre. Vous êtes un Yankee, je suis une Rebelle, mais puisque nous sommes seuls et que la guerre est loin, je trouve logique que nous prenions congé l'un de l'autre. 

— Certainement pas, lady Godiva ! 

Elle redressa fièrement le menton. 

— Je m'en vais, répéta-t-elle en lui tournant le dos. 

— Un seul pas vers votre cheval, madame, et je vous plaque de nouveau à terre. Et, cette fois, je ne vous laisserai pas vous relever. 

Son ton était calme, presque apaisant, mais elle se doutait qu'il mettrait ses menaces à exécution sans la moindre hésitation. 

Elle se retourna et lui fît face. 

— Alors, que proposez-vous ? dit-elle. 

— D'abord, nous allons récupérer vos vêtements. Je veux vous prouver qu'un Yankee peut se conduire en gentleman. 



— Mes vêtements, très bien. Et ensuite ? 

— Ensuite... 

— Oui, ensuite ! s'écria-t-elle, exaspérée. 

— Nous verrons. 

Tia pivota sur elle-même pour rejoindre Flamme, mais une main ferme s'abattit sur son épaule. 

— Oh, non, chère lady Godiva ! 

Elle ouvrit de grands yeux innocents. 

— Mais vous avez dit que nous allions chercher mes vêtements... 

— Vous monterez avec moi, décréta-t-il, en rajustant la redingote dans laquelle elle nageait. Je ne tiens pas à ce que vous recommenciez à galoper toute nue dans les bois. 

— Mais... 

Elle ne put protester davantage : il l'avait déjà attrapée par la taille et déposée sur la selle. Puis, avec la même agilité qui l'avait frappée quelques instants plus tôt, il se mit à califourchon derrière elle et prit les rênes. 

Tia sentait son torse puissant contre son dos, ses bras autour d'elle. Elle était en colère, elle tremblait de froid et de rage, mais elle s'abstint de se débattre. Elle avait conscience que le moindre mouvement ne ferait qu'aggraver les choses. Elle vivait avec cet inconnu une expérience d'une intimité troublante, une intimité qu'elle n'avait connue avec aucun des hommes qu'elle avait côtoyés 

- père, frères, patients. 

— Ma jument... 

— Elle nous suit. 

— Tout cela est inutile, déclara-t-elle, d'un ton qu'elle voulait assuré. Je ne représente aucun danger pour vous. 

— Vous vous trompez. 

— Mais... 

— Vous vous déplaciez avec des soldats, n'est-ce pas ? Vous me l'avez avoué vous-même. 

— Certes, cependant... 

— Vous êtes suffisamment hardie pour entraîner an homme dans les bois en lui offrant le spectacle de... la plus dénudée des beautés, poursuivit-il, suffisamment intelligente pour mentir afin de vous tirer d'une situation difficile. Alors, je me demande qui vous êtes. Dites-moi votre nom. 

— Non. 

— Dites-le-moi, sinon... 

— Vous envisagez de me torturer ? 

— J'envisage d'obtenir une réponse. 

— Commencez plutôt par vous expliquer, répliqua Tia. Que ferez-vous quand nous aurons récupéré mes vêtements ? 

— Je vous tiendrai à l'écart de la guerre... en vous envoyant en prison, par exemple. Pendant ce temps, je tenterai de me renseigner sur vous. Peut-être qu'à Sainte-Augustine, je découvrirai que des douzaines d'hommes ont été bernés par les ruses de lady Godiva. 

— Non! 

Sainte-Augustine ! Elle avait de la famille dans cette ville, et son frère aîné s'y rendait souvent. 



Non, elle ne voulait pas aller à Sainte-Augustine ! Que dirait Ian, s'il apprenait sa conduite? Et ses parents? Seigneur! 

— Laissez-moi partir. 

— Non. Vous resterez sous ma protection jusqu'à ce que je puisse vous remettre aux autorités, un point, c'est tout. Et vous devriez m'en remercier, petite folle ! Continuez comme ça, et vous finirez violée ou égorgée. J'espère de tout mon cœur que votre père est un homme sévère, qu'il trouvera un martinet et vous infligera une correction assez mémorable pour que vous y regardiez à deux fois avant de recommencer vos sottises. 

Tia baissa la tête. Son père avait du tempérament, c'était le moins qu'on puisse dire, mais jamais il n'avait levé la main sur elle. Comment réagirait-il, si on lui rapportait ce pénible incident ? Sans doute serait-il cruellement déçu par sa fille... ce que Tia redoutait par-dessus tout, car elle l'adorait, tout comme elle adorait sa mère. Pour rien au monde elle n'aurait voulu blesser ceux qu'elle aimait, ni leur faire honte. Elle et ses frères avaient chacun suivi leur propre chemin. Leurs parents les avaient d'ailleurs encouragés à aller là où leurs cœurs les menaient. Et jamais leur père n'avait traité quiconque de traître, même si l'on avait souvent utilisé ce terme à son égard, puisqu'il s'opposait à la sécession. 

— Vous ne croyez pas que vous m'avez assez punie ? 

— Certes non ! 

— J'ai fait ce que j'avais à faire. 

— Et moi, je ferai ce que j'ai à faire. 

— Et vous estimez peut-être que je devrais vous être reconnaissante ? Que je devrais me repentir de ma conduite? s'écria-t-elle avec colère. Eh bien, vous pouvez toujours attendre ! J'ai agi pour le bien de mes soldats ! Ce sont des hommes blessés, et si vous les aviez obligés à se rendre jusqu'à Sainte-Augustine, ils n'auraient pas survécu au voyage. 

— Oh, mais je ne perds pas espoir. Nous les retrouverons, promit-il. 

Tia secoua la tête, et ses cheveux vinrent chatouiller le nez de Taylor. 

— Si cela ne vous ennuie pas... commença-t-il. 

— Ça m'ennuie, justement. Il faut laisser ces garçons tranquilles. Ce ne sont que des enfants, bien trop jeunes pour se battre. Mais tant d'hommes sont morts dans les États du Sud, nous sommes dans une situation tellement désespérée, que nous en sommes réduits à recruter des adolescents... 

Elle s'interrompit brusquement. Quelle mouche la piquait de confier à un Yankee l'état déplorable de l'armée sudiste ? 

— Bien sûr, reprit-elle, nous disposons encore de milliers de soldats... 

— Ni vous ni moi ne sommes dupes, madame, coupa-t-il. 

— Laissez ces jeunes gens tranquilles, répéta-t-elle. Et laissez-moi partir aussi. Sinon, je m'évaderai, même si je dois vous tuer pour cela. 

— Merci. Au moins, je suis averti. Mais nous voici revenus à notre point de départ. Je pense que ces vêtements, là-bas, vous appartiennent. 

En effet, ils étaient revenus à l'endroit où, comme une sotte, elle s'était réjouie de pouvoir enfin prendre un bain. Et ses habits étaient toujours sur la souche où elle les avait déposés. 

Le Yankee sauta à terre et lui tendit les bras. 

— Quel est votre véritable nom, Godiva? demanda-t-il, avant de la poser au sol. 

— Godiva, c'est tout. 



— Tant pis, je le découvrirai tout seul. 

— Et vous, quel est votre nom, monsieur ? Dites-le-moi, afin que je n'oublie jamais la grossièreté des envahisseurs yankees. 

Il sourit, mais Tia crut distinguer une lueur de colère dans ses étranges yeux dorés. 

— Si vous êtes Godiva, appelez-moi le Ravisseur de Godiva. Et je ne suis pas un envahisseur. 

Maintenant, me permettez-vous de vous rapporter vos effets, madame ? 

Il esquissa un petit salut ironique et se dirigea vers la pile de vêtements, qu'il récupéra un à un. Il lui tournait le dos, et elle regretta de n'avoir aucun objet à lui lancer à la tête. Elle envisagea de s'enfuir en courant, mais il était plus rapide qu'elle, elle l'avait déjà constaté. Et il fallait qu'elle s'habille. 

Il revint enfin vers elle, nonchalant, et elle lui arracha les vêtements des mains. 

— Vous voulez bien vous tourner ? 

— À vrai dire, non, répondit-il aimablement. Il est un peu risqué de vous tourner le dos. Vous songiez à vous échapper, à l'instant, n'est-ce pas ? Mais, heureusement pour vous, chère Godiva, vous vous êtes montrée raisonnable. 

— Il serait pourtant convenable que vous... 

— Cela me semble hors de propos, alors que vous m'avez attiré au fond des bois dans le plus simple appareil, observa-t-il. 

Finalement, ce fut elle qui lui tourna le dos. Elle se débarrassa de la redingote et entreprit de s'habiller. Malgré son désir de rester aussi digne que possible, elle trébucha en enfilant son pantalon en soie et, quand elle lui fit face de nouveau, les joues en feu, elle vit qu'il réprimait un sourire amusé. 

— Et maintenant, monsieur ? 

— Je vais récupérer ma redingote. 

Il joignit le geste à la parole et remit sa veste sans la quitter une seconde des yeux. 

— Ensuite ? 

— Nous allons prendre le chemin que nous aurions dû emprunter tout à l'heure, répondit-il. 

Elle secoua la tête. 

— Je ne veux pas que vous trouviez mes blessés ! s ecria-t-elle avec véhémence. Ils sont inoffensifs, je vous le jure ! 

— Nous verrons bien. 

— Si vous les pourchassez, ils se croiront obligés de se battre. 

— Je vous assure, madame... 

— Ce sont des enfants, insista-t-elle, désespérée. Ils penseront que l'honneur exige qu'ils meurent. 

Tous les hommes engagés dans cette sale guerre semblent persuadés que la mort les attend au bout du chemin ! Je vous en supplie ! 

Tout en parlant, Tia baissa les yeux et s'aperçut avec étonnement qu'elle avait posé la main sur son bras, dans son ardeur à le convaincre. Elle sentait la force de ses muscles sous ses doigts. Ce n'était pas le bras d'un officier qui dirige ses hommes assis dans un fauteuil. 

Ses hommes... 

Il était seul. Avait-il des soldats sous ses ordres, ou avait-il gagné son grade d'officier grâce à son habileté au tir ? 



Elle croisa son regard et retira précipitamment sa main. Elle me voulait pas le toucher, elle ne voulait pas le considérer comme un homme - un homme fort séduisant, d'ailleurs - car cela ferait de lui un adversaire bien plus redoutable encore. 

— Ne les poussez pas à vous affronter, murmura-t-elle, troublée. Cela reviendrait à assassiner des enfants. 

— Vous ne pouvez pas imaginer combien d'enfants sont déjà morts, dit-il sèchement. Je n'ai aucune envie de me battre avec vos blessés, mais vous allez me mener jusqu'à eux et nous réglerons le problème. Ensemble. 

Il se dirigea vers les chevaux, et elle le suivit, furieuse, frustrée, effrayée par sa détermination. 

Soudain, elle se souvint du petit Smith & Wesson qu'elle cachait dans la poche de sa jupe. 

Il lui tournait le dos. Elle s'empara de son pistolet et visa. 

— Monsieur! 

Il fit volte-face et s'immobilisa. 

— C'est vous qui allez me suivre, maintenant, déclara-t-elle en s'approchant de lui, sans baisser son arme. En tant que prisonnier. Vous avez entendu parler d'Andersonville ? 

— Bien sûr. 

— Dites vos prières, soldat, parce que c'est là que je vous emmène. 

— Ça m'étonnerait. 

— Pourquoi ? Je peux vous tuer, vous savez. 

— Vous le ferez ? 

— En doutez-vous ? 

Les yeux dorés se plissèrent légèrement. 

— Je l'ignore. Je ne vous connais pas assez. Vous chevauchez nue dans les bois, vous êtes peut-être capable de tirer de sang-froid. 

— Ne me tentez pas ! 

Il la contempla un long moment, puis repartit vers les chevaux. 

— Il se fait tard, dit-il. 

— Arrêtez ! Vous êtes mon prisonnier, et je me débrouille fort bien avec une arme. 

Il continua d'avancer vers sa monture comme si de rien n'était. Tia serra les dents. Elle n'avait pas l'intention de mettre sa menace à exécution. C'était un ennemi, soit, mais aussi un être de chair et de sang. 

— Halte ! cria-t-elle. 

Pas de réaction. 

Son doigt se crispa sur la détente. Tant pis, elle tirerait dans la poussière, en guise d'avertissement... 

Mais il n'y eut aucune détonation. 

Le Yankee se retourna enfin. 

— Vous me croyez donc assez stupide pour vous laisser une arme chargée ? lança-t-il. 

Elle comprit alors qu'il avait vidé le chargeur quand il avait récupéré ses vêtements. 

Et maintenant, il allait penser qu'elle était prête à le tuer froidement. 

Le sang se retira de son visage. Elle prit son élan et s'enfuit en courant. Mais elle ne fit que quelques 





mètres avant de se retrouver de nouveau à terre, Taylor à cheval sur elle. Le souffle coupé, elle croisa son regard brûlant de colère. 

— Vous avez perdu la bataille, madame, dit-il doucement. A partir de cet instant, vous êtes mienne. 
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— Oh, non, sûrement pas ! répondit-elle d'un ton glacial. Je ne vous appartiens pas, ni à vous ni à l'Union, ni à un homme ni à un État. Je ne suis la propriété de personne ! 

— Ce qui ne devrait être le cas d'aucun être humain, rétorqua-t-il. 

Certes, elle combattait aux côtés des esclavagistes, mais elle n'avait pas à lui fournir d'explication sur ses idéaux, ses principes ou les raisons de ses choix. 

— Lâchez-moi, monsieur, lança-t-elle, sur la défensive. Je n'appartiens à personne, et je ne possède aucun homme, femme ou enfant. Ma famille n'en possède pas non plus. 

— Qui êtes-vous, alors? Où est votre foyer? Répondez-moi, et je vous aiderai galamment à vous relever. 



Elle serra les lèvres sans répondre. 

— J'attendrai, dit-il. 

— J'attendrai aussi, répliqua-t-elle, obstinée. 

— Parfait, nous avons tout notre temps. 

Horrifiée, elle le vit s'allonger à côté d'elle, une

jambe et un bras posés en travers de son corps pour la maintenir prisonnière. Elle tenta de se dégager, mais cela ne fit que la rapprocher davantage de lui. 

Il la fixait de ses yeux de fauve. Elle frémit. Pourquoi donc cet homme lui semblait-il si familier ? 

se demanda-t-elle une nouvelle fois. 

— Catherine, mentit-elle. Je m'appelle Catherine... Moore. 

Cela suffit pour qu'il se relève et lui tende la main, comme il l'avait promis. Elle l'ignora. C'était sans doute puéril, mais il n'était pas question qu'elle accepte son aide. Elle se mit maladroitement debout et l'observa avec méfiance. 

— Maintenant? 

— À cheval. 

— Et ma jument ? 

— Elle nous suivra. 

Tia secoua la tête. 

— Il est inutile d'infliger un poids supplémentaire à votre monture, Yankee... 

— Vous êtes légère comme une plume, assura-t-il. 

En l'entendant, Tia eut envie de se redresser de

toute sa hauteur. Hélas, si ses frères étaient des géants, elle-même était petite. À cet instant précis, elle aurait tout donné pour être immense, imposante. 

— Vous vous trompez, je... 

— Taisez-vous, madame, ordonna-t-il. 

— Sûrement pas ! 

— Alors, je vous bâillonnerai. 

Elle croisa les bras et le défia du regard. 

— Félicitez-vous qu'il n'y ait pas eu de balle dans le canon, tout à l'heure, car je n'aurais pas hésité à vous abattre. 

— Me voici prévenu. À présent, je ne veux plus vous entendre. 

Il avait parlé d'une voix basse, presque amicale, mais il l'avait bel et bien menacée. 

Une fois près de sa monture, il jeta un coup d'œil rapide alentour, mit Tia en selle et monta derrière elle. Le plus troublant, songea la jeune femme, c'était qu'il semblait savoir exactement où se trouvaient ceux qu'il cherchait. Sans même se donner la peine d'examiner les traces de sabots ou les branches brisées, il s'engagea dans le chemin qu'avaient emprunté les soldats blessés. Malgré le temps qu'il avait perdu à la poursuivre et à la ramener près de la rivière, ils rattraperaient la petite troupe sans peine, comprit Tia. 

— Vous feriez mieux de m'emprisonner tout de suite, dit-elle soudain. Je suis la célèbre Godiva qui a conduit des milliers d'hommes à la mort. J'ai provoqué des naufrages. Je me suis arrangée pour que les Confédérés continuent la guerre, avec l'aide de Stonewall, puis du général Lee. J'ai... 

— ... obtenu un triomphe sur les planches, je suppose ? fit-il avec humour. 

La jeune femme se mordit la lèvre. Avant d'épouser son père, sa mère avait voulu être actrice. Si Tia ne ressemblait pas du tout à la blonde Tara, elle avait hérité de son talent de comédienne, ce qui lui permettait de mentir sans se troubler. 

— Je suis dangereuse, insista-t-elle. Si vous ne me mettez pas derrière les barreaux avant la nuit, il se passera des choses horribles. Je ne suis même pas complètement humaine. Je suis une mutante. 

— La cabane indienne est tout près, et j'imagine que vos hommes s'y trouvent, dit-il. 

— Mais que cherchez-vous, à la fin ? 

— Il faut que je voie vos soldats. 

— Ce sont des gamins ! 

— Peut-être, peut-être pas. 

— Mais... 

— Vous me mentez depuis le début. 

— Pas en ce moment. 

— Cependant, je n'ai aucun moyen de le savoir. N'est-ce pas... Catherine? lança-t-il d'un ton malicieux. 

De toute évidence, il avait compris que ce n'était pas son vrai nom, songea Tia avec un frisson. 

— Je vous le répète : si vous faites du mal à mes blessés, je vous tirerai dessus sans hésiter. 

— Si ces garçons sont tels que vous me les avez décrits, ils n'ont rien à craindre de moi. 

— Mais si je vous ai menti, vous risquez de mourir avant d'avoir compris ce qui vous arrive. 

— J'en doute. 

Sans le voir, elle devinait l'éclat de ses étranges yeux dorés. Et, une fois de plus, elle se demanda ce qui lui paraissait tellement familier chez lui, alors qu'elle était sûre de ne l'avoir jamais rencontré. Il lui rappelait quelqu'un, mais qui ? 

— Réfléchissez, reprit-elle. Je vous attire peut-être dans un piège. 

— Je réfléchis, et je n'ai pas l'impression que vous m'entraîniez où que ce soit. 

Elle fut brusquement frappée par son accent légèrement traînant : il portait un uniforme yankee, mais il était manifestement originaire du Sud. 

Elle se tourna vers lui. 

— Quel genre de traître êtes-vous donc ? 

— Je suis fidèle à mes convictions, ce qui fait de moi un honnête homme. Je n'en dirais pas autant de vous. 

Elle scruta les bois dans la lumière déclinante. Elle-même, malgré sa connaissance approfondie de la région, aurait pu s'y perdre. Mais le Yankee, lui, ne s'était pas trompé : ils arrivaient presque à l'ancienne cabane des Indiens. 

— Que comptez-vous faire ? Pénétrer dans cette baraque et tirer sur une demi-douzaine d'hommes ? 

demanda-t-elle, désespérée. Ils seront obligés de tirer en retour, vous savez. 

— Pas si vous les en empêchez. 

— Et pourquoi les arrêterais-je ? 



— Parce que vous tenez à leur vie. 

— Selon toute vraisemblance... 

Il l'interrompit aussitôt. 

— J'aurai abattu tous vos garçons avant qu'ils aient eu le temps de tirer un seul coup. 

Il ne se vantait pas, il énonçait simplement une vérité. 

Il stoppa son cheval près de la cabane, qui avait été abandonnée des années plus tôt, pendant la guerre des Séminoles. À l'époque, les Indiens de Floride bâtissaient leurs demeures en pin. Par la suite, après qu'on les eut sans cesse obligés à fuir, ils avaient préféré construire des maisons sur pilotis, surmontées de toits de chaume, à l'abri des bêtes et de l'humidité des marais dans lesquels ils étaient contraints de se réfugier. 

Depuis, la cabane avait souvent été utilisée par des amoureux en quête d'intimité, des chasseurs ou des pêcheurs, mais seuls les gens de la région en connaissaient l'existence. Du moins Tia en avait-elle été persuadée, jusqu'à présent. 

— Alors, Godiva ? 

— Laissez-moi descendre. Je leur dirai de ne pas tirer. Sauf si vous avez l'intention de les traîner jusqu'à un campement yankee. 

— Je veux seulement les voir, Godiva. 

Tia avait du mal à le croire, et les armes du Yankee lui semblaient bien inquiétantes. Pourtant, elle répéta :

— Dans ce cas, laissez-moi descendre. 

Il mit pied à terre le premier. Tia se prépara à refuser son aide, mais il ne la lui proposa pas. À son regard ironique, elle comprit qu'il avait deviné ses pensées et se sentit blessée, vexée et furieuse. 

— Il aurait été convenable de m'offrir votre main, dit-elle sèchement. 

— Vous auriez sans doute craché dessus. Allez, appelez un de vos hommes et demandez-lui de ne pas tirer. 

Tia se dirigea vers la cabane. L'espace d'un instant, elle envisagea de se précipiter à l'intérieur, mais elle se ravisa. Ni elle ni les hommes ne seraient en sécurité pour autant. 

— Jemmy! Jemmy Johnson! lança-t-elle. C'est... 

Elle se mordit la lèvre. Elle avait failli dire son

véritable nom. 

— C'est moi ! Sortez, s'il vous plaît. 

La vieille porte s'ouvrit, et Jemmy Johnson apparut, sa carabine à la main. 

— Miss T... 

— Soldat, coupa-t-elle vivement, il y a un ennemi avec moi, mais il a juré de nous laisser tranquilles si nous sommes bien ce que nous prétendons être. Rangez votre arme et dites aux autres d'en faire autant. 

— Enfin, miss T... 

— Pour l'amour du Ciel, Jemmy obéissez ! Baissez tous vos armes. 

— Bon sang, Jemmy ! cria quelqu'un à l'intérieur de la cabane. Je n'ai pas mon arme sur moi, j'essaie d'enrayer l'hémorragie de Stuart ! 

Était-ce un mensonge ? se demanda Tia. En tout cas, l'étrange Yankee sembla suivre son instinct. Il passa devant elle et entra dans la cabane, ses coïts à la ceinture. Il tenait négligemment son fusil à bout de bras, mais elle était sûre qu'il pouvait le redresser et tirer en un clin d'œil. 

Elle se hâta de lui emboîter le pas. 

Trey McCormack n'avait pas menti. Il s'efforçait d'arrêter le sang qui coulait du mollet de Stuart Adair, qu'il avait allongé sur un vieux banc de bois. Hadley Blake, le second blessé, s'était évanoui et gisait dans un coin de la pièce poussiéreuse, la tête reposant sur une couverture de selle. Gilly Shenley, l'une des jeunes recrues valides, cherchait une baguette, afin de confectionner un tourniquet pour la blessure de Stuart. 

— Poussez-vous, les gars. Laissez-moi voir la blessure, ordonna le Yankee. 

Tous s'immobilisèrent. 

— Poussez-vous ! aboya-t-il. 

Tia faillit crier quand il prit la jambe de Stuart dans ses mains pour l'examiner. 

— Vous avez sûrement quelques notions de secourisme, miss Godiva. Trouvez des bandages et fabriquez un garrot. 

— Il n'y a pas un seul bout de bois, se plaignit Gilly. 

— Cassez ce manche à balai. Un garçon costaud comme vous y arrivera sans problème ! 

Gilly s'exécuta, tandis que Tia déchirait l'ourlet de sa robe, heureuse que le Yankee tente de sauver la vie de Stuart, mais humiliée qu'il ait pris la direction des opérations. Elle aurait très bien pu soigner elle-même le jeune homme. D'ailleurs, s'il ne l'avait pas détournée de ses garçons, Stuart ne se serait pas retrouvé dans cette situation ! Elle aurait su arrêter l'hémorragie dès le début, car elle avait travaillé avec son frère et se targuait d'être aussi efficace que bien des médecins. 

Mais elle devait reconnaître que le Yankee l'était plus encore. En quelques secondes, le saignement s'était atténué. Quelques secondes encore, et le flot de sang s'était tout à fait tari. Tia se félicita de ne pas être intervenue, de ne pas avoir essayé de l'empêcher d'agir. Il avait sauvé la vie d'un homme, et cela seul importait. 

— Quel est votre nom, soldat ? demanda le Yankee à Gilly. 

— Soldat Gilly Shenley, monsieur ! répondit le garçon, un blond avec trois poils au menton. 

Il fit le salut militaire, ce qui ne plut guère à Tia. 

— Allez au ruisseau et rapportez-moi de la mousse que vous trouverez sur les pierres. Nous allons refermer la blessure et poser un cataplasme dessus. Ainsi, votre ami guérira rapidement. 

— Bien, monsieur. 

— Il me faut aussi des champignons, ceux qui ont un chapeau noir. Vous voyez de quelle sorte il s'agit? 

— Je peux l'accompagner, proposa Tia. Je sais exactement... 

— Non. Je suppose que vous avez appris à suturer une plaie ? 

Dans la poche de sa jupe, Tia conservait des aiguilles et du fil chirurgical, fournis par son cousin Brent McKenzie. Mais elle n'avait plus d'allumettes pour aseptiser son aiguille. Elle la considérait, ennuyée, quand le Yankee tira une boîte de sa poche et gratta une allumette. 

Tia stérilisa rapidement l'aiguille, puis elle enfila le fil et se mit au travail. Le Yankee ne la quittait pas des yeux. Quand elle eut fini, elle discerna une lueur d'approbation dans son regard. 

— Parfait ! dit-il. 

— J'ai de l'expérience. 



— Vous êtes restée en Floride pendant toute la guerre ? 

— Oui, et je vous assure que les blessés et les malades n'y manquent pas ! rétorqua-t-elle froidement. , 

— Je ne voulais pas dire que vous gâchiez votre talent ici. Je pensais simplement qu'il aurait été grandement apprécié, lors des batailles où des milliers d'hommes tombaient en une journée. 

Tia haussa les épaules. 

— Je ne sais pas si j'aurais servi à grand-chose, là-bas. J'ai appris sur le tas, aux côtés de... 

Elle s'interrompit. Moins elle en dirait, mieux cela vaudrait. 

— Elle a tout appris de son frère, le meilleur chirurgien du monde ! poursuivit Trey McCormack à sa place. 

Le Yankee sourit. 

— Le meilleur chirurgien du monde ? Et de qui s'agit-il, soldat ? 

— Ne lui dites pas, Trey ! s'écria Tia. Je ne veux pas que cet homme connaisse mon nom, encore moins celui de mon frère ! Je ne veux pas... 

— Oui ? fit le Yankee en la regardant. 

— Je ne veux pas mettre la vie de mon frère en danger, conclut Tia. 

— Mais, miss Ti... 

— Trey! 

— Oui, madame. 

Le Yankee n'insista pas, mais il continua à l'observer attentivement. Tia frissonna, mal à l'aise. 

— Que faisons-nous, maintenant? demanda-t-elle. 

— Nous attendons que Gilly revienne. 

— Je peux fabriquer le cataplasme. Je sais confectionner des emplâtres aussi bien que la plupart des médecins. 

— Mieux que beaucoup, j'en suis certain. 

— Êtes-vous médecin ? 

Après une imperceptible hésitation, il secoua la tête. Lui non plus ne tenait pas à révéler son identité, songea Tia. 

— J'ai quelques sorciers parmi mes aïeux, déclara-t-il. 

— Vraiment ? 

— Peu importe. Comme vous, j'ai appris sur le tas. 

Gilly revint peu après, essoufflé, sa gamelle pleine de mousse et de champignons. 

— Il faut les broyer... commença le Yankee. 

— Je m'en occupe, dit Tia. Gilly, apportez-moi tout ça dehors. 

Le soldat la suivit à l'extérieur et s'accroupit près d'une souche. 

— Ne vous retournez pas pendant que je vous parle, murmura-t-elle. Compris? 

— Que je ne me retourne pas ? 

— Nous devons l'attaquer par surprise. 



— Par surprise ? Mais il n'est pas là pour nous faire du mal. 

— C'est un officier yankee, Gilly ! Et il n'est pas venu jusqu'ici pour applaudir mes talents d'infirmière ! 

— Mais, miss Tia, il a sauvé la vie de Stuart ! 

— C'est vrai, et je lui en suis reconnaissante. Pourtant, si nous n'avions pas été obligés de nous enfuir à toute vitesse, les précédents points de suture de Stuart n'auraient pas lâché. Non, nous ne pouvons pas le laisser partir. Il risquerait d'aller chercher des renforts et de revenir ensuite avec toute une troupe. 

— Une troupe de Yankees... 

— Le pays en est truffé, Gilly ! Des unités s'assemblent au nord de l'État, à l'ouest de Jacksonville et à Sainte-Augustine. Les Yankees ont décidé de nous envahir. Je vous en prie, faites-moi confiance. 

S'il part d'ici, nous sommes perdus. , 

— Et comment comptez-vous le retenir ? 

— Il faut trouver un moyen de le prendre par surprise, répéta-t-elle. 

— Mais vous avez vu toutes ses armes ? protesta Gilly. 

— Oui, et je suis sûre qu'il sait parfaitement s'en servir. Nous devrons détourner son attention. 

Pendant ce temps, vous l'attaquerez par-derrière. C'est notre seule chance. 

— Vous voulez que je tire dans le dos d'un homme ? Ce serait un meurtre de sang-froid, miss Tia. 

L'honneur existe encore, et si je survis à cette guerre, quel que soit le côté qui aura gagné, je tiens à avoir la conscience tranquille. 

Tia leva les yeux vers le jeune homme qui semblait si déterminé. 

— Je comprends. Je ne parlais pas d'un meurtre, encore que je me demande si toutes les morts sur le champ de bataille ne sont pas des meurtres... Bref, il n'est pas nécessaire de le tuer. Nous nous contenterons de l'assommer et de le ligoter, puis nous partirons vers l'ouest retrouver les troupes de Dixie, avec lesquelles nos blessés auront bien plus de chances de s'en sortir. 

— Le laisser ligoté ? Mais c'est plein de vermine, ici, miss Tia. 

— Il parviendra à se libérer, croyez-moi. J'espère seulement que cela lui prendra du temps. 

— Et comment arriverons-nous à détourner son attention ? 

— Je ne sais pas encore ! fit-elle, exaspérée. Soyez prêt, attendez mon signal. Et si vous en avez l'occasion, avertissez Jemmy et Trey. 

— Nous pouvons transporter Hadley, miss Tia, mais pas Stuart. Cela risquerait de rouvrir sa blessure. 

— Avons-nous de la nourriture ? 

— Pardon? 

— De la nourriture, soldat. De quoi manger ! 

Gilly secoua la tête, déconcerté. 

— Tout à l'heure, vous envisagiez de l'abattre, et maintenant, vous voulez l'inviter à dîner ? 

Tia soupira, irritée. Elle avait vraiment affaire à des enfants ! Mais des enfants engagés pour défendre leur pays, se rappela-t-elle. 

— J'essaie seulement de gagner du temps, expli-qua-t-elle. 

— À propos de temps, nous en avons déjà passé beaucoup dehors, observa Gilly. Le cataplasme est-il prêt ? 

Tout en parlant, Tia n'avait pas cessé de mélanger la mousse et les champignons. La guerre faisait tellement partie d'elle qu'elle pouvait agir sans réfléchir, et elle se demandait si c'était un mal ou un bien. 

— Rentrons, dit-elle, et invitons le Yankee à dîner. 

Dans la cabane, celui-ci, aidé de Trey et de Jemmy, 

tentait d'améliorer le confort de l'autre blessé, Had-ley Blake. Il avait sorti un flacon de sa poche et badigeonnait d'alcool la blessure du jeune homme. 

Sans se retourner, il lança à l'adresse de Tia :

— Votre frère est un excellent chirurgien, si c'est lui qui a soigné ce garçon. 

— C'est bien lui. 

— N'importe quel autre médecin aurait amputé ce bras. 

— Mon frère est passé maître dans l'art de sauver les membres, déclara-t-elle avec fierté. 

— Le cataplasme ? 

— Le voici. 

— Mettez-le sur la blessure. 

Tia se dirigea vers Stuart. C'était un tout jeune garçon, le cadet de cette pauvre troupe. Il ne devait pas avoir plus de quinze ou seize ans. Attristée, elle lui caressa les cheveux. 

— Venez m'aider, Trey, ordonna-t-elle. 

Ce dernier obéit aussitôt. 

— Pensez-vous qu'un peu de whisky désinfecterait la plaie ? demanda-t-elle au Yankee. 

— Sûrement. 

Il s'approcha d'eux et répandit une giclée d'alcool sur la blessure fraîchement suturée, arrachant un gémissement au garçon. 

Julian disait toujours que le whisky était un excellent antiseptique et qu'il aidait à la cicatrisation, se rappela Tia. Elle appliqua le cataplasme sur la blessure de Stuart, avant de lui bander fermement la jambe. 

— Il y a une vieille paillasse par ici, annonça le Yankee. Nous allons l'y installer. 

Ils le portèrent avec d'infinies précautions et, quand les deux blessés furent endormis, Trey demanda 

:

— Vous croyez qu'ils vont s'en tirer ? 

— C'est en partie une question de moral, mon garçon, répondit Taylor. Mais je pense qu'ils s'en tireront. 

— Nous serions heureux de partager notre repas avec vous. Que diriez-vous d'un ragoût de biscuits? 

proposa Gilly. 

— Je vais essayer de trouver mieux. Donnez-moi ce qui reste du balai, fiston. 

Gilly passa le bâton au Yankee, qui se dirigea vers la porte de la cabane. Il leur tournait le dos, mais ce n'était pas le bon moment, Tia le savait. Lorsqu'il eut disparu, elle sortit sur le seuil, Jemmy derrière elle. 

Le Yankee était accroupi près du ruisseau. 



— Bon Dieu ! Oh, pardon, miss Tia. Par le Ciel, que fait-il ? s'exclama Jemmy. 

— Je l'ignore, murmura Tia. 

De nouveau, elle avait l'étrange impression de connaître cet homme, ou de savoir sur lui des choses qu'elle n'arrivait pas à se rappeler. 

Soudain, rapide comme l'éclair, il planta son bâton dans l'eau. Une seconde plus tard, il brandissait un énorme poisson-chat. 

— Bon Dieu ! s'écria Jemmy, ravi. Oh, pardon, miss Tia ! 

— Cessez de vous excuser chaque fois que vous jurez, soupira-t-elle. Nous sommes en guerre. 

— Oui, m'dame. Désolé, m'dame. Je vais préparer le feu. 

— Non, attendez... commença Tia, qui répugnait à accepter un cadeau de la part de ce curieux ennemi. 

Mais les garçons n'avaient pas autant de scrupules qu'elle. Ils n'avaient rien avalé de consistant depuis près de quarante-huit heures, et ils n'avaient pas mangé de repas décent depuis des mois. 

Gilly avait une spécialité, qu'il appelait le ragoût de biscuits : il faisait bouillir des biscuits dans de l'eau, dans laquelle il plongeait de la graisse de bacon. Mais, cette fois, il y ajouta du vrai bacon, donné par le Yankee. Ce ragoût servit d'accompagnement au délicieux poisson grillé. Le Yankee leur offrit également du café, qu'il arrosa d'un trait de whisky. Inquiète, Tia vit que les garçons le regardaient avec adoration. 

Tandis qu'elle lavait les gamelles à la rivière en compagnie de Jemmy, elle lui dit sévèrement :

— C'est quand même un Yankee, et il est dangereux, ne l'oubliez pas. 

— Oui, miss Tia. Mais reconnaissez que ce repas nous a permis de gagner du temps, comme vous le vouliez. Trey et Gilly sont en train de nourrir Had-ley et Stuart. Ils doivent prendre des forces pour le moment où l'on partira. 

Il avait raison, songea Tia. 

— Nous allons les laisser dormir, répondit-elle. On dirait que le Yankee a l'intention de passer la nuit avec nous. Mais gardez à l'esprit que c'est un ennemi. 

— Oui, m'dame. 

— Demain matin... 

— Oui? 

— Je m'arrangerai pour qu'il m'accompagne au ruisseau. Vous, Trey et Gilly, vous nous suivrez, et quand il aura le dos tourné, vous lui sauterez dessus. Mais il vous faudra être rapides et précis. Vous en serez capables ? 

— Je suis jeune, m'dame, mais j'ai toujours fait mon devoir. 

— Parfait. 

Quand ils revinrent à la cabane, le Yankee était assis près du feu de camp, un gobelet à la main. Il était magnifique, dans la lueur des flammes, un pied appuyé sur une bûche, la tête légèrement penchée. 

Il dut les entendre approcher, car il se tourna vers eux, les yeux lumineux comme les flammes... et tout aussi dangereux. 

Jemmy et Tia s'arrêtèrent près de lui. 

— Je vais voir comment se portent nos blessés, dit le jeune homme. 

— Bonne idée, soldat, répondit le Yankee. 



Tia se retrouva seule avec l'étranger. 

— Vous feriez peut-être mieux de rentrer à l'intérieur pour veiller sur votre vaillante armée, suggéra-t-il avec un petit sourire. 

— Peut-être. 

— Mais vous voulez me surveiller. 

— Peut-être. 

— Alors, pourquoi avez-vous l'air d'un oiseau sur le point de prendre son envol ? Auriez-vous peur de moi, Godiva? 

— Non. 

— Pourtant, votre cœur bat la chamade. Je connais cette expression sur votre visage, inquiète, prudente... 

— Vous ne connaissez absolument rien de moi ! 

Son cœur battait à tout rompre, en effet, mais elle

adopta un air faussement détendu et souleva ses cheveux sur sa nuque d'un geste nonchalant. 

— Oh, si, je vous connais tout entière, répondit-il doucement. 

— J'aimerais que vous vous absteniez de me rappeler sans cesse cet épisode embarrassant. 

— Pour cela, il faudrait que je parvienne à l'oublier, dit-il en souriant. 

Était-il sincère, ou s'amusait-il seulement à la taquiner? 

— Asseyez-vous, Godiva, reprit-il en désignant la grosse bûche. 

Tia hésita. Elle aurait dû lui dire bonsoir et filer retrouver les garçons dans la cabane. 

— Montrez-vous hardie, courageuse, intrépide ! insista le Yankee. Prenez le risque, Godiva ! 

— Je ne vois aucun danger à m'asseoir près de vous, riposta-t-elle. 

Mais c'était un mensonge. Car, soudain, elle se sentit plus menacée que jamais. 

— Voulez-vous du café avec un doigt de whisky ? proposa le Yankee. Je vous en ai déjà offert tout à l'heure, mais vous avez refusé. 

— C'est normal, monsieur. Je me méfie des étrangers, surtout si ceux-ci sont des ennemis. 

— Ainsi parlait la Belle du Sud, ironisa-t-il. 

— Ainsi parle une jeune femme très inquiète et lasse de la guerre. Vous cherchez à m'enivrer? 

— Vous enivrer, avec une goutte de whisky? répli-qua-t-il, amusé. Vous êtes une personne fort bien élevée, mais je suis certain que vous ne craignez pas l'alcool. 

Tia aurait dû s'offenser de ce commentaire, mais elle préféra l'ignorer. 

— D'accord, je veux bien un café et une grande rasade de whisky. Vous avez raison, j'ai l'habitude des alcools forts. 

Tandis qu'il la servait, elle reprit :

— Vous... vous allez rester toute la nuit? 

— Oui. 

— Et si nous vous égorgeons dans votre sommeil ? 

— Vous ne le ferez pas. 



— Pourquoi pas ? 

— Parce que si je discerne une présence près de moi, l'agresseur se retrouvera truffé de balles avant même d'avoir eu le temps de crier. J'ai le sommeil particulièrement léger, voyez-vous. 

Elle frissonna et, pour dissimuler son angoisse, but une gorgée de café. 

D'un bond, il vint s'accroupir près d'elle. 

— Vous avez l'intention de me trancher la gorge, Godiva ? 

— Non, murmura-t-elle. 

Le café était brûlant, et elle faillit s'étrangler. La proximité de cet homme la mettait étrangement mal à l'aise. Pourtant, malgré son trouble, son esprit remarquait une foule de détails. Ses grandes mains, ses paumes rugueuses, ses ongles bien taillés... Si seulement il avait été repoussant ! 

— Pourquoi restez-vous ici ? demanda-t-elle. 

Il haussa les épaules. 

— J'ai mes raisons. 

— Vous l'avez constaté, nous ne sommes qu'une bande d'enfants. D'enfants blessés... et exténués, ajouta-t-elle dans un soupir. 

— Alors, détendez-vous. Renversez la tête en arrière, laissez le feu vous réchauffer. La nuit est exceptionnelle. Regardez toutes ces étoiles, dans le ciel! 

— Me détendre, près de vous ? Baisser ma garde alors que je me trouve à côté d'un serpent venimeux? 

Il éclata de rire. 

— Godiva ! Votre venin est sûrement bien plus dangereux que le mien ! 

— Mais... 

— Si j'avais voulu vous molester, d'une manière ou d'une autre, j'en aurais largement eu l'occasion, vous ne croyez pas ? 

Elle rougit. 

— Enroulez-vous dans la couverture et posez votre tête sur la selle, suggéra-t-il. Les aiguilles de pin font un bon matelas, et il n'y a pas plus beau baldaquin que ce ciel étoilé. 

Tia était épuisée, et la proposition du Yankee la tentait infiniment. 

— Mais vous aviez l'intention de dormir là, objecta-t-elle poliment. 

— Je vous offre ma couche, Godiva. 

— Cependant... 

— Permettez à votre ennemi de se montrer généreux. 

Elle se leva, et leurs regards se croisèrent. 

— D'accord, je vole votre lit. Enfin, si... 

— Si je n'imagine pas que le fait que vous soyez dans mon lit signifie que vous avez envie d'y être... 

euh... avec moi, c'est ça? Faites-moi confiance, je ne le pense pas une seule seconde. 

— Parfait ! 

Elle s'installa confortablement, ferma les yeux et murmura :

— Merci. 



Elle l'entendit s'asseoir sur une souche. Elle ne le voyait pas, mais elle aurait juré qu'il fixait les flammes d'un air songeur. 

Allait-il s'endormir profondément ? 

Assez profondément pour qu'ils puissent le surprendre dans son sommeil ? 

Non. Une attaque de ce genre coûterait des vies, elle en était sûre. Et pas celle du Yankee. 

Mais demain ? 

Si elle tentait de le séduire, s'il en venait à lui faire entièrement confiance... 

Elle avait beau être exténuée, elle ne parvenait pas à s'endormir. Il était bien trop près, et sa présence la troublait. 

Mais, curieusement, elle se sentait en sécurité... grâce à lui. Elle s'étira comme un chaton et s'enfouit plus profondément dans son lit improvisé. L'air était frais, l'hiver précoce, et la couverture lui apportait une délicieuse chaleur. 

Avant de sombrer dans le sommeil, elle jeta un coup d'œil vers le feu qui continuait à crépiter dans la nuit. Elle n'en pouvait plus de fatigue, de whisky... Le décor se brouillait, mais elle était encore consciente de la présence du Yankee. Il était rasé de frais, et il se dégageait de lui un agréable parfum de savon et de cuir. 

Pourquoi lui semblait-il si familier ? se demanda-t-elle encore. Pourquoi aurait-elle dû comprendre qui il était, d'où il venait ? 

Ses paupières se fermèrent. Elle lui faisait confiance, pour cette nuit... Et elle le trahirait au matin. 

Elle se réveilla un peu plus tard, grelottante. 

Elle se redressa à demi et vit le Yankee qui remettait des branches sur le feu. 

— Vous avez froid ? demanda-t-il sans se retourner. 

— Non, pas vraiment. 

— Je suis sûr que si. 

Il s'approcha d'elle à grands pas et, avant qu'elle ait pu réagir, il la prit dans ses bras. 

— Je ne vous veux pas de mal, Godiva ! J'essaie seulement de vous réchauffer, espèce de petit chat sauvage ! 

— Je ne tiens pas à être réchauffée par un ennemi. 

— On ne vous a jamais dit que l'on n'obtenait pas toujours ce que l'on désirait ? 

— Non! 

— Eh bien, il est grand temps que vous l'appreniez. Allongez-vous et dormez. 

Le bras autour d'elle était solide comme un roc, et elle ne protesta pas davantage. De plus, si elle le repoussait maintenant, ses manœuvres de séduction paraîtraient bien peu crédibles, le lendemain. Or il ne fallait pas que son plan échoue. 

Tant pis, ce serait une nuit ratée, où elle ne trouverait pas de repos. 

Mais elle dormit comme un loir, merveilleusement, profondément. Et elle fut tout étonnée, au matin, quand le joyeux gazouillis des oiseaux la tira du sommeil. 

Quel monde étrange ! songea-t-elle. La guerre faisait rage, les hommes s'entre-tuaient, mais les oiseaux s'appelaient comme d'habitude, le soleil se levait chaque matin, l'hiver succédait à l'automne... Et il était possible de se réveiller en imaginant que la guerre n'existait pas. 

Sauf que le Yankee était là. Au cours de la nuit, inconsciemment, elle s'était rapprochée de lui, attirée par la chaleur qu'il dégageait, et elle se retrouvait à présent tout contre lui. 

Un homme dont elle ne connaissait même pas le nom ! 

Il ouvrit les yeux. Il avait raison : le moindre mouvement, le bruit le plus ténu le réveillaient. À 

moins qu'il n'ait été réveillé depuis longtemps. 

Oui, c'était plutôt cela. Il n'avait pas bougé, soit pour la laisser dormir, soit pour l'observer. Et ils étaient là, enlacés. 

Oubliant toute idée de séduction, Tia le repoussa vivement, se redressa et partit en courant vers le ruisseau. 

Elle avait le cœur battant, elle respirait mal, elle avait chaud, froid, chaud de nouveau. 

Elle défit le haut de son corsage, s'aspergea longuement le visage et le cou d'eau fraîche, puis elle chercha dans la vaste poche de sa jupe ce qui était devenu son bien le plus cher : sa brosse à dents, qui commençait à perdre ses poils. Heureusement, Noël approchait. En tant que civile, elle pourrait rentrer à Cimarron, où sa mère lui en donnerait une autre. 

— J'ai de la poudre dentifrice, entendit-elle dans son dos. 

Il l'avait suivie ! 

Les autres étaient-ils réveillés ? Et si elle parvenait à le distraire, arriveraient-ils à temps pour l'assommer? 

Peu importait, finalement, car elle venait de comprendre ce qu'il avait dit. 

De la poudre dentifrice ! Quel luxe ! 

Elle bondit sur ses pieds et saisit la petite bourse en cuir qu'il lui tendait. Alors, elle s'agenouilla de nouveau près de l'eau et savoura pleinement le plaisir de se brosser les dents pour de bon. Ensuite, elle passa plusieurs fois avec bonheur sa langue sur la surface bien lisse. 

Elle se relevait pour le remercier quand elle vit Trey et Gilly sous les pins. Elle s'humecta les lèvres et s'approcha du Yankee en arborant son plus beau sourire. Il sentait toujours le cuir et le savon, il n'était absolument pas repoussant. Elle devait réussir ! Elle posa la main sur sa veste, espérant que son corsage encore ouvert offrait un spectacle tentant, et elle le regarda dans les yeux. 

— Merci. Je vous avais pris pour un monstre, mais vous avez soigné mes hommes, vous vous êtes occupé d'eux. Je ne sais pas exactement ce que vous voulez, ce que vous attendez, cependant... 

— Continuez, l'encouragea-t-il. 

Il ne semblait pas du tout troublé. Elle se mordit la lèvre, un peu décontenancée. 

— Vous n'êtes pas un monstre. 

— Pouvez-vous en être certaine ? Nous avons tous plusieurs facettes. Peut-être suis-je un monstre, en réalité. 

— Eh bien, j'ai discuté avec vous. 

— Certes. 

Elle risqua encore un sourire, qu'elle espérait irrésistible. 

— J'ai dormi près de vous, cette nuit. 

Elle l'observa attentivement, mais toute l'ardeur qu'elle mettait à le séduire ne paraissait pas l'atteindre le moins du monde. 

Il referma la main sur la sienne. Une belle main, avec de longs doigts et des paumes un peu calleuses. Il travaillait sûrement de ses mains, mais elles étaient racées, élégantes. Après une brève hésitation, elle porta ses doigts à ses lèvres, avant de les poser à la naissance de sa poitrine. Et quand il toucha sa peau... 

Elle fut bouleversée par la réaction que ce contact provoqua en elle : un choc aussi violent qu'un éclair. 

— Je ne vous vois pas comme un monstre, souf-fla-t-elle, un peu perdue. 

— Vraiment ? 

Elle secoua la tête et se dressa sur la pointe des pieds, s'approchant de son visage, de ses yeux dorés. 

Quand leurs lèvres se rencontrèrent, l'éclair de feu la traversa de nouveau... 

Soudain, elle se retrouva collée à lui, le dos contre sa poitrine, tandis qu'il dégainait un de ses coïts. 

Il l'arma et visa Gilly et Trey qui se précipitaient vers lui. 

— Ne m'obligez pas à tirer, dit-il avec un calme menaçant. 

Les garçons s'immobilisèrent, penauds, et regardèrent alternativement Tia et le Yankee. 

— Ne les tuez pas ! cria la jeune femme. Ils ne vous veulent pas de mal. 

— Seulement me tirer une balle dans le dos ? suggéra-t-il. 

— Non... 

— Petite folle ! Vous ne voyez donc pas que vous auriez pu être tuée aussi? répliqua-t-il avec colère. 

Son bras se resserra autour de la taille de Tia. 

— Non, monsieur. Nous n'avons jamais eu l'intention de vous tuer. Ç'aurait été un meurtre, dit Gilly. 

Le Yankee parut le croire. 

— D'ailleurs, soldats, ce n'était pas exactement  votre plan, n'est-ce pas ? 

— Non, monsieur, répondit Trey, gêné. 

— Retournez à la cabane, ordonna le Yankee. 

Les garçons interrogèrent Tia du regard. 

— Allez-y, dit-elle. Je vous rejoindrai bientôt. Du moins, je l'espère, ajouta-t-elle. 

Gilly se tourna vers le Yankee. 

— Nous ne vous quitterons pas avant d'être sûrs que vous ne lui ferez pas de mal. 

Sa pomme d'Adam tressautait, mais il se montrait d'un courage admirable. 

— Messieurs, je vous donne ma parole de ne pas la molester, déclara gravement l'étranger. 

— Retournez à la cabane, répéta Tia. 

Les jeunes gens finirent par s'exécuter, et elle demeura immobile, osant à peine respirer. 

Quand ils eurent disparu, le Yankee la fit pivoter vers lui. 

— Si nous reprenions où nous nous sommes interrompus ? 

— Quoi ? s'écria-t-elle, inquiète. 

— Terminons ce que nous avons commencé. Vous disiez que je n'étais pas un monstre, mes lèvres étaient sur les vôtres, et mes doigts entreprenaient une délicieuse exploration... 

— Non, souffla-t-elle d'une voix faible. 

Elle aurait voulu continuer à protester, mais... 

Il s'empara de nouveau de sa bouche. Tia posa sa main sur son torse, comme pour le repousser, mais s'en rendit-il seulement compte ? Elle n'aurait su dire comment c'était arrivé, mais son corsage se retrouva complètement déboutonné, ses seins nus offerts à ses caresses. Elle s'appuya contre un arbre et, emportée par l'ardeur de son baiser, elle se laissa glisser le long du tronc. Il l'empêcha de tomber, sans cesser de l'étreindre. Il faisait froid, mais elle était en feu. Il fallait absolument qu'elle l'arrête, qu'elle réfrène cette pulsion qui la poussait à s'abandonner ainsi à cet homme. Seigneur, où tout cela allait-il la mener ? Elle se sentait incapable de réagir, de lutter. 

Brusquement, il s'écarta d'elle. Il la dominait, à genoux devant elle. Prenant soudain conscience de l'indécence de sa tenue, elle rougit et rassembla les pans de son corsage, tout en tentant de s'asseoir contre le tronc de l'arbre. 

— Qu'est-ce que... Pourquoi? parvint-elle à articuler, la bouche sèche. 

— Pourquoi ? répéta-t-il. Vous avez tout fait pour me séduire, non ? Vous vouliez pouvoir déclarer que vous aviez été violée par un brutal Yankee, n'est-ce pas ? Allons, levez-vous, dit-il en lui tendant la main. Je n'ai aucune intention de déflorer une douce et innocente jeune fille du Sud. 

Ses propos sarcastiques ajoutaient encore à l'humiliation de Tia. Son honneur était aussi ravagé que les États du Sud. 

— Laissez-moi tranquille ! cria-t-elle, appuyée contre le tronc de l'arbre. Je regrette que mes hommes n'aient pas été là au bon moment ! 

Il eut un ricanement sans joie. 

— Mais ils n'étaient plus là. Ils sont partis quand je leur ai promis de ne pas vous faire de mal. 

— Et vous mentiez ! 

— Sûrement pas ! Vous êtes indemne, non ? 

Oh, non ! Son orgueil, sa dignité étaient blessés au-delà de toute expression ! 

— Vous êtes d'un cynisme insupportable ! Si vous ne vouliez pas me faire de mal... 

— Vous êtes seule responsable de cette situation. Avouez que vous vous êtes montrée excessivement zélée dans votre détermination à vaincre l'ennemi. Vous prenez des risques insensés, ajouta-t-il, les sourcils froncés. Faites attention, petite sotte, cela risque de vous retomber sur le nez ! Vous vous êtes jetée sur moi sans réfléchir, sans savoir ce que représente réellement la guerre. 

Dans votre rage à me détruire... 

— Je ne cherche pas à vous détruire... 

Ignorant sa remarque, il poursuivit :

— Fondamentalement, nous ne sommes pas d'accord, mais vous allez m'écouter, bon sang ! J'essaie de vous inculquer quelques notions élémentaires de prudence, pour votre bien, et... 

— Hé, Yankee ! 

L'étranger demeura impassible, mais Tia bondit sur ses pieds. 

Trey, son fusil à la main, se précipitait vers eux. 

— Dixie arrive, annonça-t-il, hors d'haleine. Dic-kinson et ses hommes, monsieur. Une troupe d'une cinquantaine d'hommes se dirige par ici. 

Dixie. Le capitaine Jonathan Dickinson. Sa cavalerie et lui avaient bien souvent été les seuls à défendre la Floride, et Tia avait espéré pouvoir les rejoindre. 

Tout comme le Yankee, probablement, pensa-t-elle, le cœur battant à tout rompre. 

— Trey, bon sang, vous venez de lui donner la position de Dixie ! pesta-t-elle. C'est pour ça qu'il est resté avec nous, c'est ce qu'il attendait ! 



— C'est un être humain, comme nous, protesta Trey. Et il nous a aidés. Je lui offre simplement une chance de s'enfuir. 

— Et il s'enfuira avec les renseignements qu'il recherchait ! 

Elle avait raison, songea Taylor. Au moment où il était tombé sur Tia et ses blessés, il essayait de situer Dixie et sa troupe. 

— Ne reprochez rien à votre jeune soldat, dit-il. De toute façon, je savais que le capitaine Dickinson se trouvait dans la région. 

— Vous le cherchiez. 

— Peut-être. 

— Et maintenant, vous avez la réponse à vos questions. 

Il haussa les épaules. Tia se demanda quelles étaient ses intentions. Voulait-il anéantir Dixie, ou seulement connaître ses plans ? Dixie était un homme de petite taille, à peine plus grand qu'elle, mais c'était un formidable militaire, et il avait souvent donné du fil à retordre aux Yankees. 

— Eh bien, Godiva, reprit le Yankee, vous souhaitiez que je m'en aille, que je vous débarrasse de ma présence. L'heure est venue, et je suis rassuré sur votre sort. Vous avez vos garçons, et bientôt, vous disposerez d'une escorte plus puissante. 

— Vous vous inquiétez pour ma sécurité ? fit-elle, incrédule. 

— Je suis sûr que vous ne comprenez pas tout ce qui se passe en ce moment, Godiva. 

— Les ennemis de mon État, de mon pays, sont partout, voilà ce que je sais ! s'écria-t-elle avec colère. 

— Bon, j'y vais, dit le Yankee, qui salua Trey. 

Le garçon le salua en retour, puis, à la grande surprise de Tia, le Yankee l'attira dans ses bras avec une force effrayante. 

— Un conseil, Godiva. Juste un conseil avec l'espoir sincère que vous sortirez de la guerre le corps et l'esprit intacts. Tenez-vous correctement, pour votre propre salut... et pour que vos parents ne découvrent jamais les mauvaises manières de leur fille. 

Elle releva fièrement le menton. 

— Je me félicite que vous ignoriez leur identité et que vous ne risquiez jamais de souiller le seuil de leur porte. 

Malgré ses efforts, sa voix trembla légèrement, ce qui n'échappa pas au Yankee. 

— Oh oh ! On dirait que j'ai touché un point sensible. Vous êtes prête à sacrifier votre vertu pour la grande Cause, mais si Père et Mère l'apprenaient... Peut-être que je les connais, finalement, ma chère. Prenez garde à vous, Godiva ! Vous êtes bien trop intrépide. Croyez-moi, on ne sait jamais quel loup rôde dans les bois, prêt à bondir sur les jeunes beautés nues ! 

Avec un sourire ironique, il s'inclina profondément devant Tia, puis il fit volte-face et disparut sous les arbres. 
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— Enfin, monsieur, je vous jure que je dis vrai. C'est un homme libre, et je suis libre aussi, depuis le jour de ma naissance ! 

— Écoute, la noiraude, aucune personne de couleur ne quitte ce territoire avant d'être passée par tous les contrôles nécessaires. 



— On ne peut pas m'enfermer, ni mon frère, ni sa femme ! Il a enfin la chance de trouver un bon travail, et si je ne l'ai pas mis sur son trente et un demain matin... 

— Sors de la file ! cria le soldat, dont le visage lirait au rouge cramoisi. 

Sydney avança aussi. Elle avait reconnu la voix de la femme qui parlait. 

C'était Sissy, une très belle et fort intelligente jeune femme noire, avec qui elle avait vécu à Washington. Sissy avait été espionne pour le compte de l'Union et avait travaillé avec Jesse Halston, lequel était... 

... le mari de Sydney. En réalité, Sydney s'était mariée avec lui en partie à cause de Sissy. Celle-ci était au courant de tout, le soir où Sydney avait été arrêtée. Ainsi, indirectement, elle était plus ou moins

responsable du fait que Jesse se fût senti obligé de l'épouser pour la faire sortir de la prison de l'Ancien Capitole. 

Tout en marmonnant des excuses, Sydney dépassa la file d'attente, pour aller s'adresser à l'officier chauve qui dirigeait les opérations. 

— Quel est le problème, monsieur? 

Les yeux de Sissy s'écarquillèrent, tandis que le soldat regardait Sydney de haut en bas. Sissy savait que Sydney était en visite chez Brent, mais elle n'aurait jamais imaginé qu'elle reviendrait au moment précis où elle-même rentrait de voyage... Un dangereux voyage dans le Sud pour une femme noire - surtout une femme qui avait déjà été enlevée par des trafiquants d'esclaves et vendue à un homme persuadé d'avoir tous les droits sur elle. C'était lui le responsable des cicatrices qui striaient le dos de Sissy. 

— Y a pas de négros qui passent, m'dame, même ceux qui parlent comme des livres ! fit l'homme en crachant dans la poussière. 

— Cette « noiraude », comme vous dites, travaille pour moi, déclara Sydney. 

— Vraiment, miss McKenzie ? Car vous êtes bien une McKenzie, n'est-ce pas ? Je vous ai vue l'année dernière, quand vous soigniez les blessés à l'hôpital de Chimborizo. 

— Mais oui, j'y étais ! répondit-elle avec un grand sourire, jugeant soudain que ces souvenirs communs l'aideraient peut-être à régler la situation. 

— Y a pas de noirauds qui passent ! répéta cependant l'officier. 

Sydney fronça les sourcils. Qu'est-ce qui avait bien pu pousser Sissy à quitter Washington, où elle se trouvait en sécurité ? 

— Vous n'avez pas compris. Je vous donne ma parole que c'est une femme libre. 

Le soldat hésita. 

— Faudrait peut-être que j'en réfère à mon colonel. 

— Bonne idée ! approuva Sydney. Par le Ciel, monsieur, j'ai un frère qui risque tous les jours sa vie pour garder au Sud son intégrité, un autre qui soigne nos blessés avec dévouement, j'ai moi-même plusieurs fois mis ma vie en danger, et vous voudriez m'empêcher de voyager avec ma servante ? 

L'homme s eclaircit la gorge. 

— C'est justement ça, le problème, m'dame. Vous voulez aller à Washington, le lieu de toutes les activités illégales ! 

— Appelez votre supérieur, monsieur, et sur-le-champ. Sinon, je vous promets qu'on entendra parler de vos tracasseries dans les plus hauts cercles du gouvernement et de l'armée. 

— Bon. Vous pouvez partir avec la négresse. Dommage qu'elle soit pas esclave, quelques coups de fouet lui rabattraient son caquet et la remettraient à sa place ! Par contre, l'homme et sa femme restent. 

Derrière Sissy se tenaient un grand Noir émacié et une femme toute maigre. Ils semblaient avoir une quarantaine d'années, mais Sydney devinait qu'ils n'avaient sans doute guère plus de vingt ans. 

— Sissy... 

— Madame, je vous ai dit que ma maman était morte et que j'étais venue voir mon frère Del et sa femme Geraldine ! 

Sissy ne lui avait rien dit de tel, et Sydney ne croyait pas un instant que cet homme fût son frère. À 

quoi jouait donc la jeune femme ? 

Sissy poussa brusquement un gémissement à fendre l'âme. 

— Je ne peux pas quitter mon frère, miss Sydney. Avec ma mère morte et tout... 

Sydney interrompit ses jérémiades. 

— Je vous l'ai dit, monsieur, cette femme est à mon service. Je me porte garante d'elle et des deux autres. 

— On raconte que vous avez épousé un Yankee, m'dame. 

— C'est vrai, mais je reste une fille du Sud. Vous me connaissez, monsieur. Vous savez que j'ai participé à la guérison de centaines d'hommes. 

— Pourtant, vous traversez les lignes pour aller rejoindre votre mari dans la capitale yankee. 

Pourquoi je vous ferais confiance ? 

Sydney pouvait être tout à fait convaincante, quand elle le voulait. Elle avait hérité du visage de sa grand-mère - pommettes hautes, petit nez droit, grands yeux sous des sourcils bien dessinés - mais son regard vert, elle le tenait de sa mère, qui lui avait aussi appris à se montrer déterminée et autoritaire, tout en gardant un ton poli. 

— Parce que je vous ai donné ma parole, monsieur, et que ce n'est pas une chose que je fais à la légère. 

— Vous avez des papiers ? 

— Bien sûr, j'ai mes laissez-passer. Je voyage pour des raisons familiales. Mon autorisation de quitter le Nord a été visée par le général McGee, et ma permission d'y retourner a été signée hier par le général Longstreet. 

— Très bien, m'dame. Prenez ces gens avec vous et allez-y. Mais je vous garantis pas que vous serez en sécurité, après. Les lignes yankees ne sont pas tout près. 

— Je sais. Merci de l'avertissement. Venez, Sissy, ainsi que Del et Geraldine. 

La tête haute, Sydney passa lentement devant l'officier. Son frère avait réussi à lui procurer un chariot pour voyager jusqu'à Washington, et il avait demandé à un soldat, le caporal Randall, de l'escorter. Celui-ci devait repartir pour Richmond dès qu'ils auraient atteint les lignes yankees. 

Sydney priait pour que Sissy la suive calmement, mais elle ne se retourna pas pour le vérifier. En arrivant près du chariot où l'attendait le jeune homme, elle annonça :

— Caporal, nous avons de la compagnie. 

Randall haussa les sourcils. 

— Une de mes servantes et deux membres de sa famille, expliqua Sydney. 

Randall jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et cracha le brin d'herbe qu'il mâchouillait. 

— Vous n'avez pas l'intention d'amener des esclaves dans le Nord, miss Sydney ? 



— Bien sûr que non ! Puis-je vous rappeler que j'ai fait de la prison pour espionnage au profit des Rebelles ? 

— C'est que... vous avez un mari yankee, maintenant. 

— En effet. Mais je ne lui reproche pas sa loyauté à son camp, et j'espère qu'il ne me reproche pas non plus la mienne. 

Elle se tourna vers Sissy. 

— En route ! dit-elle. 

Sissy, son soi-disant frère et sa femme grimpèrent à l'arrière du chariot, tandis que Sydney montait à côté du caporal. 

Celui-ci conduisit un moment en silence, puis il demanda à la jeune femme :

— Vous les connaissez vraiment ? 

— Sissy a travaillé avec mon mari, caporal. C'est comme ça que je l'ai connue. Je l'ai prise à mon service, mais elle est née libre. Cependant, elle a été vendue autrefois à un homme qui l'a atrocement maltraitée. Il est possible, caporal, d'être une Sudiste sincère et de déplorer les vils agissements de certains monstres. 

Randall sourit légèrement. 

— Inutile d'essayer de me convaincre. Je n'ai jamais adhéré à l'idée qu'un homme en possède un autre. Mais je n'aime pas non plus que le gouvernement fédéral dise à un Virginien ce qu'il doit faire ou ne pas faire. 

À l'approche des lignes yankees, Randall descendit du chariot. Une fois à terre, il secoua la tête. 

— Ça m'ennuie de vous laisser là. 

— Nous sommes presque à la ligne de démarcation. 

— Tant mieux. Avec cette guerre, mieux vaut être prudent. Vous risquez de rencontrer des individus sans foi ni loi. 

— Des déserteurs ? 

— Déserteurs, vagabonds, vauriens... noirs ou blancs. Méfiez-vous et dépêchez-vous de pénétrer chez les Yankees. 

— Merci, caporal. Je vais faire aussi vite que possible, je vous le promets. 

Randall détacha son cheval, qui avait trotté tout le long du chemin à l'arrière du chariot, se mit en selle et revint près de Sydney, qui avait pris les rênes. 

— Dieu vous garde ! dit-il en la saluant. 

— Vous aussi, répondit-elle avec un sourire. 

— Dommage que vous n'ayez pas voulu rester avec nous, ajouta le caporal. 

« Dommage, oui, songea Sydney. J'aurais peut-être mieux fait de rester avec Brent et de continuer à l'aider à l'hôpital. »

Pourquoi donc était-elle repartie vers le nord? Pour retrouver un époux qui n'avait manifesté aucune envie de la voir depuis leur mariage ? 

Mais Noël arrivait, et il fallait qu'elle soit là, au cas où il rentrerait. Jesse l'avait sauvée de la prison en l'épousant, aussi avait-elle l'impression qu'elle lui devait au moins cela : lui donner un semblant de foyer et une femme loyale - même s'ils n'appartenaient pas au même camp. 

Le caporal regarda le chariot s'éloigner. Quand Sydney fut certaine qu'il avait fait demi-tour, elle appela sèchement Sissy :

— Venez ici ! 

Sissy pouvait jouer n'importe quel rôle, elle le savait. La petite servante timide et docile qu'elle avait connue au début de leur relation l'avait ensuite filée pour obtenir la preuve de ses activités d'espionnage. Une flamme indomptable animait cette ravissante jeune femme, une passion qui brillait dans son regard sombre et qu'elle dissimulait souvent sous l'épaisse frange de ses cils. Pour l'instant, elle s'approchait prudemment, en s'accrochant au bord du chariot pour ne pas être jetée à terre par les cahots. 

Elle s'assit près de Sydney et déclara d'un ton aussi autoritaire que celui de sa maîtresse :

— Vous auriez pu dire « s'il vous plaît ». 

— J'aurais pu, mais je n'en avais pas envie ! 

Sydney fit claquer le fouet avec tant de force que

les pauvres mules bondirent en avant. Le chariot grinça, oscilla, et la femme maigre assise à l'arrière poussa un gémissement. Sydney serra les dents, furieuse contre elle-même. Céder à la colère ne servait à rien, se raisonna-t-elle. 

— Vous m'avez souvent dit qu'il y avait des maîtres qui étaient non seulement gentils avec leurs esclaves, mais même polis, reprit Sissy. 

— Vous n'êtes pas mon esclave, vous ne l'avez jamais été, et vous savez parfaitement que je n'en ai jamais possédé. Alors, cessez cette petite comédie, Sissy. D'autant plus que je viens de risquer ma vie pour vous. 

— Votre vie n'était pas en danger, rétorqua Sissy. 

— Oh, si ! Sauf si cet homme est vraiment votre frère, ce dont je doute fort. Maintenant, répondez-moi franchement : est-ce que ce sont des esclaves en fuite ? M'avez-vous obligée à trahir mon pays ? 

— Avez-vous trahi votre conscience ? 

— Ma conscience ne regarde que moi. Vous vous êtes servie de moi et vous nous avez mises en danger toutes les deux. 

— Je ne me suis pas servie de vous, répliqua Sissy. Vous êtes venue à mon secours de votre plein gré. 

— J'ignorais que vous tentiez de sortir des esclaves du pays. C'est illégal. 

— Seulement quand on se trouve dans le Sud. 

— Mais nous y sommes encore. 

— Plus pour longtemps, répondit Sissy. 

Puis elle ajouta, d'une voix où perçait le désespoir :

— Et s'il l'avait fallu, je me serais servie de vous ! Je suis prête à tout pour aider les gens à se libérer d'injustes chaînes. 

— Ô mon Dieu ! 

— Vous avez vu mon dos, Sydney ! 

— Tous les esclaves ne sont pas battus. 

— Regardez ces deux-là, dit Sissy. Ont-ils l'air d'avoir été bien traités et bien nourris ? 

Sydney dut reconnaître que Sissy avait raison. Maigres, vieillis avant l'âge, les deux jeunes gens semblaient dans un état lamentable. 

— Et l'homme a été fouetté, lui aussi. 

— Il avait peut-être menti, volé ou... 

— Ou essayé de s'échapper, coupa Sissy d'un ton ferme. 

— Ne détournez pas la conversation. Vous n'aviez aucun droit de me mêler à cette histoire, insista Sydney. Je suis une Sudiste. 

— Vous êtes la femme de Jesse, maintenant. 

— Mais je considère quand même que le Nord devrait laisser le Sud tranquille. 

Sydney secoua la tête, agacée par ses propres incertitudes. Oui, elle estimait que ces pauvres gens méritaient largement leur liberté. Pourtant, elle était du Sud, de Floride... Et elle était en train d'aider des esclaves à s'enfuir, ce qui signifiait qu'elle enfreignait les lois de son État. 

Toutefois, elle détestait l'esclavage, et elle savait que le peuple de sa grand-mère avait souvent participé à l'évasion de malheureux esclaves. Certains de ces rescapés avaient même adopté la façon de vivre des Indiens, ce qui leur avait valu le nom de Sémi-noles noirs. Les Indiens, sans cesse persécutés eux-mêmes, s'étaient vaillamment opposés - souvent au péril de leurs propres vies - aux efforts des Blancs pour retrouver les esclaves en fuite. 

Et pourtant... 

La plupart des Séminoles s'étaient ralliés à la Confédération, sans songer que ceux qui les pourchassaient si peu de temps auparavant avaient simplement changé d'uniforme. Car les Séminoles et les autres Indiens de Floride haïssaient par-dessus tout l'uniforme bleu de l'Union - 

symbole du pouvoir qui avait obligé nombre d'entre eux à migrer vers l'ouest. Le père et les frères de Sydney avaient pris le parti des Rebelles sudistes, et il était étrange de constater qu'il y avait un gouffre entre ce en quoi ils croyaient et ce pour quoi ils se battaient. 

— En agissant ainsi, vous avez trahi notre amitié, reprit Sydney avec colère. 

— Notre amitié ? Étais-je votre amie ou votre servante ? 

— Seigneur ! Je risque ma vie pour vous et vos amis, et vous avez le toupet de me faire la leçon ? 

Vous avez raison, vous n'étiez sûrement pas mon amie. N'oublions pas que c'est à cause de vous que j'ai été arrêtée ! 

— Je savais seulement que vous vouliez du mal aux troupes de l'Union. Alors, je vous ai suivie, j'ai écouté... 

— Vous m'avez espionnée et vous m'avez dénoncée. 

— C'est Jesse qui vous a arrêtée. 

— Grâce à vous. 

— Bon, mais il vous a épousée, ensuite, et libérée. Tout s'est bien terminé, non? 

— Merveilleusement ! s'exclama Sydney avec ironie. J'ai été obligée de me marier, et mon mari et moi nous détestons. 

— Il ne vous a jamais détestée, coupa Sissy, le regard grave. Si vous avez l'impression qu'il vous a trahie en vous forçant à rester à Washington, vous vous trompez. Il a laissé votre frère s'enfuir, bien que cela aille contre ses convictions. Il vous a empêchée de partir pour donner de meilleures chances à Jerome de s'échapper, mais aussi pour votre propre sécurité. Quant à votre arrestation, il ne pouvait pas faire autrement. Et je ne pense pas que vous le haïssiez, en réalité. Vous vous battez pour une cause stu-pide à laquelle vous n'adhérez même pas. 

— Je me moque bien de ce que vous pensez ! s'écria Sydney, hors d'elle. 



— Sydney ! murmura Sissy d'une voix angoissée. Quelqu'un... 

Sydney entendit un bruit dans les buissons et pâlit. Le comportement de Sissy l'avait rendue rurieuse, mais jamais elle n'avait cru qu'elles étaient réellement en danger. 

Une voix s'éleva soudain, venue de nulle part. 

— Halte ! Au nom de Dieu et de l'Union, halte ! 

Sydney tira sur les rênes, tout en songeant que le

caporal Randall avait risqué gros en s'approchant si près des lignes yankees. 

Un soldat se planta au milieu du chemin, son fusil à la main. 

— J'ai mes papiers, monsieur, dit Sydney. 

Il les vérifia, puis lui fit signe de passer. 

— Vous trouverez un autre barrage un peu plus loin, madame, et vous serez obligée de descendre du chariot. 

Elle le remercia et repartit. 

En effet, elle ne tarda pas à tomber sur le barrage indiqué par le premier soldat. Du côté gauche de la route, on avait dressé des tentes et allumé des feux de camp. Des soldats, assis contre les arbres, buvaient du café, nettoyaient leurs armes ou se reposaient. 

Sydney mit pied à terre, consciente des regards qui se posaient sur elle, inquiète de laisser Sissy et ses compagnons dans le chariot. Mais le plus difficile était fait, se rassura-t-elle. 

Elle tendit ses papiers au sergent de l'Union. Celui-ci les consulta, la regarda, baissa les yeux sur les laissez-passer et la regarda de nouveau. Sans un mot, il répéta plusieurs fois son manège, tandis qu'elle soupirait ostensiblement. 

— Mes papiers sont en ordre, monsieur. 

— Il y a McKenzie dans votre nom, observa le sergent. Vous êtes parente avec le colonel McKenzie 

? 

Quel colonel McKenzie ? eut-elle envie de demander. 

Le sergent pensait forcément à son cousin Ian, colonel de l'Union. Elle faillit lui dire qu'elle était aussi apparentée à Julian, le frère de Ian, un colonel confédéré, et qu'il existait encore un autre colonel McKenzie, Brent, son frère, le chirurgien à qui elle venait de rendre visite. Sans oublier, naturellement, le capitaine Jerome McKenzie, son autre frère. Mais il n'était pas bon de mentionner son nom aux forces fédérales, car il continuait à lutter contre le blocus de l'Union. 

Allait-elle faire bon usage de tous ces noms réputés? 

En dernier recours, elle pourrait toujours mentionner le colonel Jesse Halston, de la cavalerie des États fédéraux. 

— Je suis la cousine du colonel Ian McKenzie, de la cavalerie des États fédéraux, dit-elle. 

Elle devina aussitôt, au sourire narquois du sergent, qu'il savait parfaitement qui elle était. C'était elle qui avait permis à de nombreux prisonniers de s'évader de l'Ancien Capitole; elle qui avait aidé son frère et ses amis, déguisés en femmes, à se sauver; elle qui avait suggéré à son cousin de s'enfuir dans un cercueil. 

Elle aussi avait été emprisonnée. L'espace d'un instant, elle envisagea d'engager une conversation cordiale avec le sergent, de lui expliquer comment elle avait soigné Jesse en Virginie quand il avait été capturé par les Confédérés, comment elle s'était prise d'affection pour lui, à ce moment-là, et combien cette affection lui avait fait comprendre que la guerre était une tragédie au cours de laquelle frères, parents, amis, pouvaient se retrouver face à face sur le champ de bataille et s'entre-tuer. 

Mais Jesse l'avait trahie, en menaçant de l'envoyer en prison si elle tentait de quitter la ville avec son frère Jerome. 

Là, le sergent prendrait un réel plaisir au récit. Coincée à Washington, elle avait commencé à transmettre des informations, et elle était vite devenue espionne pour le compte des Rebelles. Elle n'était pas venue dans le Nord dans cette intention, mais cela s'était passé ainsi. Puis Jesse - aidé de Sissy, qui vivait avec elle en tant que servante - avait appris quelle information elle devait livrer. Il s'était déguisé, l'avait accusée d'espionnage et l'avait fait jeter en prison. Enfin, cet homme qui avait causé sa chute l'avait délivrée, sur la prière de la femme de son cousin Julian, Rhiannon. C'était à elle que Sydney avait demandé de l'aide. Elle avait préféré ne pas s'adresser à ses frères et cousins, de peur qu'ils ne se croient obligés d'organiser un raid sur la vieille citadelle pour la libérer. 

Rhiannon, elle, avait cherché secours auprès de Jesse, et il était venu la voir à la prison, où elle se trouvait par sa faute. Il n'y avait qu'un moyen de la sortir de là. Grâce à sa réputation de héros, il avait pu l'épouser en se portant garant d'elle. 

Cette histoire servirait-elle sa cause auprès du sergent? Non, sans doute pas. 

— Vous n'avez pas le droit de me retenir ainsi, monsieur, dit-elle. Mes papiers sont parfaitement en règle. 

— Vous avez franchi les lignes rebelles, miss McKenzie. 

— Mme Halston ! rectifia-t-elle avec impatience. 

Il était invraisemblable qu'on l'ennuyât ainsi, alors

que, pour une fois, elle respectait strictement la loi ! 

— Mon mari a été blessé et emprisonné, puis blessé de nouveau en se battant pour l'Union, monsieur. Comme il n'était pas à Washington, j'en ai profité pour rendre visite à mon frère, qui n'est pas un espion, mais un chirurgien. Je ne l'avais pas vu depuis fort longtemps, et j'ai quitté la ville avec l'autorisation du général McGee. À présent, je rentre chez moi pour attendre le retour de mon mari, un

valeureux soldat de l'Union. Maintenant, j'en ai assez. Laissez-moi partir. 

L'homme fit un pas en arrière. 

— Vous savez, Mme Halston, que Washington est un repaire d'espions. Avec votre passé de Rebelle, je me demande si c'est une bonne chose de vous permettre d'aller et venir à votre guise, que vous soyez ou non coupable de transmettre des informations... 

— Je ne transporte aucune information ! 

— Qui sont les gens qui vous accompagnent ? dit-il brusquement. 

— Pardon? 

— Les nègres. 

Sydney se redressa de toute sa hauteur. 

— Cette femme est libre et elle réside à Washington, répliqua-t-elle sèchement. Pour votre gouverne, soldat, apprenez qu'elle a remarquablement servi l'Union en plusieurs occasions. 

Le sergent toisa Sissy. 

— L'Union... ou d'autres nègres? 

Sydney le fusilla du regard. 

— Le président Lincoln nous a enseigné que nous luttions principalement pour l'abolition de l'esclavage ! Dans le Sud, j'aurais compris votre attitude, mais il me semble insensé que vous me reteniez à cause de mes compagnons noirs ! 

— Écoutez, madame Halston, la ville est infestée de réfugiés qui n'ont ni travail ni logement... 

— C'est la ville de M. Lincoln, et ils y habiteront. À présent, laissez-moi passer avec ces gens, ou je vous jure que vous le regretterez amèrement ! 

Le soldat s'empourpra violemment. 

— On aurait dû vous garder en prison, miss McKenzie ! 

— Mais on m'a libérée, dit-elle doucement. 

Comme elle se détournait, il grommela :

— Ces métis, faudrait tous les enfermer ! 

Avait-il espéré être entendu ou non? En tout cas, 

ce n'était pas le bon jour pour de telles réflexions. 

Sydney lui assena une gifle qui aurait fait cracher leur venin à tout un essaim de guêpes. 

— Quarteronne, soldat, précisa-t-elle. Et croyez-moi, les quarterons savent se battre. Nous avons un fort instinct de survie. 

Le soldat, fou de rage, porta la main à sa joue. 

— Espèce de... Espèce de... 

— Métisse ? Rebelle ? Attention à ce que vous allez dire, monsieur. Rappelez-vous que du sang de sauvage coule dans mes veines ! 

Sydney sursauta en entendant des applaudissements derrière elle. Apparemment, le groupe de Yankees n'avait pas perdu une miette de l'altercation. 

— Bravo, m'dame ! s'écria un jeune soldat. Apprenez-lui les bonnes manières ! 

— Et s'il avance d'un pas vers vous, n'ayez pas peur, on lui donnera une bonne leçon ! déclara un vieux militaire trapu aux cheveux gris. Auriez-vous oublié que vous parliez à une dame, sergent ? 

— Cette dame a été espionne pour les Confédérés ! protesta l'accusé. 

— S'il fallait pendre toutes celles qui ont prêté une oreille sympathique au Sud, nous manquerions de femmes dans la capitale. Quant à Mme Halston, je n'ai pas l'impression qu'elle fasse du mal à l'Union, pour l'instant. Il est normal qu'elle veuille aider les malheureux qui sont dans son chariot. 

Les réfugiés se comptent par centaines, à Washington. On n'est pas à deux près ! 

— C'est la femme de Jesse, non ? dit un soldat. Cette dame me semble aussi courageuse que belle. 

Hourra pour la femme de Jesse ! 

Les autres applaudirent à tout rompre, ravis de cette distraction inattendue. Sydney hésita. Devait-elle saluer ou s'enfuir ? On lui avait tout de même reproché d'être sudiste, de protéger des Noirs, puis d'avoir du sang indien dans les veines ! 

Un colonel d'artillerie s'écarta de l'arbre auquel il s'appuyait et s'approcha du garde. 

— Laissez la dame passer, sergent Walker, ordonna-t-il. 

— Mais, monsieur... 

— Laissez passer la dame ! répéta le colonel. 

— Monsieur... 

— Ne discutez pas ! 



Sydney croisa le regard du colonel. Il paraissait avoir cinquante ans mais, à l'instar des Noirs, il en avait sans doute beaucoup moins. Ses cheveux étaient gris, son regard chargé de toute la tristesse du monde. Elle lui sourit. 

— Merci, monsieur. 

Il s'inclina. 

— Mes hommages, madame. 

Sydney remonta bien vite sur le siège du chariot et prit les rênes, déroutée et épuisée. 

— Quelle magnifique Rebelle yankee vous faites ! murmura Sissy, admirative. 

— Je ne suis pas une Rebelle yankee ! rétorqua Sydney. Franchement, j'aimerais bien que vous soyez mon esclave. Je vous fouetterais jusqu'au sang ! 

Sissy éclata de rire. 

— Maintenant, je suis coupable d'avoir aidé des esclaves à passer en fraude ! gronda Sydney. 

— Non, madame Halston. Vous avez simplement aidé deux êtres humains à gagner leur liberté, ce dont je vous remercie du fond du cœur. Et Dieu vous en saura gré, lui aussi. Vous avez été fantastique, Sydney! 

— Je n'ai pas envie d'être fantastique, Sissy. Ce que j'ai fait était mal, ce que vous avez fait aussi... 

— « La fin justifie les moyens », Sydney, cita Sissy. Machiavel. 

— Vous avez lu Machiavel ? 

— J'ai reçu une bonne instruction, Sydney. Vous voyez, tout est là : dans l'éducation. 

— Des milliers de gens n'en ont reçu aucune, justement. Les esclaves des planteurs ne sont pas tous comme vous, Sissy. Comment se débrouilleront-ils ? Cette guerre va laisser le pays dévasté, les fermes détruites. Les gens n'auront plus de toit au-dessus de leurs têtes, et les batailles recommenceront à peine terminées. Les choses seront encore pires. 

— Mais la liberté représente un pas en avant. 

— À quoi servira-t-elle, cette liberté, si les gens meurent de faim ? 

— La liberté, c'est ne plus sentir le fouet sur son dos, Sydney. C'est savoir que vos enfants ne seront pas vendus à un maître, loin de vous, qui ne sera pas forcément clément. La liberté, Sydney, pensez-y. Vous avez connu la prison. La liberté ne vaut-elle pas tous les sacrifices ? 

Sydney secoua lentement la tête. 

— Je ne sais pas, Sissy. Je ne sais plus. 

— Je vous remercie tout de même, déclara joyeusement Sissy. Et quand Jesse apprendra... 

— Seigneur, ne lui en parlez surtout pas ! 

— Mais... 

— Non ! Je lui ai juré que je ne me mêlerais plus d'espionnage, sous quelque forme que ce soit. 

— Vous avez seulement aidé... 

— Comprenez-moi, Sissy, supplia Sydney. Nous étions derrière les lignes rebelles, nous aurions pu être arrêtées, pendues ! 

— Vous vous êtes montrée ferme et courageuse. 

— Je vous interdis de le raconter à Jesse. Promet tez-le-moi ! 

Sissy caressa les cheveux auburn de Sydney. 



— Les soldats vous suivent des yeux, Sydney. Ils vous trouvent très belle. 

— Pour une quarteronne, précisa Sydney, étonnée elle-même de l'amertume qu'avait éveillée en elle le commentaire du sergent. 

Elle ne pensait guère à ses origines, en général. Si sa grand-mère était séminole, son grand-père était un McKenzie, et bien que ses parents eussent choisi de vivre retirés dans le Sud, elle avait assisté à des bals et à des dîners chez son oncle, à Cimarron, ainsi qu'en Caroline du Sud, d'où sa mère était native. Elle avait été une enfant privilégiée, fort riche. Personne n'aurait osé se moquer de ses origines, ne fût-ce que par peur de la réaction de ses frères et cousins. Cependant, parfois, elle avait entendu des murmures quand elle pénétrait dans un salon. Les têtes se tournaient vers elle, et elle croyait déceler de la pitié dans les regards, parce qu'elle avait du sang indien dans les veines. 

Mais elle avait toujours été fière du peuple de sa grand-mère. 

Avant la guerre, elle avait décidé qu'elle préférait rester vieille fille - une vieille fille fantasque et cultivée - plutôt que de se prêter à un mariage de convenance. Si elle se mariait, songeait-elle alors, ce serait par amour, par amour seulement, et si la société s'opposait à cet amour et qu'elle fût malheureusement tombée amoureuse d'un homme trop faible pour braver les conventions, ses sentiments s'éteindraient d'eux-mêmes. 

Et puis, elle avait rencontré Jesse, qui avait trouvé son passé intéressant, pas du tout infamant. Il l'avait fascinée, charmée... mais c'était l'ennemi, et il l'avait trahie. 

Néanmoins... 

Il l'avait épousée sans rien lui demander en retour. Ce qui s'était passé entre eux n'avait aucun rapport avec la couleur, la race ou la religion... mais avec le Nord et le Sud. 

— Quelle sotte vous faites, Sydney ! C'est grâce à vos origines que vous êtes ce que vous êtes ! 

Pourtant... 

— Pourtant quoi ? 

Sissy haussa les épaules. 

— Beaucoup de Blancs estiment que les gens sont noirs même s'ils ont la peau relativement claire. 

Et vous savez qu'il y a des tas d'esclaves dans les veines desquels coule le sang de leurs maîtres. 

Mais, à présent, vous prenez conscience que certains Blancs considèrent que les Indiens sont aussi colorés que les Noirs. 

— Arrêtez, Sissy ! Vous n'allez pas me changer en une nouvelle Harriet Beecher-Stowe, sous prétexte que j'ai du sang indien ! 

— Je ne veux pas vous changer du tout, Sydney. Je veux seulement dire que le monde est parfois bien cruel. 

— Merci de me prévenir. 

Sissy détourna les yeux et se perdit dans la contemplation de la nuit. 

— Jesse est un vrai gentleman, il respecte les gens. Et il vous aime. 

— C'est pour ça qu'il préfère les champs de bataille à notre maison, murmura Sydney, amère. 

— Autrefois, je suis tombée amoureuse d'un Blanc, déclara soudain Sissy. 

C'était une façon de revenir indirectement au sujet, mais Sydney ne put s'empêcher d'entrer dans le jeu de sa compagne. 

— D'accord, Sissy. Racontez. 

— Il a dit que je lui appartenais et il m'a violée. Nous avons eu un bébé. 

— Sissy ! J'ignorais que vous aviez un enfant ! 



— Je n'ai plus d'enfant. C'était un beau garçon, en pleine santé, mais avant sa naissance, mon « 

propriétaire » en a eu assez de moi. Il a vendu le bébé. 

— Oh, Sissy, je suis navrée... 

— C'est la vie, voyez-vous. Il a eu envie d'une négresse, mais jamais, au grand jamais, il ne l'aurait épousée. Il a vendu son propre enfant ! Pouvez-vous imaginer une chose pareille ? 

— Non, je ne parviens pas à l'imaginer. 

— Jesse, lui, vous a épousée. Et il l'a fait pour vous aider, pour vous tirer d'affaire, vous et votre famille ! 

— Je le sais, Sissy. 

— Il aurait été fier de vous, ce soir. 

— Ne lui en parlez surtout pas ! s'écria Sydney, alarmée. Jurez-moi que vous ne lui direz rien ! 

— Euh... 

— Jurez ! 

— Bon, je vous le promets, madame Halston. 

— Parfait. 

Sydney fit claquer le fouet sur le dos des mules. Sa maison n'était plus très loin, à présent. 

Non. Sa maison était là-bas, tout là-bas, dans le Sud. Là où la température était clémente, où le froid de l'hiver ne vous pénétrait pas jusqu'aux os. 

Pourtant, elle avait soudain hâte d'arriver chez elle, dans cette maison étrangère, de se glisser dans l'ombre, à l'abri de tout et de tous, et de tenter de comprendre pour quoi elle luttait. 

Elle était à la maison ! 

Tia ouvrit les yeux, le sourire aux lèvres. 

Quel luxe merveilleux ! Son lit était délicieusement confortable, avec ses oreillers en plumes d'oie, ses draps de fin coton, sa couverture légère et chaude... Elle ne regrettait certes pas l'étroit lit de camp qu'elle occupait dans l'hôpital de campagne de son frère! 

À cette pensée, elle s'assombrit. Elle savait que ce qu'ils connaissaient de la guerre n'était pas comparable à ce qui se passait ailleurs, que les escarmouches dont ils avaient été témoins n'avaient rien à voir avec les tueries où morts, blessés et disparus se comptaient par dizaines de milliers en une seule journée, où les champs de bataille étaient des visions de cauchemar. Cependant, la mort n'était pas une question de chiffres. Pour Tia, chaque décès était une tragédie. Mais elle avait contribué à sauver nombre de blessés, et cela rendait à peu près supportables l'inconfort, la nourriture immangeable, les moustiques en été et l'humidité glacée en hiver. 

Tia adorait son frère, Julian, qui était à ses yeux l'un des meilleurs chirurgiens du monde. 

Lorsqu'elle avait voulu devenir infirmière, ses parents ne s'étaient pas opposés à sa décision - 

d'innombrables jeunes femmes soignaient les blessés depuis le début de la guerre - mais tout le monde lui avait rappelé le luxe auquel elle allait renoncer en partant au front. 

Tia serra son oreiller entre ses bras et sourit. Elle leur avait montré de quoi elle était capable! Elle était sans doute une «petite chose fragile», mais elle avait trouvé en elle une force insoupçonnée. 

Elle avait dormi à même le sol, s'était lavée dans des torrents glacés, avait tenu la main de blessés qui hurlaient à la mort, et jamais elle n'avait tourné de l'œil, jamais elle ne s'était dérobée aux instructions que lui donnait Julian. Elle avait suturé des plaies, étanché le sang, nettoyé des blessures infectées à l'odeur nauséabonde. Tout cela, elle l'avait fait sans rechigner, pour sauver des vies... et peut-être aussi pour se prouver quelque chose à elle-même. Au début, pourtant, cela avait été extrêmement difficile, plus encore qu'elle ne l'avait imaginé, et elle avait été tentée de rentrer chez elle. Mais elle n'avait jamais montré son découragement à qui que ce fût. 

C'était si bon de se retrouver à la maison ! Rien n'égalait la vie à Cimarron. Les hivers y étaient frais, mais ce matin-là, le soleil brillait et la brise jouait avec les rideaux de chintz suspendus à la fenêtre treillagée qui ouvrait sur la terrasse. L'arrière de la demeure était tourné vers la rivière, tandis que l'entrée principale donnait sur des pelouses, qui menaient à une forêt de pins où coulait un ruisseau. Ici, la vie semblait hors du temps, et pourtant... 

Cimarron avait été marquée par la guerre, bien sûr. La plupart des chevaux de son père avaient disparu. La veille, bien qu'il y eût du café au cellier, ils avaient bu une décoction de chicorée après le souper. On économisait aussi les bougies, et on agglomérait les restes de savon pour en fabriquer. 

Allongée dans son lit, Tia sentit son cœur s'accélérer. Cimarron était forte. Une véritable citadelle. 

La bâtisse tenait bon, les domestiques et les ouvriers restaient, rien n'avait vraiment changé, mais la guerre progressait lentement, ici aussi. Certes, les restrictions n'étaient pas aussi sévères que dans d'autres endroits du Sud, où les gens avaient perdu leurs demeures au profit des envahisseurs, où on les avait dépossédés, où on avait « confisqué » leurs biens. Les armées ennemies volaient leurs réserves de nourriture, brûlaient leurs maisons et leurs granges. Quelques officiers, des deux côtés, tentaient d'empêcher leurs soldats de piller. Mais, parfois, ils n'arrivaient pas à nourrir leurs hommes, et la faim était la plus forte. Les femmes, laissées à l'arriére avec les vieillards et les enfants, se défendaient comme elles le pouvaient et s'efforçaient de survivre. Tia avait entendu dire que le Sud aurait déjà perdu la guerre, sans le patriotisme et le courage indéfectible des femmes du Sud, qui refusaient toute forme d'asservissement. Pourtant, elle n'en était pas persuadée. Il était bien difficile de se montrer héroïque quand on ne possédait plus rien que des rêves réduits en cendres. 

Aujourd'hui, Tia était particulièrement heureuse de rentrer à la maison. Quand l'hôpital n'était pas encore itinérant, elle s'était sentie forte, en sécurité, sûre d'elle. Elle s'était même sentie... vieille, à côté de toutes ces recrues si jeunes. Mais, depuis quelque temps, la situation était devenue bien plus dangereuse, et il avait fallu déplacer l'hôpital. Alors, elle avait pris avec elle les blessés les plus graves et avait fini - après avoir été si désagréablement retardée -par retrouver les troupes de Dixie. 

Ah, maudit soit l étranger sans nom ! 

La veille, les hommes de Dixie l'avaient ramenée chez elle saine et sauve. C'étaient des gens polis, courtois, l'épine dorsale de l'État, s'était-elle dit. Après Noël, elle rejoindrait Julian, où qu'il se trouvât. L'épouse de son frère, Rhiannon, était une excellente infirmière, mais elle attendait leur premier enfant d'un jour à l'autre. Et puis, l'hôpital avait besoin de toutes les bonnes volontés. 

Pour l'instant, néanmoins, Tia se réjouissait de passer quelques jours à Cimarron. Dans son foyer, elle reprendrait confiance en elle, elle retrouverait foi en ses convictions, ébranlées par l'insupportable Yankee. 

Elle serra les dents. L'étranger n'avait pas lancé toutes les forces yankees contre la troupe de Dixie, mais il s'était arrangé pour que les chariots de nourriture que Dixie avait envisagé de voler soient suffisamment protégés. Les Rebelles avaient dû renoncer à s'approprier les marchandises qui leur faisaient cruellement défaut et se résigner à fuir devant l'ennemi. 

Elle eut un bref sentiment de culpabilité. 

C'aurait pu être pire, bien pire. Sauf que... 

On racontait qu'une partie des yankees avaient été entraînés dans la mauvaise direction par une vision qui leur était soudain apparue dans les bois. Toute la troupe de Dixie avait réussi à s'échapper. 

La vision s'était évanouie dans la nature, disait-on. Les hommes de Dixie lui avaient tout expliqué le soir où ils les avaient rejoints, elle et ses blessés, sur l'ancien chemin des Indiens qui menait à Tampa... 

On frappa un coup léger à la porte, qui s'ouvrit aussitôt sur la mère de Tia. 



— Bonjour, chérie ! 

Tara pénétra dans la chambre, grande, blonde, élégante. Malgré ses cinquante ans, elle avait encore un sourire éblouissant, songea Tia en se blottissant davantage sous les couvertures. Sa mère semblait fragile, pourtant il n'y avait pas plus solide qu'elle. Leurs voisins avaient eu du mal à accepter l'attitude neutre de Jarrett McKenzie vis-à-vis de la guerre, mais Tara avait toujours soutenu son mari avec force et diplomatie. Chaque fois qu'un de leurs fils rentrait à la maison, elle s'arrangeait pour qu'ils évitent les discussions politiques, afin de garder intacte la bonne entente de leur famille, ce qui était exceptionnel dans une région où nombre de pères et de fils juraient de ne plus jamais s'adresser la parole. Ses neveux et nièces, tous ardents Rebelles, étaient les bienvenus chez elle. Les soldats blessés, Yankees ou Sudistes, recevaient les soins nécessaires, et des représentants des deux camps venaient souvent à Cimarron pour négocier des échanges de prisonniers, l'évacuation d'un territoire occupé, des redditions ou des trêves. 

Tara ouvrit les rideaux, et le soleil pénétra à flots dans la chambre. 

— C'est cruel, Mère, gémit Tia en se mettant un bras sur les yeux. 

— Tu as dormi presque dix heures ! 

— Mais je suis rentrée pour me reposer ! 

— Et c'est toi qui as choisi de partir au front avec ton frère, lui rappela sa mère. Tu n'as pas de grade, pas de responsabilité officielle, tu n'es pas payée, et personne ne te force à continuer ! 

Tia s'assit dans son lit, tandis que sa mère entrebâillait la porte-fenêtre qui donnait sur la terrasse. 

— Vous ne m'en avez pas empêchée, dit Tia, étonnée par la réflexion de sa mère. 

Tara se retourna vers elle et lui sourit. 

— Tu as fait un choix, et je t'admire. Tu as merveilleusement aidé ton frère, tu as sauvé des quantités de vies, mais je suis tellement heureuse quand tu es là ! Chaque fois que l'un d'entre vous quitte la maison... je crains de ne plus jamais le revoir. Je lis la liste des disparus et... 

Tia sauta à bas du lit et courut prendre sa mère dans ses bras. 

— Je vais bien, maman, et Julian est chirurgien. 

— Un chirurgien intrépide ! Nous ne sommes ni sourds ni stupides, ton père et moi. Nous savons parfaitement ce qui se passe. Et puis, même quand Julian reste dans son hôpital, Ian se bat quelque part, là-bas... 

Du mauvais côté, songea Tia, qui s'abstint cependant d'exprimer ses pensées tout haut. Elle était chez son père, et elle adorait son frère aîné, même si elle ne partageait pas ses opinions. 

— Ne vous tracassez pas, Mère. 

— Autant demander au soleil de ne pas se lever ! murmura Tara. Tu es trop mince, ajouta-t-elle. 

— Cela vaut mieux, puisque je suis minuscule. 

— Pas minuscule, chérie, délicate. 

— Minuscule ! insista Tia. Et je ne comprendrai jamais pourquoi. Je fais partie d'une famille de géants. Même vous, vous êtes grande. 

— C'est bien d'être petite, Tia, soupira sa mère. D'ailleurs, tu as une taille normale par rapport aux autres femmes. Tu es juste un peu moins grande que moi. Évidemment, ton père et tes frères sont tellement immenses... 

— ... et impressionnants... 

— ... que tu te sens minuscule, comparée à eux. En réalité, tu es comme moi. 



Tia éclata de rire. 

— Je suis noire comme une nuit sans lune, alors que vous êtes un rayon de soleil ! 

— D'accord. Tu as la fabuleuse chevelure de ton père et ses yeux sombres, insondables. Tu es bien sa fille! 

Tara étreignit Tia, puis elle la repoussa. 

— Et ce soir, tu vas devoir te montrer diplomate, en digne fille de ton père. Je suis si heureuse de t'avoir ici pour Noël ! Les garçons ne viendront pas, et même Alaina reste à Sainte-Augustine avec les enfants. Cette guerre est vraiment trop injuste ! Non seulement elle détruit notre pays, notre terre et - Dieu ait leur âme -une génération entière de jeunes gens, mais elle me prive du plaisir de gâter mes petits-enfants. Heureusement que j'ai mon amour de petite fille avec moi! 

— Petite, vous l'avez dit ! soupira Tia. 

— Désolée, chérie, c'était une façon de parler. Tu es mon bébé et tu le seras toujours. 

— Attention, maman ! Tante Teela croyait que Sydney était sa petite dernière, puis Mary est arrivée quand plus personne ne s'y attendait ! 

— C'est vrai, mais il y a bien peu de chances que cela nous arrive, à ton père et à moi, ce qui te laisse dans la position du bébé. 

— Un bébé vieille fille ! 

— C'est toi qui l'as voulu ! répondit sa mère un peu sèchement, avant de sourire de nouveau. Mais tu es là, et je m'en réjouis. 

— Au fait, pourquoi m'avez-vous demandé d'être diplomate, ce soir? Oh, Mère, ne me dites pas que Père a invité des Yankees le soir de Noël ! 

— Eh bien... Il a organisé des négociations pour un échange. 

— Un échange ? 

— Quelques garçons de la milice de Floride ont été pris par l'armée du Nord, et quelques jeunes Yankees ont été arrêtés alors qu'ils pillaient une ferme près de Sainte-Augustine. Des officiers viennent discuter afin d'échanger les jeunes gens pour Noël. 

— Quel genre d'officiers ? 

— Quel genre d'officiers? répéta Tara. Des gentlemen, je suppose. 

— Mère ! Quels officiers ? Des gens de l'Union ? Des Confédérés ? 

— Un de chaque, naturellement. 

— Merveilleux ! On va avoir la guerre autour de notre table ! 

— Il n'est pas question de se disputer. 

— Ian sera-t-il l'un des négociateurs ? demanda Tia avec espoir. 

Tara secoua la tête. Une ombre passa dans son regard, et Tia s'aperçut que la guerre l'avait marquée, elle aussi, et que l'angoisse la rongeait. 

— Aux dernières nouvelles, Ian se trouvait en Virginie. Alaina espère le voir bientôt à Sainte-Augus-tine. Il lui a envoyé une longue lettre, mais ignore quand il pourra la rejoindre. Parfois, je prie pour qu'il reste loin d'ici. Les gens deviennent de plus en plus amers, et notre État regorge de fanatiques qui n'hésiteraient pas à tirer dans le dos d'un homme ou à le pendre haut et court pour le punir d'écouter la voix de sa conscience. 

— Ian survivra à cette guerre, Mère, assura Tia. Il reviendra lorsque tout sera terminé. 



— Certainement. Bon ! J'ai mille choses à faire. Et ne t'inquiète pas pour ce soir, je connais, les deux officiers qui seront là. 

— De qui s'agit-il ? 

— Du colonel Raymond Weir... 

— Un homme charmant, murmura Tia. 

— Avec qui tu as outrageusement flirté naguère ! 

— Il est séduisant, reconnut Tia. 

Grand, blond, viril... Un planteur amoureux de ses chevaux, de sa terre, du bourbon. Parfois trop épris du bourbon, d'ailleurs. Mais Sally Anderson, une amie de Tia, affirmait que tout bon Sudiste devait avoir un faible pour le bourbon, et que si cela le poussait de temps en temps à la bagarre, c'était la vie ! Cependant, jamais Raymond ne se montrait grossier lorsqu'il avait trop bu, au contraire. En outre, aucun homme, même soûl, n'osait bousculer Tia, car tous savaient que son père et ses frères veillaient sur elle. Sans oublier ses deux cousins, Brent et Jerome, que l'on traitait parfois de sauvages à cause de leur sang indien. Mais Tia, qui trouvait cette protection excessive et pesante, flirtait honteusement avec les hommes, comme sa mère le lui avait fait remarquer. 

Néanmoins, elle aimait bien Raymond Weir et appréciait les attentions dont il la couvrait. Avant la guerre, c'était extrêmement flatteur d'être distinguée par un homme si convoité. Il l'avait demandée en mariage, mais elle avait préféré garder ses distances, tout en continuant à flirter avec lui. À 

l'époque, elle rêvait toujours de parcourir le monde et, bien que Raymond n'eût pas d'habitudes dégoûtantes comme de chiquer ou de se gaver de bière, bien qu'il fût merveilleusement beau, elle avait envie de profiter encore un peu de sa liberté avant de devenir épouse de planteur. Il fallait absolument qu'elle voie les pyramides, la Terre^sainte, le Parthénon... Aussi l'avait-elle fait attendre. 

Puis la guerre avait éclaté. 

— Je serai ravie de le revoir, dit-elle. 

— Tu te tiendras correctement, n'est-ce pas ? s'en-quit sa mère. 

— Correctement? 

— Le pauvre garçon était fou de toi, autrefois. Alors, évite de le provoquer inutilement. 

— Mère ! 

— J'ai pitié d'un homme qui t'aime, Tia chérie. Tu t'intéresses à un individu, tu flirtes avec lui, tu l'aguiches, et dès qu'il te rend cet intérêt, tu le rejettes sans le moindre scrupule. 

— Oh... 

— C'est la vérité. Mais comme Raymond est un Confédéré acharné et que ton père a des sympathies unionistes, il vaudrait mieux que tu restes bien sage et que tu ne crées pas de problème. 

— Jamais je ne voudrais causer d'ennuis à Père ! protesta Tia. 

Tara sourit. 

— La guerre t'a changée, ma chérie. Tu as mûri. À présent, tu me sembles déterminée à devenir une vieille fille excentrique. 

— De toute façon, tant d'hommes sont morts... 

— Certes, mais tu es jeune, Tia, et il y aura des hommes dans ta vie. Quand tu as commencé à fréquenter les jeunes gens de la région, tu passais de prétendant en prétendant. Dès que tu les avais mis à tes pieds, tu les chassais comme de vulgaires grains de poussière. 

— Pas du tout ! J'essayais seulement de me montrer gentille et amicale envers tous, mais certains se méprenaient sur mon attitude. 



— Tu es gentille, en effet, et pleine de compassion, mais une vraie garce pour ceux qui t'aiment ! 

— Une garce ? s'exclama Tia. Vous m'avez enseigné qu'une dame respectable ne prononçait jamais ce mot ! Et j'ajouterai que c'est encore pire quand ce mot-là désigne sa propre fille ! 

— Désolée, ma chérie. Tu as raison... Mais il n'y a que la vérité qui fâche, plaisanta Tara. Quoi qu'il en soit, sois gentille avec le colonel Weir, mais reste prudente. 

— J'ai parfois envisagé de l'épouser, avoua Tia. 

— C'est un homme honorable, répondit Tara après une brève hésitation. 

— Hum... On dirait qu'il y a un « mais »... 

— En effet. Je ne suis pas sûre qu'il soit l'homme qu'il te faut. 

— Je n'en suis pas sûre non plus. Vous me demandez d'être gentille avec lui, mais dois-je pousser la gentillesse jusqu'à accepter de l'épouser? 

— Non. Si jamais tu te maries, je veux que ce soit par amour, rétorqua gravement Tara. 

Tia s'élança, tourbillonna dans la chambre et atterrit sur son lit, les mains croisées sous sa nuque. 

— Vous êtes vraiment spéciale, Mère ! Les parents disent généralement à leur fille d'épouser celui qu'ils ont choisi pour elle, et vous, vous me mettez des idées romantiques dans la tête ! C'est d'autant plus bizarre que, si j'en crois la rumeur, vous avez épousé Père pour échapper à un ignoble individu, et que cette union n'avait rien à voir avec de l'amour. 

Les poings sur les hanches, Tara toisa sa fille. 

— Tu n'es qu'une impertinente, Tia McKenzie ! J'adore ton père, et tu le sais très bien. 

— Avec le temps, vous avez fini par l'aimer, fit Tia avec un sourire taquin. Et c'est normal, car il n'existe pas d'homme plus merveilleux que lui. 

Tara l'observa un long moment, avant de dire doucement :

— Un homme merveilleux, certes, pourtant Julian et toi êtes en désaccord avec lui. 

Tia, soudain sérieuse, s'assit en tailleur sur la courtepointe. 

— Pas en désaccord, Mère, mais l'État de Floride... 

— L'État de Floride est plein de fanatiques du genre du colonel Weir. Son dévouement pour la Cause l'aveugle. C'est pourquoi je ne pense pas qu'il te convienne, fou d'amour ou pas. 

— Vraiment ? lança une voix masculine depuis le seuil de la chambre. Je ne suis pas sûr qu'il y ait un homme qui te convienne réellement, petite sœur. Vous avez raison, Mère. Que Dieu prenne pitié du malheureux qui tombera amoureux d'elle ! 

Les deux femmes se retournèrent brusquement vers le soldat de l'Union qui venait de pénétrer dans la chambre. Grand, brun, les yeux très bleus, sa présence illuminait la pièce. 

— Ian ! crièrent-elles en chœur. 

Elles se précipitèrent toutes deux vers lui, mais Tia resta en retrait tandis que Tara, tremblante, se jetait dans les bras de son fils aîné. Comme Tia l'embrassait à son tour, sa mère sortit son mouchoir pour sécher ses larmes. 

— Ian... Mais comment... 

— En bateau, Mère, coupa Ian. J'espérais atteindre Sainte-Augustine afin de voir Alaina et les enfants... 

— Oh, Ian, murmura Tara, j'aimerais que tu sois auprès de ta femme et des petits, mais ne me dis pas que tu ne fais que passer ! 



Les yeux bleus du jeune homme pétillèrent. 

— Si Alaina a bien reçu ma dernière dépêche, elle sera là avec les enfants pour le dîner. 

— Quel magnifique cadeau de Noël ! Deux de mes enfants à la maison... et mes petits-enfants ! 

Ian se tourna vers sa sœur. 

— Julian? demanda-t-il. 

— Il va bien. Il est dans le nord de l'État. 

— Je l'ai rencontré après Gettysburg, mais je ne l'ai pas revu depuis. 

— Je l'ai quitté il y a une semaine. Le bébé de Rhiannon doit naître d'un jour à l'autre. 

Tia hésita un instant. Aussi longtemps que durerait la guerre, son frère aîné serait un ennemi. 

— Il a fallu qu'il change l'hôpital d'endroit, et comme il ne tient pas à ce que sa femme voyage trop... 

— ... il ne sera pas à la maison pour Noël, acheva Ian d'une voix triste. 

— Je vais être grand-mère une nouvelle fois, et je ne connais même pas ma belle-fille, intervint Tara. 

— Ne vous inquiétez pas, elle est splendide, dit Tia. 

Et elle ne put s'empêcher d'ajouter :

— Pour une Yankee. 

— Une Yankee de Floride, lui rappela Ian. 

Tia lui tira la langue, avant de se jeter de nouveau dans ses bras, et il la serra bien fort contre lui. 

Les trois enfants McKenzie avaient toujours été très liés. Petits, ils se chamaillaient souvent, mais se soutenaient si l'un d'entre eux était menacé. Depuis que la guerre avait éclaté, les moments qu'ils passaient ensemble leur semblaient infiniment précieux. Auraient-ils été aussi proches, s'ils n'avaient su que leurs vies ne tenaient qu'à un fil ? Oui, songea Tia. Ils avaient grandi entourés de parents aimants, qui leur avaient enseigné l'importance de la famille. 

— Vous aimerez Rhiannon, Mère, j'en suis certain, dit Ian à Tara. Certes, elle a épousé des idées qui ne sont pas celles de notre petite Tia, mais qui vous plairont, ainsi qu'à Père. 

— Ta propre femme partage mes opinions, Ian ! protesta Tia. Elle considère que les décisions doivent être prises à un niveau plus régional, et... 

— Mes enfants ! coupa Tara. C'est Noël, ne parlons pas de la guerre. 

— C'est la veille de Noël, rectifia Tia, et nous serons bien obligés de parler de la guerre, puisque des négociations auront lieu ici. 

Ian hocha la tête. 

— Je suis au courant. Un échange de prisonniers. 

— Puisque tu es à Cimarron, pourquoi prennent-ils le risque d'envoyer un autre officier yankee en territoire ennemi ? 

— Ces négociations ont été organisées avant que je sache que je revenais dans le sud. Par un colonel sudiste, m'a-t-on dit. Évidemment, c'était une raison de plus pour que je vienne à la maison. 

— Et quelle était l'autre raison ? 

Ian regarda longuement sa sœur. Avec sa crinière de cheveux noirs et ses yeux bleus, il était impressionnant, songea Tia. Un véritable colonel. Ét un soldat de l'Union. 

— J'ai passé peu de nuits dans un vrai lit depuis Gettysburg, mais comme les autres sont au front, on m'a accordé un peu de repos. Ainsi, j'ai la joie de voir ma femme, mes enfants, ma mère... et ma sœur. 

Mais Tia ne pouvait s'empêcher de penser qu'il y avait une autre raison à la présence de Ian à Cimarron. Bien des hommes n'avaient pas eu une seule journée de permission depuis le début de la guerre. Sans doute son frère était-il là parce que les Yankees avaient décidé d'écraser la Floride. 

— Ian... 

— Je suis venu pour Noël, un point, c'est tout ! déclara-t-il fermement. Qui sont les négociateurs, Mère ? Je les connais ? 

— Raymond Weir et Taylor Douglas. 

— Weir est correct. Il va me narguer, mais je l'ignorerai, en parfait gentleman que je suis. Et je serai ravi de revoir Taylor. 

— Qui est Taylor? demanda Tia. 

Ce nom lui semblait vaguement familier. 

— Tu ne te souviens pas de lui ? 

— Non. 

— C'est un cousin de nos cousins, le petit-fils de la mère de l'oncle James. Tu me suis ? Nous avons joué ensemble quand nous étions petits, mais tu étais presque un bébé, à l'époque. Taylor avait une année d'avance sur moi, à West Point. 

Tia se rappelait en effet avoir entendu ses cousins mentionner ce Taylor. 

— Encore un Yankee ! soupira-t-elle. 

Ian haussa les sourcils, l'air moqueur. 

— Puisque nous savons que Weir est un véritable Rebelle, alors Taylor doit être un Yankee. Il s'agit de négociations, ma chère sœur, et il faut un représentant de chaque camp. 

— C'était une simple constatation, mon cher frère, dit Tia d'un ton doucereux. 

— Mes chéris ! intervint Tara. Je suis enchantée de vous avoir ici tous les deux, mais vous me donnez déjà la migraine, avec vos discussions ! 

— Nous ne parlerons plus de la guerre, Mère, promit Tia. 

— Au moins jusqu'à ce soir, murmura Ian. 

Il croisa le regard de sa sœur, lui sourit, et Tia fut soudain simplement heureuse de le voir, heureuse que ce soit Noël, heureuse de passer les fêtes à Cimarron. 

Si elle avait su ce que lui réservait la soirée, elle aurait vite déchanté... 

Taylor Douglas arriva à Cimarron en fin d'après-midi. Une légère nappe de brouillard recouvrait le sol, effleurée par les rayons du soleil couchant qui s'était frayé un passage dans le ciel d'un gris métallique. La demeure majestueuse de Jarrett McKenzie s'élevait devant lui, semblable à un temple grec sur une colline de conte de fées... encore que l'on pût à peine considérer cette légère dénivellation du terrain comme une colline. Cependant, le brouillard donnait une touche magique au décor, se dit Taylor, étonné lui-même par ses rêveries romanesques. 

Il était venu seul, à cheval et en uniforme. Des soldats sillonnaient le pays - Confédérés et Fédéraux 

- mais on pouvait parcourir des kilomètres sans rencontrer un être qui se souciât de la couleùr de l'uniforme. 

La guerre était pour les riches, les nantis, ceux qui avaient quelque chose à perdre. Les petits fermiers ne s'y intéressaient guère, sauf quand il s'agissait de vendre des denrées aux soldats contre de belles pièces d'or ou d'argent - car, même dans le Sud, les gens se méfiaient de la monnaie des Confédérés. 

De toute façon, Taylor avait le droit de se trouver en territoire ennemi. Ses papiers prouvaient qu'il avait été désigné pour mener les négociations par son ancien professeur à West Point, le général Robert E. Lee en personne. Lee était un homme que Taylor admirait entre tous, et dont il avait attiré l'attention grâce à son habileté au maniement des armes. Le général l'avait invité dans sa splendide demeure, et lui-même avait reçu la famille Lee chez son père, à Washington. Il savait ce qu'il en avait coûté à Lee de quitter l'Union, mais le général se battait désormais pour le Sud, et Taylor respectait ses opinions, bien qu'il ne les partageât pas. 

Taylor était heureux de laisser la guerre derrière lui, du moins pour quelque temps. Sa mission n'était pas désagréable, et il se réjouissait de passer la veille de Noël en agréable compagnie, de s'occuper d'un échange de prisonniers au lieu de parler batailles, sang, mort. D'ailleurs, il était déjà venu à Cimarron, bien des années auparavant, avec le cousin germain de sa mère, James McKenzie. 

— Taylor ! 

Il sursauta, surpris de s'entendre héler de la sorte par une voix joyeuse, et agita la main en direction du cavalier qui s'approchait de lui. 

Quelques secondes plus tard, il serrait la main de Ian McKenzie, l'héritier de ce vaste domaine... à condition qu'il survive à la guerre. 

— Ian ! Que fais-tu là ? s ecria-t-il. Ou plutôt, qu'est-ce que je fais là, puisque tu y es aussi ? 

Les deux hommes mirent pied à terre et se donnèrent une franche accolade. 

— Ma foi, tu sembles te porter comme un charme ! dit Taylor en souriant. 

— Au grand désespoir de mon frère. Avant de devenir sa femme, ma belle-sœur Rhiannon a déclaré que j'étais le plus costaud des deux, et il en a été très vexé. Je crois qu'on est mieux nourri dans notre camp. Mais si Julian venait plus souvent à la maison, ma mère veillerait à ce qu'il reprenne du poids. 

— Cimarron est toujours aussi belle, dit Taylor. As-tu des nouvelles des autres McKenzie ? J'ai appris que Sydney avait épousé Jesse Halston et qu'elle vivait à Washington, mais je n'ai pas pu lui rendre visite lorsque j'y étais. 

— Elle va bien. J'ai vu Jesse après Gettysburg, répondit Ian. Sydney a aidé la famille à s'évader de prison, ce qui lui a valu quelques ennuis, et elle a fini par se retrouver elle-même derrière les barreaux. Jesse s'est porté garant de sa conduite, et je pense qu'il a une bonne influence sur elle. 

— Une bonne influence... selon nos critères. 

— Une bonne influence pour « la mettre en sécurité », précisa Ian. 

— C'est le plus important, acquiesça Taylor. Mais pourquoi es-tu ici? Ma présence devient inutile si... 

— Ma foi, je me félicite que personne, même pas moi, n'ait su à l'avance que j'aurais la possibilité de prendre quelques vacances. Je suis heureux que tu sois là et je t'assure que ce ne sera pas une corvée pour toi de passer Noël avec ma famille. 

— Ce n'est pas du tout ce que je voulais dire ! protesta Taylor. Seulement, je... 

— Tu avais demandé de ne pas être envoyé en Floride ? 

— En effet. Je reconnais que cela m'est pénible de revenir ici. 

— Pour de multiples raisons, j'imagine, dit posément Ian. Eh bien, nous sommes tout de même contents de te recevoir. Mes parents sont ravis. 

— Ils se souviennent de moi ? 



— Mon père n'oublie jamais rien... ce qui est plutôt ennuyeux, car il se rappelle tous nos écarts de conduite depuis notre naissance ! 

— Comment s'accommode-t-il de la situation, avec ton frère rebelle et nos cousins qui ont épousé le parti du Sud ? 

Ian hésita imperceptiblement. 

— Il s'entend bien avec son frère et ses enfants. Quant à Julian, il se réjouit qu'il soit un guérisseur plutôt qu'un tueur. Ma sœur... 

— Elle est restée à la maison ? J'avoue que je ne me souviens pas d'elle. C'était un bébé quand je suis venu ici avec James, et je ne pense pas qu'elle vous accompagnait chez ma mère lorsque nous étions enfants. 

— En effet, c'était une toute petite fille, à l'époque. Tu vas la voir, car elle est ici, en ce moment. 

Grâce à Dieu, tu la rencontreras en présence de Père ! Elle n'ose pas trop discuter devant lui. Au fond de son cœur, elle se considère d'abord comme une femme de Floride plutôt que comme une Confédérée, mais certainement pas comme une unioniste ! Elle aide Julian à soigner les blessés, aussi mes parents la croient-ils en sécurité auprès de lui. À mon avis, ils ignorent qu'ils sont souvent séparés. Je m'inquiète pour elle, à la vérité, même si je suis sûr que Julian la protège de son mieux. 

— Et ta femme, tes enfants ? 

Ian eut un sourire radieux. 

— Ils sont là aussi. Ils sont arrivés il y a quelques heures. Alaina est montée se reposer, et je partais faire un tour à cheval quand je t'ai aperçu. Dieu, que c'est bon de retrouver sa femme ! 

Il se mordit la langue, furieux de sa maladresse. 

— Excuse-moi... 

— Je t'en prie, coupa vivement Taylor. Je serais un bien piètre ami si je t'en voulais de ton bonheur. 

Je serai enchanté de voir Alaina et les petits. Le garçon s'appelle Sean, c'est bien ça ? 

— Oui. Il a trois ans et Ariana presque deux. Ce sont de vrais petits diables. Bon, si nous rentrions, maintenant ? 

Ils enfourchèrent leurs chevaux et se dirigèrent vers l'arrière de la demeure. 

— Comment ton père s'en sort-il ? demanda Taylor. 

— Tu veux dire, sans que les Rebelles brûlent la maison ? 

— Oui. 

— Il a joué le rôle de médiateur à plusieurs reprises, il n'a jamais été impliqué dans des histoires d'espionnage, bref, il n'a rien fait d'illégal. 

— Ce qui n'empêche pas certains - des deux bords - d'attaquer ceux qu'ils considèrent comme des traîtres. 

— Eh bien, mon père peut compter sur les employés de la plantation. 

Taylor sourit. 

— Il me semblait bien qu'on m'épiait, quand je suis entré sur vos terres. 

— Par une bonne douzaine d'hommes, au moins, acquiesça Ian en désignant l'écurie et une guérite près de la rivière. Au fil des années, mon père s'est acquis l'indéfectible loyauté de quantités d'employés. Il a donné du travail à des hors-la-loi, des étrangers, des Noirs, des Indiens, des Asiatiques, des Blancs. Il faudrait une véritable petite armée pour l'abattre, et nous n'en sommes pas là. J'espère que cela n'arrivera jamais, bien que les Rebelles estiment sans doute que mon père s'est rendu coupable d'avoir élevé un traître : moi ! Mais mon frère sauve plus de vies que l'on ne peut en compter, et ma sœur séduit tous ceux qui la rencontrent. Oserait-on brûler la maison de si ardents Rebelles ? 

— J'imagine que tout danger n'est pas écarté. 

— En effet... Mark! Mark, où es-tu? Bon sang, le brouillard s'intensifie. 

Un jeune métis sortit de l'écurie en courant. 

— Oui, monsieur? 

— Mark, je te confie les chevaux. Montre au colonel Douglas que nous savons prendre soin de nos montures. 

— Belle bête, monsieur ! dit le garçon en attrapant les rênes de l'étalon de Taylor. 

— Merci. Il s'appelle Tonnerre, et il appréciera sûrement le confort d'une écurie bien chaude. 

Comme le jeune homme emmenait les chevaux, la porte de la maison s'ouvrit à la volée, livrant passage à deux bambins qui se ruèrent au-dehors comme des boulets de canon. Une jeune femme courait après eux. 

— Sean ! Ariana, ne suis pas ton frère quand il fait des bêtises ! Ta grand-mère t'a dit de rester à l'intérieur ! Tu ressembles vraiment à ton père, Sean. Tu n'écoutes rien ! Ariana, sois gentille, ne bouge pas du porche. Là, tu es un ange. Sean ! Reviens ! Je ne te vois plus, dans ce brouillard ! 

La voix sembla familière aux oreilles de Taylor. 

La jeune femme ne les avait pas remarqués, car elle ne pensait qu'à attraper le petit garçon, qui poussait des cris de joie en s'enfuyant à toutes jambes. 

Ian intercepta son fils et le souleva dans ses bras. 

— Je l'ai ! cria-t-il. 

— Quoi ? répondit Tia, sans cesser de courir, terrifiée à l'idée que l'enfant se perde dans le brouillard

Elle courait encore quand elle heurta Taylor de plein fouet. Il tenta de l'empêcher de tomber, mais il perdit l'équilibre et ils se retrouvèrent tous deux plaqués au sol. 

Leurs regards se croisèrent. 

Les yeux bruns de Tia s'agrandirent. Elle poussa un cri et essaya de se relever, mais une main ferme se resserra sur son bras. 

Taylor grimaça un sourire. 

— Godiva! murmura-t-il. 

— Du calme, Tia ! Ce n'est pas l'armée nordiste tout entière venue envahir ta chère Floride ! s'écria Ian. 

Oh, non ! C'était bien pire ! 

Il était là, ce satané Yankee sans nom. Là, sur sa pelouse, dans la propriété de son père. Il connaissait Godiva. Et il connaissait Ian. 

Grands dieux ! 

Elle ne pouvait détacher ses yeux du regard doré qui pétillait comme celui du diable en personne. 

Elle sentait la force de ses doigts sur son bras, son corps musclé sous elle, et elle avait envie de crier, de demander à quoi rimait ce vilain tour du destin. 

Soudain, Taylor se releva et la mit sur ses pieds. Bouleversée, elle tenait à peine debout. Il voulut l'aider, mais elle écarta sa main avec brusquerie. 



— Tia ! la réprimanda sèchement Ian. 

Elle ferma les yeux et s'obligea à respirer calmement. Elle était chez son père, où devaient se dérouler les négociations qui libéreraient des prisonniers rebelles. 

Et si le Yankee la trahissait ? S'il révélait l'identité de cette Godiva qui avait perturbé les troupes yan-kees quand celles-ci s'étaient lancées à la poursuite des hommes de Dixie ? 

— Je crois que tu ne connais pas le colonel Douglas, reprit Ian d'un ton sévère. C'est plus qu'un invité, car sa grand-mère est la tante d'oncle James. Comme je te l'ai dit, c'est le cousin de nos cousins. 

— Non, non, je ne l'ai jamais rencontré, répondit-elle avec un regard noir à l'adresse de cet ennemi que l'on conviait chez elle. 

Il allait la dénoncer, et il prendrait un malin plaisir au scandale qui ne manquerait pas de suivre. 

— Enchanté, miss McKenzie, dit-il poliment. Et permettez-moi de rectifier votre erreur. En réalité, nous nous sommes déjà rencontrés. 

— Je... je... Non, c'est impossible, je m'en souviendrais. Je ne fréquente guère les Yankees, et je... 

La voix de la jeune femme s'éteignit, et il sourit. 

— Quel dommage que vous ne vous rappeliez pas cette journée-là ! 

— Vous vous connaissez ? demanda Ian, d'un ton que Tia trouva chargé de soupçons. 

— Non ! protesta-t-elle. 

— Vous étiez toute petite, reprit aimablement Taylor, alors je comprends que vous ne vous souveniez pas de m'avoir vu ici. 

Elle faillit s'évanouir de soulagement. Pourtant, à en juger par son regard... 

Il pouvait encore la trahir, réfléchit-elle. 

Elle eut du mal à articuler :

— Bienvenue à Cimarron, colonel Douglas. Si vous voulez bien m'excuser, j'ai abandonné Ariana sur le perron. Viens avec moi, Sean McKenzie, et laisse ton père avec son invité. Allons retrouver Grand-mère, d'accord ? 

Ian lui tendit son fils, qui noua les bras autour du cou de sa tante avec son plus joli sourire. 

— S'il te plaît, Tatie, un gâteau. 

Il était soudain angélique. Dire que c'était lui qui l'avait jetée dans les bras du diable ! 

Elle fit volte-face et se précipita vers la maison, les deux hommes derrière elle. Ariana, ses yeux bleus écarquillés, attendait sagement, comme Tia le lui avait demandé

— Viens, ma chérie, dit Tia en la prenant aussi dans ses bras. Montons à la nursery. Tu as déjà fait du cheval à bascule? C'est un ami de ton grand-oncle qui me l'a fabriqué quand j'avais ton âge. 

Elle entendit les hommes fermer la porte derrière eux. Sa mère l'appela depuis le cabinet de travail de son père, mais elle l'ignora. 

À l'étage, elle s'aperçut que la porte de la chambre de son frère était fermée. Alaina était arrivée peu après Ian et, comme les moments que les époux passaient ensemble étaient plutôt rares, Tia avait décidé de leur offrir le plus beau des cadeaux de Noël : un peu d'intimité. Elle avait décrété qu'Alaina devait être bien fatiguée après ce long voyage, avait emmené les enfants et conseillé à son frère et à sa belle-sœur de faire une petite sieste - bien que, de toute évidence, ils n'eussent absolument pas l'intention de se reposer. Alaina avait adressé à Tia un merveilleux sourire, qui la récompensait largement de ses efforts. 



Tia connaissait bien son neveu et sa nièce, car l'hôpital de campagne de Julian n'était pas loin de la place forte des Yankees à Sainte-Augustine, où vivait Alaina. En général, les enfants étaient sages avec elle, et elle les adorait. Mais aujourd'hui, pendant que Tia racontait une histoire à Ariana, Sean s'était échappé. 

La nursery, au bout du couloir, était pleine de cerceaux, de livres, de jouets, de cubes et de poupées de chiffon. On n'avait rien changé dans la pièce, car les McKenzie avaient toujours pensé que leurs enfants se marieraient, auraient à leur tour des enfants et viendraient souvent leur rendre visite. Le cheval à bascule trônait au milieu de la pièce. 

— Sean, montre-nous tes talents de cavalier ! demanda Tia. 

Ariana, fatiguée, se lova dans les bras de sa tante, qui s'assit dans un rocking-chair, le cœur encore battant d'émotion. 

Il était là. Invité. Le monstre avait un nom, à présent, et un grade. Et il était à Cimarron, sans doute en train de bavarder avec son frère et son père. 

— Chargez ! cria Sean, perché sur sa monture. Chargez ! 

Ariana ferma les yeux, tandis que Tia se balançait doucement. 

Soudain, la porte de la nursery s'ouvrit, et Tia sursauta. Heureusement, ce n'était qu'Alaina. La femme de Ian, Rebelle au fond de son cœur, avait enfin trouvé la paix et vivait avec l'espoir que la guerre se termine. 

— Merci mille fois, Tia ! déclara-t-elle. 

Tia mit un doigt sur ses lèvres en lui montrant Ariana endormie contre elle. 

Alaina vint prendre le bébé et sourit à sa belle-sœur. 

— J'ai de la chance. Bien des femmes n'ont pas revu une seule fois leurs maris depuis que cette folle guerre a commencé. Seigneur, je prie pour que Ian revienne définitivement, mais à chaque bataille, je vis dans la terreur de... 

— ... de lire son nom sur la liste des disparus, acheva doucement Tia à sa place. 

— Je vais coucher la petite dans notre chambre, puis je m'occuperai de Sean. 

— Ne vous pressez pas, Alaina. J'ai tout mon temps. 

— Raymond Weir est arrivé, et vos parents servent l'apéritif dans le bureau. Votre mère aimerait que nous descendions aussi vite que possible. Taylor est là également. 

Tia haussa les sourcils. 

— Vous le connaissez bien ? 

— Évidemment ! C'est le cousin issu de germain de Sydney, Jerome et Brent. Vous savez que j'ai grandi à leurs côtés, et il était souvent avec votre oncle James. Je suis surprise que vous ne l'ayez jamais rencontré. 

— Mais si, nous nous sommes rencontrés. 

— Pardon? 

— Quand j'étais petite, m'a-t-on dit. 

— En général, il préfère rester hors de l'État. C'est très pénible pour lui d'être ici. 

— Je m'en doute, marmonna Tia. 

— C'est difficile aussi pour Ian, poursuivit Alaina. 

— Je sais, et vous n'ignorez pas combien j'aime mon frère... 



— Certes. Mais... ne détestez pas Taylor sous prétexte qu'il ne partage pas vos convictions. C'est un homme exceptionnel. J'étais folle de lui, autrefois. 

— Vraiment ? 

Alaina ne discerna pas le sarcasme dans la voix de sa belle-sœur. 

— Il était à West Point en même temps que Ian, et ils se trouvaient tous les deux avec le général Magee quand la guerre a éclaté. 

— Quelle coïncidence, murmura Tia. Il est le cousin de mes cousins et l'ami de mon frère. 

— Oui, et les négociations devraient bien se dérouler. Je veux dire, avec Raymond Weir pour le Sud et Taylor pour le Nord, l'échange se passera sûrement bien, et nous aurons droit à un Noël paisible. 

L'enthousiasme d'Alaina était contagieux, et Tia oublia un peu son amertume. 

Une fois Alaina sortie, elle se dirigea vers Sean, qui hurlait : « Chargez ! » en brandissant un sabre imaginaire. 

— Mon papa est un soldat ! 

Elle entendit du bruit sur le seuil et se retourna, croyant qu'Alaina était revenue, puis craignant qu'il ne s'agît de Taylor Douglas. Mais c'était Raymond Weir, immense et séduisant avec ses cheveux blonds qui bouclaient sur le col de sa redingote grise. 

— Raymond ! s'écria-t-elle, soulagée. 

— Tia! 

Il ôta son chapeau et s'inclina galamment devant elle. 

— C'est le fils de Ian ? demanda-t-il. 

Elle acquiesça et murmura :

— Mais trop jeune encore pour être un ennemi. 

Raymond eut un sourire un peu crispé et s'empressa de changer de sujet. 

— Seigneur, Tia, c'est bon de vous voir ! Pendant tout ce temps, vous étiez proche de moi, et pourtant si loin ! Je m'inquiétais pour vous. Je sais que vous assistez Julian, et je souhaitais presque être blessé pour venir à l'hôpital. 

— Non, je vous en prie ! Si vous voulez me faire plaisir, restez en vie, Ray, c'est tout ce que je vous demande. 

— Je ferais n'importe quoi pour vous. 

Elle baissa les yeux, émue par la passion qu'elle entendait dans sa voix. Si la guerre n'avait pas éclaté, l'aurait-elle épousé ? Ou s'était-elle contentée de flirter avec lui, comme sa mère le supposait, sans bien savoir ce qu'elle désirait ? À l'époque, refu-sait-elle déjà, plus ou moins consciemment, de i remettre son sort entre les mains d'un homme, cet homme fût-il aussi beau et charmant que Raymond? 

Et que penserait-il s'il apprenait ses nouveaux exploits ? 

— Je suis heureuse que vous soyez là, dit-elle. On se croirait presque revenu au bon vieux temps, avant... 

— ...la guerre. 

Elle acquiesça. 

— J'admire les efforts de votre père en ces circonstances, mais je déplore qu'il ne soit pas plus clairvoyant pour l'avenir de notre État. J'espère qu'il finira par entendre raison. 



Son père campait sur ses positions depuis le début de l'affrontement, songea Tia, et il ne modifierait certainement pas son attitude. 

— Peut-être pourrions-nous oublier nos convictions, le temps des fêtes, suggéra-t-elle. 

Raymond n'eut pas le temps de répondre : Alaina revenait dans la pièce chercher son fils. 

— C'est l'heure d'aller au lit, mon chéri. Oh, Ray ! Quelle joie de vous revoir en bonne santé ! 

— C'est un plaisir de vous voir aussi, Alaina. 

— Vous vouliez vous reposer un moment, et vous êtes tombé par hasard sur la nursery ? 

Ray secoua la tête. 

— Non. Votre mère, Tia, m'a aimablement attribué une chambre d'amis. Mais j'ai entendu dire en bas que vous vous occupiez des enfants, alors je suis monté jusqu'ici. 

Alaina se tourna vers Tia. 

— Votre mère vous attend avec impatience. 

— J'arrive, répondit la jeune femme. 

Alaina sortit avec son fils, laissant Raymond et Tia en tête à tête. 

— Vous êtes de plus en plus belle. Vous avez mûri. Il y a des années que votre image me hante, Tia, vous le savez. 

— C'est très gentil de me le dire, Ray. 

Il lui prit les mains, les retourna et en baisa les paumes. Tia croisa son regard, fut flattée de l'admiration qu'elle y lut, mais aussi déconcertée par l'étrange fourmillement qui s'emparait d'elle. 

Elle aimait bien Raymond, elle l'avait toujours bien aimé. Il était beau, viril, intrépide - le parangon de l'homme du Sud. Il lui plaisait... 

Et puis, elle avait besoin d'une présence amie, ce soir. 

Elle lui adressa un sourire éblouissant. 

— Vous êtes très beau aussi. 

Il éclata de rire. 

— Merci, madame ! Je rends grâce à Dieu de m'avoir permis d'être à Cimarron, avec vous. 

— Ma mère... 

— Elle vous attend, je sais. 

En parfait gentleman, il la lâcha. Tia devinait qu'il exigerait de son épouse qu'elle soit belle, bien élevée, courtoise, pleine de tact et de discrétion... et de pudeur. Elle s'empourpra. 

— Excusez-moi. 

Elle s'empressa de gagner le cabinet de travail, dont la porte était ouverte. 

Son père était assis à son bureau, aussi impressionnant que d'habitude. Ian, le portrait craché de leur père, se tenait près de lui et montrait des livres à leur invité. 

Le cœur de Tia se mit à battre la chamade quand les trois hommes se tournèrent vers elle. Douglas, aussi grand que Ian, portait une chemise blanche sous son uniforme. Ses cheveux d ebène brillaient à la lumière, et ses yeux lançaient leur éclat doré. Elle avait été aveugle, se dit-elle. Rien d'étonnant à ce qu'elle lui ait trouvé un air familier ! Comment avait-elle pu ne pas remarquer sa ressemblance avec son cousin Jerome ? 

Leurs regards se croisèrent, durant quelques secondes interminables. 



Reeves, le digne majordome qui servait dans la maison depuis une éternité, offrait du whisky et du sherry. Il fronça les sourcils à l'adresse de la jeune femme, qui regardait trop ouvertement leur invité, mais elle se contenta de froncer les sourcils en retour, tout en prenant sagement un verre de sherry... au lieu du whisky dont elle mourait soudain d'envie. 

— Tia, enfin ! dit son père en se levant. 

Elle avala une gorgée de sherry. 

— Désolée, Père. Je n'aurais pas été en retard à cette réunion yankee si mes petits démons de neveux ne m'avaient pas retenue ! 

En voyant son père se rembrunir, elle vint déposer un baiser sur sa joue, puis elle se tourna vers son frère. 

— Je t'envie tes enfants, Ian. 

— Ils sont ma fierté et ma joie, répondit Ian, mais inutile de me les envier. Je suis certain que tu en auras toi-même un jour. 

— À moins que je ne préfère rester vieille fille ! répliqua-t-elle en terminant son verre. 

— Te rappelles-tu Taylor Douglas ? demanda Jar-rett. 

— Non. Enfin, je ne me souvenais pas de lui, dit-elle, mais à présent, nous avons fait connaissance. 

— Oui. Nous avons été présentés dans les règles, dit poliment Taylor, sans la quitter des yeux. À la vérité, monsieur, la chaleur et le charme de votre fille m'ont tout de suite mis à l'aise, si bien que j'ai l'impression de la connaître depuis longtemps. 

— Les habitants de Cimarron ont toujours e:-. réputés pour leur hospitalité, n'est-ce pas, Père ? 

L'idée que sa fille ait pu se montrer chaleureuse e: charmante avec un Yankee semblait laisser Jarret-perplexe. Pour dissimuler son embarras, Tia se tourna vers Reeves. 


— J'aimerais bien un autre verre de sherry, Reeves s'il vous plaît. Je n'ai pas l'occasion d'en boire quanc je suis au loin. 

— Oui, intervint Taylor. Pour tous ceux qui participent à cette guerre, le chemin est dur, nu, dénué généralement de l'essentiel. 

Tia sentit un flot de sang lui monter aux joues et fut grandement soulagée de voir Raymond apparaître à la porte. 

— Ah, vous voici ! s'écria Jarrett. Reeves, servez un whisky au colonel, je vous prie. 

— Merci, Jarrett, dit Raymond, avant de lever son verre. À la vie ! 

— À la vie ! reprirent les convives en chœur. 

— Colonel Raymond Weir, États Confédérés d'Amérique. Colonel Taylor Douglas, États-Unis d'Amérique, annonça Jarrett. 

Les deux hommes se saluèrent d'un signe de tête. 

— D'où êtes-vous, monsieur? demanda Raymond. 

— De cette région, mais j'ai passé pas mal de temps ailleurs. 

— Moi, je suis d'ici et je n'en suis jamais parti. 

— C'est ce que j'ai cru comprendre, dit Taylor. 

— À présent, nous allons vous laisser à vos négociations, messieurs, déclara Jarrett McKenzie. 

Nous dînerons lorsque cela vous conviendra. 

La discussion dura plusieurs heures. Il y avait de nombreux prisonniers à échanger, mais on ne pouvait échanger un simple soldat que contre un simple

soldat, un caporal que contre un caporal, un lieutenant que contre un lieutenant. A moins, évidemment, que l'on ne donne deux soldats pour un sergent, trois sergents pour un major, deux soldats et un sergent pour un lieutenant... 

Reeves, qui se rendait souvent dans le bureau afin de remplir les verres des négociateurs et leur offrir des cigares, assura que tout se passait dans la plus grande courtoisie. À 19 h 30, il annonça que les différends avaient presque été réglés et que les deux colonels seraient ravis de retrouver la famille une demi-heure plus tard. 

Les McKenzie attendirent le dîner dans la véranda. Malgré la menace qui pesait sur elle, Tia se sentait merveilleusement détendue. La conversation roulait sur divers sujets, et on ne parlait pas exclusivement de la guerre. Alaina leur raconta sa vie à Sainte-Augustine avec Risa, la femme de Jerome, qui habitait avec elle. Risa était partie quelques semaines plus tôt pour le Nord afin de voir son père, le général unioniste Magee. Comme elle ignorait où se trouvait Jerome, elle avait choisi cette période pour présenter son bébé à son père. Tia évoqua pour ses parents la femme de Julian, Rhiannon, qui n'avait pas hésité à aider Jerome lors de sa dernière blessure. 

Il n'y eut pas de disputes, seulement des confidences. Tia, assise sur les marches, s'appuyait à la solide silhouette de son père. Si seulement... songeait-elle. 

Enfin, Ray et Taylor apparurent sur le perron. 

— Le problème est-il résolu, messieurs ? demanda Jarrett. 

— Oui, monsieur, assura Ray. 

— Et nous vous remercions infiniment de votre hospitalité, renchérit Taylor, ainsi que tous les hommes qui vont être libérés. Il a été décidé qu'ils ne se battraient plus et qu'ils retourneraient à la vie civile. 

Tia regarda Raymond Weir, incrédule, certaine que Taylor avait mal compris les termes de l'accord Le Sud, qui manquait déjà de soldats, ne pouvait faire libérer des hommes et ne pas les renvoyer à la guerre. 

Mais Ray ne rectifia pas les paroles de Taylor. Finalement, Jarrett se leva et annonça qu'il était temps de se mettre à table et de profiter de ce moment de répit. 

Alaina prit place près de son époux, Tara à côté de Jarrett, tandis que Tia se retrouvait entre Raymond et Taylor. 

Son père dit le bénédicité, et la conversation s'engagea sur le temps, le domaine, la qualité du repas, Noël... 

Puis Raymond déclara :

— En parlant de Noël, je considère comme de mon devoir d'officier et de gentleman de vous prévenir, colonel McKenzie, et vous aussi, colonel Douglas : quittez cette partie de l'État dès que possible après les fêtes. Les esprits sont échauffés, et notre transaction de ce soir n'arrangera rien, au contraire. 

Taylor écrasa un morceau de pain dans sa main, mais il répondit calmement :

— Merci de nous avertir. 

— Ils confisquent aussi les domaines, colonel, à ce que l'on dit. Si vous possédez des terres, peut-

être serait-il sage d'envisager de les vendre rapidement. Rappelez-vous ce qui s'est passé dans le Nord. La demeure de l'épouse de Robert Lee, Arlington House, a été saisie. L'Union refusait que quelqu'un d'autre que le propriétaire en paie les taxes, et cette pauvre femme infirme a été obligée de s'enfuir sans espoir de retour. 



— Je reconnais que c'est horrible, dit Taylor en regardant Ian, qui lui faisait signe de garder son calme. Le général Lee est un grand homme, un véritable chef, et c'est peut-être pour cela que ses amis du Nord ont du mal à accepter qu'il soit devenu leur ennemi. 

— Ils le détesteront plus encore lorsqu'il aura vaincu l'Union, déclara Raymond. Je pourrais bien m'intéresser à certaines de vos propriétés, colonel Douglas. 

— Rien n'est à vendre. 

— Vous prenez un gros risque ! 

— Pas si gros. Je ferais cadeau de mon domaine du sud de la péninsule à mes cousins plutôt que de le vendre. Quant à ma demeure de Key West, la marine de l'Union est fermement ancrée dans cette région. Sainte-Augustine est pour l'instant un terrain neutre, si bien que je ne crains rien pour la maison que j'y possède. Mais je vous remercie de votre offre. 

— J'ai de bonnes raisons de croire, colonel Douglas, que les puissances européennes sont prêtes à reconnaître la Confédération comme État souverain. Ce sera le tournant décisif de la guerre. 

— Je vous le répète, monsieur, j'attendrai. 

— Le cercle se resserre autour de vous. Même nos femmes s'arrangent pour perturber vos soldats. 

— De quel genre de perturbation parlez-vous ? intervint Tara d'une voix douce mais ferme. 

Sa mère lui avait demandé de se montrer diplomate, et elle était bien décidée à ne pas laisser la conversation s'envenimer. 

— Eh bien, madame, il paraît qu'une jeune Rebelle chevauche à travers la forêt afin de dérouter l'ennemi. Ce sont les hommes du capitaine Dickinson qui me l'ont raconté. On les avait envoyés s'emparer d'un chariot yankee, mais les Nordistes étaient bien plus nombreux qu'eux. Ils étaient pratiquement battus quand une superbe créature toute... 

Il s'interrompit et rougit, confus. 

— Oui ? fit Tara. 

— Eh bien, elle représente la justice, bien sûr. répondit Raymond. 

— Mais qu'alliez-vous dire ? 

Tia se concentrait sur son assiette, horriblement mal à l'aise, tandis que Raymond cherchait les mots appropriés à la situation. 

— Eh bien... euh... ils lui ont donné un surnom. 

— Quel surnom? demanda Alaina. S'il vous plaît, colonel... Nous sommes autour de cette table deux femmes dont le cœur bat pour les Rebelles, même si nous respectons les opinions des autres. 

Parlez-nous de cette jeune personne ! 

Tia crut entendre une certaine envie, une certaine nostalgie dans la voix de sa belle-sœur. Celle-ci avait pratiqué l'espionnage au début de la guerre et, si elle n'avait été pincée par son mari en personne, elle aurait été exécutée. 

— Ils l'appellent lady Godiva, répondit Weir. Elle-même a crié ce nom une fois, et cela lui va si bien qu'il lui est resté. 

— Godiva... Vous voulez dire qu'elle chevauche nue ? s'enquit Jarrett, choqué. 

Tia avait envie de disparaître sous terre. 

— On devrait l'empêcher de se conduire de manière si imprudente, intervint Ian. Elle ne se rend sans doute pas compte du nombre de soldats sudistes qui risqueraient d'être tués en volant à son secours. |



Alaina se mit à tousser, et Tia vit que son frère lui avait serré la main sous la table et qu'il la regardait d'un air soupçonneux. Alaina en était visiblement furieuse - d'autant plus qu'elle était innocente, Tia était bien placée pour le savoir ! 

— Le Sud s'est souvent retrouvé dans des situations désespérées, dit Tara, et cette jeune femme s'est efforcée de distraire l'ennemi afin de sauver des vies humaines. 

— Intéressant, fit Taylor, qui passait négligemment un doigt sur le bord de son verre. 

Soudain, il leva les yeux vers Tia. 

— Surprendre les soldats peut faire gagner du temps, poursuivit-il. Mais les Yankees ne sont pas des imbéciles. La prochaine fois que Godiva se montrera, elle sera en danger, car ils sauront qu'elle est là uniquement pour les piéger. 

— Les hommes sont pourtant stupides, parfois ! s'écria Alaina. 

— Je ne voudrais pas critiquer le beau sexe, madame McKenzie, mais on peut dire la même chose des femmes. Regardez cette jeune Rebelle qui se promène en tenue d'Ève... 

— On croirait que vous parlez d'expérience, intervint Raymond. Auriez-vous été pris dans les filets de notre belle espionne ? 

Taylor hésita, et Tia eut l'impression que son cœur cessait de battre. 

— Je pense que je l'ai vue, dit-il enfin. Oui, j'avoue avoir été victime de la dame. 

— Victime ! murmura Tia, avant de se mordre la lèvre. 

— Vous la connaissez ? demanda Alaina. Vous la connaissez... personnellement? 

— Pourquoi la connaîtrais-je ? 

— Vous êtes originaire de cet État. Vous avez assisté à des bals, des garden-parties... Vous devez savoir s'il s'agit de la fille d'un planteur, d'un homme politique ou d'un botaniste, par exemple, ajouta Alaina, faisant allusion à son propre père. 

Taylor lui sourit. 

— En tout cas, ce n'est pas une jeune femme ave. qui j'ai joué pendant mon enfance, dit-il. La dame que j'ai vue n'était absolument pas blonde. 

— Mais peut-être qu'elle se déguise, qu'elle porte une perruque, suggéra Ian. 

— Non, déclara fermement Taylor. Je vous assure qu'elle ne portait pas de perruque et qu'elle n'était pas blonde. 

— Comment pouvez-vous en être certain? demanda Alaina, qui rougit brusquement en songeant aux détails qu'une telle question impliquait. 

— La connaissiez-vous, monsieur ? insista Raymond. 

De nouveau, Tia se mit à trembler. Si Taylor ne répondait pas tout de suite, elle allait hurler, bondir sur ses pieds, et son père comprendrait... 

— Je me suis éloigné des mondanités de Floride depuis bien longtemps, et je n'aurais certainement pas pu la reconnaître. 

Tia éprouva un soulagement indicible. Il ne l'avait pas trahie ! 

Enfin, pas pour l'instant. 

— Cigare et brandy, messieurs ? intervint Jarrett. La nuit est si douce que je propose que nous les savourions sur le perron. 

— Comme vous voudrez. Mesdames... 



Taylor se leva, s'inclina et suivit son hôte, puis Ian et Raymond quittèrent la table à leur tour. 

— Ça s'est plutôt bien passé, murmura Tara, quand ils eurent disparu. Les épées sont restées dans leurs fourreaux. 

Tia ne s'attarda pas au salon avec sa mère et Alaina. Elle avait besoin de se calmer, de se retrouver seule. Elle sortit par la porte de derrière et se retrouva dans la véranda. De là, elle entendait parfaitement la conversation des hommes. 

Il était vilain d'écouter aux portes, lui avait enseigné sa mère. Pourtant, Tia s'autorisa, exceptionnellement, à épier la discussion des quatre hommes. Ils s'entretenaient de Godiva, mais leurs voix étaient calmes, ce qui prouvait que Taylor n'avait toujours pas révélé l'identité de la jeune Rebelle. 

Heureusement, ils ne restèrent pas très longtemps dehors. Taylor remercia une nouvelle fois Jarrett de son hospitalité, puis ils rentrèrent et Tia l'entendit remercier également Tara. 

Quand il n'y eut plus de bruit, elle se dirigea vers le perron, où elle eut la surprise de trouver Raymond Weir, le regard perdu dans la nuit. 

— Tia ! dit-il doucement, l'air radieux. 

Elle s'approcha de lui en souriant. 

— Je suis ravie que vous soyez là, Ray, déclara-t-elle. 

— Si seulement cette demeure était loyale ! sou-pira-t-il. Ce serait merveilleux, Tia, si votre père agissait dans l'intérêt de l'État. 

— Il aime son État, Ray, il l'adore ! 

— Vous, Tia, vous représentez tout ce qu'il y a de bon dans notre vie, dans notre État, dans notre être profond ! 

— Très poétique de la part d'un soldat, monsieur ! 

Il prit ses mains dans les siennes et l'attira à lui. 

— Épousez-moi, Tia. 

Elle ne répondit pas. C'était étrange... Le matin, avec sa mère, elle avait plaisanté en disant qu'il ne restait plus aucun homme à marier. Or, le soir même, se présentait un prétendant parfait : rebelle, courageux militaire, beau, séduisant, passionné. 

Un homme qui désirerait une femme comme Godiva, mais ne songerait jamais à l'épouser, se dit Tia. 

Pourtant, elle ne résista pas lorsqu'il posa s^ bouche sur la sienne. Un baiser... Elle attendit. 

Qu'attendait-elle ? Elle n'en savait rien, elle n'avait pas d'expérience. 

Si, elle en avait. On l'avait embrassée une fois, et ce baiser avait été plein de hardiesse, de flamme, de menace, de promesse... 

Taylor. Taylor Douglas. 

Elle repoussa Raymond. 

— Je vous aime, Tia. 

Elle secoua la tête. 

— Non, pas maintenant, Ray. Je... La guerre. Mon père... Mon devoir dans cette guerre... 

— Je vous aime, répéta-t-il. 

— Moi, je... 



Elle s'interrompit. Que ressentait-elle ? De l'attirance ? De la déception ? Elle l'ignorait. 

— Quand la guerre sera terminée, Ray... 

— Je ne veux pas attendre jusque-là. 

— Une autre fois, peut-être. 

— D'accord. Je profiterai de tous les instants que vous m'accorderez, de tout ce que vous m'accorderez. 

Il recula, la salua et rentra dans la maison, tandis que Tia descendait jusqu'à la pelouse. Le brouillard s'était dissipé, le ciel étoilé était superbe. 

— Bonne nuit, dit-elle à mi-voix. 

— Bonne nuit, Godiva. 

Elle se retourna d'un bond et leva les yeux vers le balcon. Taylor Douglas était là, dans sa chemise de coton blanc, ses cheveux soulevés par la brise. 

— Ne dites pas ça ! chuchota-t-elle, furieuse. 

— Bonne nuit, répéta-t-il en souriant, avant de disparaître dans sa chambre. 

C'était la veille de Noël, et il faisait sacrément froid ! songeait Brent McKenzie, accroupi devant la cheminée de la petite maison où il s'était installé, près de l'hôpital. 

On l'avait rappelé pour soigner des soldats de retour du front. Et il y avait tant de blessés ! 

Ce soir, il se demandait pourquoi il avait choisi d'exercer la médecine. Au début de la guerre, il avait surtout soigné des syphilitiques, en essayant d'enseigner aux jeunes soldats les moyens d'éviter les maladies vénériennes. À présent, il s'occupait d'hommes dont les corps étaient martyrisés, brisés, truffés de balles. Même pendant la nuit de Noël, les blessés ne cessaient d'arriver. Grant avait pris la tête des forces de l'Union. Il avait rejoint l'armée du Potomac et avait envoyé Meade s'emparer de Richmond. Les hommes de Lee, exténués, s'efforçaient de repousser l'ennemi, qui avait décidé de frapper aussi fort que possible. 

Brent était épuisé et gelé. Il ne s'était jamais habitué aux Noëls passés loin de chez lui. Noël, pour lui, c'était une journée fraîche, certes, mais avec du soleil, un ciel bleu, de l'herbe verte, la mer, des arbres... des fleurs. Sa mère, Teela, adorait les fleurs, et elle s'arrangeait toujours pour qu'il y en ait dans le jardin, même en hiver. 

Il était tard. Des officiers l'avaient invité à dîner, mais un jeune garçon était arrivé avec un membre gangrené, et Brent avait tenu à le soigner immédiatement, afin d'empêcher l'infection de gagner du terrain. Il avait été obligé d'amputer la jambe, lui qui s'efforçait toujours de sauver les membres, dans la mesure du possible. Mais, dans ce cas précis, la gangrène était trop avancée, et il ne restait plus qu'à espérer qu'elle ne se propage pas dans tout le corps du garçon. 

Le Noël précédent, se souvint-il, il se trouvait déjà loin de son foyer, mais Sydney était avec lui. 

Celle-ci était d'ailleurs venue le voir peu de temps auparavant. Depuis qu'il avait soigné Jesse Halston, qui avait reçu cinq balles dans le corps, il savait que sa sœur était tombée amoureuse de cet homme. Sydney était allée à Washington pour négocier un échange de prisonniers, et elle s'était retrouvée en train d'aider Jerome, leur frère, à s'échapper de prison... puis elle avait épousé Jesse Halston. Brent en était ravi, car il aimait bien Halston. À présent, Sydney était retournée à Washington, en espérant que son mari rentrerait chez eux pour Noël. 

Si toutefois il ne gisait pas sur quelque champ de bataille. 

Brent tisonna le feu. La vie était vraiment étrange. Au début, il détestait s'occuper des prostituées et proférer des sermons sur les préservatifs et les maladies vénériennes. Mais, au bout d'un moment, il s'était pris d'affection pour ces femmes souvent bonnes et chaleureuses. Cette expérience l'avait complètement transformé. 

Ensuite, il y avait eu Mary. 

Il avait soigné son père jusqu'à sa mort. Et il s'était totalement trompé sur la ravissante fille du colonel. En fait, il s'était ridiculisé. Pire encore, il s'en était fait une ennemie. 

Où était-elle, ce soir ? 

Il raviva le feu avec rage et tendit ses mains glacées devant les flammes rouges et bleues. 

Enfin réchauffé, il se débarrassa de sa capote, déboutonna le col de sa chemise, se servit une bonne rasade de brandy et s'installa dans un fauteuil. Son verre à la main, il s'adressa au feu :

— À votre santé et joyeux Noël, docteur McKenzie ! 

Il faillit lâcher son verre quand il s'entendit répondre :

— À votre santé et joyeux Noël, docteur McKenzie ! 

Il bondit sur ses pieds et se tourna vers la porte de

la chambre. 

Mary était là. 

Ou alors il avait perdu l'esprit, la guerre avait eu raison de sa santé mentale ! 

Ses grands yeux aux reflets argent le fixaient, ses cheveux bruns cascadaient sur son déshabillé blanc... 

— Mary? 

— Oui. 

— Au nom du Ciel, que faites-vous ici ? 

Elle se dirigea vers la cheminée et prit la carafe de brandy posée sur la petite table à côté de lui. 

— Cela ne vous ennuie pas ? Je préfère me servir avant que vous n'ayez tout renversé. 

— Je vous en prie, murmura-t-il, encore stupéfait. 

Oui, c'était bien elle, cette petite reine des neiges

tout de blanc vêtue. Elle sentait le savon, l'eau de rose... Pour Brent, elle était la tentation incarnée. 

L'instant d'avant, il était épuisé ; à présent, il lui semblait revivre. Il avait eu froid, maintenant il brûlait. 

De toute évidence, elle ne portait rien sous son déshabillé, remarqua-t-il. 

— Que faites-vous ici, Mary? insista-t-il, d'un ton plus dur qu'il ne l'aurait voulu. Et comment m'avez-vous trouvé ? 

— Ce n'était pas difficile. Il m'a suffi de demander où vous aviez été muté. On m'a indiqué cette maison et, comme elle n'était ni gardée ni fermée, je suis entrée. Vous devriez être plus prudent. 

Rich-mond est plein de réfugiés, d'hommes à bout de course. Beaucoup fuient la ville, effrayés par Grant, et ils volent tout ce qu'ils peuvent en chemin. Étonnant, non ? Nos compatriotes ne sont pas tous de braves soldats ni des médecins compétents. Certains ne sont que des lâches et des voleurs. 

— Mary, pourquoi êtes-vous venue ? 

Elle posa la carafe et le verre, les yeux baissés. Puis elle le regarda. 

— Vous m'avez dit que j'avais une dette envers vous, or je paie toujours mes dettes. 

— Pardon? 

— Mon père... Je vous suis reconnaissante de ce que vous avez fait pour lui. Je... je paie toujours mes dettes, répéta-t-elle. Et Noël me paraissait être un bon moment pour m'en acquitter. 

— Alors... vous êtes ici pour régler une dette? 

— Oui. 

Ce fut plus fort que lui. II lui prit la main et l'attira à lui. Les lèvres de la jeune femme tremblèrent sous les siennes, avant de s'ouvrir pour lui. Seigneur, que sa bouche était douce ! Son corps s'abandonnait contre le sien, souple, tiède, parfait. Il tendit la main vers un de ses seins, referma les doigts sur ce globe parfait... 

Soudain, il se ressaisit et la repoussa. 

— Allez au diable, Mary ! lança-t-il avec colère. Vous ne me devez rien. J'étais furieux, le jour où je vous ai dit ça. J'ai soigné votre père, voilà tout. Vous croyez donc que je pourrais laisser un homme mourir sans lui avoir prodigué tous les soins possibles ? 

Les yeux de la jeune femme s'emplirent de larmes. 

— J'ai une dette envers vous, s'entêta-t-elle. 

Il s'approcha d'elle, la prit dans ses bras et lui releva le menton d'une main tremblante. 

— Mary, Mary, petite folle ! Je ne vous ferai pas l'amour sous prétexte que vous avez l'impression de me devoir quelque chose. J'étais fou de rage, jaloux, blessé... stupide! 

Elle posa le front contre sa poitrine. 

— Et.... et me feriez-vous l'amour si je vous disais que j'ai simplement envie d'être avec vous ? Que tous les jours depuis votre départ, j'essaie de trouver un moyen de venir vous voir, de vous dire... 

Sa voix s'éteignit. 

— De me dire quoi ? demanda Brent. 

— J'ai envie d'être près de vous, j'en ai besoin. Et je n'ai plus d'autre endroit où aller, désormais. 

— Ce n'est pas une bonne raison, Mary. 

— Mais ce n'est pas ça, tête de mule ! Je veux être avec vous. Je vous admire, vous m'intriguez. 

Pour l'amour du Ciel, je suis consentante ! Vous pouvez sûrement m'utiliser... 

— Vous utiliser? coupa-t-il en fronçant les sourcils. 

— Ici, à l'hôpital. Je suis compétente, vous l'avez constaté par vous-même. Je vous aiderai, je préviendrai vos besoins... 

— Tous ? dit-il doucement. 

— Je vous en supplie, Brent. Je sais que j'arrive comme ça, à l'improviste, mais il fallait que je vienne, et j'espérais que... Enfin, j'espérais que vous éprouviez quelque sentiment pour moi. 

— Ce serait mal, Mary. Vous n'êtes pas ce genre de femme. 

— Quel genre ? Sensuelle, séductrice ? 

— Ô Seigneur, Mary ! 

Il la dévorait du regard. Les yeux argentés, la lourde chevelure, le déshabillé qui s'entrouvrait sur ses seins, la taille fine, les courbes de ses hanches... 

— Croyez-moi, Mary, souffla-t-il, vous êtes la femme la plus sensuelle que j'aie jamais vue. 

— Brent, je vous en prie... 

— Oui? 

— Prenez-moi dans vos bras. Gardez-moi avec vous, cette nuit. Faites-moi... 



— L'amour? 

— Oui! 

— Et demain, Mary? 

— J'ai pensé à ça depuis longtemps, Brent. Mais, dans mes rêves, vous étiez plus conciliant ! Je me jette à votre cou, alors ne soyez pas cruel. Ne me repoussez pas ! 

Il était perdu... ou sauvé, il ne savait plus très bien. 

— Dieu m'en soit témoin, je n'ai jamais été cruel ! dit-il. 

Elle sourit, et il la souleva de terre tandis qu'elle nouait les bras autour de son cou. 

— Joyeux Noël, murmura-t-elle. 

Il faisait toujours aussi froid, dehors, mais Brent s'en moquait. La reine des neiges lui avait ouvert son paradis. 

Jamais elle ne trouverait le sommeil, et c'était à cause de ce satané Yankee ! 

Tia arpentait nerveusement sa chambre, obsédée par sa voix moqueuse, provocante. Il l'avait appelée Godiva. Était-ce une menace ? 

Oui, sûrement. Demain, il dirait à Jarrett qui était sa fille, à quelles activités elle se livrait. 

Son père la tuerait ! 

Pire, il serait déçu. Il aurait honte d'elle. 

Il fallait qu'elle voie Taylor, qu'elle lui parle. 

Mais elle ne pouvait tout de même pas aller frapper à sa porte, au risque de réveiller ses parents, son frère, Reeves... 

Elle sortit sur le balcon dans la nuit fraîche et, sans réfléchir, se dirigea vers la chambre voisine. Là, elle hésita. « Retourne dans ta chambre ! » lui souffla la voix de sa raison. Mais Tia l'ignora, ouvrit la porte-fenêtre et se glissa à l'intérieur. 

La pièce était faiblement éclairée par un mince rayon de lune. Sur la pointe des pieds, elle se dirigea vers le lit. 

Elle discernait à présent les larges épaules bronzées, qui se détachaient sur le blanc des draps. Il semblait profondément endormi. 

Elle vint s'asseoir près de lui. 

— Il faut que nous parlions, chuchota-t-elle. Écoutez-moi, je vous en supplie. 

Elle faillit hurler quand il se retourna, vif comme l'éclair, et la cloua sur le matelas. Il murmura un nom, que Tia ne parvint pas à comprendre. 

Sa jambe et son bras droits, durs comme de l'acier, pesaient sur elle et la maintenaient prisonnière. 

— Il faut que nous parlions, répéta-t-elle, le souffle court. 

De toute évidence, il avait fait semblant de dormir. Il l'avait sûrement vue depuis l'instant où elle était entrée dans sa chambre. 

— À quoi jouez-vous à présent, miss McKenzie ? 

— Colonel Douglas... 

— C'est bien moi. Surprise ? 

— Non, bien sûr que non! Je... 

— Vous seriez-vous trompée de chambre, Godiva ? Vous cherchiez votre prétendant sudiste ? Celui qui accepterait avec bonheur tous les instants que vous pourrez lui accorder ? 

— Vous avez écouté notre conversation ! Vous êtes l'individu le plus grossier... 

— Grossier? Parce que je dis la vérité ? 

— Nous devons parler, insista-t-elle. 

— Vous et moi ? Vous êtes sortie de votre chambre au milieu de la nuit - vêtue, je vous le concède - 

simplement pour me parler? 

— Je ne cherchais pas Raymond, déclara-t-elle. 

— Donc, c'était moi que vous cherchiez dans ce ravissant déshabillé. J'en suis flatté et passablement excité, je l'avoue. Vous essayez de me séduire ? 

— Arrêtez, ou j'appelle mon père, mon frère, toute l'armée confédérée ! 

— Décidez-vous. Appellerez-vous votre père ou l'armée rebelle ? Ma défense dépendra totalement de l'identité de votre sauveur. 

— Écoutez, je n'essaie pas de vous séduire... 

— Pourtant, vous êtes dans mon lit. 

— Je vous en prie ! 

— Ainsi, vous cherchiez bien ce bon vieux colonel Weir et son uniforme gris. C'est une erreur, si je puis me permettre. 

— Comment osez-vous insulter le colonel Weir ? C'est un homme loyal, qui se bat pour son pays... 

— Un homme honorable, j'en suis sûr, coupa-t-il. 

— Alors, que lui reprochez-vous? 

— C'est un fanatique. Il a trop lu Machiavel. « La fin justifie les moyens », cita-t-il. Il préférerait que ce pays soit ruiné plutôt que de le voir rentrer dans l'Union. 

— Nous n'avons pas perdu la guerre ! 

— Vous la perdrez. 

Tia examina son visage énergique, et elle faillit lever la main pour dessiner du doigt la ligne de sa mâchoire. Après tout, ce n'était pas si terrible que cela, d'être allongée près de lui. En se rappelant la porte close de la chambre de Ian et d'Alaina, elle pensa à tout ce qu'elle avait raté quand elle s'était engagée dans la guerre. Elle réprima un soupir, puis serra les dents, furieuse contre elle-même. Elle était étendue près de son ennemi juré, un homme qui prenait un plaisir pervers à la taquiner, et elle avait envie de le toucher ! Une chaleur traîtresse l'envahissait et - Dieu lui pardonne - c'était fort agréable ! 

— Je ne suis pas venue m'entretenir de la guerre. 

— Je suis de plus en plus flatté. Vous vouliez donc me séduire ? 

— Non ! protesta-t-elle. 

Le sourire de Taylor était exaspérant. 

— Arrêtez, bon sang ! pesta-t-elle à voix basse. 

— Mais je n'ai rien fait. 

— Arrêtez quand même ! 

Il secoua la tête. 

— D'accord, Godiva. Je vous écoute. 



— Vous ne m'avez pas encore dénoncée, dit-elle en le regardant dans les yeux. 

— J'ai beaucoup de respect pour vos parents et votre frère. Il ne leur servirait à rien d'apprendre vos mauvaises actions. 

— Ce n'étaient pas de mauvaises actions ! C'était purement accidentel. Vous le savez bien, puisque vous étiez là. 

— La première fois, oui, lui rappela-t-il doucement. Mais, un autre jour, Godiva a entraîné toute une compagnie dans la mauvaise direction, pour permettre aux hommes du capitaine Dickinson de se sauver. Combien de fois avez-vous répété ce petit jeu, ensuite ? 

— C'était la seule, je vous le jure. Je n'avais pas l'intention de... 

— Vous vous retrouvez bien souvent nue par hasard, pour une jeune fille respectable. 

— Je ne dirais pas « par hasard ». J'ai agi sur l'inspiration du moment, par désespoir... 

— Je ferais sûrement mieux d'en parler à votre père, parce qu'il faut que vous cessiez ces activités. 

— Oh, non, je vous en supplie ! 

— Vous allez finir par être tuée, et quand ils découvriront votre corps, ils sauront tout, ce qui ajoutera encore à leur chagrin. Quant à moi, je me sentirai affreusement coupable, puisque j'étais au courant. 

— Je vous en prie... 

— Promettez-moi de ne jamais recommencer, quelles que soient les circonstances. 

Tia retint son souffle. 

— C'est le seul moyen de vous assurer de mon silence, Godiva, poursuivit-il. 

— Je ne le ferai plus... 

— Quelles que soient les circonstances. 

— Quelles que soient les circonstances, répéta-t-elle à contrecœur. 

— Alors, je ne trahirai pas votre secret. 

Était-il sincère ? 

Soudain, elle se rendit compte de la position dans laquelle elle se trouvait. Taylor avait une jambe sur les siennes, un bras sur sa taille et, cette fois, c'était lui qui était nu. 

La panique l'envahit, son cœur se mit à battre plus vite. 

— Eh bien, dans ce cas, je... 

— Ah, vous comprenez enfin où est le véritable danger ! dit-il en se penchant davantage sur elle. 

Parfait! Que redoutez-vous, chère miss McKenzie? Avez-vous peur que je ne perde tout contrôle et que je ne vous viole dans la demeure de votre père ? 

— Non, je... Mon Dieu, c'est que... 

— Chut ! fit-il en posant un doigt sur ses lèvres. 

Il se leva d'un bond et se dirigea sans bruit vers la

porte-fenêtre, où il demeura immobile, tous ses sens en alerte. Tia ne put s'empêcher d'admirer sa silhouette qui se découpait sur la nuit, ses épaules larges, ses bras musclés, sa taille étroite, ses jambes puissantes. 

Il se déplaçait avec prudence, comme son oncle James et ses cousins, qui avaient connu les persécutions dont avaient souffert les Séminoles. Il entendait des bruits qu'elle ne discernait pas. À 

pas de loup, il revint vers le lit pour enfiler son pantalon. 



— Que faites-vous ? chuchota-t-elle. 

— Taisez-vous et ne bougez surtout pas d'ici, ordonna-t-il. 

Il sortit sur le balcon et, quelques secondes plus tard, sa voix joviale retentit :

— Ah, colonel Weir! Vous n'arrivez pas à dormir vous non plus ? 

— Colonel Douglas, répondit Raymond, qui semblait mal à l'aise. 

— Quelle belle nuit ! reprit Taylor. Dans cette délicieuse demeure, avec ce ciel plein d'étoiles, on pourrait presque oublier la guerre. 

— Je n'oublie jamais la guerre, monsieur. 

— Non, j'en suis certain. 

Tia crut déceler une pointe d'ironie dans sa voix. 

Mais pourquoi Raymond Weir se trouvait-il sur le balcon, près de sa chambre ? se demanda-t-elle. 

— Je pense que nous avons accompli une bonne action, ce soir, déclara Taylor. Il y a déjà eu tant de sang versé ! Mieux vaut épargner des vies, comme nous l'avons fait. 

— Mais la liberté a un prix, monsieur. Parfois, des hommes doivent se sacrifier pour qu'une nation survive. 

— Ce que nous ne pouvons que regretter, conclut Taylor. Eh bien, monsieur, je vais vous laisser à votre solitude. Mais... est-ce là la fenêtre de votre chambre ? Il est curieux que nos hôtes nous aient attribué des appartements si proches l'un de l'autre. 

— Ce... ce n'est pas ma chambre. Je longeais le balcon pour... euh... admirer l'architecture de cette belle demeure. 

— Ah, je vois. Donc, cette chambre doit être celle de Ian... ou peut-être celle de sa sœur. 

— Peut-être, répondit sèchement Weir. 

— Grands dieux, aurais-je gâché un rendez-vous galant ? s'écria Taylor. 

— Certainement pas, monsieur ! Et votre insinuation est une insulte à la jeune fille de cette maison! 

— N'en prenez pas ombrage, mais votre affection

pour elle - et elle vous la rend bien - est tellement évidente ! 

— C'est la plus ravissante créature qu'il m'ait été donné de rencontrer. Je l'aime depuis toujours. 

— Il est étrange que vous ne vous soyez jamais mariés. Elle en avait déjà l'âge avant la guerre, je suppose. 

— J'aurais dû insister davantage, monsieur. J'ai toujours pensé qu'elle m'aimait, mais elle mourait d'envie de voir le monde, de voyager, alors j'ai songé qu'il valait mieux qu'elle cède à ce désir avant de devenir une épouse rangée. 

— Ma foi, la guerre finira bien un jour. 

— Oui. Et ce jour-là, j'espère qu'elle sera mienne. 

— Je vous souhaite bonne chance, monsieur. 

— Merci. Bonne nuit, dit Raymond. Vous retournez vous coucher ? 

— Je crois que je vais contempler les étoiles un instant. Mais continuez donc votre promenade, monsieur. Je ne voudrais pas vous retarder. 

Tia attendait, assise sur le lit de Taylor. Il rentra enfin dans la chambre et s'installa près d'elle. Pour la première fois, elle remarqua qu'il portait une chaîne et une médaille en or sur sa poitrine hâlée... 



ainsi qu'une alliance à la main gauche. 

— Apparemment, votre amoureux se dirigeait vers votre chambre, dit-il. Loin de moi l'idée de vous priver d'un intermède romantique, mais vous ne souhaitiez pas qu'il s'aperçoive que vous n'étiez pas dans votre lit, n'est-ce pas ? Il vaudrait mieux que vous retourniez chez vous, avant que quelqu'un d'autre ne vienne vous rendre visite. Il y aurait du sang versé, cette nuit, si on vous trouvait dans ma chambre ! 

— Personne n'imaginerait que je puisse entretenir des relations coupables avec un Yankee ! déclarat-elle. 

Il sourit. 

— Quelle autre explication donneriez-vous à votre présence ici ? D'ailleurs, si on nous surprenait, vous n'auriez pas le temps de vous justifier. Il y aurait des duels au cours desquels trois personnes trouveraient la mort. 

— Et de qui s'agirait-il ? 

— Pas de moi, en tout cas. 

— Mon frère est un excellent bretteur... 

— Je suis meilleur. 

— Votre arrogance ne connaît pas de bornes ! 

— Allez vous coucher, Godiva, et laissez-moi tranquille. 

— Il n'y aurait pas d'affrontement, insista-t-elle avec colère. J'expliquerais à mon père que vous ne m'aimez pas, que vous n'éprouvez aucun désir pour moi, et c'est la vérité. 

— Je n'ai jamais dit que je ne vous désirais pas, Godiva. 

Sa voix était basse, un peu rauque et, pour une fois, Tia n'y discerna aucune trace d'ironie. Il se leva, grand et impressionnant devant elle, et lui tendit la main pour l'aider à se lever à son tour. Bien qu'elle fût assez irritée pour le frapper, elle demeura immobile quand il lui caressa la joue, puis quand sa bouche se pencha sur la sienne. Leurs corps étaient dangereusement proches, mais Tia ne bougeait toujours pas. 

— Heureusement, poursuivit-il dans un murmure, jamais vous ne me prendrez dans vos filets, comme vous l'avez fait avec ce malheureux colonel Weir. Il faudrait être fou pour tomber amoureux de vous. 

Il s'écarta, et elle se sentit soudain glacée, malgré la fureur qui s'emparait de nouveau d'elle. 

Elle lança le bras en arrière, prête à le gifler. Mais le coup n'atteignit pas son but, car il lui attrapa le poignet, la fit pivoter sur elle-même, et elle se retrouva le dos contre son torse. 

— Vous devriez apprendre à vous contrôler, Godiva, lui souffla-t-il à l'oreille. Dans votre propre intérêt. 

— Vous n'avez pas à me dicter ma conduite ! pro-testa-t-elle en luttant pour se libérer de son étreinte. 

— Votre frère est mon ami, vos cousins sont aussi les miens, et je respecte infiniment votre père. 

— Ce que je fais ne vous regarde pas ! 

— Et si je leur disais la vérité, tout simplement ? 

— Non ! Surtout pas, ajouta-t-elle d'une voix plus calme. 

— D'accord. Je ne parlerai pas de vous à mes cousins, et vous ne leur parlerez pas non plus de moi. 

— Je n'en ai aucune envie ! 



— Mon nom pourrait cependant venir dans la conversation. Et je ne voudrais pas que vous abordiez certains aspects de ma... personnalité que vous n'êtes pas censée connaître. Après tout, nous nous sommes vus tous les deux dans le plus simple appareil. 

Il la sentit se raidir contre lui. Avec un petit rire, il la serra davantage, puis il redevint sérieux et la relâcha. 

— Retournez vous coucher, Godiva. Mais méfiez-vous, parce que je dirai tout si vous recommencez votre petite comédie. 

Malgré la pénombre, il la vit pâlir. 

— On pourrait me condanger, monsieur, parvint-elle à articuler. 

— Cela m'étonnerait. 

— Nous sommes en guerre. Vous risqueriez d'être tué par votre propre camp pour ne pas m'avoir dénoncée plus tôt. 

— Vous aussi, petite folle, vous risquez d'être tuée. C'est bien là le problème. 

— Bonne nuit, colonel. Avec un peu de chance nous n'aurons plus l'occasion de nous rencontrer. 

Elle se détourna, décidée à se retirer dignement, mais il l'attrapa par le bras. Comme elle se débattait, il ordonna :

— Attendez ! Vérifions d'abord que la voie est libre. 

Elle se mordit la lèvre jusqu'au sang et baissa la tête, tandis qu'il passait devant elle. 

— Allez-y, dit-il doucement. 

Elle disparut sur le balcon. 

C'était la veille de Noël, et elle aurait pu rentrer chez elle, en Floride. Certes, son mari vivait à Washington, mais comme elle ne l'avait pas vu depuis leur mariage précipité à la prison, il aurait été logique qu'elle passe les fêtes avec sa famille. D'ailleurs, elle n'habitait même pas avec Jesse. Elle partageait un appartement près de la Maison-Blanche avec Sissy et Maria, une Irlandaise veuve de guerre qui l'avait aidée quand elle pratiquait l'espionnage. Le seul endroit où elle pût se réfugier à Washington était donc une chambre de dix mètres carrés. 

Washington était glacial, boueux, sale. En Floride, le soleil brillait, et ses rayons réchauffaient l'atmosphère, même lorsque la température était basse. Et puis, il y avait son père, sa mère, sa petite sœur. Peut-être Jerome s'y trouvait-il aussi, avec un peu de chance. Son frère aîné se déplaçait à une vitesse surprenante, quand il le voulait. 

À défaut de se rendre en Floride, elle aurait pu rejoindre Brent, qui n'était pas loin, ou sa belle-sœur, à Sainte-Augustine. Elle aurait même pu aller passer les vacances à Cimarron, avec son oncle et sa tante. 

Il fallait qu'elle cesse de se torturer. Oui, il y avait mille autres choses à faire plutôt que de... 

Plutôt que de risquer sa vie comme une idiote ! 

À bord du chariot, Sissy à ses côtés, elle se dirigea vers la sentinelle. 

— Halte ! 

Vêtu de l'uniforme sudiste, un vieux foulard noué autour du cou, le planton, âgé d'environ vingt-cinq ans, était maigre et semblait frigorifié. Un insigne indiquait son grade : lieutenant. Sydney tira sur les rênes. Le soldat sourit, porta ses doigts à sa bouche et souffla pour les réchauffer. Sydney remarqua que ses gants étaient troués. 

— Bonsoir, madame. Vos papiers, s'il vous plaît. 



Elle les lui tendit. 

— Je suis allée dans le Sud avec l'autorisation des Yankees. Là-bas, le général Longstreet a signé mon autorisation de retour à Washington. 

Le lieutenant leva les yeux vers elle. 

— Madame Sydney McKenzie Halston ? 

Il sourit de nouveau. 

— Si vous voyez votre époux ou votre cousin Ian, dites-leur que Rafe Johnston leur envoie son meilleur souvenir. 

— Vous avez servi avec mon cousin Ian ? 

— Et avec votre mari, avant la guerre. J'ai su que votre frère avait épousé la fille du général Magee. 

J'avais toujours pensé que ce serait Ian. 

— Ils vont tous bien, déclara Sydney. Je... 

Un éternuement à l'arrière du chariot l'interrompit, et elle sentit le sang se retirer de son visage. Elle croisa le regard du lieutenant et lut son avenir dans ses yeux. Elle était une Sudiste qui faisait passer des esclaves en fraude. Elle serait jugée. Peut-être n'y aurait-il pas de procès, d'ailleurs. On la pendrait le soir même, pour l'exemple, afin de montrer que le Sud ne pouvait tolérer la présence de traîtres ou d'espions, même parmi ses femmes. 

Le lieutenant baissa les yeux, puis les releva. Il savait parfaitement ce qu'elle faisait, pourtant il lui rendit ses papiers. 

— Joyeux Noël, madame Halston. Prions pour que la paix arrive enfin. 

Elle eut un soupir qui ressemblait à un sanglot. 

— Joyeux Noël, lieutenant, répondit-elle en levant les rênes. 

Mais ses doigts glacés refusaient de lui obéir. Elle se rappela alors qu'elle avait toujours le cadeau de son frère dans son sac. 

Des gants. De bons gants fourrés. 

— C'était pour mon frère Brent, lieutenant, mais je ne le reverrai sûrement pas avant la fin de l'hiver. Prenez-les, je vous en prie. 

— Non, madame, je ne peux pas accepter. 

Il aurait eu l'impression qu'elle l'achetait, comprit Sydney. 

— S'il vous plaît. J'avais tellement envie de les offrir à quelqu'un qui en ait vraiment besoin... 

Finalement, il les prit en la regardant droit dans les yeux. 

— Merci. Dépêchez-vous, maintenant. 

Elle fit claquer les rênes sur le dos des mules. 

— Merci, Seigneur ! murmura Sissy. 

— Nous sommes encore en territoire rebelle, et il faut franchir les lignes yankees, lui rappela Sydney. Si nous rencontrons encore un mauvais coucheur, comme la dernière fois... 

— Non, déclara Sissy avec assurance. 

La suite donna raison à la jeune femme. C'était le soir de Noël, et les sentinelles étaient nostalgiques. Comme tous les soldats, ils avaient envie que la guerre se termine, ils voulaient rentrer chez eux. 

L'officier qui contrôla les papiers de Sydney n'y jeta qu'un vague coup d'œil. Et personne n'éternua à l'intérieur du chariot. 

Ils traversèrent la ville et finirent par atteindre une allée proche de la demeure du révérend Henry Tur-ner, qui s'occupait des réfugiés noirs. Washington représentait la liberté pour les esclaves, mais la ville ne leur assurait pas une vie décente, ni même un repas digne de ce nom. Le révérend Turner aidait ces pauvres gens depuis le début de la guerre, aussi Sydney lui amena-t-elle Sissy et ses compagnons - deux hommes et trois femmes, cette fois-ci. 

Tous la remercièrent chaleureusement. L'un des hommes portait la jeune femme enceinte dont l'histoire avait tant ému Sydney qu'elle était repartie vers le Sud afin de la libérer, au péril de sa propre vie. 

L'une des femmes, dont les grands yeux noirs brillaient de larmes de reconnaissance, voulut baiser la main de Sydney, qui se dégagea vivement. 

— Je vous en prie, murmura-t-elle, gênée. Partez vite, maintenant, et joyeux Noël. 

— Dieu vous garde, madame ! dit un des hommes. 

— Vous aussi, répondit-elle. 

— Je les accompagne auprès du révérend, intervint Sissy. Ça va aller ? 

— Bien sûr ! 

— Maria n'est pas à l'appartement, ajouta Sissy, l'air soucieux. Elle passe Noël avec la vieille Mme Lafferty et les orphelins. 

— Ne vous en faites pas pour moi. 

— Je vous rejoindrai demain dans la matinée. 

— Alors, nous fêterons Noël à ce moment-là, répondit Sydney. 

Elle quitta Sissy et mena le chariot jusqu'à une écurie proche de leur appartement. 

— Il est bien tard pour que vous rentriez toute seule chez vous, madame Halston, lui dit le veilleur de nuit. 

— Ne vous inquiétez pas. 

Il était plus de minuit, pourtant il y avait encore du monde dehors. 

Lorsqu'elle rentra chez elle, un feu accueillant brûlait dans le petit salon, et un petit mot l'attendait sur la cheminée. 

 Syd, 

 Je suis allée jouer le père Noël chez les petits. Le major Cantor a apporté un rôti - je l'ai posé sur la table de la salle à manger - ainsi que du vin blanc. Je l'ai goûté, il est délicieux ! Je vous ai préparé un bain, et j'y ai ajouté mon cadeau : du savon à la lavande. L'eau aura peut-être refroidi quand vous arriverez, mais j'ai laissé la bouilloire sur la cuisinière. 

 Amicalement, Maria. 

Sydney sourit. Elle était loin de chez elle, mais au moins, elle avait des amis. Elle se débarrassa de son manteau et de ses bottes dans le salon, puis se rendit dans la chambre obscure où crépitait aussi un bon feu. Bien que l'eau du tub fût encore tiède, elle y versa le contenu de la bouilloire. 

Lorsqu'elle ôta sa jupe, les laissez-passer tombèrent de sa poche, mais elle ne prit pas la peine de les ramasser et se glissa avec bonheur dans le tub. 

Elle y demeura un instant, les yeux clos, jusqu'à ce qu'une étrange sensation de malaise l'envahisse. 

Elle ouvrit les yeux et faillit hurler. 

Jesse l'observait en silence, assis dans un fauteuil à l'autre bout de la pièce, vêtu de son pantalon d'uniforme et d'une chemise de coton. Il lui parut plus mince que la dernière fois qu'elle l'avait vu. 

— Jesse, souffla-t-elle. 

Il s'approcha. 

— Où étiez-vous ? 

— Où j'étais ? 

— Il est plus de minuit. Où étiez-vous? répéta-t-il. 

Elle chercha désespérément une réponse plausible, mais aucune idée ne lui vint à l'esprit. Elle s'enfonça davantage dans l'eau, les genoux remontés sur sa poitrine. 

— Je... je n'ai pas envie d'en parler maintenant, Jesse. Je ne vous attendais pas. 

— Ça me semble évident ! 

Elle plissa les yeux. 

— Je ne vous ai pas vu depuis six moisi lança-t-elle d'une voix amère. En fait, vous m'avez demandé d'obtenir une annulation de notre mariage ! 

— Ce que vous n'avez pas fait. Où étiez-vous ? 

— Dehors. 

— Mais où ? 

— Ce ne sont pas vos affaires, et je trouve que vous avez du toupet de m'interroger ici, alors que je suis dans mon bain. Si vous voulez bien sortir et me laisser m'habiller... 

— Je vous ai épousée, Sydney, dit-il d'une voix dangereusement douce, tout en s'appuyant des deux mains au rebord du tub. Je me suis conduit en gentleman, puis je suis parti à la guerre. Me voici de retour. Où étiez-vous ? 

Elle croisa son regard dur. Six longs mois. Il avait changé. Elle se rappela le prisonnier qu'elle avait soigné, la façon dont il la regardait alors, le charme de sa voix, le son de son rire, la douceur de ses mains, l'envie qu'elle avait de le voir chaque jour. 

Aujourd'hui, ce n'était plus le même homme. 

— J'étais... avec des amis. 

Il se détourna pour ramasser les papiers qui étaient tombés de sa jupe, y jeta un coup d'œil, puis les lâcha. 

Avant qu'elle ait pu protester, il l'attrapa par les bras et la sortit du bain, toute ruisselante. 

— Bon sang, vous aviez promis ! cria-t-il. Vous aviez juré de ne plus pratiquer l'espionnage ! Et je me suis porté garant de vous, j'ai affirmé que vous ne participeriez plus à aucune action contre l'Union ! Ma parole, j'ai donné ma parole pour vous ! 

Sydney ne l'avait jamais vu dans cet état. D'ordinaire, c'était un homme posé, attentif, courtois. 

Lorsqu'il l'avait empêchée de quitter la ville avec Jerome, lorsqu'il l'avait arrêtée, lorsqu'il l'avait épousée, et même après le mariage, il avait gardé son calme. Mais plus maintenant. 

Nue devant lui, elle ne trouvait rien à répondre. Non, elle n'avait pas trahi l'Union, mais elle était allée dans le Sud... 

Il leva le bras et elle serra les dents, dans l'attente du coup. Six mois. Six mois s'étaient écoulés, et c'était ainsi que se passaient leurs retrouvailles ! 

Il ne la frappa pas, mais se mit à la secouer brutalement, avant de la repousser avec tant de force qu'elle trébucha et retomba dans le tub, éclaboussant tout autour d'elle. Sa main se referma sur le savon. 

Elle le lança dans sa direction, mais il se pencha pour l'éviter. Quand il se redressa, elle comprit qu'elle était en mauvaise posture. Il se jeta de nouveau sur elle et la sortit de force de l'eau. 

— Lâchez-moi, espèce de brute ! cria-t-elle en se débattant. Vous voulez une annulation ? Vous l'aurez, et sans tarder, colonel Halston ! 

— Menteuse ! hurla-t-il. Je vous ai crue, quand vous m'avez donné votre parole ! Comme un imbécile, je vous ai fait confiance ! 

Il la poussa sur le lit et s'allongea sur elle, l'écrasant de tout son poids. 

— Sortez de chez moi ! ordonna-t-elle. Peu m'importe ce que vous pensez. Je ne donne pas ma parole à la légère. 

— Espionne ! 

— Sale Yankee ! 

— Indienne ! 

— Dieu me pardonne, j'ai bel et bien envie de vous scalper ! rétorqua-t-elle. 

— Où étiez-vous ? répéta-t-il. 

— Ça ne vous regarde pas ! Laissez-moi tranquille. 

— Sûrement pas. Vous allez retourner en prison, ma chère femme, et cette fois, vous vous comporterez correctement. 

— Très bien. Renvoyez-moi là-bas, et obtenons l'annulation de notre mariage. 

— J'en ai bien l'intention, répondit-il, sans faire mine de bouger. 

— Renvoyez-moi en prison, murmura-t-elle. 

Elle détestait la prison, et elle craignait que l'un de

ses frères, son père ou un de ses cousins ne risquent la mort afin de l'en délivrer. Pourtant, elle répéta :

— Allez-y, renvoyez-moi en prison ! 

— Pas encore. 

— Si, maintenant ! 

Son cœur se brisait. Durant ces six mois, elle avait eu tant de fois peur qu'il ne soit mort ! Eh bien, il était vivant et... il s'était simplement tenu volontairement éloigné d'elle. 

Elle lui martela la poitrine de ses poings serrés. 

— Faites-le ! Enfermez-moi ! 

Il lui saisit les poignets. 

— Je suis venu passer Noël avec mon épouse, e. je n'ai pas l'intention d'y renoncer. 

Il se pencha sur sa bouche. Elle essaya de se dégager, elle serra les dents... Mais ses lèvres s'ouvrirent sur un sanglot, et elle ne put s'empêcher de répondre à son baiser. Elle était amoureuse de lui, elle ne parvenait pas à le haïr. L'angoisse quotidienne qu'il ne revienne jamais, l'attente, l'horrible attente... 

Et maintenant ce baiser, ces mains sur elle, cette rage, cette peur. Les vêtements mouillés de Jesse lui collaient à la peau. Elle avait froid, mais elle se consumait en même temps... La bouche de Jesse éveillait en elle une faim inconnue, et elle s'agrippait à ses épaules, effrayée et fascinée à la fois. 



Lorsqu'il la pénétra, elle poussa un cri et enfonça les ongles dans son dos. Il s'immobilisa et plongea son regard dans le sien. Elle ferma les yeux. Alors, il se mit à bouger en elle, et elle crut qu'elle allait mourir. Mais, peu à peu, une autre sensation vint effacer la douleur. Une dernière fois, elle tenta de le repousser, tout en enfouissant son visage contre son torse, soudain en demande, en attente de... plus. 

Une grande vague s'éleva bientôt en elle, balayant la colère et la souffrance, une grande vague qui la mena à l'extase. Puis, brusquement, un froid glacial l'envahit. 

Il s'allongea près d'elle sans un mot d'excuse. Au bout de quelques minutes, il s'étira et se leva. 

Sydney l'observa à la lueur du clair de lune. À part ses cicatrices, il avait un corps parfait. Une ligne blanche lui barrait l'épaule, souvenir de la bataille de Gettysburg. Sans doute cela lui vaudrait-il une nouvelle médaille, songea-t-elle. 

Elle avala sa salive avec peine. Au début, ils s'étaient intéressés l'un à l'autre, ils avaient flirté, puis ils étaient tombés amoureux. Ensuite, il y avait eu leur mariage, et maintenant, alors que rien n'allait plus entre eux, c'était le temps de l'intimité. Seigneur, comme elle en avait rêvé ! Rires partagés, tendres murmures à l'oreille... Elle le détestait, il la taisait souffrir, et pourtant... pourtant elle avait envie qu'il s'étende à ses côtés. 

Il revint vers le lit et rabattit brutalement les couvertures sur elle. 

— Couvrez-vous, ordonna-t-il. Vous claquez des dents. 

Au temps pour la tendresse ! 

— Je n'ai pas froid, je suis furieuse. Je veux que vous partiez. 

— Vous êtes glacée, répliqua-t-il. Obéissez, pour une fois. 

— Parce que nous sommes à Washington et que vous croyez avoir tout pouvoir sur moi ? 

— Parce que c'est logique. 

Elle tenta de se lever, mais il s'allongea près d'elle, et elle se retrouva bien vite coincée sous les draps. Il ne lui laissa pas le temps de protester. Il l'attira à lui, contre sa chaleur, et elle ferma les yeux. Il y avait tant de choses à dire... mais elle se tut. 

Elle sentait ses lèvres brûlantes sur son épaule, sur son dos. Sa main se referma sur son sein, avant de glisser le long de son ventre. 

Et elle s'embrasa tout entière. Instinctivement, elle se tourna vers lui, l'embrassa avec ardeur, lui rendit caresse pour caresse. Les lèvres de Jesse déclenchaient un véritable incendie partout où elles passaient, et quand il fut de nouveau en elle, elle gémit et se tordit, fiévreuse, passionnée. 

Le monde disparut soudain. Il n'y avait plus de guerre, plus de vie. Un feu d'artifice explosait dans un ciel de satin noir, et elle mit un temps infini

avant de revenir sur terre et de s'apercevoir qu'il tremblait lui aussi de plaisir. 

C'était une pure merveille ! Elle l'aimait, elle était prête à tout lui avouer, à lui raconter ce qui s'était passé, à lui dire qu'en réalité, c'était le Sud qu'elle avait trahi, son pays, son héritage. Elle allait lui promettre de ne plus recommencer. Sans la gentillesse du lieutenant Johnston, elle aurait été arrêtée, mais... 

Il lui caressa les cheveux. 

— Il ne sera plus question d'annulation, maintenant, déclara-t-il. 

— Non, souffla-t-elle, le visage contre sa poitrine. 

Elle l'aimait, et il sentait délicieusement bon. Tout

s'arrangeait. 



^ — Seigneur, cela me sera pénible de vous voir de nouveau en prison ! 

Elle se raidit. 

— En prison ? 

— Avez-vous cru que je serais assez fou pour me laisser séduire et oublier que vous m'avez trahi, que vous avez fait de moi un menteur et un imbécile ? 

Elle se libéra de son étreinte et s'apprêta à sortir du lit, mais il la retint. 

— Lâchez-moi ! Ne me touchez pas ! Appelez vos gardes et jetez-moi en prison, même si j'ignore sous quelles charges. Tout de suite! Je serai heureuse n'importe où, même dans un cachot, du moment que vous n'y serez pas. Vous avez raison, je serai parmi les miens, et je préfère dormir avec des Rebelles plutôt qu'avec des serpents dans votre genre ! 

— Revenez ici ! 

— Non! 

— Sydney... 

— Si vous voulez m'envoyer en prison, faites-le immédiatement. 

— Pas cette nuit. 

— Pourquoi? 

— Nous avons tout le temps. 

— Non ! On ne sait jamais, je risque de provoquer une émeute, de forcer le Sud à gagner la guerre pendant votre sommeil ! 

Il la prit par la taille et se coucha sur elle. 

— Je vous déteste ! 

— Désolé, mais nous sommes en guerre. 

— Alors, arrêtez-moi sur-le-champ ou laissez-moi partir. 

— Pas question ! 

Il n'en fut pas question, en effet. Sans cesser de la tenir, il roula sur le côté. Elle parvint à lui tourner le dos, mais il garda une main posée sur elle. 

Le soir de Noël... 

Une nuit de paix pour les hommes, songea Syd-"* ney. 

Une nuit d'horreur pour un cœur ravagé par la guerre. 
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Le soleil montait à l'assaut d'un ciel limpide. Une journée magnifique, douce, s'annonçait dans l'extrême sud de la Floride. 

James McKenzie se tenait près du petit lagon, dans sa propriété. Il regardait la mer, au loin. Il avait ôté sa chemise et laissait les vaguelettes lécher ses pieds nus. Il aimait l'eau, la chaleur du climat. Sa tenue était peu conventionnelle, mais il se trouvait bien loin de la véritable civilisation - ce qui lui avait souvent valu d'être traité de sauvage. D'ailleurs, il se moquait pas mal de son apparence. 

Son fils était là-bas, quelque part. Son fils aîné, Jerome, qui essayait de briser le blocus et d'apporter des vivres aux Confédérés. James avait guetté son arrivée toute la nuit, dans l'espoir de le voir revenir à la maison pour les vacances. 

Aucun bateau à l'horizon. Pourtant, James ne se décourageait pas. Il avait toujours voulu croire que ses enfants étaient assez forts pour survivre à la guerre. Cependant, ces derniers temps, il ne s'inquiétait pas trop pour ses filles. Jennifer, celle qu'il avait eue avec Naomi, sa première épouse, vivait chez lui, avec son fils, un robuste petit garçon de six ans. Ils habitaient chez lui depuis que Jennifer avait perdu son époux. Déguisée en homme, elle s'était lancée dans l'espionnage, avait été arrêtée et avar failli être pendue. C'était le neveu de James, Ian, qu: avait réussi à la sauver. Depuis cette époque, Jenni-fer essayait de vivre sans penser à la guerre - bien que leur État demeurât rebelle et que les navires de l'Union qui tenaient Key West approchassent souvent de leur rivage. 

Et puis, il y avait la petite Mary, arrivée l'année précédente à la grande surprise de James et de sa seconde femme, Teela. Il avait eu très peur, à l'époque, que Teela ne meure en couches. Mais, à présent, la maman et le bébé se portaient à merveille, et Mary était un rayon de soleil dans cette période douloureuse. James avait perdu une épouse et une fillette durant la guerre séminole, et il priait chaque jour le Seigneur de ne pas lui enlever un autre de ses enfants. 

À la vérité, il s'inquiétait plus pour Jerome que pour Brent. Son fils aîné, téméraire et hardi, avait souvent tenté des attaques quasi désespérées contre les Yankees. Mais Brent, en tant que chirurgien, était sans doute moins en danger que son frère. James aimait à croire qu'il saurait veiller sur sa vie comme il veillait sur celle de ses malades. 

Et il y avait Sydney, courageuse et passionnée comme le plus vaillant des soldats. Elle se trouvait avec Brent à Charleston quand la Caroline du Sud avait fait sécession. Au début de la guerre, elle était devenue infirmière à Richmond. Puis, quand Jerome avait été emprisonné, elle s'était rendue à Washington, pour essayer d'échanger un Yankee contre son frère. Enfin, récemment, elle avait épousé le Yankee. Un homme bien, lui avait-on assuré. 

Mais Sydney vivait désormais à Washington, et elle lui manquait. 

Le regard toujours perdu au loin, James se demanda une nouvelle fois s'il ne devrait pas aller oir son nouveau gendre, pour tenter de le persuader que Sydney serait mieux dans sa famille pendant que la guerre faisait rage. 

Tout le monde était contre cette idée. Teela prétendait qu'il avait un tempérament trop vif, qu'il n'avait pas le droit d'exiger qu'on lui rende sa fille, puisqu'elle avait choisi d'épouser cet homme et qu'elle semblait, d'après ses lettres, en être amoureuse. Néanmoins, James se languissait de sa fille. 

— Père ? 

Il se retourna, étonné qu'on vienne le retrouver près du lagon à une heure aussi matinale. C'était Jennifer. À trente-deux ans, elle avait acquis une certaine sérénité, qui donnait à sa beauté encore plus d'éclat que dans sa prime jeunesse. Elle avait les yeux noisette de sa mère, la noblesse de ses traits, un gracieux sourire, et elle avait enfin trouvé une paix intérieure. 

Elle s'approcha de James, qui posa une main sur son épaule. 

— Il sait qu'il est recherché, Père, et il est assez sage pour ne pas débarquer sur cette côte, dit-elle. 

Je suppose que Risa scrute l'horizon, elle aussi. 

— Risa est à Sainte-Augustine. Teela a essayé de la persuader de nous rejoindre, mais elle avait trop peur de rater Jerome, au cas où il viendrait dans le nord de l'État. 

— Il est en sécurité, j'en suis sûre. Et nous avons reçu une lettre de Brent. Il dit qu'il est en bonne santé, mais surchargé de travail. 

— On aurait pu croire que les hostilités cesseraient pour Noël, n'est-ce pas ? dit doucement James. 

— Nous avons aussi eu une lettre de Sydney, que l'un des hommes du capitaine Dickinson nous a apportée. 

— Je sais. 

— J'aimerais pouvoir vous réconforter, Père. 



Il posa la joue sur ses cheveux soyeux. 

— C'est le cas. Je t'ai, toi et ton petit Anthony ainsi que Mary. T'ai-je dit récemment combien je t'aime, ma fille ? Combien tu m'es précieuse ? 

— Je... 

La jeune femme s'interrompit brusquement, avant de s'écrier :

— Regardez, Père ! Là-bas ! 

James plissa les yeux et remarqua alors le corps qui gisait dans le lagon, à moitié dans l'eau, sous un immense palmier. 

— Un homme ! souffla Jennifer en se précipitant vers le bassin. 

— Attends ! ordonna James, qui se lança à sa poursuite. 

Il la rattrapa sans peine et la saisit par le bras. 

— Attends ! répéta-t-il. Si cet homme est vivant, il est peut-être dangereux. 

Il passa devant elle. Il savait qu'elle le suivait, mais au moins la protégeait-il de son corps. Il sortit le poignard qu'il gardait toujours dans un étui accroché à sa cheville, puis il s'agenouilla près du corps, qu'il fit rouler sur le côté. 

L'homme avait une blessure à la tempe. James pensa d'abord qu'il était mort, mais non. Le pouls battait encore faiblement à sa gorge. C'était un jeune soldat mince et blond, vêtu de l'uniforme de la cavalerie de l'Union. Satanée Union ! 

— Il vit. 

— Il faut l'amener à la maison, déclara Jennifer. 

— C'est un Unioniste, Jennifer ! 

— Ian aussi, ainsi que Taylor, et ils vous sont aussi chers que vos propres fils. 

— Ton mari a été tué par les canons de l'Union, Jennifer. 

— Et c'est mon cousin Ian qui m'a sauvée dé la pendaison, rétorqua la jeune femme. Vous n'allez tout de même pas le laisser mourir là sous prétexte que c'est un Yankee ! Imaginez qu'une femme de l'Union trouve Jerome ou Brent blessé. Qu'ai-meriez-vous qu'elle fasse ? Père, pour l'amour du Ciel! 

— Je voulais seulement te rappeler le passé. Il fut un temps où tu souhaitais même la mort de Ian ! 

— Peut-être. Mais Ian et vous m'avez appris à surmonter l'amertume. Et je vous connais. Vous seriez incapable d'abandonner cet homme. 

James soupira. Recueillir ce Yankee lui causerait sûrement des problèmes, mais il ne pouvait pas laisser mourir un être humain. 

— Père... 

— Je m'en occupe, Jennifer. Cours vite avertir Teela que je lui amène un Yankee blessé en guise de cadeau de Noël ! 

Le matin de Noël, Tia ne résista pas au plaisir de flirter outrageusement avec Weir. Elle avait conscience que son ennemi l'observait, tandis que résonnait son rire frais et qu'ils évoquaient des souvenirs communs. Elle voulait éblouir Raymond, sans bien savoir pourquoi - peut-être parce que c'était dangereux. Elle surprit le regard réprobateur d'Alaina et comprit que sa belle-sœur était inquiète. Pourtant, elle poursuivit son petit jeu. 

La matinée fut délicieuse. Les enfants ne purent rien avaler, tant il leur tardait d'ouvrir leurs cadeaux. Ils déchirèrent les papiers colorés qui contenaient leurs jouets en poussant des exclamations ravies. Puis ce fut au tour des cadeaux des adultes, ceux qu'échangeait la famille, et ceux que Tara avait prévus pour leurs invités. 

Raymond Weir reçut un jambon fumé. Pour Taylor Douglas, ce fut la miniature d'une femme dans un cadre d'argent. 

Tia ne l'avait jamais vue avant qu'elle ne circule de main en main. Tout le monde s'extasia sur la finesse du travail de l'artiste. 

— Quelle merveille, madame McKenzie ! s'écria Taylor. Et quelle délicate attention ! Je vous suis extrêmement reconnaissant, madame. 

Tara eut un sourire radieux. 

— Vous l'aviez envoyée à ma belle-sœur, Teela, la femme de James, peu après votre mariage. La maison de Teela et de James a brûlé, mais Teela nous a confié un certain nombre d'objets qu'ils ont réussi à sauver de l'incendie, pour que nous les gardions pendant qu'ils reconstruisaient leur demeure. Cette miniature en faisait partie. Lorsque j'ai appris que vous veniez ici, j'ai décidé de vous l'offrir. Je sais que Teela m'approuvera. 

Tia admirait toujours la miniature, qui représentait une ravissante femme blonde au sourire touchant et aux yeux malicieux. 

La femme de Taylor. 

Tia se sentit soudain glacée. Et alors? La veille, elle avait déclaré qu'elle souhaitait ne plus jamais le revoir. Après tout, il l'humiliait en permanence ! 

Mais ils avaient partagé une certaine forme d'intimité... Or il était marié. 

Finalement, elle lui rendit la miniature et déclara :

— Elle est très belle. 

Il accepta le compliment avec un signe de tête. 

— Tia, tu veux bien m'aider pour le lait de poule ? 

— Volontiers, Mère. 

— Je propose que nous nous rendions dans le salon de musique, messieurs, dit Jarrett. 

— Et les dames, et les dames ! s'écria Ariana, perchée sur les genoux de son grand-père. 

— Et les dames, bien sûr, répondit-il. Pardonnez-moi, mesdames. 

Tout le monde s'esclaffa. Malgré la présence de deux colonels d'opinions opposées, il y avait de la fête dans l'air. 

Seule Tia avait perdu le goût de rire. 

— Tu te sens bien ? lui demanda sa mère, tandis qu'elles préparaient le lait de poule - avec ou sans whisky. 

— Bien sûr, Mère. 

— Le colonel t'importune-t-il ? 

— Pardon ? fit Tia, le cœur battant. 

Tara avait-elle deviné qu'il se passait quelque chose entre Taylor Douglas et elle ? 

— Raymond Weir. Il me fait de la peine. Il te dévore littéralement des yeux. 

— Oh... Eh bien, il m'a de nouveau parlé mariage. 

— Alors ? 

Tia haussa les épaules. 



— Je lui ai rappelé qu'il y avait la guerre. 

Tara hocha la tête. 

— Sois prudente, chérie, ne t'amuse pas trop avec lui-. Il devient de plus en plus militaire. 

— Ce qui signifie ? 

— Qu'il pourrait bien décider de faire régner sa propre loi, le moment venu. 

— Mais... 

— Peu importe, Tia. Je ne veux pas dire que les militaires ne sont pas des êtres humains dignes de respect. Ian est un soldat honnête et droit, par exemple. Mais le pouvoir a un étrange effet sur les hommes. Certains en désirent de plus en plus, et tu ne te rends pas toujours compte de ton propre pouvoir. 

— Quel pouvoir ? 

— Ta jeunesse et ta beauté, répondit Tara en souriant. 

— Oh, Mère... 

— Allons, chérie ! Ne me dis pas que je te trouve belle parce que tu es ma fille. Tu es magnifique, tout le monde s'accorde là-dessus. Particulièrement le colonel Weir. 

— Le colonel Weir... et qui d'autre ? demanda Tia, qui rougit aussitôt de sa coquetterie. Oh, quelle sotte ! On est en pleine guerre, et je ne pense qu'à ma petite personne ! 

— Je n'en dirai pas davantage, Tia, cela te monterait à la tête. 

Tara serra sa fille dans ses bras. 

— Allons chanter les cantiques, reprit-elle. C'est une merveilleuse journée, avec toi, Ian, Alaina et les petits. Je voudrais qu'elle ne se termine jamais, ajouta-t-elle avec un soupir. 

Poussée par son père, Tia rejoignit sa mère au piano. Elles avaient souvent joué à quatre mains, et plus souvent encore chanté ensemble. Tara avait une voix magnifique, l'habitude de la scène, et elle avait été un excellent professeur. Crispée au début sous les regards de Weir et de Douglas, Tia finit par se détendre, surtout lorsque la petite Ariana vint chanter avec elles, mêlant son rire frais aux joyeuses harmonies. Mais, troublée par Taylor, qui ne la quittait pas des yeux, Tia joua sans réfléchir les premiers accords de  Dixie,  l'hymne du Sud, qu'elle entonna d'une voix parfaitement juste et émouvante. 

Elle termina sa chanson dans le silence le plus total. Elle croisa le regard réprobateur de son père, déçu que sa fille ait oublié que leurs hôtes étaient là pour des négociations de paix, et non pour poursuivre les hostilités. 

Enfin, Raymond Weir se décida à applaudir. Douglas l'imita poliment, ainsi que les autres, à l'exception de son père. Alors, elle se lança dans  Silent Night,  Ariana sur ses genoux. La petite voix flûtée donnait un charme supplémentaire à la chanson, mais Tia avait envie de rentrer sous terre. 

Elle avait gâché la journée. 

Dès qu'elle eut fini, elle embrassa la petite fille sur le front, avant de l'installer à sa place sur le tabouret. 

— Excusez-moi, père, murmura-t-elle. 

Et elle quitta le salon en courant. 

Si elle ne pouvait disparaître de la surface de la terre, elle pouvait au moins s'évader sur son cher cheval et tout oublier, se laisser laver par le vent frais de décembre. 

— Tia! 



C'était sa mère qui l'appelait, et elle feignit de ne pas entendre. 

Sans prendre le temps de se changer, elle sortit par la porte de derrière et s'élança à travers la pelouse, en direction des écuries. 

Billy Cloud, l'un des travailleurs séminoles de la plantation, coupait du bois près de la porte. 

— Où allez-vous, miss Tia ? 

— Me promener, Billy. 

— Ne vous éloignez pas trop, miss Tia. 

— Pourquoi ? Que se passe-t-il ? 

L'homme haussa les épaules et leva vers elle ses yeux sombres pleins de sagesse. 

— La guerre, miss Tia, toujours la guerre. La maison des Vichy a été incendiée, la semaine dernière. 

On raconte que M. Vichy vendait son bétail à l'ennemi. Ne sortez pas des limites de la propriété. 

— Je serai prudente, c'est promis. 

Tia mit la bride à son cheval, sauta sur son do cru et, avec un signe de la main à Billy, elle s'engagea dans l'allée qui menait à la forêt. 

Sydney se réveilla en se demandant pourquoi elle se sentait épuisée, meurtrie et glacée. Ce n'était pas normal ! D'habitude, à Noël, elle se trouvait chez elle, sous le soleil de Floride, auprès de sa famille. 

Il y avait si longtemps qu'elle n'était pas rentrée dans son foyer ! 

Mais son foyer, désormais, était ailleurs. 

Elle s'assit brusquement dans le lit. Jesse était venu cette nuit, il lui avait fait l'amour, il s'était mis en colère, il lui avait fait l'amour de nouveau. Si elle était lasse, c'était à cause du manque de sommeil. Chaque fois qu'elle s'était endormie, ses cauchemars l'avaient aussitôt réveillée. Les paroles qu'ils avaient échangées les avaient rendus plus ennemis encore qu'auparavant. Pourtant... 

Pourtant, elle l'aimait toujours, malgré son orgueil blessé, malgré l'hostilité de Jesse à son égard... 

Elle balaya la petite pièce du regard et le vit, debout près de la cheminée, vêtu de son uniforme, les cheveux bien coiffés. Il fixait les flammes, l'air grave. Il ne bougea pas, mais dut comprendre qu'elle était réveillée, car il s'adressa à elle d'une voix douce :

— Je suis navré, Sydney, sincèrement navré, mais il n'y a pas d'autre solution. 

— De solution ? 

Il se retourna. Il était redevenu le parfait militaire, élégant et courtois. Elle repensa à ce qu'ils avaient fait durant la nuit, elle repensa au jeune homme galant et charmant qui l'avait courtisée naguère. 

— Je me suis porté garant de vous, reprit-il. Quand nous nous sommes mariés, j'ai juré que vous cesseriez toute activité d'espionnage. J'ai donné ma parole d'honneur. 

Elle baissa les yeux. La simple vérité serait-elle une défense suffisante ? 

— Je n'ai rien fait, Jesse. Je vous assure que je suis innocente de toute mauvaise action envers l'Union. 

— J'aimerais vous croire. 

— Comment pouvez-vous tenir à moi, comme vous le prétendez, et ne pas me croire ? s'écria-t-elle, blessée. 

Il eut un sourire sans joie. 



— Je vous ai vue à l'œuvre, Sydney. Je sais de quoi vous êtes capable pour le bien de votre cause. 

— Vous avez disparu pendant six mois, Jesse. Je ne me suis absentée qu'une seule fois, pour rendre visite à mon frère Brent... 

— Qui, comme par hasard, se trouve près de Richmond. 

— Je ne transportais aucun secret d'État, Jesse. Je suis seulement allée voir mon frère. Il est retourné à l'hôpital militaire après s'être occupé des maladies vénériennes. 

— Je suis au courant, Sydney, car je m'efforce de savoir où sont les membres de votre famille. 

L'armée du Potomac et celle de la Virginie du Nord se tournent autour. Brent était en effet chargé d'enrayer l'épidémie de maladies vénériennes, mais on l'a renvoyé soigner les nombreux blessés qui ne cessent d'arriver à l'hôpital. Pour en revenir à vous, je crois que vous n'avez pas fait qu'un seul voyage... 

— Je suis retournée le voir. 

— Vous n'avez pas eu le temps de vous rendre à Richmond. 

— Comment le savez-vous ? riposta-t-elle, contrariée. 

Il eut le même sourire las. 

— Des espions, dit-il doucement. Où étiez-vous hier soir, Sydney ? D'où veniez-vous ? 

— Je... 

Elle hésitait à se confier à lui. Reconnaîtrait-il que Sissy et elle avaient fait une bonne action ? 

Elle baissa la tête. 

— Je ne peux pas vous le dire. 

— Sydney, pour l'amour de Dieu ! 

— Oui, pour l'amour de Dieu ! répliqua-t-elle, accusatrice. Il n'existe pas la moindre confiance entre nous, n'est-ce pas ? 

— Comment serait-ce possible, Sydney ? 

— Parfait. Dans ce cas, si vous voulez bien me laisser, je vais m'habiller. Ensuite, vous pourrez m'arrêter. 

— Ne soyez pas ridicule. Je ne quitterai pas cette pièce. 

— Eh bien, restez. 

Elle rejeta les couvertures, se leva et alla chercher des vêtements propres dans la petite armoire. Elle avait à peine enfilé son pantalon de soie qu'elle sentit les mains de Jesse sur ses épaules. 

— Sydney, souffla-t-il contre son cou. 

— Ça suffit, Jesse ! 

Il lui fit faire volte-face et lui caressa tendrement la joue. Elle mourait d'envie de s'abandonner à sa chaleur, de se blottir dans ses bras, mais elle le repoussa, son regard vert froid comme du jade. 

— Lâchez-moi ! 

À sa grande surprise, il obéit. Il poussa un juron et se dirigea vers la porte. Une fois sur le seuil, il s'arrêta. 

— Vous serez consignée à domicile, Sydney. Je ne vous renverrai pas à l'Ancien Capitole. 

— Vraiment ? Quelle générosité ! 

— Si vous refusez de me dire... 



— Je ne peux pas ! 

— Alors, vous ne me laissez pas le choix. 

Il sortit en claquant violemment la porte. 

C'était Noël, il allait revenir, se dit-elle. 

Mais il ne revint pas. 

Taylor, qui avait suivi Tia, trouva devant les écuries un homme grand et musclé en train de jurer comme un charretier. Si ses souvenirs étaient exacts, il s'agissait de Billy Cloud, le palefrenier de Jarrett McKenzie, dont les traits trahissaient l'origine indienne. En voyant Taylor, il rougit. 

— Je vous demande pardon, colonel. J'ai des soucis. 

— Ne vous excusez pas. Mais qu'est-ce qui vous tracasse ? Je peux peut-être vous aider. 

— Je crains que non. Il n'y a que son père qui puisse faire entendre raison à ce petit démon ! dit Billy en secouant la tête, exaspéré. 

— Vous parlez de miss McKenzie ? demanda Taylor avec un petit sourire. 

— C'est ça. 

L'Indien observa plus attentivement Taylor. 

— Vous êtes parent de James McKenzie, reprit-il. Et d'Osceola. 

— Un parent lointain, oui. 

— J'ai entendu dire que vous deviez venir. Je me souviens de vous. C'est bon de vous revoir... même dans cet uniforme. 

— Ceux qui portaient cet uniforme autrefois, lorsque notre peuple a été persécuté, se sont scindés en deux camps, comme le pays. J'ai longuement réfléchi avant de choisir le mien. 

— Est-ce que vos visions vous ont guidé ? 

Taylor sourit. Il y avait bien longtemps qu'il n. s'était trouvé avec un Séminole. 

— J'ai pris ma décision en mon âme et conscience. Vous, vous êtes resté avec Jarrett McKenzie. 

— Oh, je pense que certains de ces paons qui se pavanent en uniforme gris sont de parfaits imbéciles, dit Billy. Mais je vais seller votre cheval, monsieur, ajouta-t-il. Vous nous quittez ? 

— Je pars chercher miss Tia. 

— Tant mieux, ça m'évitera de lui courir après. Les hommes de son père gardent le périmètre de la demeure, mais au-delà... Je lui ai conseillé d'être prudente, et elle a promis, mais elle n'en fait jamais qu'à sa tête. Elle n'a pas l'impression de mentir, parce qu'elle refuse de voir le danger quand il l'empêche d'agir à sa guise. 

Billy sella Tonnerre, tandis que Taylor lui passait la bride. Le Séminole avait raison, Tia ignorait le danger. Elle ne comprenait même pas qu'elle en introduisait un dans la demeure de ses parents. Elle ne se rendait pas compte que chacune de ses paroles, chacun de ses gestes affectait profondément Raymond Weir. 

Taylor s'engagea dans le même chemin que Tia, une allée qui s'enfonçait droit dans la forêt, et il n'eut aucun mal à suivre ses traces. Avec le sol couvert d'aiguilles de pin et le soleil qui filtrait à travers les arbres, le paysage était somptueux. Taylor galopa un moment avant de mettre Tonnerre au petit trot, certain que Tia s'était arrêtée dans les environs. Il descendit de cheval et marcha jusqu'à un bassin limpide niché au milieu de la verdure. Tia était assise là, les jambes repliées sous elle, à regarder l'eau. 

— Trop froide pour s'y baigner? demanda-t-il. 



Elle sursauta et leva vers lui des yeux pleins de

colère, puis elle reprit sa contemplation. 

-— Comment m'avez-vous trouvée ? C'est Billy ? 

Il vint s'accroupir près d'elle et fixa l'eau à son tour. Il n'avait pas besoin de regarder Tia, car son image s'était fixée dans son esprit dès leur première rencontre. De grands yeux très sombres, d'une profondeur insondable, comme ceux de son père. Des cheveux d'un noir lustré, un teint de pêche, des traits délicatement ciselés, une bouche généreuse, aux lèvres naturellement colorées, dont il ne se rappelait que trop bien la douceur. 

— Personne ne m'a dit où vous vous trouviez, je n'ai eu qu'à vous suivre. 

— Pourquoi m'avez-vous suivie ? J'ai quitté la maison pour échapper à... 

Elle s'interrompit. 

— Échapper à quoi ? 

— A vous, principalement, dit-elle en se tournant vers lui. 

— À moi ou à la déception de votre père ? 

Elle se détourna, et il sut qu'il avait vu juste. Elle avait voulu le blesser en chantant  Dixie,  mais il aimait cette chanson, et elle n'avait fait que contrarier Jarrett. 

— Cela ne vous regarde pas. Pourquoi m'avez-vous suivie, au lieu de me laisser tranquille ? 

— Billy était sur le point de partir à votre recherche. Il vous avait conseillé de ne pas quitter les limites du domaine. 

Elle secoua la tête. 

— C'est vous qui êtes en danger, pas moi. J'ai servi dans la milice rebelle. Personne ne m'en veut, ici. 

— Mais vous vous mettez en danger toute seule. Faites attention. 

— Vous me menacez ? 

— En quelque sorte. Nous avons passé un marché, rappelez-vous. 

— Et vous m'avez donné votre parole de garder mon secret. 

— Aussi longtemps que vous tiendrez votre promesse. 

— Je vous ai dit... 

— Mais le ferez-vous ? coupa-t-il. Vous adorez jouer avec le feu. 

Elle soupira. 

— Pourquoi dit-on d'un homme qu'il est courageux et d'une femme qu'elle est folle, quand ils se battent l'un et l'autre pour la cause à laquelle ils croient ? 

— Je ne considère pas toutes les femmes comme folles. 

— Seulement moi, c'est ça ? 

Furieuse, elle secoua vivement la tête. Son chignon se défit, sa longue chevelure cascada le long de son dos. Taylor se leva, mais elle devina ses intentions, bondit sur ses pieds et se réfugia contre un arbre. Il la rejoignit et s'empara d'une longue mèche soyeuse qu'il enroula autour de ses doigts. 

— Je devrais vous les couper sur-le-champ, pour vous obliger à respecter votre parole. 

— Mon père vous tuerait ! 

— Pour... atteinte à votre chevelure? 



— Lâchez-moi ! 

— Seulement quand nous aurons terminé notre conversation. Dites-moi, miss McKenzie, qui vous connaît le mieux : Weir ou moi ? 

— Au nom du Ciel, j'ignore de quoi vous parlez, colonel ! Raymond Weir est un ami de la famille, nous le connaissons depuis toujours. 

Il se pencha et posa sa main libre sur le tronc de l'arbre. 

— Vous ne m'avez pas compris, miss McKenzie. Avez-vous une relation sérieuse avec lui ? 

— Ce ne sont pas vos affaires, monsieur. 

— Peut-être que si. 

— Et pourquoi, je vous prie ? 

— Ma foi, j'ai l'impression de vous connaître plutôt bien. Et, sachant d'expérience que vous êtes une séductrice émérite, je me sens obligé de poser la question. A-t-il goûté à vos lèvres comme je l'ai fait ? A-t-il eu votre sein nu dans sa paume ? 

Elle fut rapide, et il faillit recevoir une gifle magistrale, mais il la devança et lui saisit la main au vol. 

Elle releva le menton. Ses yeux lançaient des éclairs. 

— Et dites-moi, monsieur, comment sont mes seins comparés à ceux de votre femme ? 

Elle eut l'impression de l'avoir frappé, cette fois, tant la douleur qui se peignit sur son visage était intense. 

Abby était morte. Depuis des années, lui semblait-il. Pourtant, la question de Tia lui coupa le souffle, le déchira au plus profond de son âme. 

Tia ignorait que son épouse était décédée, et il n'avait aucune envie de le lui dire. Il la fixa en silence, luttant contre la peine et la rage qui montaient en lui à ce souvenir. Il avait appris à vivre avec ce tourment, il avait connu d'autres femmes, depuis. Il ne comprenait même pas ce qui l'affectait à ce point... Puis, brusquement, il se rendit compte que Tia ressemblait à Abby. Beaucoup trop. 

Il n'avait pas tout de suite fait le rapprochement, car elles étaient physiquement très différentes. Tia était aussi brune qu'Abby avait été pâle et dorée. Mais leur entêtement était le même. Tout comme Tia, Abby avait toujours refusé de voir le danger. 

Il l'entendait encore lui crier qu'elle pouvait rejoindre les blessés, il s'entendait lui-même hurler :

— Abby, non ! 

Elle s était retournée et lui avait souri, sans cesser de courir. 

— J'y arriverai ! 

Il s'était lancé à sa poursuite. 

— Abby, non ! 

Les coups de feu partaient de toutes parts. Elle était toujours tournée vers lui. 

— Abby! Abby! 

Ses yeux si bleus, immenses... 

Mais elle s'était effondrée. Quand il l'avait rattrapée, horrifié, refusant de croire à l'inéluctable, il l'avait déposée sur le sol et avait vu que sa main était rouge. 

Un flot de sang s'écoulait de son dos. La balle l'avait transpercée, atteignant le cœur. 



Taylor serra le poing, et il ne s'aperçut qu'il avait tiré les cheveux de Tia que lorsqu'elle poussa un cri. 

Il relâcha ses cheveux, le regard dur. Oui, d'une certaine manière, elle lui rappelait Abby. Elle l'attirait, elle l'intriguait. Il la désirait avec une force qu'il n'avait encore jamais éprouvée, même avec la délicate épouse qu'il avait tant aimée. Elle l'exaspérait, elle le fascinait, mais il ne voulait pas d'elle. C'était la fille d'un ami, pas un jouet pour un homme. Mieux valait la fuir. Il n'avait aucun pouvoir sur elle, aucun moyen d'apaiser la tempête qu'elle déclenchait autour d'elle. Elle ne savait pas ce qu'elle faisait, elle jouait et provoquait sans penser aux conséquences. Il secoua la tête et s'écarta d'elle. 

— Tout chez Abby évoque la perfection, miss McKenzie. Y compris ses seins. Maintenant, filez. 

Remontez sur votre cheval et regagnez la demeure où ceux qui vous aiment vous protégeront. 

— Vous n'avez pas à me dicter ma conduite. Allez plutôt veiller sur votre si parfaite Abby ! 

Elle tourna les talons... juste à temps. Il était encore bouleversé par la rage et le chagrin qu'elle avait réveillés en lui. 

« Laisse-la partir. Tu n'as pas pu empêcher celle qui t'aimait de disparaître. Pour Tia, tu es l'ennemi, méprisé et détesté... »

Il ne fit pas un geste pour la retenir et, les yeux fixés sur l'eau cristalline, il se jura de quitter cette maison et de ne plus jamais s'occuper d'elle. 

Quand il s'éveilla le matin de Noël, Brent crut qu'il avait rêvé... Mais elle était là, lovée sous les couvertures, endormie, l'air aussi innocent que lorsqu'elle était arrivée la veille... Et pourtant, cette nuit l'avait changée à jamais. 

Il se leva avec mille précautions, s'habilla et quitta la maison sans la réveiller. À l'hôpital, ses assistants lui offrirent du café. Ses patients, même les plus gravement atteints, lui souhaitèrent un joyeux Noël, et les infirmières lui donnèrent des gâteaux qu'elles avaient confectionnés elles-mêmes. Brent vaqua à ses occupations, et la journée passa en un éclair. 

Enfin, il put rentrer chez lui. Mais plus il approchait de la maison, plus son angoisse augmentait. Et si elle était partie ? 

Heureusement, quand il ouvrit la porte, une délicieuse odeur l'accueillit. Mary était dans la cuisine. 

— Pas de dinde, hélas ! lui dit-elle avec un sourire éblouissant. Et il n'y avait plus le moindre jambon. Je n'ai trouvé qu'un petit poulet, mais comme nous ne sommes que deux, je pense que cela suffira. 

Il vint la prendre dans ses bras, tandis qu'elle se tournait vers le fourneau, armée d'un torchon. 

— Ce sera le meilleur poulet de toute mon existence, affirma-t-il. Mais je ne suis pas sûr qu'il comble tous mes appétits. 

Elle rougit. 

— Le repas va brûler. 

— Alors, mangeons vite. 

Mary avait aussi préparé des patates douces, des navets et des tomates grillées. Des pêches au sirop couronnèrent ce festin. La conversation roula principalement sur le travail de Brent, et ils évitèrent d'évoquer la guerre, le triste état du Sud, le fait que Grant risquait de prendre Richmond. 

Après le repas, Brent aida Mary à débarrasser la table. Mais, de retour à la cuisine, il ne put se réfréner davantage. Il l'emprisonna dans ses bras et dénoua son tablier, tandis qu'elle déboutonnait sa chemise. En riant comme des enfants, ils se débarrassèrent de leurs vêtements sur le chemin de la chambre, où ils firent l'amour jusqu'à l'épuisement. Ensuite, enroulés dans une couverture, ils s'assirent dans un fauteuil près de la cheminée. 

— Mary, soyez franche... Pourquoi êtes-vous venue hier soir? 

— Je vous l'ai déjà dit : parce que je voulais être avec vous. 

— Mais je croyais que vous préfériez rester seule. 

— J'ai eu besoin de solitude, en effet, après la disparition de mon père. Mais j'avais aussi besoin d'être près de vous. 

— Vous êtes sûre ? 

— Tout à fait. 

— Il faut que vous m'épousiez, dit-il gravement. 

— Non, Brent. Vous n'êtes pas obligé de m'épou-ser sous prétexte que j'avais envie d'être avec vous. 

J'étais parfaitement consciente et responsable. Vous ne me devez rien. Je sais que vous vous comportez en gentleman, mais il n'est pas question que vous m'épousiez parce que votre sens de l'honneur vous y oblige. 

Il sourit. 

— Et si c'était simplement pour vivre avec vous ? 

— C'est la guerre, Brent, vous étiez seul... 

— J'ai été seul toute ma vie, avant de vous rencontrer. 

— C'est gentil... 

— Et vrai. Épousez-moi, répéta-t-il fermement. Parce que je vous aime. 

— Oh, Brent... 

— Alors ? 

— Eh bien... 

— Dites-le ! 

— Oui, je vous aime ! s'écria-t-elle en souriant. 

— Il ne serait pas convenable pour un chirurgien respecté de vivre dans le péché. 

— En effet. 

— Et je vous interdirai de me séduire de nouveau si vous refusez de régulariser la situation ! 

plaisanta-t-il. 

Elle éclata de rire, elle l'embrassa, et ils firent l'amour encore et encore. Même dans ses rêves les plus fous, Brent n'aurait pu imaginer un si beau Noël. 
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Tia mena son cheval ventre à terre jusqu'à la maison. Lorsqu'elle arriva à l'écurie, elle comprit que Billy s'était réellement fait du souci pour elle. Elle posa la main sur son bras. 

— Je suis désolée, Billy. Je ne voulais pas vous inquiéter. 

— Je vous en supplie, miss Tia, prenez conscience de ce qui se passe autour de vous. 

— J'ai été absente de la maison pendant la plus grande partie de la guerre, Billy. 

— Mais cette guerre change chaque jour. 

— Je serai prudente, je vous le promets. 

— Votre père est venu ici. Il vous cherchait. 

— Merci, Billy. Je vais aller le retrouver. 

— Je lui ai dit que vous étiez avec le colonel Douglas. 

Billy semblait sous-entendre qu'elle ne risquait rien, du moment qu'elle était avec Taylor Douglas. 



Elle tenta de dissimuler son irritation. Quelle idée avait-elle eue de le séduire, ce jour-là, afin que ses jeunes soldats puissent s'emparer de lui ! Et elle s'en voulait de ce qui s'était passé entre eux, de l'émotion qu'elle avait ressentie sous ses baisers, ses caresses... 

En plus, il était marié ! 

Elle parvint à adresser un sourire à Billy et retourna vers la maison, les poings serrés. 

Une fois dans le vestibule, elle tourna sur sa droite et frappa à la porte du bureau de son père. 

N'obtenant pas de réponse, elle entra dans la pièce, mais son père ne s'y trouvait pas. 

Avec un soupir, elle s'installa dans le vaste fauteuil en cuir que sa mère avait offert à Jarrett pour son dernier anniversaire. Pourquoi était-elle aussi perturbée ? 

Il y avait une carafe de sherry sur un guéridon. Elle bondit sur ses pieds et alla s'en servir un grand verre. 

Ce fut cet instant que choisit son père pour pénétrer dans la pièce. 

Elle était bien sa fille, avec ses cheveux noirs et ses yeux sombres, songea-t-elle. Mais Jarrett, contrairement à elle, était très grand, imposant, et si sa chevelure se striait d'argent, il avait toujours les épaules aussi larges et le dos aussi droit. Il avait été un merveilleux père, sévère mais juste. 

Petite, Tia savait que si elle avait des problèmes, il lui suffisait de lui en parler pour qu'ils soient résolus. Elle avait été une petite fille gâtée, privilégiée, toutefois Jarrett avait toujours exigé de ses enfants de bonnes manières, de la bonté et de la compassion. Il leur avait enseigné la courtoisie, le respect des aînés et des êtres humains, quelles que soient leur couleur ou leur origine. Il se montrait progressiste dans ses idées, pourtant, en un certain sens, c'était un père tout à fait traditionaliste. Il avait emmené ses fils faire la fête, il avait choyé et protégé sa fille... Et il s'attendait à un comportement réservé de sa part, même s'il l'encourageait à s'exprimer franchement dans la plupart des conversations. 

Il haussa les sourcils en la voyant se servir de sheriy. 

— Il n'est pas un peu tôt pour ça ? demanda-t-il

Les mains dans le dos, il alla se planter devant la

fenêtre qui donnait sur la rivière. 

— Je suis désolée, Père ! s'écria Tia. 

Il semblait si lointain, ainsi ! 

Il se retourna, et elle lut dans ses yeux tout l'amour qu'il lui portait... mais il était déçu. Elle courut se jeter dans ses bras. Il baisa ses cheveux. 

— Quel démon s'est emparé de toi, tout à l'heure ? demanda-t-il en lui relevant le menton. J'ai toujours été très fier que Julian soit médecin, et bien que cela me fende le cœur, j'ai compris que tu aies envie de l'accompagner. Mais je n'oublie jamais que la puissance de notre pays réside dans le nombre d'États qui le composent, c'est pourquoi je suis contre la sécession. Quant à l'esclavage, j'estime qu'il s'agit d'une institution condangable et qui devrait être légalement interdite. Je n'arrive pas à croire que tu ne partages pas cet avis. 

— Mais je le partage ! protesta-t-elle. Je ne suis simplement pas d'accord avec... 

— Avec quoi ? 

Tia était un peu perdue, soudain. 

— C'est notre Etat que je défends, Père. Mon Dieu, des douzaines d'hommes étaient contre la sécession. Pourtant, quand leur État s'est désolidarisé... 

— Je sais. Même le grand Robert Lee était contre la sécession. 



— Je n'osais le citer, mais puisque vous le faites... 

— Des hommes d'opinions opposées sont nos invités, insista Jarrett. Il faut prendre garde à ne pas les offenser. Ian se montre fort prudent. 

— Ian s'aventure en terrain dangereux ! 

— Pas sous mon toit, déclara fermement Jarrett. Mais toi... 

— Je ne suis pas en danger, ici. 

— J'ai pu garder cette plantation parce que je la dirige d'une main de fer, Tia. Tout le monde sait que j'emploie des Séminoles, familiers de la guerre et excellents soldats. Il y a aussi des immigrants que j'ai accueillis dès leur arrivée sur cette terre, d'anciens hors-la-loi, des Écossais, des Irlandais querelleurs, et bien d'autres encore. La guerre devient de plus en plus dure, Tia. Viols, incendies, meurtres... On ne retrouve jamais les criminels, qui restent impunis, et on met tout sur le dos de la guerre. Dans une situation pareille, n'importe quel militaire contrarié pourrait lancer une attaque contre mon domaine... mais il lui faudrait une véritable armée pour le prendre. Néanmoins, Tia, en dehors des limites de la plantation, tu es en danger. 

— Vous savez, Père, que j'ai l'intention de retourner près de Julian, à l'hôpital de campagne. 

— Oui. Tant que tu es près de Julian ou de l'un de ses fidèles compagnons, je me sens rassuré. 

Tia ne protesta pas. Autant laisser son père croire qu'elle était sans cesse sous bonne escorte. 

— Je n'irai plus me promener dans la forêt, pro-mit-elle. 

— Bois donc ton sherry, dit-il. Moi, je prendrais bien un brandy. 

— À vos ordres, monsieur. 

Elle se dirigea vers le guéridon où étaient posées les carafes d'alcool. 

— Taylor est allé te retrouver? demanda son père. 

— Oui. 

— J'espère que tu t'es excusée de ta conduite. 

— M'excuser? 

Tia faillit renverser le brandy. 

— Tu l'as provoqué, avec cette chanson, Tia. 

— Oh... Oui, oui, bien sûr, je me suis excusée. 

Au même instant, Ian entra dans le bureau, en compagnie de Taylor. Elle s'empourpra. Pourvu qu'ils n'aient pas entendu la fin de la conversation! 

— Ian, colonel Douglas, puis-je vous offrir un verre ? demanda-t-elle, l'air faussement détaché. 

— Que buvez-vous, Père ? demanda Ian en se laissant tomber dans le fauteuil en cuir. Ce siège est merveilleux ! 

— En effet, acquiesça Jarrett. Je bois du brandy, et ta sœur semble s'être mise au sherry. 

— Nous ne buvons jamais d'alcool, à l'hôpital, objecta la jeune fille. 

— Je prendrai un brandy aussi, déclara Ian. 

— Et vous, Taylor? 

— La même chose, monsieur. Je trinquerai avec vous avant de repartir. 

Tia les servit, les yeux baissés, mais ses doigts effleurèrent ceux de Taylor lorsqu'elle lui tendit son verre, et son cœur s'emballa. Pourquoi donc cet homme haïssable provoquait-il un tel effet sur elle ? 



Elle avait envie de lui jeter quelque chose au visage, ou de le ligoter et de le battre comme plâtre. 

— Où partez-vous, Taylor? 

Celui-ci demeura silencieux un moment. Il s'assit près du guéridon où se trouvait Tia. 

— Je préfère m'abstenir de répondre, monsieur, répondit-il en la fixant. 

— Ma fille n'est pas une activiste, Taylor. 

— Certainement, monsieur, mais elle en fréquente beaucoup. 

— Eh bien, j'ai l'impression qu'on me signifie mon congé, intervint Tia avec une jovialité affectée. 

Je vous laisse discuter entre vous, messieurs les Yankees ! 

— Tia ! dit Jarrett en fronçant les sourcils. 

— Tout va bien, Père, dit la jeune fille en déposan: un baiser sur sa joue, avant de quitter le bureau et de fermer la porte derrière elle. 

La maison lui parut étrangement silencieuse. Où donc étaient passés sa mère, sa belle-sœur et les petits ? 

Finalement, elle sortit de la maison et traversa la pelouse en direction de la rivière. 

Au bord du quai, Rutger, un employé de son père, lui fit signe. Il dirigeait les ouvriers, qui chargeaient sur un bateau des bœufs que son père élevait et qui servaient à ravitailler les Confédérés. Tia s'assit et les observa pendant un long moment. La vie ne semblait pas avoir changé. 

Les ouvriers travaillaient aux champs, les chevaux galopaient dans le paddock, les cultures prospéraient... Mais il y avait des hommes armés aux fenêtres des entrepôts. 

Et Taylor Douglas était en train de discuter de projets yankees avec son père et son frère. 

Elle se leva brusquement. Sa mère était peut-être de l'autre côté de la maison. Comme elle traversait de nouveau la pelouse, ses yeux se posèrent sur la barrière qui délimitait le cimetière familial. La grille était ouverte, et elle y pénétra. Dans la lumière déclinante de cette journée de Noël, elle lui trouva un charme nostalgique. 

Avant la guerre, sa mère venait une fois par semaine fleurir les tombes. À présent, elle s'y rendait plus souvent, pour se recueillir. Elle avait expliqué à Tia qu'elle remerciait chaque jour le Ciel qu'aucun membre de sa famille n'ait péri dans cette guerre. Elle entretenait avec un soin tout particulier la tombe de la première femme de Jarrett, car elle avait toujours éprouvé une grande sympathie pour celle qui l'avait précédée. 

Finalement, Tia se retrouva devant des tombes séminoles, celles de parents de l'oncle James. 

Des parents de son oncle... comme Taylor Douglas. 

Elle se maudit intérieurement. Même ici, elle avait l'esprit occupé par cet individu ! 

— Tia? 

Raymond Weir l'avait suivie. 

— Raymond... 

— Je suis heureux de vous voir enfin seule, dit-il. 

Il était magnifique, dans son uniforme gris, avec

ses boucles blondes qui effleuraient le col de sa veste. 

— Pourquoi ? Qu'y a-t-il, Raymond ? 

— Je crois qu'on est en train d'élaborer des plans dans le cabinet de travail de votre père. 

— Sûrement pas, Raymond ! Vous êtes invité au même titre que Taylor Douglas. Si vous voulez y aller... 

— Non, Tia. Je me demandais si vous, vous y étiez allée. 

— En effet. Et je les ai laissés seuls. Vous savez combien je défends la cause du Sud, mais pas au point d'espionner mon père dans sa propre maison. C'est ce que vous suggériez, Ray ? 

— Pas seulement, Tia. Je suggère que vous fassiez quelque chose pour votre père avant qu'il ne soit trop tard, 

— Trop tard ? 

— Votre père a toujours été un anticonformiste, Tia ! s'exclama Raymond avec impatience. Alors que les Blancs se battaient désespérément pour leur survie dans les guerres séminoles, il est resté neutre afin de protéger la cause de son demi-frère - celle des Séminoles. 

— Prenez garde à vos propos, Ray, l'avertit Tia d'une voix douce. J'aime mon oncle, et mon père a empêché beaucoup de sang de couler, durant ce; guerres. J'ajouterai que les fils de mon oncle servent la Confédération avec honneur et courage. 

— J'admire vos cousins, vous le savez, mais des hommes comme votre père ont défendu des sang-mêlé, tel Taylor Douglas. Résultat, ce métis s'est acoquiné avec l'ennemi ! Heureusement, la plupart des Indiens ont le bon sens de se rendre compte que ce sont des hommes en uniforme de l'Union qui les ont massacrés ! 

— Et ceux qui ont changé d'uniforme avec la sécession, sont-ils différents pour autant ? 

— Ils se battent pour leur État, pour une vie meilleure. 

Si le Sud gagnait la guerre, la plupart des politiciens blancs se moqueraient bien du sort des Indiens qui les avaient aidés, songea Tia. 

— Douglas est peut-être à moitié séminole, ou à moitié sauvage, Ray, mais il est allé à West Point, et il se destinait à la carrière militaire avant que la guerre n'éclate, observa-t-elle. 

— Le problème, Tia, c'est qu'il connaît cet État par cœur. Il y a été élevé, ce qui fait de lui un ennemi extrêmement dangereux. Il n'ignore rien des marais, des forêts de pins, des collines... Si vous parveniez à apprendre ce qui se trame, si nous pouvions arrêter Douglas tout de suite, ce serait une bonne chose. 

— Je ne pense pas que le moment soit bien choisi pour tenter d'arrêter Douglas, dit une voix masculine derrière eux. 

Tia sursauta et se retourna. Taylor était appuyé à un chêne, dans un coin du cimetière. Depuis combien de temps ? 

Peut-être avait-il surpris toute la conversation. 

Qu'avait-elle dit, au juste? Seigneur, elle avait

parlé de lui comme d'un homme à moitié sauvage ! 

Il s'approcha d'eux, et Ray sortit son épée. 

— Rengainez votre arme, monsieur, ordonna Taylor, méprisant. 

— Nous allons nous battre... 

— Non, Ray ! Je vous en prie, pas ici ! s'écria Tia. 

Elle se précipita vers lui, mais Taylor la retint par

le bras. 

— Ce n'est pas votre bataille, Tia, gronda-t-il. 



— C'est la demeure de mon père ! 

— Sortez votre arme ! exigea Ray. 

— Non ! répéta Tia. 

Elle posa la main sur celle de Taylor, qui la tenait toujours par le bras, et leva vers lui un regard suppliant. 

— Lâche ! lança Ray. 

— Vous êtes chez mon père ! insista Tia. Taylor... 

— Quoi qu'il arrive, vous ne devez pas vous jeter entre nous ! dit Taylor. 

— Lâchez-la! ordonna Raymond. Il y a peut-être des traîtres dans cette maison, mais elle n'en fait pas partie, monsieur, et je vous interdis de vous montrer aussi familier avec une dame du Sud. 

— Et vous demandiez à cette dame que vous chérissez tant de se lancer dans l'espionnage ? 

— Laissez, Taylor... commença Tia. 

— Je vais vous passer mon épée à travers le corps, Douglas ! rugit Raymond. 

— Eh bien, moi, je vais vous empêcher de blesser cette dame dans votre stupide accès de colère ! 

Il tenait toujours Tia, et il n'avait pas dégainé son épée. 

La tension qui régnait dans le cimetière était presque palpable. Ray était décidé à se battre. 

Et ce serait sans doute lui la victime. 

— Je vous en conjure, tous les deux... 

Elle n'eut pas à insister davantage, car son père traversait la pelouse dans leur direction, Ian à ses côtés. 

— Par le Ciel, que se passe-t-il, ici ? demanda-t-il en poussant la grille avec tant de force qu'elle faillit sortir de ses gonds. 

Pendant un instant, on n'entendit que le bruit de la porte qui rebondissait contre la barrière. 

— Je répète, que se passe-t-il ? reprit Jarrett, furieux. Pourquoi votre épée est-elle dégainée sur ma propriété, colonel Weir ? 

— Parce que c'est la guerre, répondit enfin Raymond. Nous sommes en guerre contre l'Union, nous nous trouvons en Floride, et le colonel Douglas n'aurait pas dû se cacher dans le cimetière pour nous épier, votre fille et moi. 

— J'étais venu rendre visite à un arrière-grand-oncle enterré ici, intervint Taylor. Tia est arrivée après moi, monsieur, et c'est vous qui avez imaginé qu'elle était seule. 

— Vous ne vous êtes pas manifesté, colonel ! aboya Raymond, avant de se tourner vers Jarrett. Cet homme représente une menace pour votre fille, monsieur. Vous voyez comme il la retient ? Il vaudrait mieux le chasser de chez vous. 

Jarrett regarda Taylor, qui lâcha le bras de Tia. 

— Je vous ai prêté ma maison pour vos négociations, messieurs, dit Jarrett d'un ton sec. On m'avait assuré que vous vous conduiriez en gentlemen. 

Raymond, hors de lui, répéta :

— Ordonnez-lui de quitter cette maison ! 

— Il n'en est pas question ! s'indigna Jarrett. 

— Parce que vous êtes un Yankee, monsieur ? 



— Modérez vos paroles, Raymond ! dit Ian, qui intervenait pour la première fois. 

— Comme votre fils est un Yankee, poursuivit le colonel. 

— Taylor Douglas est mon hôte, au même titre que vous, colonel Weir. 

— Vous refusez de prendre les mesures qui s'imposent ? insista Weir. 

Tia avait rarement vu son père dans une telle colère. 

— Je vous le répète, le colonel Douglas est mon hôte au même titre que vous, et j'ai promis à votre gouvernement que les négociations se passeraient dans la paix. Si c'est la guerre que vous cherchez, alors retournez sur vos champs de bataille ! 

— Vous semblez oublier, monsieur, que nous sommes dans un État du Sud, un État confédéré. Vous êtes contre votre pays, vous... 

— Personne n'est plus dévoué à ce pays que moi, colonel. J'ai tout bâti de mes mains, et je connais cette terre mieux que vous ne la connaîtrez jamais. Je suis proche de ce peuple qui est las de la guerre, qui souhaite reconstruire notre ancien paradis au lieu de tout détruire. Alors, ne me donnez pas de leçons au sujet de ce pays, monsieur. 

— Si vous connaissez si bien ce peuple, vous comprenez certainement que vous risquez de vous retrouver victime d'un incendie... 

— Monsieur ! coupa Jarrett. Regardez autour de vous, regardez attentivement, et vous verrez que mon domaine est bien gardé. 

Weir ne pouvait rien répliquer. Il savait que Jarrett disait vrai. Il rengaina son arme et fixa longuement son hôte. 

— Vous regretterez cette journée, monsieur. Je m'en vais, et je ne vous causerai plus d'ennuis durant ces fêtes de Noël, déclara-t-il, avant de se tourner vers Taylor. Colonel Douglas, je prie Dieu de m'accorder l'honneur de vous tuer sur le champ de bataille. Vous n'aurez aucun mal à me trouver, car je chevauche toujours en tête de mes troupes. 

Il commença à s'éloigner, puis il s'immobilisa, se retourna et ôta son chapeau pour saluer Tia. 

— Je vais prendre congé, moi aussi, dit Taylor, quand Raymond eut disparu. 

— Ce n'est pas indispensable, protesta Jarrett. 

— Oh, si, monsieur. Il ne faudrait pas que l'on raconte que vous vous êtes disputé avec un colonel sudiste et que vous avez fraternisé avec l'ennemi. 

— C'est Noël, objecta Jarrett. Weir dira ce qu'il voudra, nous ne pourrons l'en empêcher, mais ce n'est pas une raison pour que vous partiez. 

— Je vous remercie, mais je dois m'en aller, de toute façon. 

— Dans ce cas, je ne vous retiendrai pas. 

Grand et imposant dans son uniforme bleu

marine, Taylor quitta à son tour le cimetière, laissant Tia avec son père et son frère. 

Ce dernier semblait déconcerté. 

Quant à Jarrett, il regardait sa fille avec insistance. 

— Qu'est-ce qui a causé cet esclandre, ma fille ? 

Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais ne dit

rien, hésitant à avouer que Ray lui avait suggéré de les espionner. Fallait-il tout raconter? 

Soudain, elle secoua la tête, prise d'un accès de colère. 



— Ah, les hommes ! s'exclama-t-elle. C'est toujours la même rengaine, Père ! Nous, les femmes, nous devons être prudentes, bien élevées, discrètes, alors que les hommes sont tous des fous, avec leurs épées prêtes à frapper au moindre problème. On dirait des gamins qui se roulent dans la poussière ! Et ne me fixez pas ainsi, Père, je vous assure que je n'y suis pour rien ! 

Il s'approcha d'elle et elle se mordit la lèvre, s'obli-geant à soutenir son regard sévère. 

— J'exige que tu restes en dehors de cette guerre ! dit-il durement, avant de faire volte-face et de retourner vers la maison à grandes enjambées. 

— Très franchement, Ian... commença-t-elle. 

— Tu as entendu Père, coupa son frère, tout aussi autoritaire, comme si elle était encore une enfant. 

— Je n'ai rien fait, Ian ! Père a le droit d'avoir ses opinions, et j'admets que Ray s'est conduit comme un parfait imbécile, mais notre Etat est confédéré. Weir et Douglas se sont comportés comme des gamins, je le répète. 

— Raymond vit avec une idée absurde et utopique de ce que devrait être le Sud, mais Taylor Douglas ne joue pas, lui. Il a connu trop de morts, dans sa vie. Tu t'amuses avec un homme las et blessé. 

Il lui tourna le dos à son tour. 

Elle courut derrière lui. 

— Attends, Ian ! 

Il lui fit face. 

— La vie n'est plus un bal ni une garden-party, Tia, tu ne l'as pas encore compris ? 

— Bien sûr que si ! Comment oses-tu me dire ça, Ian? Je seconde Julian, tu le sais. J'ai vu les maladies, les blessures les plus cruelles, les membres amputés. J'ai eu ma part de morts, moi aussi. 

Il lui caressa la joue en secouant la tête. Même s'il comprenait qu'elle était aussi impliquée que les autres dans cette guerre, il jouait toujours au grand frère, bien supérieur à elle. Un mâle de la plus belle espèce ! 

— Alors, choisis bien les hommes que tu aguiches, petite sœur. Je me ferais tuer pour te défendre, mais j'espère que ce ne sera pas parce que tu t'amuses à de petits jeux enfantins. 

— Je ne suis plus une enfant, Ian. J'ai grandi. 

— C'est bien ce qui m'inquiète ! 

Il déposa un baiser sur son front avant de s'éloigner. Elle le suivit des yeux, soudain transie jusqu'aux os. Puis elle referma la porte du cimetière et rentra vers la maison en priant pour que leurs invités aient tous deux quitté Cimarron. 

Elle se rendit tout droit dans le cabinet de travail de son père, où Alaina lisait une histoire à Sean. 

— Nos hôtes sont partis ? demanda sa belle-sœur. 

— Je l'espère ! J'aimerais que Ray s'enlise dans un marais. Quant au colonel Douglas, je souhaite que sa femme se soit transformée en une véritable mégère ! S'il reçoit des assiettes à la figure en rentrant chez lui cette nuit, ce sera bien fait pour lui ! 

Alaina la regardait bizarrement. 

— Abby Douglas est morte, Tia. 

— Quoi ? 

— L'épouse de Taylor est décédée, tuée par balle au début de la guerre. 



Tia avait la gorge serrée. 

— Tuée? 

— Ce fut horrible. Apparemment, les gens de Washington pensaient que la première véritable bataille serait anecdotique, rapidement gagnée. En réalité, cela a tourné au carnage, et les Sudistes ont écrasé les Yankees. Abby ne s'était pas imaginé qu'il s'agirait d'une partie de campagne, mais elle était venue dans une voiture avec d'autres femmes d'officiers. Taylor l'ignorait. Quand elle a découvert où il était et qu'elle a vu tous les blessés, elle a voulu aider. Elle a été abattue par une balle perdue, et elle a rendu l'âme dans ses bras. 

— Je... je suis désolée. 

Elle était plus que désolée, elle en était malade ! 

Elle sortit du bureau en trombe et croisa sa mère dans l'entrée. 

— Savez-vous où est le colonel Douglas ? demanda-t-elle. 

— Aux écuries, je crois. Mais que... 

Tia se précipita au-dehors et courut à travers la pelouse. En arrivant près des écuries, elle ralentit l'allure. Son père était peut-être en train de dire au revoir à leur invité. 

En effet, elle surprit sa voix à l'intérieur. Finalement, elle se dirigea vers la forêt, certaine que Taylor emprunterait ce chemin pour quitter le domaine. 

Debout près d'un gros chêne, elle attendit dans la lumière déclinante, jusqu'à ce qu'elle voie Taylor Douglas venir dans sa direction. 

Elle sortit du couvert des arbres. 

— Colonel Douglas ! 

Il tira sur les rênes, les sourcils froncés. 

— Vous êtes juste à la limite de la propriété, Tia. 

— Je sais. Je vais rentrer. 

— Tant mieux. Car mon avertissement tient toujours. Si vous continuez à prendre des risques, je vous dénonce, je dis tout à votre père, et les autorités... 

— Inutile de me menacer davantage. Je ne suis pas venue pour me disputer avec vous, mais pour... 

Elle s'interrompit. 

— Oui? 

Il avança plus près, sans descendre de cheval. Et, tout à coup, il lui parut inquiétant. Il était capable de se déplacer vite, sans bruit. C'était un Indien, un être à moitié sauvage, comme elle l'avait dit... Il l'avait sûrement entendue, d'ailleurs. Dans le soir tombant, elle ne distinguait que les méplats de son visage, ses longs cheveux bruns et ses larges épaules. 

Et elle avait peur. Non pas peur qu'il se montre violent, mais peur du pouvoir qu'il exerçait sur elle. 

— Je suis navrée, déclara-t-elle. 

Les yeux de Taylor brillaient dans la pénombre. 

— Navrée? Ah... de m'avoir traité de sauvage. Cela vous ennuie pour nos parents communs ? 

Rassurez-vous. Je n'avais pas l'intention de leur en parler, par crainte de les blesser. 

— Non, cela n'a rien à voir avec notre famille. Et je ne regrette pas de vous avoir traité de sauvage, car c'est la pure vérité. Parfois, vous faites réellement preuve de cruauté, de sauvagerie... 

— Alors, de quoi s'agit-il ? coupa-t-il. 



— Je suis navrée, sincèrement navrée pour votre femme. J'ignorais qu'elle était décédée. Je pensais... Eh bien, je pensais que... 

— Je sais ce que vous pensiez. 

— Et vous m'avez laissée croire... 

— En effet. 

Il l'observa un instant, avant de reprendre :

— J'en suis désolé à mon tour. Mais, dites-moi, est-il moins affreux d'être séduite par un ennemi veuf que par un ennemi marié ? 

— Quelle arrogance ! Je n'ai pas été séduite ! 

— Vous auriez pu l'être, murmura-t-il. 

— Je vous demande pardon ? rétorqua-t-elle d'un ton hautain, qui amena un léger sourire sur les lèvres de Taylor. 

— Je lis en vous comme dans un livre ouvert, Tia. Je sais ce que vous désirez. 

— Vous êtes lamentablement sûr de vous, monsieur! Comme la plupart de vos semblables, d'ailleurs. 

— Faites-vous allusion aux Indiens ou aux Yankees? 

— Aux Unionistes, aux ennemis d'un peuple qui ne veut que la liberté ! 

Il secoua la tête. 

— Vous ne pensez pas vraiment ce que vous dites. 

— Si! 

— Je ne suis pas l'ennemi que vous aimeriez que je sois, Tia. En fait, j'aurais pu vous prendre dans les bois. Avant même que vous ne connaissiez mon identité. 

— Comment osez-vous ? s'écria-t-elle, indignée. Je n'ai jamais rien entendu d'aussi grossier, d'aussi indécent ! Jamais... 

— Quelle protestation véhémente ! dit-il en riant. 

— Écoutez... 

Tia s'efforça de réprimer sa colère... et l'étrange frémissement qui s'emparait d'elle. 

— Je suis venue ici pour vous dire que je regrettais mes propos désagréables au sujet de votre femme. Elle était très belle, et aussi certainement bonne, compatissante, courageuse... Vous avez dû l'aimer énormément, ajouta-t-elle après une légère hésitation. 

— Oui, répondit-il simplement, l'air grave. 

Il la contempla un instant en silence, puis il descendit de cheval. 

Tia recula, inquiète, mais elle ne fut pas assez rapide. Il lui releva le menton et l'observa longuement dans la lumière rouge du soleil couchant. Elle se sentait incapable de bouger, fascinée par ces yeux dorés qui cherchaient une réponse dans les siens. 

Il la trouva peut-être. 

— Merci, dit-il enfin. 

Tia avait l'impression que la proximité de cet homme exacerbait tous ses sens. Le corps de Taylor, qui ne se tenait qu'à quelques centimètres d'elle, la troublait infiniment. 

Il lui effleura la joue. 





— Prenez bien soin de vous, Tia, dit-il doucement. 

Il sauta en selle, puis la regarda de nouveau. 

— Et rappelez-vous : si je vous trouve encore une fois dans les bois, Godiva, cela vous coûtera très cher, je vous le jure ! 

Il éperonna Tonnerre et, en l'espace d'une seconde, il avait disparu, noyé dans le crépuscule. 
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Julian arriva à Cimarron à la fin du mois de janvier, en compagnie de son épouse et de leur nouveau-né, Ronald, un vrai petit McKenzie aux yeux bleus et aux cheveux noirs. Rhiannon et le bébé resteraient quelques mois chez Jarrett, à l'abri des batailles. 

Le jour de leur arrivée eut lieu l'échange de prisonniers, sous le contrôle de plusieurs officiers des deux camps. Tia se réjouit de ce dénouement, car certains des hommes libérés, souvent atteints de dysenterie, étaient maigres à faire peur, et ils n'auraient certainement pas survécu plus longtemps dans les camps. Andersonville, où l'on enfermait les soldats de l'Union, était une véritable antichambre de la mort. En assistant à l'échange, Tia glissa le bras sous celui de son père, toute fière de lui. Il jouait dans la guerre un rôle bien plus important que ce qu'elle avait imaginé. 

Ian était parti peu après Noël, laissant Alaina et leurs enfants à Cimarron. Tia en était soulagée, car cela adoucirait le chagrin de ses parents lorsqu'elle repartirait avec Julian. 

Bien qu'il lui fût toujours dur de se séparer de sa famille, elle était heureuse que son frère eût besoin d'elle. Elle savait pourtant que les affrontements qui se préparaient seraient plus graves que ceux qu'ils avaient connus jusqu'alors. Il s'agirait d'attaque? destinées à couper le pays en deux. 

Il lui fut pénible de dire au revoir à Ian, car elle craignait toujours que ce ne fût un adieu définitif. 

Heureusement, son frère aîné ne se battait pas en Floride, où les gens devenaient de plus en plus amers et s'en prenaient avec une haine décuplée à ceux qu'ils considéraient comme des traîtres - 

entre autres, les militaires natifs de l'État qui s'étaient rangés aux côtés des Yankees. 

Pourvu qu'on lui ait assigné un poste dans le Nord, bien loin de là ! 

En revanche, elle était certaine que Taylor Douglas se trouverait en première ligne. On l'avait renvoyé en Floride, car les autorités yankees avaient décidé de concentrer leur attention sur cet État rebelle. En tant qu'officier de cavalerie, il avait demandé à ne pas se battre dans sa région natale, et jusque-là, ses supérieurs avaient respecté ce souhait. Mais la situation avait changé. Ian avait souvent été envoyé en Floride en raison de sa connaissance du terrain, et Tia était sûre que l'on attendait le même genre de services de la part de Taylor. Il connaissait tous les sentiers des Indiens et les moindres recoins de la péninsule. Il saurait encercler les armées peu habituées aux marécages, il pourrait donner des informations sur le nombre d'ennemis et sur leur position mieux que quiconque. 

Plus Julian et elle approchaient du front, plus Tia se rendait compte que l'affrontement serait sérieux. Le général Joe Finegan était à la tête des forces confédérées. Quand les Fédéraux arrivèrent sur le terrain, il disposait seulement de mille deux cents soldats, éparpillés dans l'est de la Floride. Il demanda aussitôt des renforts. Des troupes lui furent envoyées du centre de l'État, ainsi que de Géorgie, car la bataille devait avoir lieu près de la frontière entre les deux États. Le 13 février, Finegan avait pris ses positions à Olustee, et c'est là que, le 15, Julian et Tia installèrent l'hôpital de campagne. 

Quand la bataille éclata, les Yankees avaient déjà causé pas mal de dommages aux Confédérés. Ils s'étaient emparés de Baldwin, un centre ferroviaire important, et ils avaient saisi des marchandises d'une valeur d'un demi-million de dollars. 

Mais les troupes rebelles étaient prêtes à se défendre. 

Le 20 février, le soleil se leva sur une belle journée claire et fraîche. Ce fut l'Union qui déclencha les hostilités, en menant ses troupes à l'assaut. 

Les deux armées se rencontrèrent à forces à peu près égales. Les Fédéraux disposaient d'une section de cavalerie et de trois brigades d'infanterie, ainsi que de seize pièces d'artillerie ; les Confédérés d'une section de cavalerie, de deux brigades d'infanterie et de trois batteries. Les Fédéraux étaient environ cinq mille cinq cents, les Rebelles cinq mille deux cents. 

Les tirailleurs s'affrontèrent juste avant midi. Peu après, le général Finegan décida d'envoyer ses hommes rencontrer les Yankees en terrain découvert. 

Alors, les médecins commencèrent à être débordés. Aux côtés de son frère, Tia eut rapidement l'impression qu'elle avait pris un bain de sang. 

Ils recevaient périodiquement des nouvelles du front. Le général Finegan avait placé la cavalerie sur les ailes et l'infanterie au milieu, tandis que, chez les Yankees, le général Seymour avait mis l'artillerie au milieu, entourée par l'infanterie. 

Et ce fut sa chute. 



Un soldat à la jambe criblée d'éclats d'obus arriva à l'hôpital, arborant un grand sourire malgré sa blessure. 

— Oh, m'dame, vous devriez voir ça! s'écria-t-il. 

— J'en vois suffisamment, je le crains, répondit Tia, tout en déchirant le pantalon du soldat, afin d'examiner sa jambe. 

Il y eut un coup de canon tiré tout près. Elle tressaillit, mais continua sa tâche. 

— Non, m'dame, c'est seulement que... Eh bien, vous savez, on va tout droit à la victoire ! Les Yankees sont si paniqués qu'ils se tirent même dessus. 

— Nous gagnons ? s'étonna Tia, qui se rendit compte qu'elle n'avait guère cru à la victoire jusque-là. 

— Ouais, m'dame, nous et les Géorgiens. On reçoit tellement de mauvaises nouvelles de Virginie, du Tennessee. .. On manque d'hommes et de vivres. Mais là, on gagne! Ils ne prendront pas notre capitale, m'dame. Ils n'entreront pas dans Tallahassee ! 

— Je l'espère, soldat. 

Lorsqu'elle eut fini de dégager la jambe du garçon, Tia constata qu'un éclat était profondément enfoncé dans la chair. L'artère était probablement touchée. 

— Que cet homme soit le prochain opéré, ordonna-t-elle à un des aides, tout en s'essuyant les mains à sa blouse. 

Elle souleva le coin de la tente où Julian opérait. On emportait un patient. 

Julian était réputé pour sa dextérité, mais cette fois, il n'avait pu sauver le membre blessé. Et cela lui arriva bien d'autres fois au cours de cette journée. Les hurlements des amputés étaient assourdissants. Les médecins travaillaient sans relâche, ainsi que les femmes qui les assistaient. Il y avait là des épouses d'officiers ou de soldats, ainsi que certaines des prostituées qui suivaient la troupe. Tia avait observé l'une d'entre elles, qui agissait avec précision et habileté. Elle avait croisé son regard, et la fille avait déclaré avec une pointe de défi :

— Je sais ce que je fais. Je suis ici dans mon univers. 

— Je le vois bien, avait répondu Tia. 

La femme avait souri. Tia s'était fait une amie. 

Julian, sombre, les traits tirés, regardait ses assistants placer son dernier patient dans l'ambulance tirée par des mules qui allait l'emmener plus au sud. Sous l'effet de la morphine; le jeune homme chantait. 

— Avons-nous assez de morphine ? lui demanda Tia. 

Son frère avait passé l'année précédente avec l'armée de la Virginie du Nord, et il était habitué à ce genre de carnage. Aujourd'hui, Tia se rendait compte de ce qu'il avait dû endurer pendant des mois. 

Il avait bien essayé un jour de lui raconter la bataille de Gettysburg, mais les mots lui avaient manqué. 

— Dieu seul le sait, répondit-il. 

Alors qu'on lui apportait le jeune homme à la jambe blessée, un autre médecin appela à l'aide. Tia se précipita à ses côtés. Un très jeune lieutenant avait une artère perforée, et il se vidait de son sang. 

Elle assista le docteur, puis Julian l'appela à son tour. 

— J'essaie de sauver sa jambe, expliqua-t-il, mais je ne suis pas certain d'y parvenir. Appuie bien fort sur l'artère et prépare-toi à ce que cela dure au moins trente secondes. 

Elle obéit, la main poisseuse de sang, tandis que le jeune homme chantait, lui aussi. Quand elle reconnut la mélodie de  Dixie,  son cœur se serra, sans qu'elle sût très bien pourquoi. 

— C'est bon, tu peux lâcher, dit enfin Julian. Bra\ < Il n'y a plus qu'à suturer. Ça ira ? 

— Oui. 

Le patient suivant était couvert de boue et d'herbe, car un boulet de canon avait explosé juste devant lui. Elle coupa ses vêtements, tandis que des aides le nettoyaient du mieux possible. Le jeune homme était gravement brûlé, et l'on avait du mal à distinguer les chairs des débris divers. Les infirmiers lui faisaient respirer de la morphine, mais il continuait à s'agiter. 

— Ça va aller, soldat, disait-elle doucement. 

Soudain, il s'immobilisa. 

— Tenez bon, tenez bon, supplia-t-elle. 

— Miss Tia ! 

Elle regarda plus attentivement son visage maculé. 

C'était Gilly. 

— Miss Tia ! Je vais mourir... 

— Il n'en est pas question, vous m'entendez ? 

Il grimaça un pauvre sourire. 

— Mon pied... 

Son pied avait été arraché et, malgré tout ce qu'elle avait vu dans la journée, elle eut la nausée. 

— Julian devra l'amputer. Vous marcherez avec une béquille, mais vous vivrez. 

Il ne répondit pas, et pendant un moment, elle le crut mort. 

Le canon tonnait, au-dehors, quand Liam, un des hommes de son frère à qui l'on avait coupé une jambe, posa la main sur son épaule. 

— Il est simplement évanoui. 

— Son pied... 

— Votre frère est prêt à l'opérer. 

Encore une amputation! Julian détestait cela. 

L'atmosphère était lourde de poussière, de sang, des cris des hommes et des chevaux qui agonisaient. 

Soudain, un cavalier pénétra dans l'hôpital en criant :

— Nous avons gagné ! Les Yankees battent en retraite ! 

Julian croisa le regard de sa sœur, qui se tenait de l'autre côté de la table d'opération. Ni l'un ni l'autre ne partageaient l'allégresse que cette nouvelle éveilla à l'intérieur de l'hôpital. S'ils avaient gagné, pourquoi ne cessaient-ils de voir arriver de nouvelles victimes? 

Tant de pertes, tant de vies humaines gâchées... 

Quand il eut fini d'opérer Gilly, Julian déclara :

— J'espère qu'il s'en sortira. Mais tu sais comme moi que c'est souvent l'infection qui a raison de ce genre de blessé, ajouta-t-il. 

— Cependant, tu perds moins d'hommes que les autres chirurgiens. 

— D'habitude, dit-il avec amertume. Parce que j'ai des antiseptiques. Là, j'en manque. 



Et ce n'était pas la seule chose qui manquait. En fin d'après-midi, un soldat atteint au bras leur annonça qu'il n'y avait plus de munitions. Il avait été blessé par une baïonnette, et les hommes se battaient à présent au corps à corps. Un de ses camarades lui avait sauvé la vie en assommant un Yankee. 

En l'écoutant, Tia faillit être malade. 

On ordonna aux infirmiers d'aider les officiers, et tout le monde se rua à l'arrière pour aller chercher des munitions. Elles arrivèrent en même temps que les troupes sudistes qui étaient restées derrière les lignes. 

La nuit tombait quand on commença à amener des blessés yankees, que les leurs avaient été obligés d'abandonner sur le champ de bataille. 

— On a gagné ! On a gagné ! 

Portée par le vent, une clameur immense mont, de la terre ravagée. 

— La Floride a gagné ! Les Yankees ne prendront pas notre État ! Ils n'entreront pas dans Tallahassee ! 

Des coups de feu tirés en l'air ponctuaient les cris de victoire. 

— Nous avons gagné, dit calmement Julian, mais nous n'en avons pas encore fini. Loin de là. 

Le combat n'était pas terminé, et les Rebelles continuaient à repousser les Yankees. 

La nuit fut cauchemardesque. Il fallait ramasser les blessés sur le champ de bataille, et Tia partit avec les infirmiers afin de ramener les survivants à l'hôpital. 

— Miss Tia ? 

Liam, qui avait appris à monter à cheval à l'aide d'une seule jambe, était près d'elle et appelait des brancardiers dès qu'ils voyaient un homme en vie. 

Les derniers rayons du soleil étaient aussi rouges que le sang qui couvrait le sol. 

Tia et Liam mirent pied à terre. 

— Surtout des Yankees, par ici, constata l'homme. 

— Oui. Et j'ai peur, Liam, tellement peur de ce que je vais découvrir ! 

— Votre frère Ian n'est pas là. On l'a envoyé en Virginie après Noël. 

— Vous êtes sûr ? Comment le savez-vous ? 

— Un des cavaliers que Julian a soignés nous l'a dit. 

Un officier yankee gisait sur le sol, face contre terre, ses longs cheveux noirs maculés de boue. 

— Ô mon Dieu ! cria Tia en s'agenouillant près de lui. 

— Je vous l'ai dit, Tia, ça ne peut pas être Ian. 

« Mais c'est peut-être Taylor Douglas ! » gémit-elle intérieurement. 

Elle retourna l'homme, qui eut un grognement de douleur. Il avait une balle dans l'épaule. 

Ce n'était pas Taylor. 

— Un blessé par ici ! 

Liam siffla pour appeler des infirmiers avec un brancard. 

Tia continua sans relâche sa quête sinistre, toute la nuit. Il lui semblait entendre encore le fracas de la bataille. 

Et elle savait qu'elle l'entendrait sans cesse, jusqu'à la fin de sa vie. 



Durant les six jours suivants, l'armée des Confédérés repoussa les soldats de l'Union bien au-delà de Jacksonville. C'était une cuisante défaite pour les Fédéraux. 

Pourtant, l'humeur du Sud n'était pas au beau fixe. 

Au cours du printemps 1864, le ravitaillement devint de plus en plus rare. Les batailles faisaient rage, et elles étaient bien souvent perdues par le Sud. L'emprise de l'Union se resserrait, les généraux nordistes cherchaient de nouveaux moyens de mater l'ennemi. À présent, les Yankees dévastaient tout sur leur passage, ne laissant rien aux civils. 

Durant les semaines qui suivirent la bataille d'Olustee, Tia n'eut guère le temps de s'intéresser au reste des Confédérés, car Julian et elle continuaient à soigner les blessés les plus graves. 

Quelques jours après la bataille, ils avaient transporté l'hôpital dans une vieille maison de Lake City. 

Les dames de la région vinrent faire la lecture aux malades, leur apporter quelques douceurs et rédiger leur courrier. 

Une semaine après l'affrontement, Julian et Tia furent invités à dîner chez le général Victor Roper, Sécessionniste acharné qui avait servi durant la guerre du Mexique. Nombre d'officiers avaient également été conviés, et ceux qui habitaient la région amenèrent leurs épouses et leurs filles. 

Cela ressemblait presque aux soirées mondaines d'avant la guerre. Tia, épuisée, avait d'abord voulu refuser l'invitation, mais Julian avait insisté pour qu'elle l'accompagne. 

Raymond Weir était là, lui aussi. Elle commença par l'éviter, mais finalement, après toutes les horreurs qu'elle avait vues, elle fut heureuse de le trouver en vie. Il n'avait pas participé à la bataille d'Olustee, car son unité était basée trop loin. Cependant, il s'était hâté de venir à la rescousse au cas où l'on aurait besoin de lui. 

Il insista pour lui parler, s'excusa pour la scène provoquée à Noël et déclara qu'il était navré d'avoir gâché cette période de fête. Tia accepta ses excuses du bout des lèvres. 

Il s'abstint de dire qu'il regrettait d'avoir menacé son père et provoqué Taylor Douglas, mais il lui parut tellement sincère qu'elle finit par lui pardonner. 

Il y avait un orchestre de militaires, et Tia dansa avec son frère et des officiers, dont Ray. Elle était touchée par l'adoration qu'il lui portait, mais elle savait qu'elle n'était pas prête à s'engager. Elle continuait, contre toute raison, à s'interroger sur le sort de Taylor Douglas et à prier pour que son nom ne soit pas sur la liste des morts de la bataille d'Olustee. 

— Épousez-moi, Tia, lui demanda gravement Ray, alors qu'il la menait au buffet. 

— Croyez-vous que mon père m'en donnerait l'autorisation, Ray? demanda-t-elle innocemment. 

-— Vous avez plus de vingt et un an, Tia, et vous n'êtes pas obligée de partager ses opinions. 

— Mais je partage son amour, rétorqua-t-elle doucement. 

— S'il connaissait mes sentiments pour vous, il accepterait d'emblée. 

— Je ne peux pas vous épouser avant la fin de la guerre, objecta-t-elle. J'ai tant à faire ! 

Leur hôtesse, Amelia Roper, une femme digne et imposante qui se trouvait près d'eux, se mêla à la conversation sans y avoir été invitée. 

— Vous devriez cesser de travailler dans cet hôpital, Tia. Ce n'est pas une tâche convenable pour une jeune fille. 

Elle tapota de son face-à-main le bras de Tia. 

— Le colonel a raison, ma chère. Les infirmiers accomplissent ce travail bien mieux que vous, et les blessés eux-mêmes les aident. À Washington, on se sert des convalescents, dans les hôpitaux. Les invalides font d'excellents aides-soignants. 



— Il n'y en a jamais assez, surtout ici, en Floride, répliqua Tia. Vous savez bien que nos soldats changent sans cesse d'affectation. Même Julian, qui est attaché à l'État, a été envoyé en Virginie l'année dernière. Je pense que je suis utile. 

—- Pourquoi nos hommes se battraient-ils, si ce n'était pour l'honneur de la Confédération et celui des femmes du Sud, Tia McKenzie ? demanda Amelia, indignée. 

— Ils se battent... pour nous tous, répondit Tia, surprise par cette critique inattendue. Et s'ils se battent, je trouve qu'il est de mon devoir de les aider autant que je le peux. 

— Si vous m'épousiez, Tia, dit Ray, je veillerais à ce que vous soient épargnées toutes ces horreurs et l'indécence qu'il y a à s'occuper des blessés. 

— Je vous ai dit cent fois, Ray, que je m'y sens obligée. Mon père, ma mère, mes frères sont au courant de mes activités, et ils n'y voient aucun mal. Ils sont fiers de moi. 

— Même votre père et votre frère aîné, ma chère ? demanda sèchement Mme Roper. Je crois plutôt qu'ils aimeraient que vous cessiez ces activités et que vous laissiez mourir davantage de Confédérés ! 

— Personne ne souhaite que des hommes meurent, madame ! 

— Vraiment ? Les choses ne vont pas si bien, dans notre État. Votre père et votre frère ne sont pas les seuls traîtres parmi nous. 

— Beaucoup de nos compatriotes étaient contre la sécession, madame, lui rappela Tia. 

— Oh, je sais ! Et certains de nos plus brillants militaires se sont trompés de camp. Mon mari, un officier de grande valeur, a étudié avec soin la bataille d'Olustee. Et devinez qui était en première ligne du côté des Yankees ? Taylor Douglas ! Juste Ciel, dire que je l'ai reçu ici ! On raconte qu'il se déplace plus vite que le vent. C'est un traître à notre pays. Quand on pense qu'il aurait pu mettre son héroïsme au service de notre cause ! 

En entendant le nom de Taylor, Tia crut que son cœur s'arrêtait. Il fallait absolument qu'elle en apprenne davantage. 

— J'ai rencontré le colonel Douglas à Noël, madame Roper, dit-elle, avec un calme qu'elle était loin d'éprouver. C'est un parent de mon oncle paternel. J'ignorais qu'il se trouvait à Olustee. 

— Au cœur de la bataille, ma chère, à la tête de ses troupes. C'est un miracle qu'il n'ait pas été tué ! 

« Merci, mon Dieu ! »

Tia faillit s'exprimer à haute voix, mais elle s'aperçut à temps que Raymond Weir l'observait attentivement. 

— Il était en première ligne... et il n'a même pas été blessé? 

— Ni par nos hommes... ni par les siens ! Il paraît que les Yankees se sont entre-tués, ces imbéciles, ajouta Mme Roper avec un reniflement méprisant. N'allez pas soigner des Yankees, jeune dame, car si cela se savait, vous risqueriez de mourir vieille fille ! Cette guerre est vraiment étrange... Avez-vous entendu parler de notre nouvelle héroïne, cette fille qui entraîne les Yankees dans les bois, nue comme un ver? Parfaitement, nue comme un ver! Ils l'appellent Godiva. En voilà une qui ne trouvera pas de mari. C'est la guerre, certes, mais quelle indécence ! 

— N'est-il pas plus indécent encore de voir le corps d'un jeune homme ensanglanté, mutilé ? N'est-il pas plus horrible de voir détruire des vies humaines, des rêves, des familles entières ? La mort n'est-elle pas l'ultime tragédie, dans tout cela ? 

Tia fut étonnée elle-même de la passion qu'elle mettait dans ses paroles. 

— La seule chose qui importe, c'est l'honneur ! Que serait la vie sans l'honneur, sans les règles que nous avons toujours respectées dans le Sud? Pourquoi nos hommes se battraient-ils, sinon pour sauver notre société et la vertu de leurs épouses? rétorqua Amelia Roper en agitant son face-à-main. 

N'oubliez pas cela, jeune fille ! 

— On peut avoir le sens de l'honneur et éprouver de la compassion, rétorqua Tia. Ce n'est pas incompatible. 

Mme Roper haussa les épaules et se détourna, l'air courroucé. 

— Elle n'est pas la seule à désapprouver vos activités, Tia, déclara Raymond. 

Tia se pétrifia. De quelles activités voulait-il parler ? Était-il au courant, pour Godiva ? 

Non. Pour les gens d'ici, Godiva était une légende rien de plus. 

— Dans ce cas, je me félicite que l'approbation de mes parents soit la seule importante à mes yeux. 

Comme je vous l'ai dit, ils sont fiers de moi. 

Ray lui prit les mains. 

— Ah, Tia, je sais que vous avez de l'affection pour moi. Je le sens, je le lis dans vos yeux. Mais j'aimerais que vous cessiez ce travail. Ce... ce n'est pas bien, tout simplement. Mme Roper a raison, de nombreux hommes refuseraient de vous épouser, car ils considéreraient que ce que vous avez fait et vu n'est pas convenable pour une jeune fille. Et il vous faut comprendre, ajouta-t-il d'une voix soudain plus dure, que votre père a tort. Terriblement tort. 

Tia se dégagea, perturbée. Avant la guerre, Ray lui plaisait, et elle avait bien failli accepter sa demande en mariage. Il aimait les chevaux, la terre du Sud, le bon vin, les livres. Toutefois, même si elle continuait à éprouver de l'affection pour lui, ses sentiments avaient changé. 

En outre, elle ne supportait pas qu'on critique son père. 

— Si vous jugez que mon père est du mauvais côté et si vous trouvez mon comportement indécent, je suis étonnée que vous ayez envie de m'épouser ! dit-elle sèchement. 

— Mais je vous aime, soupira-t-il. Et je sais, avoua-t-il à contrecœur, que d'autres jeunes femmes jouent les infirmières. Mais peu d'entre elles occupent une place semblable à la vôtre dans notre société. 

— Mon père m'a appris à respecter autrui pour ses qualités morales, et non pour son argent ou sa position sociale. Peut-être est-ce parce qu'il a été élevé par une Séminole, la mère de mon oncle, répliqua Tia, dont le ton posé masquait la colère qui s'emparait d'elle. 

— Votre oncle est arrivé à surmonter ses origines. 

— Surmonter ? Il en est fier, au contraire ! 

— Tia ! La guerre contre les Séminoles est terminée, et je n'ai pas envie d'en discuter avec vous, alors que j'ai bien d'autres choses en tête... 

— Réfléchissez. Si vous m'épousez, vous deviendrez cousin par alliance d'un Peau-Rouge. 

— Je tolérerais n'importe quoi pour vous, Tia ! 

— Tolérer... 

— Je suis certain que vous éprouvez des sentiments pour moi, vous aussi. Vos activités ne sont sans doute pas très convenables, mais au moins, vous n'êtes pas une catin, comme cette fille que tous admirent pour son courage, cette... Godiva dont parlait à l'instant Mme Roper. Elle a entraîné des douzaines et des douzaines de Yankees dans son sillage ! 

Quelle exagération ! songea Tia. 

Elle avait envie de gifler Ray, mais elle se raisonna. Il ne faisait que répéter ce qu'on lui avait inculqué depuis toujours. Malheureusement, il était incapable d'ouvrir son esprit à de nouvelles façons de penser. 



— Si je ne me marie pas, je ne considérerai pas pour autant que j'ai gâché ma vie. Et je ne voudrais pas d'un homme qui condange mes activités et une partie de ma famille. Je vous remercie de m'aimer assez pour souhaiter m'épouser malgré tout, mais vous avez vos convictions, Ray, et j'ai les miennes... 

— Cela a-t-il beaucoup d'importance, entre un homme et une femme ? Réfléchissez. Marions-nous. 

— Je dois refuser. Cette guerre est importante, vous le comprenez bien ! 

— Certes. Mais je ne peux pas m'empêcher de vous demander en mariage chaque fois que je vous vois, et je recommencerai certainement la prochaine fois. Et si jamais un jour vous avez besoin de moi, si vous changez d'avis... je serai là. 

— Merci, Ray. Maintenant, excusez-moi. Mon frère me fait signe. 

Elle se précipita vers Julian - qui ne l'avait pas appelée du tout. 

— Qu'est-ce qui ne va pas? lui demanda-t-il. 

— Je viens de subir un sermon sur mon inconvenance ! 

Julian sourit. 

— Quelles vieilles chouettes ! Tu sauves des vies, Tia. Tu fais un travail merveilleux. Ne laisse personne te dire le contraire ! 

— Merci, Julian. 

— De rien. En as-tu assez de la vie au sein de cette bonne et convenable compagnie ? 

— Oh, oui ! 

— Alors, je propose que nous retournions dans nos faubourgs de Sainte-Augustine dès que possible. 

J'aimerais emmener quelques-uns de nos blessés dans un cadre plus favorable à la guérison. 

— On peut partir quand tu veux. Je suis prête. 

Oh, oui, elle était prête ! 

Elle voyait l'enfant, un tout petit enfant au sourire espiègle, charmant, ravissant. Un beau petit garçon brun qui savait ce qu'il voulait et qui avait une façon si délicieuse de faire des bêtises qu'on ne le punissait jamais. Il était en train de jouer avec d'autres enfants. 

Le rêve était flou. Un étrange brouillard flottait dans la pièce où se trouvait le bambin. Une porte-fenêtre ouverte donnait sur un balcon. Les traits des autres enfants étaient flous - à cause du brouillard, bien sûr, mais pas seulement. Le petit garçon était le centre de son rêve, et elle ne distinguait que lui avec précision. Une fossette creusait sa joue... 

Il sortait sur le balcon, il escaladait la balustrade... 

— Non ! Non ! 

Elle s'agita dans son sommeil. Il fallait qu'elle l'arrête... 

— Non ! Non, ne fais pas ça ! Non, pour l'amour du Ciel ! 

Et il tombait, il tombait, il tombait... 

— Rhiannon ! Réveillez-vous, mon petit ! 

Une main la secouait doucement. Elle ouvrit les yeux et découvrit sa belle-mère penchée sur elle, attentive et inquiète. 

Elle se redressa d'un bond. Où était-elle ? 

Chez Julian. En sécurité à Cimarron, bien que son mari fût au loin. Elle savait, par des dépêches, qu'il allait bien, ainsi que Tia. Dans sa dernière lettre, il lui avait paru très las. Il ne semblait plus se soucier que le Sud gagne la guerre ou pas. Il avait vu trop d'horreurs, après la bataille d'Olustee, autant que lorsqu'il servait dans l'armée de Virginie du Nord. Mais c'était fini, Julian était sain et sauf, sa sœur aussi, et Rhiannon se remettait de la naissance de leur fils, ce merveilleux cadeau de Noël. Un cadeau de vie dans cet univers de mort. 

— Ronald ! cria-t-elle en sautant à bas du lit. 

Elle se précipita vers le berceau où reposait son

fils et le prit dans ses bras. Tiré brusquement du sommeil, le bébé se mit à pleurer. 

— Vous tremblez, Rhiannon, dit doucement Tara. Donnez-le-moi. 

Rhiannon obéit et cacha son visage dans ses mains. 

— Un cauchemar, souffla-t-elle. 

— Au sujet du bébé ? 

— Oui... 

Rhiannon s'assit sur le lit. Tara l'y rejoignit, le nouveau-né toujours dans ses bras. Sa belle-fille poussa un long soupir de soulagement. 

— Non. Ce n'était pas mon bébé, reprit-elle. 

Pourtant, l'angoisse continuait à lui serrer le cœur. 

Il s'agissait du petit garçon de quelqu'un d'autre... 

— Il était plus grand, il marchait. Ce n'était pas Sean non plus. Cela ne se passait pas ici, mais dans une autre maison, une grande maison qui donnait sur une rue animée, où les gens allaient et venaient. L'entrée était tapissée de ce papier qui imite le marbre, et il y avait une chambre d'enfant avec un cheval à bascule, comme celui de Tia. Et puis des poupées, des jouets... 

— Et ce n'était pas notre demeure ? 

— J'en suis absolument certaine. 

— Ça ne peut pas être non plus la maison où Alaina habite avec Risa à Sainte-Augustine, car c'est minuscule. 

Tara McKenzie s'était occupée de bien des enfants, dans sa vie, et déjà Ronald se rendormait. 

Rhiannon avait envie de le serrer de toutes ses forces contre elle, même s'il devait pleurer, tant elle était contente qu'il soit vivant. À moins que son rêve ne lui ait bien montré son fils, mais dans quelques années ? Non, elle aurait su... 

— C'est l'enfant d'une autre femme. Si seulement je pouvais l'avertir... 

— Vous en aurez peut-être l'occasion, Rhiannon, dit Tara, qui n'avait jamais douté des prémonitions de sa belle-fille. 

Julian lui avait d'ailleurs dit que les rêves de sa femme avaient parfois sauvé des hommes de la catastrophe. Même les généraux tenaient compte de ses avertissements. 

Néanmoins, Tara trouvait que c'était un don bien lourd à porter pour la jeune femme. Il y avait un enfant en danger, et elle se sentait tellement impuissante ! 

Tara reposa Ronald dans son berceau, serra sa belle-fille contre son cœur et lui caressa les cheveux. 

— Remettez-vous, Rhiannon. Vous avez été une bénédiction pour beaucoup de gens. Nous ne laisserons aucun enfant s'approcher d'un balcon sans surveillance. Nous prendrons bien soin d'eux. 

— Mon Dieu ! Un jour, ce seront ces enfants-là qui prendront soin de nous, qui répareront les désastres qu'aura causés cette guerre. 



— Oui, et je les envie, d'une certaine manière. Ils devront lutter, se battre pour bâtir un nouveau monde. 

— Mais des années de misère les attendent. 

— Il faut avoir foi en l'avenir, Rhiannon ! Voulez-vous un peu de lait chaud ? 

— Non, je vous remercie. Je suis navrée de vous avoir dérangée. Je vais me rendormir, à présent. 

Tara la quitta après l'avoir embrassée affectueusement. 

Dès qu'elle eut disparu, Rhiannon se leva. Elle alla chercher son bébé dans son berceau, l'allongea près d'elle et le regarda dormir tout le reste de la nuit. 

Tia et Julian partirent pour le sud dès le lendemain de la soirée chez Mme Roper. 

Le voyage avec les soldats blessés fut long et fastidieux, mais ils étaient tout de même heureux de s'éloigner des champs de bataille qui sentaient encore la mort et la décomposition. Ils avaient emporté tout le matériel médical dont ils avaient besoin, ils ne manquaient de rien, et si les nuits étaient fraîches, ils jouirent de journées ensoleillées durant tout le trajet. 

Vers la fin mars, Julian reçut, tard dans la soirée, un cavalier envoyé par le général Finegan, dont l'un des officiers avait été blessé par un tirailleur. 

— La balle est logée dans l'épaule, expliqua le messager, et vous êtes le seul à pouvoir réussir une intervention aussi délicate. 

— J'aimerais vous aider, répondit Julian. Mais ici, il n'y a que moi pour veiller sur les blessés. Je n'ai qu'un homme à peu près valide dans cette misérable troupe. 

Tia, qui se tenait près de son frère, s'éclaircit la gorge. 

— Non, je ne te laisserai pas seule, Tia. 

— Voulez-vous une tasse de café, monsieur ? demanda Tia à leur visiteur. 

— Volontiers, madame. 

Arnold Bixby, un Géorgien, avala avec plaisir le café coupé de whisky qu'elle lui offrait, tandis que la jeune femme tentait de persuader son frère que tout se passerait bien en son absence. Julian ne semblait pas avoir compris que le général Finegan ne lui adressait pas une requête, mais un ordre. 

— Je m'occuperai de tout, Julian. 

— Je déteste l'idée de t'abandonner, Tia. 

— Il nous est déjà arrivé de nous séparer dans des circonstances analogues, et je n'ai pas eu de problème. 

C'était un mensonge, mais Tia n'avait jamais raconté à son frère les difficultés qu'elle avait rencontrées avant de rejoindre les troupes de Dixie au moment de Noël. 

— Nous venons de remporter une victoire majeure, le territoire est sûr, et j'ai Liam avec moi. 

— Liam est unijambiste. 

— Il reste tout de même solide comme un roc, insista Tia. 

Bixby déploya une carte sur le sol. 

— Si vous vous rendez à cet endroit, près de la rivière, vous y retrouverez le docteur Lee Granger, qui y a installé un campement avec des rescapés d'Olustee. Nous pouvons même passer le prévenir que nous lui envoyons vos blessés. 

— Je n'aime pas te laisser seule, répéta Julian à sa sœur. 

— Ça ne me plaît pas non plus, Julian, mais nous n'avons pas le choix. Je serais incapable d'opérer sans toi, cependant je peux parfaitement m'occuper des pansements et mener notre petite troupe sur la route. Je l'ai déjà fait. 

— Bixby, si quelque chose arrive à ma sœur... 

— Ne t'inquiète pas, Julian. Si nous tombons sur des ennemis, ce seront peut-être des gens que je connais. Bien des officiers, dans cette guerre, sont allés à l'école avec Ian ou sont des amis de notre père. Je ne serai pas en danger, je t'assure. 

Tout irait bien. Ils venaient de gagner une bataille, et les ennemis les fuyaient, ils ne leur couraient plus après. 

— Je prépare tes affaires, conclut-elle. 

Il faisait un temps magnifique, le lendemain matin. Tia se lava au ruisseau, but le café préparé par Gilly et veilla à ce que ses blessés avalent un peu de ragoût de biscuits avant de prendre la route. 

Gilly et un soldat atteint de gangrène s'installèrent à l'arrière du chariot. Les mules étaient dociles, et un homme qui avait perdu sa jambe au-dessous du genou pouvait aisément les mener. Tia, Liam, Hank Jones et Larry Hacker, qui avait été amputé d'un bras, suivraient à cheval. 

Ils se déplaçaient lentement, afin de ne pas trop secouer les blessés. Pourtant, dans l'après-midi, Tia constata qu'ils avaient parcouru plus de chemin qu'elle ne l'avait prévu. S'ils conservaient ce rythme, ils atteindraient le campement du docteur Granger le lendemain matin. 

Elle venait à peine de se féliciter du bon déroulement du voyage quand le chariot heurta un nid-de-poule. La roue se brisa, et Gilly poussa un hurlement de douleur. 

Tia se précipita vers lui. Le pied du jeune homme - ou plutôt sa cheville - avait été écrasé par le chariot, et il saignait abondamment. 

— Aidez-moi à fabriquer un tourniquet ! cria-t-elle à Liam. 

Liam, habitué à travailler avec Julian, lui trouva aussitôt une branche, et elle déchira l'ourlet de sa robe pour faire un garrot. Rapidement, le sang cessa de couler. Liam et Hank portèrent Gilly à la rivière. En lavant sa blessure, elle s'aperçut que les points de suture avaient sauté. Le jeune soldat supportait courageusement la douleur, mais il avait les larmes aux yeux. 

— Si nous buvions un peu de whisky ? proposa Tia. 

Elle but au goulot, avant de passer le flacon à Gilly, puis à Liam. Ensuite, elle retourna au chariot, où elle prit une aiguille et du fil chirurgical. Heureusement, ils ne manquaient pas de matériel. 

Sinon, elle aurait toujours pu refermer la blessure à l'aide de crin de cheval. Cela lui était déjà arrivé. 

Gilly, sous l'effet de l'alcool et de la douleur, perdit connaissance. Liam, aidé de Hank Jones, installa les autres un peu plus loin, avant de revenir voir le blessé. 

— Je vais rester un peu avec lui, dit doucement Tia. 

Le malheureux n'avait pas encore repris ses esprits. 

— Mes vêtements sont couverts de sang, poursui-vit-elle. Je vais essayer de nettoyer tout ça. 

— Vous voulez que je monte la garde, miss Tia? 

— Si cela ne vous ennuie pas. 

Il la regarda longuement. 

— Vous êtes un bon chef, miss Tia, déclara-t-il enfin. 

— Je n'en suis pas sûre, mais merci quand même. 

. Elle s'approcha de l'eau et ôta son chemisier en



frissonnant. Ce jour-là, elle avait mis un corset, mais il ne la réchauffait guère. Courageusement, elle se débarrassa de sa jupe souillée de sang. Liam lui apporterait les vêtements de rechange qu'elle avait dans son sac. Après avoir lavé sa jupe et son chemisier, elle les étendit sur un rocher pour les faire sécher, puis, écœurée par l'odeur de sang qui lui col lait à la peau, elle enleva son corset, entra dans l'eau et se frotta énergiquement le corps. 

Soudain, elle crut entendre du bruit... et elle aperçut des ombres bleues entre les arbres. Des Yankees ! 

Elle était tout près de l'eau, Gilly gisait sur la rive, et il était possible que les Yankees ne les voient pas. 

Mais ils étaient si proches... trop proches. 

— On peut s'arrêter pour boire, capitaine? demanda l'un des hommes. 

— D'accord, mais ne traînez pas. Il paraît qu'il y a des Rebelles dans le coin. Nous devons les trouver. 

— Et après, capitaine ? On pourra les tuer, les massacrer comme ils l'ont fait à Olustee ? 

— Nous ne sommes pas des assassins, soldat Long. 

— Mais s'ils sont déjà à moitié morts ? On dit que c'est des blessés. 

— Les blessés seront faits prisonniers, rétorqua sévèrement le capitaine. 

Tia l'entendit s'éloigner, et le dénommé Long reprit en ricanant :

— Je crois qu'on tient notre vengeance, les gars. Après tout, ça arrive tous les jours, des blessés qui meurent en chemin. 

Tia aperçut Liam qui s'approchait. Elle mit vivement un doigt sur ses lèvres, tout en enfilant son corset à la hâte. 

Liam ne pouvait pas voir les soldats, mais il sentit le danger. Tia lui fit signe de tirer Gilly à l'abri. Il vint s'accroupir près d'elle, les sourcils froncés. 

— Où est Flamme ? demanda-t-elle dans un murmure. 

— Juste là, derrière. 

— Emmenez Gilly, levez le camp et filez rejoindre Granger aussi vite que possible. 

— Et vous ? 

— Je vais les égarer avec ma jument. 

Liam secoua la tête. 

— Non, pas question. Votre frère... 

— Mon frère ne l'apprendra jamais. 

— C'est moi qui vais les entraîner dans la mauvaise direction, miss Tia. 

— Non ! Je ne peux pas aider Hank à porter Gilly et les autres, ils ont besoin de vous. C'est à moi de créer une diversion. S'ils m'arrêtent, je prétendrai être une jeune fille de la région en promenade. 

Ils ne me feront pas de mal. Il me suffira de citer le nom de Ian, et je serai en sécurité. 

— Non... 

— Il faut que vous m'écoutiez, Liam. Vous êtes en danger, pas moi. Tout se passera bien. S'ils ont un campement près d'ici, ils m'inviteront peut-être à dîner ! 

Elle s'exprimait avec assurance, mais Liam n'était pas satisfait pour autant. 

— Où sont vos vêtements, miss Tia ? 



— Sur les rochers. Partez, maintenant, je vous en supplie. Emmenez Gilly, rejoignez Granger et ne vous inquiétez pas pour moi. 

Un gémissement l'alerta. Gilly se réveillait. 

— Vite ! Les Yankees vont l'entendre ! 

Malgré les ordres de Tia, Liam hésitait encore. Mais quand Gilly gémit de nouveau, il obéit enfin. 

Il avait à peine eu le temps de mettre le blessé à l'abri qu'un des Yankees sortit du couvert des arbres et se dirigea vers la rivière. 

L'homme ne remarqua pas tout de suite Tia. Il plongea la tête dans l'eau froide, puis il but longuement dans ses mains en coupe. 

Tia osait à peine respirer. 

Il but de nouveau, avant de s'asperger le visage. 

Enfin, il leva les yeux. 

Il était à peine plus âgé que les Rebelles qu'elle tentait de protéger. Il avait un visage rond, une barbe épaisse, et il était robuste. Il y avait longtemps que Tia n'avait pas vu un soldat en si bonne santé ! 

Leurs regards se croisèrent. 

Il ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. Elle se redressa lentement, en corset et pantalon de soie. 

— Euh... bonjour, dit le soldat. 

— Bonjour, répondit-elle. 

Il semblait fasciné. Tia ne bougea pas, espérant laisser ainsi à Liam le temps de s'enfuir. 

— Ça... capitaine ! cria-t-il enfin. 

Tia attendit, comptant les secondes. Elle voulait que le capitaine la voie aussi. 

Ce dernier ne tarda pas à apparaître. Grand, mince, le visage durci par les années de guerre, il l'observa depuis l'autre rive. 

— Vous cherchez l'ennemi ? cria-t-elle. 

— Qui appelez-vous l'ennemi, madame ? rétor-qua-t-il. 

— Je vais vous montrer ! 

Elle remonta sur la berge et balaya les alentours des yeux. 

Plus personne. 

Elle siffla, et Flamme arriva au petit trot. La jument n'était pas sellée, mais Tia bondit sur son dos à cru, puis elle pénétra dans les bois et commença à longer la rivière. 

Elle entendait les Yankees qui s'aspergeaient, tout en poussant des exclamations. Ils étaient au moins une demi-douzaine. 

— Où est-elle passée ? 

— Qui est-ce ? 

— Qu'est-ce qu'elle cherche ? 

— Elle est nue. 

— À moitié nue... 



— Avec des cheveux si longs ! 

— Godiva ! 

— Bon Dieu, oui, c'est Godiva ! Celle qui a mené des centaines d'hommes sur une mauvaise piste ! 

— C'est sûrement elle ! 

Des centaines d'hommes ! Comment pouvait-on déformer la vérité à ce point ? 

Elle n'avait guère envie de perpétuer sa légende, mais les circonstances l'y obligeaient. 

Elle redescendit sur la rive. 

— Par ici, mes amis ! 

Elle mena sa monture en aval, sans se presser, afin qu'ils aient le temps de récupérer leurs chevaux. 

Ensuite, elle se dirigea vers la route. En se retournant pour s'assurer qu'ils la suivaient, elle prit une branche de plein fouet dans la figure et se promit d'être plus prudente à l'avenir. 

Dix minutes. Vingt minutes. Elle les devançait d'une bonne centaine de mètres et tentait de conserver son avance, tout en cherchant un endroit où leur fausser compagnie. Soudain, elle se rappela un bois, au nord, parsemé de ruisseaux et de points d'eau, où elle pourrait disparaître assez facilement. Elle contournerait la mare, s'engagerait dans le chemin parmi les pins, traverserait le ruisseau et s'enfoncerait dans les taillis. 

Flamme écumait. Depuis combien de temps che-vauchait-elle ? 

Elle entra dans la forêt et entendit les Yankees crier, loin derrière elle. Ils semblaient déjà égarés. 

Après avoir contourné la mare, elle mit pied à terre. 

De toute évidence, les Yankees avaient perdu sa trace, et ils tournaient en rond. Ils ne pouvaient pénétrer à cheval dans les taillis, et après avoir fran chi le ruisseau, elle serait débarrassée d'eux. Il faudrait toute une meute pour la pister. L'un des chemins menait à de nombreuses cabanes d'Indiens abandonnées, où elle pourrait se cacher... et peut-être trouver de quoi se vêtir. 

Elle traversa vivement le ruisseau, sans lâcher la bride de Flamme, et se retrouva de nouveau sous les pins. 

Elle s'apprêtait à remonter à cheval lorsqu'elle s'immobilisa, stupéfaite. 

Un campement se dressait devant elle. 

Un campement yankee. 

Il y avait des tentes, des feux, des sentinelles à la lisière du bois, et une grande tente, sur la gauche, qui ressemblait à un hôpital de campagne, auprès de laquelle étaient assis des blessés. Ailleurs, les soldats nettoyaient leurs armes, faisaient la cuisine ou se reposaient, adossés aux arbres, en fumant la pipe. Certains lisaient, d'autres écrivaient. 

Les sentinelles, aux aguets, arpentaient le périmètre du campement. 

C'était le lieu rêvé, facile à défendre, proche d'un point d'eau, ensoleillé. 

Jamais Tia n'aurait cru que les Yankees le découvriraient, car il n'était pas bien indiqué sur les cartes. Mais ils commençaient à connaître la région, et l'État comptait de plus en plus d'Unionistes. 

Ceux qui en avaient assez de la guerre, ceux qui avaient voté contre la sécession... 

Elle entendit ses poursuivants derrière elle. 

Maudit campement ! 

Elle était perdue. 

Les soldats qu'elle avait semés cherchaient encore leur chemin dans le dédale d'arbres, de ruisseaux et de mares, mais plus pour longtemps. 

Et devant elle, il y avait des dizaines de Yankees. 

Elle se cacha derrière un tronc, en tentant de résister à la panique qui l'envahissait. Le jour tombait, et elle frissonna. Une tente un peu plus importante que les autres était dressée près d'un petit bassin, un peu à l'écart, ce qui permettait à son occupant d'avoir un peu de solitude s'il désirait rêver sous les étoiles. 

Le cœur de Tia s'accéléra. Un homme relevait la porte de la tente. Un homme grand, sombre, impressionnant, simplement vêtu d'une chemise et de son pantalon d'uniforme. Un officier, sûrement, car il avait l'allure assurée d'un homme habitué à commander. 

Il s'arrêta près d'un jeune soldat blond. Il lui tournait toujours le dos, et elle ne réussit pas à distinguer ses paroles. En revanche, elle saisit la réponse du jeune garçon, qui lui faisait face. 

— Oui, monsieur, je comprends. Vous resterez avec le colonel Bryer pour dîner. Si l'équipe de reconnaissance revient, je dirai au capitaine Ayers que vous devez impérativement le voir ce soir, et qu'il peut vous retrouver auprès du colonel ou vous attendre ici. 

L'officier s'éloigna, et Tia en profita pour se glisser le long de l'orée du bois. Arrivée devant la tente, elle donna une tape sur la croupe de sa jument. 

— Vas-y, maintenant ! 

Flamme obéit, et Tia croisa les doigts. Pourvu qu'elle n'aille pas trop loin ! Il fallait qu'elle reste dans les parages et qu'elle évite les taillis pleins de soldats. 

— Courage, ma belle ! dit-elle doucement. 

À son grand soulagement, Flamme se dirigea vers une minuscule clairière. 

Ensuite, Tia regarda soigneusement autour d'elle, indécise. Si elle parvenait à entrer dans la tente de l'officier, elle pourrait trouver des vêtements, puis retourner dans la forêt quand les soldats se seraient lassés de la chercher. 

Oui, c'était la solution. A condition que l'officier qui habitait là ne revienne pas inopinément. Mais il avait averti le jeune sergent qu'il s'absentait pour dîner. Cela prendrait sûrement plusieurs heures. 

Elle rampa jusqu'à l'ouverture de la tente et pénétra à l'intérieur. Il y faisait froid, elle était trempée jusqu'aux os, ses cheveux dégoulinaient dans son dos... et elle avait peur. Claquant des dents, elle se mit en quête d'une couverture. 

La tente était vaste, confortable, meublée d'un tapis, d'un lit de camp et d'un bureau sur lequel une carte était dépliée. Une veste d'officier était accrochée au dossier de la chaise pliante. Il y avait un miroir, un coffre contenant de la vaisselle, ainsi qu'une petite table couverte de livres. 

Machinalement, Tia en parcourut les titres. Il s'agissait de manuels militaires et d'ouvrages de médecine, de toute évidence fréquemment consultés. Elle eut envie de les feuilleter. Son père possédait une importante bibliothèque, à Cimarron, et il avait toujours encouragé ses enfants à lire. 

Sa mère disait souvent que les livres offraient les plus merveilleux des voyages, qu'ils vous emmenaient n'importe où sans que vous quittiez votre fauteuil. C'étaient des professeurs, des amis qui vous accompagnaient dans les moments de joie comme dans les jours difficiles. 

Mais elle n'était pas là pour lire ! Elle était venue se cacher et trouver de quoi s'habiller décemment. 

Il y avait un autre coffre à côté du premier. Une chemise blanche était posée sur le couvercle, soigneusement pliée. 

Tout était impeccable, dans cette tente, mais l'endroit portait l'empreinte d'une forte personnalité. 

Celle de l'homme impressionnant. Le Yankee. L'ennemi... Toutefois, songea-t-elle, le terme d'ennemi était plus facile à utiliser quand il demeurait imprécis. Son frère avait beau être un « 

ennemi », elle l'adorait. Seigneur, comme elle détestait cette guerre ! 



Elle allait enfiler la chemise, et elle dénicherait certainement un pantalon, ainsi qu'une ceinture. En ouvrant le coffre, elle découvrit en effet un pantalon en laine. Avant de s'habiller, elle jeta un coup d'œil par l'ouverture de la tente. Le soldat, près du feu, semblait monter la garde. Quant aux autres, ils vaquaient tranquillement à leurs occupations. Personne ne savait qu'elle était là. 

Glacée, elle se débarrassa de ses sous-vêtements mouillés. Elle se penchait pour s'emparer de la chemise blanche quand un long frisson de terreur la parcourut. Elle n'avait rien entendu, mais il y avait quelqu'un, elle le sentait. Quelqu'un qui était entré sans bruit. 

Et elle tournait le dos à l'intrus. 

Elle perçut le cliquetis d'un pistolet qu'on arme. 

— Qui êtes-vous, et que faites-vous ici ? 

La voix était grave, autoritaire. 

Elle se retourna, vit l'homme qui tenait le colt et recula, horrifiée. 

Taylor Douglas ! 

C'était bien l'officier qui était sorti de la tente. 

Elle aurait dû s'en douter, elle aurait dû le reconnaître et se noyer dans la rivière, au lieu de venir se jeter dans la gueule du loup ! 

Évidemment, c'était Taylor Douglas, l'homme qui connaissait cette région par cœur, qui avait retrouvé cet endroit pour y installer son campement. 

Et puis, les livres, cette netteté, cette personnalité presque palpable... 

Oh, oui, c'était bien sa tente. 

Et il y était revenu. 
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Instinctivement, elle se précipita vers la sortie. 

En vain, car il la saisit à la taille, la souleva de terre, puis la jeta sur le lit. 

Le souffle coupé, elle tenta de se redresser, mais il était là, un pied botté posé au bord du lit, penché sur elle. 

— Godiva ! 

Elle se mordait la lèvre sans mot dire. 

— Ainsi, vous revoilà. 

Incapable de répondre, elle fixait les yeux dorés. Des frissons la secouaient tout entière. 

— Vous avez perdu votre langue ? Je n'aurais jamais cru cela possible. Parlez. Que me vaut le plaisir de votre visite ? ironisa-t-il. 

Elle serra les dents, croisa les bras sur sa poitrine et avala sa salive. 

— C'était une belle nuit pour une promenade à cheval, dit-elle enfin. 

— Piètre mensonge, Godiva. Il ne rend pas justice à votre imagination débordante. 

— Alors, une visite de courtoisie ? suggéra-t-elle. 

A sa grande surprise, il sourit, mais ses yeux restaient durs. 

— Rappelez-vous, je vous ai dit ce que vous risquiez, si vous recommenciez à chevaucher nue... 

— Je n étais pas nue ! coupa-t-elle en désignais ses sous-vêtements. 



Il haussa les sourcils. 

— Ah, vous étiez habillée et vous vous êtes dévêtue en m'attendant? C'est osé... et charmant, évidemment. 

— Allez au diable, Taylor Douglas ! Vous étiez censé dîner avec le colonel Bryer ! Vous deviez en avoir pour plusieurs heures ! 

— Pardonnez-moi, j'étais venu chercher des dépêches. Quelle grossièreté de ma part que d'être rentré sans prévenir, alors que vous étiez en train de vous déshabiller... et de me voler mes affaires, apparemment. 

— Emprunter, marmonna-t-elle. 

— Vous me les auriez rendues ? 

— Naturellement ! 

Soudain, elle entendit quelqu'un s'approcher de la tente. Elle sentit le sang se retirer de son visage. 

Si on la trouvait là... 

— Cachez-vous sous la couverture ! ordonna-t-il. 

— Quoi ? 

— La couverture ! 

Elle se leva d'un bond, et il défit le lit pour qu'elle se glisse à l'intérieur, avant de rabattre la couverture sur elle. 

— Monsieur? lança un soldat. 

Tia entendit l'ouverture de la tente qu'on soulevait. 

— Le colonel Bryer a été appelé à l'infirmerie. Le colonel McKenzie est de retour, il vous rejoindra pour le dîner. 

— Merci, sergent Henson. 

Les pas s'éloignèrent, mais Tia n'osa pas bouger d'un pouce. Enfin, on la libéra. 

— Vous allez étouffer, petite folle ! 

Elle ne le regarda pas. Ian... 

— Mon frère est là ? murmura-t-elle d'une voix tremblante. 

— Il est arrivé hier, et c'est tant mieux. Je vais vous confier à ses bons soins. Je suppose que ce sera une punition pire pour vous que d'être emprisonnée. Il saura peut-être vous mettre du plomb dans la cervelle, lui. 

— Taylor, non ! Je vous en prie, pas ça ! 

Elle fixa l'entrée de la tente, horrifiée. La mort n'aurait pas été un châtiment pire que ce qui l'attendait. 

Taylor s'assit au bord du lit et lui releva le menton pour l'obliger à le regarder. 

— Je vous avais prévenue. Vous avez failli à votre parole. 

Elle secoua la tête. 

— Non, je vous le jure ! Je ne l'ai pas fait exprès. J'étais couverte de sang, et je me lavais dans la rivière quand j'ai entendu les Yankees... 

— C'étaient des hommes de ce camp. Vous n'aviez pas besoin de les entraîner dans une course folle ; ils cherchaient seulement des blessés. 



— S'ils avaient trouvé des Rebelles, ils les auraient tués. 

Il soupira, agacé. 

— Le capitaine Ayers est un bon officier et un honnête homme. Jamais il ne tuerait des blessés. 

— Ayers peut-être pas, mais ses hommes, si ! 

— Je ne me rappelle pas vous avoir accordé de circonstances atténuantes quand j'ai exigé votre parole. Vous avez juré, mais vous avez quand même décidé de jouer les Godiva. 

— J'avais simplement ôté ma robe et mon chemisier pour les laver. Vous ne pouvez pas imaginer comme c'était affreux, tout ce sang... 

— Je crois que je peux, au contraire. 

— L'odeur... mais peu importe. Tout s'est passé -vite ! Nous étions près de la rivière en train de refaire le pansement de Gilly... 

— Gilly? coupa Taylor, qui se souvenait du jeune soldat. 

— À Olustee, il a été gravement brûlé et il a perdu un pied. Vos hommes sont arrivés juste au mauvais endroit au mauvais moment. 

— Et vous avez pensé qu'ils allaient exterminer vos blessés ? 

Il n'en croyait pas un mot, de toute évidence. 

— Je vous dis la vérité ! 

— Il ne vous est pas venu à l'esprit que ces soldats avaient un chef et qu'il empêcherait un tel massacre ? 

— Vous devriez me comprendre mieux que n'importe qui ! Ma mère m'a dit que les Fédéraux - 

votre armée - avaient assassiné des femmes et des enfants pendant les guerres séminoles. Pourquoi certains soldats ne considéreraient-ils pas que les Rebelles ne valent pas mieux que les Indiens ? 

Sa colère ne fit qu'augmenter celle de Taylor. 

— Ces gens dont vous parlez, il y en a beaucoup parmi les Confédérés aujourd'hui, vous le savez parfaitement. Il n'y avait pas de conditions à notre marché, Tia. Mes hommes se trouvaient là par hasard ? Eh bien, votre frère est ici par hasard. Bon sang, je vous avais prévenue que je vous dénoncerais, s'il le fallait! 

— C'était un accident ! insista-t-elle, tout en essayant de s'enrouler dans la couverture pour se lever et mettre un peu de distance entre eux. 

Il la repoussa sur le lit. 

-— Je retire ce que j'ai dit sur votre piètre imagination. En fait, vous êtes une magnifique actrice, Tia. 

— Taylor ! appela-t-on de l'extérieur. 

Ian! 

Tia sentit un fou rire hystérique monter en elle. Ian allait entrer. Taylor aurait peut-être une chance de lui expliquer la situation. Mais peut-être Ian le tuerait-il avant qu'il en ait eu le temps. 

Ou bien Taylor tuerait Ian. 

— Le sergent Henson vous a-t-il dit que... 

Ian pénétra dans la tente. 

Tia était sur le lit, nue, Taylor penché sur elle. 

— Tia! 



Ian était choqué, indigné, furibond. 

— Bon Dieu, Douglas, je ne sais pas ce qui se passe ici, mais je le découvrirai, et... 

Il avait la main sur la garde de son épée. 

— Ian ! cria Tia. 

Taylor se tourna vers Ian, en portant instinctivement la main à son épée. 

Tia sauta du lit, enroulée dans la couverture, et se précipita sur Taylor pour l'empêcher de dégainer. 

— Ian, c'est toi, Dieu merci ! Nous avons eu tellement peur, à Olustee, avec tous ces morts ! Grâce au Ciel, tu es sain et sauf. On m'a dit que tu avais été envoyé en Virginie, et je me suis sentie soulagée, parce que tous ces hommes morts, blessés... 

Elle prit conscience qu'elle parlait à tort et à travers, ce qui n'avançait à rien. Alors, elle murmura, avec une feinte émotion :

— En réalité... il fallait que je voie Taylor. J'ai appris qu'il avait participé à la bataille d'Olustee et... 

je voulais le voir, m'assurer qu'il allait bien. 

Ian serrait les dents, le visage fermé, l'air impitoyable. 

— Tu voulais voir Taylor ? répéta-t-il d'un ton dangereusement calme. 

— Bien sûr, dit Tia d'une voix suggestive. Oh, Ian, je croyais que tu avais compris que nous nous connaissions déjà... 

— À Noël, Tia, je t'ai recommandé de cesser tes petits jeux. Bon sang, tu es ma sœur, et je te défendrai coûte que coûte, mais... 

— Tout va bien, Ian. Mon Dieu, il faut que je t'explique. Je connaissais Taylor avant Noël. Vois-tu, nous étions déjà... très proches. 

— De quoi parle-t-elle, Taylor? demanda Ian, complètement déconcerté. 

— Ta sœur... 

— Ça s'est passé quand il était en reconnaissance dans le Sud, coupa vivement Tia. Nous nous sommes rencontrés par hasard. Je ne pouvais pas vous le raconter à Noël, parce que c'était dur, pour moi. Tu devrais me comprendre. Après tout, Alaina était une Sudiste passionnée quand vous êtes tombés amoureux l'un de l'autre. J'étais furieuse, perturbée. J'aimais beaucoup Taylor, et pourtant, c'était l'ennemi. Mais, Ian... 

Cela ne suffisait pas. Ian était toujours raide comme un piquet. Il allait la tuer. Ou tuer Taylor. Il allait y avoir une épouvantable bagarre. Il fallait absolument qu'elle trouve quelque chose à dire, à faire... 

— Nous sommes mariés, Ian, déclara-t-elle. 

— Quoi ? Je ne te crois pas ! Si c'était vrai, tu mériterais une bonne correction pour la façon dont tu t'es jouée de ce pauvre Weir à Noël. Taylor, pour l'amour du Ciel, explique-moi de quoi il retourne ! 

Tia retint son souffle. Elle leva les yeux vers Taylor. 

Sans se départir de son calme, il la regarda. Durant une éternité. 

Finalement, il ne la contredit pas... mais il n'avait pas non plus l'intention de lui faciliter les choses. 

— Je suis sûr que Tia va s'expliquer elle-même, dit-il doucement. Elle est tellement... enthousiaste. 

Moi-même, je meurs d'envie de l'entendre te raconter notre petite histoire. 

— Tia ? interrogea Ian. Je ne comprends vraiment rien. Père était contrarié par ton attitude grossière envers notre hôte. Tu t'es montrée... 



— Oh, Ian, c'est ce que j'essaie de te dire. Au début, je refusais de m'avouer mes sentiments. Taylor porte l'uniforme de l'Union... comme toi. Mais toi, tu es mon frère, et je m'y suis habituée, même si je tremble à chaque bataille. 

Elle s'interrompit, mais Ian attendait de plus amples explications. 

— Je ne voulais pas éprouver de l'affection pour un autre ennemi, reprit-elle. Déjà mon frère... qui luttait contre son État. J'étais déchirée. J'avais peur. Surtout quand j'ai entendu dire que Taylor avait mené la charge de cavalerie à Olustee. Je n'en pouvais plus, il fallait que je vienne, que je le voie... 

et peu importait que nous soyons encore en guerre. 

Y avait-il la moindre chance pour qu'il la croie ? 

Alors, Taylor s'approcha d'elle et la prit dans ses bras. 

— Peux-tu imaginer une telle histoire ? demanda-t-il d'une voix rauque. 

Heureusement, Ian ne discerna pas le sarcasme. Un miracle ! 

Il fixait Taylor de son regard clair, les sourcils froncés. 

— Toi et ma petite sœur ! Qui aurait pu penser un instant... 

— Certainement pas moi, approuva Taylor. 

— Oh, personne n'aurait pu le penser ! renchérit Tia. 

Un miracle, un vrai miracle ! 

— Toi et ma petite sœur, Taylor, répéta Ian. 

Dans une seconde, il allait serrer la main de son ami, l'embrasser... 

Il lâcha enfin la poignée de son épée et s'avança, un grand sourire aux lèvres. Comme Tia l'avait espéré, il serra la main de Taylor et lui donna une virile accolade. 

— Il faut arroser ça ! J'ai apporté du vin. Les parents sont-ils au courant ? 

— Euh... non. Ça s'est passé juste après Olustee. 

Ian effleura tendrement la joue de Tia. 

— Ils en seront heureux, crois-moi. Et fiers de ton choix. Père avait peur que tu ne cèdes à l'insistance de Weir. Bienvenue dans la famille, Taylor. Je suis sacrément content de t'avoir pour beau-frère. Mais, Dieu me pardonne, je suis arrivé au bien mauvais moment ! 

— Non ! s'écria Tia. Il n'y a pas de mauvais moment pour te voir, Ian ! 

— Je n'aurais jamais imaginé que je te rencontrerais durant cette mission, Tia. Je pensais que tu étais dans les bois avec Liam et tes blessés. 

— Pourtant, je suis là. 

— Oui, et mariée, petite sœur! Félicitations à vous deux. Je vais chercher le vin et me débrouiller pour trouver un autre endroit où dormir cette nuit. Habille-toi, Tia, nous allons boire un verre à votre santé. Si seulement c'était du Champagne ! 

Ian sortit de la tente, laissant les deux jeunes gens seuls. Tia tremblait si fort qu'elle se serait effondrée si Taylor ne l'avait maintenue. Il la fit tourner entre ses bras et plongea son regard dans le sien. 

— C'était malin. Très intelligent. 

— Qu'aurais-je pu dire ? murmura-t-elle, désespérée. 

— La vérité, par exemple. 

— Je... Il n'en était pas question. 



— Alors, vous avez inventé ce mensonge ridicule ! 

— Je vais trouver un moyen de nous tirer de là. 

— Oh, non ! J'en ai assez de vos inventions. 

Il la repoussa vers le fond de la tente et sortit à son tour. Elle l'entendit parler au sergent à voix basse. 

— Dites au père Raphaël de venir immédiatement, et convoquez aussi le soldat Allen, car il nous faudra un autre témoin, ajouta-t-il en rentrant dans la tente. Exécution ! 

— Bien, monsieur ! répondit le sergent. 

Agrippée à la couverture comme à une bouée de

sauvetage, Tia ouvrait de grands yeux. 

— Le... le père Raphaël? 

Il avait le regard brûlant de rage. 

— Nous allons nous marier. 

— Non ! Je ne peux pas vous épouser ! 

— Vraiment ? C'est vous qui avez créé cette situation désastreuse. 

— Un mariage serait plus désastreux encore ! 

— Vous savez quoi, ma douce ? Votre frère vient fêter notre mariage. Il s'attend que vous passiez la nuit ici, avec votre époux. Préférez-vous devenir ma maîtresse et continuer la petite comédie ? 

— Non, bien sûr que non ! 

— Ian dort au camp. Vous ne quitterez pas ma tente cette nuit. 

— Mais un mariage, c'est tellement définitif... 

— La mort aussi. 

— Il y a sûrement une façon de... 

— Il y en a une, bon sang, et je vous l'offre ! C'était votre mensonge, pas le mien. Croyez-moi, je n'ai pas la moindre envie de vous épouser ! 

Blessée, elle releva le menton. 

— Alors, pourquoi le proposez-vous ? 

Il haussa les épaules. Son regard était toujours aussi dur. 

— Je n'ai jamais envisagé de me remarier, mais.. puisque vous avez commencé cette mascarade, nous irons jusqu'au bout. Je me moque bien de l'engagement que je prendrai sur le papier. 

Pourquoi souffrait-elle autant, tout à coup ? Elle était la seule à blâmer. Elle se mit à trembler de nouveau, les yeux pleins de larmes. Mieux valait dire la vérité à Ian plutôt que de se lancer dans un acte si sérieux, si définitif. Cependant, si elle avouait à Ian qu'elle était Godiva, alors qu'on lui attribuait bien plus d'expéditions qu'elle n'en avait fait... 

Non. C'était impossible. Et Taylor lui offrait une sortie de secours. 

— Mais... les autres, au camp? Ils sauront que je viens d'arriver. Et que diront vos supérieurs en apprenant que vous avez épousé une Rebelle ? 

— Je n'ai pas de supérieur, ici. C'est moi qui suis en charge du camp. Seul le médecin a un rang égal au mien. Sa fille est ici, ainsi que quelques femmes d'excellente réputation qui travaillent avec lui à l'infirmerie, sans parler des lavandières, qui exercent d'autres activités auprès des soldats. Ceux qui ont de l'argent et des besoins, si vous voyez ce que je veux dire. Henson ne parlera pas de la date du mariage, et le père Raphaël non plus. 

— Mais... 

Quelqu'un toussota au-dehors, et le sergent appela :

— Colonel ? Le père Raphaël est là. 

Taylor lança la chemise à Tia. 

— Enfilez-la ! 

Elle obéit maladroitement. La chemise était si grande qu'elle pouvait faire office de robe. Elle n'avait même pas besoin de pantalon. 

— Le moment de vérité est arrivé, dit Taylor. 

— Ça va... 

— Vous sauver? Oui. 

— Mais ça va marcher, on va nous croire ? 

— Certainement. Ça va marcher, et ce sera légal, ajouta-t-il. Mais ne traînons pas. 

— Faites-les entrer, dit Tia. 

Il ouvrit la porte et sortit. L'espace d'un instant, elle fut tentée de se sauver en courant. Mais elle était glacée, pétrifiée, incapable de bouger. 

Il rentra sous la tente, seul. 

— Nous attendons le soldat Allen. Quelques secondes de répit. Le temps de la réflexion. Je vous rends vraiment un fier service, miss McKenzie ! 

Elle claquait des dents. 

— Vous n'êtes pas obligé... 

— Eh bien, si, justement, je le suis. Non seulement vous avez trahi votre promesse, mais vous m'avez pris au piège. Épousez-moi, et je vous jure que je vous briserai les os si vous recommencez à jouer les Godiva ! 

— Je vous ai expliqué ce qui s'était passé, pro-testa-t-elle. Je n'avais pas l'intention... 

— Ni excuses, ni conditions. Vous m'épousez, et ce n'est pas un jeu. 

— Je ne comprends pas... 

— Mais si, vous comprenez. 

Elle secoua la tête, soudain aussi furieuse que lui. 

— J'ai inventé le mensonge, mais vous avez inventé la suite. Rien ne nous force à aller jusqu'au bout. 

— Oh, si ! Sauf si vous voulez avoir le sang de votre frère sur la conscience. 

— Ian est un excellent bretteur. 

— Il a trouvé sa sœur nue sous ma tente. Même si vous lui disiez la vérité, son sens de l'honneur exigerait qu'il demande réparation. C'est un bon épéiste, mais moi aussi. Prenez vos responsabilités. 

Il serait dommage qu'un homme meure à cause de votre inconscience. 

Sur ces mots, il sortit de nouveau et revint aussi tôt, en compagnie du sergent Henson, d'un autre soldat et d'un homme au col blanc. Si ceux-ci furent surpris, ils s'abstinrent de le montrer. 

— Père Raphaël, voici Tia McKenzie, la sœur de Ian. Tia, je vous présente le sergent Henson et le soldat Allen, deux de mes meilleurs collaborateurs, d'une totale discrétion en toute circonstance. 

— Nous sommes heureux de vous avoir parmi nous, madame, déclara Henson, et sacrément contents que le colonel se remarie. 

— Merci, Henson, répondit sèchement Taylor. 

Le soldat Allen, un garçon maigre qui semblait

sorti tout droit d'une étude de notaire, sourit à Tia sans dire un mot. 

— Père Raphaël ? fit Taylor. 

Le prêtre, un Français aux cheveux blancs, demanda :

— Vous êtes tous deux consentants ? 

— Oui, mon père, répondit Taylor. 

— Oui, mon père, répéta Tia. 

Elle allait brûler en enfer pour l'éternité ! 

— Le temps presse, mon père, rappela Taylor au prêtre. 

Celui-ci s'éclaircit la gorge et commença à prononcer les paroles rituelles, tandis que Taylor se plaçait près de Tia. 

Une chemise d'homme en guise de robe de mariée ! Tia épousait son ennemi vêtue de sa chemise ! 

Il n'y eut même pas de bague pour sceller cette union, seulement l'anneau de West Point de Taylor, beaucoup trop grand pour elle. 

Une fois la brève cérémonie terminée, ils signèrent les papiers qu'avait apportés le prêtre, puis le père Raphaël et les deux témoins sortirent en hâte de la tente. 

Tia fixait ses pieds nus. 

— J'en mourrai ! Mon Dieu, j'en mourrai ! mur-mura-t-elle. 

Taylor la força à relever la tête. 

— Sûrement pas, ma chérie ! Vous n'avez pas le droit de mourir. Vous allez souffrir, avant que je vous laisse vous réfugier dans la mort. Ian sera bientôt là, et vous devrez jouer à l'épouse dévouée. 

Vous n'avez rien à vous mettre sur le dos, je suppose ? 

—- Je vous ai dit... 

— C'est curieux, mais je pense qu'il s'attendra à vous trouver habillée, cette fois. Qu'il ait interrompu un épisode amoureux entre jeunes mariés, il le comprend. Il a une femme, lui aussi. 

Mais maintenant, rien ne justifierait que vous soyez encore dans cette tenue. Comment lui expliqueriez-vous que vous n'avez pas de vêtements ? Je vais voir si je peux trouver une fille assez mince parmi les prostituées. 

— Une prostituée ? 

— Oui, une bonne et loyale prostituée, qui n'envisagerait sans doute jamais de courir toute nue dans les bois ! 

— Goujat ! marmonna-t-elle. 

Sans rien répliquer, il se dirigea vers l'entrée de la tente. Avant de sortir, il se retourna, l'air sévère. 

— Ne bougez pas, c'est bien compris ? Sinon, je vous jure que vous le regretterez ! 

Tia se laissa tomber sur le lit et regarda sa main, où Taylor avait glissé l'anneau trop grand. Seigneur 

! Elle s'était mariée sous une tente, en quelques minutes, vêtue d'une chemise d'homme ! 



Taylor ne tarda pas à revenir, muni d'une sage jupe bleu pâle, d'un corsage assorti et d'une paire de chaussures. 

— Vous devrez les porter à même la peau, car les sous-vêtements de Godiva sont encore trempés. 

Elle s'habilla, les mains tremblantes. Durant toi. l'opération, il ne la quitta pas des yeux, les bras croi sés, le regard impitoyable. Elle essayait vainement de fermer le chemisier, qui s'attachait dans le dos, quand il lui vint enfin en aide. Il accrochait la dernière agrafe lorsque Ian les héla de l'extérieur. 

— Taylor ! Tia ! 


— Entre, Ian, répondit Taylor. 

Ian apportait le vin et des verres à pied. 

— Ils appartiennent au colonel Bryer, dit-il en les posant sur le bureau, avant de déboucher la bouteille. Il est bien installé, pour un chirurgien de campagne, et on dit que c'est un homme plein de bonté. 

— En effet. 

— Il ignorait complètement que ta femme était ici, et même que tu avais épousé ma sœur, reprit Ian. 

— Je n'ai parlé d'elle à personne. Excepté au sergent Henson, bien sûr, et au père Raphaël, qui nous a mariés. A vrai dire, je préfère que notre mariage reste secret, car ton père risquerait d'avoir des ennuis si on apprenait que sa fille a épousé un ennemi. 

— Sans doute. Eh bien, Tia, il aurait peut-être été plus convenable que tu demandes à Père sa bénédiction, ou que tu prennes le temps d'annoncer ton mariage... 

— Oh, c'est toi qui me parles de convenances ? Si je me souviens bien, Ian, tu es arrivé un jour à Cimarron avec une épouse que personne ne connaissait, et on raconte même que tu l'avais séduite dans notre propre demeure ! 

— Il est normal qu'un garçon ait plus de liberté qu'une fille, Tia. Mais tu viens de marquer un point, je le reconnais, et je suis très heureux pour vous deux. Sincèrement. À votre santé ! Je vous souhaite une longue et heureuse vie ! 

— Merci, dit Taylor en buvant une gorgée de vin. 

— Le dîner est prêt, monsieur, annonça Henson. 

— Apportez-le, s'il vous plaît. 

Le sergent dressa la table, au grand étonnement de Tia, qui vit apparaître une nappe blanche, des assiettes en porcelaine, des couverts en argent et un chandelier. 

Taylor aida Tia à s'asseoir, en lui murmurant à l'oreille un ironique «mon amour... ». 

Le dîner était remarquablement bon. Sans doute les Yankees avaient-ils volé du bétail aux Sudistes, mais Tia l'oublia bien vite, car c'était le meilleur repas qu'elle eût fait depuis longtemps. Il y avait des steaks, des pommes de terre, des poires juteuses. La jeune femme, qui avait cru qu'elle aurait l'estomac trop noué pour avaler la moindre miette, s'aperçut qu'elle était affamée... et qu'elle avait soif. On lui remplit son verre plusieurs fois, avant qu'elle ne sente qu'elle buvait trop. Elle devait rester lucide, songea-t-elle, sous peine de commettre une gaffe. 

La conversation était comme un chemin semé d'embûches. Il lui fallut expliquer à Ian que Julian avait été appelé pour soigner l'un des hommes du général Finegan, et que non, il ne savait pas qu'elle avait quitté sa petite troupe pour rejoindre Taylor. 

— C'était de la folie, Tia ! Tu aurais pu faire de mauvaises rencontres, en route ! 

— Je suis venue directement retrouver Taylor, répondit-elle, étonnée elle-même de la facilité avec laquelle elle souriait. 



Mais il fallait qu'elle prenne garde. Le sourire menaçait de se transformer en rire nerveux, lequel rire la mènerait tout droit à la crise de larmes. 

— Oh, oui, elle est venue me retrouver directement, renchérit Taylor, qui l'observait attentivement. 

À la fin du repas, elle avait la tête qui tournait, <. elle était épuisée par ses efforts pour paraître naturelle. Son frère lui demanda des nouvelles de son tout nouveau neveu, et elle lui dit que c'était le portrait craché de son propre fils, Sean. 

— Un vrai petit McKenzie ! De superbes yeux bleus, des cheveux noirs, un visage de chérubin. 

— Et Rhiannon se porte bien? 

— À merveille, même si elle était un peu triste de rester à Cimarron quand Julian est parti. 

Elle frémit. Beaucoup de gens appelaient sa belle-sœur «la sorcière blanche », à cause de ses prémonitions, et Rhiannon avait paru certaine qu'il n'arriverait rien à son mari à Olustee. 

Dommage qu'elle n'ait pas alerté Tia sur les dangers qui l'attendaient ! 

— Je crois qu'elle savait que les Rebelles repousseraient les envahisseurs, ajouta-t-elle. 

Les deux hommes la regardèrent, les sourcils froncés, et elle se rendit compte qu'elle avait parlé avec passion, oubliant qu'elle se trouvait chez l'ennemi. 

— Un seul camp gagnera cette guerre, murmura Ian. Il y a eu de nouveaux événements, dont tu ne peux pas être au courant. 

— Lesquels ? Nos troupes viennent de remporter une victoire ! 

— Ailleurs, les choses ne vont pas si bien que ça. 

— Pourquoi es-tu revenu si vite, Ian ? Après Noël, on t'avait envoyé au nord. 

— Tia... 

Ian la fixait, et elle s'aperçut que Taylor ne la quittait pas non plus des yeux. Que savaient-ils de plus qu'elle ? De toute évidence, Ian n'avait pas l'intention de lui confier des secrets d'État, bien qu'elle fût sa sœur et qu'elle eût épousé un Yankee. 

— L'Angleterre a officiellement refusé de reconnaître le gouvernement des Confédérés, Tia, dit-il enfin. Les autres puissances européennes aussi, sauf le Vatican. Il y aura encore des morts, malheureusement, mais c'est la fin. 

Il dut lire la tristesse dans les yeux de Tia, car il se leva et vint la prendre dans ses bras. 

— Je prie pour que cela cesse rapidement, déclara-t-il. Mais ne parlons plus de ça ce soir. Je te souhaite tout le bonheur du monde et je me réjouis de te voir avec un homme de valeur, même si tu ne partages pas ses opinions. Je suis sûr que sur le fond, vous êtes d'accord, tous les deux. 

Maintenant, je vais vous laisser, car je sais combien chaque minute est précieuse, en temps de guerre. 

— Non, non, Ian ! Tu n'es pas obligé de partir ! s'écria Tia, paniquée. 

Elle s'étranglait de larmes contenues. Elle aimait tant son frère ! Elle se rappela le jour où, avant la guerre, il était arrivé à Cimarron avec sa toute jeune épouse. Puis les hostilités avaient commencé. 

Alaina, Sudiste convaincue, avait cru que son mari démissionnerait de l'armée de l'Union... 

Mais il ne l'avait pas fait. 

— Reste, Ian, murmura-t-elle. 

Il lui sourit. 

— Je m'en vais demain, Tia, mais nous nous reverrons dans la matinée. 



Elle avait envie de s'accrocher à lui, de le supplier de ne pas l'abandonner. 

Mais c'était impossible, évidemment. 

— Je te raccompagne, Ian, dit Taylor. 

— Volontiers, nous avons quelques questions à aborder ensemble. 

Tia étreignit son frère. Celui-ci l'embrassa sur la joue, avant de la repousser gentiment. 

— Bonne nuit, petite sœur. 

Une fois seule, Tia se mit à faire les cent pas dan-la tente, en songeant aux arbres, tout près, aux chemins et sentiers qui menaient vers le sud-ouest, vers Cimarron... 

— Madame Douglas ? 

Pendant une seconde, elle resta interdite, puis elle comprit que c'était elle que le sergent Henson appelait. 

— Oui? 

— J'aimerais débarrasser la table, expliqua-t-il en pénétrant sous la tente. 

— Oh... Oui, bien sûr. Merci. 

Il s'acquitta de sa tâche avec diligence et efficacité. 

— Désolée de vous donner du travail, dit-elle. 

— Ce n'est rien, madame. Il arrive que des femmes d'officiers rendent visite à leurs époux. La femme du colonel Bryer habite New York, mais elle brave souvent le feu des Rebelles pour venir le voir. C'est une grande dame. 

— En effet, elle doit être très courageuse

Le sergent quitta la tente sur un sourire. Peu après, une autre voix appela :

-— Colonel Douglas ! Colonel Douglas ! 

Une seconde plus tard, un homme entrait. Un homme grand, à l'air triste... 

Le capitaine de la petite troupe que Godiva avait entraînée dans son sillage. 

Il sursauta en la voyant. 

— Excusez-moi, je vous prie. J'ignorais que le colonel n'était pas seul. On m'avait demandé de venir au rapport ce soir. 

— Il est avec le colonel McKenzie, répondit-elle, en se mordant la lèvre pour ne pas lui dire que ses soldats étaient des monstres. 

Le regard qu'il posait sur elle lui parut suspicieux, et elle dut cacher ses mains tremblantes dans son dos. 

Heureusement, Taylor revenait. 

— Capitaine Ayers ! 

— Oui, monsieur. Au rapport, monsieur. 

— Capitaine Ayers, je vous présente mon épouse. Tia chérie, voici le capitaine Kenneth Ayers. 

— Ravie de vous connaître, souffla Tia. 

— Pardonnez-moi, mais je suis sûr que nous nous sommes déjà rencontrés, madame. 

— Je ne crois pas, monsieur, déclara-t-elle. 

— Je ne savais pas que votre épouse était au camp, colonel. 



— Elle n'est pas là depuis longtemps. En fait, elle m'a rejoint en début de soirée. 

— Je venais au rapport, reprit le capitaine. 

— Allons parler dehors, si vous voulez bien, suggéra Taylor. 

— A vos ordres, monsieur. 

— Excusez-nous, mon amour, dit Taylor en lui jetant un coup d'œil amusé. 

Après leur départ, Tia s'assit sur le lit, puis elle bondit sur ses pieds, horrifiée. 

Flamme ! Sa jument était-elle toujours dans le bois ? Il fallait qu'elle la retrouve ! 

Elle n'hésita qu'un instant. Elle rentrerait tout de suite. Taylor comprendrait bien qu'elle n'avait pas quitté le campement, d'autant que son frère s'y trouvait. Elle devait récupérer Flamme avant que les Yankees ne s'en emparent. 

Elle s'accroupit et sortit de la tente par l'arrière. À la lueur de la lune, elle se dirigea vers l'orée de la forêt, où elle siffla doucement sa jument. Pas de réponse. Elle se mit à courir le long d'un autre sentier, en remerciant silencieusement Taylor de lui avoir fourni des chaussures. 

Elle s'arrêta brusquement, l'oreille aux aguets, certaine d'avoir perçu un bruit. Pleine d'espoir, elle se retourna. 

Mais Flamme n'apparut pas. 

C'était Taylor. 

Les bras croisés, il la fixait d'un œil furieux. 

— Je vous avais interdit de vous enfuir. 

— Pardon ? Ne dites pas de bêtises. Je voulais simplement... 

Il approchait d'elle, immense et menaçant. 

— Seigneur, épargnez-moi une autre de vos fables ! Vous mentez comme vous respirez ! 

— Je ne mens pas ! protesta-t-elle avec colère. 

— Parfait! 

Comme il la rejoignait, elle recula instinctivement, mais il la saisit par le bras. 

— Vous avez un sacré toupet ! Vous me mêlez à vos sales petits jeux, et ensuite vous vous échappez 

! 

—- Non, je... 

— Ça suffit, Tia. Vous m'avez obligé à vous épouser. 

— Obligé ? Est-ce que je vous menaçais d'une arme? 

— Votre frère allait dégainer son épée, cela revient au même. 

— Mais vous l'auriez tué, vous êtes tellement supérieur ! 

— J'en suis navré, mais oui, c'est sans doute ce qui se serait produit. 

— À moins que ce ne soit le contraire. 

— De toute façon, Godiva, vous ne valez pas la peine que du sang soit versé pour vous. 

— Vous ne comprenez pas... commença-t-elle. 

— C'est vous qui ne comprenez pas, coupa-t-il. Mais ça ne va pas tarder. 

Il l'attrapa par la taille et la jeta en travers de son épaule. Son menton heurta le dos de Taylor, elle se mordit la langue, et les larmes lui montèrent aux yeux. Soudain, elle fut prise de panique en songeant aux conséquences de ce qu'elle avait fait. Comment en était-elle arrivée là, alors qu'elle avait seulement voulu sauver la vie de ses blessés ? 

— Lâchez-moi, Taylor, je vous en prie ! 

Elle aurait aussi bien pu parler à un rocher. 

— S'il vous plaît ! J e vais pousser le cri de guerre des Rebelles comme vous ne l'avez jamais entendu, je vais semer la panique dans le camp ! Mon frère... 

— Votre frère n'interviendra jamais dans une scène de ménage, Tia. Aujourd'hui, tout a changé. 

Vous êtes sous ma responsabilité, désormais. 

Il marchait si vite que la tête de Tia rebondissait contre son dos. Elle ne vit qu'ils avaient quitté le bois que quand il s'accroupit et se glissa souplement sous la tente, malgré son fardeau. 

Une fois à l'intérieur, il la laissa tomber sans ménagement sur le lit de camp. Aussitôt, elle se redressa et s'assit. Ils se mesurèrent du regard. Les yeux dorés de Taylor brillaient d'une lueur effrayante, les veines battaient à ses tempes et à son cou, il avait les mains sur les hanches, et elle l'entendait grincer des dents dans son effort pour se maîtriser. 

Tia se préparait au combat, à une joute oratoire qu'elle devrait gagner au plus vite. Mais elle avait beau réfléchir, elle ne parvenait pas à trouver les mots qu'il fallait pour le convaincre de son innocence. 

Finalement, Taylor brisa le silence. 

— Eh bien, nous y voilà, Godiva. 

— Nous y voilà, répéta-t-elle. Écoutez, j'essayais de vous dire... 

— Je n'ai aucune envie de vous écouter. Tout ce que vous racontez est pure invention. 

— Je voulais ma jument. 

— Je sais. Elle est en sécurité et ne vous mènera nulle part ce soir. 

— Je n'avais pas l'intention de m'enfuir. 

— Ça tombe bien, parce que vous n'y seriez pas arrivée, de toute façon. 

— Alors... dit-elle prudemment, terrifiée par la colère qu'elle sentait bouillonner en lui. 

— Alors, continuez. 

Il était soudain froid, distant, calculateur. 

— Continuer quoi ? murmura-t-elle. 

— Mon amour, fit-il d'une voix basse, virile... et terriblement ironique. Vous adorez vous déshabiller, et j'avoue vous en avoir punie naguère, mais il me semble que c'est à présent le bon moment pour vous encourager à reprendre votre tenue de Godiva. Vous m'avez épousé, rappelez-vous. Voilà une excellente occasion, ma très chère épouse, de céder à votre penchant naturel, qui nous a d'ailleurs conduits là où nous en sommes. Déshabillez-vous, Tia. Et tout de suite. 
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« Bon sang, que suis-je en train de faire ? » se demandait Taylor. Depuis qu'il avait trouvé Tia sous sa tente, il se conduisait en dépit du bon sens ! 

Pour l'instant, la colère l'aveuglait. Il voulait qu'elle souffre, comme il souffrait lui-même, sans trop savoir pourquoi. 

— Vous allez y arriver ? demanda-t-il avec une froideur polie. 



« Parle, se disait-il. Parle, ça t'évitera de penser. »

— Je vous aiderai volontiers, mon amour, reprit-il, bien que vous ayez une telle habitude de vous dévêtir... 

Il était sarcastique, il la blessait, mais il ne pouvait s'en empêcher. 

C'était la faute de Tia, après tout. 

Il vit son humeur changer. Sur son visage, la crainte céda la place à la rage. 

Elle bondit sur ses pieds, de l'autre côté du lit, et lui fit face, les poings sur les hanches, le regard furibond. 

— Dites ce que vous voulez, mais c'est cruel et faux... 

— Faux? 

— Oui, faux ! Tout cela est exagéré, vous n'avez entendu raconter que des mensonges. 

— Je vous ai pourtant trouvée en petite tenue, cl soir, lui rappela-t-il. Mais vous aviez peut-être l'intention de consommer le mariage avant qu'il n'ait été prononcé ? Quel imbécile j'ai été ! 

Elle secoua énergiquement la tête. 

— Je vous ai dit ce qui s'était passé, et c'est la stricte vérité. Vos hommes avaient décidé d'assassiner les Rebelles blessés au cas où ils leur mettraient la main dessus. Comment pouvez-vous garder des soldats aussi monstrueux sous vos ordres ? 

— Je vous ai quand même trouvée... 

— Excusez-moi, monsieur, mais en supposant qu'ils aient assassiné les Rebelles sous mes yeux, croyez-vous qu'ils m'auraient ensuite laissé la vie sauve ? 

— Arrêtez, Tia. Vous m'avez menti je ne sais combien de fois. 

— Je... 

— Comme vous avez menti à Ian tout à l'heure, poursuivit-il. Un mensonge qui est devenu réalité, et dont j'ai bien l'intention de tirer profit. 

Sans répondre, elle contourna le lit de camp et se dirigea vers la porte de la tente. Il la saisit par le bras. Les dents serrées, elle essaya de se dégager. 

— Où comptez-vous aller? demanda-t-il, aussi furieux qu'elle. 

— Retrouver Ian. Je lui dirai que nous avons eu une querelle d'amoureux. 

— C'est hors de question ! 

D'une main, il la serra contre lui ; de l'autre, il lui releva le menton. 

Elle n'eut pas le temps de protester. Il écrasa brutalement ses lèvres sur les siennes, étouffant son cri. 

La main sur sa nuque, il approcha un peu plus sa tête de la sienne, tandis que sa langue forçait la barrière de ses dents. Il sentait ses seins qui se soulevaient contre sa poitrine, il entendait son cœur battre follement, mais il refusait de céder. Cette bataille, il était bien résolu à la gagner. 

Il ne fallut que quelques secondes pour qu'elle se détende contre lui et qu'elle réponde à son baiser. 

Quand il releva enfin la tête, elle garda les yeux clos. 

— Tia... 

Elle ne bougea pas. Elle avait décidé de jouer les martyres, comprit Taylor. Il sourit, car il voyait le pouls battre follement au cou de la jeune femme, trahissant son trouble. 

— Je vous ai épousé, Taylor, et je paierai mes dettes. 



— J'y compte bien, madame Douglas ! 

Il la souleva de terre et la déposa sur le lit de camp, où il s'allongea avec elle. Elle eut un petit cri de protestation quand il la fit rouler sur le côté, afin de défaire son corsage boutonné dans le dos. 

— Vous voulez que je déchire tout? demanda-t-il. Réfléchissez bien, je ne sais pas combien de tenues je serai capable de trouver ici ! 

Elle se tint tranquille, et il finit de déboutonner son chemisier. Il le lui ôta, puis, toujours derrière elle, il prit ses seins dans ses mains, les caressa, joua avec leurs pointes durcies. Le désir montait en lui, impérieux. Rapidement, il la débarrassa aussi de sa jupe, puis il s'assit et passa sa chemise par-dessus sa tête. Ensuite, il la reprit dans ses bras, baisa ses paupières, ses lèvres. Cette fois, elle ne lutta pas, au contraire. 

Elle noua les bras autour de son cou, se serra contre lui. Il se pencha sur ses seins, qu'il caressa du bout de la langue, lui arrachant un soupir de plaisir, puis il descendit vers son ventre, vers son sexe qu'il goûta avec délices. Leurs sens s'embrasaient. Taylor défit vivement son pantalon, l'enleva et le jeta à terre d'un coup de pied. 

Tia avait le souffle court. Sous ses caresses de plus en plus précises, elle se cambra, gémit, se pressa contre lui. 

Alors, il se dressa au-dessus d'elle et la pénétra lentement. Elle se mordit la lèvre pour ne pas crier, sa tête roula sur l'oreiller, elle enfonça ses ongles dans le dos de Taylor, et il ressentit un bref sentiment de honte. Elle avait pris tous les risques, elle connaissait les hommes, la guerre, mais elle était si innocente ! 

Luttant de toutes ses forces pour contrôler le désir fou qui l'envahissait, il se mit à bouger très doucement, très lentement, de plus en plus loin en elle. Puis, peu à peu, il se risqua à aller plus vite, et il la sentit épouser son rythme, en demander plus... 

Ils se laissèrent tous les deux emporter dans le tourbillon de la passion. Des coups de feu auraient pu éclater, le monde aurait pu exploser, Taylor n'aurait rien entendu. Jamais il n'aurait imaginé que Tia lui apporterait une telle plénitude dans l'acte d'amour. Une plénitude comme il n'en avait encore jamais connu. Lorsque l'extase s'empara de lui, il se pencha sur sa bouche, étouffant leurs cris mêlés, oubliant tout. 

Il roula sur le côté, pantelant. Quel sort lui avait-elle jeté ? Elle l'avait emmené si loin qu'il avait même oublié... 

Les canons, la guerre, Abby... Elle courait... 

Abby! 

Non. C'était du désir, un besoin purement sexuel. 

Il demeura immobile. Tia aussi. Une longue mèche brune reposait sur la poitrine de Taylor, et il ne pouvait voir son visage. Bien qu'il n'ait eu aucune envie de se marier, il ne parvenait pas à regretter les événements de la soirée. Il avait désiré Tia McKen-zie, qui n'était ni une veuve, ni une divorcée, ni une

prostituée, mais la fille de Jarrett McKenzie, la sœur de Ian. Il n'y avait qu'un moyen de posséder une femme comme elle : l'épouser. 

Mais elle était aussi Godiva, se rappela-t-il avec une nouvelle bouffée de colère. 

— Croyez-vous que vous survivrez à ce mariage ? demanda-t-il. 

— Ne faites pas ça, souffla-t-elle. 

— Pas quoi ? 

— Ne... ne parlez pas. N'ajoutez pas l'insulte à la blessure. 



Insulte ? Blessure ? Il voulut écarter ses cheveux, qui dissimulaient son visage, mais elle se rebella. 

Alors, il s'assit à califourchon sur elle et lui cloua les poignets au matelas. 

— Vous avez été blessée ? 

— A cause de vous ! lança-t-elle avec rancœur. 

— Le mariage était votre idée ! 

— Mais ceci... 

— Ceci va avec le mariage ! 

Il vit ses yeux s'emplir de larmes, et il en fut à la fois courroucé et attendri. 

— Vous vouliez épouser un galant homme du Sud, je suppose. 

— Vous pensiez à votre femme, murmura-t-elle d'une voix étranglée. 

— Vous êtes ma femme, maintenant, répliqua-t-il calmement. 

— Je suis mariée à un ennemi. 

— Vous n'êtes pas la seule, et vous y survivrez. 

— Croyez-vous ? Croyez-vous que nous survivrons à la guerre? demanda-t-elle. 

Elle avait un accent désespéré, effrayé, et il se rendit brusquement compte qu'elle était vulnérable. Il lui avait pourtant fallu un courage hors du commun pour agir comme elle l'avait fait. Contre toute raison, il eut soudain envie de le protéger, cet agressil petit ennemi... son épouse. 

— Oui, nous survivrons, je vous le promets. 

Pour une fois, les grands yeux sombres le regardaient avec confiance. Lorsqu'il se pencha pour l'embrasser, il sentit le goût salé de ses larmes sur ses lèvres, et elle lui rendit son baiser avec une ardeur bouleversante. 

— Insulte et blessure ? murmura-t-il enfin, d'une voix voilée. 

— Êtes-vous obligé de parler ? 

Il lui sourit. 

— C'est parfois utile... pour vous dire, par exemple, que j'admire les courbes gracieuses de votre corps, que j'aime l'odeur de votre peau, que vous êtes extrêmement belle... 

Les grands yeux bruns étaient encore humides, mais Tia ne put s'empêcher de sourire. 

— Je ne vous déteste pas, Taylor. 

— Après un tel encouragement, il serait étonnant que j'arrive à mettre un frein à mes désirs ! 

Elle sourit davantage. 

— Taylor? 

— Oui? 

Toute rouge, elle murmura :

— Vous... Ce n'est pas si terrible d'être avec vous. Vous avez raison, vous m'aviez déjà séduite, d'une certaine manière. Je ne crois pas que j'aurais pu être avec un autre... comme je suis avec vous. 

— Dieu merci ! 

Elle rêvait de nouveau. Elle voyait la grande maison blanche avec le vaste hall d'entrée, puis le joli petit garçon sur le balcon. 

 Et l'enfant tombait, tombait, tombait... 



Elle se réveilla en criant, désespérée, mais sa belle-mère la prit aussitôt dans ses bras. 

— Ça va, c'est un cauchemar, un avertissement, et nous serons très prudents. Nous préviendrons tous les gens que nous connaissons, Rhiannon. Ça va aller. 

Alaina était là aussi, en train de consoler Ronald, que les cris de sa mère avaient tiré du sommeil. 

— Je suis désolée. Je passe mon temps à vous réveiller, à vous causer des soucis. 

— Ce n'est pas grave, Rhiannon, assura Tara. 

— Si seulement nous pouvions vous aider, renchérit Alaina. Si vous nous racontiez en détail... 

Rhiannon décrivit son rêve sans rien omettre. 

Quand elle eut terminé, Alaina était pâle comme un linge, ses yeux d'un bleu pur plus grands que jamais. 

— Qu'y a-t-il, Alaina ? lui demanda sa belle-mère, inquiète. 

— Je connais cette maison ! Je connais la maison dont Rhiannon a rêvé ! 

Tia se réveilla seule dans le lit de camp, et elle y demeura longtemps, pensive. 

D'abord, elle crut avoir rêvé, mais, à mesure que le jour se levait, elle comprit que les événements de la nuit précédente étaient bien réels. 

Elle ne détestait pas Taylor, même s'il la mettait souvent en colère, même s'il refusait obstinément de l'écouter. Il l'avait toujours intriguée, et elle devait bien s'avouer qu'elle avait été attirée par lui depuis le début, qu'il l'avait fascinée dès leur première rencontre, qu'elle avait eu envie de le toucher, de l'embrasser. Jamais elle n'aurait imaginé qu'un homme pût éveiller ses sens à ce point. 

Elle avait hâte de le revoir, de sentir sur elle son regard doré, d'être protégée, chérie, de lui appartenir. 

Même s'il s'était marié contre son gré. 

Se rappelant soudain où elle se trouvait, elle se leva vivement. Sur le bureau, il y avait un broc d'eau, une cuvette et une serviette qui avaient dû être disposés là à son intention. Elle découvrit une brosse dans le coffre de Taylor et s'efforça de démêler ses cheveux, avant de les rassembler en chignon. 

Une fois présentable, elle sortit de la tente. Le sergent Henson, assis sur une souche, sculptait un morceau de bois, tout en surveillant la cafetière qui chauffait sur le feu de camp. 

— Bonjour, madame Douglas ! s'écria-t-il joyeusement. 

Que pensait-il de cette jeune femme, qui était arrivée la veille sous la tente de son colonel et l'avait épousé tout de suite après, vêtue d'une chemise d'uniforme ? songea Tia. Quoi qu'il en fût, il n'aurait pu se montrer plus courtois. 

— Bonjour, sergent. 

— Ce matin, la réunion se tient dans la tente du médecin, car votre époux ne voulait pas vous réveiller. 

Ou plutôt parce qu'il ne voulait pas qu'une Rebelle entende leur discussion, rectifia Tia en son for intérieur. 

— Désirez-vous du café? proposa le jeune homme. 

— Avec plaisir. 

Il lui en servit une tasse, que Tia but avec avidité. Le breuvage était chaud et délicieux. 

— Mon frère assiste-t-il à la réunion ? 



— Bien sûr ! Il doit leur transmettre les nouvelles dépêches et les dernières informations, madame Douglas. 

Des informations qu'il ne partagerait sûrement pas avec sa sœur. 

Son frère, son mari étaient ses ennemis... Cela semblait irréel. 

Elle observa le camp, les tentes, les chevaux, les feux, les soldats... Soudain, elle vit une ravissante jeune femme sortir d'une grande tente blanche et se diriger vers celle de Taylor. 

— Qui est-ce, sergent ? demanda Tia à mi-voix. 

— Cecilia Bryer, la fille du docteur. Une personne admirable, qui se bat sans cesse aux côtés de son père pour soigner les malades. 

— Madame Douglas ! 

Cecilia avait à peu près le même âge que Tia. C'était une jeune femme mince et charmante, avec ses cheveux roux et ses yeux verts. Elle adressa un bref sourire au sergent, mais elle paraissait extrêmement lasse, comme la plupart de ceux qui participaient à cette guerre. 

— Comment allez-vous, miss Bryer? demanda poliment Tia. 

— Pas trop mal, merci, répondit Cecilia en serrant la main de Tia. Nous avons été rapidement prévenus de votre présence. Les nouvelles vont vite, dans une petite communauté comme celle-ci. 

— Je suis arrivée à l'improviste. 

— Et votre voyage n'a pas été facile, je crois. Votre mari nous a raconté que vous aviez eu du mal à le rejoindre. Ce sont mes vêtements que vous portez, car les vôtres, si j'ai bien compris, étaient affreusement salis et trempés. 

— En effet. Mais je ne savais pas que cette robe vous appartenait. Merci de me l'avoir prêtée. Je suis désolée... 

— Ne vous en faites pas. J'ai la chance de posséder plusieurs tenues de rechange. À mon avis, nous sommes mieux lotis que les Rebelles. 

— Nous nous débrouillons quand même, dit posément Tia. 

Cecila haussa les sourcils, sans doute surprise de voir une femme mariée à un officier de l'Union revendiquer ainsi son appartenance au camp ennemi. 

— Mon père soigne indifféremment tous les hommes, déclara-t-elle. 

— Mon frère aussi. 

Comme Cecilia, de toute évidence, pensait à Ian, Tia précisa :

— Mon frère Julian, un chirurgien de la Confédération. 

— Ah, oui ! Nous avons tous entendu parler de Julian. Un jour, on l'a envoyé soigner le général Magee. 

— En effet. 

— Eh bien, quelles que soient vos opinions, madame Douglas, vous me paraissez être quelqu'un de généreux. Il y a à l'infirmerie un jeune homme qui se meurt, et c'est un de vos anciens amis. 

— Comment s'appelle-t-il ? 

— Canby Jacobs. Il dit que ses parents possèdent un petit ranch à quelques kilomètres de la demeure de vos parents, près de Tampa. 

— Oui, Canby ! J'étais à l'école avec sa sœur. 

— Vous voulez bien venir le voir ? 



— Évidemment ! 

— Il craignait que vous ne le considériez comme un traître à son pays et que vous ne refusiez de le rencontrer. 

— Je serai ravie de lui parler, au contraire. 

— Parfait. Suivez-moi. 

Elles passèrent devant de nombreuses tentes, croisèrent des soldats qui se reposaient, recousaient des boutons, lisaient ou écrivaient, leur feuille de papier posée sur leurs genoux. Un homme à qui il manquait un pied jouait une ballade mélancolique sur son harmonica. Il s'interrompit pour saluer Cecilia. 

— Bonjour, soldat Benson, répondit-elle. 

Elles poursuivirent leur chemin jusqu'à la grande

tente, qui contenait une cinquantaine de lits. Des mouches bourdonnaient, les blessés gémissaient. 

Infirmiers et infirmières s'affairaient à changer les bandages et essayaient de réconforter les malheureux. 

C'était un peu moins horrible que sur le champ de bataille, où les hommes baignaient dans leur sang, mais le soldat vers lequel Cecilia guida Tia semblait en fort mauvais état. Un bandage déjà taché de sang lui couvrait le torse, un autre dissimulait la moitié de son visage. Jamais Tia ne l'aurait reconnu ! 

— Il a le poumon éclaté, murmura Cecilia. Nous ne pouvons rien faire pour lui, sinon garder son pansement propre et humide. Sa blessure est impressionnante. Je préfère vous prévenir, au cas où vous vous occuperiez de lui. 

Tia s'avança vers le lit, où le jeune homme paraissait dormir, son œil valide fermé. Elle lui prit la main, et il souleva la paupière sur un regard d'un bleu profond. 

— Miss Tia ! 

— C'est bien moi, Canby. Je suis heureuse de vous voir. 

— Moi aussi. Je ne suis pas en grande forme, hein ? 

— Vous vous remettrez. 

— Non, déclara-t-il. Je suis en train de mourir. Mais tant pis, j'ai choisi mon camp, je savais pourquoi je me battais, et je ne crois pas m'être trompé. J'espère que Dieu m'accueillera volontiers parmi les siens. Et je suis diablement content de vous voir, même si vous pensez que j'ai eu tort. Ma famille s'est divisée, dans ce conflit. Ma mère est à Savannah, à présent. Mon père servait dans l'armée du Massachusetts. Il est mort au printemps dernier. 

— Je suis navrée. J'écrirai à votre mère... 

— Ce n'est pas la peine, Tia. Le jour où je me suis engagé dans les rangs de l'Union, elle a dit que son fils était mort pour elle. 

— C'est impossible! Aucune mère... 

— Tous les parents ne sont pas comme les vôtres, Tia. 

Un sourire illumina son visage. 

— J'ai toujours été amoureux de vous, Tia. Je me souviens des réceptions que donnait votre père à Cimarron. Vous dansiez, vous flirtiez, vous étiez aimable avec tous, même les garçons pauvres et laids dans mon genre ! 

— Vous n'avez jamais été pauvre et laid, Canby! protesta-t-elle. 



-— Alors, vous avez épousé le colonel Douglas ? Vous avez eu raison, c'est un type bien. En fait, ajouta-t-il, je ne devrais pas être surpris que vous soyez venue me voir. Votre père est un homme admirable. Il aime et respecte ses fils, même si ses opinions diffèrent de celles de Julian. Vous lui ressemblez. 

— J'aime mes deux frères, en effet. 

— Et le colonel Douglas. 

— Et mes amis, Canby, quel que soit le camp qu'ils aient choisi ! 

Le bandage se teintait rapidement de sang. 

— Il faut que je change votre pansement, Canby. 

— C'est inutile. 

Elle demanda néanmoins des linges propres, qu'on lui apporta rapidement. 

— J'ai quand même besoin que vous écriviez pour moi, Tia, dit Canby. A ma femme. Je l'ai rencontrée à Washington, au début de la guerre. Elle s'appelle Caria, et nous avons un superbe petit garçon. Dites-lui que je l'aime et que je meurs en pensant à elle. Dites-lui aussi de ne pas me pleurer trop longtemps, de faire de notre fils un enfant heureux et un honnête homme. Dites-lui... dites-lui que je meurs avec foi et courage. 

— Je vous le promets, Canby. 

Tia défit le pansement avec précaution, et elle crut que son cœur s'arrêtait. Le jeune homme avait la moitié du torse emportée, et ce qui restait de son poumon était à vif. Elle se hâta d'appliquer le bandage propre. 

— Chantez-moi  Amazing Grâce,  Tia. Je me rappelle quand vous le jouiez avec votre mère, à Cimarron. Votre père vous regardait avec une fierté incroyable. Vous étiez deux rossignols, votre mère si blonde et vous si brune ! C'était tellement beau ! 

— Je vais chanter, Canby, mais vous devez cesser de parler et vous reposer. 

— Quelle importance, Tia ? J'ai le poumon gauche emporté, alors autant parler pendant que je le peux encore. Le père Raphaël doit venir me voir tout à l'heure. Ici, comme nous avons énormément d'Irlandais, nous avons pris un prêtre catholique. 

— Il ne va pas tarder, j'en suis sûre. 

— Chantez, Tia. Je suis certain que les anges vous écouteront plus volontiers qu'un prêtre. 

Elle sourit, serra sa main dans la sienne et commença à chanter tout doucement. Mais, comme elle entonnait le deuxième couplet, un autre soldat réclama :

— Plus fort, s'il vous plaît. Chantez pour nous tous. 

Elle s'exécuta. Quand elle eut fini, Canby avait

rendu l'âme. Un léger sourire flottait sur ses lèvres, comme s'il avait vraiment aperçu les anges. 

Elle avait vu tant d'hommes mourir, Sudistes ou Yankees ! 

Elle baissa la tête, et ses larmes tombèrent sur la main inerte. 

Dans les quartiers privés du docteur Bryer, Ian avait déployé des cartes et exposait les dernières décisions de l'état-major, car il revenait de Washington. 

— En Floride, la situation n'a guère changé. J'ai souvent donné mon opinion à ce sujet, à savoir que seul un assaut massif contre la péninsule nous mènera à la victoire définitive. Les gens d'ici sont tenaces, et ceux qui pourraient se prononcer pour l'Union craignent les représailles des Rebelles. Or, pour gagner la bataille, il faudrait une armée importante. En revanche, le blocus se consolide. Il vous reste encore quelques semaines à passer ici, colonel Bryer. Ensuite, je le crains, vous devrez abandonner les prisonniers blessés. Vous retournerez à Sainte-Augustine, où les hommes seront chargés de tâches légères, avant de rejoindre l'armée du Potomac. 

— Ces hommes ont beaucoup souffert, dit le médecin. La bataille a été sanglante. Nombre d'entre eux ont été blessés. 

— Aussi considéreront-ils cet intermède à Sainte-Augustine comme des vacances. 

— J'ai bien peur que la guerre ne s'éternise, n'apportant rien d'autre que des morts, soupira Taylor, avant de se tourner vers Ian. Je suppose que tu as aussi de nouvelles instructions pour moi ? 

Ian lui remit une mallette en cuir. Taylor lut le papier qu'elle contenait, puis il leva les yeux vers son beau-frère. 

— Autant chercher une aiguille dans une botte de foin! s'écria-t-il. 

— Je sais. Et je me félicite que ce soit à toi qu'on ait confié ce travail plutôt qu'à moi. 

— Pour quelle raison m'ont-ils choisi, à ton avis ? 

— Parce que tu es d'origine séminole. Étant donné que tu as du sang indien dans les veines, ils sont persuadés que tu connais le terrain mieux que n'importe qui. 

— De quelle mission s'agit-il ? demanda le docteur Bryer. Si toutefois j'ai le droit de savoir. Je travaille avec le colonel Douglas depuis un certain temps, et c'est le meilleur officier que j'aie jamais rencontré. 

— Merci, colonel, dit Taylor, un peu surpris par le compliment. Malheureusement, cette mission est strictement confidentielle. Je vous quitterai dans quelques jours. 

— J'ai beau avoir le même grade que vous, colonel Douglas, reprit Bryer, je suis médecin avant tout, et je ne suis pas apte à diriger ce camp comme vous l'avez fait. 

— Je pensais repartir aujourd'hui, intervint Ian, mais un messager vient d'arriver de Sainte-Augustine, et il demande que l'on retarde le retour de tant de blessés dans cette ville. Je resterai donc ici en attendant le départ pour Sainte-Augustine. Ensuite, je rejoindrai l'armée du Potomac. 

Il désigna les cartes déployées devant lui et ajouta :

— Le 9 mars, Lincoln nommera Ulysses Grant chef suprême des armées. Voici le projet : Meade attaque l'armée de Lee, le général Butler emmène ses forces sur la rive sud du fleuve James, Sherman prend Atlanta, et Banks s'empare de Mobile. 

— Et cela mettra un terme à la guerre ? s'enquit Bryer. 

— Si ça marche, grommela Taylor. 

— Grant se moque de savoir combien d'hommes il perdra, ajouta Ian. 

— Nous nous sommes assez plaints de la prudence excessive de nos généraux, reprit Taylor. Meade aurait dû pourchasser Lee après Gettysburg, et cette lutte fratricide serait sans doute terminée, à présent. 

— Vous pensez vraiment que nous pouvons gagne i bientôt ? 

Taylor haussa les épaules. 

— Le général Beauregard est quelque part par là, dit-il en montrant un point sur la carte. Il s'efforcera de détourner nos troupes de Richmond, et... 

Il s'interrompit et prêta l'oreille. Quelqu'un chantait une ballade d'une voix claire et pure. 

— Ma sœur, murmura Ian. 

— Je sais. 



Taylor se leva, mit la dépêche dans sa poche et sortit de la tente de Bryer, qui était située près de l'infirmerie. Il faisait beau, et on avait relevé les abattants afin que la brise printanière pénètre un peu à l'intérieur. 

Tia chantait et s'accompagnait à la guitare. Elle interprétait un air populaire au nord comme au sud, une chanson qui ne prenait pas parti mais déplorait la cruauté de la mort. 

Les blessés, les amputés, les infirmiers, tout le monde l'écoutait. Cecilia elle-même avait cessé de s'occuper de « ses garçons » pour profiter de cette récréation qui faisait un peu oublier leur douleur aux soldats. 

Quand Tia plaqua le dernier accord, tous applaudirent. 

— Jouez  Dixie ! cria une voix. 

Tia chercha l'homme du regard. 

— C'est moi, m'dame. Caporal Hutchins. Je suis né au bord de la Suwannee. Même si je suis allé à l'école à New York, je reste un homme du Sud, seulement j'aime pas l'idée de couper le pays en deux. Alors, jouez-moi  Dixie,  s'il vous plaît. Les autres n'y verront pas d'inconvénient. 

— Vous pouvez chanter tout ce que vous voulez, madame Douglas ! déclara un autre soldat. 

Elle chanta  Dixie,  puis quelqu'un lui demanda  The Star-Spangled Banner,  l'hymne du Nord. Après une légère hésitation, elle s'exécuta. Ensuite, elle rendit la guitare à son propriétaire et remercia son public. 

— Vous inquiétez pas pour Canby Jacobs, madame Douglas, dit l'homme qui avait réclamé  Dixie. 

On va faire une cagnotte afin qu'il soit embaumé et qu'on puisse renvoyer son corps à sa femme. 

— Peut-être souhaitait-il être enterré en Floride, répondit doucement Tia. 

— Il aimait la Floride, mais il aimait encore plus son épouse. 

— Alors, vous avez raison, en effet, dit-elle, avant de se diriger vers l'entrée de la tente. 

Elle n'avait pas encore repéré Taylor, qui se tenait un peu à l'écart. 

Le capitaine Ayers se mit en travers de sa route. 

— Comment allez-vous, madame Douglas ? Excusez-moi de vous importuner, mais... je jurerais que nous nous sommes déjà rencontrés. 

Tia pâlit. Évidemment, ils s'étaient déjà rencontrés. Il l'avait vue la veille. En Godiva. Et elle l'avait empêché de trouver les Rebelles. 

— Mon frère est là, monsieur. Le colonel Ian McKenzie. Peut-être que je lui ressemble. Mon autre frère et lui pourraient passer pour des jumeaux, et nous avons tous des traits communs, dans la famille. 

Ayers sourit. 

— Vous ne ressemblez sûrement pas à un homme, madame. 

— Alors, peut-être avez-vous été reçu à Cimarron, chez mon père. 

— Non, madame, ce n'est pas ça... 

Comme il insistait, Taylor vint rejoindre sa femme et posa une main sur son épaule. 

— Bonjour, Ayers. 

— Mon colonel, dit le capitaine en le saluant. Pl. donnez-moi, mais j'ai vraiment l'impression d'avon déjà vu votre épouse. 

— Eh bien, capitaine Ayers, je suis de votre avis, ma femme n'a rien de masculin. Mais si vous connaissiez sa famille comme moi, vous constateriez qu'elle dit vrai. Il se trouve que je suis apparenté aux cousins du colonel McKenzie, et même les McKenzie séminoles ressemblent aux autres. 

— C'est sans doute cela, alors. Désolé, déclara l'officier. C'était un plaisir de vous écouter chanter, madame. Et j'ai entendu dire que vous soigniez les Rebelles avec votre frère. C'est très généreux à vous d'avoir fait profiter les nôtres de vos talents. 

— J'ai pitié de tous les blessés, monsieur. 

Taylor la sentait trembler nerveusement. 

— Il faut que je vous parle, capitaine, intervint-il. Si vous voulez bien m'excuser, mon amour, je n'en ai pas pour longtemps. 

— Faites votre devoir, Taylor, répondit-elle en posant la main sur son torse. 

Les grands yeux bruns le regardaient avec gratitude, et il aimait le contact de sa main sur sa poitrine. 

Étaient-ils arrivés à une sorte de trêve, née d'un stupide mensonge devenu réalité ? 

Il baisa le bout de ses doigts. 

Les hommes sifflèrent et crièrent leur approbation. 

— Ah, vous avez conquis une superbe Rebelle, colonel ! 

— Vous pouvez le dire ! répondit Taylor. 

Mais, comme il s'éloignait, son cœur se serra. L'avait-il conquise ? Non, loin de là. 

Leur avenir ensemble, comme celui de la guerre, restait incertain. 

En pestant, Rhiannon déchira son brouillon, se mordit la lèvre et recommença sa lettre pour la cinquième fois. 

 Chère madame, 

 Je m'appelle Rhiannon, et je suis l'épouse du colonel Julian McKenzie, chirurgien dans la milice de Floride. Je pense que le nom de McKenzie vous est familier. Avant la division des États, le président Davis connaissait bien mon beau-frère Ian. Ian, qui est diplômé de West Point, servait dans l'armée quand votre mari était ministre de la Guerre. Jerome McKenzie, un cousin par alliance, se bat pour le Sud au sein de la marine des Confédérés. Bien que je nourrisse des sentiments unionistes, j'ai aidé mon mari à sauver des vies de soldats confédérés sur le champ de bataille. 

 J'ai vu les horreurs de la guerre, et cela m'a poussée à accorder plus de valeur encore à la vie, surtout à celle de nos enfants. J'ai souvent entendu parler de l'amour que vous portiez aux vôtres, madame. Or, je suis parfois hantée par des visions, des rêves, et je crains qu'il n'arrive un accident à l'un de vos enfants. Je vous conjure d'écouter cet avertissement et de ne pas croire que la guerre m'a fait perdre l'esprit. Je rêve d'un enfant, un petit garçon, qui tombe d'un balcon. 

 Parfois, mes rêves ne sont que de cruelles images . drames passés, contre lesquels je ne peux plus rien, mais il arrive aussi qu'ils ne soient que des présages. Je vous supplie donc de prendre bien garde aux balcons de votre belle maison. 

 Avec tous mes vœux pour vous et votre famille, je vous prie de croire, madame, à l'assurance de mes sentiments respectueux. 

 Rhiannon McKenzie

Rhiannon se relut, pensive. La Première Dame de la Confédération penserait peut-être avoir affaire à une folle et jetterait sa lettre au panier... si toutefois elle la recevait. 

Mais le rêve était trop fort, trop fréquent. Il fallait qu'elle l'envoie. 



Rhiannon posa sa tête sur ses bras. Si elle ne pouvait empêcher les atrocités de la guerre, elle devait essayer de sauver cet enfant... 

Elle avait dit la vérité, elle était farouchement contre la sécession et contre l'esclavage - c'est pourquoi elle se sentait bien chez son beau-père, même si Alaina, sa belle-sœur, restait une Rebelle au fond de son cœur. 

L'une d'entre elles pourrait-elle se rendre à Rich-mond ? 

Non, pas elle. Elle refusait de mettre la vie de Ronald en danger. Et si elle en parlait à Julian ? Il lui proposerait de veiller à ce que la lettre arrive, mais y parviendrait-il ? 

Alaina avait elle aussi ses deux petits enfants, et il semblait bien que, depuis Noël, elle en attendît un troisième. 

Il y avait bien Sydney, une Rebelle ardente, mais elle était mariée et vivait à Washington. 

Il ne restait plus que... 

Tia. Elle se trouvait du côté de Sainte-Augustine, avec Julian. Toutefois, il fallait réussir à la joindre. 

Oui, Tia serait parfaite. Elle était la sœur d'un chirurgien sudiste qui s'était entièrement dévoué à sa tâche, et la fille de Jarrett McKenzie, dont les chefs des deux camps écoutaient les conseils. ' 

Rhiannon se leva d'un bond. Elle allait demander une escorte à Jarrett et rejoindre Julian. Elle s'était suffisamment reposée. Son bébé était robuste, en pleine santé, et elle-même ne s'était jamais sentie mieux. 

En sortant de la bibliothèque, elle croisa Alaina. 

— Où courez-vous comme ça, Rhiannon ? lui demanda-t-elle, intriguée par l'allure décidée de la jeune femme. 

— Chercher Julian. 

Alaina l'observa, les yeux plissés. 

— Je vous accompagne. Vous n'allez pas vraiment voir Julian, n'est-ce pas ? 

— Bien sûr que si ! J'aime mon mari, et il me manque. 

— Je n'en doute pas, mais je viens quand même avec vous, s'entêta Alaina. 

Elle pâlit soudain et porta la main à sa poitrine. 

— Excusez-moi, bredouilla-t-elle en s'élançant vers ses appartements. 

Rhiannon monta dans sa chambre, où elle commença ses bagages. 

Alaina ne tarda pas à la rejoindre. 

— Un cadeau de Noël de votre mari, je présume ? dit joyeusement Rhiannon. 

— Je n'ai jamais été malade à ce point. 

— Mais vous n'aviez jamais porté de jumeaux. 

— Des jumeaux ? répéta Alaina en s'appuyant au chambranle de la porte. 

Rhiannon éclata de rire. 

— Désolée. Je plaisantais. Je n'en sais rien. M, vous ne pouvez pas venir avec moi, et je dois absolument partir. 

— Vous ne comptez tout de même pas vous rendre à Richmond ? 

— Non. Je vais seulement essayer de trouver quelqu'un qui acceptera d'y aller. 



— Très bien, fit Alaina. Laissez-moi vous aider à préparer vos affaires. 

Tia était épuisée. 

Elle avait tenu la main de Canby pendant qu'il mourait, puis elle avait chanté pour les soldats blessés. Il lui semblait qu'elle avait accompli son devoir, aussi avait-elle voulu sortir de l'atmosphère oppressante de l'hôpital. 

Mais le destin ne l'entendait pas de cette oreille. 

Le capitaine Ayers l'avait reconnue. Heureusement, il ne se rappelait plus où il l'avait rencontrée, et Taylor était venu à son secours. Peut-être par simple sens de l'honneur, d'ailleurs. Sans doute se sentait-il obligé de soutenir son épouse... cette épouse fût-elle Godiva. 

Après que Taylor se fut éloigné avec Ayers, Cecilia s'était approchée d'elle. 

— Nous aurions encore bien besoin de votre aide, si cela ne vous ennuie pas. 

Tia était donc restée sous la tente. La plupart des blessés étaient très courageux et pleins de gratitude pour les soins qu'elle leur prodiguait. Elle travailla ainsi jusqu'au soir. Enfin, Cecilia la prit par le bras et l'entraîna dehors. 

— Allons à la rivière, proposa-t-elle. Cet endroit est merveilleux, avec toutes ces petites sources et ces pins magnifiques. Jamais je n'aurais imaginé que je pourrais m'acclimater à un paysage aussi sauvage, et pourtant je l'adore ! 

— D'où êtes-vous ? 

— Du Massachusetts. Il y fait horriblement froid ! 

Les soldats saluèrent les deux jeunes femmes tandis qu'elles traversaient le campement. Tia était tellement habituée à fuir qu'elle avait du mal à ne pas se retourner pour vérifier que personne ne la suivait. 

Cecilia s'engagea sans hésiter sous les arbres, empruntant un sentier qui menait à un bassin. L'eau était délicieusement fraîche, et elles s'aspergèrent longuement le visage, avant de s'asseoir sur la berge. 

— Je suis heureuse de vous avoir ici, dit Cecilia. Vous êtes tellement agréable et compétente avec les blessés ! 

— J'avoue que je suis émerveillée par votre efficacité, répondit Tia. En outre, vous ne manquez ni de pansements, ni de morphine, ni de laudanum... 

— Nous avons de la chance, en effet. 

— Et votre père, comme le mien, est prêt à tout pour aider autrui. 

— C'est un homme remarquable ! Je me rappelle, au début de la guerre, quand j'ai voulu le seconder 

- comme je l'avais toujours fait -, les dames de la bonne société m'ont dénigrée. D'après elles, il n'était pas convenable pour une jeune fille d'être infirmière, de voir des soldats, de les toucher... 

— Vraiment ? dit Tia, surprise qu'une personne aussi posée que Cecilia ait eu à subir les mêmes critiques qu'elle. Je croyais que les femmes n'étaient persécutées que dans le Sud. 

— Oh, non ! Nous avons toutes été condangées par les esprits bien-pensants, alors que nous cherchions simplement à nous rendre utiles. Bien que je sois fille de médecin, je n'y ai pas échappé ! Oh, bien sûr, on avait besoin de femmes, et quand Dorothea Dix a été nommée infirmière en chef, elle en a recruté quelques-unes. Mais pas moi, ajouta Cecilia en souriant. Elle a prétendu que j'étais trop jeune et trop jolie pour travailler dans un hôpital de Washington et qu'elle ne voulait pas de moi. Pour être infirmièi. à ses côtés, il fallait avoir au moins trente ans, un physique ingrat, et surtout pas d'idées romantiques en tête ! Alors, je me suis tournée vers mon père et, bien qu'il n'ait pas vraiment eu besoin de moi à l'époque, il a décrété qu'on ne lui dirait pas qui devait ou ne devait pas soigner ses blessés. Je l'ai donc suivi sur le champ de bataille, et je ne l'ai pas quitté depuis. 

J'espère que je suis efficace, maintenant. 

— J'espère l'être aussi, répondit Tia. Quand j'ai commencé à assister mon frère, les combats n'étaient pas très importants, et nous pouvions nous occuper correctement de tous nos blessés. Puis les batailles se sont intensifiées. Jamais je n'oublierai la première fois où Julian m'a demandé de nettoyer le visage d'un soldat. Le malheureux était encore plus mal en point que Canby aujourd'hui. 

Une balle lui avait arraché une partie du nez et les deux yeux. J'ai cru que j'allais m'évanouir. Je suis arrivée à le laver, mais ensuite, j'ai eu besoin de prendre l'air. En sortant de la tente, j'ai trébuché et me suis étalée sur le tas de membres que Julian avait dû couper. À ce moment-là, je me suis dit que si je flanchais, je partirais en courant pour ne plus revenir. Alors, je me suis relevée et je suis rentrée, en me persuadant que les soldats avaient plus besoin de moi que moi de prendre l'air. C'est toujours affreux, mais je tiens le coup, maintenant. À côté, les mondanités, les chichis me semblent bien dérisoires. 

Cecilia acquiesça. 

— Il ne faut pas se laisser atteindre par les mesquineries, je l'ai appris depuis longtemps. À la vérité, je n'en veux pas trop au Dragon - c'est ainsi que nous appelions l'infirmière en chef - car beaucoup de femmes n'auraient pas supporté ces horreurs. Et certaines pensaient qu'elles allaient trouver l'âme sœur, au lieu des plaies purulentes et du sang qui gicle des artères. Elles imaginaient qu'elles rencontreraient de beaux officiers qui les épouseraient, et non des hommes mariés, pères de famille et moribonds ! 

— C'est la même chose dans les deux camps, murmura Tia. 

Cecilia sourit. 

— J'ai rencontré des centaines de soldats depuis le début de la guerre, et j'ai bien peur de finir vieille fille ! Aussi ai-je déjà songé à ce que je ferai quand la paix sera enfin revenue. 

— Et de quoi s'agit-il ? 

— J'entreprendrai des études de médecine. Papa trouve que c'est une bonne idée. On raconte qu'Eli-zabeth Blackwell - la première femme à avoir obtenu son diplôme - a été une des seules personnes à se rendre compte, au début de la guerre, que nos troupes avaient besoin de médicaments, de matériel, de tas de choses aussi élémentaires que des chaussettes, par exemple ! Il y a d'autres femmes médecins, à présent, et j'ai bien l'intention d'en faire partie. 

— Alors, n'hésitez pas ! approuva Tia. 

Cecilia se leva. 

— Merci de vos encouragements. Maintenant, je dois retourner auprès de mon père... Non, non, ne bougez pas. Reposez-vous un peu, après cette dure journée. Et merci encore de l'aide que vous avez apportée à nos soldats, vos ennemis. 

— Merci à vous de m'avoir fait confiance. 

— Vous êtes devenue mon amie. Une amie très précieuse, dit Cecilia, avant de s'enfoncer sous les arbres. 

Tia resta un long moment à regarder l'eau, à laisser la brise la rafraîchir, puis elle ferma les yeux, exténuée. 

Soudain, elle les rouvrit. Il fallait qu'elle rentre au campement ! Elle avait été si absorbée par son travail auprès des blessés qu'elle avait oublié que Ian devait partir. 

Elle bondit sur ses pieds... et se pétrifia. Ta> était là, appuyé à un arbre, et il la regardait. 

— Je n'essayais pas de m'enfuir, murmura-t-elle sur la défensive. 



— Je ne vous accusais pas. Je dirais plutôt que vous tentiez de me fuir. 

— Je sais parfaitement, comme vous me l'avez 1 précisé, que vous m'avez rendu un fier service. 

— Rien d'insurmontable, répondit-il d'un ton léger. J'espère que cette petite mascarade n'a pas I éveillé en vous un trop fort sentiment de culpabilité. 

— Eh bien, je... Vous avez exprimé clairement votre opinion sur le mariage. 

Il se détachait de l'arbre pour venir vers elle, et elle recula machinalement. 

— Disons que vous avez réussi à modifier cette opinion. 

— Je suis heureuse que ce soit moins pénible pour vous que prévu. 

— Et pour vous ? 

Il était arrivé près d'elle, et elle ne pouvait pas reculer davantage, sous peine de tomber à l'eau. Elle j hésita un instant. 

— Ce n'est pas pénible. 

— Parfait. Donc, vous ne me détestez pas. 

— Et je ne m'enfuyais pas. 

— Tant mieux. J'en ai un peu assez de vous cou-] rir sans cesse après. 

Elle baissa les yeux. 

— Il faut que je voie mon frère, s'il est encore la J'espère que je n'ai pas manqué son départ. J'étais j tellement occupée que je n'ai plus pensé à lui. 

— Il ne s'en va pas tout de suite. 

— Ah, bon ? 

Ses yeux brillaient d'une lueur étrange - mais elle " y lut ni colère ni ironie, pour une fois. 

— Il reste encore plusieurs jours, puis il partira rour Sainte-Augustine. 

Cette nouvelle réjouit Tia. Elle vivrait avec l'ennemi, mais au moins, elle aurait son frère près d'elle. 

— Donc, reprit Taylor d'une voix un peu voilée, * ous n'êtes plus pressée d'aller le retrouver. 

Tia s'empourpra. La veille, tout s'était passé dans un tourbillon d'émotions, de mensonges, d'événements précipités, et maintenant, alors que Taylor la regardait, les secondes lui semblaient interminables. 

Le ciel était encore bleu, mais la lune apparaissait iu-dessus des pins. 

— Vous vous êtes bien débrouillée, aujourd'hui. 

— Vous pensiez que j'allais me dérober? 

— Vous n'avez pas refusé d'aider vos ennemis. 

— Nous avons aussi soigné des soldats de l'Union, à Olustee. 

— Bien sûr. Comme nous avons soigné des Sebelles. 

— Un de mes anciens amis était là. 

— Un Yankee ? Elle hocha la tête. 

— Il est mort. 

— Et vous l'avez assisté ? 

— II... Son poumon gauche avait été emporté, si que la moitié de son visage. 



H.le avait des sanglots dans la voix. 

— Il a parlé de mon père, de Cimarron, de temps n lointains... 

Soudain, elle cacha son visage dans ses mains, et fut heureuse que Taylor la prenne dans ses bras d elle fondit en larmes. 

— Tout va bien, Tia, murmura-t-il. 

— Non, tout ne va pas bien. Il avait une femme,  m enfant, et il était si atrocement blessé ! C'est même incroyable qu'il ait pu survivre jusque-

— Chut... dit-il en la berçant doucement contre lui. Vous faites ça depuis si longtemps, Tia ! Vous savez combien la guerre est cruelle. Les hommes meurent, et ce n'est pas beau à voir. 

— Son épouse, sa malheureuse jeune épouse... 

— Elles sont des milliers. Des milliers de jeunes veuves qui vivront encore cinquante ans pleines d'amertume et de regrets. 

— Des veuves et... 

Elle s'interrompit brusquement, se rappelant la miniature que Tara avait donnée à Taylor pour Noël. 

Le portrait d'Abby. 

— Oh, je suis désolée. Vraiment. J'avais oublié... 

Il s'était raidi, et il lui sembla qu'il la serrait moins fort. 

Il n'avait pas souhaité se marier avec elle. Elle n'était pas sa véritable épouse. La vraie Mme Douglas était morte. Tia était une Rebelle, une menteuse qui lui avait plus ou moins forcé la main. 

— Ce n'est rien, dit-il. 

Elle chercha son regard. 

— On m'a dit qu'elle avait été abattue par une balle, qu'elle était morte dans vos bras... 

— Je n'ai pas envie d'en parler, c'est trop pénible. 

— Mais... 

Il la repoussa. 

— Je crois que Ian est dans la tente que j'ai fait monter à son intention, près de la mienne. Il a sûrement envie de vous voir, lui aussi. 

Il la congédiait, clairement, nettement. 

— Bien sûr, fit-elle froidement. Je vais le rejoindre. 

Il détourna les yeux sans rien dire, et elle s'éloigna

sur le sentier. 

Dans le campement, les hommes préparaient le repas. Le sergent Henson lui adressa un signe amical de la main. Elle lui répondit, puis se dirigea vers a tente qui avait été montée près de celle de Taylor. 

— Ian ? appela-t-elle. 

— Entre, Tia. 

Ian avait déjà marqué son logement provisoire de sa personnalité. Sur son bureau se trouvaient des lettres et un manuel militaire, ainsi qu'un médaillon renfermant le portrait d'Alaina et une mèche de ses cheveux. Sa veste était posée sur le dossier d'une chaise, et il avait installé son nécessaire de toilette près du miroir. 

— Assieds-toi, proposa-t-il en désignant le lit, tandis qu'il s'installait sur la chaise pliante. 

— J'ai eu peur de t'avoir manqué, dit-elle. Cette journée est passée si vite ! 

— Je ne serais pas parti sans te dire au revoir, répondit-il. Et sans m'assurer que tu es heureuse, que tu comprends bien ce que tu as fait. 

— Ce que j'ai fait? répéta-t-elle. 

Ian resta silencieux un instant, puis il se leva et prit le médaillon, qu'il caressa du bout des doigts. 

— Tu as épousé un célèbre officier de cavalerie, réputé pour sa capacité à trouver n'importe qui n'importe où, et pour son extrême habileté aux armes. 

— Ma foi, fit-elle, heureusement que je n'ai pas épousé un officier de cavalerie bon à rien ! 

Son frère ignora son trait d'humour. 

— Tu es passée d'un camp rebelle à un camp yan-kee, déclara-t-il en se tournant vers elle. 

— Les hommes saignent de la même façon, quel que soit leur camp. 

— Et tu les traites de la même façon ? 

— Évidemment ! Pourquoi serais-je différente de Julian ou de Brent ? Je me suis montrée efficace avec tes Yankees, Ian, très efficace. Demande à miss Bryer... ou aux patients, si tu préfères. 

Il s'assit près d'elle et scruta son visage, le regard sévère. 

— Je suis désolé, Tia, mais cette histoii semble plutôt louche. 

— Pourquoi ? s'enquit-elle, la gorge serrée. 

— Tu n'es pas venue ici pour fouiller dans le> papiers de Taylor, j'espère ? 

Elle se leva d'un bond, furieuse. 

— Non! 

— Tu en es sûre ? 

Elle fronça les sourcils. 

— Je me moque que Taylor détienne des informations importantes ou pas. J'ai passé cette guerre à soigner des blessés, pas à assister à des réunions de haute stratégie ! 

— Ce que je voulais te dire, Tia, c'est que tu as changé de vie en te mariant avec Taylor. Les tiens n'auront plus confiance en toi parce que tu as épousé un Yankee, et les Yankees n'auront pas confiance en toi à cause de ton passé de Rebelle. 

— L'opinion des autres m'est bien égale. 

— Tu as tort, parce que ce sont leurs opinions qui les rendent dangereux. 

— Je n'ai pas épousé Taylor pour plonger dans vos secrets ! s'exclama-t-elle, irritée. Oh, Ian, je n'ai pas envie de me disputer avec toi. 

— Moi non plus, Tia. J'essayais seulement de te faire comprendre qu'il n'y aura pas de retour en arrière possible. 

— Je n'ai pas l'intention de me sauver. J'ai été utile, ici. Et je n'ai pas fouillé dans les poches des mourants, ajouta Tia, amère. J'ai un certain sens moral, Ian, contrairement à certains de tes hommes, qui tueraient sans état d'âme des Rebelles incapables de se défendre... 

Tia s'interrompit, horrifiée par ce qu'elle venait de dire. Comment expliquer cette réflexion à Ian sans tout lui raconter ? 



Quoi ? 

- Rien. 

— Non, ce n'est pas rien, Tia ! 

— D'accord. Je pense que certains soldats yankees ".hésiteraient pas à tuer un Rebelle blessé. 

— Et qu'est-ce qui te pousse à dire une telle horreur? 

— Je... je les ai entendus parler, cet après-midi. 

Pourvu qu'elle ne s'engage pas dans un nouveau

chapelet de mensonges ! 

— Qui as-tu entendu ? 

— C'était... un groupe d'hommes, près de la tente ie l'hôpital. 

— Si tu les vois de nouveau, désigne-les-moi, et nous éluciderons le problème. Je me charge de cette histoire. 

— Mais... je ne suis pas sûre que Taylor me croira, et comme c'est lui qui dirige le campement... 

— Taylor sera... il ne t'a pas dit? 

— Quoi ? Qu'aurait-il dû me dire ? 

— On l'envoie en mission spéciale. On m'a chargé de le remplacer jusqu'à ce que les soldats de cette troupe rentrent à Sainte-Augustine. 

— On l'envoie... ailleurs? 

— Je suis navré. En tout cas, il faudra que tu habites à Sainte-Augustine. Risa y vit, et elle sera ravie de t'accueillir. 

Tia fut étonnée de sentir son cœur se serrer. Il allait partir. Taylor allait partir. Et il n'avait même pas pris la peine de l'en avertir. 

— Non. Je rejoindrai Julian. Il serait absurde que je continue à vivre chez mes ennemis si Taylor n'y est pas. Je... 

Elle fut interrompue par une voix grave. 

— Vous irez à Sainte-Augustine, comme le dit Ian. 

Elle sursauta. Taylor était là, à l'entrée de la tente. 

— Je suis désolé, Taylor, fit Ian. Je pensais qu-lui en avais parlé. 

— Ce n'est pas grave. Quant à vous, Tia, il est ho de question que vous retourniez à vos ancienne ? 

occupations ! 

— Hors de question? répéta-t-elle, brusquement irritée contre la guerre, contre la vie, contre la terre entière et ses injustices. Alaina doit faire attention à ce qu'elle dit, Cecilia ne devrait pas travailler dans un hôpital parce qu'elle est trop jolie... Tout cela est complètement stupide ! Allez au diable, tous les deux! 

Elle sortit de la tente à grandes enjambées rageuses. Avant de s'éloigner, elle entendit Ian dire à Taylor :

— Elle est vraiment contrariée. Je la comprends, d'ailleurs. J'ai cru que tu avais eu le temps de lui annoncer ton départ. 

— Ça va. Laisse-la partir. Il n'y a rien à faire. 

« Laisse-la partir »... 



Tia le prit au mot. 

De plus en plus furieuse, elle s'engagea sur le sentier qui menait au bassin. Si seulement elle avait su où se trouvait Flamme ! 

Soudain, une main s'abattit sur son épaule. Elle se dégagea instinctivement. 

Taylor! Elle ne s'attendait pas du tout qu'il la suive, cette fois. 

— Bon sang, que faites-vous ? 

— Je me promène dans les bois. Ça ne se voit pas? 

— Vous pourriez aussi chercher un moyen d'en sortir. 

— Vraiment ? Et qui me surveillera, une fois que vous ne serez plus là ? D'ailleurs, vous avez dit à Ian de me laisser partir, rappelez-vous. 

Il croisa les bras sur sa poitrine. 

— Alors, où alliez-vous ? 

Elle croisa les bras à son tour, en le regardant croit dans les yeux. 

— Et où voudriez-vous que j'aille ? 

— Dans notre tente. 

— Notre tente ? Comme vous êtes généreux, tout a coup ! Notre tente ! Merci beaucoup, mais je ne ::ens pas à partager un logement yankee. 

— Je n'ai pas beaucoup de temps, Tia, et je ne vais pas le perdre en discutant avec vous. 

— Parfait ! Dans ce cas, n'en perdez pas davantage et laissez-moi tranquille. 

— Venez, Tia, ou je vous emmène de force. 

Elle ne bougea pas. Puis, brusquement, elle s'entendit lui crier des insultes. Elle ne savait pas pourquoi elle se sentait si furieuse, ni pourquoi elle avait tant envie de pleurer. 

— D'accord, dit-il. J'ai compris. 

— Vous avez compris ? Non ! C'est moi qui ai compris ! 

— Filez ! Allez, filez ! 

— Bon sang, à quoi jouez-vous, maintenant ? s'écria-t-elle. Arrêtez ça tout de suite, ou je vous saute dessus. J'ai un bon crochet du droit, figurez-vous. J'ai été élevée avec deux frères. Je ne suis pas venue ici pour m'échapper, espèce d'idiot. Je n'ai jamais eu l'intention de me sauver. 

— Oh, si, vous en mourez d'envie. Alors, allez-y. Partez ! Je vais même vous aider un peu. 

Il la poussa légèrement. Outrée et effrayée, elle recula lentement. 

— Filez ! insista-t-il. 

Il serrait les poings, et elle fut certaine qu'il allait la frapper. 

Elle pivota sur elle-même et courut tout droit dans le bassin, faisant jaillir une gerbe d'eau autour d'elle. 

C'était absurde ! Il l'avait pratiquement obligée sauter, et maintenant, elle était encombrée par sa jupe trempée. 

Mais elle ne pouvait plus s'arrêter, parce qu'il la talonnait. 

C'était de la folie ! De la pure folie ! 

Brusquement, elle se retourna et lui fit face. Il s'immobilisa aussi, calculant la distance qui les séparait. 

Réussirait-elle à lui échapper à la nage ? 

Pas avec ses vêtements qui l'alourdissaient. 

Cependant, elle portait des dessous. 

Sans le quitter des yeux, elle se débarrassa de ses souliers, déboutonna vivement sa jupe et l'ôta. 

Il haussa les sourcils, surpris. 

— Ainsi, mon amour, au moindre danger, vous vous déshabillez ? 

— Lorsqu'on est coincé par l'ennemi, tous les moyens sont bons ! rétorqua-t-elle, avant de plonger. 

Elle était excellente nageuse, mais lui aussi. 

Elle se rapprochait rapidement de la rive opposée quand elle comprit, trop tard, qu'il la laissait volontairement arriver la première. 

Lorsqu'elle sortit de l'eau, elle s'aperçut qu'il avait ôté sa veste, sa chemise et ses bottes. Il ne semblait même pas se dépêcher. Il sortit de l'eau à son tour et s'avança vers elle, les poings toujours serrés, menaçant. 

Elle poussa un juron et s'élança. 

Et elle le sentit. Une chaleur dans son dos, un souffle semblable à celui du vent... 

Il la rattrapa par les cheveux. 

Elle poussa un cri. Il lâcha ses cheveux, mais il la saisit par le bras, la fit pivoter vers lui, et elle lut dans son regard toute l'intensité de sa colère. Elle cria encore, en vain. Il l'entraîna dans l'eau et s'allongea sur elle, à moitié immergé, à moitié sur la rive. 

Tia frissonna, transie de froid et de peur. « Il est devenu fou, songea-t-elle, complètement fou ! » 

Elle était à sa merci, il allait peut-être la tuer. 

Le soleil se cachait, l'obscurité les enveloppait, et les yeux de Taylor brillaient, menaçants, dans la pénombre. 

Elle se crispa. 

— Vous pouvez aller aussi loin que vous voulez, je vous retrouverai, déclara-t-il. C'est vous qui nous avez conduits sur ce chemin, c'est votre mensonge qui nous a amenés là. Mais les règles ont changé, et vous devez vous y plier, mon amour. C'est clair ? 

— Les règles de qui ? 

— Les miennes ! 

— C'est là que le bât blesse. Vous partez à la poursuite de l'ennemi - le vôtre, pas le mien - et je suis brusquement obligée de vivre chez l'ennemi - le mien, pas le vôtre. Le camp rebelle n'est pas loin, je Le trouverai. Je suis presque aussi habile dans les rois que mes frères. 

— Vous irez à Sainte-Augustine ! 

Elle secoua la tête. Des larmes lui montaient aux yeux. 

— Pourquoi refusez-vous de comprendre ? 

— Et vous, Tia? Tout ceci est arrivé à cause de vous, mais je vous ai épousée. 

— Un bout de papier qui ne vous engage en rien, lui rappela-t-elle. 

Une étrange émotion passa dans son regard, qu'elle ne put déchiffrer. 

— Il n'est pas question que ma femme fascine des soldats de l'Union, toute nue, afin de les détourner de leur but. 

— En revanche, vous, vous avez le droit de piéger des Rebelles, de les épier, de les tuer... 

— Je ne pars pas pour tuer des soldats ! coupa-t-il avec force. 

— Ah, bon ? Et avez-vous l'intention d'emmener votre épouse avec vous ? 

De nouveau, elle vit passer cette ombre dans ses yeux. Il approcha son visage du sien et lui caressa la joue. 

— Je ne peux pas, mon amour. 

— Dans ce cas, je retournerai auprès de Julian. 

— Non ! 

— Je ne vous demande pas la permission, je vous informe. 

— Il y a encore des cellules libres à Fort Marion. 

— Pardon? 

— Ce beau vieux fort espagnol à Sainte-Augustine, qui accueille désormais des hommes de l'Union. 

Vous savez sûrement qu'il renferme des cachots, puisque James McKenzie y a été emprisonné une fois avec d'autres individus sauvages... ou à moitié sauvages. 

Il prit son visage dans ses mains. Tia sentait l'eau qui montait sur la rive, sur eux. Elle frissonnait, nais ses membres se réchauffèrent brusquement quand ses lèvres s'emparèrent des siennes. Aussitôt, la passion la submergea. Elle avait envie de le toucher, elle en voulait davantage... 

Ils avaient le corps dans l'eau, la peau caressée par la brise. Elle se rappela vaguement que le corsage qu'elle portait ne lui appartenait pas, mais il ne tarda pas à le lui enlever. Elle songea aussi que tout cela était étrange, qu'il n'était pas normal de ressentir un tel désir lorsqu'on venait tout juste de découvrir de quoi il s'agissait. Elle émit un petit cri de protestation, mais Taylor ne s'arrêta pas pour autant. Ses mains la déshabillaient, ses lèvres couraient sur sa peau, se refermaient sur ses seins, descendaient sur son ventre. 

Il glissa une main entre ses jambes et la caressa. Elle se tordit sous lui. Pour se dérober? Pour mieux savourer cette chaleur qui l'envahissait ? Elle n'en savait plus rien. 

Il défit son pantalon, et bientôt, il fut en elle. Vivant, violent comme la foudre, il l'emporta dans sa tempête. Ils étaient l'ouragan, ils s'envolaient vers le ciel, ils se consumaient de passion. Tia oublia tout, le froid, le sol humide sous elle, la nuit. Elle ne désirait que Taylor et les sensations qu'il éveillait- en elle, elle aimait chaque va-et-vient qui l'emmenait plus haut, toujours plus haut. Elle aimait son odeur, sa bouche, sa peau, son sexe en elle. 

Elle le sentit enfin exploser en elle, et cette douce chaleur exacerba son plaisir. Sous ses paupières éclatèrent des millions d'étoiles filantes. Elle baignait dans un espace irréel, un paradis dont elle aurait voulu ne jamais redescendre. Pourtant, elle revint sur terre. Il resta en elle, et elle aima aussi cette intimité, ses bras autour d'elle... 

Mais le temps fraîchissait, l'eau devenait glaciale, le vent se levait. Taylor ne le remarqua pas, jusqu'à ce qu'elle se mette à frissonner. Alors, il se retira rajusta son pantalon, ramassa ses affaires trempées. Ensuite, il vint lui offrir sa main pour l'aider à se relever et lui tendit ses sous-vêtements. 

En claquant des dents, elle se rhabilla, et il dut lacer lui-même son corset, car ses doigts tremblaient tant qu'elle n'y serait pas arrivée seule. Une fois qu'elle eut enfilé son corsage, Taylor déclara :

— Il risque d'y avoir des sentinelles près de l'autre rive, mais nous y avons laissé votre jupe et ma veste. Il faut rentrer à la nage. 

Elle acquiesça et, côte à côte, ils retraversèrent le bassin. Désormais, Tia savait qu'elle ne lui échapperait jamais, ni sur terre ni dans l'eau. 



D'ailleurs, elle n'avait pas vraiment envie de lui échapper, mais il valait mieux ne pas le lui dire. 

Quand ils furent de l'autre côté, elle enfila sa jupe mouillée, aussi lourde sur elle que sa chevelure. 

Il lui posa sa veste d'uniforme sèche sur les épaules, ramassa ses bottes, sa chemise et l'entraîna à travers les arbres. 

— Il y a un chemin plus court, dit-elle. 

— Ah? 

— Celui par lequel je suis passée hier. 

— Montrez-le-moi. 

— Vous le connaissez, puisque vous m'y avez suivie la nuit dernière. 

— Hum ! J'avais oublié. 

Une fois arrivés à l'orée du bois, ils franchirent les quelques mètres qui les séparaient de l'arrière de la tente et se glissèrent sous la toile. Une lampe à kérosène éclairait l'intérieur d'une lumière dorée. 

Tia tremblait de tous ses membres. Taylor lui conseilla de se déshabiller, mais elle était paralysée par le froid. Elle aurait bien protesté, pour le principe, mais elle le laissa déboutonner une fois de plus >on chemisier et sa jupe. Ensuite, il la drapa dans une couverture, ramassa les vêtements mouillés et se dirigea vers l'entrée de la tente. 

— Taylor... 

— Oui? 

— Que... qu'allez-vous dire? 

— Que vos affaires sont trempées. 

— Mais... 

— Personne ne posera de questions, affirma Taylor, avant de sortir. 

Tia s'assit sur le lit, enroulée dans la couverture, et il revint quelques minutes plus tard avec une gamelle fumante. 

— La fameuse poule au pot de Henson, dit-il en la lui offrant. 

Elle se réchauffa d'abord les mains avec la gamelle, puis elle plongea la cuillère dans le plat. 

— On dirait que Henson a encore chipé de la volaille sudiste, déclara-t-il. 

— Et vous, vous ne mangez pas ? demanda-t-elle, ignorant sa provocation. 

— J'ai dîné un peu plus tôt avec les hommes. 

Tia mourait de faim, et le ragoût de Henson - fût-

il composé de poules volées - était délicieux. 

Il la regarda manger les légumes et la viande, puis il sortit de nouveau pour aller chercher deux tasses de café. 

Tia commençait à se sentir mieux. Elle se leva, toujours enroulée dans la couverture, tandis que Taylor ôtait son pantalon et soufflait la lampe. 

Elle demeura plantée dans l'obscurité et l'entendit se glisser sous les draps. 

— Venez vous coucher, Tia, soupira-t-il au bout i un moment. 

— Quand partez-vous ? 

— Bientôt. 



— Je n'ai pas sommeil. 

— Alors, venez vous réchauffer. 

— Je n'ai plus froid. 

— Eh bien, laissez-moi vous réconforter. 

— Je n'ai mal nulle part. 

— Vous ne tarderez pas à avoir mal, si vous continuez comme ça, grommela-t-il. Je n'ai plus beaucoup de temps, et je n'ai pas envie de rester seul. Venez au lit, répéta-t-il. 

Elle se dirigea lentement vers lui, à l'aveuglette. Mais Taylor et ses étranges yeux dorés semblait voir dans le noir. Il se leva pour la prendre dans ses bras et l'allonger à ses côtés, toujours serrée dans la couverture. Comme elle était bien, tout contre lui ! Elle aurait voulu s'endormir là, se réveiller là... 

Mais il ne resterait pas longtemps près d'elle. 

Soudain, il murmura :

— Vous croyez que j'ai envie de partir, Tia ? 

Elle se tourna vers lui et enfouit le visage contre

sa poitrine pour humer son odeur, tandis qu'il lui caressait les cheveux. Elle se blottit plus près de lui et, au bout de quelques instants, elle l'entendit respirer plus fort. Alors, elle promena sa main sur son torse, sur son ventre plat, puis plus bas encore. 

Bientôt, il fut en elle, et il lui fit l'amour si lentement qu'elle ne sut pas bien à quel moment elle perdit contact avec la réalité. 

Comme ils retombaient sur terre, toujours enlacés, Taylor murmura de nouveau :

— Je n'ai aucune envie de m'en aller. 

— Alors, restez. 

— Je ne peux pas. Je crois à ce que je fais. 

— Moi aussi, répondit-elle avec fougue. Moi aussi. 

Elle regretta aussitôt ses paroles, car bien qu'il ne lui répondît pas, bien qu'il la tînt toujours dans ses Dras,  il se disait sûrement que sa passion pour le Sud la rendait dangereuse. 

— Je vous jure, Taylor... 

— Vous avez déjà tellement menti ! 

— Mais... 

— Vous irez à Sainte-Augustine, et vous m'y attendrez. 

— Bonjour. 

Depuis qu'elle était mariée, songea Tia, elle se réveillait plus fatiguée que lorsqu'elle s'était couchée. 

Soudain, elle comprit que la voix qu'elle venait d'entendre n'était pas celle de Taylor. Elle ouvrit les yeux, curieuse. Risa, la femme de son cousin Jerome, était assise sur la chaise pliante de Taylor. 

Elle était fraîche, ravissante, élégante, tout à fait déplacée dans ce campement. Ses cheveux auburn étaient impeccablement coiffés, ses yeux.verts pétillaient d'amusement. Risa était la fille du général nordiste Magee, et elle avait bien failli se marier avec Ian, autrefois. Mais la guerre avait de drôles de caprices, et Ian avait épousé Alaina, parangon des vertus sudistes, tandis que Risa, vivante image du Nord, s'était mariée avec Jerome, un forceur de blocus qui passait son temps à tourner autour de la marine de l'Union. 



— Risa! 

— Madame Douglas ! Mon Dieu, quelles surprises cette guerre nous réserve-t-elle encore ? 

plaisanta la jeune femme. 

Tia avait envie de courir embrasser sa cousine, mais elle était toute nue, aussi s'en abstint-elle. Risa lui montra l'ouvrage qu'elle lisait. 

— Votre mari a de merveilleux livres, ici. Shakt peare, Defoe, Bacon... Je ne sais pas où il trouve le temps de lire pour son plaisir. Mais j'ai entendu dire que les hommes qui ont d'importantes responsabilités dans cette guerre estiment que ce moyen d'évasion leur permet de garder leurs repères. 

— Je suis si heureuse de vous voir, Risa ! Qu'est-ce que... 

Tia s'interrompit, s'enroula dans la couverture et s'assit. 

— Inutile de vous demander pourquoi vous êtes venue. Vous êtes ici pour me surveiller, n'est-ce pas 

? 

Risa sourit. 

— Quelque chose comme ça. On m'a envoyé une escorte hier. J'avoue que je me sens un peu coupable, car j'ai abandonné l'hôpital de Sainte-Augustine. Heureusement, il y a beaucoup d'infirmiers pour seconder le médecin, mais les blessés ne cessent d'affluer, avec cette bataille d'Olustee... Mais vous, vous avez eu des ennuis ? 

— Est-ce Taylor ou Ian qui vous a mandaté auprès de moi ? demanda Tia, ignorant la question. 

Risa hésita un instant, puis elle parut opter pour la vérité. 

— Taylor, mais Ian était au courant, bien qu'il ne semble pas inquiet outre mesure. Il vous considère toujours comme sa petite sœur et, bien que vous ne partagiez pas ses opinions, il est sûr que vous l'écou-terez, si ce qu'il vous impose ne vise qu'à vous mettre en sécurité. Il ne peut pas imaginer que vous lui désobéissiez. 

— Alors, mon frère est un sot. Ses démêlés avec sa femme ne lui ont donc rien appris ? 

— Mais Alaina ne l'aimait pas, au début, lui rappela Risa. Tandis que maintenant, ils partagent tout. 

Et, en ce qui vous concerne, Ian compte sur votre affection. 

—- J'aime mes deux frères, et ils le savent bien. Cependant, j'ai passé la majeure partie de la guerre avec Julian... 

— C'était avant que vous n'épousiez un officier fédéral. Et Ian n'a aucune idée de la nature de vos activités. 

Tia ouvrit de grands yeux. 

— Pardon? Risa baissa la voix. 

— Je veux parler d'une nouvelle espionne sudiste, qui sera bientôt aussi célèbre que Belle Boyd et Rose Greenhow. 

— Ce qu'on dit sur elle est très excessif ! protesta Tia. 

— Si vous n'êtes au courant de rien, pourquoi réagissez-vous si vivement ? 

— Que vous a raconté Taylor ? 

— Rien du tout. Je connais simplement la guerre. Et je vous connais, vous. 

— Je n'ai jamais fait d'espionnage ! s'exclama Tia, irritée. 

— La rumeur exagère souvent, en effet. Vous n'êtes pas obligée de me répondre, mais je vais vous dire exactement ce que j'en pense. Je crois que vous êtes cette fameuse Godiva. J'avoue que je n'ai jamais rencontré une femme qui ait une chevelure comparable à la vôtre, et je suis étonnée que personne n'ait fait le rapprochement. 

— C'est ridicule ! Beaucoup de femmes ont des cheveux très longs ! 

— Une Circé aux longs et épais cheveux aile de corbeau... et qui sait parfaitement se repérer dans la région. J'ai eu l'occasion de discuter avec quelques-uns des hommes qu'elle a détournés de leur but, et ils me l'ont décrite avec beaucoup de précision. 

— Je n'ai jamais... 

Tia s'interrompit brusquement, alertée par des coups de feu. 

— Mon Dieu ! 

Elle bondit sur ses pieds, toujours enroulée dans la couverture. Que se passait-il ? 

— Tia, attendez ! On ne sort pas quand on entend tirer! s'écria Risa, très fille de général. 

Mais Tia était déjà à l'entrée de la tente. Dehors, des hommes couraient dans tous les sens. Risa la rattrapa. 

— Vous ne pouvez pas vous montrer comme ça ! Habillez-vous, au moins. 

Tia perdit quelques précieuses secondes, en songeant qu'un homme était peut-être en train d'agoniser pendant qu'elle prenait le temps de se plier aux convenances. 

— Il ne s'agit probablement ni de Taylor ni de Ian, dit Risa. 

— Mais si, sûrement ! Aidez-moi, je n'ai rien de décent à me mettre sur le dos ! 

— Je vous ai apporté toutes sortes de vêtements, Tia. 

— Alors, donnez-moi quelque chose, vite ! 

Risa, vive comme l'éclair, sortit une robe de coton imprimé d'une malle et la lui tendit. 

Tia murmura un bref remerciement et, sans prendre la peine de chercher des souliers, elle se précipita au-dehors. Les hommes étaient réunis en cercle près de la tente de l'infirmerie. Elle tenta de s'approcher, Risa derrière elle. Quelques hommes roulaient dans la poussière, tandis que d'autres les encourageaient de la voix. 

— Que se passe-t-il ? 

— Une bagarre, une sacrée bagarre ! répondit joyeusement un soldat sans la regarder. 

Puis il tourna la tête, vit Tia et ajouta précipitamment :

— Oh, madame Douglas, c'est... hum... 

Taylor. 

Taylor était en plein milieu de l'échauffourée, et trois hommes le menaçaient. L'un d'eux était le soldat Long, celui qui avait parlé de tuer les blessés rebelles. 

Taylor ne portait que son pantalon et ses bottes. Il n'avait ni chemise ni arme. 

— Trois contre un ! s'exclama Tia, indignée. Il y a eu des coups de feu, et maintenant ceci ! 

Pourquoi se battent-ils ? 

Le soldat parut gêné. 

— C'est un incident... concernant des Rebelles, marmonna-t-il. 

— Allez-y, colonel! cria un autre homme. Ouais, bravo ! Ça, c'est un direct ! 

Tia aperçut son frère de l'autre côté du cercle, et elle tenta de se frayer un chemin vers lui. 

Un soldat lui barra la route. 



— Il ne faut pas vous en mêler, madame. 

Elle essaya de passer par un autre endroit, mais un sergent aux cheveux gris s'interposa. 

—; N'avancez pas, madame, vous risqueriez de prendre un mauvais coup. 

— Calmez-vous, Tia ! lui cria Risa. 

— Ils vont le tuer ! Et Ian qui reste là sans rien dire ! 

Finalement, elle parvint à rejoindre son frère à grand-peine. 

— Ian, qu'est-ce que tu fais ? Arrête-les ! 

Elle tenta de se précipiter dans l'arène, mais son frère la retint. 

— Laisse-les, Tia. 

— Mais ils vont le bourrer de coups de poing ! 

— C'est lui qui l'a voulu. 

— Et s'ils le tuent ? 

— Aie confiance, Tia. Il sait ce qu'il fait. 

Autour d'elle retentissaient des exclamations, des

encouragements, des applaudissements. 

— Ian... 

À présent, les trois hommes écrasaient Taylor dans la poussière. Tia se débattit pour se dégager de l'emprise de son frère. Soudain, elle vit les soldats s'envoler littéralement, avant de s'effondrer un peu plus loin. 

Alors, Taylor se releva. 

Les poings sur les hanches, il regarda ses adversaires à terre. Il était couvert de boue, une estafilade lui barrait la poitrine, et son visage était tuméfié. Ses trois assaillants ne bougeaient pas, et Tia crut un instant qu'ils étaient morts. Stupéfaite, elle entendit les hommes acclamer leur colonel. 

Elle se tourna vers Ian, anxieuse. 

— Que s'est-il passé? répéta-t-elle une fois de plus. 

— Ce que tu souhaitais, je pense. 

— Enfin, de quoi parles-tu ? 

— Ces soldats sont tombés sur des Rebelles blessés, sans doute des victimes de la bataille d'Olustee. 

— Alors ? 

— L'un des blessés a failli mourir. 

Tia avait la gorge serrée. 

— Et tu dis que je devrais m'en réjouir? S'agit-il de quelqu'un que nous connaissons ? 

— En tout cas, ce n'est pas un vieil ami de la famille, mais peut-être fait-il partie de tes relations. Je l'ignore, soupira Ian en secouant la tête. Nous sommes dans des camps opposés depuis des années, Tia. Je ne sais plus qui tu connais. 

— Il y a eu une bagarre au sujet d'un prisonnier rebelle moribond ? fit-elle, perplexe. 

— En réalité, son état s'est considérablement aggravé depuis qu'il est arrivé ici, Tia. 

— Pourquoi ? 



— On lui a arraché son pansement. Les points de suture ont sauté, l'artère était à vif. Il a manqué se vider de son sang. 

— On lui a arraché son pansement ? 

— Tu as parlé de Yankees qui voulaient tuer les Rebelles blessés, Tia, et Taylor t'a écoutée, contrairement à ce que tu croyais. Il a fait une enquête, il a trouvé de qui il s'agissait. Lorsqu'on a amené les Rebelles au campement, il a surveillé les suspects. Il les a surpris au moment où ils essayaient d'achever ce pauvre type. Comme il les avait démasqués, ils lui ont tiré dessus. Furieux, il les a traînés jusqu'ici, et les autres se sont massés autour d'eux. 

— Ils lui ont tiré dessus ? Il aurait dû riposter ! 

— Ils prétendent qu'ils se sont crus attaqués. 

— Ils ont voulu tuer un homme, murmura Tia. Ils ont tiré sur Taylor... 

— S'il s'était défendu de la même manière, il n'aurait pas manqué sa cible... et il se serait retrouvé devant la cour martiale. 

— Mais enfin, ce sont eux qui ont commencé ! 

— Malgré tout, Taylor aurait au moins été soumis à une enquête. Tandis que maintenant, ces hommes vont être transférés à Sainte-Augustine, où ils seront jugés. 

Tia tourna la tête, mais Taylor était parti, ainsi que les spectateurs de l'altercation. On emmenait les trois soldats. 

— Où est-il ? demanda-t-elle, angoissée. 

— À mon avis, il est allé se laver à la rivière. Il était couvert de boue. 

— Ian... 

Il la lâcha enfin. 

— Rejoins-le, dit-il. 

Elle s'élança aussitôt à travers le campement. La sentinelle qui montait la garde près de leur tente la salua et la laissa volontiers passer. Mi-courant, mi-marchant, elle se dirigea vers le bassin où Taylor l'avait retrouvée la veille. Il était là, en effet, le dos tourné, assis sur une souche, et s'aspergeait les épaules à l'aide du foulard jaune des cavaliers. 

Aurait-il envie de la voir? se demanda-t-elle, hésitant à approcher. 

Mais il avait déjà senti sa présence. 

— Ne restez pas plantée là, la bouche ouverte, mon amour, dit-il sans se retourner. Rendez-vous utile. 

Elle s'exécuta et tressaillit en voyant la longue balafre qui lui barrait le torse. Elle avait soigné tellement de soldats qu'elle s'agenouilla instinctivement devant lui, lui prit le foulard des mains, le mouilla et nettoya soigneusement la plaie. 

— Je n'ai pas très bien compris ce qui s'est passé, déclara-t-elle. 

Il lui releva le menton, l'obligeant à le regarder. 

— Vous aviez raison, certains hommes considèrent qu'un bon Rebelle est un Rebelle mort. Hier soir, une équipe de repérage est tombée sur une petite troupe de blessés et les a ramenés au campement. Ce matin, je suis allé à l'infirmerie. Je m'étais rendu compte qu'il y avait quelques fanatiques dans le groupe du capitaine Ayers, je savais où chercher. Je les ai surpris en train d'essayer de tuer un homme, un véritable crime de sang-froid. Surpris, ils ont paniqué et m'ont tiré dessus. 



— Vous étiez en état de légitime défense, vous auriez pu riposter. 

— Non, merci. La tentation était forte, mais je ne tiens pas à me retrouver accusé de meurtre. J'ai brisé quelques os, j'ai eu le dernier mot, et j'ai mis ces hommes hors d'état de nuire. 

— Mais cette blessure sur votre poitrine est sérieuse ! Il faudrait la recoudre. 

— Ah, je vois ! Je suis ravi d'avoir vos douces mains sur moi, mais vous ne pensez qu'à me planter une aiguille dans la peau ! 

— Je ne plaisante pas, Taylor. 

— Moi non plus, répondit-il en souriant. 

— Je suis très douée pour les points de suture, et si vous avez peur, il y a de la morphine à l'infirmerie. 

Il lui caressa la joue. 

— Pas de morphine pour une si petite blessure. Et surtout pas maintenant. Je veux garder toutes mes facultés pendant le temps qu'il me reste à passer avec vous. 

Les yeux baissés, les joues rouges, elle insista :

— Il faut vraiment faire quelque chose, Taylor. Si vous n'avez pas confiance en moi... 

— Bien sûr que si ! 

Elle eut soudain chaud au cœur. 

— Pour ceci, j'ai confiance en vous, ajouta-t-il néanmoins. 

— Oui, je sais que ce n'est pas le cas pour tout. Risa est venue me surveiller, à votre requête. 

— Il me semblait que Risa était non seulement l'épouse de Jerome, mais aussi votre amie. 

— Oui, et la femme d'un méchant forceur de blocus sudiste. 

— Ce méchant forceur de blocus est avant tout mon cousin, Godiva. 

— Ne m'appelez pas comme ça! protesta-t-elle, tandis qu'elle examinait attentivement la blessure. 

Si vous prenez cette estafilade à la légère, colonel Douglas, vous risquez une grave infection, voire la gangrène. 

— D'accord. Allez demander ce dont vous avez besoin au docteur Bryer et rejoignez-moi dans notre tente. Maintenant, je vais finir de me laver. 

Elle se hâta d'obéir. Alors qu'elle retournait vers le campement, elle eut la surprise d'être de nouveau abordée par le capitaine Ayers. 

— Madame Douglas! Je voulais vous dire... eh bien, que j'étais désolé. La plupart des soldats ne tenteraient pas de tuer un homme blessé, parce qu'ils savent qu'ils pourraient eux aussi tomber entre les mains d'ennemis. Croyez-moi, je n'aurais jamais imaginé qu'il y avait de tels monstres sous mes ordres. Ne méprisez pas tous les Yankees à cause de quelques soldats que la guerre a rendus fous. 

— Rassurez-vous, capitaine, ce n'est pas le cas, répondit vivement Tia, que le regard de l'officier mettait mal à l'aise. 

Ne finirait-il pas par se souvenir un jour que c'était elle, la fille au bord de la rivière ? 

— Excusez-moi, murmura-t-elle. Je dois soigner mon époux. 

Elle se rendit à l'infirmerie, puis elle revint à leur tente, où elle retrouva Taylor. Il était propre mais trempé, et sa blessure continuait à saigner. 

Il s'assit sur le lit, une bouteille de whisky à la main. Il en but une grande rasade, avant de demander à Tia:



— Prête? 

Elle posa le matériel sur le bureau, et il lui tendit la bouteille. 

— C'est vous qui êtes censé boire afin de supporter la douleur, pas moi, dit-elle. Vous voulez de beaux petits points bien nets ? 

— C'était pour verser de l'alcool sur la blessure, répondit-il en souriant. 

Finalement, il s'en chargea lui-même et serra les dents en grimaçant. Tia lui prit la bouteille des mains, s'accroupit devant lui et se mit au travail. 

Lorsqu'elle eut terminé, elle fit un nœud, puis elle

releva les yeux vers son visage. Il but une nouvelle gorgée de whisky. 

— C'était parfait. 

— Vous avez eu mal ? 

— C'est ce que vous souhaitiez ? 

— C'est moi qui ai posé la première question. Vous avez eu mal ? 

— Pas trop. Déçue ? 

— Relativement. Si vous aviez eu bien mal, ça vous aurait peut-être rendu plus prudent ! 

Il lui caressa la joue. 

— J'ai été prudent. Je contrôlais la situation. Et j'ai pensé que vous seriez heureuse de voir le problème réglé. 

— Je le suis. Je déplore simplement qu'on ait aggravé l'état d'un homme blessé. Je vous remercie. 

— Ne me remerciez pas, Tia, ce n'est pas pour vous que je l'ai fait, mais parce que... c'était juste. 

Comme elle se redressait, il la retint doucement par les cheveux. Elle s'agenouilla de nouveau. 

— Pourquoi fallait-il que vous vous laissiez attaquer? 

— J'étais en colère, je voulais les punir. Mais si j'avais utilisé mon arme, les autorités militaires me l'auraient reproché. Et, pour dire la vérité, je n'ai pas pu résister à l'envie de leur mettre mon poing dans la figure. 

Il hésita un long moment, tout en lui caressant la nuque. 

— C'était Gilly, Tia. 

Elle eut l'impression que le sang se retirait de son visage. 

— Quoi ? 

Ses hommes, les blessés qu'elle avait tenté de protéger, avaient été pris ! 

— Il faut que j'aille le voir ! Que je l'aide ! 

Il l'empêcha de bouger. 

— Le colonel Bryer est l'un des meilleurs chirurgiens qu'il m'ait été donné de rencontrer. En outre, c'est un homme plein de bonté et de compassion. Cecilia se trouve auprès de Gilly, et Risa s'occupe des autres blessés. Gilly souhaite sûrement vous voir, et vous irez plus tard, mais on n'a pas besoin de vous à l'hôpital, pour l'instant. 

— Pourtant... 

— Moi, j'ai besoin de vous. 

Elle acquiesça, frémissante, la main posée sur sa cuisse. Elle se sentait infiniment proche de lui... 



comme s'ils étaient réellement mari et femme. 

— Taylor... 

— C'est l'un des hommes que vous vouliez protéger quand vous avez joué la petite scène de Godiva qui vous a amenée ici, n'est-ce pas ? 

— Ce n'était pas prémédité, Taylor. 

— Mais vous êtes là, vous voilà mariée, prise au piège du mensonge, et tout cela pour rien ! Vos blessés ont quand même été capturés. 

— J'avais entendu les Yankees proférer des menaces, et vous savez maintenant que je ne vous mentais pas. Je n'avais pas le choix, Taylor. 

— C'est discutable. Si vous vous étiez adressée au capitaine Ayers... 

— Comment aurais-je pu deviner qu'il n'avait pas la même opinion que ses soldats ? 

— Mais regardez où votre imprudence... et votre courage vous ont conduite. 

Il la fixait intensément, sans cesser de lui caresser les cheveux. Elle releva le menton. 

— Beaucoup de gens craignent qu'une femme aussi peu convenable qu'une infirmière ne trouve jamais de mari. 

— Et vous avez épousé un homme à moitié sauvage. 

— En effet. 

Il se pencha vers elle et lui sourit tendrement. 

— Je connais votre innocence, je connais aussi votre tempérament passionné, votre détermination et votre loyauté, qui vous poussent parfois à prendre des risques insensés. N'écoutez jamais les vieilles toupies, chérie. Vous auriez pu avoir des douzaines de demandes en mariage, avant, pendant et après cette guerre. Toutefois, vous avez sauté le pas, maintenant. 

— Oui... Une signature au bas d'un papier. 

— Un engagement avec lequel il vous faut vivre. 

Il la regardait toujours. 

— Je vais bientôt partir, reprit-il. 

— Dans quelques jours. 

— Aujourd'hui. 

En l'entendant, Tia sentit sa gorge se nouer. 

— Vous êtes blessé... 

— Une simple égratignure. 

— Je vous préviens... 

— Je sais soigner une blessure. Je ne mourrai pas de la gangrène. 

Elle baissa les yeux. 

— Combien de temps serez-vous absent ? 

— Quelques semaines. J'ignore ce qui va se passer. Olustee a été une débâcle totale pour nos troupes. Peut-être allons-nous renoncer à prendre la Floride et resterons-nous le long de la côte, dans les places que nous occupons actuellement. On me renverra sans doute en Virginie, mais je reviendrai de toute façon à Sainte-Augustine, et j'aimerais que vous y soyez. 

Pour une fois, ses paroles ressemblaient plus à une prière qu'à un ordre. 



— J'y serai, promit-elle à voix basse. Taylor, je voudrais que vous compreniez que je n'ai rien fait de mal. J'ai travaillé avec Julian pendant des années, et il ne m'est rien arrivé. Je cherchais seulement à aider des hommes blessés. Jamais je n'ai été en danger. 

— Tia, ce n'est pas une question de bien ou de mal. Pour les Confédérés, Godiva est devenue une véritable héroïne. Mais vos exploits étaient dangereux. Très dangereux. Regardez-moi. 

Elle obéit. 

— Jurez-moi que vous ne jouerez plus les Godiva, et je vous croirai. 

— Je le jure. 

— Venez dans mes bras. 

— Taylor ! Vous êtes blessé ! 

— Et je vais me retrouver seul avec mes souvenirs et mon désir pendant des jours et des jours, ce qui est beaucoup plus grave. J'ai envie de passer le peu de temps qui me reste avec vous. 

— Oui, mais... 

— Mais quoi ? 

— Nous sommes en plein jour. 

— Ne vous inquiétez pas, Tia, nous ne serons pas dérangés. 

Elle noua les bras autour de son cou et posa la tête sur sa poitrine, en évitant sa blessure. 

— J'ai peur de vous faire mal, murmura-t-elle. 

— Vous ne me ferez pas mal, mon amour, assura-t-il. 

Ils se levèrent tous les deux, et il la serra contre lui. 

En un clin d'œil, il n'y eut plus ni jour ni nuit. Le soleil pouvait se coucher, le vent souffler, la guerre gronder, le monde tourner, Tia s'en moquait. 

Elle savait seulement qu'elle voulait rester auprès de Taylor. 
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Taylor parti, Tia fut affreusement malheureuse. 

Jamais elle n'aurait cru qu'un homme lui manquerait un jour à ce point. Elle dormait mal, hantée par le souvenir de son mari, par le désir qu'elle avait de lui. Logiquement, elle aurait dû chercher à fuir ce campement, ce mariage, tout ce qui s'était passé depuis qu'elle était arrivée là. Or elle ne voulait pas s'échapper, elle voulait seulement que Taylor revienne. 

Ian était responsable du camp, Risa se trouvait près d'elle, le colonel Bryer et sa fille étaient des gens charmants. Et si le capitaine Ayers continuait parfois à la regarder d'un drôle d'air, il ne parvenait toujours pas à se rappeler où il l'avait vue. Il ne pouvait de toute évidence pas imaginer que le colonel Douglas ait épousé une Rebelle aussi célèbre que Godiva ! 

Et puis, elle ne manquait pas d'occupations, avec l'hôpital. Chaque matin, elle se levait contente de se rendre utile, d'aider les soldats, Gilly en particulier. 

Celui-ci regagnait des forces, et il avait confiance : il s'en sortirait, parce que Tia était près de lui. 

Le troisième jour après que les soldats avaient essayé de l'assassiner, la fièvre était tombée et il était en bonne voie de guérison. 

Quand il reprit conscience et trouva Tia en train de refaire son pansement, il fut stupéfait, et elle dut lui

raconter à mi-voix ce qui s'était passé. Il sourit en apprenant qu'elle avait épousé Taylor Douglas. 



Curieusement, cette nouvelle ne paraissait pas l'étonner outre mesure. 

— Vous y avez été obligée ? chuchota-t-il un peu plus tard. 

— Gilly! 

— Non, ne le prenez pas dans le mauvais sens du terme. Je voulais dire, avez-vous eu des ennuis en tant que Godiva ? 

— Je l'ai épousé parce que je l'ai décidé, répondit-elle. 

— C'est un homme bien. Pour un Yankee, évidemment. 

— Certains pourraient considérer qu'il a trahi la Floride, objecta-t-elle. 

— Comme votre frère, lui rappela-t-il. 

— En effet, admit-elle. Mais... 

— C'est un homme fort et généreux, capable d'aller contre les idées reçues afin de suivre son cœur. 

Taylor Douglas se bat peut-être dans le camp ennemi, mais il a été bon envers moi, et envers vous aussi, madame Tia McKenzie Douglas. Et il connaît l'arme secrète des Confédérés, n'est-ce pas ? 

— L'arme secrète ? 

— Vous. 

— Je n'ai jamais désiré être une arme secrète, c'est arrivé par hasard. 

— Mais vous êtes devenue une légende. Plus tard, les gens raconteront votre histoire à leurs enfants... une histoire dont la fin sera heureuse, car vous ne serez jamais capturée, ni tuée. 

Elle frissonna. 

— N'y pensons plus, Gilly. Vous êtes là, près de moi, et vous allez vous remettre. 

— La moitié d'un homme, rétorqua-t-il, amer. 

— Non, Gilly! C'est l'intérieur qui compte. 

Il lui serra la main. 

— Vous direz cela aux jeunes filles qui refuseront de m'épouser, miss Tia. 

— Un jour, Gilly, promit-elle, vous tomberez sur une femme qui vous appréciera comme je vous apprécie, et qui vous aimera. Pour elle, vous ne serez jamais la moitié d'un homme. 

— Comment pouvez-vous en être sûre ? 

Après une brève hésitation, Tia décida de lui parler franchement. 

— À la fin de la guerre, d'innombrables hommes seront enterrés ou en train de se décomposer dans un coin perdu. Vous, vous vivrez. Vous rencontrerez une femme qui aura besoin d'un mari et qui vous aimera. Voilà tout. Vous pourrez même avoir des enfants -cette partie de votre corps n'est pas atteinte. Vous êtes jeune, vous aurez une existence bien remplie ! 

— Mais en attendant, que faire ? 

— Vous savez écrire ? 

— Bien sûr! répliqua le jeune homme, indigné. 

— Ne vous vexez pas, Gilly. Je connais beaucoup de planteurs qui sont incapables de signer leur nom et qui pensent que Bacon n'est qu'un morceau de cochon. Vous pourriez m'aider à écrire aux familles des disparus, leur expliquer combien les leurs ont été braves au combat, alléger un peu leur chagrin. 

— J'aime bien écrire, dit-il. 



Le soir, le colonel Bryer félicita Tia. 

— Bravo ! Vous lui avez redonné goût à la vie. Il faut qu'un soldat ait envie de se battre, pour survivre. Il a cru qu'il allait mourir ici, qu'on allait l'assassiner, et je comprends qu'il se soit senti perdu. Mais, grâce à vous, il a repris espoir. 

Les hommes qui avaient attaqué Gilly étaient partis, et ceux qui restaient étaient de braves garçons. 

Lorsqu'elle n'était pas auprès de Gilly, Tia aida Cecilia. Comme elle l'avait promis, elle écrivit a l'épouse de Canby pour lui annoncer que son mari était mort en héros, avec courage et foi, plein d'amour pour elle et leur enfant. Enfin, elle ajouta que Canby souhaitait qu'elle ne porte pas trop longtemps son deuil et qu'elle fasse de leur fils un homme digne de ce nom. 

Tia avait horreur de l'oisiveté. Le soir, quand les pansements avaient été changés, les repas servis, le matériel rangé, elle rédigeait les lettres des soldats. Elle les aidait à décrire le camp, les batailles, la vie loin de leur foyer. Elle s'aperçut qu'elle arrivait à composer avec eux des messages vivants, personnels et descriptifs sans être sordides. Gilly suivit son exemple, et bientôt, on le connut plus comme écrivain public que comme Rebelle. Dans ce milieu clos qu'était le camp de Taylor, Tia voyait les soldats commencer à prendre conscience qu'ils participaient à une guerre fratricide. En écrivant chez eux, ils se rendaient compte de tout ce qu'ils partageaient, Sudistes et Yankees : l'amour des leurs, l'angoisse de ce qui se passerait s'ils n'étaient pas de retour pour s'occuper d'eux à la fin de la guerre, la peur de l'avenir, les regrets pour le passé. 

Risa s'était installée avec Tia dans la tente de Taylor, et elles bavardaient longuement, le soir. 

Personne autant que Risa ne souhaitait que la guerre se termine. Elle s'inquiétait pour son père, général de l'Union, et pour son mari, le Rebelle. Et surtout, son petit garçon, Jamie, lui manquait horriblement. Elle l'avait laissé à Sainte-Augustine avec une gouvernante et une nurse. 

— Vous avez quitté votre bébé pour venir jouer les nounous auprès de moi, lui dit Tia, une semaine après le départ de Taylor, alors qu'elles se mettaient au lit à la fin d'une exténuante journée de travail. Taylor n'avait pas le droit de vous demander un tel sacrifice. 

— Il savait ce qu'il faisait, déclara fermement Risa. Et puis, il faut que mon bébé soit un peu séparé de moi, qu'il apprenne à partager... parce que nous allons en avoir un autre. 

— Oh, Risa, c'est merveilleux ! 

Pourtant, Tia avait la gorge serrée. Tout le monde voulait des enfants. Les hommes désiraient des fils, afin de perpétuer leur nom ; les femmes espéraient avoir des filles, pour les dorloter, les habiller, échanger plus tard des confidences avec elles. Mais Tia n'ignorait pas que les accouchements étaient dangereux, que beaucoup de femmes en mouraient... 

— Tout ira bien, assura Risa, comme si elle lisait dans ses pensées. 

— Bien sûr ! 

— Rhiannon me l'a dit. 

— J'aimerais bien qu'elle m'annonce certaines choses, à moi aussi, marmonna Tia. 

— Elle n'a pas de boule de cristal. Elle ne peut pas savoir ce que vont lui prédire ses visions. Ça lui arrive comme ça... 

— C'est un garçon ou une fille ? 

— Un autre fils. 

— Eh bien, il nous reste toujours Mary et ma petite nièce pour jouer à la poupée ! 

— Les garçons sont merveilleux aussi, ma chère cousine ! 

— Les petits garçons, oui, déclara Tia en riant. Les hommes, non. 



Quoiqu'il y eût souvent bien peu de différence entre les deux, ajouta-t-elle en son for intérieur. 

— Je voudrais seulement que ce soit un peu mieux équilibré, dans cette famille, reprit-elle. Dans la nouvelle génération, les garçons sont en majoriu

—- Alors, vous nous donnerez une petite fille. 

Tia eut un pincement au cœur. 

— Je... je n'envisage pas d'avoir d'enfant, avec cette guerre. 

— Je ne peux pas dire que je l'aie vraiment fait exprès, répliqua Risa. 

— À propos, quand avez-vous eu l'occasion... 

Risa éclata de rire. 

— Je sentais qu'il fallait que je revienne à Sainte-Augustine pour Noël. Jerome s'est débrouillé pour me rejoindre sans être repéré. Il n'est pas resté longtemps, mais au moins, nous avons fêté Noël ensemble ! 

— J'en suis heureuse pour vous. 

— Et moi, je souhaite que vous ayez une petite fille. 

— Je viens tout juste de me marier ! 

— Vous n'êtes pas tombée de la dernière pluie, Tia ! Il n'est pas nécessaire d'être mariée pour avoir un bébé. Il suffit d'une nuit. Ou d'un matin, ou d'un après-midi. 

Tia se tourna vers le mur. Elle aimait les enfants, mais elle n'en voulait pas. En tout cas, pas maintenant, pas pendant la guerre. 

— Bonne nuit, murmura-t-elle. 

— Dormez bien. 

Mais Tia ne ferma pas l'œil de la nuit. 

Le lendemain, Ian décida de lever le camp. Les Yankees avaient récupéré tous leurs blessés, et il était temps de partir pour Sainte-Augustine. 

À cheval, le voyage aurait pris presque huit jours à Taylor, à condition que Tonnerre accepte de galoper toute la journée. 

Heureusement, il avait trouvé un petit navire qui faisait le trajet de Sainte-Augustine à Key West. 

Celui-ci devait le déposer sur un quai abandonné à soixante-dix kilomètres au nord de la rivière Miami. Des bancs de sable rendaient l'accostage difficile, et  .a région était dangereuse, même si la marine fédérale était plus présente que les Rebelles ne voulaient oien l'admettre. Il y avait un droit d'appontement vers le sud, là où Taylor allait. Toutefois, les navires de l'Union ne cherchaient jamais à s'approcher de la propriété de James McKenzie. Non que l'homme fût un ennemi, mais on connaissait ses sympathies et ses liens avec la société séminole. L'Union se battait suffisamment dans la région, et pour de bien minces résultats, sans ajouter un conflit avec les Indiens à ses problèmes. De toute façon, aborder cette côte était périlleux, et Taylor, qui se rendait justement par là à cause d'un naufrage, ne tenait pas à ce que sa mission provoquât d'autres pertes. 

Le premier soir de leur voyage, il était accoudé au bastingage quand il aperçut les lumières d'un autre bâtiment, qui s'éteignirent aussitôt. Mais il avait eu le temps de reconnaître le bateau. 

— Colonel ! appela le timonier. 

— Oui? 

— Vous l'avez vu ? 



— Le bateau ? 

— Oui, monsieur. Je me demandais si je n'avais pas rêvé. 

— Il faut qu'on s'éloigne de lui, déclara Taylor, après un instant de réflexion. 

Le jeune capitaine Henley, qui venait de les rejoindre sur le pont, intervint :

— Vous avez un rang supérieur au mien dans armée, colonel, mais c'est mon navire, et nous sommes en mer. Sans vouloir vous insulter, monsieur, je crois que vous désirez éviter ce bateau parce qu'il appartient à un forceur de blocus qui vous est apparenté, le capitaine Jerome McKenzie, sur le  Lady Varina. 

— Je pense en effet que ce bateau est le  Lady Varina,  répondit Taylor. 

— Alors, colonel, que votre cousin se trouve ou non à son bord, nous devons l'attaquer. 

— Ce n'est pas parce qu'il appartient à mon cousin que je propose de l'éviter. 

— Vraiment ? 

— Il possède au moins trois canons de plus que nous, monsieur. 

Le capitaine rougit. 

— Peut-être rentre-t-il au port... 

— Ou peut-être nous a-t-il remarqués et consi-dère-t-il que nous ferions une fort belle prise ! 

Le jeune homme s'empourpra davantage. 

— Essayez de l'éviter, timonier! ordonna-t-il. 

Depuis le vaisseau rebelle, un coup de canon fut

tiré, qui ne les atteignit pas. 

— Vous voyez ! s'écria le capitaine. Nous leur avons échappé. 

— Je ne crois pas, dit calmement Taylor. C'était simplement un avertissement. Si Jerome avait voulu nous toucher, il aurait tiré plusieurs coups. 

Le capitaine reconnut qu'il avait raison et ordonna à l'équipage d'accélérer. Finalement, ils croisèrent le  Lady Varina sans autre anicroche. 

Le lendemain soir, Taylor et Tonnerre débarquèrent sur un appontement désaffecté que Taylor connaissait bien, car c'était son père qui l'avait fait construire, bien des années auparavant. Et c'était Taylor lui-même qui avait décidé de l'abandonner. 

Les terres de l'intérieur lui appartenaient, et comme elles se composaient en majeure partie de marais insalubres, il ne pensait pas que le gouvernement yankee s'était donné la peine de les confisquer. D'autant que, lorsqu'on y pénétrait plus avant, on y trouvait des pumas, des crocodiles, des serpents... et des Indiens. 

A la lumière de la lune, il traversa la plage, puis s'enfonça sous les pins. Il chevaucha pendant une bonne heure, à l'affût des bruits de la forêt... et des yeux qui l'observaient dans la nuit. Car on le surveillait, il le savait. 

Il lança un appel en langue séminole et tira sur les rênes de son cheval. Un instant plus tard, un jeune homme apparut. Grand, robuste, avec des cheveux longs et des traits énergiques, il portait un pantalon à l'occidentale, une chemise de coton et une coiffe de coquillages et d'argent. Son sourire découvrit de saines dents blanches. 

— Que fait le Loup Blanc si loin au sud, surtout quand la bagarre gronde ? dit-il dans un anglais parfait. 



— Le loup rentre chez lui, Charlie Otter, répondit Taylor en mettant pied à terre. Nous revenons toujours chez nous. 

— Alors, sois le bienvenu, cousin. 

Charlie imita un cri d'oiseau, et trois enfants, deux adolescents et une petite fille, sortirent aussitôt des taillis. 

— Ce n'est pas le bébé, tout de même ? s'étonna Taylor. Quand je suis parti, elle était à peine plus grande qu'un têtard ! 

— Elle a grandi. Le temps paraît long, à la guerre. Parfois, je me dis que c'est tout ce que nous connaissons : la guerre. Sauf que dans celle-ci, les Blancs s'entre-tuent, et qu'ils essaient de nous persuader de nous joindre à eux et de recommencer à tuer. 

— Tu ne t'es engagé d'aucun côté ? 

— Non. Je n'aime pas tuer. Mais quand les déserteurs viennent jusqu'ici et qu'ils s'en prennent à mon épouse, à nos femmes, à notre bétail, à notre nourriture, à nos enfants... Oui, dans ce cas-là, je fais de nouveau la guerre aux Blancs. Quand j'en tue un, je l'enterre dans les marais et les circonstances de sa mort disparaissent avec lui. Un beau cadeau pour une épouse blanche, non? 

Ainsi, les femmes de ces déserteurs n'apprennent jamais leur infamie. 

. — Si un homme déserte et se réfugie ici pour voler les Séminoles, violer et assassiner, tu as le droit de te défendre, comme n'importe quel être humain. 

— Viens chez moi, cousin Loup. Les amis restent toujours des amis. 

Lilly, l'épouse de Charlie, était gentille et douce. Elle prépara à manger pour Taylor, Charlie et quelques autres hommes du petit village. Après les avoir servis, elle se rendit, comme la coutume l'exigeait, dans le tipi des femmes. Taylor partagea avec les Indiens la boisson noire qui était réputée pour donner des hallucinations, tout en s'efforçant d'en avaler moins qu'il n'y semblait. Il s'entretint avec les hommes en toute franchise, leur dit où en était la guerre et combien des leurs se battaient aux côtés des Confédérés, à cause de leur haine de l'uniforme yankee. 

Les Indiens l'écoutèrent gravement, puis Charlie intervint :

— Tu n'es pas venu nous parler de la guerre, Taylor Douglas. Tu portes l'uniforme bleu, mais tu es ici en tant que Loup Blanc, notre cousin. Tu ne nous demandes pas de lutter à tes côtés. Alors, qu'est-ce qui t'amène ? 

— Je cherche un homme, un soldat, qui porte le même uniforme que moi. Il était sur un navire qui a fait naufrage. Son bâtiment a été attaqué par l'ennemi, puis pris dans une tempête. Certains hommes ont survécu et ont été récupérés par un autre bateau. 

Quant à ceux qui se sont noyés, on a retrouvé leurs corps. Mais l'un d'entre eux a disparu. Or il transportait des papiers de la première importance pour notre gouvernement, et il possédait des informations qui ne doivent à aucun prix tomber entre les mains des Rebelles. Il faut que je le trouve, ou que je m'assure qu'il s'est noyé et que les papiers ont sombré avec lui au fond de l'océan. 

Avez-vous entendu parler d'un soldat rescapé d'un naufrage qui vivrait dans la région ? Les marais sont immenses, mais les nouvelles s'y propagent tout de même, et la présence d'un Blanc n'y passerait pas inaperçue. 

Avant même que les Indiens ne répondent, Taylor sut qu'ils connaissaient l'homme, et son cœur s'accéléra. Il avait eu des doutes sur la réussite de sa mission. 

— Charlie? insista-t-il. 

— Il y a plus de Blancs que tu ne penses par ici. Ils se réfugient dans les marais pour les mêmes raisons que nous : échapper à leur gouvernement. L'homme dont tu parles pourrait fort bien être mort. 



— Tu as raison, Loup Blanc. Un homme blanc a failli mourir à cause de la mer, dit posément Emathla. 

— Il est mort ? 

— Non. Tu es venu à nous, mais l'homme que tu cherches est plus au sud. 

— Où? 

— Tu le trouveras chez le neveu de ta grand-mère, James McKenzie. 

— Il est mourant ? James le soigne ? 

Taylor avait peur. James était un Rebelle et, bien qu'il fût incapable d'achever un blessé, accueillerait-il un ennemi dans sa propre demeure ? 

— Va voir James McKenzie, et tu comprendras, répondit Charlie. Veux-tu dormir ici, cette nuit ? 

— J'accepte ton invitation avec plaisir. 

— Tu n'as pas besoin d'invitation pour séjoun avec le peuple de ta mère. 

Taylor acquiesça. Il était heureux de constater que les parents de sa mère se portaient bien. Ils avaien: du bétail, des porcs, ils cultivaient des fruits et des légumes, et ils jouissaient d'un calme relatif dans les marais. Ils avaient vécu leur guerre, et celle des Blancs ne les affectait guère. 

On lui attribua un tipi. Il se débarrassa de son pantalon et se coucha. Bientôt, il entendit des soupirs, des murmures. Charlie et son épouse faisaient l'amour... 

La nuit était fraîche, pourtant Taylor était brûlant. La vie réservait bien des surprises ! Godiva l'avait séduit, elle l'avait intrigué, il l'avait désirée. Mais avec Tia McKenzie, sa femme, il avait découvert des sensations qu'il n'aurait pu imaginer... même dans ses rêves les plus érotiques. 

Ses grands yeux sombres dans son visage si pâle, la lourde chevelure qui les emprisonnait tous les deux, soyeuse sous ses doigts... Les nuits de Taylor étaient hantées par le souvenir de sa peau, de ses lèvres, de son regard profond et lumineux, de la passion qui les avait emportés comme une tempête, qui les avait pris tous les deux au dépourvu... 

Il s'assit en grommelant, fou de désir inassouvi. 

Décidément, il aurait dû boire plus de boisson noire ! 
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Bien avant d'atteindre la demeure de James McKenzie, Taylor sut qu'on le surveillait. 

Une jetée et un lagon séparaient la propriété de la mer. La maison était entourée d'une dense forêt de pins traversée de sentiers que seuls connaissaient les familiers de l'endroit. 

La demeure avait entièrement brûlé environ un an plus tôt, mais on l'avait reconstruite et elle s'intégrait parfaitement au magnifique paysage, avec sa façade d'un bleu-vert pâle qui rappelait les couleurs du ciel et de la mer. Elle se dressait au milieu d'une pelouse où poussaient pins et cocotiers. 

Dans son jardin, Teela McKenzie cultivait des herbes médicinales et des fleurs magnifiques. A l'arrière de la maison, le lagon formait un bassin privé protégé par des arbres. Un véritable paradis ! 

Avant la guerre, amis et voisins blancs y venaient par bateau, tandis que d'autres proches de James McKenzie préféraient emprunter les chemins indiens. Taylor y avait séjourné plusieurs fois. Les McKenzie, comme lui, étaient métis et se sentaient parfois rejetés par les deux sociétés. 

Enfant, il adorait James, Teela et leurs enfants. Mais maintenant... 

Il savait que de nombreux hommes défendraient sans hésiter James et sa famille, si un quelconque danger les menaçait. Taylor aurait pu avoir peur de se trouver là, mais ce n'était pas le cas. Jamais James, quelles que soient ses opinions, n'accepterait qu'un de ses parents soit abattu sur son seuil. 



À l'instant où cette idée lui traversait l'esprit, il fut alerté par une sorte de sifflement. La seconde suivante, un homme lui tombait dessus depuis une branche d'arbre. 

Taylor se laissa rouler à terre avec lui et prit vite le dessus sur son assaillant. Il le chevaucha, tout en clouant au sol la main qui tenait un poignard effilé. L'homme était un pur Séminole, mince, musclé, à la peau soigneusement huilée, vêtu d'un pagne de cuir pour tout vêtement. 

Il était jeune, robuste et furieux. Taylor lui cogna plusieurs fois le bras au sol afin de lui faire lâcher son arme, puis il s'empara du poignard et le lança de toutes ses forces dans un buisson. L'Indien lui envoya un violent coup de poing dans la figure, et Taylor crut un moment qu'il lui avait brisé la mâchoire. Il aurait pu sortir son colt et tirer à bou: portant sur le guerrier, mais il préféra lui assener a son tour un coup qui l'assomma à moitié. 

Taylor se releva. 

— Ne m'attaquez plus jamais, espèce de fou, dit il. Je ne suis pas venu avec de mauvaises intentions. 

— Alors, pourquoi es-tu ici ? demanda une von dans un anglais parfait. 

Taylor pivota sur lui-même et se retrouva face ; un grand Séminole mince au profil de médaille, fl le reconnut aussitôt : c'était Billy Bones, le fils d'usjj cousin de sa grand-mère. 

— C'est moi. Taylor. 

— Je le vois. 

Billy avait un pistolet à la main. Il ne visait

Taylor, mais celui-ci savait combien il était rapide

S'il décidait de tirer, cela se passerait en un éclair. 

— Il faut que je parle à James. Je suis venu seul, je ne lui veux pas de mal. 

— Nous sommes dans le Sud, et tu portes l'uniforme de l'Union. Pourquoi pénètres-tu sur ces terres en uniforme ? 

— Parce que je ne suis pas un espion, Billy. 

— Tu n'es pas un ami non plus. 

— Nous sommes parents, Billy, quels que soient mes vêtements. Si je m'habillais en civil, je croirais quand même à la cause pour laquelle je me bats. 

— Tu es seul, c'est vrai ? demanda gravement Billy. 

— James McKenzie a été un père pour moi, et davantage. Jamais je ne viendrais ici en ennemi. 

Billy finit par hocher la tête et, dans sa langue, il dit au jeune guerrier de se relever. Ce dernier considérait Taylor avec méfiance. 

Billy fit signe à Taylor de le suivre. Celui-ci prit Tonnerre par la bride, et ils empruntèrent le chemin qui menait à l'arrière de la maison, où le porche donnait sur le lagon. L'appontement se trouvait au nord-est, et Taylor se doutait qu'il y avait d'autres gardes à cet endroit. Il devinait aussi que Jerome devait souvent y amarrer son bateau, le  Lady Varina. 

James McKenzie se tenait sur le perron, les bras croisés. 

— Bonsoir, Taylor, dit-il. Tu as une sacrée ecchymose à la mâchoire ! 

Taylor sourit. 

— Attendez de voir mon adversaire ! 

i — Si tu l'as gravement blessé, tu auras des ennuis. 



— Croyez-vous que je l'aurais fait ? 

— Non, répondit James après une légère hésita-non, mais je préférais m'en assurer. Alors, quel bon 
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— Je cherche quelqu'un. Un soldat de l'Union. Il était sur le navire naufragé, et il avait sur lui des dépêches en provenance de Key West qui contenaient d'importantes informations sur les mouvements de la marine. 

— Que veux-tu ? 

— Les dépêches, évidemment. 

— Et l'homme ? 

— Et l'homme. 

— L'Union le suspecte-t-elle de l'avoir trahie, d'avoir changé de camp et donné les informations aux Confédérés ? 

— Sans doute. 

— En admettant que je sache où il se trouve, pourquoi t'autoriserais-je à l'emmener pour le faire pendre ? 

—■ Un homme qui change de camp trop facilement risque de devenir un agent double. Il peut être dangereux pour vous comme pour nous. 

Derrière James, la porte s'ouvrit sur un jeune homme aux joues hâves, qui se déplaçait avec des béquilles. L'un de ses pieds était nu, l'autre bandé. 

— Je vous avais demandé de rester à l'intérieur, Michael, dit sévèrement James. 

— Oui, monsieur. Mais je ne veux pas vous créer d'ennuis dans votre propre maison. Je suis le lieutenant Michael Long, l'homme que vous cherchez, colonel Douglas. Les dépêches sont dans la poche de ma veste, et je n'y ai pas touché. Si je dois passer devant la cour martiale, je vous suivrai. 

— Non! 

Jennifer McKenzie apparut, sa somptueuse chevelure brune dénouée. Elle posa une main sur le bras du lieutenant et fixa Taylor d'un air de défi. 

— Non ! Il est arrivé ici à moitié mort, et il peut à peine marcher. Il a failli mourir des fièvres. 

— Jennifer... commença James d'une voix ferme. 

— Jennifer, répéta Long. 

La porte s'ouvrit de nouveau. Teela, le front plissé par l'inquiétude, se précipita vers eux. 

— Soyez le bienvenu, Taylor. Enfin, j'espère. Ô mon Dieu, tout cela est tellement compliqué ! 

Un enfant se mit à pleurer à l'intérieur. Mary, la petite dernière de James et Teela, détestait être séparée de sa mère. 

— Si nous rentrions pour discuter tranquillement ? suggéra Taylor, qui ne s'était pas attendu à trouver pareille situation. Je ne connais pas encore le bébé, ajouta-t-il avec un sourire. 

— Oh, elle est magnifique ! s'écria Teela. James... 

— Oui, bien sûr, répondit-il. Rentrons. 

Sa femme, rassurée, vint embrasser affectueusement Taylor sur la joue. Elle sentait le jasmin, comme autrefois. 



— Tu entres aussi, Billy? demanda-t-elle. 

— Je vais plutôt aller voir mon neveu, dit l'Indien, qui adressa un bref signe de tête à Taylor. 

Il n'en ferait pas davantage, comprit Taylor, attristé. Pour Billy, il était l'ennemi du Sud... 

Heureusement, Teela le prit par le bras, et ils remontèrent les marches du perron ensemble. Puis Taylor croisa le regard bleu de James, qui finit par lui donner l'accolade. 

Dans le salon, une servante métisse tentait de calmer la petite fille. 

—- Voici Mary, déclara Teela. Dis bonjour à ton lointain cousin, ma chérie. 

L'enfant cessa de crier et se jeta dans les bras du nouveau venu. 

— Bonjour, Mary, dit-il, un peu gauche. Tu es très belle, une vraie petite McKenzie ! 

— Je vais chercher des rafraîchissements, annonça Teela. 

— Maman ! cria Mary en tendant les bras vers sa mère. 

— Nous vous suivons, dit Taylor en emboîtant le pas à Teela. 

Il aimait les enfants, mais il n'avait guère l'habitude d'en côtoyer, surtout si petits. Néanmoins, Mary était adorable, elle sentait bon le talc et le savon, elle avait de grands yeux confiants. Il se rappela qu'il avait voulu des bébés, autrefois. Et puis, Abby était morte et il n'avait plus pensé qu'à la guerre. 

Maintenant... 

Maintenant, il avait une épouse. Une McKenzie. comme la petite fille qui se cramponnait à son cou. 

Il entendait le lieutenant clopiner derrière lui. James et Jennifer sur ses talons. Quelques minutes plus tard, ils se retrouvèrent tous dans le bureau de James. Le lieutenant Long, un whisky à la main, expliqua à Taylor comment le bateau avait fait naufrage. Mary s'était assise sur les genoux de Jennifer dont les yeux s'emplissaient de larmes à mesure que Long racontait son histoire. Le jeune lieutenant était resté inconscient plusieurs semaines et se réveillait encore la nuit, brûlant de fièvre. 

— Les dépêches sont en sécurité, colonel, conclut-il. Je n'ai pas trahi mon pays. Pourtant... pourtant, j'ai prié pour que l'on me croie mort. 

— Vous vous doutiez bien qu'ils chercheraient à récupérer les dépêches. 

— Peut-être. Malgré tout, j'espérais qu'on ne me retrouverait pas. Je ne veux pas déserter, mais je ne veux plus me battre contre le Sud. D'ailleurs, je pense que je n'en serais plus capable. J'ai encore du mal à marcher. Ma cheville a été brisée, et on ne l'a pas soignée assez tôt. 

— Taylor, je t'en supplie... murmura Jennifer. 

— Vous voyez bien qu'il ne peut pas retourner au front, renchérit Teela. 

Taylor voyait surtout que Jennifer était tombée amoureuse. Or Michael Long semblait être un homme bien, las de la guerre, et absolument pas disposé à lutter contre ceux qui lui avaient sauvé la vie. « Il se laisserait tuer plutôt que de me suivre », se dit Taylor - qui ne ferait jamais une chose pareille dans la demeure de James. 

James paraissait comprendre parfaitement l'embarras de Taylor. Sans doute s'en voulait-il d'avoir oublié, un instant, que leur parent était aussi leur ennemi. 

— Vous demandez à Taylor de retourner auprès des autorités et de leur mentir ? dit-il durement. 

Long baissa la tête. 

— Il ne doit pas y avoir de sang versé dans cette maison. Je vais avec lui. 

Cette fois, Jennifer fondit en larmes, et Taylor vint s'accroupir devant elle. 

— Je ne mentirai pas, dit-il, mais je porterai les dépêches à Key West, et je verrai ce que je peux faire. 



— Tu n'emmènes pas Michael ? 

— Non. 

— Seigneur, Taylor, tu prends un gros risque ! 

— Ma foi, j'en prendrais un aussi si j'essayais de l'emmener de force, n'est-ce pas? 

— Comment? 

— Ton père pourrait m'abattre. 

— Jamais il ne te tuerait ! 

— Et moi, Jennifer, jamais je ne ferais de mal à un homme blessé. Ni à une cousine qui a déjà trop souffert de cette guerre. 

Elle lui passa les bras autour du cou. 

— Taylor! Pardonne-moi d'avoir douté de toi... Dans mon chagrin, j'avais oublié Abby. Cette horrible guerre nous a coûté Lawrence et Abby. Tu es veuf, désormais. 

Taylor se releva. 

— Je pars demain et j'espère que tout s'arrangera. Au fait, j'ai une nouvelle à vous annoncer : je ne suis plus veuf. 

— Vous vous êtes remarié ? C'est merveilleux ! s'écria Teela. Avec qui, Taylor? Une Yankee, sûrement, une jeune fille du Nord. C'est là que vous vous installerez, après la guerre ? 

— Teela chérie, vous lui posez mille questions en même temps. Laissez-le répondre, à présent, intervint James. 

— Vous connaissez bien mon épouse, déclara Taylor. C'est votre nièce, Tia McKenzie. 

Jennifer poussa un cri incrédule. 

— Tia t'a épousé ? 

Il haussa les sourcils. 

— Mais oui. 

— Oh, Taylor, je ne voulais pas dire... 

— Elle voulait dire que tu es un Yankee, continua James à sa place. 

— Personne n'est parfait, fit Taylor avec un petit sourire. 

— Et tu l'as épousée ? insista Jennifer. 

— Je l'ai épousée, elle m'a épousé, bref, nous sommes mariés. 

— Je crois que je vais prendre un autre verre, déclara Teela. 

— Je ne savais pas que vous vous connaissiez, reprit Jennifer. Évidemment, tu es l'ami de Ian, et tu es venu à Cimarron avec nous, autrefois, mais je ne me souviens pas qu'elle s'y soit trouvée. 

— Nous nous sommes rencontrés récemment. 

— Chez ses parents ? 

— Et avant. 

— Eh bien, si nous cessions de mettre Taylor sur la sellette ? suggéra Teela. Vous devez avoir faim. 

Je vais m'occuper du repas. Michael, il vaudrait mieux que vous retourniez au lit. Jennifer, donne-moi Mary et aide Michael à monter dans sa chambre. Je vous appellerai tous quand le dîner sera prêt. 



Le lieutenant Long se tourna vers Taylor. 

— Merci, dit-il simplement. 

— Je n'ai encore rien fait, et je ne peux malheureusement rien vous promettre. 

— Merci d'essayer, en tout cas. 

Peu après, Taylor se retrouva seul avec James, qui le fixait de son beau regard bleu. 

— Vois-tu, Taylor, j'ai parfois l'impression d'avoir un peu fait ton éducation. 

— Oui, monsieur. Moi aussi, j'ai souvent ce sentiment. C'est pourquoi j'ai osé venir seul aujourd'hui. 

— Je te connais bien, et même si tu as choisi le mauvais camp dans cette satanée guerre, je suis fier de l'homme que tu es devenu. 

— Merci, monsieur. 

— Alors, que s'est-il passé ? Pourquoi as-tu épousé ma turbulente nièce ? 

— Je... Ne suffit-il pas de la regarder, monsieur? répondit Taylor, pris de court. 

— Hum... Dans quel guêpier s'est-elle encore fourrée ? 

— A part le mariage avec moi, aucun. 

— Je n'en crois rien, répliqua James en allant se servir un autre whisky. J'ai entendu parler de cette espionne rebelle qui hante la Floride. J'aurais pensé qu'il s'agissait de Jennifer, si elle ne s'était trouvée ici avec moi... et avec ce Michael Long. J'ai songé aussi à Sydney, mais elle vit à Washington, où elle est enfin en sécurité. Aussi, quand on m'a fait la description de cette jeune femme, j'ai tout de suite eu peur pour la fille de mon frère. Cette Rebelle joue un jeu terriblement dangereux. Ton mariage a-t-il un rapport avec elle ? Si Godiva tombe sur un Yankee un peu coriace... 

— Monsieur... 

— Ne me mens pas, Taylor. 

— Ce n'est pas mon rôle de... 

— Tu l'as épousée. C'est ton rôle. 

— Je suis le Yankee sur lequel elle est tombée, avoua Taylor. 

James hocha la tête. 

— Prends bien soin d'elle. Mon frère deviendrait fou, s'il lui arrivait malheur. Un homme aime ses fils, mais ses filles sont ses trésors. Dieu sait qu'il est déjà dur pour un père de se réveiller la nuit en se demandant si ses garçons n'ont pas été abattus par les balles ennemies ! Nord ou Sud, garde-la à l'abri. 

— Je m'y efforcerai, monsieur, promit Taylor. Et je ferai de mon mieux pour Jennifer et Long. Je partirai pour Key West dès demain. 

James leva son verre. 

— À tes succès, colonel Douglas. Dans tous les domaines. 

— Merci, monsieur. 

Avec tous les blessés, le voyage parut interminable, bien qu'il n'y eût qu'une cinquantaine de kilomètres à parcourir. Avec les ambulances rudimentaires et les amputés qui ne devaient pas être trop secoués sur les routes cahoteuses, ils mirent deux jours pour atteindre Sainte-Augustine. 

Toutefois, les hommes étaient excités à l'idée de se retrouver en ville, et Tia s'aperçut que cela lui faisait plaisir aussi. 



Elle avait toujours adoré Sainte-Augustine. Quand des amis du Nord lui disaient que la Floride était une région dure et sauvage, elle leur rappelait que cette ville avait été une des premières que les Européens avaient fondées. 

Depuis 1862, le drapeau de l'Union flottait sur la cité. Les soldats yankees s'y promenaient et se prélassaient au bord de l'eau. Cependant, on y trouvait encore quelques Rebelles, bien déterminés à garder leurs terres, tandis que les autres avaient fui, abandonnant leurs biens. 

Malgré la guerre, Tia faisait parfois le voyage jusqu'à Sainte-Augustine, afin de voir Alaina, Risa et les enfants. Quand ils arrivèrent enfin, Risa alla tout de suite chez elle, car elle avait hâte d'embrasser son petit Jamie, mais Tia resta avec Cecilia et son père. Elle n'avait pas de temps à perdre en visites de courtoisie, alors qu'il fallait installer les blessés dans les hôpitaux, répartis aux quatre coins de la ville. 

Quand elle put enfin se rendre avec son frère dans le quartier où leur famille possédait des appartements, elle fut stupéfaite de voir Alaina, qui était censée se trouver à Cimarron. Ian sauta à terre et courut vers son épouse. 

Tia le suivit plus posément, en tenant les deux chevaux par la bride. Elle ne put s'empêcher d'entendre leur tendre entretien. 

— Mon amour, mon amour, murmurait Ian. Je croyais qu'il vous fallait du repos, que vous ne pouviez pas voyager. 

— J'avais tellement envie de vous voir ! Dieu seul sait quand j'aurai une autre chance d'être avec vous ! 

— Vous n'auriez pas dû venir seule. 

— Rhiannon est avec moi, et votre père nous a fourni une escorte, naturellement. Il fallait que je vienne, Ian. Quand vous avez écrit que vous étiez de nouveau en Floride... 

— Je ne vous aurais jamais mise au courant si j'avais pensé que vous risqueriez ainsi votre vie et celle de nos enfants. 

— Mais je suis ici, je me porte à merveille, et les enfants aussi. 

Ils étaient si romantiques, si beaux dans le clair de lune ; lui grand, brun, élégant dans son uniforme, elle blonde et menue... Une image de la guerre. Retrouvailles aujourd'hui, adieux demain - peut-être pour toujours. 

Tia se sentait mal à l'aise. Elle aurait voulu se glisser dans un trou de souris. 

— Tia! 

Sa belle-sœur l'avait vue et se précipitait vers elle. 

— Comme je suis contente ! s'écria-t-elle en l'embrassant. Tout le monde s'inquiétait tellement pour vous! 

— Je vais parfaitement bien, Alaina, déclara fermement Tia, qui ne tenait pas à subir un feu roulant de questions au sujet de sa présence dans un camp yankee et de son mariage avec Taylor. Où sont les enfants ? 

— Ils dorment, ainsi que le fils de Risa et le petit Ronald. Rhiannon m'accompagne, et elle a hâte de vous serrer dans ses bras, elle aussi. Et attendez de voir Chantelle ! C'est une perle, les appartements sont toujours bien propres, et elle s'entend à merveille avec les petits. Elle est arrivée avec le nouveau docteur, Jon Beauvais. Vous les apprécierez tous les deux, j'en suis sûre. En tout cas, voici la porte de Risa, la mienne est à côté et celle du médecin en face. Voici la vôtre, Tia. Risa nous a préparé du thé. 

Tia eut un large sourire. 



— Je pense que vous et mon frère avez mieux à faire que de prendre le thé, déclara-t-elle en embrassant sa belle-sœur sur la joue. Allez retrouver votre mari, nous nous débrouillerons sans vous. 

— Mais vous venez juste d'arriver ! 

— Mon frère, Alaina, est bien plus agréable quand il a passé quelque temps en votre compagnie. Ne vous inquiétez pas, nous nous en sortirons fort bien sans vous, Rhiannon, Risa et moi. 

Alaina retourna vers son mari, radieuse, et lui prit la main. 

— Les chevaux... objecta Ian. 

— Je m'en occupe ! lui cria Tia. 

Son frère, un bras autour des épaules de son épouse, lui adressa un signe de la main, avant de disparaître dans la grande maison qui avait été transformée en appartements. 

Tia mena les chevaux à l'écurie. Elle connaissait bien les lieux, sans doute mieux que Ian ne l'imaginait, car il était beaucoup plus facile pour une jeune femme que pour un homme de traverser les lignes ennemies. 

Elle confia leurs montures à un jeune lad. Lorsqu'elle sortit de l'écurie, la porte de Risa s'ouvrit. 

— Venez vite, Tia. Vous devez être exténuée ! 

Risa la conduisit dans son petit salon. Rhiannon

se tenait près de la cheminée, la tête basse. Dès qu'elle les entendit entrer, elle s'élança vers Tia et l'étreignit affectueusement. 

— Quelle joie de vous revoir si vite ! s'écria-t-elle. 

Malgré la chaleur de l'accueil, Tia était troublée. 

Rhiannon semblait épuisée, et ce n'était sans doute pas parce que son bébé l'empêchait de dormir la nuit. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. 

Rhiannon soupira. 

— Mon Dieu, reprit Tia, vous avez eu de mauvaises nouvelles? Julian... 

— Julian va bien, répondit vivement Rhiannon. l'ai vu avant de venir ici et j'espère le retrouver bientôt. Il travaille seul, désormais. 

— Je sais. Je suis désolée... 

— De toute façon, j'avais décidé de le rejoindre, assura Rhiannon. 

— Il y a du thé, des biscuits et de la soupe, intervint Risa. Nous pourrions nous asseoir et manger un peu. Au fait, Tia, votre mari va bien aussi. 

Tia sursauta. 

— Oh... Et comment le savez-vous? Où est-il? 

— J'ignore où il se trouve maintenant. 

— Mais il était... 

— ... dans le sud de la Floride. 

— Comment l'avez-vous appris ? 

— Par une lettre de ma belle-mère. 

— Tante Teela ? Taylor était chez elle ? 



Risa soupira. 

— La tante de James McKenzie était la grand-mère de Taylor, vous savez. 

— Ah, oui... 

— Donc, il n'est pas surprenant qu'il soit allé là-bas. 

— Sauf que l'oncle James déteste l'uniforme de l'Union. 

— Déteste-t-il Ian ? Non. Déteste-t-il votre père ? Non plus. Déteste... 

— Peu importe. Taylor ne lui a pas rendu une visite de courtoisie. Il était en mission. 

— Alors, il faut les laisser régler leurs problèmes, vous ne croyez pas ? 

— Mais... 

— Il est vivant, lui rappela Risa en souriant. S'ils avaient décidé de le pendre ou de lui tirer une balle dans la tête au lieu de l'inviter à dîner, je pense que ma belle-mère l'aurait mentionné dans sa lettre ! 

— Il n'y a pas là matière à plaisanter ! rétorqua Tia, tes sourcils froncés. 

— Non, c'est la guerre. Cependant, mes beaux-parents ne m'ont pas tourné le dos sous prétexte que étais la fille du général Magee, et ils ne m'en ont pas voulu quand les soldats de l'Union ont incendié leur maison. Ils seraient incapables de nuire à Taylor. 

— Enfin, que faisait-il chez eux ? 

— Il négociait. 

— De quelle négociation s'agissait-il ? 

— Je l'ignore, mais je sais qu'il doit rester un moment dans le Sud. 

— Peut-être assez longtemps pour que vous puissiez rendre visite à Brent, ajouta Rhiannon. 

Tia la regarda comme si elle avait perdu l'esprit. Pourquoi Rhiannon lui suggérait-elle une telle chose? Cela n'avait aucun sens. 

— Que j'aille voir Brent? Mon cousin Brent? C'est vous, l'Unioniste acharnée, qui me conseillez d'aller voir un chirurgien confédéré ? 

— Je vous demande seulement de rendre visite à votre cousin médecin, pas d'apporter des informations confidentielles à Longstreet ou à Lee ! s'exclama Rhiannon. 

— Je ne suis pas sûre que ce soit possible, Rhiannon, objecta sagement Risa. Tia est mariée à Taylor, désormais. 

— Je sais, répliqua Rhiannon avec un petit soupir agacé. Je ne lui propose pas de faire quelque chose de mal ou de dangereux. Cela n'a même rien à voir avec la guerre. 

— On ne peut pas ignorer la guerre, quelles que soient les circonstances, insista Risa. 

— Il s'agit d'un enfant ! 

Tia les interrompit d'un geste de la main. 

— Enfin, de quoi parlez-vous, toutes les deux ? Je vais avoir plus besoin de whisky que de thé, si on ne m'explique pas rapidement de quoi il retourne. 

— J'ai eu un rêve, dit Rhiannon. 

— Oh, non! Mon cousin Brent? Il est en danger? Nous pourrions lui écrire, ou mieux, lui télégraphier ! 

— Ce n'est pas Brent. 



— Elle a rêvé plusieurs fois d'un petit garçon dans une grande maison... un petit garçon qui tombait d'un balcon, expliqua Risa. 

— Un enfant que nous connaissons ? 

— Alaina dit qu'elle sait quelle est cette maison. Il s'agirait de la demeure du président Davis. 

— Vous... vous en êtes sûre, Rhiannon? 

Celle-ci, désespérée, secoua la tête. 

— Non, je n'en suis pas certaine. J'ai écrit une lettre, et votre père m'a assuré qu'il l'avait remise à un officier qui la transmettra à Varina Davis. Mais que pensera-t-elle en recevant un message d'une inconnue ? Peut-être ne l'ouvrira-t-elle même pas. Ou bien elle me prendra pour une folle. Alors... 

— Alors ? 

— C'est la série de rêves la plus étrange que j'aie eue. Jadis, j'ai cru devenir folle, avec ces visions qui me torturaient et ces drames contre lesquels je ne pouvais rien faire. Puis votre frère m'a prouvé qu'elles permettaient parfois d'empêcher des catastrophes... Parfois. Mais ce rêve est revenu souvent. La dernière fois, comme je luttais pour me réveiller, j'ai vu un visage d'homme, un visage si triste ! C'était comme s'il me parlait. 

— Ensuite ? Je vous en prie, Rhiannon ! fit Tia. 

— Il a dit que c'était le destin et qu'on n'y pouvait sans doute rien. 

— Qui était cet homme ? 

— Je pense qu'il s'agissait du père de l'enfant. Le président Davis. 

— Vous considérez donc que la mort de ce petit garçon est inévitable ? 

— Je n'en sais rien ! cria Rhiannon, à bout de nerfs. Mais un enfant va mourir, et je ne le supporte pas ! 

— Tant de gens meurent, dit doucement Risa. Cela fait partie de la vie, Rhiannon. La mort fait partie de la vie. 

— Trop de gens meurent, et il faut s'arranger pour que cela cesse. Mais comment éviter cette tragédie ? 

— Quelqu'un doit aller voir Varina Davis, décréta Tia. 

— Vous la connaissez, déclara Risa. Le président Davis était ministre de la Guerre, avant que cette folie ne se déclenche. Votre père et vos frères étaient ses amis, vous avez été reçue chez lui, autrefois. 

— C'est vrai, mais les Davis vous ont invitée avec Jerome à Richmond, où ils vivent à présent. Vous êtes l'épouse d'un grand héros sudiste... 

— Et la fille d'un général de l'Union. En outre, je ne crois pas que je supporterais le voyage en ce moment, dit Risa sur un ton d'excuse. 

Tia eut un frisson dans le dos. Non, elle ne pouvait pas compter que Risa y aille, si elle attendait un enfant. Et le petit Ronald de Rhiannon n'avait que quelques mois. 

— Alaina... murmura-t-elle. 

— Alaina est malade. 

— Malade ? 

— Elle est aussi enceinte. 

— Encore un bébé ? Les McKenzie essaieraient-ils de repeupler le Sud ? 



— Tia! 

— Oh, je suis désolée. En fait, je me réjouis pour vous toutes, seulement... 

— Vous craignez que Taylor ne soit furieux ? demanda Rhiannon. 

— Elle aurait raison de le croire, dit sévèrement Risa. 

Piquée au vif, Tia riposta :

— Bien sûr que non ! Il est à la guerre, il ne me donne pas d'explication, je ne vois donc pas pourquoi je n'aurais pas le droit de rendre visite à Brent. Cependant... 

— Ian ne la laissera pas partir, dit Rhiannon en haussant les épaules. 

— Mais il ne restera pas longtemps ici, objecta Risa. Ils envoient tous les officiers et les hommes valides hors de Floride pour préparer une nouvelle offensive. Le général Grant a dit que la guerre serait un enfer, et il en fera un enfer. 

— Ça l'est déjà, murmura Tia. 

— Pour l'instant, Ian est occupé avec Alaina. S'il faut vous aider à filer d'ici avant son départ, nous y arriverons. 

— Sûrement, approuva Rhiannon, toujours aussi bouleversée. Mais Tia doit dormir un peu. Vous prendrez votre décision demain matin, Tia. Nous avons le temps. 

Le temps... 

Tia venait tout juste de se coucher quand on frappa à sa porte. Un chariot s'était renversé, un homme avait la jambe écrasée, son fils était blessé au bras et sa fille de sept ans sérieusement atteinte. 

Ton Beauvais était un jeune chirurgien de talent, et Tia l'assista toute la nuit. Il fallut amputer l'homme, mais le bras du petit fut sauvé. La petite fille se battit jusqu'à l'aube. Elle se montra très courageuse. 

— Tu as mal ? lui demanda Tia. Les médicaments te soulagent un peu, n'est-ce pas ? 

La fillette eut un brave sourire. 

— J'ai pas trop mal, ça va. Et si je meurs, les anges viendront me chercher, comme ils sont venus chercher mon frère Daniel. Il est mort à Gettysburg, alors il est au Ciel, et si je meurs aussi, il ne sera plus tout seul. 

— Mais tu ne vas pas mourir. Tu entends ? Ta maman est là, elle pleure. Il faut que tu vives, pour qu'elle ne pleure plus. 

Malgré les efforts du médecin, malgré les mains magiques de Rhiannon, la petite fille mourut. Tia était à ses côtés quand elle rendit le dernier soupir, aux premières lueurs de l'aube. C'était une ravissante enfant aux boucles rousses. Tia la prit dans ses bras en sanglotant, refusant de croire à cette mort si injuste. 

Elle la tenait encore serrée contre elle quand le docteur vint lui dire que la mère avait besoin d'être auprès de sa fille. Tia lui obéit, tandis que l'on appelait un photographe afin qu'il prenne un cliché de la fillette pour ses parents, selon la coutume. La mère était en larmes, mais l'enfant semblait en paix. 

Risa et les deux belles-sœurs de Tia allèrent retrouver leurs bébés. En sortant de l'hôpital, Tia avait la nausée. Elle entendait encore les sanglots de la malheureuse mère, et elle savait qu'ils la hanteraient toute sa vie. 

Quand le soleil fut levé, elle avertit Rhiannon qu'elle était prête à partir pour Richmond. 

Les événements s'enchaînèrent au mieux. Ian avait reçu sa feuille de route. Il devait embarquer sur un navire yankee amarré au port. Les quatre femmes décidèrent que Tia s'en irait peu après. Elle quitterait discrètement la ville pour rejoindre le fleuve et monter à bord d'un briseur de blocus. 



Taylor arriva tard, car il n'avait reçu les documents dont il avait besoin qu'en fin de matinée. Bien que le temps fût clément, le trajet vers la demeure de James McKenzie lui parut fort long, car il dut subir les lamentations angoissées du capitaine, qui craignait sans cesse de rencontrer un briseur de blocus le long des côtes. 

Taylor pénétra dans le lagon sur une chaloupe, seul, avec l'intention de repartir vers le navire la même nuit. 

Il avait l'impression qu'on le surveillait de nouveau, et quand il descendit de son embarcation sur le sable mouillé, il s'attendait presque à tomber dans une embuscade. Mais, en guise de guerrier farouche, ce fut Jennifer qui se jeta sur lui. 

— Taylor ! Taylor, que s'est-il passé ? Dis-moi vite ! Tout ira bien ? Ils t'ont cru ? Est-ce que... 

— Du calme, Jennifer ! ordonna James McKenzie, qui arracha sa fille à Taylor avant qu'ils ne tombent tous les deux dans le sable. 

Teela était venue aussi. 

— Allons, laisse-le se mettre à l'abri, dit-elle. Il fait frais. Rentrons. 

Taylor fut ému par le regard angoissé de Jennifer. Elle l'aimait, ce Yankee qu'elle avait arraché à la mer. Après la mort de son mari, elle avait semblé inconsolable, mais aujourd'hui, à la voir si passionnée, si inquiète... 

— Ils ont été heureux de récupérer les dépêches, déclara-t-il, et ils m'ont cru quand je leur ai dit que le lieutenant Long n'était pas en état de voyager. 

— Oh, Taylor ! 

Elle se précipita de nouveau dans ses bras et l'embrassa sur la joue. 

— Jen, dit doucement James, il sera bien obligé de retourner au front un jour ou l'autre... 

— Non, monsieur, coupa Taylor. C'est en partie ce qui m'a retenu si longtemps. J'ai avec moi des papiers de réforme. J'ai convaincu mes supérieurs que Long ne serait plus d'aucune utilité pour la cause yankee. Bien sûr, j'ai dû jurer en retour qu'il ne prendrait jamais les armes contre l'Union. 

— Seigneur, je dois le dire tout de suite à Michael ! Merci encore, merci de tout mon cœur, Taylor ! 

Jennifer partit en courant vers la maison. 

On entendait le murmure des vagues sur la grève, la chanson du vent dans les feuilles de palmier. 

Un paradis troublé par la guerre, songea Taylor. 

— Je te remercie sincèrement au nom de ma fille, dit James. 

Taylor sourit. 

— J'ai envisagé un moment de le déclarer mort, je l'avoue. Cela me semblait une bonne idée, mais la guerre se terminera un jour, et je ne voulais pas qu'il puisse le regretter plus tard. J'avais un peu peur, car l'autre solution était risquée. Pourtant, ça a marché, grâce à Dieu. 

Teela le prit par le bras. 

— Venez, dit-elle. Vous avez besoin d'un bon repas et d'une nuit de sommeil. 

— J'accepte avec joie de partager votre dîner, mais je retournerai ensuite au bateau. On va me renvoyer en Virginie, et j'aimerais passer le peu de temps qui me reste avec Tia, à Sainte-Augustine. 

Teela pâlit. 

— Hum... Bon, commençons par nous restaurer, voulez-vous ? 

Sur ces mots, elle s'éloigna d'un pas vif. Taylor se tourna vers James, les sourcils froncés. 



— Que se passe-t-il ? 

— Nous avons reçu une nouvelle lettre de Risa. Tia est partie voir Brent à Richmond. 

— Elle... Quoi? 

— Elle a sans doute pensé que tu serais absent plus longtemps. Il y avait un bateau sur le fleuve... 

— Un bateau rebelle ? 

— Oui. Mais pas celui de Jerome. À mon avis, il ne l'aurait pas prise à son bord, de toute façon. En réalité, je ne sais pas grand-chose, seulement ce que nous a écrit ma belle-fille. 

Taylor eut l'impression qu'un nœud douloureux se formait dans son estomac. Il était malade de fureur et d'inquiétude. 

Bon sang ! Et dire qu'il lui avait fait confiance ! 

Il sortit les papiers qu'il avait dans sa poche et les donna à James. 

— Pardonnez-moi, monsieur, mais je vais devoir renoncer à ce dîner. 

— Qu'as-tu l'intention de faire ? 

— Rattraper ma femme. 

— Elle se trouve en territoire rebelle. 

— J'ai l'habitude de l'en arracher. 

— Sois prudent, Taylor. Extrêmement prudent. 

— Promis, monsieur. 

Il sauta à bord de la chaloupe et se mit à ramer furieusement. 

Au nom du Ciel, à quel jeu dangereux jouait-elle encore ? Entraînait-elle les troupes dans des embuscades, à présent? Elle avait beau être vive, intelligente, rusée, elle finirait par se faire prendre ! 

Soudain, sa gorge se serra. Il ne voulait pas la perdre ! 

Il s'arrêta un instant de ramer, le regard perdu dans la nuit de velours. Plongé dans ses pensées, il n'entendait même pas le clapotis des vagues contre le flanc de son embarcation. 

La prison. Une prison yankee. C'était la seule solution. 

Voyager vers le nord était pour le moins dangereux. La guerre serait un enfer, avaient dit les Yankees, qui pratiquaient à présent la politique de la terre brûlée. Des voies ferrées avaient été détruites, et se déplacer en train était aléatoire. De plus, les Yankees ne cessaient de bombarder les forts qui protégeaient Charleston, rendant la navigation tout aussi risquée. 

Mais Tia ne s'en souciait guère. Elle ne pouvait effacer de son esprit l'image de la jolie petite fille morte. Elle revoyait le photographe qui l'arrangeait pour la dernière photo. Des souvenirs. D'atroces souvenirs qui la hanteraient toute sa vie, songeait-elle. 

Elle laissa à Risa et Alaina le soin de tout organiser. Celles-ci discutèrent de la route à suivre et du meilleur moment pour partir. Ses deux belles-sœurs et Risa se comportèrent comme des mères poules, bravant le danger pour l'accompagner jusqu'au fleuve où elle devait embarquer sur le navire briseur de blocus. Là, elles s'assurèrent que le capitaine était un homme respectable et qu'il veillerait sur Tia. 

C'était un homme avenant, tout dévoué à la cause du Sud, et Tia prit plaisir aux repas qu'ils partagèrent dans sa cabine, à l'écouter parler avec tendresse de ses deux petites filles, de sa chère épouse morte



en couches, à déclarer son mépris pour ceux qui se proclamaient Rebelles mais qui forçaient le blocus par intérêt personnel. Selon lui, ils saignaient le pays à blanc, plus encore que les Yankees. 

Charleston ayant été victime d'un immense incendie, le capitaine envisageait de déposer Tia à Wil-mington, mais elle put finalement débarquer en Caroline du Nord, juste après la frontière de Virginie. Dans un des ports où ils avaient fait escale, le capitaine Larson avait appris par un messager que Brent avait prévu une escorte pour accompagner sa cousine jusqu'à l'hôpital où il exerçait, dans les faubourgs de Richmond. 

Tia fut émue de voir l'état de maigreur des deux jeunes gens qui devaient la conduire à Brent. Ils avaient été blessés, ils n'étaient pas en état de retourner au combat, mais on les avait tout de même chargés de protéger une femme sur des chemins où l'on risquait de rencontrer des déserteurs ou quelque Yankee égaré. 

Les deux hommes étaient polis, courtois et bien décidés à ce que Tia jouisse de tout le confort possible malgré les circonstances. Elle passa la première soirée dans une petite plantation encore en activité, qui avait miraculeusement échappé aux Yankees. Son hôtesse était l'épouse d'un lieutenant qui avait connu Ian avant la guerre, et elle imaginait que Tia détestait son frère aîné. 

Celle-ci évita soigneusement de dire qu'elle avait épousé un Yankee, car la jeune femme, Sudiste passionnée, aurait été capable de la jeter dehors. Heureusement, elle semblait considérer que Jerome, le cousin de son invitée, détenait le sort du Sud entre ses mains. 

Le lendemain, Tia et son escorte se mirent en selle à l'aube. Ils se cachaient dès qu'ils entendaient des

cavaliers. D'après le sergent Brewster, l'aîné des deux jeunes gens, des patrouilles yankees pouvaient surgir n'importe où, et à tout instant. Ils n'empruntèrent les routes principales que dans les villes, où ils trouvaient de quoi se restaurer. Tia fut surprise de voir que les habitants restaient confiants. Les gens du Sud étaient sûrs de gagner, tout simplement parce qu'ils n'envisageaient pas une seconde de perdre. Aussi entraînait-on l'armée de l'Union dans des batailles sanglantes et permanentes. 

Avaient-ils raison ou tort ? Tia n'aurait su le dire, mais les soldats fatigués qui l'accompagnaient ne paraissaient pas convaincus de la justesse de leur combat. 

La deuxième nuit, ils dormirent dans un hôtel au sud de Richmond. 

Au matin, elle fut réveillée par des coups énergiques frappés à sa porte. Elle sauta du lit en chemise de nuit, encore épuisée par la longue chevauchée de la veille, les cheveux dans les yeux. 

— Qui est là ? 

— C'est moi, Tia. Brent. 

— Brent! 

Ravie de voir son cousin, elle ouvrit sans se soucier de son apparence, se jeta dans ses bras, puis recula pour mieux le contempler. Il semblait en bonne santé. C'était bien un McKenzie, grand, hâlé, avec des traits de Séminole, mais qui tenait de sa mère le vert de ses yeux et une touche d'auburn dans ses cheveux. Malgré sa minceur, il se dégageait de lui une force, un espoir que bien des gens avaient perdus. 

— Tia ! Mon Dieu, cela fait une éternité ! Tu es toujours aussi belle, petite cousine. Mais j'ai entendu dire que les jeunes gens du Sud pleurent des larmes de sang depuis  que tu as épousé un Yankee. Un de mes parents, d'ailleurs. 

— Oui, c'est vrai. J'oublie toujours que Taylor t'est apparenté. 

— Comment va-t-il ? 

— Il allait bien la dernière fois que je l'ai vu, mur-mura-t-elle en tentant de dissimuler son amertume. Il s'est rendu chez ton père, d'après ce qu'on m'a dit. 

— Tu as l'air vexée ! 

Tia secoua la tête. 

— Il était en mission et, évidemment, il ne me raconte rien de ses activités. 

Brent haussa les épaules. 

— C'est la guerre, Tia, et tu n'es pas de son côté. 

— Ton père n'est pas de son côté non plus, répliqua Tia. 

Brent eut un grand sourire. 

— J'ai reçu la lettre où Risa m'annonçait ton arrivée il y a quelques jours, ainsi qu'une longue missive de ma mère. Un soldat yankee s'est échoué sur la plage de leur propriété après une tempête. 

Il transportait des dépêches confidentielles, et Taylor a été envoyé là-bas pour le retrouver et le ramener. 

— Et il y est parvenu ? 

— Non. Vois-tu, ma grande sœur a décidé qu'elle voulait garder ce garçon près d'elle. Alors, Taylor a rapporté les dépêches à ses chefs, et il leur a dit que le soldat n'était pas apte au combat et qu'il méritait d'être officiellement réformé. 

— Merveilleux ! 

— Ainsi, il semble que Jen soit à présent mariée à ce jeune homme, conclut Brent. 

— Jen s'est remariée, et avec un Yankee ? 

— Il n'a plus rien d'un militaire, si j'ai bien compris. 

Tia était sidérée. Il n'y avait pas plus farouche défenseur de la cause sudiste que sa cousine Jennifer. 

Celle-ci haïssait le gouvernement fédéral et aurait préféré mourir plutôt que d'abandonner le combat. Et maintenant... 

— Apparemment, tout le monde se marie, ces derniers temps. J'ignorais, pour Jen. 

— C'est tout récent... 

Brent s'éclaircit la gorge. 

— Eh bien, je suppose qu'il vaut mieux que je te le dise... Je me suis marié aussi. 

— Quoi? Oh, Brent, nous n'en avons rien su... 

— Tu ne m'as pas non plus demandé mon avis avant d'épouser Taylor. Ni même celui de ton père, je crois. 

— Tout est différent, en temps de guerre. Mais raconte-moi. Comment s'appelle-t-elle ? Où l'as-tu rencontrée ? 

— Elle s'appelle Mary, et je l'ai rencontrée dans le dernier hôpital où j'ai travaillé. 

— Le dernier hôpital où tu as travaillé ? Brent, as-tu épousé une... une... 

Il éclata de rire. 

— Une prostituée, tu veux dire ? Non, rassure-toi. D'ailleurs, même si ça avait été le cas, je l'aurais épousée, car c'est la femme la plus merveilleuse du monde. J'ai soigné son père, qui n'a malheureusement pas survécu, et c'est grâce à lui que nous nous sommes connus. Cela paraît absurde, puisque je passe mes journées à rafistoler des blessés, mais je n'ai jamais été aussi heureux de toute ma vie. 

— Je suis tellement contente pour toi, Brent ! s'écria Tia. 



— Tu sais ce que c'est, toi aussi. 

D'être aimée comme Brent aimait sa Mary ? Non, elle ne pouvait l'imaginer un instant. Pourtant, elle continua de sourire. 

— Le mariage, c'est... quelque chose, en effet. 

— Surtout avec Taylor. Et en particulier... 

— Oui? 

— Vous avez des opinions tellement opposées sur la guerre, tous les deux, dit-il gentiment en haussant les épaules. Taylor et toi ! Je n'arrive toujours pas à le croire. Tu es l'image même de l'indépendance, alors que... eh bien, Abby était la personne la plus douce du monde, et elle ne jurait que par lui. 

— Tu l'as connue ? 

— Bien sûr. Taylor est mon cousin au deuxième ou au troisième degré, quelque chose comme ça. Sa famille vivait plus au nord, mais il venait souvent nous rendre visite. Rappelle-toi que tu fais partie de la branche « blanche » des McKenzie. Moi, j'ai du sang de Peau-Rouge dans les veines, et Taylor aussi. 

— Ainsi, Abby était douce ? 

C'était de la curiosité morbide, songea Tia. Mais le fantôme d'Abby s'était glissé dans sa vie... le fantôme de la parfaite épouse, alors qu'elle-même n'était qu'une infâme espionne rebelle. 

— Adorable, mais forte lorsqu'il le fallait. Quand je pense à ce qu'il a dû éprouver en la voyant mourir sous ses yeux... Oh, pardon, Tia. Tout ça, c'est du passé. Maintenant, tu es la femme de Taylor. Et te voilà en plein territoire rebelle. Est-il au courant ? 

— Je n'en sais rien. Je suis venue à cause de Rhiannon. Je n'ai pas vraiment eu le choix. 

— Je comprends, et je suis sûr que Taylor comprendra aussi. Dommage qu'il ne soit pas dans notre camp ! Jamais je n'ai rencontré un homme qui ait les sens aussi aiguisés. Lorsque nous étions gamins, il nous faisait honte à tous, dans les Everglades. Il entendait un papillon voler, il voyait dans l'obscurité la plus totale. C'est un parfait éclaireur. D'ailleurs, l'agence Pinkerton voulait l'engager, mais il a préféré rester dans l'armée malgré ses talents d'ingénieur. 

— Ingénieur? 

— Mais oui ! Il a étudié à Oxford avant d'entrer à West Point. C'est un véritable génie en matière de ponts et chaussées. En fait, sa première passion était l'architecture. Il ne t'en a pas parlé ? 

— Je... Ma foi, non. Nous n'avons guère passé de temps ensemble. 

En fait, elle ne connaissait presque rien de l'homme qu'elle avait épousé. 

— J'avoue que je ne l'ai pas beaucoup vu non plus, avec cette guerre. Ni ma propre famille, d'ailleurs. Ma mère, Dieu la bénisse, passe des heures à rédiger des lettres en espérant qu'elles nous parviendront. En tout cas, si j'en crois la missive de Risa, Rhiannon a écrit à Varina Davis, mais elle aimerait que quelqu'un lui parle de vive voix. 

— Tu es au courant de son rêve ? 

— Une histoire d'enfant sur un balcon, c'est ça ? Mais je n'ai pas eu l'occasion de rencontrer les Davis, ces derniers jours. Le président est débordé, ces temps-ci. Il souffre d'insomnie... et le destin lui joue de sales tours. Tu sais que les Européens ont refusé de reconnaître notre gouvernement ? 

Tia acquiesça. 

— Le président a perdu trop d'hommes, trop de généraux. Mais j'ai demandé un entretien à Varina, et nous la verrons dès que nous arriverons à Rich-mond. Ainsi, Rhiannon sera rassurée. 



— Elle était tellement perturbée ! Le rêve revient sans arrêt, et il y a toujours ce petit garçon qui tombe du balcon. Elle n'est pas sûre qu'il s'agisse d'un des enfants Davis, mais cette vision la bouleverse. Risa et Alaina sont persuadées que la demeure qu'elle leur a décrite est celle du président. 

— Bon. Habille-toi, nous partons tout de suite. Comme j'ai annoncé ma visite, je suis presque certain que Varina nous recevra sans tarder. Peut-être lui a-t-on déjà remis la lettre de Rhiannon. 

— Merci, Brent. 

— Je t'attends en bas. 

Tia fit une rapide toilette et retrouva son cousin au pied de l'escalier. Il avait loué une calèche, et quand ils traversèrent les faubourgs de la ville, Tia fut stupéfaite de voir les changements qui s'y étaient produits depuis le début de la guerre. Il y avait des barricades partout ! 

— C'est au cas où Grant arriverait jusqu'ici, expliqua Brent. 

— Il s'est approché ? 

— Très près. Mais Lee le repousse à chaque fois, ajouta Brent en serrant sa main dans la sienne. 

Il y avait de plus en plus de monde à mesure qu'ils s'enfonçaient dans la cité. Les hommes blessés étaient innombrables. Des hommes sans bras, sans jambes, appuyés sur des béquilles, l'air complètement perdu. 

— Tu dois trouver la ville changée, reprit Brent. Moi, je ne m'en rends pas compte, car j'ai assisté à l'évolution. 

— Quel est ce bâtiment brûlé ? 

— La fabrique d'armes, incendiée par les nôtres quand nous avons cru que les Yankees risquaient d'y pénétrer. Les habitants ont fui la ville, sont revenus, repartis, revenus de nouveau. Richmond est la capitale d'une nation en guerre. 

Ils arrivaient à l'immense maison qui abritait le pouvoir exécutif de la Confédération. La rue était bordée de voitures. Des civils comme des militaires s'affairaient, le visage grave. Des femmes élégantes, aux robes juste un peu défraîchies, vaquaient à leurs occupations, accompagnées de servantes et d'esclaves. 

— Arrêtez-nous ici ! cria Brent au cocher. 

Il aida Tia à descendre de voiture, et ils se dirigèrent vers la gracieuse demeure dont les jardins semblaient laissés à l'abandon. 

— Autrefois... commença Brent. 

— Oui? 

— La maison était magnifique, les pelouses bien tondues. Le carrosse de Mme Davis était toujours prêt pour elle, et elle possédait de superbes chevaux. Elle les a vendus il y a longtemps. D'ailleurs, elle ne réside pas souvent ici, car Davis craint que des espions ne se soient introduits chez lui. Il ne dort plus, ne mange plus. J'étais à un dîner avec lui, récemment, et il n'a pas touché à son assiette. 

Varina est très inquiète pour lui. 

— Il porte un lourd fardeau sur ses épaules. 

— Énorme. Si tu avais vu la fureur qu'a déclenchée Fort Pillow chez les Yankees ! Mais je dois dire que ce qui s'y est passé était terrible. 

— De quoi parles-tu ? 

— Eh bien, peut-être que la colère des Yankees a un rapport avec les accusations que nous avons portées contre eux. Le général Dahlgren voulait attaquer Richmond, mais il a été détourné par un guide - qu'il a pendu - et il est arrivé trop tard pour retrouver Fitz-patrick, qui avait déjà battu en retraite. Bref, Dahlgren a été tué. Depuis la bataille de Gettysburg, il avait une jambe artificielle, et il y avait caché des papiers attestant qu'il avait l'intention d'incendier Richmond et de tuer les membres du cabinet confédéré. Lee a envoyé des plaques photographiques de ces documents au général Meade, qui dirigeait encore l'armée du poto-mac sous les ordres de Grant, en protestant vigoureusement. Les Yankees nous sont tombés dessus, et ça a été un véritable massacre. Quelques semaines plus tard, la cavalerie du Rebelle Bedford Forest a attaqué Fort Pillow, une place forte tenue par cinq cents soldats nordistes, dont un tiers de Noirs. Deux cents d'entre eux ont été tués, une centaine blessés et deux cents autres capturés. Les Yankees nous ont traités d'assassins, et je reconnais que c'était un carnage. Quoi qu'il en soit, les catastrophes s'enchaînent. On n'en voit pas l'issue, et Davis en souffre énormément. 

Tia regarda son cousin. Quelle haine, quelle horreur que cette guerre ! Elle avait plus que jamais envie de fuir cet enfer. Elle avait rêvé de visiter les pyramides, Londres, Madrid, Rome... Pourquoi n'était-elle pas partie avant qu'il y ait tous ces morts, tous ces soldats blessés, avant de baigner dans le sang, avant que tant de gens meurent, même des enfants ? 

— Nous voici arrivés. J'espère que Mme Davis a bien reçu mon message. 

Brent donna son nom au majordome, à qui il expliqua qu'il avait annoncé sa visite et qu'il souhaitait voir Mme Davis le plus vite possible. 

On leur demanda d'attendre. 

Les minutes passaient, la matinée avançait, et Tia savait que son cousin avait hâte de retrouver ses patients. 

Brent lui parla encore de Richmond, de la guerre. Il lui apprit que Sydney lui avait rendu une brève visite avant Noël. Tia fut heureuse d'avoir des nouvelles de sa cousine, mais elle s'étonna que la jeune femme restât à Washington. 

— Elle a épousé un Yankee, lui rappela Brent. 

— Certes, mais... 

— Elle voulait se trouver à Washington, au cas où Jesse rentrerait pour les fêtes. On se battait, à ce moment-là, mais le mauvais temps retardait l'avancée des troupes. Elle espérait que son mari pourrait avoir une permission, d'autant plus qu'il avait été blessé à Gettysburg. 

— Julian me l'avait dit, en effet

Le silence retomba. Après un instant, Brent déclara avec impatience :

— Je suis colonel, mais apparemment, il y a des généraux avant moi ! 

— Retourne à l'hôpital, Brent, suggéra Tia. Il n'est pas utile que tu attendes avec moi. 

— Je pensais que nous serions plus crédibles à deux. Surtout en tant que frère et cousine du colonel McKenzie, le forceur de blocus. Jerome est un véritable héros, tu sais. 

— Bien sûr, mais tes malades ont besoin de toi. 

— Il y a d'autres médecins. 

— Pas aussi bons que toi. 

Brent sourit. 

— Ils se débrouilleront quand même sans moi, pour une fois. 

Soudain, un vacarme effrayant s'éleva dans la maison. Des gens se mirent à courir dans tous les sens et à crier à qui mieux mieux. Brent essaya de pénétrer dans les appartements privés, mais un colosse lui barra le passage. 



— Personne n'entre ! 

— Qu'est-il arrivé ? Je suis médecin ! 

L'homme secoua la tête. 

— Trop tard. Il y a eu un accident. Le jeune Joseph Emory est tombé. 

Tia eut l'impression que son sang se glaçait dans ses veines. 

— Je veux voir cet enfant ! décréta Brent en passant de force devant l'homme, Tia sur ses talons. 

Mais le petit garçon et les siens étaient dans le jardin, en contrebas, et ils assistèrent à la scène du rez-de-chaussée. Ils ressortirent aussitôt et contournèrent la maison pour rejoindre la petite foule des domestiques qui se pressaient sur le lieu du drame. Tout le monde sanglotait. 

— Le président travaille tellement... 

— Mme Davis lui apportait son déjeuner tous les jours. 

— Elle venait de laisser les enfants une minute pour lui préparer son plateau. 

— Le petit est tombé. 

— C'était le préféré de son père. 

— Et il est mort dans ses bras. 

— Le président a recueilli son dernier souffle. 

— Pauvre petit ! 

Sous le balcon meurtrier, Jefferson Davis, à genoux, décomposé, serrait le corps inerte de son enfant contre lui. Il était déchiré de sanglots silencieux. Sa femme se tenait à ses côtés, le visage ruisselant de larmes. Tia remarqua que la Première Dame du Sud était enceinte. Supporter une telle agonie dans son état ! 

Des soldats les entouraient, et l'un d'eux portait une dépêche. 

— Monsieur... 

— Non, Seigneur, pas mon fils ! cria Davis. Pas mon fils ! 

Varina, royale malgré son chagrin, se redressa et fixa sans mot dire le soldat. Celui-ci se détourna, gêné. Le beau petit Joe, âgé de cinq ans, gisait dans les bras de son père. Aucun ennemi n'aurait pu lui faire autant de mal que Dieu, ce jour-là. Le travail, fût-il urgent, attendrait. Varina se laissa de nouveau tomber à genoux près de son mari et de son enfant. 

Tia était paralysée. Une telle douleur devait être insupportable, la pire des souffrances pour des parents. Tia avait vu des jeunes gens mourir, mais le décès de cet enfant lui paraissait encore plus injuste. Cela lui semblait si cruel qu'elle se mettait à douter de l'existence de Dieu. À moins que ce ne fût une

façon pour le Tout-Puissant de punir les hommes qui s'entre-tuaient sans merci. 

Brent prit Tia par le bras pour l'entraîner loin du groupe de serviteurs et de soldats. 

— Est-ce qu'on ne peut pas... 

— Il est mort, Tia, répondit doucement Brent. On ne peut plus rien pour lui. 

On ne pouvait plus rien pour l'enfant, pourtant Tia et Brent restèrent dans le salon de Mme Davis avec Mary Chesnut, une amie intime de Varina, et quelques proches de la famille. Personne ne savait que dire ni que faire, devant un tel drame. Des messagers allaient et venaient, que l'on envoyait au conseiller militaire du président. Des enveloppes encore fermées attendaient près de la boîte à ouvrage, et Brent retourna celle qui se trouvait sur le dessus. Une adresse était écrite au dos : Rhiannon McKenzie, Cimarron, Tampa Bay, Floride. 

Son cœur se serra. La lettre, comme eux, était arrivée trop tard. Peut-être Dieu tenait-il le destin des hommes entre Ses mains, songea-t-il, leur laissant seulement croire qu'ils pouvaient le modifier. 

Tia, très pâle, semblait ailleurs. Elle n'avait pas vu la lettre. Quand elle tourna la tête pour répondre à une question de Mme Chesnut, Brent la fourra dans sa poche. 

Il était inutile de causer une douleur supplémentaire à cette famille si cruellement touchée. 

Taylor arriva à Washington à bord du  Majesty,  sur lequel il avait embarqué à Sainte-Augustine. En descendant sur le quai, il entendit un crieur de journaux annoncer que la colère de Dieu s'était abattue sur le président des Confédérés. Le petit Joseph Emory Davis était mort. 

Après avoir récupéré Tonnerre dans la cale, il acheta le journal et parcourut l'article, mais ni le nom de Brent ni celui de Tia n'étaient cités. 

La rage qu'il avait éprouvée en apprenant que Tia était partie s'était apaisée lorsqu'il était revenu à Sainte-Augustine, où il avait passé une soirée avec les McKenzie et avait pu constater que Rhiannon était plus bouleversée que jamais. 

Pourtant, l'inquiétude continuait à le tourmenter. Il avait toujours l'intention de pénétrer en territoire rebelle pour retrouver Tia. Mais après ? Quel pouvoir avait-il sur elle, alors que la guerre grondait partout ? Il voulait qu'elle soit en sécurité, loin des batailles. 

Elle était à Richmond, il fallait qu'elle revienne, c'était aussi simple que cela. Et il trouverait un moyen de la rejoindre ! 

En lisant l'article, il se rendit compte que le journaliste était moins sévère que le petit crieur de journaux. Il y avait de la tristesse dans ses mots, et il ne croyait pas que la mort du petit garçon fût une punition pour les péchés de Davis. Le président et Mme Lincoln avaient eux aussi perdu un enfant durant la guerre, et leur peine avait été immense. 

Une fois à Washington, Taylor se présenta chez Magee, où on lui apprit que le général était sur le terrain. Toutefois, sa présence en ville fut vite connue, et on le convoqua bientôt à la Maison-Blanche. Lincoln en personne souhaitait le rencontrer. 

Lincoln savait que le colonel Taylor Douglas avait été envoyé en mission en Floride. Il avait évidemment entendu parler du lieutenant Long, porté disparu avec d'importants documents. Taylor lui annonça que sa mission s'était terminée au mieux. 

— Les dépêches sont en lieu sûr, et le lieutenant a été réformé. Il n'est pas en état de se battre. 

— Nous l'avons perdu au profit de l'ennemi ? 

Taylor secoua la tête. 

— Nous l'avons perdu parce qu'il est las de la guerre, brisé. 

— Nous sommes tous las et brisés. 

Le président avait terriblement vieilli, depuis le début des hostilités. L'horreur des batailles se lisait sur ses traits fatigués, comme si chaque mort de ces combats fratricides avait un peu plus creusé son visage. 

— Non, pas vous, monsieur, dit Taylor. Je suis étonné que vous soyez au courant de si petits détails dans l'immensité de cette guerre. 

Lincoln haussa les épaules. 

— Ce sont souvent les petits détails qui font gagner les guerres. Les Européens nous ont plus aidés en refusant de reconnaître le gouvernement confédéré que s'ils avaient remporté une douzaine de batailles sur le terrain. Quant à Olustee... J'avais espéré que la Floride rentrerait dans le rang. 



— Ce ne sera pas si facile, monsieur. 

— Mais beaucoup de ses citoyens sont unionistes. 

— En effet, pourtant mon État est partagé. Nos meilleurs stratèges ont décidé que les efforts qu'il faudrait déployer pour gagner l'État n'en valent pas la peine. Désormais, ils veulent seulement prendre Richmond et diviser le Sud profond. 

— Je crains fort que nos meilleurs stratèges, comme vous dites, ne soient en train de jouer le jeu de l'ennemi, murmura Lincoln. 

— Vous pensez au général Lee ? 

— Et aux autres. Mais je crois que j'ai un homme qui va se battre, à présent. 

— Le général Grant ? 

— Vous le connaissez ? 

— Non, monsieur. Il luttait sur le front de l'Ouest quand j'étais à l'Est, puis on m'a envoyé en reconnaissance lorsque nous avons entrepris la campagne de Floride. 

— Vous le rencontrerez bientôt. Toutefois, si nous avions Lee... C'est un de vos amis, je crois. 

— Il était mon professeur à West Point. Un merveilleux instructeur, un homme meilleur encore. 

— On raconte qu'il a passé la nuit à marcher de long en large, le jour où je lui ai proposé de prendre le commandement des armées de l'Union. Il avait une maison magnifique, et maintenant, nous enterrons nos morts sous sa pelouse. Cette guerre est dure, elle n'épargne personne ! Ce pauvre Jeff Davis a cru devenir fou quand son petit garçon est mort, et nul mieux que moi ne peut le comprendre. Il est facile d'aimer ses ennemis et de compatir à leurs peines, mais bien plus difficile de savoir qu'il faut quand même les abattre. Je suis désespéré de voir toutes les morts que nous causons. Pourtant, quand ce sera enfin terminé, avec l'aide de Dieu, nous tendrons la main, nous accueillerons nos frères parmi nous, et nous pleurerons nos disparus ensemble. 

— Je prie pour qu'il en soit ainsi, monsieur. 

— Beaucoup d'hommes ressentiront le besoin de se venger, à la fin de la guerre. Dites-moi, colonel Douglas, serez-vous de ceux-là ? Cette guerre a fait maintes veuves, mais vous, c'est une épouse que vous avez perdue dans l'affrontement. 

— J'ai éprouvé de la rancune, en effet. Une terrible et amère rancune. 

— Le temps a un peu atténué cette blessure ? 

— La plupart des blessures finissent par cicatriser, monsieur. Mais, comme vous, j'ai hâte que la paix arrive. 

Taylor se tut un instant, avant de reprendre :

— Je me suis remarié. A une femme du Sud. Vous connaissez son frère, le colonel Ian McKenzie. 

— On m'a appris, en effet, que vous aviez épousé la jeune miss McKenzie, la fille de Cimarron, demeure célèbre pour son hospitalité. Quant à votre femme, on la dit d'une rare beauté et d'une vive intelligence. J'en suis heureux pour vous, colonel. Il est rare de trouver des moments de paix, en cette période d'horreur. 

— Très rare, acquiesça Taylor. 

Des moments de paix avec Tia ? 

— Vous êtes vraiment remarquable, monsieur, poursuivit-il. Non seulement vous connaissez tous vos officiers, mais vous êtes même au courant de leurs histoires conjugales ! 

— Cimarron est une maison fort réputée, comme le sont les services que rend Jarrett McKenzie - 



non pas au nom du Nord ou du Sud, mais au nom de la simple humanité. 

— Cependant, la famille est divisée, vous le savez. Profondément divisée. 

Lincoln sourit. 

— Voyez-vous, la plupart des parents de ma femme se sont battus pour le Sud. Et tant sont morts ! 

On a même accusé mon épouse de sympathiser avec le Sud. Pauvre Mary ! Son frère a été tué, mais à cause de ma position, elle n'a pas porté son deuil. Au contraire, elle a déclaré publiquement qu'il n'aurait pas dû lutter contre l'Union. Quand tout sera fini, les blessures seront atroces, les cicatrices profondes. Faites la paix avec votre petite épouse sudiste, colonel Douglas. Dieu sait que vous avez servi notre cause avec courage et fidélité, vous méritez un peu de bonheur. 

Il se dirigea vers son bureau et écrivit quelques mots. 

— Nous prévoyons des actions radicales, colonel Douglas, et votre expérience nous sera précieuse. 

Demain, vous vous rendrez auprès du généra Grant. Nous allons mener une offensive afin de déstabiliser la Floride en l'affamant. Cela me désole, mais c'est la seule solution. Je vous promets qu'avec le général Grant, nos troupes n'auront plus à fuir devant les Rebelles. Et voici une permission de trois semaines, non datée, que vous pourrez utiliser quand bon vous semblera. 

Taylor prit les deux papiers que lui tendait Lincoln, l'un qui l'envoyait auprès du général Grant, et l'autre qui lui accordait une permission. 

— Merci, monsieur. Cependant, je n'ai pas l'intention d'abandonner cette guerre en cours de route. 

— Je m'en doute, colonel, mais on ne sait jamais... Parfois, on a besoin de temps. 

Taylor acquiesça. Il se demandait si le président ne bénéficiait pas de certains dons de prémonition, à l'instar de Rhiannon. On racontait qu'il s'était vu dans un cercueil, et ses « bons amis » affirmaient que cela présageait sa mort prochaine. Peut-être avait-il deviné que Taylor serait obligé de s'absenter de l'armée à la suite d'un événement tragique. 

— Merci beaucoup, monsieur, dit-il, mal à l'aise. 

— Vous avez votre soirée, colonel. Rentrez chez vous et profitez-en. 

— Oui, monsieur, répondit Taylor, bien qu'il ne songeât pas une seconde à rentrer chez lui. 

Il se rendit tout droit dans une taverne fréquentée par les cavaliers. Il n'était pas retourné dans sa résidence de Washington depuis le début de la guerre. Le fantôme de sa femme disparue errait partout dans cette maison, car il n'avait eu ni le temps ni l'envie de se débarrasser des vêtements d'Abby, des brassières qu'elle avait commencé à tricoter pour leur futur bébé, du berceau d'acajou qu'elle avait fait sculpter... 

Il bavarda avec des amis blessés, des politiciens, des militaires en poste autour de Washington. 

Grant était venu en ville au mois de mars afin de discuter avec Lincoln. Deux coups de force étaient prévus contre le Sud, dans l'espoir de briser la rébellion. La Louisiane s'était rendue, et un gouvernement unioniste y avait été formé. Il fallait mettre la Caroline du Sud à genoux, car c'était là que se tenait le cœur de l'insurrection. 

Taylor sirotait son deuxième whisky quand un homme s eclaircit bruyamment la gorge près de lui. 

— Colonel Douglas ! 

Taylor tourna la tête vers l'homme qui l'avait interpellé. C'était un individu âgé, vêtu de l'uniforme de sergent. 

— Sergent, dit-il avec un signe de tête. 

L'homme sourit. 

— Ça fait longtemps, monsieur. J'étais simple soldat dans la cavalerie avec vous, à Manassas, au début de la guerre. J'ai attrapé une balle dans le genou, et depuis, j'ai du mal à tenir correctement à cheval. 

— Ah, oui, je me souviens ! Granger, c'est ça? 

— Oui, mon colonel. Sergent Hal Granger. 

— Je suis heureux de vous voir en bonne santé, sergent, déclara Taylor, avant de terminer son verre. 

— Merci, monsieur. Moi aussi, je suis content que vous soyez sain et sauf... Vous semblez très bien vous contenter de la compagnie de cette bouteille de whisky, ajouta le sergent après un silence, et je ne voudrais pas vous déranger. Mais on m'a affecté à "Ancien Capitole, et j'ai entendu dire que vous aviez un lien de parenté avec les McKenzie. 

Surpris, Taylor fronça les sourcils. 

— C'est vrai, sergent. Auriez-vous des nouvelles de l'un d'eux ? 

— Rien de grave, mon colonel, rassurez-vous. J'ai rencontré un certain nombre de gens qui portaient ce nom. Le capitaine de la marine rebelle a été emprisonné pendant quelque temps, mais il est reparti sur les mers. J'ai eu aussi le docteur Julian McKenzie et miss Sydney McKenzie. 

— Je sais que Sydney est allée en prison, mais Jesse Halston l'en a sortie. À présent, ils sont mariés. 

— En effet. Cependant, le colonel Halston est au front depuis longtemps, et miss Sydney... eh bien... 

— Eh bien quoi ? 

— Eh bien, monsieur, elle ne sort pas beaucoup, voilà tout. M'est avis qu'elle serait drôlement contente que vous lui rendiez visite avant de partir. 

— Où habite-t-elle ? 

Granger lui donna l'adresse. Taylor le remercia, puis il quitta l'établissement. Il se sentait soudain parfaitement sobre et plutôt inquiet. 

Vingt minutes plus tard, il arriva chez Sydney, où il eut la surprise de voir un soldat en uniforme confortablement installé dans un fauteuil à bascule sur le perron, son chapeau rabattu sur les yeux. 

Apparemment, il dormait. 

Taylor descendit de cheval et s'approcha. 

Comme l'homme ne bougeait pas, il flanqua un coup de pied dans le fauteuil. Le soldat sursauta. 

— Eh, qu'est-ce que... 

En apercevant Taylor, il bondit sur ses pieds et fit le salut militaire. 

— Que diable se passe-t-il ici, soldat ? demanda Taylor. 

— Je somnolais seulement, mon colonel. C'est une des séquelles de la malaria. C'est pour ça qu'on m'a attribué cette fonction, monsieur. 

— Quelle fonction ? 

Le soldat rougit. 

— Ben, la dame qui habite dans cette maison est une espionne rebelle. 

— Ah, bon ? Et qui l'a dénoncée ? 

— Euh... Son mari, monsieur. 

— Vraiment ? 

Le soldat s'agita, mal à l'aise. 

— On l'a prise sur le fait, monsieur. 



— Ah... Eh bien, rendormez-vous, soldat. Je veillerai sur elle cette nuit. 

-— Oh, non, colonel. Je veux dire... Je ne peux pas. Qui êtes-vous au juste, monsieur? 

Taylor croisa les bras et toisa la sentinelle. 

— Le cousin de la dame, soldat. 

— Mon Dieu ! Alors, vous... vous êtes Taylor Douglas ? J'aurais dû m'en douter ! balbutia le pauvre garçon en saluant de nouveau. On a tous entendu parler de vous, monsieur. Bien sûr, j'aurais dû vous reconnaître. En plus, vous êtes in... 

— ... indien, termina Taylor à sa place. Mes cousins sont des Rebelles, mais je croyais que le colonel Halston s'était porté garant de son épouse et qu'elle était libre. 

— Oui, monsieur, mais elle continuait à se rendre en secret à Richmond. 

— Pour quoi faire ? 

— Personne ne le sait vraiment, monsieur. C'est bien là le problème. 

— Elle est là, en ce moment ? 

— Oui, monsieur. 

— Alors, détendez-vous, soldat. Je resterai auprès d'elle. 

Taylor pénétra dans la maison et ferma la porte derrière lui. L'endroit était petit, mais confortable. Il y régnait une agréable odeur de pain chaud, et un feu accueillant brûlait dans la cheminée. 

— Sydney? appela-t-il. 

Pas de réponse. Il se dirigea vers la chambre plongée dans la pénombre et distingua une forme sous les couvertures. 

— Sydney ? chuchota-t-il. 

N'obtenant toujours pas de réponse, il alla jusqu'au lit, rabattit la courtepointe... et ne découvrit que des oreillers. 

Mary était charmante, attentionnée et ravissante avec ses grands yeux argent et sa longue chevelure sombre. Tia s'efforça de saluer avec enthousiasme la jeune femme qui rendait Brent si heureux. 

Quand celui-ci les eut présentées, Tia la serra dans ses bras en lui souhaitant la bienvenue dans leur famille. Puis Brent lui servit un verre de sherry qu'elle but d'un trait, avant de fondre brusquement en larmes. 

Au dîner, elle ne put rien avaler. Brent savait qu'elle était bouleversée par la mort du petit Joseph Emory, mais il ne voulait pas qu'elle s'en rende malade. Et elle n'arrivait pas à lui expliquer qu'elle ne supportait pas cette mort, ni celle de la petite fille à Sainte-Augustine, que c'était trop injuste. 

Impuissant à la consoler, Brent la menaça de lui donner un sédatif. 


Mais Mary la comprenait mieux. Les deux jeunes femmes restèrent longtemps sur le sofa à pleurer ensemble, puis Brent mit subrepticement un peu de laudanum dans le verre de Tia, et elle finit par sombrer dans le sommeil. 

Elle se réveilla en sursaut au beau milieu de la nuit. Elle ne pouvait plus dormir. Elle ne pouvait plus pleurer. 

Brent ne se rendait pas compte... 

Elle avait échoué. Rhiannon avait prévu ce drame, mais Tia n'avait pas été assez rapide, et un autre enfant était mort. 

Brent la trouva dans le salon à l'aube. Il la prit dans ses bras et tenta de la réconforter. 

— Ça ne te ressemble pas, Tia. Où sont passés ton enthousiasme et ton courage ? 



— Partis, répondit-elle. Morts, comme les enfants. Comme les jeunes gens que nous tuons tous les jours. 

— Tu vas vraiment tomber malade, Tia. Tu es mariée, tu es peut-être enceinte... 

— Non ! cria-t-elle en se dégageant violemment. Non ! Je n'aurai pas d'enfant, il n'en est pas question ! Je ne veux plus voir la mort ! 

— Ne dis pas ça, Tia. Tu ne peux pas refuser d'avoir un enfant. 

— Si ! Je n'en aurai jamais ! 

— Je ne suis pas sûr que ton mari soit d'accord, Tia. Abby attendait un bébé quand elle a été tuée. 

Taylor voulait des enfants. 

— Alors, il devra trouver une autre épouse ! Sauf si... sauf s'il est tué, lui aussi. 

Les digues se rompirent de nouveau, et elle se remit à pleurer sans pouvoir s'arrêter. Brent renonça à la raisonner. Il lui donna un verre de sherry agrémenté de laudanum et la berça jusqu'à ce qu'elle se rendorme. 

Cette fois, il était sûr qu'elle allait dormir douze heures d'affilée. 

Taylor était assis dans un fauteuil devant la cheminée. 

Au bout d'une heure d'attente, il était réellement inquiet. Son instinct lui disait que Sydney ne rentrerait pas de sitôt. La bonne odeur de pain n'était qu'un leurre, comme les oreillers sous la couverture. 

Mais peut-être avait-elle des ennuis ? 

Il retourna dans la chambre et ouvrit la fenêtre. C'était sûrement par là qu'elle s'était sauvée. 

Il sortit et, sans dire un mot au planton, il enfourcha Tonnerre et suivit la rue jusqu'à l'écurie la plus proche. Le lad se rappelait parfaitement Sydney, une très jolie femme qui lui louait souvent des voitures. Elle avait un frère à qui elle rendait fréquemment visite derrière les lignes ennemies, ainsi que des parents malades au sud d'Alexandria. 

— Elle est gentille et belle, pour ça oui, et... 

Il s'interrompit et examina Taylor à la lumière de la lampe. 

— Vous êtes son frère, colonel ? 

— Son cousin. Je m'inquiète pour elle. Passer derrière les lignes est dangereux. 

— Eh bien, j'ai trouvé quelque chose dans une voiture quand elle me l'a ramenée, un soir. J'ai toujours oublié de le lui redonner. Ça pourra peut-être vous aider. 

Le brave homme se dirigea vers son bureau, d'où il ressortit un instant plus tard en boitillant. 

— Une balle dans la cheville à Antietam, expliqua-t-il. On m'a réformé immédiatement. J'ai failli perdre mon pied... Voilà ce que j'ai trouvé. Je me demande bien pourquoi je l'ai gardé. C'est juste un papier d'emballage, mais il y a une adresse marquée dessus. Vous voyez ? Bailiwick Farm, Virginie. 

Vous savez où c'est ? 

Taylor hocha la tête. Cette ferme était située au nord-est de Fredericksburg. Il remercia l'homme, sauta sur son cheval et quitta aussitôt la ville. 

Au cours de son voyage, il réalisa combien la situation était tendue. Les armées se rassemblaient, elles ne tarderaient pas à s'affronter. 

Il fut plusieurs fois arrêté par des sentinelles de l'Union, qui demandaient à vérifier ses papiers. À 

l'aube, il franchit les lignes et arriva en Virginie, territoire que se disputaient le Nord et le Sud. 

Évitant les grandes routes, il emprunta de petits chemins en sous-bois. Il faillit tomber sur une troupe de cavaliers sudistes - des éclaireurs et des tirailleurs, pour autant qu'il pût en juger depuis sa cachette sous un gros chêne. Il distingua quelques mots de leur conversation et comprit que l'armée de Lee n'était pas loin. 

Il atteignit la ferme à midi. Par mesure de prudence, il l'observa un moment avant de décider de s'en approcher. 

La maison se composait de deux niveaux. Des fleurs printanières tentaient de monter aux treillis, mais elles manquaient d'eau. La peinture de la façade s'écaillait. Quant aux barrières du paddock, elles étaient à moitié brisées. Quelques poulets étiques traînaient dans la poussière du porche, et une mule maigrichonne se tenait près de la maison, la tête basse. Sur la droite se dressait une vaste grange, dont la double porte était fermée. 

Taylor caressa l'encolure de Tonnerre. 

— Reste là, mon garçon, chuchota-t-il. Mais viens très vite si je te siffle. D'accord ? 

Il se glissa vers l'arrière de la grange, où il sonda le mur jusqu'à ce qu'il trouve quelques planches pourries qu'il enfonça d'un coup de poing. Emporté par son élan, il roula dans la paille et se releva aussitôt. 

Il n'y avait dans la grange qu'un chariot, attelé à deux robustes chevaux de trait. La porte n'était pas verrouillée, et il l'entrebâilla pour surveiller la maison. Puis il attendit. 

Enfin, il vit une mince jeune femme noire sortir de la demeure et se diriger vers la grange. Il se précipita vers l'échelle qui montait au grenier et l'escalada rapidement, avant de s'allonger à plat ventre sur la paille humide. 

Un Noir sortit à son tour de la maison, suivi de deux enfants et d'un homme jeune et costaud. Ils pénétrèrent dans la grange, offrant à Taylor une meilleure vue sur l'extérieur. La ravissante jeune femme noire courait, Sydney sur ses talons. Au nom du Ciel, que faisait-elle là ? 

Au même instant, on entendit une cavalcade. 

— Une patrouille rebelle ! cria la jeune femme. 

— Rentrez ! Je vais m'en débarrasser. 

La Noire obéit, et elle s'accroupit derrière la porte de la grange. 

Les chevaux s'arrêtèrent. 

— Bonjour ! s'écria joyeusement Sydney. Les Yankees sont-ils dans les parages, messieurs? 

Taylor ne voyait pas grand-chose par l'entrebâillement de la porte, mais il tenta d'estimer le nombre de cavaliers. 

— Va-t-il y avoir une bataille par ici ? poursuivait Sydney. Mon Dieu, messieurs, mon garde-manger est vide, mais si vous voulez de l'eau fraîche... 

— On nous a dit que vous cachiez une esclave du nom de Sissy McKendrick, m'dame, et vous trahissez la Cause en lui venant en aide. 

— Comment osez-vous m'accuser de trahison, monsieur ? protesta Sydney. 

— Fouillez la grange, ordonna l'homme. Et si vous trouvez cette diablesse, ainsi que d'autres négros, pendez-les sur-le-champ. Tant pis si Jeff Davis préfère qu'on les rende à leurs maîtres. Moi, je pense qu'ils sont dangereux ! 

— Attendez ! dit Sydney. Vous n'avez pas le droit de tuer des gens de sang-froid ! 

— Je pendrais pas une femme blanche, miss. Enfin, pas tout de suite. Peut-être qu'on pourrait se laisser convaincre, mes camarades et moi, qu'il ne

faut pas vous pendre. Même si on raconte que vous espionnez pour le compte de Lincoln. 



— M. Robert Lee ne permettrait jamais à ses soldats de parler de cette manière à une femme. 

— Peut-être bien que je me fiche complètement de ce que dirait Bobby Lee, m'dame. Il est pas là pour l'instant, hein ? 

La porte de la grange s'ouvrit à la volée, et Taylor aperçut sept hommes. Le chef, du haut de sa monture, observait Sydney, tandis que ses six acolytes entraient dans la grange. Les Noirs avaient tenté de se dissimuler sous la paille, mais l'un des soldats prit une fourche et donna de grands coups dans le foin. Sissy cria. L'homme se précipita vers elle et l'attrapa. 

— Je crois bien qu'on a pincé celle qu'on cherchait. Sacré beau petit morceau de noiraude ! 

— Pends-la immédiatement et fais sortir les autres. Dis-leur qu'ils seront punis de mort, et ça ôtera peut-être à leurs congénères l'envie de s'enfuir. 

— Non ! hurla Sydney. Arrêtez tout de suite, ou je vous dénonce ! 

— Vous ne dénoncerez personne, miss. C'est vous la traîtresse, ici. Quand j'en aurai terminé avec vous, ma belle, vous n'aurez plus rien de joli, et vous n'aurez même plus de lèvres ni de dents pour parler. 

Il sauta à terre et s'empara de Sydney, qui se débattit comme un beau diable. Les Noirs ne cessaient de crier, et l'un des soldats brandit son arme. Taylor aurait préféré attendre une meilleure occasion, mais il n'en avait plus le temps. 

Il visa l'homme armé et l'atteignit en plein cœur. Ensuite, il toucha l'agresseur de Sydney au milieu du front. Les cinq soldats restants sortirent leurs fusils, mais cinq autres coups tirés par le colt de Taylor les abattirent avant même qu'ils aient pu localiser leur assaillant. 

Sydney le vit enfin. Elle demeura immobile près du cadavre de son ennemi et murmura, incrédule :

— Taylor? 

Il dégringola de l'échelle. Sissy se tenait près de la porte. 

— Prenez vos amis et montez tous dans le chariot, lui ordonna Taylor. Filez d'ici le plus vite possible, en empruntant seulement les petits chemins. Les troupes sont trop préoccupées par la bataille qui se prépare pour se soucier d'une voiture qui passe. 

— Bien, monsieur, répondit la jeune femme. Allons, venez, vous autres, et dépêchez-vous ! 

Elle avait une voix claire, mélodieuse. Son regard était calme, et Taylor se rendit compte qu'elle n'avait pas vraiment eu peur. Si les Rebelles avaient décidé de la pendre, elle n'aurait pas résisté. 

Sydney s'avança dans la grange en titubant un peu. 

— Taylor, je... 

Elle s'interrompit en voyant les cadavres qui jonchaient le sol. Il s'approcha d'elle, écœuré lui aussi par ce spectacle, malade à l'idée de ce que la guerre avait fait d'eux tous. 

— Pour l'amour du Giel, Sydney, qu'est-ce que tu fabriques ? Tu as risqué ta vie... 

— Oh, Taylor, ils sont morts... 

Elle était complètement bouleversée, mais Sissy intervint résolument :

— Ils allaient nous tuer, Sydney, tous, jusqu'au dernier ! 

— Mais c'étaient des... Sudistes. Jamais je n'ai eu l'intention de trahir mon peuple. 

— Ce n'est pas votre peuple, Sydney. C'est la lie de l'humanité ! 

Sydney se tourna de nouveau vers Taylor, livide. 

— Tu les as tués, accusa-t-elle. 



— Je n'avais pas le choix. 

— C'est ma faute ! C'est ma faute ! cria-t-elle en se réfugiant dans ses bras, tremblante. Si tu n'étais pas venu... O mon Dieu, ils nous auraient assassinés. Sans juge, sans procès, sans... 

— Ces hommes étaient des monstres ! déclara Sissy. Merci, monsieur. Je ne vous connais pas, mais je vous suis extrêmement reconnaissante. C'est un miracle que vous vous soyez trouvé là. 

— Non, ce n'est pas un miracle. Je suis allé chez Sydney, et j'ai pensé... j'ai pensé qu'elle passait des renseignements derrière les lignes. 

Sissy le regarda droit dans les yeux. 

— Pas des renseignements, colonel. Des gens. Des Noirs. À maintes reprises, elle s'est faufilée chez les Rebelles, puis elle est retournée chez les Yankees. Pour sauver des vies humaines, colonel, pour sauver des hommes ! 

Taylor repoussa doucement Sydney, qui rougit violemment. 

— Jesse m'étranglerait, s'il l'apprenait, dit-elle d'une voix rauque. Et si Jerome savait... ou Brent, ou mon père, Julian, Tia... 

— Tu as fait passer des Noirs en fràude ? 

—- Non, répondit Sydney. Pas vraiment. Je ne voulais pas... 

— Si ! intervint la belle jeune femme noire avec défi. Elle a été fantastique ! 

— C'était un hasard, dit Sydney. 

Un hasard ? Taylor secoua la tête. Qu'arrivait-il aux gens qui étaient impliqués dans ce conflit ? 

Il eut un sourire grave. 

— Je n'en reviens pas, Sydney McKenzie. 

— Alors, tu comprends? Tu ne diras pas... 

— Tu es devenue yankee, Sydney? 

— Non. Je suis une Rebelle. Mais ces horreurs... Il faut que tu gardes mon secret, Taylor, il faut... 

— Je ne peux pas, Sydney, coupa-t-il. Jesse s'imagine que tu espionnes pour le compte de la Confédération, donc ce que tu as fait lui semblera moins mal. Mais il sera furieux parce que tu as mis ta vie en danger. A présent, tu vas rentrer chez toi et y rester bien sagement. 

— Je t'en prie, ne le dis pas à Jesse... 

— Je crains d'y être obligé. ' 

Il l'embrassa sur la joue. 

— Et je suis sûr qu'il sera fier de toi, ajouta-t-il. Enfin, après t'avoir étranglée, évidemment. Mais cesse ces activités, Sydney. Un bon soldat sait quand il faut déposer les armes. 

Sydney baissa la tête. 

— Oui... 

— Maintenant, allons-y. Je vous suivrai pendant une quinzaine de kilomètres, ce qui devrait nous mener jusqu'à un poste de l'Union. 

Sissy le regardait, le sourire aux lèvres. 

— Vous êtes un homme de qualité, colonel. Pour un Blanc, je veux dire. Êtes-vous marié ? 

— Non, répondit Sydney à sa place. 

— Eh bien, si, justement. Je me suis remarié. 



— C'est vrai? Quand? Oh, je suis si heureuse pour toi, Taylor ! Je sais combien tu as souffert de la mort d'Abby... Comment s'appelle-t-elle? 

— fia. 

— Tia? 

— Oui. Tia McKenzie. 

— Tia McKenzie ! s'exclama-t-elle, stupéfaite. 

— Elle-même. À présent, conduisons ces gens cachés dans le chariot en lieu sûr, et vite. Peut-être nos agresseurs avaient-ils des camarades derrière eux. Heureux de vous avoir connue, Sissy. Vous êtes l'une des femmes les plus courageuses - et les plus belles - qu'il m'ait été donné de rencontrer. 

Sydney, je le répète, je suis fier de toi, mais je viens de voir ton père, et il m ecorcherait vif si je ne te demandais pas ta parole de ne plus recommencer de telles imprudences. Plus jamais. 

— Je le jure, mais... 

— Alors, en route ! 

— Attends, Taylor ! protesta Sydney. Tu n'as pas pu vraiment épouser Tia ! 

— Si, et nous n'avons pas le temps d'en parler, Sydney. Pour l'amour du Ciel, grimpe dans ce chariot. 

Elle jeta les bras autour de son cou. 

— Merci, Taylor ! Merci de m'avoir sauvé la vie ! Je te promets que j'en prendrai soin, dorénavant. 

Elle monta vivement dans le chariot, tandis que Taylor tirait à l'intérieur de la grange le cadavre du chef de la bande rebelle. Ensuite, il donna une tape sur la croupe des chevaux de trait et siffla sa propre monture. 

Fidèle à sa parole, il suivit le chariot jusqu'à un poste de l'Union, puis il repartit pour le front. 

Tia se trouvait dans un état second, entre sommeil et veille, et elle n'avait aucune envie de revenir à la réalité. Elle se sentait engourdie, et cela lui convenait parfaitement. 

Elle fut brutalement tirée de sa bienheureuse torpeur. 

— Réveille-toi, Tia ! 

Brent la secouait avec vigueur. 

— Lâche-moi, Brent ! protesta-t-elle. Je veux rester au lit. Donne-moi encore du laudanum. 

— Il n'en est pas question. Je t'en ai déjà trop donné. Tu as assez pleuré sur les morts. Maintenant, il faut t'occuper des vivants. Lève-toi et habille-toi. En vitesse. 

— Non. 

Son cousin rabattit les couvertures, la prit par le bras et l'obligea à se mettre debout. 

— Une terrible bataille fait rage, Tia. Il y a des blessés partout, et on m'envoie dans un hôpital de campagne. J'ai besoin de toi là-bas. 

— Non. Tu as Mary, les infirmières, les aides-soignants... 

— Mary m'accompagne, et toi aussi. Tu as de l'expérience, tu as travaillé avec Julian. Tu me seras d'une grande utilité. 

— Non. Je n'en peux plus, Brent. J'en ai assez de tous ces blessés. 

— Ah, vraiment ? Tu en as assez ? Eh bien, crois-moi, ils en ont assez d'être blessés et mutilés, eux aussi ! 

— Ça m'est égal, murmura-t-elle en fermant les yeux. 



Soudain, son cousin la prit par les épaules et la secoua sans ménagement. 

— Bon sang, Tia, j'ai besoin de toi, ils ont besoin de toi ! Ils souffrent, et ils ne pleurnichent pas sur leur sort ! 

Elle se dégagea et affronta son regard. Que lui arrivait-il ? 

— Brent... Je suis désolée. Je m'habille tout de suite. 

— Bon. J'ai réellement besoin de toi, insista-t-il. 

Elle fut prête en quelques minutes. 

Brent, Mary et elle se rendirent à l'hôpital, où des douzaines de chariots attendaient, pleins de tentes et de matériel médical. Les hommes hurlaient des ordres, les chevaux renâclaient, des trompettes et des tambours résonnaient. 

— La bataille a commencé ! 

— Ces satanés Yankees sont partout ! 

— On dit qu'il y aura des milliers de morts. 

— Les Yankees se moquent bien du nombre de victimes ! 

— Lee va les repousser, comme d'habitude. 

— Ils sont de nouveau aux portes de Chancellors-ville. 

Les troupes se réunissaient, des soldats continuaient à arriver. Les rues étaient pleines de gens qui fuyaient la ville, craignant que Grant n'entre dans Richmond. 

Bientôt, tout fut prêt, et ils se mirent en selle. En route pour Wilderness, une terre sauvage et boisée près de Fredericksburg. 

Aucun d'entre eux ne savait dans quel genre d'enfer ils allaient se retrouver plongés. 
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Presque un an plus tôt, Wilderness, la terre sauvage, avait été le théâtre de la bataille de Chancel-lorsville. D'innombrables soldats des deux camps y avaient péri. 

Comme ils parcouraient les sentiers à la recherche d'un endroit convenable où établir l'hôpital, Brent, Tia et leur petit groupe remarquèrent de cruels souvenirs des affrontements mortels du passé. 

Des os décolorés par le soleil jonchaient le sol. Tia essaya de se persuader qu'il s'agissait de cadavres de chevaux, mais un crâne humain bousculé par sa monture l'empêcha de se faire plus longtemps des illusions. 

Ils trouvèrent enfin une vaste clairière, et Brent donna des ordres pour que l'on montât les tentes, les tables pliantes, les civières, et que l'on sortît le matériel chirurgical. Les blessés commencèrent à arriver avant même qu'ils aient fini de s'installer, certains gémissant, d'autres inconscients, d'autres silencieux malgré la douleur. Brent dirigeait cinq chirurgiens, et dix infirmières, y compris Tia et Mary, ainsi que six robustes aides-soignants. 

Une heure plus tard, les tables ruisselaient de sang. 

Tia avait oublié l'étrange apathie qui s'était emparée d'elle, mais elle agissait mécaniquement, comme dans un état second. Elle travaillait à une vitesse incroyable, s'efforçant seulement de ne pas laisser tomber, dans sa hâte, les instruments que les médecins lui demandaient. Elle avait assisté à la bataille d'Olustee, pourtant, au bout de quelques heures, elle eut l'impression que même Olustee ne l'avait pas préparée à cette horreur. 

La journée fut interminable. Les vêtements de Tia étaient couverts de sang. «Ne réfléchis pas, se disait-elle. Contente-toi d'agir, ne t'arrête pas. »



La nuit mit un terme à l'affrontement, mais pas au flot continu des blessés, Yankees ou Rebelles. 

Les soldats rapportaient des nouvelles du front, qu'elle écoutait d'une oreille distraite. Cela n'avait guère de signification pour elle. Les armées s'étaient heurtées avec une telle violence, et il régnait une telle confusion que même les officiers ne savaient où se trouvaient toutes leurs troupes. 

Tia se reposa quelques heures, enroulée dans une couverture, près de la tente de l'hôpital. 

L'aube se leva, mais la forêt et les taillis étaient envahis par la poudre, si bien que l'on avait du mal à distinguer le jour de la nuit. 

Tia travaillait avec Brent et comprimait une artère, lorsque son cousin regarda le corps du soldat et secoua la tête. 

— Celui-là est perdu. 

Elle baissa les yeux. Ce n'était pas le moment de flancher. Déjà, les aides-soignants ôtaient le cadavre de la table d'opération pour le remplacer par un autre blessé. 

Les mouches bourdonnaient autour d'eux. Dans un coin de la tente s'entassaient les membres amputés, et l'odeur âcre du sang était insupportable. 

— La rotule est en miettes, déclara Brent. Je vais devoir couper la jambe. 

À cet instant, un sifflement perçant retentit, les faisant tressaillir. 

— Bon Dieu, qui tire ainsi dans les bois ? 

Des hurlements s'élevèrent, puis la fumée s'engouffra dans l'hôpital. 

L'un des hommes que l'on venait d'amener criait comme un dément :

— Seigneur ! Seigneur ! Il faut les arrêter ! Ils brûlent tout ce qui bouge, ô mon Dieu, ils les brûlent vifs ! Jésus, doux Jésus ! 

Un aide-soignant se précipita vers Brent. 

— C'est vrai, colonel McKenzie ! La forêt est en flammes, et les hommes grillent sur place ! Il faut déménager l'hôpital, vite ! 

Après avoir quitté Sydney et ses protégés, Taylor chevaucha ventre à terre jusqu'au quartier général de Grant. 

Il avait appris que Jesse Halston et Ian étaient au cœur de la bataille, menant les troupes à l'assaut. 

Lui, en revanche, était censé partir en reconnaissance afin de découvrir les positions et le nombre des ennemis. Quand il arriva auprès du général, il avait déjà amassé un certain nombre d'informations sur l'armée rebelle. 

Le général Grant, en tirant sur son cigare, lui dit calmement qu'à son avis il surestimait le nombre des Confédérés. D'après lui, les officiers de l'Union se montraient timorés et, trop souvent, ils avaient battu en retraite, même après avoir gagné une bataille. 

— Nous ne nous retirerons pas, colonel. Nous lutterons. 

Au soir du premier jour, Taylor avait déjà obtenu des indications précises sur la position des Rebelles. Il participa à une réunion avec Grant et ses officiers, afin de faire le point sur la situation. 

Ensuite, il alla trouver quelques-uns des prisonniers rebelles. On les avait amenés le matin même, et Taylor espérait qu'ils pourraient lui donner des nouvelles de Brent McKenzie. 

Les Rebelles étaient parqués sur une petite colline, surveillés par des soldats de l'Union. Ils étaient d'une maigreur effroyable, et leurs uniformes ne ressemblaient plus à rien. Ils avaient souvent pris pantalons et souliers sur les morts, qu'ils soient rebelles ou yankees, mais certains étaient pieds nus. 

Lorsque Taylor arriva, ils l'observèrent avec méfiance. Personne ne lui répondit lorsqu'il leur demanda s'ils avaient vu le colonel Brent McKenzie. 



— Pourquoi cette question, colonel ? s'enquit un capitaine d'infanterie. 

L'homme, grand et mince, regardait Taylor avec gravité. 

— C'est un de mes parents, répondit Taylor. Et je crois que ma femme se trouve avec lui. 

Le capitaine resta silencieux un instant, avant de se décider à coopérer. 

— McKenzie travaillait dans un hôpital des faubourgs de Richmond quand on l'a appelé pour installer une infirmerie de campagne à Wilderness. Aux dernières nouvelles, il avait établi son campement à Plank Road. 

Le capitaine ne quittait pas Taylor des yeux. 

— Vous avez épousé Tia McKenzie? demanda-t-il. 

L'homme semblait incrédule, comme la plupart

des gens qui posaient cette question à Taylor. 

— Oui, capitaine. La guerre réunit parfois des personnes bien différentes. Vous connaissez ma femme? 

— Il n'y avait pas de plus belles réceptions que celles de Cimarron, monsieur. J'ai assisté à nombre de bals et de garden-parties donnés par Jarrett McKenzie. Personne n'a oublié la jeune fille de la maison. 

Elle avait tant de beauté, de charme et de grâce, à cette époque ! Mais j'ai appris que, dès le début de la guerre, elle avait abandonné la mode et les dentelles pour le sang et la mort. Mes félicitations, monsieur. 

— Merci, capitaine. Vous êtes certain qu'elle est avec son cousin, en ce moment ? 

— Eh bien, je ne l'ai pas vue personnellement, mais j'ai entendu dire par des amis communs qu'elle assistait Brent. 

Taylor remercia l'homme, puis il lui demanda s'il pouvait lui rendre un quelconque service. Le capitaine hésita un instant, avant de désigner un garçon assis sous un arbre. 

— Le soldat Simms a reçu une balle il y a quelque temps, et sa blessure continue à le faire souffrir. 

Je sais que nous allons être envoyés dans différents camps de prisonniers, mais serait-il possible qu'il soit incarcéré à l'Ancien Capitole ? Il paraît que c'est la meilleure prison, car elle est gardée par des sympathisants du Sud. Et puis, elle se trouve à Washington, la ville de votre vieux Lincoln. Un homme compatissant, même si nous ne nous battons pas dans le même camp. 

—- Je m'en occuperai, je vous le promets. Et pour vous? 

Le capitaine lui tendit la main. 

— Je suis en bonne santé. Seulement las. Je vais survivre à cette guerre et je retournerai chez moi. 

En attendant, je prierai chaque soir pour que tout cela se termine. 

— Dieu vous entende ! 

Taylor le quitta sur une solide poignée de main. 

Demain... 

Demain, le jour se lèverait sur de nouveaux combats, et Taylor obéirait aux ordres, il accomplirait son devoir. 

Et pourtant... 

Pourtant, il fallait qu'il retrouve sa femme. 

Pins et chênes s'enflammaient comme des allumettes, la forêt était en feu. 



Ce fut d'abord un véritable capharnaum dans l'hôpital, jusqu'à ce que la voix de Brent s'élève, forte, calme, autoritaire. L'ordre se rétablit. Ceux qui pouvaient marcher se levèrent, on chargea les ambulances, on plaça des couvertures mouillées sur la tête des chevaux affolés, et le convoi commença à s'ébranler. Il y avait encore des blessés à embarquer dans les chariots quand les arbres autour de l'hôpital se mirent à fumer, puis à s'embraser. Tia appliquait un bandage provisoire sur la jambe d'un jeune homme lorsque Brent la prit par la taille et la déposa dans un chariot, près d'un soldat blessé au bras. 

— Va-t'en. 

— Pas sans toi ! 

— Reste dans ce chariot ! 

— Brent... 

— Je te suis. Ce sera beaucoup plus facile si je n'ai pas à m'inquiéter pour toi. Je t'en prie ! O'Malley 

! ajouta-t-il en s'adressant au voisin de Tia. Veillez sur elle. Sortez-la de cette fournaise. 

— Oui, monsieur. 

— Brent... 

Brent hurla un ordre au cocher, qui fit claquer les rênes sur le dos des chevaux. Tia voulut sauter du chariot, mais le soldat la retint fermement de son bras valide. 

— On m'a dit de vous emmener hors de ce bois. C'était un ordre, miss Tia. 

Tia se retourna et regarda Brent. Il ne partirait pas avant que le dernier blessé ait été évacué, elle le savait. 

Le feu prenait partout, l'incendie ronflait, la fumée s'épaississait. Les gémissements des mourants leur parvenaient de toutes parts, perçant le bruit des chariots et des coups de fusil. Des hommes inextricablement coincés dans la forêt, à terre, vivants, voyaient les flammes se ruer sur eux. 

Tia se couvrit les oreilles des mains, mais elle entendait encore leurs hurlements d'agonie. Soudain, il lui sembla qu'on avait crié juste devant eux. 

Avant que le caporal O'Malley ait pu réagir, elle sauta à bas du chariot. 

— Attendez-moi une minute ! lança-t-elle au cocher. 

— Miss Tia ! protesta O'Malley. 

— Une minute ! répéta-t-elle. 

Elle courut sur le chemin, cherchant l'origine du cri. Mais n'avait-elle pas rêvé? N'était-ce pas seulement le crépitement du feu, le craquement des arbres qui s'effondraient ? 

— Aidez-moi, doux Jésus ! Seigneur ! Ayez pitié ! Si seulement j'avais une arme... 

Non, elle n'avait pas rêvé. Elle traversa la route, contourna un buisson. 

— Où êtes-vous ? cria-t-elle. 

— Ici, ici ! À l'aide ! Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs... maintenant et à l'heure de notre mort... Amen... 

— Où êtes-vous ? Parlez-moi, aidez-moi à vous trouver ! hurla Tia. 

— Par là! Seigneur, ma jambe... Je ne peux pas bouger, la branche brûle. La chaleur... Par là, je vous en supplie... 

Tia aperçut enfin l'homme à terre et se précipita vers lui. Une lourde branche lui était tombée dessus. 



C'était un Yankee, un tout jeune homme aux cheveux très blonds et aux yeux myosotis. Son visage aux traits enfantins était sillonné de larmes. 

— Je vous en prie... gémit-il en tendant la main vers elle. 

Elle s'agenouilla dans les feuilles mortes qui commençaient à fumer. 

— Il faut que je soulève cette branche. 

Tia attrapa la branche à deux mains, mais elle était trop lourde. Le front ruisselant de sueur, elle changea de position et essaya de la tirer. Le jeune homme gémit de douleur et s'évanouit. Il avait la jambe brisée, et sans doute une balle s'était-elle logée dans sa cuisse. 

— Aidez-moi, mon Dieu, pria-t-elle en tirant de nouveau sur la branche. 

Elle n'y arriverait jamais ! Déjà, elle sentait les flammes lécher sa jupe. 

— Miss Tia ! 

Elle se retourna et découvrit que le caporal O'Malley l'avait suivie. 

— Miss Tia, tout va brûler! 

— Aidez-moi. 

— C'est un Yankee ! 

— C'est un jeune garçon. 

— Jeune ou vieux, c'est un Yankee ! 

— Je ne l'abandonnerai pas. 

O'Malley s'approcha et saisit la branche de son bras valide, les dents serrées. 

Le soldat reprenait connaissance. Il comprit très vite la situation et leva les yeux vers O'Malley. 

— Tuez-moi, monsieur, s'il vous plaît. Tuez-moi avant que le feu... 

— Tirons tous les deux en même temps ! ordonna Tia. Pour l'amour du Ciel, O'Malley, vous êtes un bon Irlandais catholique, non? Si vous l'aviez entendu dire son  Je vous salue Marie,  à l'instant... 

— Vous savez parler aux hommes, miss Tia. À trois ! 

Ils agrippèrent la branche, et O'Malley compta. La branche se déplaça enfin, libérant le jeune Yankee. 

— Je ne peux pas le porter, déclara O'Malley. 

— Il va falloir vous appuyer sur moi, soldat, dit Tia. 

Ils réussirent à relever le garçon, et ils se dirigeaient tant bien que mal vers la route quand un arbre en flammes s'abattit en travers de leur chemin. 

— Contournez-le ! cria O'Malley. Courez ! 

Dans les hurlements de douleur du jeune homme, ils débouchèrent enfin sur la route, où le chariot s'était déjà mis en branle. 

— Aidez-le à monter ! cria Tia. 

Des hommes obéirent et hissèrent le garçon dans le chariot, sans se soucier de savoir s'il était ami ou ennemi. D'ailleurs, il était tellement couvert de poussière que son uniforme paraissait du même gris que ceux des Confédérés. 

— Aidez O'Malley, maintenant ! Il ne peut pas se servir de son bras. 

De nouveau, les soldats, malgré leurs blessures, obtempérèrent. Une fois le caporal à bord, Tia entendit des arbres exploser derrière elle. Le bruit venait de l'emplacement de l'hôpital. Et Brent s'y trouvait encore. Les chevaux, affolés, entraînèrent le chariot, sans que le cocher parvienne à les arrêter. 

— Miss Tia ! 

Elle ignora l'appel du caporal. Elle ne partirait pas sans son cousin. 

Le chariot poursuivait sa fuite échevelée hors de l'enfer. 

Tia courut dans l'autre sens. 

L'incendie avait laissé beaucoup d'hommes perdus dans les bois, et on avait envoyé Taylor Douglas essayer de retrouver les soldats égarés et les aider à sortir de la forêt. 

Tandis qu'il se déplaçait à travers la fumée et les flammes, Taylor remerciait le Ciel de posséder une telle monture. Malgré le feu, Tonnerre obéissait sans broncher aux ordres de son cavalier. 

Au début, Taylor avait été content qu'on lui confie cette mission, car elle le menait là où il voulait se rendre - vers ce qui avait été les lignes rebelles. 

Il découvrit dans les fourrés quelques hommes valides capables de porter les blessés jusqu'aux routes. Bien sûr, on l'avait simplement chargé de sauver le plus possible de soldats yankees, mais personne ne lui avait ordonné de laisser mourir les Rebelles. Or il avait bien l'intention de trouver Brent McKenzie... et Tia. Ou, au moins, de rencontrer quelqu'un qui pourrait lui dire où l'hôpital avait été transporté, lui dire que sa femme était saine et sauve. 

Plus le temps passait, plus le danger augmentait. Bien que Taylor fût certain qu'il y avait encore des hommes prisonniers du feu, il savait qu'il aurait été suicidaire de continuer à chercher des soldats dans cette fournaise. La fumée l'étouffait. 

Et ce n'était pas le pire. 

À chaque inspiration, il sentait cette atroce odeur de chair calcinée. Quel démon avait imaginé cette monstrueuse stratégie ? Aucun homme digne de ce nom n'aurait pu souhaiter cette torture à son pire ennemi ! En outre, malgré les terribles pertes humaines, aucun des deux camps n'avait pris un avantage significatif. 

Il entendit des cris, un peu plus loin, et quitta la route pour s'enfoncer dans un bosquet. Tonnerre renâclait, pour une fois. 

— Encore un effort, mon garçon, l'encouragea-t-il. 

Un mur de flammes s'éleva brusquement devant

lui. Derrière, des cris retentissaient. 

— Au sud, regardez ! Une clairière ! 

— Allons-y ! 

— Partons plutôt vers l'est ! 

— Non ! Vous avez vu les flammes ? 

Taylor se pencha sur l'encolure de son cheval. 

— Alors, Tonnerre, quel côté ? Et il n'est pas question de retourner vers la route. 

Tonnerre avança, se cabra, puis se dirigea vers le sud. Taylor le laissa le guider, et ils finirent par découvrir un trou au milieu des flammes. 

— Hé, vous ! cria-t-il. Si vous êtes coincés, il y a une issue par là ! 

Dans la petite clairière, le feu avait tout ravagé sur son passage. Taylor serra les dents en voyant que ce qu'il avait pris pour un tronc abattu était en fait le corps d'un homme carbonisé, méconnaissable. 

Personne ne saurait jamais de quelle couleur était son uniforme, songea-t-il avec amertume. 



Il découvrit enfin un groupe d'hommes. La fumée les étouffait, au point qu'ils n'étaient plus capables de crier. L'un d'eux était couché sur le sol. 

— Par ici ! cria-t-il. 

Il mit pied à terre, attrapa sa gourde et arrosa le foulard d'un soldat, avant de le lui poser sur la bouche. Ensuite, il passa sa gourde à la ronde. 

— Faites pareil ! dit-il. Et filez, vite ! Il y a une brèche par là. Dépêchez-vous, je m'occupe du sergent! 

Les hommes obéirent, mais l'un d'entre eux revint vers Taylor. 

— Je vais vous aider à le porter, colonel. 

Taylor s'aperçut soudain que cet homme qui restait dans la fournaise pour essayer de sauver le vieux sergent était un capitaine rebelle. L'épaisseur de la fumée l'avait empêché jusqu'ici de remarquer son uniforme gris. 

— Vous êtes un Rebelle, dit-il. 

— Deux d'entre nous sont des Rebelles, les trois autres des Yankees. Nous étions en train de nous entre-tuer quand un arbre s'est abattu. Tout s'est enflammé autour de nous. 

Alors, ils avaient cherché ensemble un moyen de vivre, plutôt que de mourir. 

Taylor hocha lentement la tête, avant de se tourner vers le sergent. Il fallait sortir rapidement le vieil homme de cette fumée. 

— Laissez-moi m'en charger, colonel. Montrez-moi le chemin, je vous suis. 

— Très bien, capitaine, dit Taylor en prenant Tonnerre par les rênes. Mais je ne vous emmènerai nulle part, car je continue à chercher des hommes. En revanche, vous devez me donner votre parole que vous vous rendrez aux forces de l'Union. 

Le jeune homme sourit. 

— Si vous me tirez de cet enfer, monsieur, j'irai en prison avec joie. Allons-y, sergent Foster. Et tenez bon! 

Taylor secoua la tête. Tonnerre était nerveux, mais si le sergent voulait avoir une chance de survivre... 

— Mettez le sergent sur mon cheval ! ordonna-t-il au capitaine. Je vous sors de là, puis je vous quitterai. Mais surtout, quoi qu'il arrive, capitaine, prenez le plus grand soin de mon cheval ! 

— Promis, monsieur. 

Taylor les conduisit jusqu'à la route. Les flammes formaient une arche au-dessus d'eux, mais c'était la seule voie possible. 

Il aurait dû partir avec eux. Pourtant, une force étrange l'en empêchait. Son instinct lui disait que Tia se trouvait quelque part dans la forêt. Et qu'elle était en difficulté. 

Il entendit des cris d'angoisse et de douleur, derrière lui, et il hésita un instant. 

— Dites-moi, savez-vous quelle unité était ici et qui la dirigeait ? 

— Une troupe d'infanterie, répondit le capitaine. Et il y avait un hôpital de campagne rebelle. On m'y a emmené quand j'ai été blessé à la jambe. 

Taylor vit qu'il avait un bandage sanguinolent au mollet. Malgré cela, il était apparemment retourné se battre. 

— Pourquoi diable l'avez-vous quitté ? demanda-t-il au jeune capitaine. 



— Ils étaient surchargés de travail. Mais nous n'avons pas le temps de discuter, colonel. Je refuse de partir. Il faut que je trouve les hommes qui restent piégés dans cette forêt. Vous pouvez me tirer dans le dos ou me laisser accomplir mon devoir. 

— Gardez mon cheval, et allez faire soigner votre jambe et cet homme. Je m'occupe de vos Rebelles. 

— Ils vous tireront peut-être dessus. 

— Je prends le risque. Veillez sur mon cheval ! 

— Oui, monsieur. 

Un hôpital de campagne... Une foule de médecins avaient été envoyés sur le terrain, mais Taylor avait le cœur battant. 

— Savez-vous, par hasard, si un docteur McKenzie exerçait dans cet hôpital ? 

— C'était lui qui le dirigeait, monsieur. Il m'avait ordonné le repos complet, mais... il y avait tant d'hommes plus gravement atteints que moi ! Je pense que la balle m'a traversé le mollet de part en part. 

— Et vous risquez de vous vider de votre sang si vous ne vous faites pas soigner. Dépêchez-vous. 

Le capitaine le salua. 

— Sur mon honneur, monsieur, je vous donne ma parole que je remettrai le sergent aux Yankees, que je me constituerai prisonnier et que je veillerai sur votre cheval. 

Taylor fit demi-tour. C'était de la folie, car la forêt brûlait toujours. Le ciel lui-même se teintait de rouge. Il ne tarderait pas à être suffoqué par la fumée, même s'il mouillait sans cesse son foulard. 

Brent avait sûrement eu le bon sens de quitter cet enfer. 

Néanmoins, il continua d'avancer, les poumons brûlants. 

Enfin, il aperçut les restes de l'hôpital. Les tentes, situées dans la clairière, n'avaient pas pris feu tout de suite, mais les flammes avaient fini par s'attaquer à la toile, et tout s'était effondré. Un arbre énorme était tombé, écrasant un chariot. Deux mules, coincées sous le tronc d'arbre, s'agitaient en vain pour se dégager. Partout, des blessés agonisaient. 

— McKenzie ! appela Taylor. Brent McKenzie ! 

Il alla vers le chariot, dans lequel se trouvaient encore des soldats. Certains étaient déjà morts, et il se détourna de leurs visages aux yeux vides pour s'efforcer de dégager l'arbre calciné. N'y parvenant pas, il ramassa un piquet de tente et s'en servit pour faire levier. Il réussit enfin à soulever le tronc, qui retomba à terre dans un nuage de cendres. La chaleur devenait intenable quand il retourna au chariot. 

Il vit un des hommes bouger et s'approcha de lui. 

— Vous m'entendez, soldat ? 

L'homme ouvrit les yeux, un regard pâle dans une figure noire de fumée. 

— Le docteur, Brent McKenzie, que lui est-il arrivé ? 

L'homme tenta de répondre, ses lèvres remuèrent vaguement. Taylor prit sa gourde, dans laquelle il restait un peu d'eau, et humecta la bouche de l'homme. 

— La tente... effondrée... 

Le blessé referma les yeux. 

— Tenez bon, dit Taylor. Je vais chercher Brent McKenzie. Dès que je l'aurai retrouvé, je vous sortirai de là. 



Il ne sut pas si l'homme l'avait entendu, mais celui-ci reprit, d'une voix à peine audible :

— Tous les trois. Le garçon que le médecin était parti rechercher... et l'infirmière... Elle est revenue quand les piquets ont lâché. 

L'infirmière. 

Tia. 

Qui d'autre aurait volé au secours d'un McKenzie au péril de sa vie ? 

Paniqué, il se précipita vers la toile qui couvrait le sol, l'agrippa à deux mains, tira de toutes ses forces, mais il parvint à peine à la faire bouger de quelques centimètres. «Évidemment, espèce d'idiot! se dit-il. Il a fallu une douzaine d'hommes pour la monter ! »

L'incendie se rapprochait, et il se mit à jurer. Puis il serra les dents, comprenant qu'il perdrait la bataille s'il se laissait aller à la rage et à la peur. 

Il reprit le piquet qu'il avait utilisé pour soulever l'arbre, en trouva un autre et les glissa tous les deux sous la toile. Malgré la chaleur étouffante, il attrapa une corde, attacha deux bouts de la tente aux piquets, puis alla amarrer les piquets au chariot et fit avancer les mules, qui entraînèrent lentement le tissu. 

Alors, il la vit. 

Elle était étendue sur le dos, sa chevelure brune déployée sur le sol. Son visage était d'une pâleur mortelle. Il s'agenouilla près d'elle et posa un doigt à la base de sa gorge. Elle vivait ! Elle gémit doucement, puis elle ouvrit les yeux. Une expression incrédule passa dans son regard. 

— Taylor? 

— Oui. 

— C'est impossible. C'est un hôpital rebelle, la tente s'est écroulée, il y a le feu partout... 

— Je suis là, Tia, petite folle, et ce n'est pas par hasard. Je vous cherchais. C'est vous qui ne devriez pas être là, mais à Sainte-Augustine. 

— Il fallait que je vienne. Je n'avais pas le choix. 

— On a toujours le choix. Mais nous discuterons plus tard. Vous pouvez bouger? 

La peur et le soulagement donnaient à sa voix une intonation rauque, qu'elle prit pour de la colère. 

Une étincelle s'alluma dans ses yeux. 

— Oui, je peux bouger et... ô mon Dieu ! Brent ! 

Elle s'accrocha à Taylor pour se relever, puis elle

le repoussa. 

— Brent ! Où est Brent ? J'essayais de l'aider à emmener le dernier blessé quand... 

Taylor s'aperçut qu'il tremblait d'émotion, tant il était heureux d'avoir trouvé Tia vivante. Il la suivit vers un endroit où s'entassaient tables, instruments de chirurgie et brancards. Brent gisait dans les décombres, face contre terre. 

Tia se laissa tomber près de lui en l'appelant doucement :

— Brent... Brent... 

Quelque part, non loin, il y eut une explosion. Une poire à poudre, peut-être, ou un fusil parti tout seul dans la main d'un mort. Les flammes attaquaient de plus belle. 

Taylor se pencha pour prendre Brent dans ses bras. 

— Nous ne savons pas de quoi il souffre, Taylor, objecta Tia. 



— Si nous ne partons pas immédiatement, c'est la mort assurée, répliqua-t-il en soulevant le blessé. 

Il le porta jusqu'au chariot déjà surchargé. 

Le soldat qui lui avait parlé un peu plus tôt ouvrit les yeux et vit Taylor hésiter. 

— Sortez le jeune Ted Larkin du chariot, colonel, suggéra-t-il. Une incinération ici ne sera pas pire qu'autre chose. Il vous faudra bien vous débarrasser des morts, si vous voulez sauver les vivants. 

Retrouvant un peu d'espoir et de force, l'homme se redressa et poussa le cadavre hors du chariot, afin de faire de la place pour Brent. Taylor, qui ne savait même pas si son cousin vivait encore, se tourna vers Tia. Chaque seconde comptait, l'oxygène manquait cruellement. 

— Tia! 

Elle essayait de soulever une civière sur laquelle était étendu un soldat. Taylor se précipita pour l'aider, mais constata aussitôt que le jeune blessé avait le regard fixe. 

— Il est mort, Tia, murmura-t-il. 

— Non, il est seulement blessé au pied. 

— Ses poumons ont éclaté, Tia, dit-il en la prenant par le bras. 

— Non... 

— Tia! 

Elle se débattait furieusement. En désespoir de cause, il la frappa au visage. Elle vacilla, sonnée. 

Alors, il la souleva de terre et courut vers le chariot. Brusquement, un arbre énorme tomba juste devant eux. Tia hurla, tandis que Taylor reculait d'un bond. 

— Vite, colonel, vite ! criait le soldat par-dessus le grondement des flammes. 

Il était arrivé à avancer jusqu'au siège du cocher. 

Poussé par la peur instinctive du feu, Taylor fit un bond colossal pour franchir le tronc et se précipita vers le chariot. Il y déposa Tia, avant d'y grimper lui-même. Aussitôt, le soldat fit claquer son fouet sur le dos des mules, qui s'élancèrent en avant. En quelques secondes, elles volaient sur le chemin comme des pur-sang. Quelqu'un cria à l'arrière du chariot. Taylor se redressa, mais Tia était déjà à genoux et elle prenait le pouls de Brent. 

— Il est vivant ! dit-elle. 

— Dieu soit loué ! 

L'incendie faisait toujours rage, les explosions continuaient à se déclencher derrière eux, mais la brise atténuait un peu la chaleur infernale, et ils s'éloignaient du cœur de la fournaise. 

Soudain, le véhicule heurta un nid-de-poule, les mules trébuchèrent, et le chariot commença à se disloquer. Les blessés, éjectés, hurlèrent. Taylor couvrit Tia et Brent de son corps au moment où ils étaient projetés en l'air. 

Ils atterrirent brutalement. Pendant un instant, Taylor fut incapable de bouger. Us avaient échappé à la mort sur les lieux de l'hôpital, mais les arbres s'embrasaient au-dessus d'eux, l'incendie les rattrapait. Il parvint enfin à se relever, prit le corps inerte de Brent dans ses bras et lança à Tia :

— Suivez-moi ! 

Il se mit à courir avec son fardeau en contournant les chênes en feu. Par miracle, ils arrivèrent à une petite mare. L'herbe humide empêchait l'incendie de progresser. 

Des cavaliers les rejoignirent. L'un d'entre eux s'approcha de Taylor, qui titubait de fatigue. 

— Je vais le porter, colonel. 



Taylor lui remit Brent. 

— Il y a encore d'autres blessés par là, derrière les arbres. 

Puis il se rendit compte que Tia était déjà repartie vers le chariot. 

— Tia! 

Elle avait franchi le rideau de feu quand il se lança à sa poursuite. Elle tirait un amputé par les bras, en s'efforçant d'éviter les flammes. Il la rattrapa et s'empara de l'homme. 

— Je l'ai ! hurla-t-il. Courez ! 

Elle obéit. Soudain, un craquement terrifiant résonna. Taylor leva les yeux : une énorme branche allait s'effondrer. 

Il croisa le regard de Tia, il l'entendit crier... 

Il bondit en arrière, puis il contourna la branche incandescente. Tia courait à présent vers lui. 

— Non, Tia ! Dans l'autre sens ! 

Elle fut frappée à l'épaule par une nouvelle branche enflammée, tomba, se releva, tomba de nouveau. 

Les soldats venaient à la rescousse, cherchaient les survivants. 

Un homme prit Tia dans ses bras, un autre vint soulager Taylor de son fardeau. Avec un regain d'énergie, il s'élança vers le soldat qui portait Tia. 

— C'est ma femme ! 

L'homme lui remit Tia. Elle ouvrit les yeux, mais les referma aussitôt. Il la mena jusqu'à la mare, où il la déposa sur l'herbe. Puis il déchira le bas de sa iupe, mouilla le tissu et lui nettoya le visage. 

— Brent ? souffla-t-elle. 

— Sauvé. 

— Vous ne pouvez pas être là, murmura-t-elle. 

— Pourtant, je suis là. 

Dans son dos, quelqu'un toussota. 

— Je ne voudrais pas vous déranger, mais... vous ne devriez pas être ici, monsieur. 

Taylor se retourna. Un officier se tenait derrière lui, les blessés étaient allongés dans l'herbe, et des militaires s'affairaient autour d'eux. On entendait encore des arbres qui s'abattaient, mais le bruit était devenu plus diffus. 

Taylor comprit alors qu'il se trouvait au milic. d'une troupe de Rebelles. Leur chef se présenta :

— Colonel Josh Morgan, monsieur. 

Il était bien trop jeune pour avoir ce grade, bien I trop jeune pour être passé par une académie mili- j taire. 

— Votre courage a été exemplaire, monsieur poursuivit-il, et je suis désolé de vous ennuyer mais... 

nous sommes en guerre. Et bien que cela me ; contrarie énormément, j'ai le devoir de vous informer que vous êtes prisonnier des Etats confédérés d'Amérique. 

Taylor avait une solution à portée de main. Il se ; leva lentement, sans quitter l'homme des yeux. Le jeune colonel se tenait près de son cheval. Il ne lui tirerait probablement pas dans le dos. Taylor n'avait ; qu'à sauter sur l'animal, à repartir vers les flammes et à les traverser au galop. 

Dans le regard du jeune homme, il lut que celui-ci essayait de lui offrir une chance de s'enfuir. 



— Merci, colonel Morgan, dit-il. 

Il saisit les rênes, les yeux toujours dans ceux du jeune officier, puis, vif comme l'éclair, il enfourcha le cheval et le lança au galop. 

C'était de la folie, mais il se précipita vers le rideau de flammes. 

Seulement, Tia n'avait pas compris. Ou peut-être que si. Il l'entendit crier son nom, et elle se mit à courir derrière lui, toussant, trébuchant. 

Il se retourna. 

— Tia ! Arrêtez ! 

Le feu illuminait la nuit. La fumée étouffait Tia. l'aveuglait. Elle avait presque rejoint Taylor quand une quinte de toux la plia en deux. Elle tomba à terre

Il sauta à bas de sa monture et revint vers elle. Elle avait les yeux clos, et il la prit dans ses bras. ! 

Était-elle vraiment inconsciente, ou était-ce une ruse pour le retenir ? 

Cela n'avait pas d'importance. 

Il ne voulait pas mettre sa vie en danger. La sienne, oui, mais pas celle de Tia. 

Elle était inanimée contre lui. Peut-être avait-elle eu raison de le rattraper, car le chemin qu'il avait envisagé d'emprunter était maintenant dévoré par les flammes. Il n'aurait pas eu une chance sur cent de s'en tirer. 

Il retourna vers la mare, suivi par le cheval bien dressé. Les Rebelles le regardèrent venir à eux, dans la lumière rouge de l'incendie. 

Taylor remit Tia au médecin rebelle qui se précipitait vers eux. 

Elle était des leurs. Ils veilleraient à ce qu'on l'envoie loin du front et à ce qu'on la soigne. 

Il observa le médecin, les dents serrées, la gorge nouée, tandis qu'il s'éloignait avec sa femme. 

Puis il marcha lentement vers le trop jeune colonel Morgan. 

— Il semblerait que je sois de nouveau votre prisonnier, colonel. 

Quand Tia rouvrit les yeux, il faisait jour. Elle n'avait aucune idée de l'endroit où elle se trouvait, mais se souvenait avec une acuité cruelle des atroces événements de la journée passée. À sa grande surprise, elle découvrit une chambre confortable à la tapisserie bleu et blanc et aux meubles élégants. Bien qu'on lui eût ôté ses vêtements brûlés pour lui mettre une chemise de nuit en coton, elle gardait encore sur elle l'odeur de l'incendie - dans ses cheveux, sûrement. Elle avait encore un peu mal lorsqu'elle respirait. 

— Vous voilà enfin réveillée ! 

Mary, la femme de Brent, lui souriait, installée dans un fauteuil à bascule. Elle était en train de fabriquer des pansements avec de vieux draps. 

— Mary! 

— Eh bien, vous êtes restée longtemps inconsciente ! 

— Vraiment? Combien de temps? Taylor... Brent... 

— Vous avez dormi environ trente-six heures. Brent va bien, il s'est déjà remis au travail. 

— Pourtant, il avait perdu connaissance... 

— Pas longtemps. Je vous ai rejoints peu après Morgan. Brent avait déjà recouvré ses esprits. C'est pour vous que nous étions inquiets. 

— Et Taylor? Il était là après la chute de la tenu il nous a fait sortir de la forêt, puis il s'est empai t d'un cheval et il s'est élancé dans les flammes. 

— Alors, vous lui avez couru après, vous vous êtes évanouie, et il vous a ramenée vers les soldats. 

Tia ferma les yeux. Elle sentait encore sur son corps l'horrible chaleur, elle revoyait le dernier regard que Taylor avait posé sur elle, du haut de sa monture. Pourquoi donc l'avait-elle suivi ? 

Parce qu'il retournait dans la fournaise, songea-t-elle. Il fallait qu'il ait perdu la tête ! La route n'était qu'un gigantesque incendie. 

— Mais, s'il m'a ramenée... Qu'ont-ils fait de lui ensuite ? 

— Ils n'avaient pas le choix. Taylor s'est constitue prisonnier, et il se trouve en ce moment avec un groupe d'hommes que l'on va sans doute enfermer à Andersonville. Pour l'instant, il est dans une ferme. Brent en apprendra bientôt davantage. 

— Il va bien ? 

— Oui, d'après ce qu'on a dit à Brent. Les soldats qui l'ont emmené lui témoignaient le plus grand respect. Vous vous rendez compte, il a tiré des Rebelles de l'incendie ! 

— Oui, je sais, bien sûr. 

— Je suis certaine que Brent nous en dira plus ce soir. Et qu'il pourra s'arranger pour que vous alliez voir votre époux. 

— Où sommes-nous, Mary? 

La jeune femme sourit. 

— Chez mon père. Voilà deux ans que je ne suis pas revenue ici, mais mon ancienne demoiselle de compagnie a entretenu la maison. Ann n'a que deux ans de plus que moi, et mon père a veillé à ce que nous fassions nos études ensemble, dans la salle de classe, en haut de la maison. Après le décès de mon

père, je ne tenais plus guère à cet endroit, mais maintenant... Mon Dieu, ce serait un endroit isréable, si... 

Si? 

— Eh bien, nous ne sommes pas très loin derrière .es lignes confédérées, et celles-ci changent tout le temps, en ce moment. 

— À quelle distance sommes-nous des lignes ? 

— Parfois, on entend les bombes, dit doucement Mary. 

— Mon Dieu, à ce point ? Alors, des soldats continuent à mourir. Nous devrions être près de Brent ! 

— Il viendra ce soir. Il a dit que vous ne deviez bouger sous aucun prétexte. 

— Bravo ! C'est Brent qui me donne des ordres, à présent ? 

— Brent veut que vous viviez, Tia. Et pour cela, il faut prendre le temps de vous remettre. 

— Prendre le temps ? Et lui ? Il est resté inconscient des heures, mais il est déjà retourné au travail ! 

Mary sourit. 

— Vous oubliez que c'est son hôpital. 

— Vous avez sans doute raison, marmonna Tia, peu convaincue. 

— Nous le rejoindrons bien assez tôt, reprit Maiy en frissonnant. Pendant l'incendie, j'ai vécu mille morts, dans mon cœur. J'étais incapable de vous retrouver, j'attendais, je m'angoissais, je priais... 

Lattente est ce qu'il y a de plus pénible, dans la guerre. 

Mary ne se trompait pas. 



Attendre était le plus pénible. 

Tia attendait, elle se posait des questions, elle avait peur, elle mourait d'envie de voir Taylor, elle ne voulait pas le voir, elle était en pleine confusion. 

La détention de Taylor ne fut pas trop dure. Le-Rebelles se montraient corrects avec lui, et il avaii f même entendu dire que son vieux professeur et ami  Robert Lee, avait appris qu'il avait été capturé 

; 

et; avait recommandé qu'on le traitât avec le plus granc respect. 

Grâce à l'intervention de Lee ou grâce à son courage pendant l'incendie - il avait tout de même risqué sa vie pour sauver celles de soldats rebelles - on l'avait envoyé vers le sud, dans une ferme, avec d'autres officiers, en attendant de l'emmener dans un camp de prisonniers. La ferme était apparemment inoccupée depuis quelque temps. Il s'en dégageait une étrange impression d'abandon. 

Des rideaux déchirés, naguère blancs, dansaient tristement dans le vent, devant des fenêtres brisées qu'on n'avait pas pris la peine de remplacer, et la poussière envahissait les meubles. 

On disait que les prisonniers seraient transférés a Andersonville, ce qui revenait à peu près à une condangation à mort. Dans ce camp surpeuplé, la maladie se répandait comme une traînée de poudre et le taux de mortalité était horriblement élevé. 

Mais, pour l'instant, l'existence de Taylor était supportable. Il passait la journée dehors. Les champs avaient été brûlés lors des batailles, mais iS y restait quelques grands arbres pour s'abriter du soleil. 

Les Rebelles n'avaient guère que des biscuit» moisis à manger, néanmoins ils les partageaiend avec leurs prisonniers. Régulièrement, de nouveau! arrivants leur donnaient des nouvelles du front. 

La plupart des Confédérés avaient pensé qus Grant frapperait puis se retirerait, comme l'arme; du Potomac l'avait fait jusqu'à présent. 

Mais Grant ne battit pas en retraite. Les batailles continuaient, impitoyables. L'Union avouait avoir perdu plus de quinze mille hommes. À condition qu'il fût possible de les compter... Au Sud, les pertes étaient moins importantes, mais les Confédérés possédaient moins d'hommes que les Yankees. 

Le 12 mai, les soldats qui gardaient les prisonniers prirent le deuil. Taylor apprit que Jeb Stuart, que l'on surnommait « Beauty » à West Point, était mort la veille à Yellow Tavern. C'était un ennemi juré de la cavalerie de l'Union, mais aussi un excellent camarade, un être passionné, drôle et loyal. 

La mort de Stuart représentait une perte cruelle pour les Rebelles. Il avait été tué non loin de l'endroit où Stonewall avait lui aussi trouvé la mort. Longstreet avait été grièvement blessé. Quant à Lee et Hill, ils étaient malades. 

Grant n'était pas rentré chez lui. Il avait décidé que son armée resterait en Virginie. Il refusait d'accepter la défaite. 

De Wilderness, la bataille s'était transportée à Spot-sylvania. Quand l'affrontement se termina, aucun des deux partis ne pouvait s'attribuer la victoire. L'Union avait subi de terribles pertes, et le Sud aussi, même s'il disposait encore de quelques réserves. 

Grant refusait toujours d'abandonner. Il ne voulait même pas quitter la région, et ses soldats épuisés s'en plaignaient amèrement. Dès qu'il changeait de position, Lee en changeait aussi. Grant tentait d'avancer sur Richmond, mais Lee s'arrangeait toujours pour se placer entre l'armée de l'Union et la capitale des Confédérés. 

A la ferme, Taylor observait et attendait son heure. On ne le surveillait pas de trop près. Il entendait d'autres officiers de l'Union parler d'évasion - ce qui était tentant, puisque leur armée était toute proche. Mais où se trouvait-elle exactement ? Personne n'aurait pu le dire. 

Taylor n'était pas encore prêt. Il ne partirait pas avant de savoir où était Tia et ce qu'elle faisait. 

Leurs geôliers ne se privaient pas de pavoiser à chacune des victoires des Confédérés. Le 15 mai, une armée de l'Union fut battue à New Market. Le major général John C. Breckinridge attaqua les Fédéraux, aidé à la dernière minute par deux cent soixante-dix cadets de l'académie militaire de Virginie. 

C'était devenu une guerre d'enfants, se disait Taylor. Dix jeunes gens furent tués et quarante-sept' 

grièvement blessés. 

Vers la fin du mois de mai, Brent McKenzie vint lui rendre visite. Taylor se tenait dans ce qui avait autrefois été le paddock - qui ne contenait plus de chevaux depuis longtemps. Près d'une mare, à l'ombre d'un gros chêne, il admirait le coucher de soleil, et ce spectacle l'aidait à supporter sa captivité, à contrôler sa frustration. Il n'aurait pas dû être cloué là, impuissant. Il aurait dû se trouver sur le terrain, à chercher des renseignements sur la position et le nombre des ennemis. On avait besoin des compétences de chacun, pour que la guerre cesse enfin. 

Il s'était appuyé au tronc de l'arbre et regardait le reflet du soleil jouer sur l'eau, lorsqu'il entendit une voix l'appeler. 

— Taylor! 

Il se retourna vivement et vit Brent se diriger vers lui à grands pas. Ils se donnèrent une brève accolade. 

— Tu sembles en forme, dit Brent. 

— Je le suis, merci. 

— C'est à moi de te remercier. Je ne serais qu'un tas de cendres, sans toi. Je suis désolé de ne pas être venu plus tôt, mais je n'ai pas pu. 

— Où est Tia? Que fait-elle? 

— Et pourquoi n'est-elle pas avec moi ? acheva doucement Brent. 

— Voilà une question intéressante. 

— Elle ne va pas tarder. Nous habitons chez des gens qui vivent près d'ici, et elle est en route. 

Brent était mal à l'aise. Il avait l'impression qu'il devait s'excuser au nom de Tia. 

— Elle a hâte de te voir, évidemment. 

— Vraiment ? 

— Et de t'exprimer toute sa gratitude. Tu nous as sauvé la vie. 

— J'ai malheureusement tué bien des hommes au combat, répondit posément Taylor. Mais peu d'individus accepteraient de regarder sans bouger d'autres êtres humains - fussent-ils leurs ennemis - 

se faire brûler vifs. En outre, j'ai perdu une épouse dans cette guerre. Jamais je n'aurais laissé Tia payer aussi son tribut à cette tuerie. 

— Tu as sauvé ta femme, certes. Néanmoins, on a remarqué aussi, et apprécié, ta mansuétude vis-à-

vis de tes ennemis. À une époque, le Nord refusait les échanges de prisonniers, mais aujourd'hui, on en parle. Tu fais partie du lot. Les Yankees que tu as tirés de cet enfer insistent pour que tu sois libéré. Si j'ai bien compris, nous allons échanger deux colonels et un lieutenant contre toi. 

— Je suis flatté, dit Taylor avec un rire sans joie. Une date a-t-elle été fixée ? 

— Je crains que non. Le sang coule en ce moment à Cold Harbor. L'armée de l'Union est à une quinzaine de kilomètres de Richmond, mais Lee s'est retranché derrière ses remparts. Peut-être... 

Brent aperçut Tia et s'interrompit. Elle était plantée sur la petite colline qui surplombait la mare, immobile, mince et droite. Taylor sentit tous ses muscles se contracter, quelque chose se déchirer en lui. Elle sut qu'il l'avait vue et descendit rapidement vers lui. 

— Eh bien, dit Brent, tu es venue plus vite que je ne l'espérais. Je vous laisse. 



Tia adressa à son cousin un petit sourire contraint. 

— Tu n'es pas obligé de t'en aller, Brent. 

— Je suis déjà parti, petite cousine, répondit-il. Je t'attends à la ferme. 

Il s'éloigna. Les dents serrées, Taylor fit appel à toute sa volonté pour ne pas se jeter sur elle. Certes, il était un prisonnier yankee, mais elle était sa femme, ils étaient seuls, et les gardes qui surveillaient les limites du camp improvisé étaient suffisamment discrets pour regarder ailleurs. La dernière fois que Taylor avait vu Tia, ils affrontaient la mort. Là... il n'y avait entre eux que la brise de cette fin d'après-midi. Elle aurait dû se précipiter vers lui, se blottir dans ses bras. Ils étaient vivants et ils se retrouvaient enfin après une longue séparation. 

Mais ils restaient tous les deux figés sur place. Elle était plus grave, plus triste, plus calme que le feu follet qu'il avait connu naguère. Belle et fine dans sa simple robe de coton, elle portait ses cheveux retenus en chignon sur la nuque. Ses grands yeux sombres semblaient dévorer son visage très pâle. 

— Taylor, souffla-t-elle enfin. Je suis désolée, reprit-elle après un bref silence gêné. Vraiment. Vous nous avez sauvé la vie, et c'est à cause de moi que vous êtes ici. Évidemment, je devrais plutôt me réjouir que vous soyez prisonnier, car les batailles continuent. Des milliers d'hommes meurent. Des milliers... 

Sa voix se brisa. 

— Des milliers, répéta-t-elle. Des hommes, de jeunes garçons aussi. Très jeunes. 

Elle détourna les yeux. 

— Je vous suis tellement reconnaissante, Taylor. Croyez-moi, je vous en prie. 

Elle avait un comportement déroutant, mais pour l'instant, l'esprit de Taylor ne pouvait se concentrer que sur une chose : la prendre dans ses bras. 

— Approchez, dit-il. 

— Nous sommes dans un camp de prisonniers, murmura-t-elle. Les gardes... 

— Ils ne nous prêtent pas attention. 

Ce n'était pas à cause des gardes qu'elle refusait de venir vers lui. Il y avait une autre raison. 

— Taylor, je... 

Il n'avait pas l'intention de l'écouter. Si elle ne venait pas à lui... En deux enjambées, il fut près d'elle et l'attira contre lui. Elle était douce, elle sentait bon, et ses cheveux caressaient son nez. Ses sens s'embrasèrent. Il lui releva le menton et effleura ses lèvres. 

Elle se raidit, mais il se montra persuasif, exigeant et tendre à la fois, et elle finit par fondre sous sa caresse. Rapidement, elle répondit à son baiser avec une passion identique à la sienne. Alors, il eut la certitude qu'elle était unique, qu'elle lui appartenait et qu'après la guerre... 

Elle le repoussa soudain et le regarda dans les yeux. 

— Taylor, je suis venue pour vous dire... Enfin, pour vous remercier du fond du cœur, évidemment. 

Je sais que vous étiez là exprès pour m'aider, que vous avez jugé qu'il était de votre devoir de sauver votre femme, et que vous avez payé le prix fort. Tout cela, je le sais, Taylor. Et vous avez aussi sauvé Brent ! 

— Brent fait partie de ma famille, Tia. Vous n'avez pas à me remercier en son nom, répondit-il. 

— Ce que j'essaie de vous dire, Taylor, c'est que je sais que... je sais que je vous dois beaucoup. Et à cause de ça, ou plutôt en partie à cause de ça... Taylor, tout est ma faute, j'en ai conscience, mais... 

— Bon sang, Tia, qu'est-ce que ça signifie ? coupa-t-il. 



— Je... j'envisage de demander le divorce. Je ne veux pas d'enfant. 

— Comment ? Qu'est-ce que cette soudaine révélation a à voir avec cet instant, avec la guerre ? 

— Je voulais vous dire que vous n'avez aucune obligation vis-à-vis de moi. Vous êtes un héros pour les deux camps, un rôle bien difficile dans cette satanée guerre. Je sais... je sais ce que vous éprouviez pour Abby. Et vous l'aimez encore tellement ! Notre mariage n'est qu'une signature au bas d'un papier, vous l'avez dit vous-même. Mais je suppose que tous les hommes désirent avoir des enfants, et sans enfant, eh bien... 

Elle rougit et se détourna. 

— Enfin, je ne tiens pas à... 

— Vous ne tenez pas à quoi, Tia ? 

— Je dois partir, Taylor. 

— Non! 

— Si. Il y a des enfants blessés... 

— C'est donc ça ? Tia, vous êtes allée voir Varina Davis à Richmond, et elle a quand même perdu son petit garçon. 

— Taylor, c'est juste que je ne veux pas... 

— Certaines personnes perdent leurs enfants, Tia, c'est vrai. Chaque petite vie est fragile. Notre existence est faite de tragédies et de joies. Oui, il vous arrivera d'avoir mal, de souffrir. Mais, Tia, ne refusez pas les moments de joie qui vous sont offerts ! 

Elle se dégagea de son étreinte. 

— Il faut que je parte, répéta-t-elle. 

Il était peut-être prisonnier, mais il n'allait pas la laisser lui tourner le dos ainsi ! Il l'attira de nouveau contre lui et s'empara brutalement de ses lèvres. Comme la première fois, elle commença par résister, puis elle s'abandonna à son baiser. 

Bien qu'elle luttât de toutes ses forces, elle était emportée par la passion qui montait en elle, qui envahissait son âme, son esprit, son cœur. Elle pouvait bien être son ennemie, elle était aussi sa femme, et elle le désirait... 

Elle lui rendit son baiser avec ardeur, avant de s'écarter brusquement de lui. 

— Il faut que je parte, répéta-t-elle, obstinée. 

— Tia... 

— Je trouverai un moyen d'obtenir le divorce. 

— Tia, pour l'amour du Ciel ! 

— Arrêtez ! hurla-t-elle. 

Des gardes accoururent. Tia regardait Taylor. Malgré la fureur qui brillait dans ses yeux, elle lui assena une gifle vigoureuse. Puis elle se détourna et s'enfuit en courant. 

Il s'élança derrière elle, mais deux hommes le ceinturèrent, et il sentit le canon d'une arme contre sa tempe. 

— Colonel, je vous en prie ! 

L'un des gardes le contemplait, les larmes aux yeux. 

— S'il vous plaît, colonel, ne m'obligez pas à tirer. 

Taylor prit une profonde inspiration, et il cessa de



lutter. 

— Je ne voudrais pas que vous ayez ma mort sur la conscience, dit-il. 

Le garde se releva et lui tendit la main. 

Taylor vit sa femme monter dans un chariot bâché devant la ferme. Il ferma les yeux et baissa la tête en la maudissant du fond de son cœur. 

Tia était épuisée, mais certaine d'avoir raison. Si elle s'interdisait de réfléchir, si elle s'abrutissait de travail, les horreurs qu'elle voyait deviendraient peut-être supportables. 

Du 3 au 12 juin, la bataille fit rage à Cold Harbor, en Virginie. Grant avait amené son armée près de Richmond, mais Lee s'était interposé et l'avait empêché d'avancer. 

Tia se réjouissait que Taylor fût tenu loin des affrontements. À présent, lorsqu'un homme en uniforme de l'Union arrivait à l'hôpital, elle se contentait de souhaiter qu'il ne s'agît pas de son frère. 

Brent pensait plus que jamais à Ian, lui aussi, avec ces batailles incessantes, et il cherchait également Jesse Halston, le mari de Sydney. Mais soit Ian et Jesse survivaient au massacre, soit leurs corps se décomposaient sur quelque champ de bataille, soit les chirurgiens de l'Union s'occupaient des blessés avec la même efficacité que les médecins rebelles. Brent travaillait à un rythme effréné, sachant que les hommes mouraient si on ne soignait pas leurs blessures au plus vite. 

Comme l'avait dit Mary, attendre était le plus pénible. Mieux valait travailler, songeait Tia, qui tentait de se sortir Taylor de l'esprit. Elle ne voulait pas se rappeler la façon dont il l'avait touchée, embrassée... ni son expression lorsqu'elle lui avait dit qu'elle refusait d'avoir des enfants et qu'elle allait demander le divorce. Elle ne voulait pas se souvenir de la gifle qu'elle lui avait donnée, avant que les gardes ne lui sautent dessus, ni de son regard doré quand elle s'était enfuie. 

Oui, mieux valait se tuer à la tâche et ne plus penser à rien. 

Or le travail ne manquait pas ! Grant procédait à de nouveaux mouvements de troupes, et les Rebelles priaient pour qu'il eût eu son content de sang et qu'il fît machine arrière. Mais ce n'était pas le cas. 

Lee s'éloigna de Richmond, car il croyait que Grant avait l'intention de marcher directement sur la capitale. Mais il se dirigeait en réalité vers Peters-burg, qu'il considérait comme la porte dérobée de Richmond. 

Tia passait le plus clair de son temps au front avec Brent et sa femme, tout en continuant à dormir dans la jolie demeure de Mary, quand elle en avait l'occasion. 

Le 20 juin, un messager vint leur annoncer qu'ils devaient quitter la propriété, car elle risquait de se trouver sur le chemin de l'armée de l'Union. 

Brent et Mary finissaient leurs bagages quand Tia rentra, en fin d'après-midi. Elle était restée à l'église luthérienne, transformée en hôpital de fortune, jusqu'à ce que son dernier patient fût emmené. 

— Dépêche-toi, Tia, des blessés nous attendent dans les nouveaux locaux ! lui dit Brent. 

Il avait sorti les deux voitures des écuries et transportait des sacs dans la plus grande. 

— Partez devant tous les deux, je vous suivrai. 

— Il n'est pas question que je te laisse seule ici ! déclara Brent. 

— Et puis, il risque d'y avoir des déserteurs, renchérit Mary. Ou des équipes d'éclaireurs yankees. 

— J'ai quelques affaires à rassembler. Je prendrai la calèche pour vous rejoindre, insista Tia. 

Brent jeta un coup d'œil autour de lui. Il ne vit pas âme qui vive dans la petite rue résidentielle où ils habitaient. La cité était devenue une ville fantôme. 



La poussière tourbillonnait au gré de la brise. Les autres maisons étaient fermées, et leurs fenêtres ressemblaient à des yeux aveugles. 

— Allez, Brent, partez ! dit Tia en embrassant son cousin et sa femme. 

— D'accord, mais tu ne sors pas de la maison. J'enverrai un soldat te chercher et t'accompagner jusqu'à l'hôpital. 

— Je te promets de ne pas mettre le nez dehors. 

A cet instant, un messager arriva au triple galop. 

-— Nous avons un général blessé, monsieur, et il

demande que vous veniez le plus vite possible ! lança-t-il après avoir salué. 

— On a besoin de toi, Brent, déclara Tia. Dépêche-toi ! 

— Je vais me rendre auprès du général, soldat. Vous, vous resterez avec ma cousine, et vous me l'amènerez dès qu'elle aura fini ses bagages. 

—- Bien, monsieur, dit l'homme en descendant de cheval. 

Brent et Mary partis, Tia remercia le soldat. 

— Je ne fais que mon devoir, m'dame. Je vous attendrai à la barrière. 

— Je ne serai pas longue. 

Tia ouvrit la grille et la referma derrière elle. La calèche était dans l'allée, attelée à leur meilleur cheval, une petite jument robuste. 

— Une minute, Suzie, lui dit-elle, et nous filerons, nous aussi. 

Si elle avait su, elle serait rentrée plus tôt de l'hôpital, songea-t-elle en pénétrant dans la maison déserte. Elle était soulagée que Brent lui ait laissé une escorte, finalement. 

Elle se précipita dans sa chambre, qui lui parut étrangement propre, nette... normale. En soupirant, elle regarda le tub, le lit confortable, le paravent. Fini le luxe ! Bien qu'elle eût passé bon nombre de nuits à l'hôpital, elle avait au moins eu cet endroit pour se reposer de temps en temps, prendre des bains chauds, se laver avec du savon parfumé et se changer. Se débarrasser de l'atroce odeur de la mort. 

Elle ouvrit son sac de voyage, le posa sur le lit et rassembla rapidement ce dont elle aurait besoin. 

Du savon. Des bougies et des allumettes. Des sous-vête-ments, ainsi que des corsages fraîchement repassés par les domestiques de Mary, qui avaient déjà tous quitté la maison. Combien d'entre eux avaient suivi Mary et Brent ? 

Combien avaient couru se rendre aux Yankees ? 

Elle s'apprêtait à fermer son sac quand elle eut la curieuse impression qu'on l'observait. 

Elle se tourna vers la porte et se pétrifia. Taylor se tenait sur le seuil. Comme elle le fixait, la bouche sèche, le cœur battant, il ôta son chapeau et entra dans la pièce, puis il prit la carafe de cognac posée sur un guéridon et se servit un verre. Enfin, il se dirigea vers la cheminée

— Bonjour, madame Douglas. Vous partiez ? 

— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle. Vous étiez prisonnier à la ferme. 

— Ils s'étaient lassés de ma présence, apparemment, dit-il en souriant. Ils voulaient m'envoyer à Andersonville. Comme l'endroit a fort mauvaise réputation, j'ai décidé de ne pas y aller. L'échange de

prisonniers dont m'avait parlé Brent n'a jamais eu lieu. 



— Vous vous êtes échappé de la ferme ? 

— Non. Nous étions déjà sur la route. Ian et Jesse Halston, le mari de Sydney, venaient à mon secours, mais je me suis sauvé avant qu'ils ne m'aient rejoint. Ensuite, j'ai eu l'occasion de raconter à Jesse les exploits de sa femme. 

— Heureuse coïncidence, répondit Tia, dont le cœur continuait à battre à tout rompre. 

Taylor était de retour. 

Mais qu'était-il advenu du soldat rebelle qui l'attendait dehors ? Surveillait-il la maison, prêt à s'emparer de Taylor ? 

— Vous m'avez manqué, Tia. 

— Eh bien, murmura-t-elle d'une voix voilée, j'étais sur le point de partir. 

-— Maintenant, vous restez ! déclara-t-il d'un ton sans réplique. 

Elle s'humecta les lèvres. 

— Non, je pars. Je regrette d'avoir été si brutale, à la ferme, mais j'essayais seulement de vous faire comprendre que je ne suis pas la femme qu'il vous faut. 

— Tiens, c'est curieux ! Car, en ce moment, vous êtes exactement la femme qu'il me faut. 

— Taylor, je vous ai dit... 

— Moi, je vous ai dit que vous aviez pris un engagement. Vous voulez vous en libérer ? Navré, mais c'est trop tard. 

— Mais je vous ai forcé à m'épouser. Nous pouvons divorcer. 

— Venez ici, Tia, dit-il en posant son verre sur la cheminée. 

— Taylor... 

Elle recula, le souffle court. Ce regard sur elle... Elle ferma les yeux, serra les dents. Avait-elle peur de lui ? Elle savait précisément ce qu'il attendait d'elle, et elle se doutait qu'il ne se soucierait guère qu'elle fût ou non consentante. Elle l'avait repoussé et frappé. À cause d'elle, il s'était retrouvé avec un pistolet ennemi braqué sur la tempe. Et pourtant... 

Non, ce n'était pas Taylor qu'elle redoutait, mais ce qui se passait quand il la contemplait ainsi. Le désir qui montait en elle à la vue de ses longues mains bronzées, la douce chaleur qui l'envahissait dès qu'il s'approchait d'elle, dès qu'elle sentait son souffle, son odeur... 

— Vous ne m'avez même pas écoutée, Taylor. Je ne veux pas d'enfant. Je ne supporte plus de les voir mourir. Je refuse de vivre les drames que tant de parents ont vécus. 

Il la prit par les épaules et la secoua violemment. 

— Taisez-vous, Tia. La vie est un jeu qu'il faut jouer jusqu'au bout. Oui, des êtres chers meurent, et. 

nous en souffrons. Puis-je vous promettre que vous ne perdrez pas d'enfant? Que vous n'aurez jamais à affronter de tragédie, même après la guerre ? Non, mon amour. La vie ne nous donne aucune garantie. Mais je ne vous ai pas laissée risquer voti'e vie à maintes reprises pour vous voir devenir ensuite la pire des lâches que la Terre ait portée ! 

— Taylor, ne... 

— Vous devez accepter la vie, Tia, voilà tout. 

— Mais je ne veux pas ! cria-t-elle en se dégageant. Je ne veux pas de vous, je ne veux pas de cette situation ! C'était un accident, une bêtise. Je vous ai dit que j'étais profondément désolée, profondément reconnaissante, puis je vous ai rendu votre liberté. 



— Moi, je ne vous ai pas rendu la vôtre ! répliqua-t-il avec colère. 

Elle courut se réfugier derrière le lit, mais il l'attrapa par le bras, la fit basculer sur le matelas et s'allongea sur elle. Il repoussa le sac de voyage. 

— Vous allez me gifler ? Appeler les Rebelles à l'aide ? 

Sans répondre, elle le regarda droit dans les yeux. Il sourit. 

— Désolé, votre planton ne volera pas à votre secours. 

— Qu'avez-vous fait à ce malheureux ? 

— Il est vivant, Tia, mais il ne vous accompagnera nulle part. Personne ne viendra à la rescousse, ma chérie. La chance a tourné. 

— Taylor, je... 

Il approcha son visage du sien. 

— Vous quoi ? 

— Je... je ne vous aime pas ! 

Dès qu'elle eut prononcé ces mots, elle sut que c'était un mensonge éhonté. Elle était tombée amoureuse de lui la toute première fois qu'elle l'avait vu. Il était si différent des autres hommes ! Sa voix la captivait, ses yeux la fascinaient, son corps, ses murmures la bouleversaient. Bien qu'il fût son ennemi, il risquait sa vie pour elle. Elle avait envie de lui, mais elle avait si peur de souffrir ! 

— Alors, nous sommes à égalité, dit-il doucement, parce que je ne vous aime pas non plus. Mais je vous ai épousée, Tia, vous êtes ma femme, vous n'êtes plus libre. Je vous veux, et je vous aurai. 

Sur ces mots, il l'embrassa. 

Un baiser plein de fougue, de passion, de faim longtemps inassouvie. Tia tenta de se libérer, de lui échapper. Elle essaya aussi d'endiguer le flot de désir qui l'envahissait tout entière, en vain. Le crépuscule vira à l'écarlate, l'écarlate à la nuit, et il ne resta bientôt plus que les ombres de la lune. 

Taylor ne remarqua rien. Il se contentait de l'embrasser et de la caresser, inlassablement. Puis il commença à défaire sa robe et, dans sa hâte, il arracha un délicat bouton d'ivoire. 

Ce fut ensuite un tourbillon de vêtements qui s'envolaient comme des feuilles mortes dans le vent. 

Souliers, jupe, sous-vêtements, bas - précieux en cette période de guerre. Elle le déshabilla à son tour, et il embrassa ses épaules, sa gorge, sa poitrine. Elle sentit son sexe contre son ventre nu tandis qu'il prenait un sein entre ses lèvres et le mordillait. Elle ne put retenir un cri de plaisir. Mais déjà, il lui ouvrait les jambes, déposait des baisers sur son ventre, caressait son sexe de la langue, la rendant presque folle de désir. Elle avait envie de lui, elle le voulait de tout son être, elle le désirait tant que cela l'effrayait presque. 

Enfin, il vint en elle, vigoureux, fort, puissant, et elle éprouva une sensation de plénitude infinie. 

Bientôt, elle monta vers un soleil magique, vers ces étoiles qui éclataient par milliers dans le velours de la nuit. 

Ses yeux dorés, ses yeux de fauve, exigeaient un abandon total et inconditionnel. Elle ne gagnerait pas cette guerre. 

À la vérité, elle avait perdu la bataille dès le début. Mais elle savait à présent qu'elle n'aurait plus la volonté de se battre. Taylor l'avait désarmée, et elle avait accepté sa supériorité physique, ainsi que sa propre faiblesse : elle l'aimait. 

Leur passion se nourrissait sans doute aussi de l'absence, de la colère, de la peur, de la tourmente. Il bougeait en elle, toujours plus loin, décuplant son plaisir. Puis une lumière blanche explosa dans sa tête, dans tout son corps, défiant la guerre, le jour, la nuit, annihilant toute pensée, toute raison. 

Il jouit en même temps qu'elle, et ils retombèrent doucement sur terre, dans les bras l'un de l'autre, encore étourdis par la tempête qui les avait emportés. 

Tia demeura silencieuse, effrayée par la violence de son désir, effrayée de comprendre combien elle l'aimait. Elle avait à peu près réussi à se créer un univers cohérent au sein de cette guerre absurde qui déchirait son pays, mais il était venu et il avait tout bouleversé. Puis elle l'avait cru en sécurité, enfermé dans sa prison, elle avait passé de longues heures avec des blessés qui avaient tant besoin d'elle qu'elle n'avait plus le temps de réfléchir à ses propres émotions... et elle était presque arrivée à se convaincre qu'elle ne voulait pas de lui. Si seulement rien n'avait changé... 

— Et maintenant ? demanda-t-elle enfin d'un ton calme. Vous voilà affublé d'une épouse rebelle que vous n'aimez pas, qui... ne vous aime pas non plus, et qui ne cesse de vous attirer des ennuis. 

Alors ? 

Seigneur, c'était ridicule ! Elle avait envie de pleurer. 

— Je devrais sans doute me féliciter que vous ne m'aimiez pas. Si vous m'aimiez, je mourrais de plaisir sous vos jolies mains. 

— Taylor... commença-t-elle, irritée. 

Comme elle essayait de se lever, il la reprit fermement dans ses bras. 

— Si je me souviens bien, vous avez dit que vous ne me détestiez pas. Mais c'était quand vous m'aviez promis de ne pas quitter Sainte-Augustine. 

Sa voix s'altéra imperceptiblement, mais Tia le remarqua. 

— Je suis venue à Richmond parce que ma belle-sœur m'avait suppliée de le faire. J'essayais de sauver la vie d'un enfant. Vous ne pouvez pas comprendre... 

— Je comprends parfaitement. 

— Non. Il y avait une petite fille, à Sainte-Augus-tine, un accident de voiture... 

— Et parce qu'elle est morte, vous refusez d'avoir des enfants. 

— Exactement, souffla-t-elle. Alors, maintenant? 

— Maintenant ? répéta-t-il posément. Maintenant, comme je vous l'ai dit, la chance a tourné. 

— Vous allez me mettre en prison ? demanda-t-elle en écarquillant les yeux. 

— J'y ai pensé. Cependant, je ne l'ai jamais dit. 

— Donc, je ne suis pas votre prisonnière ? 

— Je n'ai pas dit cela non plus. 

— Mais... 

— Je ne vous ferai pas arrêter. Toutefois, je n'ai pas l'intention de vous quitter une seconde des yeux pendant quelque temps. 

— Je resterai à vos côtés? Mais comment... 

— Je me débrouillerai. Je n'ai pas un poste aussi capital qu'en Floride. Et puis, j'ai un grade suffisamment élevé. 

— Ce qui signifie ? 

— Que je serai près de vous en permanence. Diablement près. 

Il lui caressait doucement les épaules. 

— Ainsi, vous ne voulez pas d'enfants parce qu'ils risquent de mourir. Et vous ne m'aimez pas. Par chance, vous ne me détestez pas non plus. Qui auriez-vous pu aimer, dans ce cas ? Notre ami de la milice de Floride, le colonel Weir ? Croyez-vous que vous auriez eu envie d'avoir des enfants de lui? 

— Weir, répéta-t-elle. 

Ray ? Il y avait des mois qu'elle ne lui avait pas accordé une seule pensée. 

— Oui. Ce bon vieux Rebelle de Raymond Weir. Si vous vous imaginez qu'il vous aurait mieux convenu que moi, vous vous trompez. 

— Vraiment ? 

Leurs regards se croisèrent. 

— Oui. C'est le genre de type qui aurait admiré Godiva, qui aurait désiré faire l'amour avec elle. 

Mais jamais, au grand jamais, il ne l'aurait épousée. 

— Pourtant, il me demande sans cesse ma main ! répliqua-t-elle, vexée. 

— Parce qu'il ignore que vous êtes Godiva. Ce genre d'homme n'hésite pas à avoir en même temps une épouse et une maîtresse. Sa maîtresse comble ses fantasmes, tandis que sa femme se conduit avec dignité et pudeur. Peut-être même vous aurait-il demandé de porter de volumineuses chemises de nuit au lit. Et il vous aurait donné des ordres à longueur de journée. 

— Et vous ne m'en donnez pas, peut-être ! 

— Pensez-vous qu'il vous aurait autorisée à travailler avec Julian, s'il vous avait épousée ? Non, sûrement pas. 

— Je ne me souviens pas que vous m'ayez autorisée à travailler avec Julian, objecta-t-elle. 

— Vous étiez avec Brent. 

— Et maintenant, je suis avec vous. 

— Ce qui m'ennuie, ce n'est pas que vous travailliez avec des hommes - du Nord ou du Sud -mais que vous mettiez votre vie en danger. 

Tia frissonna violemment, comme toujours lorsqu'elle se rappelait qu'elle avait failli périr dans une forêt en feu. 

Il dut croire qu'elle avait froid, car il la serra davantage contre lui. Ses yeux dorés brillaient dans la nuit, et elle sentit qu'il était tendu. 

— Vous ne m'avez pas répondu. Auriez-vous désiré des enfants si vous aviez épousé votre beau Rebelle ? 

— Je ne l'ai pas épousé, alors cette conversation ne rime à rien. 

— Auriez-vous désiré des enfants de lui ? insista-t-il. 

— Je ne veux tout simplement pas d'enfant, je vous l'ai déjà dit, répondit-elle, les dents serrées. 

Il la contempla de longues secondes en silence, puis il la repoussa et se leva. 

Tia eut brusquement très froid. Elle se recroquevilla sur elle-même, furieuse de sentir de nouveau les larmes lui tomber des yeux, furieuse d'éprouver cette affreuse impression d'abandon, comme si elle avait perdu davantage que la chaleur de son corps. 

— Je ne m'attends pas que vous acceptiez, que vous tolériez un arrangement à distance. Je veux dire... La guerre crée ce genre de distance. Je veux dire... 

— Je sais exactement ce que vous voulez dire, coupa-t-il, tout en enfilant son pantalon. 

Tia avait de plus en plus froid. Mais puisqu'elle avait commencé, elle devait aller jusqu'au bout. 

— Donc, vous comprenez, vous êtes d'accord... 

— Habillez-vous. 



— Volontiers. 

Elle sauta à bas du lit, et il la saisit par le bras. 

— Je n'ai pas dit que j'étais d'accord. Votre frère et Jesse seront bientôt là. C'est tout. 

Elle se dégagea, se vêtit rapidement, puis elle se mit à ramasser les vêtements qui s'étaient éparpillés quand Taylor avait poussé le sac de voyage. 

— Je suis content que vos bagages soient déjà prêts, dit-il en quittant la chambre. 

Il avait entendu les sabots des chevaux bien avant elle, songea Tia, qui s'immobilisa soudain. Ian était là ! 

Elle lâcha le chemisier qu'elle était en train de replier et se précipita sur le perron. 

— Ian! 

Son frère descendit de cheval, et elle courut se jeter dans ses bras. 

— Tia! 

Il la fit tournoyer en l'air, puis elle recula pour l'examiner de haut en bas. 

— Tu vas bien ? Tu n'es pas blessé ? 

— Pas une seule égratignure ! affirma-t-il. 

Un autre homme l'accompagnait, un grand cavalier très séduisant, aux cheveux châtains et aux chaleureux yeux noisette. 

— Voici Jesse Halston, Tia, annonça Ian. Le mari de... 

— De Sydney. Je sais. Ravie de faire votre connaissance, Jesse, dit-elle en tendant la main au jeune homme. 

Celui-ci lui adressa un grand sourire. Décidément, il était charmant. Tia comprenait pourquoi Sydney était tombée amoureuse de cet ennemi-là. 

— J'ai beaucoup entendu parler de vous, Tia. Comment allez-vous ? 

— Je ne sais pas très bien, il faut demander à Taylor, répondit-elle d'un ton léger. 

— Je crains qu'elle ne soit pas enchantée de se joindre à nous, dit Taylor. 

— Peut-être changerez-vous d'avis, Tia, quand je vous apprendrai que nous ne sommes pas obligés de partir. 

— Pardon ? fit Taylor. 

— Nous sommes allés voir Magee. L'Union étend ses lignes. Cette maison serait parfaite pour des officiers. 

— Mais c'est la demeure de Mary ! protesta Tia. 

— L'Union est en train de pénétrer dans la ville. Mieux vaut que ce soit nous qui utilisions cette maison, crois-moi, intervint Ian. Reste-t-il des provisions, Tia, ou Brent a-t-il tout emporté ? Nous avons partagé la plupart de nos rations avec nos camarades, et je serais sacrément content de manger un repas digne de ce nom ! 

— J'ignore s'il reste quelque chose, répondit Tia. Je m'apprêtais à partir lorsque Taylor est arrivé, ajouta-t-elle avec un sourire mielleux à l'intention de son mari. 

— Heureusement qu'il ne t'a pas manquée ! s'exclama Ian. 

— Eh bien, dit joyeusement Jesse, allons voir ce que nous pouvons dénicher à la cuisine. 

Il avait un sourire désarmant. Sydney devait l'aimer de tout son cœur, songea Tia, qui se réjouissait pour sa cousine. Les deux jeunes femmes avaient le même âge et étaient amies depuis l'enfance. 

— Comment va Sydney ? demanda-t-elle à Jesse. 

— Très bien, répondit Taylor à sa place, au grand étonnement de Tia. 

Il se tourna vers Jesse et poursuivit :

— Il y a une écurie à l'arrière de la maison. Au fait, est-ce que le capitaine rebelle que j'ai péché dans les bois a tenu parole et s'est occupé de mon cheval ? 

— Il a veillé sur lui comme sur un nouveau-né, répondit Jesse. Et Magee a récupéré Tonnerre. 

Les mains sur les hanches, Taylor regarda la route. 

— Il faut que j'aille trouver Magee ce soir. 

— Il t'attend demain matin, dit Ian. Comme tu as travaillé directement sous les ordres de Grant, il a hâte de te rencontrer, bien qu'il ne sache pas combien de temps il pourra te consacrer. Je pense qu'il va emmener nos troupes en reconnaissance dès demain. 

— Tant mieux. Tia n'est pas à l'aise parmi les Fédéraux, déclara Taylor. 

Il se tourna vers son épouse, et son sourire fit frémir Tia de la tête aux pieds. 

Quelques heures plus tard, ils terminaient un repas qui leur sembla excellent, vu les circonstances. 

Jesse avait trouvé un jambon dans le cellier, quelques boîtes de fruits au sirop, du pain de maïs, et Tia avait cueilli du pissenlit dans le jardin. Elle avait beau avoir grandi dans le luxe, elle était aussi efficace dans une cuisine qu'à l'hôpital, songea Taylor. Mais Jarrett avait fait de ses enfants des adultes débrouillards et responsables, au lieu de leur donner l'impression qu'ils dirigeaient le monde. 

Tia n'était certes pas à l'aise avec les Fédéraux, néanmoins elle adorait son frère, et elle n'eut pas à se forcer pour éprouver de la sympathie à l'égard de Jesse Halston. Celui-ci l'intéressait tout particulièrement, puisqu'il avait épousé sa cousine. Elle ne pouvait dissimuler sa curiosité, ni son approbation, et Jesse parut partager l'amitié qu'elle lui portait spontanément. 

Ian avait reçu des lettres de la famille au cours des dernières semaines, et Tia, les yeux brillants, lui demanda des nouvelles. Taylor se sentait un peu exclu. 

Il sortit sur le perron avec un bon cigare trouvé sur le bureau du père de Mary et s'appuya à un pilier pour le déguster. Il souffla quelques ronds de fumée. Tia voulait divorcer? 

Pas question ! 

Mais alors ? Il n'aurait pu l'envoyer en prison, même s'il l'avait souhaité. Pour rien au monde il n'aurait révélé le secret de Godiva. Quel recours lui restait-il ? Il ne pouvait être continuellement avec elle, il ne pouvait pas non plus l'obliger à demeurer à ses côtés. La dernière fois qu'il était parti, elle lui avait promis qu'il la retrouverait à son retour. À présent, elle ne faisait plus de promesses, elle disait qu'elle ne voulait pas d'enfant et qu'elle allait obtenir le divorce. 

La porte s'ouvrit, et Ian apparut sur le perron. 

— As-tu déjà vu une nuit aussi paisible? demanda-t-il. 

— Cela va changer dès demain. 

— En effet, dit Ian. Toutes les maisons seront réquisitionnées, les soldats camperont sur ces vertes prairies. Et pour un bon bout de temps, à mon avis. Petersburg est cernée, et Grant ne partira pas avant que la ville capitule, quel qu'en soit le prix. 

— Qu'ai-je raté d'autre ? demanda Taylor, étonné. J'ai entendu parler des garçons de l'académie militaire de Virginie qui s'étaient battus à New Market. Et quoi encore ? 

— Sherman traverse la Géorgie en détruisant tout sur son passage. Nous aurions eu une chance de prendre Petersburg sans trop de casse, si le vieux Beauregard n'avait pas repoussé Meade si violemment. 

— Et chez nous ? 

— Des escarmouches, quelques bombardements. À part ça, deux nouveaux bébés pour l'automne. 

Alaina et Risa sont enceintes. 

— Jerome a donc pu rentrer chez lui pour Noël ? dit Taylor en souriant. 

Mais c'était un sourire sans joie. Il voulait des enfants, lui aussi. Pourtant, il n'y avait guère songé depuis la mort d'Abby, pas même lorsqu'il s'était trouvé remarié. 

— Alors, ce sera ton troisième, murmura-t-il. 

— Et le deuxième de Jerome. Ma belle-sœur, Rhiannon, l'avait vu en rêve. 

— Elle en voit trop et pas assez, observa Taylor. 

— Elle voit la fin de la guerre, mais elle dit que les Rebelles ne la croiront que quand ils auront été écrasés. Julian ne l'écoute pas. 

— Peut-être tient-il plus compte de ses visions que nous ne l'imaginons. Et puis, que pourrait-il faire? Déserter? Il est médecin. Ça ne marche pas ainsi, nous le savons tous. 

— Mais certaines personnes changent, dit Ian. Comme Sydney. 

— Elle prétend qu'elle n'a pas changé. 

— C'est faux, n'est-ce pas ? 

Taylor haussa les épaules en tirant une bouffée de son cigare. 

— Non. Elle a seulement rencontré une remarquable femme noire qui lui a ouvert les yeux sur l'esclavage... Bien que Sydney refuse d'admettre que ce soit la cause principale de cette guerre. 

— Lincoln se bat pour préserver l'Union, pas pour libérer les esclaves, déclara Ian. C'est un homme bon, mais avant tout un politicien. Sa déclaration en faveur de l'abolition de l'esclavage n'est qu'une manœuvre politique. 

— Il considère pourtant que l'esclavage est une abomination. 

— En effet, cependant... 

Taylor regarda Ian. 

— Ton père a toujours été ouvertement opposé à l'esclavage. Je comprends que James haïsse l'uniforme yankee, et il est normal que ses fils se soient rangés aux côtés des Rebelles. Dieu sait que j'ai souvent pensé, lorsque j'étais jeune, que tous les Blancs étaient des démons meurtriers... à cause de leur

uniforme. Mais pourquoi ta sœur ne se rend-elle pas compte que les principes que défend le Sud sont mauvais, qu'il serait sacrilège de détruire l'Union, que l'esclavage est la pire des injustices ? 

— Elle le sait, mais elle se bat depuis trop longtemps, et avec trop d'acharnement, pour reconnaître maintenant qu'elle s'est trompée. 

— Sans doute... Bien, la journée a été longue, Ian. Je crois que je vais aller me coucher. Bonne nuit. 

— Bonne nuit, Taylor. Et ne te tracasse pas. Nous sommes en train de gagner la guerre. 

La maison était silencieuse. Apparemment, Jesse avait trouvé une chambre où dormir, et Tia, après avoir rangé la salle à manger et la cuisine, avait disparu. 

Taylor monta l'escalier d'un pas lent. Il était plus de minuit, et il ignorait de quoi le lendemain serait fait. 

Il entra dans la chambre de Tia, le cœur battant. Et si elle n'y était pas ? 



La pièce était sombre, mais il distingua la forme de son corps sous le drap et marcha sans bruit vers le lit. Un rayon de lune l'éclairait. Elle était couchée en chien de fusil et faisait semblant de dormir. 

Le battement rapide de son pouls à la base de cou la trahissait. 

Il se déshabilla en silence, se glissa dans le lit et tendit la main vers elle. 

Elle ouvrit ses grands yeux noirs. 

— Taylor, je... 

— Je me fiche de ce que vous voulez ! rétorqua-t-il en la prenant dans ses bras. 

Elle ne protesta pas, et quelques minutes plus tard, Taylor sut qu'elle était tout ce qu'il désirait. Elle se donna à lui pleinement, avec passion et tendresse, puis elle se blottit comme un chaton contre lui, satisfaite et épuisée. 

Il la garda dans ses bras, heureux de l'avoir pour toute la nuit, de dormir à ses côtés, de la sentir contre lui. 

Plus tard, il se réveilla en sursaut, sans raison apparente. Le moindre bruit l'avait toujours alerté, mais la nuit était parfaitement silencieuse, la brise légère. 

Puis il comprit. 

Tia était toujours serrée contre lui, ses jambes mêlées aux siennes. Mais très doucement, presque imperceptiblement, pour qu'il ne l'entende pas, elle pleurait. 
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Tia s'éveilla seule le lendemain matin. 

Une fois habillée, elle s'aperçut que Taylor et Jesse n'étaient pas à la maison. 

En revanche, la ville fantôme s'était brusquement repeuplée. Militaires, ordonnances, épouses, lavandières... Des tentes avaient été montées dans le pré situé devant la maison de Mary, et la rue retentissait d'ordres, de coups de clairon, de bruits de sabots et de cris. 

L'Union déployait ses forces. 

Ian, qui était resté là, recevait des dépêches. Il partirait bientôt, mais il voulait que Tia sache qu'un soldat - un certain Shelby - était posté sur le perron, que les autorités yankees leur avaient attribué la maison de Mary, et que Magee avait installé son quartier général dans la demeure coloniale qui lui faisait face, de l'autre côté de la rue. On avait apporté des provisions. Molly, la cuisinière, s'occuperait des repas, et Horace, l'homme à tout faire, veillerait sur les poules, remplirait le cellier, vaquerait aux tâches quotidiennes. 

Le siège de Petersburg avait commencé. 

— Où est Taylor? demanda Tia à son frère. 

— À cheval, répondit brièvement Ian. 

Elle n'insista pas. De toute façon, elle n'aurait pas obtenu de réponse. C'était une Rebelle, et Dieu seul savait de quoi elle était capable ! 

Taylor ne rentra pas ce soir-là, ni le lendemain, ni le jour suivant. Au début, Tia resta dans les environs de la maison. Chaque fois qu'elle sortait, Shelby la suivait. Elle fut tentée de dire à son frère, qui passait de temps en temps la voir, qu'elle n'aurait aucun mal à échapper au soldat si elle le voulait, mais elle s'en abstint. 

Le cinquième jour, elle ne supportait plus du tout cette oisiveté forcée. L'église luthérienne avait de nouveau été transformée en hôpital. Shelby sur ses talons, Tia s'y rendit afin de proposer ses services. 

Dans la nef, on avait remplacé les bancs par des lits de camp. Tia se dirigea vers une chapelle latérale, où le médecin-chef parcourait les papiers présentés par de nouveaux arrivants. Comme elle traversait l'église, deux femmes, des épouses de Yankees, s'arrêtèrent de travailler et se mirent à chuchoter. 

De toute évidence, elles parlaient de Tia. Celle-ci les ignora. 

— Excusez-moi, dit-elle au docteur. Je suis une infirmière confirmée, et j'aimerais travailler ici. 

Le médecin, un homme grand et calme d'une cinquantaine d'années, prit le temps de la regarder, malgré le vacarme que faisait un nouvel arrivage de blessés. 

— Vous êtes... 

— Tia McKenzie. 

— McKenzie Douglas ? demanda-t-il avec un sourire. 

Il se leva et lui tendit la main. 

— Reginald Flowers, déclara-t-il. Je sais qui vous êtes. Vous avez les yeux noirs et vous êtes incontestablement plus jolie, mais vous ressemblez à vos frères. 

— Vous les connaissez tous les deux ? 

— Julian était à mes côtés après Gettysburg, et j'aimerais qu'il y soit encore. Quant à Ian, c'est une légende dans la cavalerie. Comme votre mari, madame Douglas. 

— Bien sûr, murmura-t-elle. 

Les deux femmes l'avaient suivie, et elles se tenaient sur le seuil de la petite chapelle. 

— Elles pensent que vous êtes une Rebelle et que vous allez peut-être empoisonner nos soldats au beau milieu de la nuit, expliqua le docteur Flowers en baissant la voix. 

— Et vous le croyez aussi, monsieur? 

— Je crois que ce sont deux vieilles chouettes, dit-il sur le ton de la confidence, lui arrachant un sourire. Pourquoi avez-vous mis tant de temps à venir ? 

— Pardon? 

— Le colonel Douglas est passé me voir il y a quelques jours. Il m'a confié que votre vocation était de soigner les blessés, quel que soit leur camp, et bien que votre cœur batte pour le Sud. Si vous êtes la digne sœur de Julian, votre aide me sera précieuse. Nous allons commencer par les malheureux qu'on vient d'amener, si vous voulez bien... 

Tia lava des blessures, sutura des plaies, posa des bandages, et elle se retrouva bientôt assistante du docteur Flowers. 

Les autres femmes continuaient sûrement à parler d'elle, mais elle ne s'en souciait pas. Plusieurs soldats connaissaient Ian et Rhiannon, pour lesquels ils éprouvaient une admiration sans bornes, ce qui créa des liens entre eux et Tia. À la fin de la journée, la jeune femme avait complètement oublié qu'elle travaillait dans un hôpital ennemi. 

Elle y revint à l'aube le lendemain, et elle ne tarda pas à y passer douze heures par jour. Le soldat Shelby, qui ne la quittait pas d'une semelle, se mit à travailler à ses côtés. Un peu maladroit au début, il se montra plein de bonne volonté et devint rapidement efficace. En fin de compte, il était plutôt sympathique. 

Toutefois, il entrait rarement dans la maison et dormait dans un hamac sur le perron. 

Le général Magee, installé de l'autre côté de la rue, était l'ennemi, certes, mais il était aussi le père de Risa. Par deux fois, en le voyant rentrer fort tard, Tia lui envoya un message pour l'inviter à dîner. 



Il accepta une fois. C'était un homme courtois, charmant, sûr de lui, et Tia comprit pourquoi Risa était une jeune femme équilibrée, chaleureuse... et terriblement intelligente. Le général avait eu sous ses ordres le frère aîné de Tia, Jesse Halston et Taylor. Cependant, il ne lui dit pas grand-chose du travail de Taylor dans la cavalerie, mentionnant simplement son habileté au tir. En revanche, il lui parla des plans que Taylor dessinait et affirma que sa véritable passion était l'architecture. 

— Il veut construire des maisons qui s'ouvrent à la brise d'été, qui résistent aux pires tempêtes, qui sentent bon l'herbe et les arbres, la mer et le sable. 

— Un jour, peut-être... dit-elle, évasive. 

À son tour, elle lui donna des nouvelles de Jamie, son petit-fils, et de Risa. Elle lui apprit qu'il serait bientôt de nouveau grand-père. 

— Voilà qui réchauffe le cœur, n'est-ce pas ? Dieu soit loué pour ces enfants ! Comment supporterions-nous la guerre si nous ne les avions pas ? 

Tia ne répondit pas. Les enfants mouraient aussi, songea-t-elle, le cœur serré. 

Elle travaillait à l'hôpital depuis une semaine quand, en rentrant à la maison, elle trouva Ian au salon, en train de consulter des dépêches. 

— Où est Taylor, Ian ? demanda-t-elle sans préambule. 

Il hésita un instant. 

— Il était à Petersburg un certain temps. Il fait partie de la cavalerie, mais on a eu besoin de ses talents d'ingénieur pour poser des mines. 

— Il était? 

— Il a aussi délivré des messages à Grant, Sher-man et Sheridan. 

— Il va revenir ici ? 

— Oui. 

— Est-il en danger? 

— C'est la guerre. Tout le monde est en danger, soupira Ian. Écoute, Tia, Taylor est un cavalier remarquable et un tireur hors pair. 

— Il paraît. 

— Et l'hôpital ? 

— Il est plein d'hommes blessés et de mourants. 

— Mais tu les soignes. 

— Et je continuerai jusqu'à ce que je puisse rentrer à la maison. 

— C'est ce que tu souhaites ? demanda Ian en souriant. Tu ne veux pas vraiment dire « à la maison 

», n'est-ce pas ? Tu as envie de retourner assister Julian. 

— Ma vie est là-bas. 

— N'as-tu jamais pensé, Tia, que ta vie était auprès de ton mari ? 

— Il n'est pas là, alors... 

— Il reviendra bientôt. Vois-tu, Tia, je désire seulement que tu sois heureuse. Je suis ton frère et je t'aime. 

— Moi aussi, je t'aime, Ian, dit-elle avec tendresse. Même si tu t'es trompé de camp. 

— Ah ! En prenant le parti des Yankees ! 



— Je te l'ai dit, cher grand frère, je t'aime, mais je ne suis pas ici chez moi. Maintenant, si tu veux bien

m'excuser... Molly a promis de me préparer un bain avant le dîner. 

Les bains étaient une véritable bénédiction. Tia soignait les soldats avec dévouement, elle avait besoin de ce travail, mais quand elle rentrait, elle avait l'impression d'être imprégnée non seulement du sang et de la sueur des hommes, mais aussi de leur angoisse. Elle était capable de passer des heures sans s'asseoir une seconde, de s'occuper de soldats malades, de supporter les gangrènes, les blessures les plus cruelles, les amputations... mais elle adorait se prélasser dans un bain à la fin de la journée. On était en juillet, la chaleur était étouffante, et elle restait dans l'eau jusqu'à ce qu'elle devienne tout à fait froide. 

Ce soir-là, particulièrement lasse, elle s'attarda encore plus longtemps que de coutume dans le grand tub. 

Molly était un vrai cordon-bleu, mais Tia n'avait pas faim. Malgré la présence de son frère, elle alla au lit de bonne heure. Cependant, elle demeura longtemps éveillée, incapable de faire le vide dans son esprit. 

Vers minuit, elle entendit la porte de sa chambre s'ouvrir et, à la lueur de la lune, elle vit une haute silhouette pénétrer dans la pièce. Taylor ! 

Il referma doucement derrière lui et se débarrassa de ses vêtements, puis il se planta devant la fenêtre, où il resta un long moment à regarder la nuit. Enfin, il vint se coucher. 

Il s'allongea sur le dos sans rien dire, et elle fut certaine qu'il fixait le plafond. Elle s'obligea à garder les yeux fermés et à faire semblant de dormir. Mais il n'était pas dupe, elle s'en doutait. 

Il se tourna brusquement vers elle. 

— Qu'avez-vous dit, madame Douglas ? Vous voulez savoir comment je me sens ? Vivant, de toute évidence. Bien? Je suis indemne, pas la moindre balle ne s'est logée dans mon corps. Il me semble que vous pourriez poser ces questions à un homme que vous ne détestez pas. Ce serait la moindre des choses. 

— Taylor, je... 

— Peu importe. Peu importe. 

Ses paroles sarcastiques lui firent monter les larmes aux yeux. Elle s'éloigna à l'autre bout du lit, mais il la ramena contre lui. 

— Désolé, Tia, il n'est pas question que vous me tourniez le dos. 

Puis il lui fit l'amour comme s'il était possédé du démon. 

Quand elle descendit, le lendemain matin, il buvait du café dans la cuisine. En voyant le regard de ses yeux dorés, elle se dit qu'il ne l'avait jamais détestée avec tant d'intensité. Le cœur lourd, elle alla prendre la tasse que lui tendait Molly. 

— Vous avez trouvé quelques bons Rebelles à soigner, à l'hôpital ? 

— Non. 

— Alors, cela pourrait arriver aujourd'hui, ma chère, dit-il. Merci pour le petit déjeuner, Molly ! 

ajouta-t-il, avant de sortir de la maison. 

— Taylor! 

Elle fut elle-même stupéfaite de se retrouver en train de le suivre. Il s'arrêta au milieu de la pelouse et se retourna, l'air interrogateur. Tonnerre était à la grille. Le bon, le solide Tonnerre. S'il se moquait pas mal de revoir sa femme, il devait être content d'avoir récupéré son cheval, songea Tia avec amertume. 



Le soldat Shelby l'attendait, appuyé à l'une des colonnes du perron. Elle lui sourit, mais elle était gênée. Elle ne tenait pas à avoir de témoin. 

— Vous... vous rentrez bientôt? 

Taylor semblait incroyablement distant. 

— Vous aimeriez que je rentre ? demanda-t-il poliment. 

Tia, qui sentait la présence de Shelby derrière elle, s'empourpra. 

— Bien sûr. 

Il revint vers elle, l'embrassa sur la joue et murmura :

— Menteuse. 

Et, sans lui donner de réponse, il sauta sur son cheval et s'éloigna. 

Arrivée à l'hôpital, elle comprit ce qui le tourmentait. 

Docteurs, patients, infirmières, tout le monde parlait de ce qui s'était passé. Les ingénieurs de l'Union avaient creusé un tunnel pour atteindre les lignes confédérées. Des équipes de soldats noirs avaient été entraînées pour y pénétrer, mais au dernier moment, on avait renoncé à les y envoyer. 

Les généraux craignaient qu'on ne les accusât de vouloir sacrifier leurs troupes noires. 

Finalement, la mise à feu des explosifs ne s'était pas faite correctement. Les hommes désignés pour remplacer les soldats initialement prévus avaient échoué, et les Rebelles avaient contre-attaqué. 

L'opération s'était soldée par un désastre. L'un des rescapés, apprenant que Tia était la femme de Taylor, lui raconta toute l'histoire. 

— Le colonel Douglas leur a dit qu'il risquait d'y avoir un dysfonctionnement et que des hommes seraient pris dans l'éboulement. Mais quelqu'un lui a rétorqué qu'il appartenait à la cavalerie et que, même s'il avait une expérience d'ingénieur et d'architecte, il était fait pour fabriquer des manoirs, pas des explosifs. 

« Le colonel Douglas s'est mis en colère, et il a répondu que si l'on ne suivait pas ses conseils, ce n'était pas la peine de lui en demander. Il était furieux que l'on ait changé les troupes à la dernière minute, et plus furieux encore quand il a vu les soldats déchiquetés par l'explosion. Il était là quand ça s'est produit, madame, et il s'est précipité pour tenter de sauver nos vies alors que tout s'écroulait autour de nous. Plus tard, il a demandé à être renvoyé auprès du général Magee et à réintégrer la cavalerie. 

« On dit que vingt mille hommes étaient impliqués dans cette opération et que nous en avons perdu quatre mille. C'était une des scènes les plus horribles que j'aie vues de toute la guerre, et pourtant je suis dans l'armée du Potomac depuis le début. Vous vous en rendrez compte par vous-même, quand les pauvres types commenceront à arriver ici. Il y en a qui sont en bien mauvais état ! 

En effet, les malheureux ne tardèrent pas à être amenés à l'hôpital. Des Rebelles se trouvaient parmi eux. Leurs corps étaient disloqués, atrocement mutilés. 

Tia passa toute la nuit à l'hôpital, ainsi que le lendemain, sans se soucier de la fatigue. Quand elle faillit s'évanouir d'épuisement, le docteur Flowers lui ordonna d'aller se reposer. 

Taylor était là lorsqu'elle rentra à la maison, et cette nouvelle lui fit oublier sa lassitude. Molly lui apprit qu'il était dans sa chambre, où il prenait un bain. 

En effet, il était allongé dans la baignoire, un gant de toilette sur le visage. Elle recula doucement vers la porte, désireuse de le laisser se reposer, mais il l'avait entendue. 

— Ne vous croyez pas obligée de sortir à cause de moi, dit-il. 

Elle hésita un instant, puis elle s'approcha. 



— J'ai entendu dire que bien des hommes avaient péri dans l'explosion. Je suis navrée. 

Il ôta le gant de toilette. 

— Je ne sais pas exactement combien, répondit-il, mais je crains que beaucoup de Rebelles n'aient subi le même sort que les nôtres. C'est ça, la guerre. Nous nous entre-tuons, et le vainqueur est le dernier qui reste debout. 

— On m'a dit que vous aviez prévu que cette opération risquait de mal tourner... 

— Oui, et j'aurais aimé m'être trompé. 

— Mais vous vous reposiez, je ne veux pas vous déranger. 

— Vous ne me dérangez pas, mon amour. 

Elle pivota sur ses talons, déterminée à quitter la chambre, mais avant qu'elle ait pu atteindre la porte, il était sorti de la baignoire et l'avait rattrapée. Elle fut surprise de sentir le désir monter en elle au simple contact de sa peau nue et savonneuse. 

— Je rentre juste de l'hôpital, dit-elle. 

-— Alors, venez avec moi dans le bain ! 

Il la déshabilla en un éclair, la souleva de terre et l'assit dans le tub en face de lui. Mais leurs genoux se heurtèrent, et ils se mirent debout dans l'eau, face à face. Tia éclata de rire. 

— Cette baignoire n'est pas faite pour deux personnes ! 

— Vous croyez ? rétorqua-t-il en lui relevant le menton pour l'embrasser, tandis que son autre main vagabondait sur son corps, sur ses seins, entre ses jambes... 

Tremblante, elle le lava soigneusement, jusqu'à ce que le savon lui échappe des mains et tombe dans l'eau, les éclaboussant au passage. Ils se rincèrent, glissèrent, rirent. Puis leurs regards se croisèrent, et Tia vit le feu qui brûlait dans celui de Taylor. 

Il la prit dans ses bras, la porta sur le lit et la pénétra aussitôt. Tia se demandait comment elle avait pu vivre sans lui jusque-là. 

— Vous ne m'écoutez jamais, n'est-ce pas ? mur-mura-t-elle. 

— Si, mais je ne suis pas d'accord avec vous. Vous êtes ma femme, et j'ai envie d'être avec vous. 

Même si je ne suis pas un Rebelle, comme vous l'auriez désiré. 

— Je vous l'ai dit, je ne vous déteste pas. 

— Cessez de me le déclarer avec une telle passion, ou je vais me laisser aller à croire que finalement, vous m'aimez bien. 

— Je souhaiterais seulement... être chez moi. 

— En Floride. Loin de moi. 

— En Floride. Et je ne veux pas... 

— Vous ne voulez pas quoi ? 

— Avoir d'enfant. 

La fatigue eut brusquement raison d'elle, et s'il lui répondit, elle ne l'entendit pas. D'ailleurs, peut-

être était-il aussi épuisé qu'elle. 

Elle se réveilla au milieu de la nuit et sentit son corps nu contre le sien. Il devina qu'elle ne dormait plus, car il la caressa, entra en elle et l'emporta vers la lumière, pour la ramener ensuite dans la nuit de velours. 

— Il faudra simplement que vous me pardonniez, lui murmura-t-il à l'oreille. 



— J'essaierai. 

Soudain, elle se mit à trembler violemment. 

Malgré la douceur de juillet, elle était glacée. Elle se colla contre Taylor pour se réchauffer, pourtant cela ne suffisait pas. Il la serrait dans ses bras, la couvrait de son corps, mais elle avait toujours froid, si froid... 

Et elle rêvait. Elle était à Cimarron, près du bassin. Le soleil brillait, mais elle avait froid. 

On l'appelait depuis la maison. Taylor était de l'autre côté du bassin, très loin d'elle. Elle avait envie de le rejoindre, mais elle avait froid, et on l'appelait de la maison. 

Si elle pouvait aller à Cimarron, elle aurait chaud. Elle verrait le soleil danser sur la rivière, les pelouses qui descendaient vers l'eau, l'herbe si verte, les petits nuages blancs dans le ciel... 

— Je veux rentrer chez moi ! Je dois rentrer chez moi ! 

— Chut... Tout va bien. 

Il n'était plus de l'autre côté du bassin. Il la tenait de nouveau dans ses bras, et c'était là qu'elle voulait être. Pourtant, elle glissait. Il fallait qu'elle parle, qu'elle s'accroche à lui, mais elle ne pouvait pas. Elle tombait dans un abîme sans fond. 

Quand s'aperçut-elle qu'elle n'était pas tombée ? Il était près d'elle, et on lui faisait boire un liquide amer. Que s'était-il passé ? Elle ouvrit les yeux. Elle était vêtue d'une chemise de nuit, et Taylor se tenait près d'elle, en uniforme, ainsi que Ian et le docteur Flowers. 

— Vous m'entendez, Tia ? demandait-il. 

— Oui, répondit-elle, d'une voix qui lui parut étrangement faible. 

— Buvez ça. 

Elle obéit et ferma les yeux. Elle n'avait plus froid, mais elle était à bout de forces. 

— Vous avez attrapé les fièvres à l'hôpital, Tia, dit doucement le docteur Flowers. Je crois que le plus dur est passé, mais il vous faut du repos, maintenant. Vous comprenez ? 

Elle acquiesça. Ils parlaient tous les trois, et elle tendit la main. Elle avait vu une curieuse lueur dans les yeux de Taylor. Elle parvint à prononcer son nom, et il fut là, à ses côtés. Mais l'ombre s'abattit de nouveau sur elle. 

Quand elle se réveilla, il n'y avait plus que Ian dans la chambre, assis à son chevet. Elle esquissa un pâle sourire. 

— Bonjour. 

— Bonjour, petite sœur. Comment te sens-tu ? 

— Mieux. 

Il posa une main sur son front et, apparemment satisfait, lui apporta un verre d'eau qu'elle but avec avidité. 

— Merci. 

— Je vais avertir Molly que tu es réveillée, et elle t'apportera du thé. Peut-être auras-tu droit à un bol de soupe et à quelques toasts, ensuite. 

— Je meurs de faim ! 

Comme il s'apprêtait à sortir, Tia le rappela. 

— Ian ? Où est Taylor ? Je ne te demande pas de me révéler des secrets d'État, seulement de me dire où il est. 



— Il a dû partir. Jesse est retourné à Washington, et on a envoyé Taylor en Géorgie. 

— En Géorgie ? Quand est-il parti ? Quand revien-dra-t-il ? 

— Je l'ignore, mais il s'est arrangé pour que tu puisses rentrer à la maison. 

— Quoi? 

— Il a dit que tu avais envie de retourner en Floride. Dès que tu seras en mesure de voyager, le général Magee te fournira une escorte pour t'accom-pagner au port le plus proche, et tu rentreras à Sainte-Augustine par bateau. J'essaierai de venir avec toi, car le bébé d'Alaina doit naître au début de l'automne, et j'aimerais bien être près d'elle à ce moment-là. 

— Il ne revient pas ? Et il me renvoie en Floride ? 

— N'est-ce pas ce que tu souhaitais ? Tu me l'as dit, en tout cas. 

— Bien sûr, murmura-t-elle en baissant les yeux. 

— Taylor est resté près de toi jusqu'à ce que tu sois hors de danger. Même dans ton délire, tu parlais de rentrer chez toi. Il devait porter des messages à Sherman. Quand le médecin a déclaré que tu allais mieux, il est parti. Il n'avait pas le choix. 

— Je vois... 

Ian allait sortir, quand elle le rappela de nouveau. 

— Ian? 

Il se retourna. 

— Je... j'aimerais l'attendre ici. 

— Je ne sais pas quand il reviendra, Tia. Sherman essaie de s'emparer d'Atlanta. Taylor risque d'être absent longtemps. Je croyais que tu serais contente de rentrer à Cimarron. 

— Je le suis, assura-t-elle. 

C'était vrai. Pourtant, son cœur se brisait à l'idée de quitter Taylor. « Mais je ne le quitte pas, puisqu'il est déjà parti ! » se raisonna-t-elle. 

— Il t'a écrit un mot. Il est sur le bureau. 

Tia tenta de se lever, mais elle retomba sur le lit, tout étourdie. Ian se précipita vers elle. 

— Ça va, dit-elle. Je suis seulement un peu faible. Voudrais-tu... 

Ian lui remit une feuille de papier pliée en quatre, puis la laissa lire seule le message de son mari. 

Ce n'était pas ce qu'elle espérait. 

 Tia, 

 Vous avez dit que vous vouliez retourner en Floride. Vu les circonstances, cela me semble une bonne idée. Un bateau de l'Union vous emmènera à Sainte-Augustine, où vous retrouverez des gens de votre famille et certainement des blessés à soigner. Mais ne songez pas un instant à parcourir le pays vêtue de votre seule chevelure. Prenez soin de vous, portez-vous bien... et évitez les ennuis. Si c'est une menace? Eh bien, oui, mon amour. C'en est une. 

 Taylor

Elle n'allait pas pleurer, ce serait stupide ! Mais Taylor lui avait dit qu'il demeurerait près d'elle, qu'il ne la quitterait pas des yeux, et voilà qu'il était parti... pour un temps indéterminé. Et, bien qu'il eût laissé cette menace, se souciait-il sincèrement de ce qu'elle faisait ? 

Finalement, il était toujours l'ennemi. Un ennemi menaçant, impitoyable. 

Ainsi, il la renvoyait chez elle. Elle ne resterait pas à Sainte-Augustine, elle irait à Cimarron avec son frère. Là, elle trouverait la force de reconstruire sa vie. 

Elle fondit en larmes. 

Alors, et alors seulement, elle s'avoua que si cela faisait tellement mal, c'était parce qu'elle était amoureuse de Taylor Douglas. 

C'était le milieu de la nuit. 

La porte d'entrée s'ouvrit à la volée. 

Sydney se redressa dans son lit, paniquée. 

Que se passait-il ? Les Rebelles avaient-ils envahi Washington? Non, impossible. Elle n'avait pas entendu un seul coup de feu. 

Elle se leva à la hâte et courut au salon. Alors, à la faible lueur des braises mourantes, elle le vit. En grand uniforme. Elle porta la main à sa gorge. Il y avait si longtemps... 

Avait-il appris qu'elle avait échappé à son garde et qu'elle avait quitté la ville, bafouant ses ordres ? 

Avait-il rencontré Taylor ? 

— Jesse... souffla-t-elle. 

Il avança vers elle, et elle distingua les fines rides au coin de ses yeux. Elle battit en retraite. 

— Sydney ! Bon sang, Sydney ! 

Il la prit par les épaules. Il était vivant, et cela semblait miraculeux. Elle était si heureuse de le voir, elle avait tellement envie de le toucher... 

— Sydney, répéta-t-il. 

Soudain, il se laissa tomber à genoux. Il enserrait sa taille très doucement, comme si elle était de fine porcelaine. Elle s'enhardit et caressa ses boucles brunes. Il se releva, leurs regards se croisèrent, et il l'embrassa. Il l'embrassa inlassablement. 

— Sydney... Vous êtes une Yankee. 

— Non! 

Il la repoussa doucement, avec son si beau sourire, ce sourire qui avait séduit Sydney dès leur première rencontre. 

— Vous avez fait passer des esclaves en fraude. 

— C'est Taylor qui... 

— Oui. 

— Et il vous a raconté... 

— Les détails ? Non. Mais ne vous réjouissez pas trop vite, vous allez être obligée de me dire exactement ce qui s'est passé. Tout. Ensuite, je vous étranglerai, évidemment, petite folle ! C'est aussi dangereux que ce que vous faisiez avant. Plus dangereux, même. C'est... 

— Jesse ? 

— Oui? 

— Je vous aime. 

— Ô Seigneur ! 

Il la souleva de terre, et elle enfouit son visage contre son cou. Il la porta dans la chambre, s'allongea près d'elle et lui caressa les cheveux. 

— Je vous aime aussi, Sydney. Je vous aime, je vous aime, je vous aime... 



Plusieurs heures plus tard, il la menaça de nouveau de l'étrangler, mais ça lui était bien égal. Elle savait désormais qu'il n'en pensait pas un mot. 

24

Une fois en Floride, Tia se rendit directement à Cimarron, afin de passer un peu de temps avec ses parents. Son père se déclara ravi qu'elle ait épousé Taylor Douglas - ce qui n'étonna guère Tia car, au fond, Jarrett McKenzie était un Yankee. En outre, il appréciait et respectait Taylor. Tara était désolée de n'avoir pu célébrer un mariage digne de ce nom, mais, réaliste, elle reconnaissait qu'en temps de guerre, le plus important était de vivre. Ni l'un ni l'autre ne paraissaient surpris par ce mariage. 

— Tu étais différente, quand il était là, ma chérie, lui dit Tara. Il y avait quelque chose, il te restait à découvrir quoi. Je suis si heureuse ! Je crois que Raymond Weir n'est pas au courant. Il est venu la semaine dernière prendre de tes nouvelles. Tu n'aurais pas dû jouer ainsi avec ses sentiments. 

— Mais je ne jouais pas ! Vous ne lui avez pas dit que j'étais mariée ? 

— Non, je n'en ai pas eu l'occasion. 

— Eh bien, il l'apprendra un jour ou l'autre ! 

— Sans doute. 

Tara avait l'air sombre, et Tia eut l'impression qu'elle lui cachait quelque chose. 

— Que se passe-t-il, Mère ? 

— Il s'est encore disputé avec ton père. 

— Comment ? Oh, Mère, j'aimerais que Père se domine davantage. Nous vivons dans un État confédéré. 

— Ce n'était pas la faute de ton père, Tia. Ray exigeait de savoir où tu te trouvais. Ton père lui a répondu que tu étais en Virginie avec Ian, et Ray est sorti de ses gonds. Il lui a dit qu'il n'avait pas le droit de t'envoyer au front avec des Yankees. 

— Mais Père ne m'a envoyée nulle part. Ce Ray est vraiment exaspérant ! Dire qu'à une époque, j'ai cru que je pourrais tomber amoureuse de lui ! J'ai bien tenté de lui expliquer que j'étais indépendante, que j'essayais de prendre mes décisions seule, de suivre ma route - malgré Père, deux grands frères, quelques cousins autoritaires, et maintenant Taylor - mais... 

— N'y pense plus, Tia. Il est venu, il est reparti. Quelqu'un lui dira sûrement un jour que tu es mariée, et il renoncera à toi. 

Un peu plus tard, comme Tia était assise avec son père au bord de la rivière, elle lui demanda :

— Ai-je vraiment été une horrible coquette ? 

Il haussa les sourcils. 

— Horrible ? Tu étais une merveilleuse coquette, ma chérie. 

Il souriait, mais elle rougit. 

— Sérieusement, Père. Enfin, je sais que j'aimais m'amuser, charmer, plaire, mais... la vie était différente, alors. 

— Je crains que Ray ne soit un peu obsédé, Tia. Tu n'as rien à te reprocher. Tu es belle, bien élevée, amicale, et tu as accueilli pendant un temps ses avances avec indulgence. Puis tu es tombée amoureuse d'un autre. 

Elle posa la tête sur la solide épaule de Jarrett. 

— Nous avons des opinions tellement différentes ! murmura-t-elle. 



— Toi et Ray, ou toi et Taylor ? 

Elle eut un petit rire. 

— Taylor et moi ne pensons jamais la même chose, sauf... 

— Sauf que c'est faux. Toi aussi, tu accordes de l'importance à la vie humaine, au bien et au mal, à l'honneur et à la famille. 

— Peut-être. 

— Tu es amoureuse de lui, n'est-ce pas ? 

— Oui, avoua-t-elle. Père... 

Jarrett lui releva le menton. Il lui avait toujours paru si sage ! Il savait tout, comprenait tout, même s'il la laissait libre d'organiser sa propre vie. 

— Tu veux me demander si je crois qu'il t'aime aussi ? 

— Il m'a renvoyée. , 

— Il t'a envoyée où tu désirais aller. 

Tia se mordilla la lèvre. Par-dessus tout, elle avait envie d'être avec Taylor, quel que soit le lieu. 

— La bataille a été rapide et féroce, Tia, reprit son père. 

— Vous avez reçu de ses nouvelles ? 

— Par l'intermédiaire de Ian. Taylor a porté des messages à Sherman, Sheridan et Grant. Il était en territoire ennemi et dormait rarement deux nuits de suite au même endroit. Comme il savait qu'il ne pourrait pas être auprès de toi, il a pensé que tu serais mieux au sein de ta famille. 

— Merci, Père, dit-elle en souriant. 

— Je m'y connais assez bien en relations conjugales houleuses. 

— Vous ? 

— Ta mère est têtue comme une mule ! 

Tara se dirigeait vers eux, et il posa un doigt sur ses lèvres. Tia eut un rire joyeux. Elle se sentit soudain parfaitement heureuse de se trouver là, aux côtés de son père et de sa mère qu'elle aimait tant. Ils avaient de la chance. Leur vie avait été rude, parfois, mais ils avaient navigué ensemble. 

C'était presque comme au bon vieux temps... sauf que des hommes patrouillaient sans relâche dans la propriété. 

Au bout de quelques semaines, Tia partit vers l'est rejoindre Julian et Rhiannon, avec qui elle recommença à travailler. Elle voulait se rendre utile au moment de la naissance des bébés, et comme l'hôpital de campagne était situé au bord du fleuve, elle savait qu'elle serait avertie à temps. En effet, Alaina lui envoya un messager le moment venu. 

Les deux bébés arrivèrent en avance. Katie Kyle McKenzie vit le jour le 19 septembre. Avec ses cheveux presque blancs et ses yeux bleus, c'était le plus beau bébé de la Terre, se dit Tia. Mais Risa donna naissance à un petit Allen Angus McKenzie le 21 septembre, et le nouveau-né était aussi beau que sa lointaine cousine. 

Tia était enchantée de se retrouver avec ses belles-sœurs et Risa, au milieu de ce groupe d'enfants dont elle s'occupait avec tendresse et efficacité. 

Sean prenait très à cœur son rôle d'aîné de la petite troupe, et il se faisait un devoir d'être le plus sage, bien qu'il réclamât parfois toute l'attention de sa mère. Ian était sous les drapeaux. Il avait écrit qu'il avait reçu une permission, mais la guerre était de plus en plus exigeante, et l'Union de plus en plus décidée à y mettre un terme rapide. Atlanta était tombée fin août. 



Bien qu'elle n'eût toujours pas de nouvelles directes de Taylor, Tia apprit par Risa qu'il avait passé plusieurs semaines à établir des communications entre le général Sherman et les autres responsables du front, tout en gardant un œil sur les mouvements des Rebelles. 

Peu après avoir quitté la Virginie, Tia commença à se demander si elle n'allait pas avoir un bébé, elle aussi. Cette perspective la terrifiait. Elle ne voulait pas perdre son enfant - si toutefois elle était bien enceinte. Non, elle ne voulait pas perdre le bébé de Taylor. Elle le désirait aussi parfait que la petite Katie d'Alaina, aussi robuste que le jeune Allen Angus McKenzie. 

Elle resta à Sainte-Augustine la plus grande partie du mois d'octobre, puis elle retourna à l'intérieur des terres avec Rhiannon. Alaina s'efforça de la persuader que Taylor lui avait écrit, mais que ses lettres ne lui étaient pas parvenues. C'était possible, pourtant sa belle-sœur continuait à recevoir des nouvelles de Ian... 

Le désespoir s'était emparé des troupes. L'hôpital de Julian abritait trois soldats blessés par balle à Jacksonville, deux marins qui avaient reçu des coups de poignard lors d'une bataille navale, ainsi que trois militaires touchés au cours du bombardement d'une mine de sel. Bien qu'ils fussent tirés d'affaire, ils semblaient moroses, indifférents. On espérait, dans le Sud, que Lincoln serait battu à l'élection présidentielle par McClellan, mais on apprit le 7 novembre qu'il avait été réélu. Le président Davis tenait des propos optimistes. Il considérait l'armée de Lee comme invincible. 

Néanmoins, Tia devinait que les soldats ne partageaient pas cette opinion. 

Au milieu du mois de novembre, on envoya Julian plus au nord, pour qu'il s'occupe des troupes de Dixie. Dix hommes étaient atteints de la variole. Tia pensait qu'il laisserait les blessés en voie de guéri-son entre les mains de Liam, qui était devenu presque aussi habile qu'un chirurgien, et qu'elle pourrait l'accompagner, mais Rhiannon lui annonça qu'elle-même ne partait pas, et elle déclara tout aussi fermement que Tia resterait là. 

— Il y a une épidémie de variole, Tia. Et bien que je ne pense pas être enceinte, je ne tiens pas à prendre le risque. Quant à vous, il me semble... 

Rhiannon eut un sourire entendu. 

— Vous avez vu quelque chose ? 

— Non, c'est seulement parce que je vous connais bien. 

Comme Tia demeurait silencieuse, elle insista :

— Alors ? 

— Je suppose que nous pouvons rester toutes les deux ici. Avec Liam, évidemment. 

— Julian se débrouillera très bien tout seul. 

Quelques jours après le départ de Julian, on

amena deux blessés. Il était tard, Rhiannon dormait, et Tia renonça à la réveiller. 

Elle reconnut l'un des soldats. C'était un des soldats de Dixie qui l'avaient escortée lorsqu'elle était allée passer Noël à Cimarron... des siècles auparavant ! David Huntington était un charmant jeune homme, qui arborait fièrement une toute nouvelle moustache. Elle lui adressa un sourire rassurant. 

— Une balle dans le mollet, un éclat d'obus dans la cuisse, dit-elle à Liam. Aucun os et aucune artère touchés. 

— Vous réussirez à les extraire ? Sinon, je vais chercher votre frère. Il n'est qu'à une journée de cheval d'ici. 

— Ça va aller, ne vous inquiétez pas. J'ai là un bon whisky qui vous aidera à tenir le coup pendant que j'inciserai, soldat. D'abord une rasade pour la plaie, puis une autre pour votre âme ! 

La balle sortit sans peine, mais elle eut plus de mal avec l'éclat d'obus. Par moments, elle se demandait si elle n'aurait pas mieux fait d'attendre Julian. Heureusement, elle finit par extraire l'éclat d'obus, sutura les plaies et souhaita une bonne nuit à son patient. 

Le lendemain matin, tandis qu'elle l'examinait, il murmura d'une voix angoissée :

— Miss Tia... 

— Oui? 

— Dieu me paixlonne, m'dame, je ne suis pas un traître. 

— Bien sûr que non ! 

— Mais... 

— Mais quoi ? 

Il lui fit signe d'approcher plus près. 

— Je sais que vous avez fait plus que de soigner les soldats, miss Tia. Je sais aussi que votre frère a sauvé des centaines d'hommes. Et j'ai même entendu dire que votre père avait permis à des officiers des deux camps de se rencontrer dans sa propriété. 

— C'est vrai, répondit-elle avec un sourire encourageant. 

Le garçon se jeta à l'eau. 

— Le colonel Weir va attaquer Cimarron. Il est venu à notre campement, il y a quelques jours. Je pense que le capitaine Dixie ne l'a pas cru. C'est un type bien, le capitaine Dixie. 

— En effet. Mais comment avez-vous appris... 

— Weir a monté d'autres officiers de la milice contre votre père. II... il prétend que votre père est un traître et qu'il doit être exécuté à cause de ses agissements contre la Floride. 

— Quoi ? Exécuté ? Il ne peut pas condanger mon père ! Il n'a rien fait de mal ! 

— Chut... Je ne veux pas qu'on m'accuse de trahison. Weir a déclaré qu'il obtiendrait la preuve de la félonie de votre père, et il y arrivera par n'importe quel moyen. L'armée rebelle ne lui en a pas donné l'autorisation, il a simplement décidé de prendre l'affaire en main. 

Weir allait attaquer Cimarron ? Comment osait-il ? Au nom de quelle autorité ? 

Tia comprit soudain. Weir détestait son père, il détestait son assurance, son courage. Jarrett était toujours resté droit, inébranlable dans la tourmente, refusant de se laisser corrompre. 

— Vous êtes certain de ce que vous avancez ? demanda-t-elle calmement. 

— Absolument, m'dame. Weir rassemble ses troupes dans l'ancienne maison des Ellington, tout près de Cimarron. Il a prévu d'attaquer... attendez... dans quatre jours. Au crépuscule. D'autres soldats viendront du nord, pendant qu'il arrivera du sud, et ils prendront Cimarron en étau. Et... 

— Oui? 

— Il a l'intention de pendre votre père, miss Tia. Il dit que ce sera un exemple pour tous ceux qui auraient envie de trahir la Floride. 

— Il veut pendre mon père ? s'écria Tia, horrifiée. Et ma mère ? 

Le jeune homme baissa les yeux. 

— Elle... distraira les soldats. Je ne sais pas ce qui se passera quand ils en auront fini avec elle. 

Tia sursauta, terrifiée. Il fallait qu'elle arrête Weir. Mais comment ? En gagnant du temps. Et après ? 

D'abord, elle devait envoyer Liam porter un message à Julian. Quelqu'un d'autre se rendrait sur-le-champ à Sainte-Augustine afin d'alerter Ian, s'il s'y trouvait encore. Il n'aurait pas de mal à réunir une petite troupe d'amis pour défendre ses parents contre Weir. 



— Je dispose de quatre jours ? murmura-t-elle. 

En quatre jours, on avait à peine le temps de traverser l'État. 

— Plutôt trois et demi. 

— Combien de compagnies Weir a-t-il avec lui ? 

— Cinq, si j'ai bien compris. Mais elles ne comptent que dix ou vingt hommes chacune, miss Tia. 

Dixie ne l'aurait jamais laissé partir s'il avait su ce qu'il projetait. Weir fait partie de la milice de Floride, et ces gens-là deviennent amers. Ils pendent tous ceux qu'ils considèrent comme des espions. 

— Merci, soldat. Merci infiniment. 

Spontanément, Tia l'embrassa sur la joue, puis

elle le quitta. Elle faillit aller trouver Rhiannon, mais elle se ravisa. Elle ne pouvait dire à la jeune femme qu'elle se rendait elle-même à Cimarron, que c'était indispensable. Elle lui laisserait simplement un mot. Seigneur, elle devait se dépêcher d'écrire à Julian et à Ian ! Pourvu que son frère aîné soit à Sainte-Augustine ! Il lutterait pour Cimarron jusqu'à son dernier souffle. Pour sauver... 

Leur père. Leur mère. Seigneur, il fallait absolument qu'elle parte ! 

Elle avait Flamme avec elle, elle connaissait la route, elle y arriverait. Elle rejoindrait Weir, elle l'empêcherait d'agir ou, au moins, elle le retarderait, elle gagnerait du temps. 

Elle se hâta de rédiger ses messages. Quand elle ressortit de sa tente, elle était prête. 

Comme elle enfourchait sa jument, Liam s'approcha d'elle en clopinant sur sa jambe de bois. 

— Miss Tia... 

— Portez ces lettres pour moi, Liam. 

— Attendez ! Où allez-vous ? 

— Remettez ce mot à Rhiannon dès que possible, et trouvez-moi Julian. C'est une question de vie ou de mort

— Oh, miss Tia, dites-moi que vous ne vous lancez pas dans une aventure dangereuse ! 

— Pour l'amour du Ciel, ne discutez pas, Liam. Faites ce que je vous dis. 

Elle quitta le campement au galop. 

Jamais un militaire de l'armée de Grant n'avait vécu à cette cadence infernale, se dit Taylor, qui prit pour une fois le temps de mettre pied à terre, de manger et de regarder autour de lui le paysage dévasté. Oui, il chevauchait à la vitesse du vent, comme si cela pouvait l'empêcher de réfléchir, de s'inquiéter... d'avoir peur. 

Il aurait dû dire à Tia de rester. Il ne parvenait pas à oublier le désir qu'il avait d'être près d'elle, la passion qu'ils avaient partagée. Us étaient presque redevenus amis. Et puis, il l'avait laissée partir. 

Quel imbécile ! Et pourquoi ? 

« C'est évident, espèce d'idiot ! Parce que tu l'aimes, depuis le premier jour. Mais tu es un lâche, tu ne veux plus souffrir... »

Tout lui semblait clair, soudain. Il avait compris sa douleur après la mort des enfants. Mais il s'en était moqué, il lui avait dit qu'elle devait vivre, accepter la tragédie comme la joie. Ensuite, elle avait été si malade, répétant dans son délire qu'elle voulait rentrer chez elle... 

Il n'avait pas eu le cœur de le lui refuser. Et il avait décidé de se consacrer avec fougue à sa mission, comme s'il avait pu à lui seul hâter la fin de la guerre. 



Alors... 

Alors, il s'efforçait de suivre le général confédéré Hood. 

Sherman détruisait tout sur son passage, songea-t-il en observant les environs désolés. C'en était effrayant ! Dieu lui-même n'obtenait pas le même résultat avec ses ouragans, ses tempêtes et ses tornades. Les troupes de Sherman laissaient les terres ravagées. 

En apportant un rapport au général Sheridan, dans la soirée, Taylor eut la surprise de se voir remettre une lettre personnelle. Tout en grignotant un biscuit, il s'accroupit près de Tonnerre et la décacheta. C'était une lettre du père de Tia, un message amical comme un homme peut en écrire à son gendre. Jarrett le félicitait pour son mariage, il lui disait qu'il avait vu Tia, qui était venue tout droit à Cimarron. Sans doute n'avait-elle pas parlé à ses parents de sa maladie, car Jarrett n'y faisait pas allusion. Il disait également que Raymond Weir était passé chez lui, et qu'ils s'étaient disputés. 

Weir était parti, mais Jarrett n'était pas tranquille. 

Taylor rangea la lettre dans sa poche. Weir ne s'en prendrait probablement jamais à Tia, se raisonna-t-il. Pourtant, il était inquiet. Weir était un fanatique tout entier dévoué à sa cause. 

Jamais il n'aurait dû renvoyer Tia chez elle ! 

Mais qu'aurait-il pu faire ? Il se souvenait de la panique qui s'était emparée de lui lorsqu'il s'était réveillé et qu'il l'avait découverte brûlante, en sueur, claquant des dents... C'était une battante, et pas une seconde le docteur Flowers n'avait craint de la perdre. Cependant, deux hommes étaient morts de la même fièvre à l'hôpital, et cela avait effrayé Taylor plus encore que... 

... que le sang sur ses mains quand il avait pris Abby dans ses bras. 

Tia s'en était sortie, mais au fil des jours, à force de contempler son ravissant visage si pâle, encadré par sa somptueuse chevelure de Godiva, il avait compris combien il la désirait, combien il avait besoin d'elle, combien il l'aimait. Il lui avait dit un jour que seul un fou pourrait tomber amoureux d'elle. Eh bien, il était ce fou. Et même s'il admirait son courage et sa détermination, il avait peur pour elle. Peur de ne pas être là afin de la protéger contre des fanatiques de la race de Weir. 

— Colonel Douglas ! 

Il se retourna, les sourcils froncés. Il ne connaissait pas le jeune lieutenant d'infanterie qui se dirigeait vers lui. 

— C'est bien moi. 

— Mes respects, monsieur. Lieutenant Nathan Riley. 

— Que puis-je faire pour vous, lieutenant ? 

— C'est moi qui espère pouvoir vous être utile. 

— Vraiment ? 

— Mon unité se trouvait au sud, près de la frontière, quand nous avons capturé quelques soldats blessés de la milice de Floride. J'ai d'abord essayé de joindre le colonel McKenzie, mais j'ai appris que vous étiez un de ses parents, monsieur, et que sa sœur était votre épouse. 

— Où voulez-vous en venir ? 

— La propriété des McKenzie est située à Tampa Bay, et on dit que Jarrett McKenzie est un sympathisant de l'Union... 

— En effet. 

— L'un de nos blessés est mort il y a quelques heures. J'ai découvert ceci sur lui. 

Le lieutenant Riley lui tendit un morceau de papier froissé. Taylor, intrigué, se hâta de le déplier. Il s'agissait d'une carte succincte, tracée à la main. 



Tampa Bay, la rivière, Cimarron. Une plantation au sud de Cimarron, une autre juste au nord. Il y avait les mots « major Hawkins » avec une flèche qui descendait du nord, et « colonel Weir » avec une flèche qui montait du sud. Les flèches se rejoignaient à Cimarron, où l'on avait dessiné une potence et écrit une date. Le 18 novembre, soit quatre jours plus tard. « L'attaque doit être coordonnée avec précision», insistait une note dans un coin de la feuille. 

— Avez-vous un télégraphe en état de marche, lieutenant ? demanda Taylor. Je dois communiquer cette information de toute urgence au colonel Ian McKenzie, à Petersburg. 

— Le colonel McKenzie a quitté Petersburg pour Sainte-Augustine voici plusieurs jours. 

— Alors, il faut qu'il reçoive le message là-bas. Je sais que les lignes ont été détruites, mais Ian est sans doute le seul recours. 

— Je lui ferai parvenir le message d'une manière ou d'une autre, monsieur. 

— Dès qu'il le recevra, il devra se rendre tout droit à Cimarron. De mon côté, j'essaierai de retenir Weir à Ellington, avant qu'il ait pu rassembler ses hommes pour l'attaque. 

— À vos ordres, monsieur. 

— Merci, Riley. 

— Vous l'arrêterez, monsieur ? reprit le jeune officier. Ma maison se trouvait dans le Tennessee. Il y avait des gens qui n'appréciaient pas que mon père soit du côté de l'Union, et ils ont incendié la propriété. Je n'aimerais pas voir ça une nouvelle fois. Et on raconte que les Sudistes sont des gentlemen ! 

-— Beaucoup le sont, Riley, mais pas tous. Bon sang, j'empêcherai ce massacre ! Je vais avertir She-ridan et lui demander de me confier une troupe. Vous voulez en être, lieutenant ? 

Riley sourit. 

— Bien sûr, monsieur ! Et je vous trouverai les meilleurs éclaireurs et combattants de toute l'armée de l'Union, si le général Sheridan vous donne son autorisation. 

Sheridan accepterait, Taylor en était certain. Il avait sur lui la permission signée par Lincoln, et Sheridan ne pourrait refuser de le laisser partir. Par ailleurs, il avait appris à connaître ce petit homme combatif et ne doutait pas que la cause lui paraîtrait juste. Jarrett n'avait jamais trahi l'Union. 

— Télégraphiez ces messages, Riley, et si les lignes sont_coupées, envoyez un homme à Sainte-Augustine. Il faut absolument que Ian reçoive l'information. Ensuite, retrouvez-moi au quartier général. Le temps presse. 

Riley fit le salut militaire. 

— Bien, mon colonel. Je serai fier d'être à vos côtés. 

Taylor se hâta de se rendre au quartier général. Il espérait de tout son cœur que les aléas de la guerre ne l'empêcheraient pas de voir Sheridan sur-le-champ, car il n'y avait pas une minute à perdre. 

Par le diable, depuis quand la milice avait-elle le droit de s'ériger en juge suprême dans cet État ? 

Weir devenait-il fou ? Fou de pouvoir au point de dicter sa propre loi ? 

Arriverait-il à temps ? Et Tia était-elle au courant de tout cela ? 

Jamais elle ne laisserait Cimarron être attaquée sans réagir. 

Seigneur, comment allait-il pouvoir supporter les longues journées de voyage avant d'atteindre son but? 
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Une famille réunie



 Automne 1864. Côte ouest de la Floride, près de Tampa Bay Le ciel était étrange, ce soir-là. Il faisait sombre, mais l'orage qui avait éclaté en fin de journée avait laissé des traces écarlates dans le gris du ciel. La lune elle-même semblait avoir des reflets rouges. 

Taylor et ses soldats atteignirent enfin Ellington Manor, et il leva la main pour leur ordonner de s'arrêter. On entendait le tapage des hommes de la milice, mais ceux-ci se trouvaient de toute évidence de l'autre côté de la propriété. Seul un planton, appuyé à une majestueuse colonne, gardait l'entrée principale. 

Taylor indiqua à Riley qu'il s'occupait de la sentinelle. Les autres devraient se rendre à l'arrière à son signal. Riley acquiesça. 

Après avoir mis pied à terre, Taylor se glissa en catimini jusqu'au porche, dont il franchit la balustrade d'un bond. Le garde lui tournait le dos. Il s'approcha de lui et plaça le canon de son colt sur sa nuque. 

— Pas un mot, soldat, dit-il. Sachez que les prisons yankees sont nettement plus agréables que ce qui

risque de vous arriver si vous émettez le moindre son. 

L'homme leva les mains en signe de reddition. 

— Weir est-il seul ? demanda Taylor à voix basse. 

— Non, monsieur. 

— Qui est avec lui ? 

— Miss McKenzie. 

Taylor faillit lâcher son arme. 

— Quoi? 

— Miss McKenzie, monsieur. Miss Tia McKenzie. Une jeune fille de la région, une de ses amies. 

Le soldat semblait terrifié, et Taylor s'aperçut qu'il enfonçait un peu trop le canon de son arme dans le cou du malheureux. Il relâcha la pression. 

— Que fait-elle ici ? 

— Je ne... 

— Que fait-elle ici ? insista Taylor, menaçant. 

— Elle est venue pour épouser le colonel. 

— L'épouser? 

— Mais ce n'est pas possible, parce que nous n'avons pas de prêtre. 

— Elle est encore à l'intérieur ? 

Le soldat voyait sa dernière heure arriver. 

— Oui, croassa-t-il. 

— Et que fait-elle ? 

— Eh bien, monsieur, je crois qu'elle essaie de le séduire. 

Taylor eut l'impression qu'un éclair fulgurant le traversait de part en part. Il s'obligea à se contrôler et assena un coup de crosse sur le crâne du soldat, l'envoyant au sol sans le moindre gémissement. 

Taylor espérait qu'il n'avait pas frappé trop fort, car il n'avait aucune intention de tuer ce pauvre garçon. Il se pencha pour vérifier qu'il était encore vivant. 



Il avait envie de se ruer dans la maison, mais c'était trop tôt. Il s'agissait de sa mission, et il était responsable des hommes qui l'accompagnaient. 

Il fit le signal convenu, enjoignant à Riley et sa troupe de le rejoindre et de contourner la demeure. 

Comme prévu, ils se séparèrent pour encercler le manoir. En s'approchant, ils distinguèrent des bribes de conversation. 

— C'est pas bien, à mon avis, disait un soldat. Je veux dire, il y a de vrais Yankees, dans la région. 

Pourquoi attaquer une maison ? 

— Parce qu'il n'y a pas pire qu'un traître au Sud, rétorqua un autre. Le colonel Weir a déclaré que c'est sans doute ce qu'on aura fait de plus important dans la guerre : abattre McKenzie. McKenzie nous tire dans le dos, en proclamant qu'il est contre la sécession et que l'esclavage est un acte indigne. Quand on le pendra, ce sera un message destiné à tous les autres traîtres éventuels, les types qui pensent comme lui mais qui ont le bon sens de la fermer. 

— Est-ce un traître simplement paire qu'il exprime ses opinions ? 

— C'est un traître aux principes qu'on défend ! tonna l'autre. 

— La liberté d'expression, par exemple, hein, Louis ? 

Taylor en avait suffisamment entendu. 

Il n'y avait plus de temps à perdre. Tia était à l'intérieur avec Weir. Le Sudiste devait disposer d'environ soixante-cinq soldats, alors que Sheridan ne lui en avait attribué que trente. Mais il s'agissait d'éclai-reurs émérites, bien entraînés, qui avaient déjà encerclé l'ennemi sans se faire repérer. 

Il leva le bras, puis le laissa retomber. Ses hommes vinrent alors entourer les soldats de Weir, l'arme au poing, et Taylor prit doucement la parole. 

— Pas un geste, messieurs. Mes soldats sont armés de fusils à répétition, et ce sont tous des tireurs d'élite. Je  sais que vous êtes des garçons courageux  et que vous pouvez dégainer sacrément vite, mais je vous jure que vous vous retrouveriez à terre avant d'avoir pu tirer. Le lieutenant Riley va ramasser vos armes. Mettez-vous en rang et déposez-les gentiment au sol. Épées, poignards, tout. 

Il vit un homme tendre subrepticement la main vers sa selle, dans laquelle il avait glissé son fusil. 

— Hé, vous ! s'écria-t-il en le visant de son colt. Arrêtez ça, ou je vous colle une balle dans la tête. 

Le soldat capitula. Les autres obéissaient, abandonnant leurs armes aux pieds du lieutenant yankee. 

— Riley, je vais avoir besoin de deux hommes dans quelques minutes, déclara Taylor. Vous et un autre. Ma femme est à l'intérieur, ajouta-t-il en tentant d'adopter un ton posé. 

Oui, Tia était à l'intérieur. En train de séduire Weir! 

Que Dieu ait pitié d'eux ! 

— Tia se met toujours dans des situations dangereuses. Le moment est venu pour le Nord de l'en sortir. 

— Bien, monsieur, dit Riley. 

Comme Taylor se dirigeait vers la maison, il le rappela :

— Un mot, s'il vous plaît, monsieur. 

Taylor se retourna et grommela avec impatience :

— Quoi? 

— C'est elle qui est agressée, lui rappela le lieutenant. Ils veulent tuer son père, incendier sa demeure... 



— Je sais, lieutenant. 

Taylor pénétra dans la maison par la porte de derrière et entendit du bruit à l'étage. Il monta l'escalier en silence. 

La porte de la chambre était entrouverte. 

Heureusement, la pièce n'était éclairée que par cet irréel clair de lune rougeoyant. Il la vit, là, debout près de la fenêtre. Il serra les dents. Elle avait ôté son corsage, et la lumière de la lune jouait sur les douces courbes de son dos, sur sa somptueuse chevelure de soie. 

— Le lit a été fait par mes hommes, disait Weir Taylor avait envie d'intervenir immédiatement, de tirer une balle dans la tête de Weir. Mais si celui-ci se dissimulait dans l'ombre à la dernière seconde 

? S'il entendait Taylor et dégainait son épée ? S'il s'en prenait à Tia... 

Non, il devait attendre que Weir soit désarmé. Il se cacha près de la porte, dans l'obscurité. 

— Mon amour... 

Weir attira Tia contre lui et lui baisa la nuque, tout en déboutonnant sa jupe, qui tomba à terre. Puis il lui enleva son pantalon de soie, et Tia se retrouva entièrement nue. 

— Venez, mon amour. 

— Regardez la lune, dit-elle en s'éloignant de lui. L'occasion rêvée ! Taylor sortit son colt... Non! Il ne tuerait pas un homme dans le dos, même si cette ordure avait l'outrecuidance de toucher sa femme ! 

— La lune comme la guerre peut attendre, Tia. Elle reviendra. 

— Elle est si belle, avec ses reflets rouges ! 

— Nous n'avons pas le temps de parler, Tia. 

Il se débarrassa enfin de son épée, et Taylor se prépara à bondir. Weir ôtait à présent sa veste et sa chemise. 

— J'ai besoin de boire quelque chose, Ray, déclara Tia. Tout cela est tellement nouveau, pour moi. 

Nouveau ? Au moins essayait-elle de ralentir les avances de Weir. Mais celui-ci ne l'entendait pas de cette oreille. 

— Puis-je vous rappeler, madame, que c'est vous qui m'avez entraîné dans cette chambre ? 

Souhaitez-vous que je m'en aille ? 

— Non, ne partez pas ! cria Tia

Il la prit dans ses bras et la déposa sur le lit. 

— Mon amour, murmura-t-il. 

— Mon... amour, répondit-elle. 

— Bon Dieu ! tonna Taylor, emplissant la pièce de sa voix vibrante de colère. 

Il s'approcha du lit, luttant désespérément contre l'envie de tuer Weir. 

— Ça suffit ! La comédie est terminée ! hurla-t-il. 

— Dieu du Ciel, que se passe-t-il ? protesta Weir, furieux d'être interrompu. Douglas ? Qu'est-ce que vous fichez ici ? 

Taylor posa la pointe de son épée sur la gorge de Weir. Il réussit cependant à se retenir de lui trancher la jugulaire. 

— Ne bougez pas, ordonna-t-il, d'une voix qui tremblait encore de rage. 



Il regarda Tia. Ses yeux noirs comme la nuit le fixaient intensément. 

— Ah, j'ai enfin votre attention. 

Il fut soulagé de constater qu'il avait repris une intonation sarcastique, moqueuse. 

— Je suis désolé, mais ce charmant intermède est allé assez loin. S'il vous plaît, colonel Weir, levez-vous doucement. 

— Soyez maudit, Taylor Douglas ! pesta Weir. J'aurai votre peau, je le jure ! Comment êtes-vous entré ? 

— Par la porte, colonel. 

Taylor sentait sur lui le regard de Tia, ses grands yeux sombres pleins de secrets, de mensonges, de vérités. Il dirigea la pointe de son épée vers ses seins. Elle était magnifique, immobile... Et il ne supportait pas de la voir sur ce lit qu'elle avait partagé -fugitivement - avec Weir. 

— Debout, Tia, et je vous en prie, couvrez-vous. Je suis las de vous trouver nue partout où je vais... 

sauf quand il s'agit du lit conjugal, évidemment. 

— Le lit conjugal ? répéta Weir. 

— Mon pauvre vieux, quelle mauvaise surprise ! Cela vous sauvera peut-être la vie, car je vous ai toujours pris pour un homme d'honneur. Oui, j'ai bien dit le lit conjugal. Vous l'ignoriez ? J'ai de la peine à l'admettre, mais cette dame est une menteuse. Elle ne peut épouser personne, puisqu'elle est déjà mariée. Elle triche, au nom de la Cause, bien sûr. Elle joue la comédie. Mais qu'est-il advenu de la grande Cause, cette fois, Tia ? 

Les yeux de la jeune femme lançaient des éclairs. Elle repoussa la lame de l'épée et sauta à bas du lit. Leurs regards se croisèrent, et il lut dans celui de Tia une étonnante expression, un curieux mélange d'orgueil, de défi et de chagrin. Elle ramassa ses vêtements et s'habilla vivement. 

— Tia ? demanda soudain Weir d'une voix brisée. 

Il l'aimait, il l'aimait vraiment, comprit Taylor. 

Mais cela n'apaisa pas l'orage qui grondait en lui. 

— Vous êtes sa femme, poursuivit Weir. 

— Oui. 

— Pourtant, vous vous êtes jetée à mon cou ! pro-testa-t-il, vexé. 

Tia releva le menton. 

— Vous aviez l'intention d'attaquer Cimarron. Et de tuer mon père. 

— Votre père, non, dit Weir, d'un ton qui se voulait convaincant. J'avais seulement prévu de m'emparer de Cimarron. 

— C'est faux ! cria-t-elle. Mon père devait être pendu ! 

Taylor ignorait comment elle l'avait appris, mais de toute évidence, elle ne se laissait pas duper par les protestations de Weir. 

— Je l'aurais gardé en vie... pour vous. 

— Comme c'est touchant ! ironisa Taylor. Dites-moi, Tia, à qui votre explication était-elle destinée ? 

À lui ou à moi ? 

— Vous n'êtes qu'un imbécile, Taylor ! Vous ne comprenez rien à rien ! rétorqua-t-elle, furieuse. 

Raymond plongea soudain sur son épée. Taylor tenta de la lui arracher, en se retenant de le pourfendre carrément. L'arme de Weir ne tarda pas à voler dans la pièce, et Taylor posa de nouveau la sienne sur sa gorge. 

— Taylor ! cria Tia. Ne le tuez pas ! 

Il se tourna vers elle. 

— S'il vous plaît, non... dit-elle simplement. 

Taylor se rappela alors qu'il était venu pour empêcher un crime, non pour en commettre un. 

— Je n'ai pas l'intention de vous exécuter, monsieur, dit-il. Nous sommes obligés de tuer, à la guerre, mais je ne le ferai pas de sang-froid. Et jamais je n'assassinerais un homme à cause d'une catin, même si cette catin est ma femme. 

— Insultez-moi si vous voulez, s'écria Tia d'un ton désespéré, mais votre vie est en danger, et il y a pire encore ! Une centaine de soldats se préparent à attaquer la maison de mon père ! 

— Non. Plus maintenant, Tia. Ils ont été capturés, pris par surprise. Une véritable réussite, pas un mort à déplorer, colonel. 

— Si vous ne me tuez pas, que ferez-vous de moi ? demanda Weir. 

— Mes hommes vont venir vous chercher. Rhabillez-vous. 

Le colonel obéit. Il finissait d'enfiler sa veste quand Riley et un autre soldat, Virgil Gray, apparurent sur le seuil. 

— Au bateau, colonel ? s'enquit Riley. 

— Oui, lieutenant. Que le capitaine Maxwell les emmène vers le nord. Occupez-vous des prisonniers et attendez-moi dans la cour avec les chevaux. 

— Monsieur ? dit poliment le lieutenant à Weir. 

Weir s'inclina devant Tia, qui ne le quitta pas des

yeux tandis que Gray lui passait les menottes. Puis les trois hommes sortirent. 

Taylor et Tia étaient enfin seuls. Après tout ce temps. 

Après ça, songea-t-il. 

Elle lui tournait le dos, à présent. Elle ne demandait pas pardon, elle ne disait rien du tout. 

Il la prit brutalement par les épaules. Il se sentait habité par tous les démons de l'enfer. Il avait envie de la mettre à genoux, de lui extorquer des excuses... 

Non ! Il la repoussa. Il avait mieux à faire. 

Il eut l'impression de rester interminablement immobile, à osciller entre la violence, l'effort pour se dominer et le besoin insensé de la serrer dans ses bras. Il finit par battre en retraite. 

« Va-t'en, se disait-il. Laisse tes hommes l'emmener en prison. File à Cimarron avant qu'il n'y ait plus de Cimarron. »

Il tourna les talons. 

Son départ parut la tirer de sa torpeur. Elle le suivit, le rattrapa dans l'escalier et passa devant lui pour l'arrêter. Son regard était suppliant. 

— Taylor, je... Il voulait tuer mon père. 

— Otez-vous de mon chemin, Tia. 

— Pour l'amour du Ciel, Taylor, je devais venir, l'empêcher d'agir. Vous ne comprenez donc rien ? 

— Je comprends, mon amour, lança-t-il avec amertume, que vous étiez prête à vous donner à un autre homme. Il faut reconnaître que Weir est un bon soldat sudiste, un riche planteur, et un prétendant parfait pour la belle de Cimarron. À la vérité, vous éprouvez une certaine affection pour lui depuis longtemps. Comme c'était pratique ! 

— Non, je... 

— Non? 

Elle avait si souvent défendu Weir quand ils en parlaient ensemble ! 

— Nous avons été amis, autrefois, en effet, mais... je vous en prie... 

Le cœur de Taylor se serra douloureusement. Il y avait tant de choses dans ces simples mots, dans la façon dont elle le regardait ! 

Il lui caressa doucement la joue. 

— Vous me priez de quoi ? Êtes-vous réellement désolée ? Ou bien cherchez-vous à me séduire, moi aussi ? Peut-être ne suis-je pas une proie aussi facile que Weir, car je connais la récompense offerte, et j'en ai déjà payé le prix fort. Quand je vous ai vue, ce soir, savez-vous ce que j'ai eu envie de faire ? De vous étrangler, de vous fouetter jusqu'au sang. Quand on porte atteinte à leur orgueil et à leurs sentiments, les hommes ont souvent recours à la violence. Mais, surtout, j'ai eu envie de vous couper les ailes. De couper vos magnifiques boucles brunes et de vous laisser dépouillée de cette parure. Alors, continueriez-vous quand même à vous jeter au cou des hommes - amis ou ennemis - afin de défendre votre précieuse famille, votre cher État ? De toute façon, cela ne se produira plus jamais, car je vais vous enfermer jusqu'à la fin de la guerre. Ensuite, je déciderai de votre sort. 

— Je... je n'ai séduit personne d'autre, je... 

Les larmes brillaient dans ses yeux. 

— Je ne suis pas une catin, Taylor, murmura-t-elle d'une voix brisée. 

Il y avait du chagrin et des reproches dans ses paroles, et il fut soudain heureux qu'elle soit en vie et qu'elle tente de se justifier. 

Il l'attira contre lui et l'embrassa avec toute la violence qui lui emplissait le cœur. Il goûta avidement sa peau, ses cheveux, ses lèvres douces. Il l'aimait, il l'aimait comme un fou, bien qu'il lui ait dit le contraire. Le monde autour d'eux pouvait bien s'écrouler, il s'en moquait. Il voulait simplement être avec elle, oublier le reste, lui faire l'amour. 

Non ! Il n'allait pas se laisser séduire maintenant ! 

Il la repoussa. 

— Quel dommage, Tia ! Je ne suis pas absolument certain des motifs qui vous poussent en ce moment, mais pour une fois que vous vous montrez une épouse soumise et docile, je n'ai pas le temps d'en profiter. Il me reste une bataille à mener. 

— Une bataille ? 

Soit elle n'était pas au courant du plan élaboré par Weir et ses complices, soit elle avait oublié. 

— Mais vous avez déjà arrêté Weir... 

— Petite inconsciente ! Weir n'y était que pour moitié. Le major Hawkins et sa milice vont fondre sur Cimarron d'un moment à l'autre. J'ignore si Ian a reçu mon message et si Julian a appris ce qui se tramait, mais apparemment, vous aviez été prévenue. Toutefois, je risque d'être le seul présent pour soutenir votre père. 

Elle le fixait, les yeux écarquillés par l'angoisse. 

— Dieu du Ciel ! J'avais oublié qu'il y avait d'autres unités ! Il faut que je rentre à la maison ! 

s'écria-t-elle en dégringolant les dernières marches. 



— Non, Tia ! 

Il n'en était pas question, c'était beaucoup trop dangereux. Il la rattrapa par les cheveux. Elle poussa un cri de douleur, mais il n'y prêta pas attention et referma ses doigts sur ses avant-bras. 

— Vous n'irez nulle part, décréta-t-il. 

— Mon père... Ma maison... 

Oui, cela représentait tout pour elle, et elle avait sans doute pensé à une époque que Weir serait le mieux placé pour les sauvegarder. 

— C'est votre ennemi qui se battra pour eux, promit Taylor. 

— Je vous en prie, laissez-moi vous accompagner. Je vous en supplie, Taylor. Je jure que je... 

— Assez de promesses, Tia. Vous ne cessez de les trahir. 

— Mais... 

— Ce sera un affrontement meurtrier, et je ne veux pas que vous soyez prise entre deux feux. 

— S'il vous plaît, Taylor... 

Non, non et non, il ne pouvait pas l'emmener. Elle aurait donné sa vie pour sa famille, peut-être même pour Cimarron, et il refusait qu'elle fasse un tel sacrifice. Il s'apprêtait à le lui expliquer quand il entendit des pas dans l'entrée. Ses hommes venaient la chercher. 

— Conduisez mon épouse au bateau, messieurs. Personne ne s'étonnera de voir une nouvelle McKenzie à l'Ancien Capitole. 

L'un des soldats toussota, un peu gêné. 

— Si vous voulez bien nous suivre, madame Douglas... 

La tête basse, Tia se dégagea de l'étreinte de Taylor. 

Cette fois, elle devait le détester pour de bon. De nouveau, il eut envie de la serrer contre lui, d'oublier tout le reste. 

Non! 

Elle le regarda une dernière fois. 

— Non, murmura-t-elle. 

Puis elle hurla à pleins poumons :

— Non! 

Il avait oublié à quel point elle était vive, rusée, déterminée. Elle fit volte-face et franchit le barrage des soldats médusés, avant de s'élancer sur les marches du perron. 

Taylor jura, en songeant que Flamme l'attendait sûrement dehors. 

— Nous allons la rattraper, colonel ! déclara un des hommes

— Non, vous n'y arriverez pas. Moi-même, j'aurai du mal, répondit-il. Dites à Riley de laisser les prisonniers à la garde du capitaine et de me suivre à Cimarron au plus vite. 

Il surgit sur le perron au moment où Tia enfourchait sa jument. Leurs regards se croisèrent brièvement. 

— À la maison, ma belle ! À la maison ! dit-elle, penchée sur l'encolure de Flamme. 

Taylor siffla Tonnerre et sauta en selle dans la poussière soulevée par Tia. 

Ils galopèrent ventre à terre pendant une bonne dizaine de minutes, avant qu'il ne parvienne presque à sa hauteur. Il cria son nom, mais elle ne l'entendit pas, ou feignit de ne pas l'entendre. Quand les deux chevaux furent côte à côte, il bondit sur Flamme. Comme Tia se débattait, ils tombèrent tous les deux à terre, où il la maintint fermement sous lui. Elle luttait comme un beau diable. 

— Taylor, pour l'amour du Ciel ! Je vous en prie, je vous en supplie... Emmenez-moi avec vous. Je resterai près de vous, je vous obéirai aveuglément. Ensuite, je me rendrai, je n'essaierai plus de me sauver, j'irai toute seule au Capitole, je me passerai la corde au cou, je le jure ! Taylor, s'il vous plaît, je... 

Pour une fois, elle semblait parfaitement sincère. Si seulement elle avait éprouvé pour lui la moitié de l'affection qu'elle portait à sa famille ! 

— Vous jurez de m'aimer, de m'honorer et de m'obéir? demanda-t-il avec une petite grimace. 

S'il cédait, c'était surtout parce qu'ils étaient plus près de Cimarron que d'Ellington Manor. Il n'avait pas le temps de rebrousser chemin pour mettre Tia en lieu sûr. 

Il se leva et lui tendit la main. 

— Vous allez monter avec moi, ordonna-t-il. Et vous irez où je vous le dirai, loin du combat. 

Flamme suivra, elle connaît le chemin. 

— D'accord, promit-elle. 

Tonnerre, qui s'était arrêté dès que son maître était tombé, revint au petit trot. Taylor assit Tia sur son dos et monta derrière elle. Le brave et robuste Tonnerre repartit au galop. 

Des traînées écarlates striaient toujours le ciel. Lorsqu'ils approchèrent de la plantation, ils eurent l'impression que la maison blanche baignait dans une lumière sanglante. 

Déjà, ils entendaient des cris, des ordres, des hommes qui couraient, des chevaux qui galopaient. On érigeait des barricades le long de la rivière, les hommes prenaient leurs postes. 

Ian était arrivé avec du renfort, et ses soldats étaient répartis sur la propriété, à divers endroits stratégiques. Mais il y avait aussi des Rebelles dans le clan de Cimarron. Taylor aperçut Julian parmi eux, qui donnait ses instructions. 

Ils auraient pu ne pas être prévenus à temps, mais ils étaient là et, avec l'aide de Taylor, ils étaient supérieurs en nombre. Pour une fois, la couleur de l'uniforme ne voulait plus rien dire. 

Taylor fut arrêté par un garde. 

— Halte ! 

— Je suis le colonel Douglas, venu défendre les McKenzie ! cria Taylor en descendant de cheval. 

Il y avait une canonnière sur la rivière, et on y chargeait des munitions. 

Taylor entendit soudain Tia qui sautait à terre. 

— Mère ! cria-t-elle en s'élançant à toutes jambes à travers la pelouse. 

— Tia ! hurla-t-il, furieux. 

Tara McKenzie se dirigeait vivement vers son mari, pour se cacher derrière les barricades. 

— Tia! cria-t-il de nouveau. 

Elle avait rejoint sa mère et se jetait sur elle, dans l'intention de l'entraîner dans sa chute. Une seconde plus tard, la fusillade éclata. 

Elles tombèrent toutes les deux. 

Taylor se mit à courir à perdre haleine. Les Rebelles le long du fleuve se préparaient à une nouvelle offensive. Il s'agenouilla près de sa femme et de sa belle-mère et tira sans discontinuer, afin de gagner du temps. Tia le regardait quand il se tourna enfin vers elle. Elle effleura sa joue du bout des doigts, puis elle ferma les yeux. 

— Tia! 

Son corsage était taché de sang à l'épaule, et il fut soulagé de constater qu'elle n'était pas touchée au cœur. Tara essayait de se relever en gémissant. 

— Couchez-vous ! ordonna-t-il. 

Jarrett McKenzie et Julian arrivèrent, paniqués. Jarrett souleva sa femme. 

— Il faut les emmener à l'intérieur, grommela-t-il. 

Taylor prit Tia dans ses bras, mais Julian tendit la main vers elle. 

— Laisse-moi la porter, dit-il. Je m'y connais mieux que toi en médecine. En revanche, tu es meilleur tireur que moi. Tu nous couvriras. 

Taylor voulait être près de Tia, plus que tout au monde, mais il savait que Julian avait raison. Il était médecin, pas lui. 

Si Tia mourait, il n'avait plus de raison de vivre ! 

Cette idée lui traversa fugitivement l'esprit. Mais il n'allait pas se jeter dans la bagarre pour se tuer, seulement pour mettre fin au carnage. Ensuite, il irait la retrouver. 

Ses hommes les rejoignirent enfin, menés par Riley. Ils pouvaient en finir rapidement, à présent, songea Taylor. 

Julian le secoua doucement. 

— Taylor ! Tiens ces fumiers éloignés de la maison, afin que je puisse tranquillement soigner ma mère et ma sœur. 

Taylor courut le long des barricades, sans cesser de tirer. Soudain, le canon tonna, faisant exploser l'ap-pontement, et Taylor aperçut Ian au milieu du nuage de poussière. Celui-ci ne savait évidemment pas ce qui était arrivé à sa mère et à sa sœur, et Taylor jugea que le moment était mal choisi pour le lui annoncer. 

— Empêche-les d'avancer! cria-t-il. Je vais essayer d'atteindre le canon ! 

Ian comprit tout de suite où il voulait en venir. Si Taylor réussissait à désamorcer l'unique canon des assaillants, la menace principale serait anéantie. Il donna rapidement des ordres à ses hommes. 

La fusillade continua, sur terre comme sur mer. 

Taylor se débarrassa de ses bottes et de sa veste, puis il plongea. Il nagea sous l'eau, tandis que les coups de feu pleuvaient autour de lui. Enfin, il arriva au bateau et grimpa à bord en silence. À 

travers le pont jonché de cadavres, il se dirigea vers le canon. Le canonnier allait le recharger quand Taylor l'assomma d'un solide coup de crosse. Au moment où l'homme tombait, un deuxième canonnier dégaina

son pistolet. Taylor lui tordit le bras et le c : .. retourna contre lui. Un marin s'élança alors a™ d'un poignard. Taylor l'évita, et l'homme alla s ec: ser contre la paroi du navire. Profitant de son éiar. 

Taylor le jeta par-dessus bord. 

En entendant du bruit derrière lui, il se retourna e vit un Rebelle qui le menaçait de son épée. 

Soudain l'homme s'immobilisa, les yeux écarquillés, puis i; s'effondra. On lui avait tiré dessus depuis le rivage. 

Taylor surchargea le canon, avant d'allumer la mèche et de sauter dans l'eau afin de s'éloigner le plus vite possible. Il était encore sous l'eau quand l'explosion le poussa violemment vers le rivage, puis le ramena en arrière. Pendant un instant, il eut peur de se noyer, mais il finit par remonter à la surface et retrouver la rive. 



Il demeura un moment sans bouger, à savourer l'odeur de l'herbe sous lui, à reprendre son souffle. 

Puis il ouvrit les yeux. Un Rebelle inconnu souriait en lui tendant la main. 

— C'est l'une des actions les plus admirables auxquelles j'aie assisté, colonel, dit-il. Quand je pense que nous nous prétendons meilleurs soldats que vous ! 

Taylor sourit à son tour. 

— Hélas, monsieur, vous l'êtes la plupart du temps. Sinon, cette satanée guerre serait terminée depuis belle lurette. 

— Laissez-moi vous aider à regagner la maison, monsieur. 

Taylor s'aperçut que l'homme avait une jambe de bois. 

— Je m'appelle Liam, pour vous servir, monsieur. 

Taylor se leva. Le bateau brûlait toujours. Des soldats s'affairaient près des blessés, constataient les dégâts. 

— C'est fini ? demanda Taylor. 

— C'est fini. 

Taylor partit en courant vers la maison. Il escalada les marches du perron d'un bond puis, dégoulinant d'eau, il fit irruption dans le salon. 

Tia, pâle comme la mort, était étendue sur le sofa, recouverte d'un simple drap. Une femme noire la veillait. 

La gorge nouée, il vint s'asseoir près d'elle. 

— Tia... 

— Taylor? murmura-t-elle en ouvrant les yeux. 

— Je suis là. 

Il lui prit la main. 

— C'est terminé, Tia. Votre père est sauvé, Cimarron aussi. 

Elle referma les doigts autour des siens. 

— Vous êtes sain et sauf ! 

Ses paupières se fermèrent doucement. 

— Tia! 

-— Rassure-toi, elle va bien, dit Julian en apparaissant sur le seuil. Sa blessure à l'épaule est superficielle. Toutefois, si elle n'avait pas intercepté la balle, ma mère l'aurait probablement reçue en plein cœur. Tia aura sans doute une vilaine cicatrice, mais après la guerre, nous aurons tous des cicatrices, intérieures ou extérieures. 

— Elle a perdu conscience... fit Taylor, inquiet. 

— C'est à cause du laudanum. Elle a dû avoir sacrément mal quand je l'ai recousue, mais elle me rendait fou à force d'insister pour voir notre mère. Tu connais ton épouse ! 

Oui, il connaissait son épouse. Et son entêtement, sa détermination et son courage insensé le rendaient fou, lui aussi. 

Mais c'était en partie à cause de tout cela qu'il l'aimait tant. 

26

À Cimarron, au milieu des bois, se trouvait un bassin alimenté par une source. Julian avait dit à Taylor que Tia y était. C'était la « mare aux pensées », avait-il ajouté en jetant un coup d'œil à son aîné. 

— En fait, Ian a fixé l'eau, une fois, et c'est comme ça qu'il a découvert Alaina. 

— Très drôle, petit frère, riposta Ian. 

— Petit ? J'ai cinq bons centimètres de plus que toi, Ian ! 

En souriant, Taylor laissa les deux frères sur le perron. 

Il y avait déjà trois jours qu'il était arrivé à Cimarron en pleine nuit, pour défendre la propriété et ses habitants contre des fanatiques sudistes. La balle qui avait traversé l'épaule de Tia s'était fichée sous la clavicule de Tara sans causer de dommages irréparables, et Julian l'avait extraite aisément. 

Cependant, Tara avait perdu beaucoup de sang, et c'était le premier jour depuis le drame qu'elle se sentait mieux. Elle savait qu'elle ne pourrait retenir sa famille auprès d'elle indéfiniment, et elle voulait profiter le plus possible de la présence de ses enfants. Les soldats de l'Union étaient déjà retournés à leurs postes. Ceux de Ian avaient regagné l'est de la Floride, ceux de Taylor avaient emmené les prisonniers par bateau vers le nord. Il ne restait que les soldats de Julian et les blessés. 

Ian semblait craindre que l'attaque ne se reproduise, mais Taylor en doutait, car c'était une vengeance personnelle qui avait amené ces troupes à Cimarron. Le Sud n'avait pas d'hommes à perdre dans un affrontement privé. 

Heureusement, Taylor disposait encore de jours de permission accordés par le président Lincoln. Il en avait employé deux à régler des problèmes militaires, à enterrer les morts, à s'occuper des soldats et des prisonniers. Et, bien qu'il vécût près de Tia, il n'avait pas encore dormi avec elle, il ne lui avait même pas vraiment parlé. Dès qu'elle se levait, elle se rendait auprès de sa mère. Julian lui avait dit que sa blessure cicatrisait au mieux, mais c'étaient à peu près les seules nouvelles qu'il avait d'elle. 

Autrefois, il ne se sentait pas autorisé à quitter le champ de bataille, même si on lui offrait une permission. Les troupes avaient besoin de lui. Mais aujourd'hui, il lui fallait du temps, et la guerre se passerait de lui. 

Il s'arrêta un instant et ferma les yeux. La Floride. Il était chez lui, ici. Une brise fraîche agitait les palmiers, annonçant l'hiver. Mais les journées étaient encore douces, et le soleil éclatant. Pins, chênes et cocotiers lui offraient une ombre bienfaisante tandis qu'il se dirigeait vers le bassin. 

Tia s'y trouvait, assise sur une souche, balançant un pied nu dans l'eau claire. Elle portait une robe de coton à petites fleurs bleues, et sa longue chevelure était déployée sur ses épaules. Dans cette tenue, elle semblait très jeune, parfaitement innocente. Mais quand elle se tourna vers lui, il lut dans ses grands yeux noirs combien la guerre l'avait marquée. 

Taylor vint s'asseoir près d'elle. 

— Ainsi, voici la «mare aux pensées» des McKenzie, dit-il. 

— Oui. C'est mon lieu de prédilection, répondit-elle. Je l'aime. J'aime les oiseaux, l'eau, la rivière, la mer. J'aime la chaleur et la brise, les jours et les nuits et... Merci, Taylor. Je... 

Elle le regarda dans les yeux. 

— Cimarron compte beaucoup pour moi, mais ce n'est pas pour la propriété que j'ai agi comme je l'ai fait. Mon père m'a toujours enseigné qu'aucun bien matériel au monde ne valait la vie d'un homme. Je suis allée voir Weir en espérant que je pourrais le retarder. Je n'avais rien planifié, je... 

Elle baissa la tête. 

— Pourquoi m'avez-vous renvoyée, Taylor? 

Il avait le cœur serré. 



— Parce que vous souhaitiez rentrer chez vous. 

— Chez moi. Mais pas loin de vous. 

— Chaque fois que je vous faisais l'amour, reprit-il d'un ton rauque, j'avais l'impression de vous infliger une terrible angoisse. Vous ne vouliez pas d'enfant. 

— J'avais peur, c'est vrai. Mais je... j'étais heureuse que vous n'en teniez pas compte. Mon Dieu, Taylor! Vous auriez dû deviner ce que je ressentais. 

— Vous pleuriez ! 

— Parce que... j'avais tellement besoin de vous, et vous... Eh bien, quand vous êtes arrivé à Ellington Manor, puis que vous m'avez permis de vous accompagner. .. 

— J'ai eu tort ! Voyez ce qui s'est passé ! 

Elle sourit. 

— Je vais bien, et ma mère aussi. C'est le destin, sans doute. Mais vous auriez pu m'arrêter. Je vous ai dit que je vous obéirais ensuite, et je tiendrai ma promesse, Taylor. J'irai où vous le déciderez. En prison, si vous le jugez bon. 

Il la contempla longuement, puis il fit une petite grimace. 

— C'est tentant, dit-il doucement. 

— Vous voulez dire que... Un autre que vous m'aurait sans doute tranché la gorge, l'autre soir, Taylor. Je suppose que maintenant, vous allez demander le divorce. 

— C'est vrai, un autre homme aurait eu envie de vous trucider, dit-il, l'air pensif, en faisant ricocher un caillou à la surface de l'eau. Toutefois, une épouse sans gorge ne sert pas à grand-chose. 

— Une épouse? Mais, Taylor... 

— Nous avons tous les deux pris un engagement, Tia, et j'ai toujours dit que je ne vous laisserais pas vous en dégager. Je n'ai pas changé d'avis. 

— Et pour la prison? souffla-t-elle. 

— Je pense que votre mère a besoin de vous ici. 

Elle le regarda un instant, puis elle se jeta sur lui

et ils basculèrent dans l'herbe. 

— Taylor, Seigneur, Taylor ! 

Elle se mit à cheval sur lui, et ses longs cheveux lui chatouillèrent le nez. Il éternua, mais déjà elle l'embrassait avec passion, et son baiser avait le goût des larmes. Elle murmura contre ses lèvres :

— Merci ! Merci, Taylor ! Je ne voulais pas que notre bébé naisse en prison. 

Un bébé ! 

Il la fit basculer sous lui. 

— Quoi? 

— En avril, je pense, dit-elle, les yeux encore humides. Oh, Taylor, je vous jure que c'est le nôtre, le vôtre. Je... je vous aime. Je crois que j'ai commencé à vous aimer le premier jour, même si vous m'exaspériez, à force d'être si sûr de vous, d'être un... 

— ... Yankee ? 

— Enfin, vous étiez toujours tellement... décidé. Mais vous étiez aussi honnête, bon, compatissant... 

— Vous ne vouliez pas d'enfant, fit-il d'une voix voilée. 



— J'avais peur ! Et j'ai encore peur. Il y a tant de folie, dans cet univers. Mais vous devriez voir les petits McKenzie. Ils sont beaux, adorables... Je désire notre bébé de toute mon âme, Taylor. Et j'ai eu peur de nouveau, quand je me suis jetée sur ma mère, que la balle que j'ai reçue n'ait coûté la vie à notre enfant. Pourtant, je ne pouvais pas la laisser mourir comme ça, sans intervenir. J'ai eu tort, Taylor, mais si c'était à refaire... Je ne pouvais pas non plus laisser mourir mon père. 

Il repoussa doucement une mèche de son visage. Il comprenait. Il aurait dû comprendre depuis longtemps. 

— Contentons-nous de remercier le Ciel que tout se soit terminé ainsi, dit-il en effleurant ses lèvres. 

Les grands yeux sombres étaient pleins d'espoir. 

— Vous me pardonnez ? 

— Et vous, me pardonnez-vous ? 

— Je ne vous ai jamais trahi, murmura-t-elle. 

— C'est vrai. Je n'étais qu'un fieffé imbécile ! 

Elle sourit, noua les bras autour de son cou et

attira sa tête vers elle. Leur baiser fut d'abord tendre, langoureux, puis elle s'enhardit, se fit provocante, et il sentit un désir presque douloureux monter en lui. Il glissa la main sous sa jupe, caressa ses jambes nues et l'entendit ravaler un petit sanglot de désir. 

Soudain, il se redressa. Il se rendait compte - trop tard - qu'ils n'étaient pas seuls. 

Raymond Weir se tenait à quelques mètres d'eux, un pistolet à la main. Son uniforme était déchiré, froissé, et il arborait une barbe de plusieurs jours. Son regard était celui d'un fou. 

Il avait dû s'échapper du bateau et était revenu tout droit à Cimarron. 

Il les avait épiés, attendant qu'ils fussent seuls, obsédé par l'idée de tuer Taylor à bout portant, de faire jaillir son sang sur Tia... 

Taylor bondit sur ses pieds, relevant Tia avec lui, et se posta devant elle. 

Weir avait l'avantage, car Taylor n'était pas armé. 

— Tiens, tiens, colonel ! dit-il en ricanant. Et miss McKenzie. Oh, excusez-moi, madame Douglas. 

C'est vrai, vous l'avez épousé, bien que vous ayez essayé de me séduire. Bravo ! 

— Comment êtes-vous arrivé ici, Weir ? demanda Taylor. 

— Voyons, Douglas, vous n'êtes pas le seul à connaître les forêts, les cours d'eau, les océans. J'ai grandi ici, moi aussi, espèce de sale métis ! Non, je n'ai pas dans les veines ce sang de sauvage qui fait de vous un rat des marais, mais je suis quand même capable de plonger, de nager jusqu'au rivage et de retrouver mon chemin jusqu'ici ! 

— Vous vous êtes enfui ! s'écria Tia. 

— Rien n'aurait pu me tenir éloigné de vous, mon amour. Après l'avant-goût que vous m'aviez offert... j'en voulais davantage. 

— Vous aviez l'intention de tuer mon père, Raymond Weir. Je vous méprise et je vous déteste. 

— Et vous, vous n'êtes qu'une garce et une prostituée ! lança Weir. Mais rassurez-vous, je ne vous aime plus. Quand j'en aurai fini avec vous, il y a des soldats qui seront ravis de profiter de l'aubaine. 

— Traitez encore une fois ma femme de prostituée, Weir, et je vous tue, déclara Taylor d'un ton assuré. 

Tia se sentait de plus en plus paniquée. Qu'espé-rait-il ? Weir avait armé son pistolet. 



— Vous avez vraiment envie qu'elle meure aussi, Douglas ? demanda-t-il d'un ton dédaigneux. 

Poussez-vous. Je ne souhaite pas votre mort, Tia. Je désire seulement que vous regrettiez d'être encore en vie. Vous avez cru pouvoir vous moquer de moi impunément ? Vous avez pensé que j'irais bien sagement en prison et que j'oublierais tout? Oh, non, ma chérie. Vous avez voulu participer à cette guerre, le moment de payer l'addition est arrivé. 

— Vous avez perdu cette guerre, dit Taylor. Le Sud, votre Sud, est à genoux, il ne se redressera jamais. 

— Le Sud est un état d'esprit. L'honneur... 

— Vous êtes prêt à déshonorer Tia. C'est ça, votre idée du Sud ? 

— Vous n'avez rien compris. Quelqu'un devait écraser ce traître de McKenzie, or il fallait du courage, pour cela. Et de l'honneur. Ah, Tia, ma jolie petite catin, venez à moi. 

Taylor avait une chance, une seule, même si elle était risquée. 

Il poussa Tia derrière lui. A sa grande surprise, elle ramassa une poignée de terre et la jeta au visage de Weir. Celui-ci porta la main à ses yeux. Saisissant l'occasion, Taylor se rua sur lui, et ils roulèrent au sol. 

Il tenait fermement le poignet de Weir pour lui faire lâcher son arme. Soudain, il y eut une explosion. Raymond Weir s'immobilisa, et Taylor vit son regard devenir vitreux. 

La balle l'avait raté de peu et était allée se loger dans la tempe de Weir. 

— Taylor! 

Tia se laissa tomber près de lui, et il la serra longuement dans ses bras. 

Enfin, ils rentrèrent à la maison, où ils demandèrent qu'on s'occupe du cadavre de Weir. Ils ne retourneraient pas au bassin de sitôt, se dit Taylor. 

Mais il ne perdrait pas une seconde du temps qu'il lui restait à passer avec Tia. La guerre lui avait enseigné à quel point la vie était précieuse. Cette nuit-là, ils firent l'amour avec une tendresse et une passion inégalées. 

Après cette journée, il lui fit l'amour toutes les nuits, il l'enlaça pendant qu'elle dormait, il remercia Dieu de la lui avoir donnée. 

Un jour, un véritable avenir s'ouvrirait devant eux. 

Le temps, comme la vie, était précieux, et il s'écoulait bien trop vite. Aussi chérissaient-ils chaque seconde passée à se caresser, à parler, à s'aimer. 

Bientôt, Taylor devrait partir. 

En janvier 1865, il y eut une nouvelle échauffou-rée dans la péninsule. Les troupes de Floride battirent les Yankees, mais Julian écrivit à Taylor que la victoire n'avait pas vraiment été célébrée. 

La guerre était perdue, de toute évidence, et la plupart des soldats n'aspiraient plus qu'à rentrer chez eux. Certains désertaient, les autres attendaient l'amère issue de cet affrontement fratricide. 

Le discours de Lincoln, après sa réélection, reflétait cet état d'esprit : il voulait la paix, pas la punition, et il acceptait volontiers le retour du Sud au sein de l'Union. 

— Sans méchanceté envers quiconque, et la justice pour tous, déclara-t-il, dans ce style simple qui était le sien. 

Finalement, ce fut Grant qui porta le coup décisif. Il n'abandonna le siège de Petersburg que lorsque la ville capitula. La voie pour Richmond était ouverte, et le gouvernement du Sud renonça à sa capitale. 

Taylor se trouvait au palais de justice d'Appomat-tox le jour de la reddition de Lee, et il put saluer son vieil ami qui cessait le combat. Dans les deux camps, on le considérait comme l'un des plus grands généraux de tous les temps. Un Américain, tout simplement, sans distinction de Nord ou de Sud. 

Jesse, Taylor et Ian se rencontrèrent le jour même de l'armistice. Deux jours plus tard, ils retrouvèrent Brent et Mary. Puis ils reçurent leur ordre de démobilisation, la permission de rentrer chez eux. 

Pour tous, «chez eux», c'était à Cimarron. Sydney y était arrivée peu après Noël. Elle avait fait tout ce qu'elle pouvait pour les esclaves, et elle savait qu'elle reverrait ses parents chez son oncle Jarrett. 

À la mi-avril, Lincoln fut assassiné. Le coup fut rude, même si le président Johnson, qui lui succéda, était un homme de qualité. Taylor fut peiné mais guère surpris. Le président Lincoln avait vu sa mort venir, et il était devenu une légende de son vivant, un homme plus important qu'il ne l'aurait jamais imaginé lui-même. 

Enfin, le long trajet du retour à Cimarron toucha à sa fin. Taylor avait essayé de joindre Julian dans le nord de la Floride, car toutes les unités ne s'étaient pas encore rendues. Mais ils apprirent qu'il était rentré à Cimarron. 

Quand ils arrivèrent, il les attendait au salon. 

— J'ai quelque chose pour toi, dit-il. 

Et le petit paquet tout blanc qu'il avait dans les bras se retrouva dans ceux de Taylor. 

— Une fille. Si elle ressemble tant soit peu à sa mère, te voilà mal parti ! Elle est née le jour où nous avons entendu parler de l'armistice, et Tia l'a appelée Hope. Un symbole d'espérance pour l'avenir... 

Taylor tremblait tellement qu'il craignit de lâcher la petite fille. Elle avait déjà des boucles brunes et de grands yeux pailletés d'or. 

Son bébé dans les bras, Taylor grimpa l'escalier quatre à quatre. 

Il se laissa tomber à genoux au chevet de Tia, qui lui caressa les cheveux avant de l'embrasser avec tendresse. 

L'avenir s'ouvrait devant eux, riche d'espérance. 

La terre était ravagée, dévastée, mais la paix avait été signée. Et les plaies pouvaient commencer à cicatriser. 

ÉPILOGUE

 Septembre 1876. Cimarron

Jarrett McKenzie venait de poser son pied botté sur une vieille tombe couverte de mousse, quand un cri perçant le fit sursauter... et sourire. Il y en avait beaucoup, des cris, et il y en aurait bien d'autres encore. Tara l'avait averti quand il avait décidé d'inviter la famille pour les vacances. Avec tous les enfants... Combien étaient-ils, exactement? Ils semblaient être partout à la fois, envahissant les jardins et la maison. 

— Père! 

Tia approchait, toujours aussi fine et délicate, malgré les cinq petits Douglas qu'elle avait donnés à son époux. 

Jarrett avait toujours chaud au cœur lorsqu'il voyait sa fille. Une fille était le trésor de son père, avait-il dit à son gendre. Il aimait et respectait ses fils, mais sa fille... 

Elle était un peu essoufflée, car elle avait joué à chat avec les petits. Elle revenait d'un voyage en Égypte et était ravie de retrouver ses enfants. Taylor et elle étaient passés par New York, et ils avaient visité l'Exposition universelle de Philadelphie, qui avait enthousiasmé Tia. 



Les blessures de la guerre commençaient à guérir. Le pays gardait des traces de cet affrontement fratricide, mais la plupart des Américains voulaient regarder vers l'avenir, vers la paix. 

— Père ! Que faites-vous dans le cimetière ? Mère va apporter le gâteau d'anniversaire aux enfants. 

— Quels enfants ? plaisanta Jarrett. 

— Ceux de septembre, répondit-elle en riant, les yeux pétillants de joie. 

Elle se haussa sur la pointe des pieds pour embrasser son père. Il l'enlaça tendrement, et ils contemplèrent la pelouse. 

Anthony Malloy, l'aîné de la troisième génération des McKenzie, avait dix-neuf ans et revenait de Tal-lahassee. Comme son cousin Taylor Douglas, il désirait être architecte. Il était d'ailleurs assis à une table et discutait avec Taylor, qui semblait ébaucher les plans d'un bâtiment avec les couverts. 

Taylor, de retour de la guerre, avait bâti de nombreuses maisons, comme il en avait rêvé, mais il déclarait que son épouse préférait la demeure familiale à tous les manoirs qu'il avait essayé d'imaginer pour elle et leurs enfants. 

Les jumeaux Anna et Ashley Long jouaient autour d'eux. Anthony caressa distraitement les cheveux de sa petite sœur, tout en buvant les paroles de Taylor. 

Sur la pelouse, Ariana et Katie McKenzie aspergèrent leur frère Sean avec le tuyau d'arrosage. Il voulut se jeter sur elles, mais Ronald, Allen et Robert, un fils de Tia, se mirent de la partie. Ce fut une cacophonie de cris et de rires, surtout lorsque Risa prit elle aussi la douche alors qu'elle traversait la pelouse chargée d'un pichet de citronnade. 

Jerome était retourné sur un chantier naval dès la fin de la guerre. Risa et lui étaient propriétaires d'une marina, et ils accueillaient parfois des touristes dans l'un de leurs petits bungalows sur la plage. Ian s'était lancé dans la politique, et il était déterminé à ce que les suites de la guerre se règlent dans la plus grande dignité. 

Julian et Brent exerçaient toujours la médecine. Sydney et son mari résidaient la plupart du temps à Washington, où Jesse travaillait pour l'agence Pin-kerton, tandis que Sydney se battait pour l'égalité des sexes. Pourtant, ils étaient venus dans le Sud à l'occasion de ces vacances, et Sydney profitait pleinement de la présence de James, son père, et de la petite Mary. 

— A certains moments, j'ai cru que je ne verrais jamais une journée comme celle-ci, dit Jarrett à Tia. 

— Je sais. Mais nous avons survécu, nous sommes restés une vraie famille. Grâce à vous et à oncle James, bien sûr. 

— Nous n'étions pourtant pas tous du même avis, pendant la guerre. 

— En effet, mais vous nous aviez enseigné une chose que nous n'avons pas oubliée. 

— Oh? Et laquelle? 

— L'amour, répondit Tia, avec un sourire qui creusa des fossettes dans ses joues. 

— L'amour. Hum ! 

Elle rit. 

— Ainsi que le courage et la persévérance. Et nous avons réussi. Oh, Père, vous ne pouvez pas imaginer ce que nous avons vu à l'exposition ! Des téléphones, de nouvelles machines à vapeur, des engins motorisés... plein d'inventions dont nous ne bénéficierons pas avant des années, bien sûr. Il ne s'agit que de prototypes. 

— Tes enfants s'en serviront, dit-il. 

— Peut-être que moi aussi. Peut-être cela arri-vera-t-il sur le marché plus vite que vous ne le croyez. Peut-être assisterons-nous à tous ces progrès. 

— En effet. Mais si ce n'est pas le cas pour moi, ma foi... 

— Père... 

— Chut ! J'ai vécu assez longtemps pour voir la paix revenir, ma famille s'agrandir, mes enfants, mes neveux et mes nièces devenir des adultes intelligents, sensibles et bons. Je sais que, quoi qu'il se passe désormais, vous considérerez tout être humain avec le respect qu'il mérite, sans vous soucier de sa race ou de ses origines. 

— Merci, dit-elle. Le pays se remet, Père, mais ce n'est pas vraiment la paix. Il faudra encore des dizaines d'années pour y parvenir. 

— Certes. Néanmoins, nous entrons dans une ère nouvelle, celle des inventions, de la prospérité. 

Il y eut de nouveau des piaillements perçants sur la pelouse. 

— Seigneur ! Une ère de McKenzie ! gémit-il. 

— Vous adorez ça, et ne faites pas semblant de jouer les vieux grognons ! Si nous allions chercher un peu de gâteau ? 

Jarrett regarda sa fille, la pelouse où jouaient les enfants, puis ses yeux se posèrent sur la tombe de son père. 

« Si seulement vous pouviez voir votre propriété en ce moment, Père, avec cette famille qui l'aime, qui la fera croître et prospérer... »

— Père ? insista Tia. 

— Excuse-moi. J'étais en train de me dire que mon père serait très fier de cette réussite, déclara-t-il, avant de lui prendre le bras pour l'emmener retrouver les autres. 

— Je l'espère. Il croyait profondément en la r

de l'homme. Je pense qu'il serait surtout fier de S;. : ney, qui se bat de toutes ses forces pour que le-femmes obtiennent le droit de vote. 

— Quoi ? demanda Jarrett en s'immobilisant sur place. 

— Père ! Vous savez que les femmes sont aussi intelligentes que les hommes, et... 

Son père éclata de rire, et elle rougit. 

— Enfin, ce n'est pas pour tout de suite, reprit-elle. 

— Cela se fera en son temps, assura-t-il. Viens, allons déguster ce gâteau avec les enfants. 

— Combien sont-ils, maintenant ? 

— Tu ne parviens pas à compter mes petits-enfants ? 

— Eh bien, il y a les miens, mes neveux et nièces, et... et un autre avec nous en ce moment. 

Jarrett haussa les sourcils. 

— Tia... 

— Cette croisière sur le Nil était follement romantique, Père. 

— Cela fera six? Quand je pense qu'à une époque, tu n'en voulais pas du tout ! 

— Je ne voulais pas la mort, la guerre, le chagrin. Nous sommes en paix, désormais. 

— La mort et le chagrin restent quand même présents. 

— Je sais. Mais... je n'ai plus peur. Je partage tout avec l'homme que j'aime, et il sera à mes côtés quoi qu'il arrive. 



— Tu as tout ce que tu peux désirer, dit Jarrett. 

— Et bientôt six diablotins avec qui partager mon bonheur. 

Il lui releva doucement le menton. 

— Ton mari est un homme comblé. 

—Je le crois. 

—Ma femme et mes enfants ont toujours tout représenté pour moi. Tout. Et ma plus grande joie est de te voir suivre la même voie que moi. Mais tu as raison, allons manger du gâteau avant que mes petits-enfants n'aient tout dévoré. 

Ils rejoignirent le joyeux petit groupe. 

Le temps avait passé, depuis la guerre... 

Et l'avenir était là, devant leurs yeux. 
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