
        
            
                
            
        

    



 


 


 


 


 


 


 


 


 


En pleine guerre de Sécession, la ferme de
Kristin est devenue la cible privilégiée des francs-tireurs, qui mettent la
région à feu et à sang. Ils ont déjà tué son père et, désormais, c'est à elle
qu'ils s'en prennent. Obstinée, la jeune femme s'est juré de ne pas céder à
leurs menaces. Mais la lutte est inégale. Et alors que Kristin est tout près de
perdre espoir, de céder à la loi de la violence, un homme fait soudain
irruption à ses côtés. 
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Eté 1862, frontière du Kansas et du Missouri


Ce fut
le bruit des sabots qui l’alerta. Un martèlement implacable, assourdissant, qui
emplit Kristin d’une terreur absolue. Curieusement, jusqu’à ce qu’elle sente le
sol vibrer sous ses pieds, l’idée du danger ne l’avait pas effleurée. La
journée avait été tranquille. Trop tranquille, sans doute. Elle-même s’était
peut-être montrée trop naïve.


Elle
s’attendait à un orage, mais pas à un cataclysme de cette ampleur.


Tout
avait commencé par l’immobilité de l’air. Tandis que Kristin rentrait de la
rivière à travers les vergers, elle s’était arrêtée. La brise était tombée.
Tout s’était figé dans un silence de mort. Ce calme soudain avait semblé
bizarre à la jeune fille, qui avait scruté le ciel. Au-dessus d’elle, elle
n’avait vu que du bleu, un bleu radieux que n’entachait aucun nuage.


« Le
calme avant la tempête », avait-elle pensé.


De ce
côté de la frontière, dans le Missouri, les orages étaient fréquents et
violents. Les ciels les plus bleus devenaient soudain d’un gris de plomb, et
des tornades terribles surgissaient de nulle part.


C’est
alors qu’elle avait entendu le bruit des sabots.


Kristin
regarda vers la plaine qui s’étendait au-delà de la maison. Un buisson
d’amarante emporté par un brusque coup de vent roula sur la terre parcheminée.


Les
francs-tireurs.


Le mot
s’imposa violemment à elle, et une peur panique l’envahit tandis qu’elle
rejetait cette idée de toutes ses forces. Non, non...


Elle se
mit à courir, songeant à son père, à Matthew, son frère, et à sa sœur Shannon.
Son cœur tambourinait, accompagnant le roulement des sabots.


Son
père était mort. Ils étaient déjà venus le tuer. Ils étaient arrivés par un
jour sans nuages, comme celui-ci, et l’avaient traîné devant la maison. Il était
resté là, gisant dans une flaque de sang tandis que Kristin, figée sur le pas
de la porte, hurlait comme une possédée. Elle n’avait rien pu faire. Rien.


Matthew,
lui, était loin. Il était parti rejoindre l’armée nordiste le long du
Mississippi, assurant Kristin qu’elle n’aurait plus rien à craindre, puisqu’ils
avaient déjà tué Pa. Pa qu’ils avaient abandonné comme un chien, baignant dans
son sang...


On
parlait du « sanglant Kansas », mais ils avaient beau se trouver de l’autre
côté de la frontière, à l’est, le sang coulait aussi chez eux, et en quantité.
Ici, la guerre civile qui déchirait le pays prenait le plus barbare des
visages. Les hommes ne tombaient pas seulement au combat, ils étaient
sauvagement exécutés. Kristin se faisait peu d’illusions : chaque partie ne
valait pas mieux que l’autre. Le grand rêve de liberté, de dignité et de
générosité pour tous s’était noyé dans un fleuve de sang. Ce rêve était mort;
et pourtant, il lui semblait que c’était la seule chose pour laquelle elle
pouvait encore se battre...


Soudain,
une terreur glacée lui noua la gorge. Shannon ! Shannon se trouvait à la
maison, seule et vulnérable.


Tandis
que Kristin courait à toutes jambes vers la maison, le bruit des sabots se
rapprochait. Combien étaient-ils? Vingt, comme le jour où ils étaient venus
tuer son père? Peut-être moins. Peut-être savaient-ils que Matthew était parti
se battre dans le Nord et qu’il ne restait plus à la ferme que les deux filles,
le contremaître, une bonne et quelques aides.


La
dernière fois qu’ils étaient venus, ils avaient essayé d’emmener Samson et
Delilah. Ils ne comprenaient pas que les deux domestiques noirs fussent libres,
et en mesure de prendre leurs propres décisions. Pa, en bon sudiste, n’avait
rien d’un abolitionniste. Simplement, il avait de l’estime pour Samson et avait
décidé de l'affranchir le jour de son mariage, lui ainsi que sa jeune femme.
Leur petit Daniel était né libre et, tous ensemble, ils étaient venus
s’installer ici en quête de leur rêve...


Kristin
trébucha et tomba, à bout de souffle. Les cavaliers se trouvaient juste
derrière les arbres, sur sa gauche. Elle entendait des cris, des hurlements;
ils abattaient tout le bétail qui se trouvait sur leur passage, elle le savait.
Cela n’avait rien à voir avec la guerre. C’était du carnage.


Elle se
releva, chancelante, et écarta ses cheveux encore humides après le bain qu’elle
avait pris dans la rivière.


Ils
pourraient repousser les assaillants. Cette fois, elle était préparée. Ainsi,
elle ne compterait pas sur le fait que certains de ces hommes étaient de vieux
amis, des connaissances. Elle n’attendrait pas de leur part la moindre
humanité, la moindre morale, la moindre décence. Toutes choses auxquelles elle
ne croyait plus.


Soudain,
alors qu’elle était encore à plusieurs centaines de mètres de la maison, les
cavaliers surgirent de derrière les arbres.


—
   Samson ! hurla-t-elle. Samson ! Apporte-moi le six coups de
Pa, vite !


Samson,
un grand Noir à l’air digne, sortit en courant. Il jeta un coup d’œil à
Kristin, puis aux cavaliers qui galopaient dans le champ de maïs, piétinant les
jeunes pousses.


—
   Courez, mam’zelle Kristin! Courez!


—
   Le colt de Pa ! répéta Kristin, hors d’haleine.


Le
colt, vite ! Et dis à Shannon de descendre à la cave !


—
   Samson, que se passe-t-il?


Le contremaître
se retourna. Shannon se tenait derrière lui.


—
   Les francs-tireurs, expliqua-t-il d’un air lugubre. Où est
Delilah?


—
   Derrière, elle donne à manger aux poules.


Dans la
grange ! Sa femme était dans la grange...


« Mon
Dieu, implora-t-il, faites qu’elle ait le bon sens d’y rester! »


—
   Descendez à la cave, ordonna Samson.


La
jeune fille s’éloigna. Samson rentrait en hâte dans le vestibule, quand il eut
l’impression d’entendre quelque chose à l’arrière de la maison. Il s’arrêta
pour écouter, puis revint sur le pas de la porte. Kristin courait toujours, les
cavaliers à ses trousses.


Ils
étaient une vingtaine, estima-t-il. Sans doute une fraction d’une bande plus
importante de pillards, et des hommes de Quantrill.


Quantrill
lui-même était un effroyable boucher, qui semait l’horreur et la mort. Jadis,
il avait été l’ami de Gabriel McCahy, le père de Kristin et de Shannon...
jusqu’à ce qu’un de ses complices, un homme nommé Zeke Moreau, se mette dans
l’idée d’avoir Kristin. La jeune fille, qui était fiancée à Adam Smith, qu’elle
aimait, n’avait rien voulu savoir.


Mais
Adam était mort, à présent, comme Pa, comme des centaines d’hommes. Et Zeke
Moreau revenait. Il revenait pour Kristin, Samson en était sûr.


—
   Samson !


Elle
lui jeta un regard désespéré, implorant.


Ces
gens-là craignaient peut-être Dieu, mais s’ils attrapaient un Noir ayant pointé
une arme sur eux, même pour se défendre, ils l’écorcheraient vivant.


Tant
pis ! décida Samson. Gabriel McCahy était le meilleur homme qu’il ait jamais
rencontré. Et s’il devait sacrifier sa vie pour défendre la fille du vieux
Gabe, il le ferait.


Il
pivota sur ses talons, prêt à aller chercher les revolvers, et se figea
aussitôt, les yeux écarquillés. Zeke Moreau était déjà là. Il se tenait dans le
vestibule au parquet de chêne ciré, et braquait sur Samson un revolver à double
barillet.


Un
léger bruit attira l’attention du contremaître. Tournant la tête, il vit qu’un
autre homme tenait Delilah, un bras autour de sa taille et une main plaquée sur
sa bouche.


—
   Prends garde, Samson, dit Zeke. Et reste tranquille, ou je te
pendrai, vieux. Ensuite, je veillerai à ce que ta femme et son fils soient
vendus aux enchères à Savannah.


Zeke
sourit lentement. Il avait les cheveux noirs et une moustache frisée. Samson
pensa qu’il serait plus à sa place sur un bateau à aubes, des cartes entre les
mains — plus qu’ici, et tel qu’il se présentait, en jambières et gilet de peau,
un revolver à la main. Il était bel homme, si l’on exceptait ses yeux. Des yeux
pâles et glacés, juste comme Kristin les décrivait.


Samson
lui rendit son sourire.


—
   Vous avez assassiné Gabriel, pas vrai ?


Zeke
laissa aller son arme contre sa cuisse. Le noir était un colosse de près de
deux mètres, tout en muscles, mais Zeke savait qu’il ne bougerait pas. Pas tant
que Delilah serait prisonnière.


—
   Voyez-vous, Zeke, Gabe était mon ami, poursuivit-il. Il avait
quelques mauvaises fréquentations et il était grande gueule. Pourtant, j’ai été
très peiné de ce qui lui est arrivé. Et cela m’a fait très mal, aussi, quand le
jeune Matthew est parti s’enrôler chez les yankees.


—
   Samson !


Le cri
poussé par Kristin le fit se retourner. Alors qu’elle atteignait les marches,
elle se mit à hurler. Les cavaliers l’avaient rattrapée. Elle était prise au
piège. Environnée d’un nuage de poussière, elle suffoquait. Les hommes qui
l’encerclaient la forçaient à revenir au centre chaque fois qu’elle essayait de
s’échapper.


Samson
l’entendit crier et la vit s’élancer de nouveau. Un Appaloosa monté par un
homme aux dents jaunes, vêtu d’une redingote, lui barra le chemin. Elle se
tourna, mais l’homme s’approcha et se pencha pour la soulever. Alors, elle le
griffa si fort que le sang coula sur sa joue. Elle jurait et tempêtait, se battait
comme une tigresse. L’Appaloosa se cabra, puis hennit quand son cavalier tira
sur les rênes. Ensuite, l’homme leva son fouet, et Kristin tomba.


Malgré le
danger, malgré les sabots d’Appaloosa qui lui frôlaient le visage, la jeune
fille ne bougeait pas, ne cillait pas. Les yeux pleins de haine, elle regardait
fixement son agresseur.


Samson
se rua vers la porte, mais Zeke s’élança aussitôt derrière lui et l’assomma
avec la crosse de son arme.


Kristin
cria quand elle le vit s’effondrer sur le seuil, le front ensanglanté.


C’est
alors qu’elle aperçut Zeke, qui enjambait le corps de Samson et s’avançait sous
le porche. Un homme le suivait, tenant Delilah. Celle-ci hurla, mais l’homme
éclata de rire et la jeta sur son mari, qu’elle enlaça en sanglotant.


Les
chevaux qui entouraient Kristin s’immobilisèrent, les hommes se turent. La
jeune fille se releva et regarda Zeke. Elle lui décocha même un semblant de
sourire.


—
   Monsieur Moreau! Quel plaisir! lança-t-elle d’un ton moqueur.


Zeke
poussa un soupir.


—
   Chère, chère Kristin. Apparemment, l’idée que vous puissiez
vous trouver dans le pétrin ne traverse jamais votre jolie petite tête...


—
   Le pétrin? Si j’étais vraiment dans le pétrin, comme vous
dites, j’aurais sans doute en effet du mal à m’en sortir. Mais vous, Zeke? Vous
n’êtes qu’une mouche à chasser d’un geste de la main, rien de plus.


—
   Toujours aussi impertinente, à ce que je vois... Regardez
autour de vous, Kristin. Mes gars et moi, nous pensons qu’il est temps de vous
donner une leçon. Vous êtes dans le pétrin, mon chou. Dans un sacré pétrin.


Comme
il s’avançait vers elle, Kristin ne bougea pas. Avant de le connaître, elle
ignorait ce qu’était la haine. Maintenant, elle savait. Jamais elle n’avait haï
quelqu’un comme elle haïssait Zeke. Sa haine pour lui était féroce, intense,
désespérée. Alors qu’elle le dévisageait avec hargne, elle comprit brusquement
pourquoi il était venu, pourquoi il s’approchait avec cette lenteur, pourquoi
il souriait.


Il
s’agissait d’une vengeance, et il avait bien l’intention de la savourer.


Elle
s’en moquait ! Elle n’était même pas réellement effrayée. Elle savait qu’elle
se battrait, qu’elle grifferait et mordrait jusqu’à son dernier souffle,
jusqu’au dernier battement de son cœur.


Le
sourire aux lèvres, Zeke continuait à avancer.


—
   Défendez-vous, Kristin, dit-il doucement. J’adore ça.


—
   Vous me dégoûtez !


—
   Vous savez, à un moment donné, j’ai eu envie de vous épouser.
Oui, je rêvais de partir vers l’Ouest et de faire de vous ma femme. Je voulais
devenir chercheur d’or en Californie. J’aurais fait construire pour vous une
belle maison, sur une colline, et j’aurais fait de vous une vraie dame.


—
   Je suis une vraie dame, Zeke. Vous, vous n’êtes guère plus
reluisant qu’un tas de boue. Et tout l’or du monde n’y pourrait rien changer.


Kristin
leva le menton et prit conscience de la peur intense qui l’habitait. Cet homme
ne voulait pas la tuer, il voulait la faire payer. Il voulait la voir pleurer,
implorer sa pitié, et il risquait bien d’y arriver.


Comme
il tendait la main vers elle, accompagné par les vivats de ses hommes, Kristin
poussa un cri. Puis elle se baissa, ramassa une poignée de terre qu’elle jeta
dans les yeux de Zeke. Alors qu’elle se tournait pour s’enfuir, l’Appaloosa
revint à la charge. Elle essaya de l’esquiver, mais il se cabra de nouveau et
elle dut rouler par terre pour éviter ses sabots.


Elle
entendit Zeke qui jurait. Tournant la tête, elle vit qu’il se jetait sur elle.
Tandis que les sifflements et les huées des hommes s’amplifiaient, elle se leva
d’un bond et lui fit face, comme une furie.


Toute
fuite était impossible. D’autant qu’à présent, Zeke la tenait par les bras.
Elle lui martela le torse à coups de poing, puis leva un genou et le frappa
méchamment. Il hurla de douleur. Comme il relâchait son emprise, elle se
libéra. Quelqu’un se mit à rire. Mais avant que Kristin ait pu recouvrer son
souffle, Zeke la gifla du dos de la main — si fort que sa tête en tourna. Et,
de nouveau, elle sentit ses mains sur elle. Alors, sauvagement, elle griffa,
hurla, donna des coups de pied. Des cris et des rires montaient autour d’elle.
Ses ongles s’enfoncèrent dans la chair, la lacérèrent. Jurant horriblement,
Zeke la gifla une deuxième fois, avec une telle violence qu’elle perdit
l’équilibre et tomba.


Vif
comme l’éclair, il s’assit sur elle avant qu’elle ait repris ses esprits. Le
vacarme des sabots et des cris d’encouragement devenait assourdissant. Kristin
se tordit et recommença de se battre. Zeke pesait sur elle de tout son poids et
tentait de lui plaquer les poignets au sol. Elle haletait. Au-dessus d’elle, le
visage de Zeke était livide, à l’exception des éraflures qui lui lacéraient les
joues.


Une
rage froide, meurtrière, l’animait.


Un
instant, il relâcha son étreinte pour gifler de nouveau Kristin avec fureur.
Anéantie, la jeune fille ne put réagir tout de suite. Elle se rendit vaguement
compte qu’il lui déchirait ses habits, ouvrait son corselet, remontait sa jupe.


Alors,
son esprit s’éclaircit; et avec un hurlement, elle se remit à se défendre.


—
   Garce, fit Zeke avec un sourire mauvais.


Il se
pencha sur elle, cherchant à s’emparer de sa bouche tandis que ses mains
allaient et venaient sur son corps.


Kristin
tourna la tête, au bord des larmes. Le viol, elle pourrait sans doute y
survivre. Ce qu’elle ne pouvait supporter, en revanche, c’était l’idée qu’il
veuille l’embrasser. Quand elle parvint à lui mordre la lèvre, il poussa un cri
de rage et s’écarta. Un filet de sang coulait sur son menton.


—
   Tu veux de la violence, mon chou? Tu vas en avoir!
Mademoiselle la grande dame va être servie !


Il
rabattit la jupe de Kristin et toucha sa cuisse nue. Les paupières crispées, la
jeune fille se raidit, s’apprêtant à subir la brutalité de son agresseur.


Brusquement,
il lui sembla que le monde explosait. De la poussière jaillit autour d’elle;
elle en sentit le goût sur sa langue. Ouvrant les yeux, elle vit que Zeke —
toujours allongé sur elle — paraissait tout aussi déconcerté. Ses hommes
s’étaient tus.


A cent
mètres de là se tenait un cavalier.


Il
portait une redingote de voyage, et son chapeau rabattu sur ses yeux était orné
d’un panache. Avec une apparente nonchalance, il tenait un revolver à six coups
dans chaque main. Le canon de l’un d’eux fumait encore. Sur le côté de la
selle, la crosse d’un fusil émergeait de la fonte.


Son
cheval, un grand animal noir et luisant, commença à s’approcher au pas.
Lorsqu’il s’arrêta, à quelques mètres seulement, Kristin examina le cavalier.
Sous son manteau, il était vêtu d’un jean et d’une chemise de coton; un foulard
était noué autour de son cou. Il ne portait pas d’uniforme. Ainsi, il avait
l’air d’un fermier ou d’un vacher. Ou encore d’un tueur à gages, pensa la jeune
fille, perplexe.


Son
visage buriné avait du caractère. Ses cheveux noirs grisonnaient légèrement,
comme sa moustache et sa barbe. Quant à ses yeux, sous ses sourcils d’un noir
de jais, ils avaient la couleur de l’argent et l’éclat de l’acier.


—    Lâche-la!
ordonna-t-il à Zeke d’une voix grave.


Il
avait parlé doucement, mais le son portait. Visiblement, il avait l’habitude
d’être obéi.


—
   Il faudrait qu’on m’y oblige, rétorqua Zeke.


L’étranger
repoussa son chapeau vers l’arrière.


—
   Je te le répète, mon gars : laisse la dame tranquille. Elle
ne semble pas apprécier tes attentions.


Le
soleil disparut derrière un nuage. Brusquement, l’homme ne fut plus qu’une
silhouette juchée sur un étalon géant.


Zeke
émit une sorte de grognement, et Kristin s’aperçut qu’il empoignait son colt. A
l’instant où elle allait hurler, un cri d’agonie fendit l’air et du sang gicla
sur sa poitrine. Stupéfaite, elle comprit que c’était Zeke qui venait de crier.
La balle de l’étranger l’avait touché au poignet.


—
   Imbéciles ! lança-t-il à ses hommes. Abattez-moi ce salaud !


Cette
fois, Kristin hurla. D’un même mouvement, vingt hommes mirent la main à leur
arme, mais pas un n’eut le temps de tirer. L’étranger était rapide. Ses
pistolets à six coups crachèrent le feu, et des hommes tombèrent. Quand l’écho
de la dernière détonation se fut éteint, il mit pied à terre. Les revolvers
étaient de nouveau dans leur étui. Le colt de Zeke à la main, il marcha
lentement vers Kristin.


—
   Je n’aime pas tuer, expliqua-t-il à Zeke, et je fais de mon
mieux pour ne jamais abattre un homme de sang-froid. A présent, pour la
troisième fois, lâche-la.


Zeke
jura et se releva. Les deux hommes se toisèrent.


—
   Je t’ai déjà vu quelque part, dit Zeke.


L’étranger
se courba et lui rendit son revolver.


—
   C’est possible... A mon avis, tu n’es plus le bienvenu ici.
Tu ne crois pas?


Zeke
ramassa son chapeau. Sans quitter l’autre des yeux, il l’épousseta rageusement
contre sa cuisse.


—
   Ton tour viendra, vieux, grommela-t-il.


L’étranger
haussa les épaules. Il ne dit rien, mais son regard était éloquent.


—
   Et le tien aussi, mon cœur, ajouta Zeke en décochant un
sourire cruel à Kristin.


—
   Si j’étais toi, indiqua l’étranger avec calme, je m’en irais
pendant que je le peux encore.


D’un
geste furieux, Zeke plaqua son chapeau sur sa tête. Puis il se dirigea vers
l’un des chevaux restés sans cavalier, se mit en selle et commença à tourner
bride.


—
   N’oubliez pas ça, lança l’étranger en désignant les morts et
les blessés qui gisaient par terre.


Zeke
fit un signe à ses hommes, qui s’exécutèrent.


—
   Tu me le paieras! Maugréa-t-il.


Puis sa
monture s’élança et il détala. Un instant, l’étranger suivit des yeux les
chevaux qui s’éloignaient au galop, puis il se tourna vers Kristin. Celle-ci,
rougissante, la gorge sèche, rassembla de son mieux ses vêtements déchirés et
se releva, les jambes flageolantes.


—
   Merci, dit-elle simplement.


Il
sourit. Kristin se rendit compte qu’elle tremblait. L’homme, cependant, n’eut
pas la galanterie de détourner les yeux ; le regard fixé sur elle, il la
jaugeait effrontément.


Kristin
humecta ses lèvres. Si seulement son cœur cessait de battre à tout rompre !
Elle essaya de soutenir son regard, mais n’y parvint pas et rougit de plus
belle.


La
journée était de nouveau paisible. Le soleil brillait, le ciel était bleu. Ce
calme précédait-il une autre tempête? Kristin avait une impression étrange.
Elle sentait quelque chose dans l’air, une sorte de crépitement, comme si un
éclair passait entre elle et cet homme. C’était intense, puissant, cela
pénétrait en elle avec force.


Alors,
il la toucha, faisant glisser le dos de sa main sous son menton.


—
   Pensez-vous pouvoir offrir un repas à un vagabond,
mademoiselle...


—
   McCahy. Kristin McCahy.


—
   Kristin..., murmura-t-il.


De
nouveau, il sourit.


—
   ... Je mangerais bien quelque chose.


—
   Bien sûr.


Kristin
ne pouvait plus s’arrêter de le regarder, à présent, de scruter ses yeux.


Il
sourit encore et effleura ses doigts d’un baiser. Le visage en feu, Kristin se
souvint brutalement que sa poitrine était presque nue sous sa robe et sa
chemise déchirées. Paniquée, elle se couvrit.


L’homme
abaissa le regard, sans cesser de sourire, puis il désigna Samson, qui était en
train de revenir à lui.


—
   Je pense que nous devrions d’abord nous occuper de votre ami,
Kristin.


—
   Entrez, monsieur, proposa Delilah, qui aidait son mari à se
relever. Je vais vous préparer un repas dont vous vous souviendrez longtemps !
Et vous aussi, mam’zelle Kristin, entrez vite. Nous allons vous faire chauffer
de l’eau pour effacer les saletés de cet homme.


La
jeune fille acquiesça.


—
   Et Shannon ? demanda-t-elle à mi-voix.


—
   Votre sœur est à la cave. Apparemment tout va bien. Oui, le
ciel soit loué, apparemment tout va bien.


L’étranger
s’avança vers les marches. Kristin, qui le suivait, admira ses larges épaules.
Puis, brusquement, elle s’arrêta et frissonna. Même si cet homme avait surgi de
nulle part pour lui épargner la honte et le désespoir, Zeke Moreau était
toujours vivant. Et il reviendrait, elle en était sûre, dès que l’étranger s’en
serait reparti et qu’elle se retrouverait seule.


Zeke la
voulait. Il ne se battait pas pour le Missouri, pour le Sud ou pour une
quelconque idée. Non, son but, c’était de piller, d’assassiner, de voler... de
violer. Il s’attaquait à ses victimes quand il les savait faibles. Dès que
Kristin serait de nouveau vulnérable, il serait le premier au courant.


Ils
allaient être obligés de partir... Kristin allait devoir quitter cet endroit
qui était son foyer, le seul qu’elle ait jamais connu. Cette terre était aussi
un rêve, le rêve qu’un pauvre immigrant irlandais était parvenu à réaliser. Il
était mort, à présent. Gabriel McCahy reposait avec sa Kathleen dans le petit
cimetière, derrière la maison. Près de lui, se trouvait aussi le jeune Joe
Jenley, qui avait tenté de le défendre. Lui, et leur rêve.


Au
début, Kristin n’avait pu se résoudre à l’idée de renoncer. Elle s’était dit
qu’elle devait combattre les gens comme Zeke Moreau. Pour que Gabriel McCahy ne
fût pas mort pour rien, elle s’était battue... et elle avait perdu. Même si,
cette fois, l’étranger leur avait évité le pire.


Qui
était-il? se demanda-t-elle en l’observant qui gravissait les marches de la
véranda.


Elle
s’avisa aussitôt que cela n’avait pas d’importance.
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Dans
l’immense cuisine, un grand feu combattait la fraîcheur de la matinée. La tête
renversée en arrière, les yeux fermés, Kristin devinait ce que Delilah
préparait aux odeurs qui lui parvenaient et qui dominaient les senteurs de rose
de son bain. Des tranches de bacon crépitaient dans une poêle à frire,
accompagnées d’un solide ragoût de viande. Il y aurait des crêpes, aussi,
servies avec du beurre fondu et du sirop de maïs. Et Delilah se lancerait sans
doute aussi dans sa recette fétiche, qui combinait œufs brouillés, jambon et
fromage fort.


D’ordinaire,
ils se montraient plutôt parcimonieux avec la nourriture. Quand les pillards de
Quantrill ne venaient pas voler des chevaux ou du bétail, c’étaient les soldats
de l’Union qui réclamaient des provisions. Kristin avait perdu depuis longtemps
ses illusions sur la moralité des parties en présence; en dehors des
militaires, qui gardaient un certain sens de l’honneur, il se trouvait des deux
côtés des hommes qui se prétendaient soldats, mais n’étaient rien d’autre que
des voleurs et des assassins: les francs-tireurs, prétendument sudistes, et les
hors-la-loi, qui se disaient nordistes. En fait, des brutes sanguinaires qui
ravageaient le Kansas et le Missouri, pour ne laisser derrière eux que mort et
désolation.


Dans
ces conditions, que la famille ait encore de quoi se nourrir tenait presque du
miracle. Mais il y avait le cellier secret, qui les avait sauvés plus d’une
fois. Et aujourd’hui, il n’était pas question de se restreindre : ils
méritaient tous un véritable festin.


L’étranger
méritait un festin.


La
porte de la cuisine s’ouvrit brusquement, et Kristin s’enfonça davantage dans
l’eau qui emplissait le tub en laiton — un legs de sa mère qui l’avait traîné
jusqu’ici depuis Bristol, en Angleterre.


Elle
n’aurait pas dû s’inquiéter : ce n’était que Delilah.


—
   Comment ça va, petite? demanda la domestique.


Elle
ouvrit le placard qui surmontait la pompe à eau et en sortit une bouteille du
meilleur madère de Gabriel McCahy. Elle la posa sur le comptoir, à côté d’un
petit plateau en argent qui supportait quelques verres, puis elle prit la
bouilloire dans l’âtre et ajouta de l’eau brûlante dans le bain de Kristin.


—
   Il me semble que je ne serai plus jamais propre, Delilah, lui
avoua celle-ci. Plus jamais. Même si je me lavais jusqu’au jugement dernier.


—
   Cela aurait pu être bien pis, souligna la servante, sa
bouilloire à la main. Remercions le Seigneur de ces petits miracles. A présent
pressez-vous un peu, mon chou.


Kristin
acquiesça et parvint même à sourire.


—     Est-ce
qu’on connaît son nom, maintenant?


De
nouveau, la porte venait de s’ouvrir à la volée. Kristin se recroquevilla
tandis que Delilah se retournait. C’était la jolie Shannon, les joues en feu et
l’air surexcité.


—
   Kristin ! S’exclama-t-elle. Tu es encore là-dedans ?


Kristin
considéra sa sœur, partagée entre l’exaspération et le soulagement. Si elle
était encore sous le choc des événements du matin, Shannon les avait déjà
oubliés. Bien sûr, elle n’y avait pas assisté, et c’était ce que Kristin
souhaitait. Dans cette guerre qui vous ôtait toute innocence, qui vous
obligeait à choisir un camp malgré vous, à devenir dur et cynique pour survivre,
elle voulait conserver à sa sœur une part de magie et de fantaisie. Shannon
venait d’avoir dix-sept ans. Elle était si jeune, si tendre, si jolie... Avec
ses yeux bleus et ses cheveux dorés, elle n’était que beauté et candeur.


Kristin
ne pensait pas avoir été comme elle, un jour. Lorsqu’elle se regardait dans un
miroir, elle y voyait la dureté et l’amertume qui tendaient ses traits,
l’expression coupante et glaciale de ses yeux. Elle savait qu’elle paraissait
plus que ses dix-huit ans. Ces deux dernières années, les épreuves et le
désespoir l’avaient vieillie de dix ans.


—
   Je sors dans une minute, promit-elle à sa sœur.


—
   Slater, dit alors Delilah.


—
   Pardon ? fit Kristin.


Shannon
vint s’agenouiller près de la baignoire et appuya les coudes sur le bord.


—
   Slater, répéta-t-elle. Il s’appelle Cole Slater.


—
   Oh...


Cole
Slater. Kristin répéta ce nom dans sa tête, plusieurs fois. Pourquoi avait-elle
cru qu’il serait si difficile de lui extorquer son identité?


—
   Elle n’aura jamais fini, Delilah! s’exclama Shannon en se
levant d’un bond. Puis-je servir le madère?


—
   On dirait que quelqu’un s’est trouvé une admiratrice...,
murmura Kristin.


—
   J’essaie seulement d’être polie! protesta sa cadette,
indignée. Franchement, Kristin, cet homme est très bien élevé. Il m’a dit de ne
pas te bousculer, qu’il comprenait fort bien que tu aies besoin d’un long, long
bain. Mais moi, je trouve que tu manques à tous tes devoirs. Et sais-tu ce que
je crois, aussi ? Je crois que tu as peur de lui.


Kristin
plissa les paupières. Un instant, elle faillit bondir hors de l’eau et
étrangler sa sœur. Elle se retint. Le sujet était sérieux.


—
   Je n’ai peur ni de Zeke Moreau ni même de Bill Quantrill et
de ses pillards, Shannon. Je juge prudent de les craindre, c’est tout. Sache
aussi que je n’ai pas peur non plus de cet étranger.


—
   Excuse-moi, murmura Shannon.


En
voyant le chagrin embuer les yeux de sa sœur, Kristin regretta ses paroles.
Shannon avait connu les mêmes horreurs qu’elle; simplement, elle n’était pas
l’aînée et n’avait pas à supporter la charge des responsabilités. Elle lui
sourit.


—
   Sers le madère, veux-tu ? J’arrive tout de suite.


Shannon
recouvra le sourire sur-le-champ. Elle prit le plateau et sortit.


—
   Le madère de Pa, hein? souligna Kristin en considérant
Delilah d’un regard espiègle. Tu dois avoir une haute opinion de ce vagabond,
toi aussi !


La
domestique soupira d’un air agacé.


—
   Cet homme n’est pas un vagabond ordinaire, vous le savez
comme moi. Et bien sûr que j’ai une haute opinion de lui ! Zeke Moreau vous
aurait peut-être laissée en vie — je dis bien peut-être —, mais il aurait pendu
Samson. M. Slater a sauvé mon mari et m’a évité le marché aux esclaves. Alors
vous pensez, si j’ai une haute opinion de lui !


Le
sourire de Kristin s’élargit. Kathleen McCahy, sa mère bien-aimée, aristocrate
jusqu’au bout des ongles, aurait été choquée par un langage aussi direct. Son
père, non. Pa s’était coulé dans la peau d’un fermier, d’un propriétaire de
ranch; il avait appris toutes les rudesses propres à ce pays frontalier. La
déclaration véhémente de Delilah l’aurait fait rire. Et il aurait été heureux
de les savoir sains et saufs, Samson et elle.


—
   Tu veux me passer une serviette, Delilah ?


Kristin
songeait toujours à l’étranger, qui était en effet arrivé juste au bon moment.
Non, ce n’était pas un simple vagabond — du moins à en juger par la façon dont
il maniait les armes. Alors, qu’était-il? Un mercenaire monté du Texas,
peut-être. A moins qu’il ne vienne de l’Ouest, de Californie...


Avec un
frisson, Kristin se rappela soudain le silence qui avait suivi la première
détonation et l’expression des yeux de Cole Slater, fixés sur Zeke. Des yeux
d’un gris d’ardoise, froids comme l’acier, durs et sans pitié. Kristin revit
aussi la façon dont son long manteau drapait sa haute silhouette lorsqu’il
était descendu de cheval; elle revit ses larges épaules, le regard qu’il lui
avait jeté.


Une
chaleur étrangère au bain l’envahit, comme si une petite flamme tremblotante
s’allumait au fond d’elle-même.


Ce regard
n’avait rien de romantique. Les regards romantiques, Kristin connaissait. Elle
savait aussi ce que c’était que de tomber amoureux. Un sentiment merveilleux,
tendre et doux, qui s’épanouissait avec lenteur. Elle avait éprouvé tout cela
envers Adam, et Adam éprouvait la même chose envers elle. Il la regardait au
fond des yeux, lui tenait la main — avec une touchante maladresse, parfois.
Quand il lui parlait, il lui arrivait de balbutier. Et quelle tendresse,
lorsqu’il lui murmurait des mots doux!... L’amour, c’était cela. Avec Adam,
Kristin n’avait jamais ressenti cette espèce de brûlure honteuse à l’intérieur
d’elle-même. Tenir sa main, être assise auprès de lui et rêver lui suffisait.
Pas une fois, elle ne l’avait imaginé nu.


Horrifiée
par le cours de ses pensées, elle rougit violemment. Une idée pareille ne lui
était jamais venue ! En tout cas, le regard que cet étranger avait posé sur
elle n’était en rien romantique. Il l’avait jaugée comme un maquignon l’eût
fait pour un cheval, appréciant la qualité de son ossature et de ses dents.
Puis il avait souri — un sourire qui contenait, Kristin devait le reconnaître,
une certaine gentillesse. Mais cette façon qu’il avait eue de la regarder! En
outre, il l’avait vue presque dévêtue...


Cette
fois, il sembla à Kristin que la rougeur de son visage se communiquait à tout
son corps. Elle se leva pour prendre la serviette, puis replongea aussitôt,
choquée par la façon dont la pointe de ses seins s’était durcie. Pourvu que
Delilah n’ait rien vu!


—
   Vous avez froid ? demanda la domestique.


Elle
avait vu. En hâte, Kristin s’enveloppa dans la grande serviette.


—
   Un peu, mentit-elle.


—
   Allez devant le feu et frictionnez-vous bien. Je vais vous
aider à vous habiller.


Kristin
acquiesça et obéit. Avec les flammes qui lui léchaient presque la peau, au
moins aurait-elle maintenant une excuse à sa rougeur.


Delilah
lui apporta sa chemise, ses pantalons et ses bas. Quand Kristin eut enfilé ses
sous-vêtements, la domestique la pria de retenir son souffle pendant qu’elle lui
laçait son corset. Kristin haussa les sourcils en reconnaissant la robe que
Delilah avait descendue de sa chambre : ce n’était pas une de ses robes de jour
en coton, mais sa jolie robe de mousseline bleu pâle, ornée de fleurs du même
ton et d’incrustations de dentelle au bas des manches bouffantes, du bustier et
de la jupe.


—
   Delilah ! Qu’est-ce que...


—
   Mettez-la, ma belle, mettez-la. Nous avons quelque chose à
fêter, non ?


—
   Oui.


Kristin
sourit, puis fut de nouveau parcourue de frissons. Elle se sentait sur le point
de fondre en larmes. Cela n’en finirait-il donc jamais? Pa avait été assassiné,
et la même chose — peut-être même pire — aurait pu arriver aujourd’hui. Pour
eux, ce jour avait failli être le dernier. Et s’ils s’en étaient sortis, ce n’était
que partie remise. Zeke reviendrait.


—
   Seigneur, Seigneur..., murmura Delilah en la prenant dans ses
bras.


Elles
s’étreignirent de toutes leurs forces.


—
   Qu’allons-nous faire? Gémit Delilah.


—
   Il faut... le persuader de rester ici quelque temps, répondit
Kristin.


—
   Vous pensez qu’il cherche une place?


Un
sourire tremblant sur les lèvres, Kristin s’écarta.


—
   A-t-il l’air de chercher une place?


Elle
tourna le dos à Delilah.


—
   Ferme ma robe, s’il te plaît.


Delilah
écarta la chevelure abondante qui la gênait et s’exécuta. Quand ce fut fait,
elle fit pivoter la jeune fille et recula d’un pas pour l’admirer.


—
   Mam’zelle Kristin, vous êtes la plus jolie petite chose que
j’aie jamais vue !


Kristin
rougit. Elle ne se sentait pas jolie, ces temps-ci, mais fatiguée, vieillie et
usée.


—
   Coiffez-vous, enfilez vos mules de soie et allez donc voir ce
que vous pourrez soutirer à cet homme en plus de son nom.


Kristin
se haussa sur la pointe des pieds pour apercevoir son reflet dans le petit miroir
accroché derrière la porte. Puis elle brossa ses longs cheveux fauves, les
laissant libres et flous sur ses épaules. Se trouvant trop pâle, elle se pinça
les joues et se mordit la lèvre. Puis elle songea de nouveau à l’homme qui se
trouvait non loin de là... et toute la couleur qu’elle pouvait souhaiter lui
monta au visage.


—    Merci,
dit-elle à Delilah en lui tendant la brosse.


Après
quoi, elle poussa la porte et sortit rapidement. Elle traversa d’abord la salle
à manger. Ma avait tenu à avoir une vraie pièce, et non une simple table dans
un coin de la cuisine comme c’était le cas dans la plupart des ranches. Elle
avait eu raison, reconnut Kristin en voyant la belle table de style anglais
recouverte d’une nappe en dentelle. Delilah avait sorti l’argenterie, les
verres de cristal et les assiettes de porcelaine. Et elle avait dressé trois
couverts. L’étranger, en effet, ne devait pas savoir que Shannon et Kristin,
d’ordinaire, partageaient leurs repas avec Samson et Delilah... Dans le Sud,
manger avec des domestiques noirs ne se faisait pas. Quant aux quatre garçons
de ferme, ils mangeaient dans les communs, où on leur portait leurs repas.


La
salle à manger donnait sur le salon, qui bénéficiait lui aussi d’une grande
cheminée; un tapis de coton était posé devant l’âtre, sur le parquet de bois
dur, et de larges fenêtres laissaient entrer le soleil. Ma aimait la clarté, la
gaieté. Les lourds rideaux de velours cramoisi, incrustés de dentelle,
n’étaient ainsi tirés que le soir pour conserver la chaleur.


Composé
d’un petit canapé, d’une méridienne, de jolies chaises de bois et de l’épinette
dont les deux jeunes filles jouaient, le mobilier était raffiné et élégant; il
conférait à la pièce un caractère plus féminin que masculin.


Kristin
savait qu’elle trouverait sa sœur et l’étranger dans la pièce suivante, le
bureau-bibliothèque de Pa. Avec ses rangées de livres, l’énorme bureau de chêne
et les deux bancs recouverts de vachette installés devant la cheminée en coin,
l’endroit était chaleureux et confortable. En outre, il flottait toujours dans
cette pièce superbe une odeur de cuir et de tabac qui rappelait son père à
Kristin.


Elle ne
s’était pas trompée, l’étranger — non, Cole, Cole Slater, elle devait cesser de
l’appeler l’étranger... Cole, donc, se trouvait bien là, et ce décor masculin
lui seyait tout à fait. Il avait ôté son chapeau à plumet, ses éperons et son
manteau de voyage.


Kristin
s’arrêta un instant car, à sa seule vue, elle s’était remise à trembler. A sa
manière, c’était un bel homme, pensa-t-elle. Il n’avait rien d’un joli garçon,
mais ses yeux gris étaient saisissants et son visage irrégulier donnait une
impression de force. Il était à la fois fin et puissant, sensuel et dur. Et
Kristin croyait aussi deviner, en le regardant, qu’elle avait affaire à un
homme sans illusions.


Il
avait posé le pied sur l’un des tabourets disséminés devant les rayons de la
bibliothèque. Ses bottes montaient très haut, comme celles d’un officier de
cavalerie. Son pantalon moulait ses longues jambes musclées et ses hanches
minces. En dépit de ses larges épaules et de sa musculature, il semblait
svelte. Une touffe de poils noirs apparaissait dans l’échancrure de sa chemise.


C’est
alors que Kristin se rendit compte qu’il l’observait aussi — qu’il contemplait
sa poitrine, plus particulièrement, un étrange sourire aux lèvres. Elle faillit
baisser les paupières, quand leurs yeux se rencontrèrent, mais ne le fit pas.
Au contraire, elle soutint son regard.


—
   Je vois que Shannon s’est occupée de vous, déclara-t-elle en
désignant le verre qu’il tenait.


Il
sourit à la jeune fille qui, le visage radieux, était assise sur l’un des
bancs.


—
   Votre sœur est une hôtesse délicieuse.


Shannon
rougit de plaisir, puis elle se leva en riant avec cette grâce un peu gauche
qui évoquait toujours à Kristin celle d’une pouliche.


—
   Je fais ce que je peux, en tout cas ! Et je crois qu’il
serait temps de faire les présentations. Mlle Kristin McCahy... M. Cole Slater.


Cole
Slater s’avança. Il prit la main de Kristin, et leurs yeux se croisèrent de
nouveau un instant, avant qu’il ne courbât la tête pour lui effleurer les
doigts d’un baiser.


—
   Je suis charmé, mademoiselle McCahy. Vraiment charmé.


—
   Monsieur Slater.


Kristin
n’aurait su dire d’où venait son accent. Il n’évoquait ni le Sud profond ni les
Etats de Nouvelle-Angleterre. Il était de la région, sans nul doute, et
pourtant, il n’avait pas non plus l’accent nasillard d’un habitant du Middle
West.


Il lui
tenait toujours la main. La sensation de chaleur que ses lèvres avaient laissée
sur la peau de Kristin sembla se répandre en elle, courir dans ses veines et se
concentrer avec indécence au creux de son ventre.


—
   Nous ne savons vraiment pas comment vous remercier,
déclara-t-elle en se dégageant.


—
   Je ne veux pas de remerciements. Je suis passé par là au bon
moment, c’est tout. A part ça, je suis affamé... et ce qui est en train de
cuire sent diablement bon ! Un repas nous mettra à égalité.


Kristin
haussa les sourcils.


—
   Pardonnez-moi si j’estime que ma vie, mes amis, ma sœur, ma
raison, ma...


—
   ... chasteté? suggéra crûment Cole Slater.


—
   ... ma personne valent plus qu’un repas, rectifia
Kristin.


Il posa
son verre vide, l’observant d’un air pensif.


—
   Je vous accorde que vous valez beaucoup, beaucoup plus,
mademoiselle McCahy. Cependant, la vie ne se marchande pas. Je ne vends pas mes
services. J’ai été heureux de me trouver là alors que l’on avait besoin de moi.
Si je vous ai aidée...


—
   Vous m’avez aidée, vous le savez parfaitement. En fait, vous
nous avez tous sauvés.


—    Entendu.
Je vous ai aidée, et je l’ai fait volontiers.


Sa voix
s’accordait parfaitement avec ses yeux. Elle était grave, profonde, et plus
inflexible que l’acier. D’où venait-il donc, cet homme qui avait affronté la
mort avec une telle dureté, ce matin même?


Kristin
s’avisa soudain qu’il était grand — plus d’un mètre quatre-vingt-cinq, alors
qu’elle mesurait à peine un mètre soixante. Elle recula et se sentit plus à
l’aise quand elle eut mis une certaine distance entre eux. Aussitôt, les
battements de son cœur se firent moins vifs, la course de son sang dans ses
veines se ralentit. Qu’avait donc cet homme pour lui faire cet effet? Cela ne
lui était jamais arrivé, pas même avec Adam.


Elle
fit brusquement volte-face.


—   Je
pense que le repas qui a tant de valeur à vos yeux doit être servi, monsieur
Slater. Tu viens, Shannon ?


Cole
suivit Kristin McCahy jusqu’à la salle à manger, brusquement très sensible à la
délicate senteur de roses qu’exhalait la peau de son hôtesse. Une peau parfumée
qui semblait aussi douce et lisse que de la soie. Ses cheveux lâchés sur ses
épaules ressemblaient quant à eux à de l’or filé. Et ses yeux, calmes et
assurés, étaient pleins d’une sagesse étonnante.


C’était
une très belle femme.


Un peu
plus tôt, devant la maison, elle lui avait paru différente. Très jeune, pleine
de fougue. Une toute jeune fille, luttant avec rage contre plus fort qu’elle...
Alors, les souvenirs avaient obscurci sa vision, et il avait vu le monde à
travers une explosion d’un rouge incandescent.


Il
aurait dû tuer cette ordure ! Quel que soit son propre passé, quel que soit son
code de conduite, il aurait dû tuer cet homme.


Zeke
Moreau. Il l’avait reconnu, comme Zeke l’avait d’ailleurs lui aussi reconnu.
Zeke faisait partie de ces brutes assoiffées de sang capables de tirer sans
broncher entre les deux yeux d’un homme désarmé. Et il était clair qu’il
voulait cette fille. Non, cette femme, rectifia Cole. Ce n’était plus une
adolescente. Quel âge pouvait-elle avoir? Vingt ans? Plus ? En tout cas, elle
avait le regard, l’élégance et l’assurance d’une vraie femme.


Un
désir violent, inattendu aussi, le tendit soudain et lui vrilla le ventre. Par
bonheur, il marchait derrière les deux sœurs, qui ne purent s’apercevoir de son
trouble. Une lame chauffée à blanc lui traversait les reins. Il serra les dents
tandis qu’une autre douleur tout aussi brûlante se réveillait près de son cœur
Cette jeune fille qui s’était débattue si farouchement contre son agresseur
était une femme convenable. Et encore vierge, probablement — grâce à son
arrivée opportune. Elle était de ces femmes que l’on épouse.


De
façon irraisonnée, il éprouva une violente fureur à son encontre. Une vierge!
Pourtant, elle l’avait regardé d’une façon trop directe, presque impudique. Et
il avait lu trop de choses, dans ses yeux Trop de sensualité, trop de
tentations. Il aurait juré qu’elle se posait des questions qu’elle n’aurait pas
dû se poser.


Dès
qu’il aurait mangé, il partirait. Il tâcherait de se souvenir qu’il avait
beaucoup trop d’expérience pour elle. Pensait-elle pouvoir jouer au chat et à
la souris avec lui? Elle l’ignorait peut-être, mais elle était la souris.


Lorsqu’elle
prit place en haut de la table, il eut l’impression que la foudre le frappait
de nouveau. Elle emplit l’air quand elle parla. Elle le parcourut tout entier
lorsqu’elle effleura sa main en prenant le beurre. Elle l’envahit quand leurs
genoux se frôlèrent sous la table.


Kristin
tendit le plat de crêpes à leur invité et demanda :


—
   Alors, monsieur Slater, d’où venez-vous donc?


Il se servit,
beurra généreusement ses crêpes et les inonda de sirop. Puis, après avoir pris
le temps d’avaler une énorme bouchée, il répondit enfin :


—
   Oh ! De là et d’ailleurs...


Kristin
s’adossa à sa chaise, insatisfaite, tandis que Delilah arrivait avec du café.


—
   Voulez-vous autre chose, monsieur Slater?


—
   Non, merci, Delilah. Ce repas est l’un des meilleurs qu’il
m’ait été donné de prendre.


Le
visage de la domestique s’illumina comme si l’on venait de lui remettre un
trésor. Comme Kristin considérait leur invité d’un œil noir, Delilah lui donna
un coup de coude. Kristin retint un soupir et la regarda : oui, elle savait
qu’ils avaient besoin de Cole Slater...


—
   Et où vous rendez-vous ? reprit-elle.


Il
haussa les épaules.


—
   Pour l’instant je n’ai pas de but précis, mademoiselle
McCahy. Je vagabonde.


—
   C’est une chance que vous ayez vagabondé par ici ce matin,
souligna Kristin en jouant avec sa fourchette.


—
   Je vous l’ai déjà dit, je suis toujours heureux de pouvoir
rendre service.


Il se pencha
en avant, les coudes sur la table, et plongea ses yeux gris dans les siens.


—
   Mais j’aimerais savoir : qu’avez-vous fait pour vous mettre à
dos ce Zeke Moreau? C’est bien l’un des hommes de Quantrill, n’est-ce pas?


Kristin
opina.


—
   Elle l’a repoussé, voilà ce qui s’est passé ! Intervint
Shannon. Pa connaissait Quantrill, à l’époque. Mais ce salopard...


—
   Shannon! Sois polie, veux-tu?


La
jeune fille fit une grimace.


—
   Ce Quantrill est un horrible traître, monsieur Slater !
reprit-elle avec fougue. Au début, c’était un hors-la-loi nordiste, qui venait
du Kansas piller les gens du Sud. Puis il est arrivé ici et il s’est retourné
contre les siens en prétendant que les hors-la-loi avaient tué son frère.
C’était faux, mais les nôtres l’ont cru ! Maintenant, il fait partie des francs-tireurs
sudistes et continue à nous piller de la même façon !


Kristin
baissa les yeux sur son assiette.


—
   Quantrill est un assassin. Néanmoins, en général il ne touche
pas aux femmes.


—
   Zeke les tue, lui ! Intervint Shannon. Il tuerait n’importe
qui. Il veut tuer Kristin parce qu’elle n’a pas voulu de lui. A l’époque elle
aimait Adam, vous comprenez, et...


— Adam?
répéta Slater.


—
   Shannon !


—
   Adam Smith. Adam était comme Pa, il n’avait aucun enjeu dans cette
guerre. Il voulait juste s’occuper de son ranch. Mais quand les francs-tireurs
sont venus tuer Pa, il est parti avec un groupe de hors-la-loi pour retrouver
Zeke et ses hommes. Kristin n’en a rien su jusqu’au jour où ils lui ont renvoyé
son cheval. Nous ne savons même pas où ils ont laissé son corps. Pa, lui, est
au moins enterré ici.


Kristin
sentit les yeux de Cole posés sur elle. Elle leva la tête, mais se heurta à un
regard indéchiffrable.


—
   Ainsi, il ne s’agissait pas d’une attaque improvisée, murmura-t-il.


—
   Non.


Retenant
son souffle, Kristin songea qu’elle devait absolument lui faire comprendre que,
dès l’instant où il les aurait quittés, ils se trouveraient de nouveau à la
merci des francs-tireurs de Zeke Moreau.


—
   Vous devriez vous en aller, conseilla-t-il.


—
   Quoi?


—
   Partir. Faire vos bagages, vous procurer une escorte
quelconque et filer loin d’ici.


—
   C’est impossible. Mon père est mort pour cette terre. Je lui
dois de la conserver.


—
   La conserver pour quoi? Ai-je besoin de vous rappeler qu’il a
été tué. Si vous restez, vous finirez probablement de la même façon.


—
   C’est tout ce que vous trouvez à dire?


—
   Que voulez-vous que je dise ? Je ne peux rien changer à cette
guerre ni à la dure réalité qui va avec. Si je le pouvais, je le ferais,
croyez-moi.


Pour la
première fois, Kristin perçut de l’amertume dans la voix de Cole Slater. Une
seconde, elle se demanda ce qu’il avait vécu. Puis elle le vit se lever, et la
panique la gagna. Il ne pouvait pas partir si vite, ce n’était pas possible!


Elle se
leva à son tour.


—
   Vous ne partez pas?


—
   J’ai vu des cigares dans le bureau de votre père,
expliqua-t-il en secouant la tête. Me permettez-vous d’aller en fumer un
dehors?


La
jeune femme opina, muette de soulagement. Il ne partait pas. Pas encore.
Incapable du moindre mouvement, elle suivit le bruit de ses pas à travers les
différentes pièces et entendit la porte de derrière s’ouvrir et se refermer.


—
   Kristin, est-ce que tu te sens bien? lui demanda alors
Shannon, qui la regardait avec inquiétude. Tu es toute pâle.


Kristin
sourit, puis pressa la main de sa sœur.


—
   Aide Delilah à débarrasser, veux-tu?


Sur ces
mots, elle tourna les talons et alla rejoindre Cole. Accoudé à la barrière de
l’enclos, il fumait un havane et contemplait un poulain galopant près de sa
mère. Lorsqu’il entendit arriver Kristin, il fixa sur elle son regard
impénétrable et attendit.


Elle ne
savait pas du tout comment lui présenter sa requête. Les mains dans le dos,
elle avança vers lui avec un sourire qu’elle espérait décontracté. Autrefois,
elle pensait être capable de charmer la gent masculine. Autrefois... C’était
l’époque où elle aimait rire, taquiner, flirter et où elle dansait à perdre
haleine, passant d’un cavalier à l’autre. Tout cela paraissait très loin, à
présent. En outre, son expérience se limitait aux jeunes gens. Cole Slater,
lui, était un homme.


Elle
vint néanmoins jusqu’à lui et s’appuya à la barrière.


—
   C’est un bon ranch, dit-elle.


Il la
regardait, implacable. Apparemment, céder aux jeux de la séduction n’était pas
son style.


—
   Oui, c’est un bon ranch, acquiesça-t-il.


Soudain,
il se hissa sur la barrière et s’assit, contemplant Kristin de haut.


—
   Dites ce que vous avez à dire, mademoiselle McCahy. Cessez de
tourner autour du pot.


—
   Mon Dieu, on ne peut rien vous cacher! Minauda Kristin. Vous
êtes très perspicace...


—
   Oh ! Je vous en prie, épargnez-moi ce numéro de femme fatale.
Ce n’est pas votre genre.


Furieuse,
Kristin le fusilla du regard et tourna les talons. En un clin d’œil, il l’eut
rattrapée et empoignée par les épaules, l’obligeant à lui faire face.


—
   Cela suffit ! Dites-moi ce que vous voulez.


Visiblement,
il était habitué à donner des ordres et à être obéi... Malgré elle, Kristin se
laissa envahir par sa chaleur, son odeur. Il sentait le cuir, le madère et le
cigare. Mais Dieu que sa présence était écrasante. Kristin était partagée entre
l’envie de s’enfuir et celle de toucher son visage, d’écarter sa chemise pour
voir et caresser la toison brune qui couvrait son torse.


—
   Je veux que vous restiez.


Les
paupières mi-closes, il la dévisagea.


—
   Je resterai jusqu’à ce que vous trouviez quelqu’un pour vous
accompagner — lorsque vous vous déciderez à partir d’ici.


Kristin
humecta ses lèvres.


—
   Non, répondit-elle. Je veux que vous restiez... jusqu’à ce
que je fasse quelque chose au sujet de Zeke.


—
   Il faut que quelqu’un le tue.


—
   Exactement.


Il y
eut un très long silence. Puis Cole lâcha les épaules de Kristin et la jaugea
de haut en bas.


—
   Je vois, dit-il. Vous voudriez que je m’en charge pour
vous... Je ne tue jamais de sang-froid.


—
   Il m’est impossible de quitter ce ranch, expliqua Kristin.
Mais je peux vous fournir du travail...


—
   Je n’en cherche pas.


—
   Dans ce cas, je...


Elle
marqua une pause puis, au désespoir, se jeta à l’eau.


—
   ... je pourrais vous offrir une autre raison de rester.


Cole
haussa les sourcils. Puis un sourire amusé se peignit sur ses lèvres, qui le
rendit soudain extrêmement séduisant, et plus jeune que Kristin ne l’avait cru.


—
   Une autre raison de rester..., répéta-t-il.


Elle
hocha la tête. Elle avait envie de le gifler, exaspérée par la façon qu’il
avait de l’examiner comme un cheval de course n’ayant pas encore fait ses
preuves.


—
   Venez ici, ordonna-t-il.


—
   Quoi?


—
   Venez ici.


—
   Je suis ici !


—
   Plus près.


Il la
reprit par les épaules et l’attira violemment à lui. Son corps était dur comme
un roc, mais Kristin le sentait vibrer, elle percevait contre son ventre la
force de son désir. La poitrine écrasée contre son torse, elle le regarda
fixement, les yeux écarquillés, incapable d’articuler un son. Il eut un sourire
indéfinissable, puis il posa les lèvres sur les siennes.


Curieusement,
ce baiser fut aussi léger qu’une caresse. Mais il fut aussi si surprenant, si
troublant que Kristin crut en défaillir.


La
bouche soudée à la sienne, Cole se fit plus pressant. Il glissa la langue entre
ses lèvres et prit possession d’elle avec une témérité et une indécence qui la
laissèrent pantoise. Pourtant, loin d’être choquée, elle s’abandonna à lui avec
ravissement, transportée par la chaleur délicieuse qui l’envahissait tout
entière. Même si elle avait pu lui résister, elle n’aurait eu aucune envie de
le faire. Elle était consentante.


Elle
savourait les sensations qui la submergeaient Ses genoux tremblaient, il lui
semblait qu’une spi- raie de plaisir se déroulait en elle et l’emportait de
plus en plus haut. Elle avait envie de toucher Cole, d’explorer son corps de
ses doigts, d’exprimer par des gestes ce qu’elle éprouvait tandis que sa langue
lui prodiguait les plus douces caresses.


Et
puis, soudain, il la relâcha. Ce fut si brusque que Kristin faillit tomber et
qu’il dut la retenir.


—
   M’offrir une raison de rester? lança-t-il avec rage. Vous ne
savez même pas embrasser !


—
   Pardon? bredouilla Kristin dans un souffle, trop stupéfaite
pour pouvoir réagir autrement.


—
   Je suis désolé, dit Cole d’une voix plus douce.


Brusquement,
la colère qui montait en Kristin explosa.


—
   Espèce de malappris ! s’écria-t-elle. Si je vous ai proposé
une chose pareille...


—
   Arrêtez! Je vous ai dit que j’étais désolé. Je n’ai ni le
temps ni la patience de m’occuper d’une vierge écervelée.


—
   Quoi?


Kristin
recula, les mains sur les hanches. Elle avait envie de hurler et de pleurer.


—
   Je ne veux pas d’une liaison, mademoiselle McCahy. Quand j’ai
besoin d’une femme, peu m’importe qui elle est; ce qui compte, c’est qu’elle
ait de l’expérience et qu’elle soit douée dans ce qu’elle fait. Vous comprenez?


—
   Oh! Oui, je comprends. Mais moi j’ai besoin d’aide ! J’ai
besoin de vous ! Cela ne signifie-t-il rien pour vous?


—
   Je vous le répète, je ne veux pas d’une innocente.


— Dans
ce cas, laissez-moi une heure, voulez-vous? Je vais aller m’offrir au premier
vacher et... Oh!


Le
souffle coupé, Kristin n’alla pas plus loin. Cole l’avait immobilisée avec
force contre lui.


—
   Taisez-vous! Où diable avez-vous appris des choses pareilles?


—
   Lâchez-moi ! Cela ne vous regarde pas ! Vous savez, la vie
est rude ici, Slater !


Tout en
parlant, elle le bourrait de coups de pied et de coups de poing — sans qu’il
semble s’en rendre compte.


—
   Que je ne vous entende plus jamais prononcer des mots pareils
! lui lança-t-il.


—
   Pour qui vous prenez-vous? Pour mon père?


Kristin
était prête à fondre en larmes, mais pour rien au monde elle ne voulait craquer
devant cet homme. Il l’avait traitée comme si elle était aussi jeune, aussi
naïve, aussi inconséquente et aussi désorientée que Shannon !


—
   Lâchez-moi ! répéta-t-elle.


—
   Non, je ne suis pas votre père. Je suis un parfait inconnu
que vous essayez d’entraîner dans votre lit


—
   N’y pensez plus. Je vous demande juste de me lâcher et de...


—
   C’est assez, mademoiselle McCahy !


Il la
secoua violemment une première fois, puis une seconde. Kristin cessa enfin de
se débattre. Elle redressa la tête et plongea le feu de ses yeux bleus dans le
gris glacé de ceux de Cole.


—
Accordez-moi un peu de temps, dit-il très doucement. Je vais réfléchir à votre
proposition. Je resterai donc cette nuit. J’irai dormir dans les communs, et je
vous rendrai une réponse demain matin.


Il la
salua d’un signe de tête, tourna les talons et se dirigea vers la maison.
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Lorsqu’elle
rentra à son tour, Kristin était dans une rage froide. Elle n’aperçut Cole
Slater nulle part et s’en félicita.


Il
l’avait humiliée, purement et simplement. Alors qu’elle lui avait offert son
honneur, sa fierté, sa dignité, il n’avait pas montré le moindre intérêt pour
ce qu’elle se résignait à lui sacrifier. Quel dommage que sa situation fût
aussi désespérée! Sinon, elle lui aurait volontiers dit ses quatre vérités :
qu’il n’était qu’un vulgaire bandit et ne valait pas mieux que les autres.


En même
temps, elle savait bien que c’était faux. Il l’avait sauvée de Zeke, l’homme
qui avait tué son père. Elle avait une dette envers lui. Une dette qu’elle
avait payée, songea-t-elle. Payée par son humiliation.


Dans la
salle à manger, Delilah desservait en chantonnant un cantique. Elle jeta un
coup d’œil curieux à sa maîtresse.


—
   Où est Shannon? lui demanda Kristin.


—
   Dehors. Elle donne à manger aux poules.


Kristin
décida d’aider la domestique à débarrasser, mais elle était si nerveuse que
Delilah lui ôta l’assiette de porcelaine qu’elle venait de prendre.


—
   Mam’zelle Kristin, pour l’amour des jolies choses de votre
maman, trouvez-vous autre chose à faire!


Kristin
s’écarta, les mains dans le dos.


—
   Vous ne m’avez pas demandé où était passé M. Slater, remarqua
Delilah.


—
   Je m’en moque complètement.


—
   Cet homme nous a sauvé la vie, tout de même !


D’un
pas rageur, Kristin traversa la pièce pour aller se poster à la fenêtre.


—
   Peut-être, mais notre sort lui est parfaitement égal.


—
   Il s’en va?


Kristin
expira lentement. Elle apercevait sa sœur dans la basse-cour. Si elle avait un
brin de bon sens, elle partirait. La vie de Shannon lui était précieuse — tout
comme celle de Delilah et de Samson. Son devoir était de faire le nécessaire
pour les protéger.


Mais le
rêve de son père était précieux, lui aussi. Le rêve et la terre. Et où
irait-elle, si elle partait? Elle ne pourrait jamais embrasser la cause sudiste
—  les francs-tireurs l’avaient traitée trop cruellement —, ni aller
s’installer en territoire yankee et se tourner contre le Missouri. De tout son
cœur, elle souhaitait se battre. Malheureusement, elle n’en avait pas les
moyens.


En tout
cas, où qu’elle aille, que ce fût à Richmond en Virginie ou à Washington, nulle
part la vie ne serait aussi impitoyable qu’ici, à la frontière du « sanglant
Kansas ». Nulle part ailleurs les hommes ne s’entretuaient avec une telle
cruauté.


Songeant
à Cole Slater, Kristin dut reconnaître qu’il l’avait surtout blessée dans son
orgueil. Elle lui avait offert ce qu’elle possédait de plus cher — elle-même —,
et il l’avait grossièrement rejetée.


—    Kristin,
reprit Delilah, je ne sais pas ce que cet homme vous a fait, mais vous devez
penser à nous. C’est clair, ma petite demoiselle?


La
domestique avançait vers elle en brandissant une fourchette. Face à son
sérieux, Kristin se retint de sourire.


—
   Pour les hommes de Quantrill, pendre quelqu’un n’est rien du
tout. Voyez ce qu’ils ont fait à votre papa. J’ai un petit garçon, Kristin,
et...


—
   Delilah, pour l’amour du ciel, arrête! Je fais de mon mieux !


Les
dents serrées, Kristin songea à tout ce qui avait changé avec cette guerre.
Avant, elle aurait pu se moquer de quelqu’un comme Cole Slater et lui rendre
son mépris. Avant, elle aurait pu séduire n’importe quel jeune fermier des
environs.


Et sans
cette maudite guerre, elle aurait encore Adam.


Adam.
Un froid glacial s’insinua en elle. Il l’aimait tant, et avec une telle
douceur. Il était grand, blond, magnifique, avec des yeux verts qui la
suivaient partout et un sourire si gentil, si tendre.


Mais
Adam était mort, et les choix qui s’offraient à Kristin étaient minces. Slater,
le seul atout qui lui restait, l’avait humiliée. Mais surtout il l’effrayait.
Elle n’aimait pas les sensations qu’il éveillait en elle, des sensations
qu’elle n’avait jamais éprouvées avec Adam. Cette attente troublante, ce désir
honteux de quelque chose qu’elle ne connaissait pas et ne comprenait pas la
mettaient mal à l’aise; ils ébranlaient sa confiance en sa propre force.


—
   Cole Slater passe la nuit ici, annonça-t-elle à Delilah.


—
   Le ciel soit loué !


—
   Ne t’emballe pas. Il va dormir dans les communs avec les
aides et... il sera probablement parti d’ici à demain matin.


—
   Demain matin? répéta Delilah, abasourdie. Ecoutez, mam’zelle
Kristin... je ne voudrais pas suggérer quoi que ce soit d’inconvenant, mais
enfin, je suis sûre que si vous essayiez de vous montrer gentille avec lui...


Devant
tant d’insistance, Kristin sentit revenir son sens de l’humour.


—
   Je crois bien que je ne sais plus ce qui est inconvenant et
ce qui ne l’est pas, Delilah. J’ai essayé. J’ai vraiment essayé, je t’assure.
Bon, à présent je te laisse. Je reviendrai dans un moment.


Elle se
hâta vers l’escalier, déposant un baiser sur la joue de la servante noire quand
elle passa auprès d’elle. Elle sentit son regard inquiet la suivre un moment,
mais dès qu’elle atteignit le palier elle n’y pensa plus. La maison paraissait
si vide, à présent... Delilah, Samson et Daniel habitaient au second. Au
premier se trouvaient sa chambre et celle de Shannon, les seules encore
occupées. Celle de Matthew était vide, comme celle de leurs parents et les deux
chambres d’amis ; cela faisait bien longtemps qu’ils n’avaient plus reçu
personne.


Longeant
le couloir jusqu’au bout, Kristin ouvrit la porte de la chambre de ses parents
et se tint dans l’encadrement. Bien que sa mère fût morte bien des années plus
tôt, Pa n’avait jamais pu se séparer du grand lit bavarois, en forme de
traîneau, que sa femme aimait tant. Il était encore très beau. Delilah en
cirait religieusement l’acajou et y tenait toujours des draps propres, comme si
Pa devait revenir d’un moment à l’autre.


Kristin
pénétra dans la grande pièce. De chaque côté de la fenêtre, une immense armoire
contenait toujours les vêtements de son père et ceux de sa mère.


« Nous
ne nous faisons pas facilement aux changements, ici », pensa Kristin avec un
sourire. C’était le sang irlandais, Pa le lui disait toujours. Ils étaient trop
sentimentaux. Mais c’était bon de pouvoir se raccrocher au passé. Cela aidait à
garder le rêve vivant. Un jour, les petits-enfants de Pa auraient cette chambre
— les enfants de Matthew, probablement.


A la
condition que Matthew survive à la guerre. Cela ne devait pas être facile pour
lui, un garçon du Sud, de se battre dans l’armée yankee.


Si Zeke
Moreau en faisait à sa tête, aucun d’eux ne survivrait, songea Kristin en se
retournant. Et lorsqu’il aurait fini de torturer et de tuer, il brûlerait la
maison jusqu’à ses fondations.


Alors
qu’elle fermait la porte, elle s’arrêta et jeta un dernier regard au lit.
Brusquement, elle imagina Cole Slater couché dedans. Ce lit était bien assez
grand pour quelqu’un de sa taille et de sa carrure. Elle le voyait,
négligemment adossé aux oreillers, un sourire en coin sur les lèvres...


Puis,
soudain, ce fut comme si un tourbillon se déchaînait en elle, un orage brûlant,
un incendie.


Kristin
serra les dents, crispa les paupières et jura. Elle était lasse de penser à
Cole Slater, lasse de devoir éprouver de la reconnaissance envers un homme qui
lui inspirait de telles sensations.


Claquant
la porte, elle se rua vers sa chambre. Là, elle se débarrassa de sa belle robe
et la jeta sur son lit, avec son corset et ses mules de soie. Elle enfila un
caraco, une chemise de coton, un pantalon, ses hautes bottes de cuir et gagna
en hâte les écuries où, sans se soucier de prendre une selle, elle attrapa une
bride et se glissa dans la stalle de son cheval.


Débutante
était une jument arabe qui avait été offerte à Pa par l’un de ses contacts
d’affaires à Chicago. Alezane, avec des manchons blancs et une queue immense, elle
était magnifique. Kristin était surprise qu’on ne l’ait pas encore volée —
quoique, jusqu’à présent, elle se fût toujours arrangée pour emmener la jument
le plus loin possible du ranch lors des différentes attaques.


—   Bonjour,
ma belle, murmura-t-elle en lui glissant le mors entre les dents.


Débutante
lui donna un coup de tête affectueux. Après avoir caressé ses naseaux veloutés,
Kristin sauta sur son dos. Dès qu’elles furent dehors, elle la laissa s’élancer
au galop. Le vent lui cinglait les joues, l’air frais l’enveloppait. C’était
bon de monter ainsi à cru, de sentir sous elle la puissance de l’animal, le
rythme régulier de son galop, la tension et le relâchement des muscles
superbement entraînés. Elle s’allongea sur le cou de Débutante. Sa crinière,
rabattue par la vitesse, lui piqua les joues.


Soudain,
elle s’avisa qu’on la suivait.


Elle
n’aurait su dire comment elle le savait — si ce n’est, peut-être, une
discordance dans le fracas des sabots qui ébranlaient la terre, une pulsation
supplémentaire.


Comme
elle essayait de regarder derrière elle, ses cheveux lui fouettèrent le visage,
l’aveuglant presque. Il y avait en effet un cavalier derrière elle; une
silhouette solitaire, galopant à toute allure.


La
panique la saisit. Il lui semblait, déjà, aller aussi vite que le vent.
Pouvait-elle forcer davantage encore sa jument?


—    Plus
vite, Débutante ! s’écria-t-elle. Je t’en prie !


Elle
donna des genoux dans les flancs de l’animal, qui accéléra encore. La jument
arabe était rapide et souple, mais le cheval qui les suivait semblait encore
plus rapide.


—    S’il
te plaît !


Kristin
s’aplatit davantage sur le cou de sa monture. En pensée, elle se représenta
l’endroit où elles se trouvaient. Ces terres appartenaient à Adam, autrefois.
Devant, sur la droite, s’étendait une forêt de grands chênes. Si elle y
parvenait, elle pourrait y semer son poursuivant.


Bientôt,
les arbres se dressèrent face à elle. Elle pénétra à toute allure sous leur
couvert, puis ralentit lorsqu’ils devinrent trop denses pour galoper. Elle
zigzaguait de droite à gauche, s’enfonçant de plus en plus dans le labyrinthe
de feuillage. Enfin, elle glissa à bas de sa monture et la guida en marchant.


Tandis
qu’elle cherchait un abri, le cœur de Kristin battait comme un fou.


Si
jamais Zeke était revenu, s’il la découvrait... elle n’aurait plus qu’à
implorer la mort. Puis elle pensa qu’il était seul, cette fois. Alors, elle
supplia le ciel de lui accorder assez de courage pour lutter contre lui.


Une
branche craqua derrière elle. Elle pivota, mais ne vit rien. Elle comprit que
son poursuivant avait démonté, lui aussi, et qu’il était toujours sur ses
traces'.


Au-dessus
d’elle, les branches formaient une tonnelle. Il n’y avait plus de soleil, plus
de ciel bleu, tout était vert, secret. L’air était froid.


Elle
n’était même pas armée, songea Kristin avec un frisson. Quelle insensée! Après
ce qui s’était passé ce matin, elle avait quitté la maison sans même un couteau
de poche pour se défendre. Baissant les yeux, elle scruta le sol et trouva une
bonne branche bien solide.


Un
autre craquement, toujours derrière elle. Elle lâcha les rênes de sa jument et
se tapit près d’un chêne. Quelqu’un arrivait. Il était dans son dos.


Elle se
retourna d’un bloc, la branche levée, décidée à porter le premier coup.


—
   Petite garce !


Elle
l’avait eu — ou presque. En fait, elle avait frappé le bras dont son
poursuivant se protégeait. Sous la violence du choc, elle fut déséquilibrée,
les cheveux dans les yeux. Elle atterrit sur le sol et, en un clin d’œil, il
lui sauta dessus. Alors, Kristin lui lança son poing dans la figure et entendit
un juron furieux.


—
   Arrêtez ! Kristin !


Il lui
attrapa les poignets et l’immobilisa sous lui. Clignant des paupières, Kristin
se figea : c’était Cole Slater.


—
   Vous !


—
   Vous avez un sacré direct, acquiesça-t-il en se frottant la
mâchoire.


—
   Vous... vous...


La
jeune femme tremblait de fureur. Il lui avait fait si peur ! Son soulagement
était si grand qu’un instant elle perdit la tête et le gifla. Elle comprit tout
de suite son erreur quand elle le vit plisser les paupières et se raidir.


—
   Qu’est-ce qui vous prend?


Jamais
elle ne l’avait vu si furieux — pas même face à Zeke et à ses francs-tireurs.
Il était calme, alors, et déterminé. A présent, ses yeux étaient d’un gris
d’orage, sa bouche était crispée en une ligne rageuse.


—
   Ce qui me prend? protesta Kristin en essayant de se dégager.
Vous m’avez terrorisée !


Soudain,
la voix de Cole se fit plus douce. Presque un murmure.


—
   Vous êtes une écervelée, ma petite. Après la scène de ce
matin, vous partez toute seule dans les bois, sans un mot et sans prendre la
moindre précaution !


—
   Je ne suis pas une écervelée et je ne suis pas « votre petite
», monsieur Slater ! En outre, je vous saurais gré d’ôter vos mains de ma
personne !


—
   Tiens donc. Revoilà la belle aristocrate du Sud.


Kristin
serra les dents et tenta de contenir la rage qui montait en elle — la rage et
les autres émotions qui s’y mêlaient. Cole Slater était trop proche. Il la
touchait, elle sentait la puissance de sa colère, la force de son corps, et
redoutait ses propres réactions.


—
   Lâchez-moi ! lança-t-elle. Pour qui vous prenez-vous,
sapristi?


—
  Pour l’homme qui vous a sauvé la vie.


—
   La gratitude éternelle me fatigue.


—
   Je vois. Vous préférez me taper dessus avec un bâton.


—
   J’ignorais que c’était vous! Pourquoi n’avez-vous rien dit? _
Vous galopiez un peu vite pour engager la conversation.


—     Pourquoi
me poursuiviez-vous?


—   Parce
que je craignais que vous n’ayez des ennuis. Zeke Moreau est encore dans les
parages. Je ne vous ai pas sauvée ce matin pour que vous subissiez un viol
collectif cet après-midi !


—   Pourtant,
monsieur Slater, dans ce cas je n’aurais plus été une ennuyeuse petite
vierge...


Cette
fois, ce fut elle qui reçut la gifle. Elle n’avait pas vraiment mal, mais elle
était stupéfaite.


—
   Je ne veux plus entendre ce genre de choses, Kristin. C’est
compris?


Il se
leva enfin et lui tendit la main pour l’aider. Kristin la refusa, furieuse,
mais Cole l’attrapa par les bras et l’obligea à se lever à son tour. En cet
instant, elle le détestait. Elle lui en voulait de lui imposer ainsi sa
volonté, mais plus encore du trouble qui l’envahissait à son contact, de la
fascination qu’exerçait sur elle son odeur, de cette étrange envie qui la
tenaillait de toucher son visage, de découvrir la douceur de sa barbe. Elle
désirait tellement qu’il l’embrasse encore, qu’il lui fasse connaître de
nouveau ce merveilleux vertige...


Elle se
dégagea d’un geste brusque et s’éloigna en sifflant Débutante. Cole la suivit,
époussetant son chapeau sur le bas de son manteau. Sous leurs pas, les feuilles
craquaient.


—
   Kristin...


Elle se
tourna vivement.


—
   Je me suis demandé plusieurs fois d’où vous veniez, lui
lança-t-elle. J’ai au moins une certitude : vous n’êtes pas un gentleman
sudiste.


Un
sourire se peignit sur les lèvres de Cole, qui ne la quittait pas des yeux.


—
   Vraiment? Pour ma part, je commence à douter sérieusement que
vous soyez une grande dame du Sud. Ou même une grande dame tout court.


Kristin
lui répondit d’un sourire glacial, puis se remit à marcher, les épaules bien
droites. Tout était plus facile quand il ne la touchait pas


Lorsqu’elle
atteignit sa jument, Slater était auprès d’elle. Contre son gré, il l’aida à
monter. Après quoi, il lui décocha un grand sourire.


—   Il
se peut que je sois forcé d’accepter votre généreuse proposition, déclara-t-il.


—
   Ma proposition ?


—
   Oui.


Les
yeux de Slater, soudain, parurent fascinants à Kristin : un mélange d’argent et
de fumée. Son sourire lui donnait un air espiègle et plus jeune. Il se mit à
rire.


—
   Je crains d’être obligé de vous mettre dans mon lit pour vous
protéger de vous-même.


Kristin
aurait voulu réagir. Elle aurait voulu lui dire que cette offre n’était plus
valable, qu’elle préférait coucher avec Zeke et chacun de ses hommes plutôt que
de passer une seule nuit avec lui... Mais les mots ne purent franchir ses
lèvres, tant ils étaient à l’opposé de la vérité. Et de toute façon cela
n’avait pas d’importance car, déjà, Slater s’éloignait. Il prit les rênes de
son grand cheval noir et l’enfourcha avec l’agilité que donne un long
entraînement.


Kristin
sortit de la forêt sans regarder une fois derrière elle. Tout le long du
chemin, elle resta devant. Cole la suivit en silence.


Lorsqu’ils
arrivèrent au ranch, elle tremblait de nouveau. Elle ne voulait pas le voir,
elle refusait de lui parler. Toute cette histoire n’était qu’une erreur, une
erreur catastrophique. Il faudrait qu’il parte le lendemain matin, après une
nuit de repos.


Quand
ils eurent mis pied à terre, elle déclara sans même lui accorder un regard :


—
   Les garçons de ferme dînent dans les communs vers 18 heures.
Dormez bien. Et merci encore d’être venu à notre secours. Je vous en serai
éternellement reconnaissante, vraiment.


—
   Kristin...


L’ignorant,
elle guida Débutante vers les écuries. Son cœur battait la chamade, parce
qu’elle s’imaginait qu’il allait la suivre. Il n’en fit rien.


Elle
renonça à bouchonner sa jument et se contenta de la conduire dans son box et de
lui ôter son mors. Puis elle regagna la maison, beaucoup plus perturbée que
lorsqu’elle l’avait quittée.


Cole
Slater n’était plus dans la cour. La maison était silencieuse, les rideaux
tirés contre le soleil de l’après-midi. Soudain très déprimée, Kristin se
demanda ce qu’elle allait faire, à présent. Tout était perdu. Il fallait qu’elle
parte, qu’elle accepte de ne rien sauver de leur vie ici. Et après? Ils avaient
déjà tellement perdu, de toute façon. Son père. Adam. Kristin était prête à
tout pour sauver ce qui restait de son univers, mais elle savait que cela ne
suffirait pas.


Poussant
un soupir, elle monta l’escalier. Arrivée en haut, elle s’arrêta. Son cœur, lui
sembla-t-il, avait cessé de battre. Il y avait quelqu’un à l’étage. Et ce
quelqu’un se trouvait dans la chambre de ses parents.


Elle
essaya de se raisonner, songeant qu’il s’agissait de Delilah ou de Shannon.
Mais, peu après, elle les entendit parler en bas.


—
   Mon Dieu..., murmura-t-elle.


Elle
porta une main à sa gorge, avec l’impression de devenir folle. Si jamais Zeke
ou l’un de ses brigands s’était introduit dans cette pièce, elle ne pourrait le
supporter. La chambre de son père, ce refuge qu’il aimait tant et dans lequel
ses rêves survivaient encore... Elle courut jusqu’au seuil, prête à tuer Zeke
de ses mains nues si...


Mais ce
n’était pas Zeke. C’était Cole Slater. Sa couverture étalée sur la
courtepointe, il en sortait ses affaires. Il leva les yeux vers elle, surpris,
et fronça les sourcils quand il vit combien elle semblait troublée.


En
quelques enjambées, il la rejoignit.


—
   Kristin, qu’est-il arrivé?


—
   Je... je ne m’attendais pas à vous trouver là, parvint-elle à
bredouiller.


Avec un
haussement d’épaules, il retourna à ses affaires.


— Ce
n’était pas mon intention non plus, mais Delilah a insisté.


Il se
figea et la regarda de nouveau.


 —
Quelque chose ne va pas? Voulez-vous que je m’en aille?


Kristin
secoua la tête.


—
Non... Non, c’est bon.


Comme
il revenait vers elle, elle se hâta de tourner les talons et de fuir vers sa
propre chambre. Elle ne voulait surtout pas qu’il la touche.


 


En
début de soirée, Kristin sortit voir les garçons de ferme. Il y avait Jacob,
qui avait près de soixante-dix ans, ses petits-fils Josh et Trin, qui étaient
plus jeunes qu’elle et dont le père avait été tué au début de la guerre, et
Pete, plus vieux encore que Jacob même s’il refusait de l’admettre. Deux
vieillards et deux adolescents, c’était tout ce qui restait à Kristin. C’était
peu et beaucoup à la fois.


Il leur
manquait encore du bétail, apprit Kristin. Les hommes de Zeke étaient passés
par là. Comme d’habitude, ils avaient pris ce qui leur convenait. Pete la
regarda, agitant l’index d’un air sévère.


—
   Nous avons appris ce qui s’est passé, ma fille. Il est temps
que vous partiez d’ici.


D’un
geste affectueux, Kristin ébouriffa les cheveux gris du vieil homme.


—
   Et toi, Pete?


—
   J’ai tenu bon jusqu’à aujourd’hui, je tiendrai bien jusqu’à
la fin. A propos... il paraît que vous avez un dénommé Slater, à la maison?


La
jeune fille fronça les sourcils.


—
   Oui, pourquoi? Tu le connais, Pete?


Le
vieil homme baissa les yeux sur le morceau de bois qu’il était en train de
tailler et secoua la tête.


—
   J’peux pas dire, non.


Kristin
eut l’impression qu’il lui mentait et en resta confondue. Il avait toujours été
d’une loyauté à toute épreuve.


—
   Tu connais son nom.


—
   Je l’ai entendu — comme j’ai entendu dire qu’il avait réussi
à chasser d’un coup tous ces chacals.


Il
releva la tête, brandissant son couteau.


—
   Vous n’êtes pas de taille à lutter contre une engeance comme
Zeke Moreau, Kristin. Ce salopard n’a pas un brin de pitié ni de justice dans
le cœur.


Il
cracha par terre.


—
   Ils sont tous pareils, les bandits du Sud comme ceux du Nord.
Il est temps de partir.


Kristin
quitta le ballot de foin sur lequel elle s’était assise.


—
   Peut-être, acquiesça-t-elle distraitement.


—
   Votre père est mort, Kristin. Vous êtes intelligente et
courageuse, mais face à Zeke cela ne suffit pas.


Sous le
regard plein d’espoir que Pete dardait sur elle, Kristin faillit éclater de
rire. Tout le monde semblait croire qu’elle détenait la solution. Comme s’il
lui suffisait d’un battement de cils pour convaincre Cole Slater de prendre
leur défense ! Si seulement ils savaient...


—   Nous
en reparlerons demain matin, promit- elle.


Lorsqu’elle
rentra à la maison, le dîner était servi. Delilah avait de nouveau sorti le
service d’apparat. Elle avait préparé un jambon au miel, des patates douces, un
gratin de feuilles de navets et une tarte aux mûres. Shannon et Cole Slater
bavardèrent durant tout le repas. A les écouter, on n’aurait jamais cru que la
guerre faisait rage, que le monde était bouleversé. Shannon était délicieuse et
pétillante, Cole se comportait en parfait gentleman.


Kristin,
quant à elle, s’efforçait de sourire et de répondre aux questions qu’on lui
posait. En réalité, elle ne pensait qu’à une chose : cet homme l’avait rejetée,
alors qu’elle avait terriblement besoin de lui.


Elle
but beaucoup trop de madère, ce soir-là.


Lorsque
Cole sortit fumer un cigare, elle décida de prendre un autre bain. Avec un peu
de chance, Delilah penserait qu’elle avait encore besoin d’effacer l’affreuse
souillure de la matinée. Puis, Shannon vint lui souhaiter une bonne nuit,
adorable, tendre et affectueuse. En l’embrassant, Kristin mesura combien sa
jeune sœur souffrait aussi. Mais elle ne disait rien et prenait les choses
stoïquement, essayant d’alléger les peines de son aînée par ses rires et ses
sourires.


Une
fois Shannon couchée, Kristin enfila sa plus belle chemise de nuit. C’était un
vêtement qui avait fait partie du trousseau de sa mère, une tunique d’une soie
très fine qui enserrait sa poitrine dans un lacis de dentelle, puis tombait en
virevoltes légères autour de ses jambes. Assise au pied de son lit, elle
attendit. Elle était immobile, mais en elle la tempête faisait rage. Il fallait
qu’elle l’oblige à rester, coûte que coûte. Pour elle, c’était un devoir.


Enfin,
elle entendit son pas dans l’escalier. Il suivit le couloir, puis pénétra dans
sa chambre. Kristin attendit encore, aussi longtemps qu’elle put le supporter.
Après quoi, elle se leva. Elle ouvrit la porte de sa chambre et commença à
avancer, pieds nus. Elle faillit céder à la panique et reculer, mais quelque
chose la tirait en avant.


Elle le
détestait, se répéta-t-elle, lui qui l’avait déjà rejetée une fois. Un jour,
elle prendrait sa revanche.


Arrivée
devant la chambre de ses parents, elle posa la main sur la poignée et la tourna
lentement. Puis elle poussa la porte.


La
pièce était plongée dans l’obscurité. Seul un rayon de lune la traversait.
Kristin resta là plusieurs secondes, clignant des yeux, tentant de se repérer.
C’était ridicule! Elle avait trop attendu, il s’était sûrement endormi.


Au bout
d’un moment, elle se rendit compte qu’elle se trompait. Parfaitement éveillé,
Cole était assis dans le lit, torse nu, et il la regardait d’un air amusé.


A
l’évidence, il l’attendait.


—
   Venez, Kristin, dit-il doucement. 


—
   Je... euh, je venais juste voir si vous aviez besoin de
quelque chose.


Il eut un sourire
entendu.


—    Bien
sûr. Je n’ai besoin de rien, merci.


Ce
goujat sans cœur n’était visiblement pas décidé à lui faciliter la tâche.


—  Quelle
tenue délicieuse pour venir vous enquérir de vos hôtes, mademoiselle !


—
   Ravie qu’elle vous plaise, rétorqua Kristin.


—     Oh
! Oui, elle me plaît. Beaucoup.


Elle
n’avait pas bougé.


—
   Eh bien...


—
   Venez ici, Kristin.


—
   Non, à vous de venir.


Le
sourire de Cole s’élargit.


—
   Si vous y tenez...


Elle
aurait dû se douter qu’il était nu. Simplement, elle ignorait à quoi
ressemblait un homme nu.


Elle
s’efforça de garder les yeux sur les siens, consciente de la rougeur qui
envahissait son visage. Elle aurait voulu crier, hurler, s’enfuir; elle en
était incapable. En dépit de ses efforts, ses yeux s’abaissèrent — et
s’écarquillèrent. Elle savait pertinemment qu’il la regardait et s’en amusait.
Pourtant, elle ne bougea pas ni ne dit mot. Quand il fut enfin devant elle, les
mains sur les hanches, elle parvint à rejeter la tête en arrière et à lui lancer
un regard de défi.


Il appuya les mains sur
le mur, de chaque côté de sa tête.


—
   Le spectacle vous plaît? demanda-t-il poliment.


—
   Vous mériteriez une bonne raclée.


—
   Votre gifle n’était pas mal.


—
   Tant mieux.


Kristin
sentit qu’elle se mettait à trembler. Pour l’instant ce n’était qu’un
tremblement diffus, léger, mais il augmentait. Cole se tenait si près que...
que cette partie de son corps touchait presque la soie de sa chemise. Elle
sentait son souffle sur sa joue, elle percevait la chaleur qu’il irradiait.


Il
s’écarta du mur, caressa sa joue de la paume, puis l’effleura de la jointure de
ses doigts. Kristin le fixait toujours, comme tétanisée. Il se rendait compte
qu’elle tremblait, elle le savait. Les yeux plongés dans les siens, il abaissa
la main et la referma sur son sein.


Ce
geste était si intime, si hardi que Kristin faillit crier. Puis il lui effleura
le mamelon de son pouce, et d’incroyables sensations la traversèrent avec une
intensité presque douloureuse. Alors qu’elle retenait son souffle, s’efforçant
désespérément de ne pas gémir, elle s’aperçut qu’il scrutait ses yeux avec
attention, jaugeant ses réactions.


Choquée,
elle chassa brusquement sa main et tenta de s’esquiver. Mais il l’empoigna par
les épaules et la plaqua de nouveau contre le mur.


—
   Je vous ai blessée, tout à l’heure. Mais vous n’êtes pour
rien dans mon refus, Kristin. Vous êtes belle, très belle. Vos cheveux
ressemblent à de l’or et vous avez le port d’une jeune Vénus. C’est moi qui
suis en cause. Il ne me reste plus aucune capacité d’émotion. Je ne peux vous
donner ce que vous voulez, ce dont vous avez besoin. Sapristi, ne
comprenez-vous pas? J’ai envie de vous! Je suis fait de chair, de sang et de
Dieu sait quoi encore. Je vous désire ! Je vous désire maintenant, mais je vous
aurais tout aussi bien désirée juste après vous avoir libérée de Zeke. Je ne
vaux pas mieux que lui, pas vraiment. Ne comprenez-vous pas?


Le dos
au mur, Kristin se redressa. Elle le détestait et elle se détestait elle-même.
De nouveau, elle avait perdu.


—
   Je sais seulement que j’ai besoin de vous, dit-elle. Les
émotions, j’en suis loin, moi aussi! J’ai vu assassiner mon père, j’ai perdu
Adam. Si vous vous inquiétez des émotions que je pourrais ressentir, vous avez
bien tort. Je veux de l’aide pour me défendre contre Zeke Moreau, rien d’autre.
Je donnerais n’importe quoi pour qu’on le tue. Et si vous refusez de le faire,
je veux au moins votre protection.


—
   Vous la désirez donc si fort?


—
   Désespérément, vous le savez.


—    Montrez-moi.


Kristin
fit un pas vers lui et posa les mains sur sa nuque, avant de s’apercevoir
qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle devait faire ensuite. Alors,
elle se laissa guider par son instinct, s’avança encore et se pressa contre lui.
Elle sentait les contours de son corps nu à travers la soie de sa chemise.
Nouant ses bras autour de son cou, elle se hissa sur la pointe des pieds et
posa les lèvres sur les siennes, tentant de se rappeler le baiser qu’il lui
avait donné. Il était tendu contre elle, elle sentait les muscles de son torse,
de son ventre, de ses cuisses, elle sentait les palpitations de sa virilité.
Puis, enfin, elle sentit ses bras puissants se refermer sur elle.


Alors,
elle entrouvrit les lèvres, et le monde se mit à vaciller. Kristin se laissa
prendre à son propre jeu, oubliant qu’elle était venue le séduire,
s’abandonnant entre ses bras. Mais quand elle sentit la passion s’éveiller en
lui, elle éprouva un sentiment de triomphe, La bouche de Cole dévorait la
sienne, et à chaque seconde, Kristin s’enfonçait davantage dans un monde de
pure sensation, sans savoir où cela la menait. Son pouls s’emballait, elle
entendait dans ses oreilles un souffle qui ressemblait à celui de la mer. Le
baiser de Cole lui insufflait la vie, son corps la soutenait. Elle était
terrifiée, mais aussi prodigieusement heureuse.


Et
soudain, il la repoussa. Le souffle court, il la contempla un long, très long
moment. Ses yeux, posés sur elle, lui faisaient le même effet qu’un orage en
train d’approcher. Puis il secoua la tête.


—
  Allez vous coucher, Kristin.


Furieuse,
elle inspira brusquement.


—
   Vous m’avez laissée me ridiculiser complètement, et
maintenant... Je vous hais !


Elle
lui frappa les épaules de ses poings. Surpris, il en fut déséquilibré. Alors,
elle attrapa la poignée de la porte, ouvrit celle-ci d’un geste brusque et se
rua dans le couloir. De retour dans sa chambre, elle se jeta sur son lit, au
bord des larmes, la gorge nouée par la fureur. Quand la porte s’ouvrit
violemment derrière elle, elle se retourna d’un coup : il l’avait suivie sans
même prendre la peine de se vêtir.


—     Sortez
d’ici! cria-t-elle d’un ton rageur.


Il
l’ignora et marcha calmement jusqu’au lit. Kristin se redressa, décidée à se
battre. Comme si de rien n’était, il la rejoignit, s’empara de ses mains et la
força à s’allonger.


—     Si
je hurle, lança-t-elle, Samson va arriver!


—
   Eh bien, hurlez.


Elle
retint son souffle.


—
   Pourquoi ne me laissez-vous pas tranquille?


—
   Vous vouliez un arrangement, lança-t-il avec rudesse.
Parlons-en, je suis prêt à négocier.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


DEUXIEME
PARTIE


 


 


[bookmark: bookmark2]L’AMANT


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


4.


 


Kristin
se félicita de l’obscurité qui régnait dans la pièce. Le visage de Cole était
noyé dans l’ombre, et elle espérait que la nuit cachait de la même façon ses
propres émotions. Elle voulait le détester... et n’y parvenait pas. Elle
voulait réfléchir, raisonner... et elle ne pouvait penser à rien d’autre qu’à
ce corps masculin qui se pressait contre le sien.


Il
était venu la rejoindre pour négocier, disait-il. Pourtant, il semblait
furieux. Dur, amer et furieux. Soudain, la lune baigna la chambre d’une douce
clarté, et Kristin put voir ses traits. Ils étaient tendus, presque cruels,
comme s’il luttait contre une douleur intérieure.


—
   Négocier? murmura-t-elle.


—
   Oui, mademoiselle Kristin. Mais auparavant, vous devez
connaître les règles du jeu.


Elle
secoua la tête. Elle ne comprenait rien à ce qu’il disait... En même temps,
elle était trop effrayée pour changer quoi que ce soit au cours des choses.
C’était à croire qu’elle était devenue folle. La guerre, tout ce sang versé lui
avaient fait perdre l’esprit. Sinon, comment aurait-elle pu, elle, Kristin
McCahy, élevée selon les meilleurs principes du Sud, se trouver dans son lit
avec un étranger complètement nu?


—
   D’abord, mademoiselle Kristin, il n’y aura ni meurtre de
sang-froid ni lien amoureux entre nous.


De
nouveau, il s’amusait à singer l’accent traînant du Sud. Et, comme chaque fois,
Kristin en conçut de l’agacement. Pourquoi ne disait-il pas d’où il venait? Le
mystère dont il s’entourait l’inquiétait et l’attirait à la fois. Elle pensa à
la rapidité avec laquelle il avait tiré et frissonna. Cet homme avait quelque
chose de dangereux.


Elle
sentait toujours son désir palpitant, contre son ventre, et elle devait fournir
un effort terrible pour garder les yeux fixés sur les siens. Dire qu’elle avait
envisagé de le séduire, puis de se refuser à lui afin de le mettre au supplice
! A présent, elle savait qu’il n’était pas le genre d’homme à soupirer en vain
après une femme. Et s’il l’avait rejetée au début, il était maintenant décidé à
la posséder — même s’il la méprisait davantage de seconde en seconde, elle en
était certaine.


Elle se
raidit et lâcha d’une voix dure :


—
   Inutile de vous inquiéter. J’ai besoin d’un homme de main,
d’un bon tireur. Jamais je ne pourrais en tomber amoureuse.


Un
léger sourire apparut sur les lèvres de Cole.


—
   Rappelez-vous bien que c’est moi qui fixe les conditions de
cet arrangement. Pas de lien entre nous, pas de questions. Je ferai tout mon
possible pour assurer votre sécurité, celle de Shannon et celle de ce ranch,
mais j’ai d’autres engagements, Kristin. Je ne peux les oublier.


Kristin
resta muette, ne sachant que dire ni que faire. Tout cela semblait si simple
pour lui! Apparemment, il avait même oublié qu’il était nu.


Il lui
effleura la joue du bout des doigts.


—
   Pourquoi? demanda-t-il soudain.


Elle le
regarda, surprise.


—
   Pourquoi quoi?


—
   Eh bien, ceci. Après tout, Zeke n’en demandait pas plus.


—
   Je hais Zeke ! Je le hais plus que tout ce que vous pouvez
imaginer. Il a tué mon père. J’aimerais mieux coucher avec un bison qu’avec ce
monstre.


—
   Je vois.


Cole se
pencha vers elle. Son souffle lui caressait la peau ; sa barbe, très douce,
effleurait son menton.


—
   Il y a encore un point à préciser, mademoiselle McCahy.


—
   Lequel, monsieur Slater? demanda Kristin, le cœur battant à
se rompre.


—
   J’aime que les femmes avec qui je couche aient faim de moi.
Mieux encore : qu’elles soient avides de plaisir.


Kristin
mesura l’effet que pouvaient avoir certains mots, certaines intonations,
certains sourires. Une sorte de fièvre s’emparait d’elle, débordante. Cela
l’effrayait et, en même temps, elle n’avait pas peur de Cole. Qu’il s’agît ou
non de folie, elle était convaincue qu’il ne lui ferait jamais de mal. Et... oui,
elle éprouvait cette faim dont il parlait. Avec lui, elle se sentait plus
vivante qu’elle ne l’avait jamais été. Egarée, ébranlée, mais impatiente —
impatiente de découvrir cette étrange sensation, si douce, que son esprit et
son cœur devinaient dès lors qu’il se trouvait près d’elle.


Elle
n’en resta pas moins raide et figée, paralysée par une autre crainte : celle de
ne pas savoir le satisfaire, de ne pas avoir les qualités qu’il fallait pour le
retenir. Il avait parlé « des femmes », au pluriel... Cela en disait long sur
son expérience.


Elle ne
le connaissait pas. Tout comme lui, elle ne souhaitait pas de lien ou
d’engagement Et pourtant, ce qu’elle s’apprêtait à faire constituait le plus
intime des actes. Une flèche de jalousie et d’amertume mêlées la traversa,
douloureuse : alors qu’elle sacrifiait à cet homme sa fierté, sa dignité, sa
moralité, tout ce qu’il trouvait à faire, c’était de la mettre dans le même sac
que les autres femmes avec qui il avait couché !


Il lui
prit le menton, puis lui effleura les lèvres d’un baiser.


—
   Avides, mon cœur... Pour l’instant, vous êtes aussi excitante
qu’un glaçon.


Kristin
devina qu’il souriait. Furieuse, elle voulut le frapper, mais il s’empara de
ses bras et l’immobilisa de tout son poids. Kristin serra les dents.


—
   Excusez-moi, monsieur Slater. Je vous l’ai dit, mon
expérience est limitée, et vous ne m’avez pas laissé le temps de...


—
   Taisez-vous !


Elle
obéit, au bord des larmes. Ce n’était pas possible. Il ne pouvait pas s’agir de
cette nuit unique, de cette nuit magique dont elle avait si souvent rêvé ! Non,
il ne pouvait pas en être ainsi... Dans ses rêves, cette nuit arrivait après
son mariage avec Adam. Elle ne comportait rien de laid ni de honteux. Il n’y
avait pas de corps nus, ou alors seulement sous les draps; et même là, elle
s’imaginait tout de blanc vêtue. Adam lui murmurait combien il l’aimait,
combien elle était belle, tout était merveilleusement pur et innocent...


A
l’époque, cependant, elle ignorait tout des sentiments qui la troublaient
aujourd’hui. Et surtout, elle n’imaginait pas qu’elle pourrait se vendre à un
homme qui n’avait même pas vraiment envie d’elle...


Des
larmes brûlaient ses paupières, à présent, et elle ne voulait pas que Cole
Slater les voie. Elle ne pourrait supporter une autre humiliation.


—
   Je vous en prie ! s’écria-t-elle en essayant de l’éviter.
Laissez-moi tranquille. Je... je ne peux pas. Je ne peux pas !


—
   Kristin !


Une
sorte de tendresse peinée perçait dans sa voix. Kristin s’immobilisa, surprise.
Cole effleura gentiment sa joue, puis il s’allongea près d’elle et la prit dans
ses bras. Elle fut stupéfaite de découvrir qu’il tremblait aussi. Il caressa
son front du bout des lèvres, tout en répétant sans fin son prénom.


—
   Vous ne voyez donc pas? murmura-t-il. Le désir que j’éprouve
pour vous est plus fort que moi.


Dieu
que j’aimerais ne pas vous désirer ainsi ! Je voudrais tant qu’il en aille
autrement...


Quelque
chose de sombre, d’amer, de douloureux passait dans ses paroles. Il la touchait
avec passion, avec ferveur, et l’intensité de ses émotions brûlait Kristin, la
marquait au plus profond d’elle-même. Ses mains étaient tendres, puis
exigeantes, puis de nouveau douces et câlines.


—    Je
voudrais tant, répéta-t-il. Mais que le ciel me pardonne, j’en meurs d’envie.


Alors,
il l’embrassa. Dès lors, Kristin n’eut plus à se soucier de rien, sinon de
s’agripper à lui de toutes ses forces. Il l’emportait à toute allure dans un
univers où la pensée et la raison n’avaient plus leur place. Tout ce qu’elle
avait pu ressentir depuis qu’elle avait posé les yeux sur lui semblait se
concentrer en cet instant. Il était comme affamé. Il l’embrassait comme un fou,
la dévorait. Sa langue prenait possession de sa bouche avec frénésie, comme
s’il cherchait à pénétrer au plus profond d’elle-même. Ses mains parcouraient
son corps, tantôt caressantes, tantôt violentes. Kristin avait l’impression
qu’il voulait la marquer de son empreinte.


Elle
n’aurait su dire à quel moment la stupeur, la crainte, le tremblement qui
l’agitait cédèrent la place à quelque chose d’entièrement différent. Elle ne
s’aperçut pas non plus que Cole lui ôtait sa chemise. Soudain, elle se rendit
compte que sa poitrine était nue et que Cole y posait sa bouche. Il entourait
son sein de sa main, ses lèvres se serraient sur la pointe, dures, exigeantes,
il goûtait le mamelon, l’aspirait, l’effleurait de ses dents...


Kristin
faillit crier. Jamais elle n’aurait imaginé une telle intimité, ni cette
sensation incroyable qui l’empoignait soudain de ses doigts brûlants, qui
traçait une ligne de pure excitation le long de son dos et jusque dans ses
reins. Elle s’agrippa aux épaules de Cole, à peine consciente qu’elle plantait
les ongles dans sa chair.


Et la
tempête continua à faire rage.


Il posa
les lèvres sur sa gorge tout en suivant de sa paume la courbe de sa hanche, de
sa cuisse. Kristin, éperdue, choquée et hors d’haleine, était sans cesse prise
de court par de nouvelles sensations, de nouvelles révélations. Et, sans cesse,
Cole recommençait. Sans cesse, il la surprenait. Il fit courir sa bouche entre
ses seins, puis le long de son ventre jusqu’à son nombril. Quand elle le sentit
glisser un genou entre ses cuisses, Kristin comprit qu’elle était près du point
de non-retour, de l’instant où elle serait changée pour toujours. Même alors,
pourtant, elle ne parvint pas à reprendre prise sur les bourrasques qui
l’emportaient.


Et
soudain, Cole s’arrêta. Le visage de Kristin entre ses mains, il la caressa
avec cette tendresse dont il était capable et pencha la tête pour murmurer
contre ses lèvres :


—     Vous
avez faim de moi?


Elle
n’osa pas le regarder en face. Tout cela était trop nouveau, trop déconcertant.
Elle se contenta d’opiner, les yeux baissés. Mais cela ne suffit pas à Cole.


—
   Kristin?


—
   Je vous en prie...


—
   Dites-moi.


—
   Oh ! Mon Dieu ! s’écria-t-elle.


Elle
voulut se dégager, mais il la maintint fermement et l’obligea à le regarder. Il
lui sourit puis, sans la quitter des yeux, fit descendre sa main le long de son
cou, de sa poitrine, de son ventre, effleura l’intérieur de sa cuisse, remonta
à la jointure de ses jambes et se perdit dans la toison claire de sa féminité.
Doucement, il commença de la caresser. Choquée par son geste, Kristin poussa un
cri et voulut enfouir son visage contre lui, mais il l’en empêcha. Il captura
ses lèvres, les taquina, les embrassa.


—
   Oui, murmura-t-il, vous avez faim de moi...


Etait-ce
cela, la faim dont il parlait? Se demanda Kristin. Cette sensation brûlante qui
l’envahissait, la submergeait? Par bonheur, la lune avait disparu derrière un
nuage, et Kristin se prit à croire que l’obscurité dissimulait ses péchés au
reste du monde. Qu’elle ait accepté de la sorte de troquer sa vertu, son honneur,
de les offrir si librement lui semblait inconcevable. Aussi inconcevable que le
fait d’être couchée ainsi avec Cole.


Et
pourtant, elle n’aurait rien changé à cela pour tout l’or du monde. Un
gémissement lui échappa. Elle enlaça Cole et se blottit enfin contre son torse,
pour se cacher. Quelque chose enflait en elle, la poussait malgré elle à
répondre au rythme de cette caresse qui se faisait de plus en plus intime,
insistante, et toujours plus envoûtante.


Cole
avait vaguement conscience qu’il n’aurait pas dû se trouver là.









Il
aurait dû dire à Kristin que rien ne pouvait l’inciter à rester, qu’il ne
pouvait pas l’aider. Il n’avait vraiment pas besoin d’elle. Il s’était promis
de faire certaines choses, et, quoi qu’il advienne — même s’il devait mourir
pour cela — il irait jusqu’au bout.


Et
puis, il y avait cette innocence... De cela non plus, il n’avait vraiment pas
besoin. Malgré la guerre qui l’avait endurcie, malgré la mort, la douleur, le
sang, Kristin était restée innocente. Cole avait cru qu’il pourrait la faire
fuir, il avait cru qu’il serait assez fort pour ne pas la toucher... Mais il
était épuisé, usé. En même temps, il était encore vivant, il respirait encore,
et elle faisait vibrer toutes les fibres de désir qui restaient en lui — comme
si elles étaient à nu. Qu’il ait su ou non ce qui allait arriver, c’était fait,
maintenant. Kristin tissait autour de lui un filet doré, un filet de passion et
de désir aussi soyeux et riche que les longues mèches de cheveux qui
s’enroulaient autour d’eux, luisantes et moites de leur sueur. Elle était
belle, elle était douce, elle était faite pour l’amour.


Elle se
mouvait contre lui avec une grâce délicieuse. Les petits gémissements qui
s’échappaient de ses lèvres enflammaient le sang de Cole, de telle sorte qu’il ne
pouvait plus penser. Il ne savait plus qu’une chose : qu’il devait la posséder,
sans quoi il deviendrait fou. Elle pressait la pointe durcie de ses seins
contre son torse, elle s’arquait contre sa main, qui continuait de la caresser.
Et il avait beau s’efforcer de ne rien oublier des douleurs du passé, des
vengeances à venir, c’était plus fort que lui : en cet instant rien d’autre ne
comptait que cette femme brûlante qui attendait de lui la libération du
plaisir.


D’un
geste brusque, il l’attira contre lui, s’empara de ses lèvres et glissa les
mains sous ses hanches. Puis, sans interrompre le vertige de leur baiser, et
tout en se rappelant non sans mal qu’elle était vierge, il pénétra en elle.


Il mit
dans son geste toute la douceur dont il était capable, au détriment de son
propre plaisir. Kristin était douce et moite. Bien qu’elle semblât prête à le
recevoir, il sentit la secousse qui la parcourut, il entendit le cri de douleur
qu’elle étouffa contre son torse.


Ce cri,
il l’avait déjà entendu.


Le soir
de son mariage.


L’amère
ironie du destin assaillit Cole et, pendant un moment, il resta immobile,
détestant Kristin, se détestant. Puis, il la sentit frémir de nouveau.
Pleurait-elle? Sans réfléchir, il lui murmura des mots tendres.


Oui...
il avait déjà vécu ça. Faire l’amour à une femme, tendrement, pour la toute
première fois. Sa toute première fois à elle.


Il
l’enlaça, la caressa, lui promit de l’aider. Puis il recommença de se mouvoir,
lentement, avec précaution. Peu à peu, Kristin se mit à bouger avec lui, à
l’attirer en elle. Et bientôt, Cole oublia toute prudence, toute réserve. Une
soif brûlante le tenaillait tout entier, qu’il lui fallait assouvir. Jamais,
lui semblait-il. Il n’avait connu une telle fièvre. Il caressait les seins de
Kristin, ébloui par leur beauté, il humait le parfum doux et frais de ses
cheveux emmêlés. Et sa fièvre s’accroissait encore. Il s’unit plus étroitement
à elle, chercha à se fondre en elle le plus totalement possible.


Un cri
rauque lui échappa tandis que les vagues d’un plaisir indicible le
submergeaient. Kristin cria aussi. Il comprit qu’elle avait atteint, comme lui,
une certaine satisfaction et en fut heureux. Jamais il n’avait connu une
jouissance aussi totale, aussi bienfaisante.


Peu
après, il se laissa glisser à son côté, couvert de sueur, le souffle court Elle
était silencieuse. Lorsqu’il lui effleura la joue, il sentit des larmes.
Brusquement, sa colère le reprit. Il s’en voulait ! Il lui en voulait. Cela
n’aurait jamais dû arriver...


Quand
elle se dégagea de son étreinte, il la laissa faire. Elle lui tourna le dos.
Cole se demanda si elle pleurait de nouveau. Elle en avait peut-être le droit,
mais il ne pouvait s’empêcher de trouver sa réaction insultante : il s’était
montré encore plus délicat avec elle qu’il l’avait été avec... Elizabeth.


Elizabeth.


Enfin,
il avait osé prononcer son prénom. Mais il eut beau serrer les dents, se
rebeller de toutes ses forces, la douleur l’envahit, tout entier, comme un
mortel poison. Cette souffrance le quitterait-elle jamais ?


—  Vous...
vous pouvez partir, maintenant, dit soudain Kristin.


Elle
murmurait d’une voix étranglée, comme si elle allait se mettre à pleurer.


—
   Quoi ? répliqua Cole avec violence.


—
   Notre... arrangement a été consommé, non ?


Cole
hésita un instant.


—
   Oui, votre maudit contrat a été exécuté, mademoiselle McCahy.


—
   Dans ce cas, vous pouvez... vous pouvez retourner dans votre
chambre.


Cole ne
sut quel démon s’empara de lui. Soudain furieux, sans se soucier d’être entendu
par les autres occupants de la maison, il se redressa et empoigna Kristin par
les épaules, la forçant à le regarder.


—
   Pas question, ma belle! Vous m’avez voulu, vous m’avez. Et je
vous rappelle que c’est moi qui fixe les règles du jeu !


Il
parlait d’un ton cinglant, cherchant à la blesser, utilisant chaque mot comme
un coup de fouet.


—
   Vous n’avez donc aucun respect? s’écria Kristin en se
reculant. Aucune...


—
   Compassion? Pas la moindre. Il fallait réfléchir avant, ma
mignonne.


Dieu
qu’elle était belle, éclairée par la lune qui jouait sur sa poitrine nue ! Le
sang de Cole se remit à battre plus vite et, aussitôt, la douleur ressurgit. La
douleur d’avoir trahi le passé. Il pouvait faire l’amour avec des prostituées,
des filles d’auberge, c’était sans importance. Avec cette jeune beauté, fraîche
et innocente, c’était autre chose.


Il lui
tourna le dos.


—
   Dormez, Kristin.


—  Avec
vous? demanda-t-elle avec incrédulité, après un instant de silence.


—     Bien
sûr que oui ! Dormez!


Il se
retourna et la força à s’allonger. Kristin chercha à lui résister, et la rage
qui habitait Cole s’enflamma de plus belle. Il l’attrapa par les épaules et la
secoua.


—    Dormez,
je vous dis ! Bonne nuit.


De
nouveau, il lui tourna le dos. Il ignorait pourquoi il s’était lancé dans une
scène pareille, mais maintenant qu’il avait commencé il n’était pas question
qu’il perde.


Quand
il sentit que Kristin se levait, il pivota avec la rapidité de l’éclair et
l’immobilisa en passant le bras autour de sa taille.


—    Dormez
! lui ordonna-t-il.


Kristin
serra les dents, mais ne bougea plus. Cole, un sourire amusé aux lèvres, se
retourna pour la troisième fois : elle attendait qu’il s’endorme pour s’enfuir,
il le savait. Mais elle n’aurait pas le dessus. Ainsi, dès qu’elle voulut
mettre son plan à exécution, il l’arrêta. Elle poussa un juron étouffé, des
sanglots dans la voix.


Puis,
épuisée, elle finit par s’endormir.


 


Quand
Kristin ouvrit les yeux, le soleil était déjà haut dans le ciel. Elle referma
les paupières et découvrit qu’elle tremblait. Non, elle n’avait pas rêvé ce qui
s’était passé la veille au soir... Et si Cole Slater ne se trouvait plus à son
côté, il s’était bien trouvé là. L’évocation de ces instants la fit trembler de
plus belle et rougir jusqu’à la racine des cheveux.


Soudain,
on frappa à la porte.


—
   Kristin?


Shannon
!


Kristin
se redressa comme un ressort et regarda le lit: par bonheur, la courtepointe
jetait un voile pudique sur ce qui s’était passé durant la nuit.


—
   Un instant! lança-t-elle.


Tandis
qu’elle plongeait pour ramasser sa chemise qui gisait par terre, ses muscles
endoloris lui arrachèrent une grimace. Constatant que la délicate tunique avait
été mise en pièces, elle comprit pourquoi elle n’avait rien senti quand Cole la
lui avait ôtée... Elle la roula en boule, la fourra dans sa commode et tira une
vieille chemise de flanelle qu’elle enfila en hâte. Hors d’haleine, elle dit à
Shannon d’entrer.


La
jeune fille apparut, portant un petit déjeuner sur un plateau d’argent. Ahurie,
Kristin la contempla sans mot dire.


—
   Bonjour, mademoiselle la dormeuse.


—
   Tu m’apportes mon petit déjeuner au lit alors qu’il est
presque midi?


Un tel
luxe n’avait pas cours au ranch, où personne — pas plus les maîtres que les
domestiques — n’épargnait sa peine.


—
   Delilah voulait te réveiller, expliqua Shannon, mais Cole a
dit qu’après les chocs que tu avais subis récemment tu avais sans doute besoin
de dormir.


—      Oh
! Il a dit ça, vraiment !


Shannon
ne releva pas l’exclamation de sa sœur.


—   Ce
matin, je me suis rendue à cheval jusqu’à la prairie du nord, avec Cole et
Pete. Tout est en ordre.


Après
avoir embrassé sa sœur, Kristin se laissa tomber sur le lit et grimaça de
nouveau. Elle s’empourpra et baissa la tête pour cacher son visage. Mais sa
rougeur n’échappa pas à Shannon.


—
   Mon Dieu, Kristin, tu es toute rouge ! Est-ce que tu as de la
fièvre?


—
   Non, je vais bien, ne t’inquiète pas.


En
hâte, elle avala une gorgée de café et se brûla.


—
   C’est vraiment gentil de m’apporter ainsi le petit déjeuner.


—
   Oh ! fit Shannon d’un ton dégagé, c’est encore une idée de
Cole. Il semblait penser que tu aurais du mal à te lever, ce matin.


Kristin
mordit si fort dans une tranche de bacon que ses dents grincèrent. De quoi se
mêlait-il? En cet instant, elle aurait donné n’importe quoi pour le gifler.
Puis elle se ressaisit. Après tout, c’était elle qui lui avait demandé de
rester. Leur sécurité était à ce prix.


Une
seule chose la tracassait, dans cette histoire : qui avait séduit qui, en fin
de compte?


—
   Où est-il? demanda-t-elle en mangeant avec appétit.


—
   Je l’ignore. Mais tu sais quoi? lança Shannon d’un air
surexcité.


—
   Non, quoi ?


—
   Il dit qu’il va rester quelque temps! N’est-ce pas
merveilleux?


La
gorge serrée, Kristin acquiesça.


—
   Oui, c’est merveilleux.


—
   D’après Samson, c’est un miracle. Il dit que Dieu a enfin
décidé de nous prendre en pitié.


—
   Les voies du Seigneur sont réellement impénétrables...,
murmura Kristin d’un ton sec.


Shannon,
assise au pied du lit, bondit pour enlacer sa sœur.


—
   Nous allons nous en sortir, chuchota-t-elle. Nous allons nous
en sortir!


La
ferveur de son espoir était à la mesure du désespoir qu’elle avait connu, pensa
Kristin. La mort de leur père l’avait cruellement affectée, elle aussi. Et
comme elle, à force de souffrir, Shannon avait appris à haïr.


La
jeune fille se redressa.


—
   Il faut que je redescende. Delilah cuit le pain et fait des
conserves. J’ai promis de l’aider...


Kristin
opina.


—
   Je vous rejoins.


Une
fois sa sœur sortie, elle fit sa toilette en hâte. Il lui suffisait d’effleurer
une partie de son corps pour se rappeler une caresse, un geste de Cole. Elle se
remit à trembler en songeant aux sensations qui l’avaient submergée. Au milieu
du carnage et de la désolation, elle avait volé un bref moment d’extase. Une
extase honteuse, scandaleuse, mais porteuse d’un intense bonheur.


Connaîtrait-elle
de nouveau
pareille exaltation ? Puis elle s’habilla et s’efforça désespérément de ne plus
penser à tout ça. Elle revêtit sa tenue de travail. Un pan de clôture était
tombé au nord de la propriété, et elle avait promis à Pete d’aller voir. Si la
réserve de pièces d’or cachée dans le fenil diminuait rapidement, ils pouvaient
encore se permettre une réparation. En outre, Kristin comptait obtenir de bons
prix de ses bêtes, au printemps — si elle parvenait à conserver son troupeau
jusque-là. Elle ne devait pas oublier qu’elle se battait pour la terre. Rien
d’autre ne comptait.


Elle
allait sortir quand elle songea à l’état de ses draps, révélateur. D’habitude,
Delilah faisait les lits. Elle s’occupait de la maison avec Shannon, Samson en
assurait l’entretien, Pete et Kristin menaient le ranch. Cette organisation,
jusqu’ici, avait plutôt bien marché. Aujourd’hui, cependant, il n’était pas
question que Delilah fasse le lit de Kristin.


Celle-ci
prit les draps et descendit pour rejoindre l’étable, où elle les enfonça dans
le grand tonneau qui recueillait les ordures. Elle les brûlerait plus tard,
avec quelques sacs vides.


Ensuite,
elle gagna l’écurie. Elle projetait de seller Débutante et de sortir avec elle.
Elle s’arrêta avant même de franchir le seuil : Cole était là, en train
d’étriller son pur-sang. Un animal superbe, pensa Kristin. Tout comme son
propriétaire.


Incapable
de l’affronter, elle décida de faire demi-tour. Elle préférait changer ses
plans pour la journée plutôt que d’avoir à le rencontrer. Mais il avait dû
sentir sa présence, car il se retourna pour poser son regard sur elle.
Incapable de réagir, Kristin resta immobile.


La
sensibilité et la politesse n’étaient pas son fort, se dit Kristin en
affrontant son regard. Ses yeux gris la fixaient, acérés et curieux, et il
souriait légèrement. C’était ainsi, avec lui. Parfois, il lui donnait
l’impression de la détester. Puis, il la contemplait brusquement avec une sorte
de tendresse, qui réchauffait le cœur. Exactement comme il faisait l’amour...


Elle
n’aurait pas dû avoir ce genre de pensée ! Le feu qu’elle redoutait tant
envahit son visage, et elle baissa les yeux pour se reprendre. Si seulement,
juste cette fois, elle pouvait paraître digne et posée ! Mais comment oublier
ce qui s’était passé la nuit précédente? Plus rien ne serait pareil, désormais.
Plus jamais elle ne pourrait voir la vie de la même façon, et lui non plus; car
elle connaissait maintenant le corps que cachaient cette chemise et ce jean, et
elle connaissait sa force, comme il connaissait tout de la femme qu’elle était.


—
   Bien dormi? demanda-t-il enfin.


Sa
question avait quelque chose d’irritant, de railleur, qui aida Kristin à se
ressaisir. Elle redressa les épaules. Elle s’apprêtait à passer près de lui
pour gagner le box de Débutante, mais il l’attrapa par le bras et la fit pivoter.
Son regard était redevenu sérieux.


—
   Où allez-vous?


—
   Je dois aller voir la clôture au nord de la propriété. Je
l’ai promis à Pete.


—      Je
m’en chargerai.


—      Mais
c’est mon ranch !


—     Et
moi, c’est mon temps, ma vie que je perds à cause de vous et de cet arrangement
ridicule, mademoiselle McCahy !


Kristin
faillit s’étrangler de fureur.


—       Vous
avez dit ridicule?


Elle
leva la main pour le gifler, mais il lui saisit le poignet.


—
   Je regrette, Kristin... Ce n’était pas ce que je voulais
dire.


—
   Désolée si je vous ai déçu à ce point, monsieur Slater.


Un
instant, Kristin pensa qu’il allait baisser les yeux, honteux. Mais il n’en fit
rien. Et ce fut elle qui céda.


—
   Vous ne m’avez pas déçu, affirma-t-il en souriant. Au
contraire. Vous avez dépassé mes espoirs les plus fous. Pardonnez-moi, je
n’avais pas l’intention de vous blesser. Je voulais dire qu’il est ridicule de
vous entêter à rester dans cet endroit.


—
   Vous ne cherchez pas à vous rétracter? demanda Kristin d’un
ton crispé.


Cole
sourit encore.


—
   Non, Kristin, répondit-il doucement. Je ne reviens jamais sur
une promesse. Mais il n’est pas question que je reste cloué ici pour que vous
puissiez vagabonder à votre aise et vous faire enlever sous mon nez.


Sa voix
grave, son intonation agissaient sur les nerfs de Kristin. De petits frissons
lui couraient dans le dos.


—
   Mais je...


—
   N’insistez pas, Kristin ! Si vous prenez ce cheval, je m’en
vais.


—
   Mais... mais... vous avez déjà été payé !


Il
haussa les sourcils, moqueur.


—
   Payé?


—
   Vous savez parfaitement ce que je veux dire.


Cole
secoua la tête.


—
   Pas du tout. Est-ce que vous pensiez par hasard qu’il me
suffirait d’une nuit dans vos bras pour laisser ma vie en plan et mourir pour
vous ?


—
   Vous n’êtes pas un gentleman du Sud.


—
   Ai-je dit que je l’étais?


—
   Vous n’êtes pas un gentleman tout court!


—
   Je ne l’ai jamais prétendu non plus, Kristin. En fait, je
n’ai rien prétendu du tout. Ne l’oubliez pas.


—
   Ce serait difficile à oublier.


Il lui
prit la main et la garda. Ils se mesurèrent du regard. Derrière eux, l’étalon
renâcla.


—
   Rien de ce qui me concerne n’a d’importance, déclara Cole
sans quitter Kristin des yeux. Souvenez-vous : ni lien, ni questions.


—
   Je m’en souviendrai, monsieur Slater, répliqua-t-elle en lui
arrachant sa main.


Alors
qu’elle se préparait à sortir, la tête haute, il la rappela.


—
   A propos, Kristin...


Elle
s’arrêta et se tourna vers lui. D était de nouveau occupé à étriller son
cheval.


—
   Pourquoi ne transportez-vous pas vos affaires dans la grande
chambre? Nous aurions plus de place...


—
    Pardon?


—
     Vous m’avez compris.


—
  Mais... mais tout le monde le saura! Et combien de fois au juste
avez-vous l’intention de... de...


—
   D’être payé? suggéra Cole sans la regarder.


Puis il
tourna la tête et plongea les yeux dans les siens.


—
   Vous voulez du sang, Kristin. C’est une denrée qui vaut cher.
Quant à mettre la maisonnée au courant, c’est exactement ce que je veux.


—
   Mais...


—
   C’est moi qui décide !


—
   Je ne peux pas, c’est impossible...


—
   Delilah comprendra. Shannon aussi, ainsi que Sam, Pete et
tous les autres. Et si Zeke Moreau vient à l’apprendre, il comprendra le
message.


—
   Mais...


—
   Obéissez, Kristin.


Ivre de
fureur, la jeune femme pivota sur elle-même et se rua dans la maison.


Delilah
parut dans le vestibule, souriante.


—
   Mam’zelle Kristin, vous voulez nous aider à sceller les pots?
Il me faudrait quelqu’un pour remuer la cire.


—
   Euh... bien sûr, répondit Kristin, brutalement ramenée à la
réalité.


Dans la
cuisine, Shannon l’accueillit avec un grand sourire.


—
   Tu as trouvé Cole?


—
   Oui, je l’ai trouvé.


Sa sœur
hocha la tête, l’air satisfait. Ils étaient tous fous, pensa Kristin. Et
soudain, n’y tenant plus, elle explosa.


—
   Il veut que je m’installe avec lui dans la chambre de Pa !


Shannon
en lâcha le pot qu’elle tenait; il s’écrasa sur le sol avec un bruit sourd.
Delilah, elle, envoya promener le pain qu’elle était en train de pétrir. Durant
une éternité, les deux femmes regardèrent fixement Kristin, les yeux
écarquillés. Puis elles se jetèrent un coup d’œil, mais aucune ne parla.


—
   Dites quelque chose! s’écria Kristin. Aidez-moi à prendre une
décision !


—
   Tu ne peux pas ! Souffla Shannon.


—
   Et moi, je crois que vous avez déjà décidé, déclara Delilah.
Ce n’est pas bien. Non, ce n’est pas bien. Toutefois...


—
   Il est beaucoup, beaucoup mieux que Zeke Moreau, souligna
Shannon en se baissant pour ramasser le verre et essuyer la confiture qui
s’infiltrait dans les rainures du plancher. Oui, peut-être que tu devrais,
après tout. Il est vraiment beaucoup mieux que Zeke.


Kristin
se laissa tomber sur une chaise.


—
   Et voilà comment je vais coucher avec un étranger,
murmura-t-elle. Je n’arrive pas à y croire...


—
   Les temps ont changé, observa Shannon, les yeux fixés sur le
plancher.


Puis
elle se tourna vers sa sœur.


—      Il faut regarder les choses en face,
Kristin.


Nous
avons besoin de lui. Sans lui, il ne nous resterait qu’à abandonner le ranch et
à partir.


Kristin
ne put se contenir davantage.


—
   Shannon ! S’exclama-t-elle. Tu es choquée, n’essaie pas de le
cacher. Pa doit se retourner dans sa tombe. Et nous ne savons même pas d’où
vient ce Cole Slater !


Les
beaux yeux bleus de Shannon s’agrandirent.


—    Mais
bien sûr que si !


—
   Comment?


La
jeune fille eut un large sourire.


—
   Il vit dans le Missouri. Il est né en Virginie, mais sa
famille a acheté une grande propriété par ici. Je crois qu’il s’agit de gens
fortunés, des planteurs de tabac. Cole a fréquenté l’école militaire de West
Point. Il était dans la même promotion que Jeb Stuart !


Kristin
regardait fixement sa sœur, qui semblait sur le point de défaillir. Pour
Shannon, il n’existait en effet pas de gentleman plus beau et plus distingué
que le général sudiste Jeb Stuart. Mais ce n’était pas ça, qui stupéfiait
Kristin : c’était qu’elle en sache autant sur Cole!


—
   Qu’est-ce que tu dis? répéta-t-elle, abasourdie.


Avec un
soupir, Shannon reprit patiemment ses explications.


—
   Il est né en Virginie, Kristin, et maintenant il vit dans le
Missouri. Il est allé à l’académie militaire de West Point. Avant la guerre, il
a servi dans l’armée de l’Union, au Kansas. Stuart était avec lui.


—
   Superbe, murmura Kristin.


Ainsi,
il était sudiste. Et il ne portait pas d’uniforme, ce qui voulait
dire... qu’il pouvait faire partie des francs-tireurs, de cette engeance qui
frayait avec Quantrill ! Atterrée, elle réfléchit. Elle était sudiste, elle
aussi, et tous les sudistes n’étaient pas comme Zeke Moreau. Mais lui...
pourquoi ne faisait-il pas partie d’une armée ni de l’autre?


—
   Eh bien, Kristin? demanda Delilah en s’essuyant les mains sur
son tablier. Que faisons-nous? Si vous voulez, je monte transférer vos
affaires.


La
gorge serrée, Kristin eut envie de protester, de refuser. Puis elle regarda
Delilah qui, elle s’en rendit compte, ne la jugeait pas. Alors, elle hocha la
tête. C’était ça ou renoncer au ranch. Mais elle se jura de découvrir tout ce
qu’il y avait à savoir sur Cole Slater.
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Au cours
de la journée, Kristin ne passa pas un instant sans se tourmenter à propos de
la nuit à venir. Elle tenta de s’occuper de son mieux et, la mort dans l’âme,
rangea quelques-unes de ses robes et de ses chemises de nuit dans l’armoire de
sa mère. Quand Shannon vint la rejoindre, quelque chose dans son regard la mit
terriblement mal à l’aise. Elle tenta de se justifier.


—
   Cole... je veux dire M. Slater... pense qu’il faut laisser
croire à Zeke que lui et moi... enfin, que nous...


—
   Je comprends, dit doucement Shannon.


Même
l’innocence de sa petite sœur n’avait pas survécu à la guerre, pensa Kristin.
Il y eut un silence gêné, puis Shannon vint la serrer dans ses bras.


—
   Il me plaît, déclara-t-elle. Il me plaît beaucoup.


—
   Parce qu’il connaît Jeb Stuart, c’est ça?


Shannon
fit la grimace.


—
   Peut-être un peu.


Elle
s’assit sur le lit.


—
   Kristin, que se passe-t-il, dans ce pays?


—
   Que veux-tu dire?


—
   Il y a des hommes si bien, dans l’armée. Le général Lee est
un vrai gentleman, Jeb Stuart est extraordinaire, et ici...


—
   Ici, nous n’avons que la lie, acheva Kristin. Les
francs-tireurs d’un côté et les hors-la-loi de l’autre.


Elle
s’assit près de Shannon et l’enlaça.


—
   Mais n’oublie pas, nous avons un frère qui se bat dans
l’armée de M. Lincoln...


—
   Je ne l’oublie pas un instant.


De
nouveau, elles restèrent un long moment silencieuses. Puis, brusquement, une
série de coups de feu retentirent au-dehors. Kristin se leva d’un bond et
courut à la fenêtre.


Cole se
tenait devant la maison avec Samson. Il avait installé sur la barrière des
bouteilles qui servaient de cibles. Il en avait déjà détruit une rangée.
Kristin l’observa tandis qu’il rechargeait son revolver. Il marqua une pause
puis, à une vitesse ahurissante, abattit une deuxième rangée. Après quoi, il
s’adressa à Samson. Il s’agissait, comprit Kristin, d’une leçon de tir.


Elle
tendit l’oreille pour entendre ce qu’il disait.


—
   Les hommes de Quantrill sont toujours très bien armés. Ils
portent quatre ou cinq colts, plus un fusil — parfois deux. C’est pour cela que
les soldats de l’Union, en face, ont du mal à s’en débarrasser, avec leurs
vieilles carabines. Zeke viendra toujours avec l’artillerie nécessaire, Sam.
Nous devons donc être prêts à riposter. Vous comprenez?


—   Oui,
monsieur Slater. Je comprends.


—    Essayons
encore.


La
leçon se poursuivit. Soudain, Cole leva les veux vers la maison. Kristin voulut
reculer, mais trop tard. Il l’avait vue. Il sourit et lui fit un geste de la
main. Elle allait répondre, surprise de cette attention, quand elle se rendit
compte que Shannon se tenait derrière elle et que c’était à elle qu’il avait
fait signe, en réponse à son salut.


—
   Nous sommes en train d’installer Kristin ! cria la jeune
fille.


Les
yeux de Cole se posèrent sur Kristin en même temps qu’il esquissait un sourire.
Mortifiée, la jeune femme s’éloigna de la fenêtre.


—
   Vous montez? lança encore sa sœur.


—
   Shannon! protesta Kristin d’une voix sifflante.


Mais
Cole secoua la tête. Il était très beau, avec son grand manteau et son chapeau
à plumet.


—
   Dites à votre sœur que je vais retrouver Pete et que je
rentrerai peut-être tard. Qu’elle ne m’attende pas pour se coucher.


Shannon
se tourna vers l’intérieur de la pièce.


—
   Cole a dit...


—
   J’ai entendu !


Kristin
pivota sur ses talons et sortit en trombe de la chambre. Elle retourna dans la
sienne, claqua la porte derrière elle et se laissa tomber sur son lit, les
mains pressées sur ses tempes. Une migraine terrible la tenaillait ; ses nerfs
étaient à vif.


En
quelques jours, Cole Slater avait pulvérisé son univers — comme il venait de
pulvériser les bouteilles. Et Kristin ne comprenait plus rien à ce qui lui
arrivait. Elle avait besoin de lui. Elle avait envie de lui. Et en même temps
elle le détestait avec force.


Saurait-elle
se sortir d’une situation aussi compliquée?


 


Si Cole
rentra, cette nuit-là, Kristin n’en sut rien. Couchée dans le lit de ses
parents, elle s’endormit au petit jour et ne se réveilla que vers midi.
Personne ne vint l’appeler. Lorsqu’elle descendit, Delilah faisait une lessive
tandis que Shannon s’occupait de leur dernier poulain de deux ans. Désœuvrée,
Kristin se rendit à l’écurie. Mais quand Samson la trouva près de sa jument, il
lui rappela qu’elle ne devait pas s’éloigner de la maison. C’étaient les ordres
de M. Slater. D’abord furieuse, Kristin se mordit la lèvre, mais obéit.


Samson,
tout fier, insista pour lui montrer ce qu’il savait faire avec un revolver. Ses
progrès étaient impressionnants. Pourtant, Kristin ne put s’empêcher de
demander :


—
   Crois-tu que ce soit suffisant, Samson? Crois-tu que cela
suffise contre Zeke ?


—
   Peut-être pas moi tout seul, mam’zelle Kristin, mais M.
Slater a pris tout le monde en main, ce matin. Et il sait aussi bien apprendre
à tirer que tirer lui-même, je vous le dis !


—
   On dirait que tu l’aimes beaucoup, Samson.


—
   Pour ça, oui. C’est quelqu’un de bien. Il m’a dit aussi qu’il
avait autant d’estime pour les Noirs que pour les Blancs, et qu’il était très
fier de me connaître.


Kristin
sourit.


—
   C’est formidable, Samson.


Ils
restèrent silencieux un moment. Le regard perdu vers la prairie, Samson
mâchonnait un brin d’herbe. Kristin, gênée, se demandait ce qu’il pensait de
ses relations avec Cole.


—
   Le monde n’est plus ce qu’il était, mam’zelle Kristin, reprit
enfin le Noir. Non, il n’est plus ce qu’il était... Nous pouvons seulement
prier le ciel pour qu’il redevienne comme avant quand cette horrible guerre
sera finie.


La
jeune femme hocha la tête. Puis elle se tourna vers lui et le serra dans ses bras.
Que deviendrait-elle, sans Delilah et lui ?


Elle ne
vit pas Cole de la journée ni de la soirée. A l’heure du dîner, il n’était
toujours pas rentré. Pour la deuxième fois, elle dormit seule dans le grand lit
de ses parents.


Au
matin, elle n’aurait su dire s’il s’était couché à son côté ou non. A quel jeu
jouait-il, au juste? Exaspérée, Kristin recouvra son calme en se rappelant
qu’elle devait s’estimer heureuse de l’avoir là. Puis elle s’inquiéta,
craignant qu’il ne décide de partir. Puis elle se remit à le détester. Il ne
respectait pas leur arrangement. Il était censé la désirer, et elle était
censée lui en vouloir de profiter de sa faiblesse. Or, rien ne se passait comme
prévu et Kristin, elle, ne savait plus où elle en était. Une seule chose était sûre
: depuis qu’il se trouvait sous son toit, elle n’était plus elle-même.


Enfin,
il reparut. Alors qu’il la croisait dans le couloir, au cours de la matinée, il
souleva galamment son chapeau, un sourire amusé sur les lèvres.


—
   Attendez! s’écria Kristin. Où allez-vous?


—
   Rassembler les bêtes qui se sont égarées.


—
   Je vais avec vous.


Le
sourire de Cole s’évanouit.


—
   Non.


—
   Mais...


—
   C’est moi qui commande, Kristin.


—
   Mais...


—
   Ne discutez pas !


Comme
elle se raidissait et le fusillait du regard, il lui sourit de nouveau.


—
   Je serai là pour dîner, ce soir. Et ensuite...


Sans
achever sa phrase, il souleva son chapeau et s’en alla. Kristin ne savait même
pas où il avait passé la nuit.


Ce fut
encore une mauvaise journée.


Kristin
donna à manger aux poules. Elle bouchonna sa jument. Elle joua avec le petit
Daniel, émerveillée malgré elle par les progrès qu’il faisait. Elle monta au
premier, allant de chambre en chambre.


Et elle
se retrouva assise au pied du grand lit-traîneau.


La
couverture de Cole était posée par terre, près de la commode. Kristin la
regarda un moment en hésitant. Puis elle se leva, la déroula et examina les
objets personnels qu’elle contenait.


Ils
n’étaient pas nombreux. S’il possédait un portefeuille, il devait l’avoir sur
lui. Il y avait un pot à raser et une assiette en fer-blanc, une blague à tabac
en cuir, un sachet de café et un rouleau de corde. Ainsi qu’un petit étui en
argent qui devait contenir un daguerréotype.


Kristin
le fixa un instant. Enfin, elle le prit, fit jouer la fermeture et l’ouvrit. Il
contenait deux portraits. Le premier était celui d’une femme, très belle, avec
des yeux immenses, des cheveux sombres et un sourire éblouissant. Sur le
second, la femme se trouvait avec un homme, Cole.


Il
était en uniforme de la cavalerie américaine, ce qui indiquait que le cliché
datait d’avant la guerre. La femme portait une robe magnifique et un joli
chapeau orné d’un toupet de plumes. Les deux modèles ne regardaient pas
l’objectif; ils avaient les yeux fixés l’un sur l’autre.


Leur
regard exprimait une telle tendresse, un tel amour que Kristin eut le sentiment
de violer un territoire sacré. Elle ferma l’étui avec un claquement sec et le
reposa sur la couverture, s’efforçant de tout remettre à la même place.


Cette
femme était morte, elle en était certaine. Comme elle était certaine que Cole
l’avait aimée et qu’il ne serait pas ici, avec elle, si l’inconnue était encore
en vie.


A
l’approche du dîner, un silence oppressant lui sembla planer sur la maison.


Delilah
avait mis la table avant d’aller porter leur repas aux garçons de ferme. Le
couvert était dressé pour trois. Elle n’avait pas sorti le beau service, ce
soir, et l’ambiance de la salle à manger était aussi morne que le gris des
assiettes en étain.


Malgré
l’absence de Cole toute la journée, malgré la pensée qu’ils passeraient la nuit
dans le même lit, malgré les émotions déconcertantes que la découverte des deux
portraits avait suscitées en elle, Kristin s’était habillée pour le dîner.


Elle
avait beau être à la tête d’un ranch perdu à la frontière du Kansas et du
Missouri, bien loin des élégants salons et des riches plantations situés plus à
l’est, elle n’en était pas moins femme. Elle adorait les toilettes. Son père
lui disait toujours que c’était sa faiblesse, mais il en souriait, soucieux
qu’il était de faire de ses filles de vraies dames du monde. Et il prenait
plaisir à exaucer les caprices de Kristin, à la laisser choisir des étoffes, à
lui acheter lui-même les dernières revues de mode dès qu’elles arrivaient au magasin.


L’armoire,
les malles, les commodes de la jeune femme regorgeaient de robes et de linge.
Autrefois, ces parures et ces colifichets ajoutaient une certaine grâce à
l’existence. Autrefois, avant le carnage... A cette époque, ils travaillaient
dur toute la journée, occupés qu’ils étaient à bâtir leur rêve. Le soir,
débarrassés de la poussière et de la terre qui les recouvraient, ils
s’installaient dans le salon. Pa fumait un cigare, Shannon et elle jouaient
tour à tour de l’épinette.


Et
puis, il y avait aussi les soirs où Adam était là... Même lorsque l’hiver
faisait rage derrière les fenêtres, ils étaient bien, réchauffés par le feu qui
brûlait dans l’âtre, mais aussi par l’amour et les rires qu’ils partageaient.


C’était
cela que Zeke n’avait pu supporter. Il n’avait jamais pu comprendre que les
rires et l’amour ne pouvaient être achetés ni volés. Il avait accusé Kristin de
trahir la cause du Sud, en le rejetant, mais rien n’était plus faux. Elle
n’avait fait qu’apprendre à le mépriser. Et pour cela elle avait perdu son père
et son fiancé.


Ce
soir, le souvenir d’Adam ne lui revenait que trop nettement. Il avait la
passion des livres, se souvint Kristin. Il était si beau, accoudé à la
cheminée, le visage animé lorsqu’il parlait des œuvres de Nathaniel Hawthorne
ou de sir Walter Scott... Personne ne lui avait dit qu’il s’était lancé à la
poursuite de Zeke. Elle n’avait même pas pu tenter de l’arrêter.


Et
voilà qu’elle se demandait à présent, douloureusement, si elle l’avait vraiment
aimé. Oh ! Elle tenait beaucoup à lui : c’était un garçon plein de qualités,
bon, honnête, tendre, qui la faisait souvent rire. Mais elle n’avait jamais, au
grand jamais, pensé à lui comme elle pensait à Cole Slater, ni imaginé faire
avec lui les choses qu’elle avait faites avec Cole.


Pourtant,
elle n’aimait pas Cole Slater. Elle ne pouvait pas l’aimer. Comment une femme
pourrait-elle aimer un homme capable de la traiter ainsi ? Et cependant, elle
était incapable d’oublier tout ce qu’il lui avait fait éprouver depuis son
arrivée, ni ce qu’ils avaient partagé... L’idée de se retrouver dans la même
pièce que lui l’angoissait. Le seul souvenir de leur nuit commune lui donnait
envie de disparaître sous terre. Elle avait honte — et pas seulement à cause de
ce qu’elle avait fait avec lui, mais parce qu’elle y avait pris du plaisir. Et
parce que de petits frissons d’excitation la parcouraient dès qu’elle percevait
sa présence. Ainsi, lorsqu’il entra dans la maison pour dîner, elle le devina
aussitôt.


En
cette soirée fraîche de fin d’été, Kristin avait revêtu une jolie robe de
velours blanc gansée de noir. Sous la jupe ample, elle portait un cerceau et
trois jupons. Elle avait demandé à Delilah de lui lacer son corset si serré
qu’elle pouvait à peine respirer. Tout à coup, son apparence lui était devenue
très importante — sans doute, songeait-elle, parce que les railleries de Cole
l’avaient blessée dans son orgueil. Elle se raccrochait toujours à l’espoir de
se venger de lui, de le rendre fou d’elle afin de pouvoir ensuite le rejeter
froidement. Mais cela viendrait plus tard. Quand elle n’aurait plus besoin de
son aide.


Elle
avait natté ses cheveux et les avait relevés au sommet de sa tête, à
l’exception d’une longue mèche qui descendait en souplesse le long de son cou
pour venir se loger au creux de sa gorge. Elle ne mettait jamais de rouge, Pa
le leur avait toujours interdit. Néanmoins, elle pinça ses joues et se mordit
les lèvres pour leur donner un peu de couleur. Lorsqu’elle se regarda dans le
miroir de sa coiffeuse — elle n’avait pas voulu s’habiller dans l’autre chambre
—, elle se trouva pourtant affreusement pâle. En outre, elle avait plus l’air
d’une jeune adolescente nerveuse que d’une femme sûre d’elle, responsable d’un
domaine et maîtresse de son destin.


Elle
tenta de descendre l’escalier avec lenteur et élégance, mais renonça vite tant
ses jambes tremblaient. Alors, elle dévala les marches à toute allure. Shannon,
qui était en train de poser des coupes sur la table, fixa sur sa sœur de grands
yeux inquiets.


—
   Il est dans le bureau de Pa, articula-t-elle à mi-voix.


Kristin
hocha la tête et marcha d’un pas nerveux dans cette direction. Elle s’arrêta
avant de franchir le seuil de la pièce.


Cole
était assis au bureau de son père et lisait le journal, les traits si crispés
que Kristin faillit tourner les talons. Il leva les yeux à ce moment-là. S’il
fut surpris, ce qu’elle aurait juré, il le cacha vite et se leva poliment, sans
cesser de la regarder.


—
   Mauvaises nouvelles? demanda-t-elle en désignant le journal.


Il
haussa les épaules.


—
   Sans plus.


—
   Pas de brillante victoire pour le Sud ? Pas de superbe
déroute pour l’Union?


—
   Vous paraissez amère.


—
   Je le suis.


—
   Vous avez des parents sous les drapeaux?


—
   Mon frère.


—
   De quel côté?


—
   Du Nord. Il se bat dans un régiment de l’Illinois.


Puis,
parce qu’elle ne voulait pas qu’il les croit traîtres à la cause du Sud,
Kristin expliqua :


—
   Matthew était encore ici quand Pa a été tué par des gens du
Sud. C’est à cette occasion qu’il a découvert la haine.


—
  Je comprends.


—
   Et vous, monsieur Slater, avez-vous des parents ou des amis
qui combattent?


       —
     Oui.


—
   Nord ou Sud?


Il
hésita.


—
   Les deux.


—
   Vous avez appartenu à l’armée de l’Union, je crois.


—
   Oui, répondit-il doucement. Oui... Et chaque fois que je vois
une liste des morts, des deux côtés, la douleur est terrible. Les hommes que
vous avez vus ici sont les pires, Kristin. Ailleurs, ce sont les meilleurs qui
se font massacrer — de quelque côté qu’ils soient.


Ce fut
un moment étrange. Kristin percevait soudain en Cole une profondeur
insoupçonnée, elle devinait une foule de choses qu’elle ne pouvait pas
comprendre. Elle se sentait bien, en sécurité, protégée. Et elle était heureuse
qu’il soit là pour elle. Même pour peu de temps.


Puis il
se détourna. En découvrant ainsi son profil, elle vit sa dureté, les traces
laissées par le temps et les épreuves. Elle se souvint aussi du portrait et se
rappela qu’il n’éprouvait rien pour elle. Du coup, sa gêne et sa nervosité
revinrent.


—
   Le dîner va être servi, indiqua-t-elle.


Il
hocha la tête.


—
   Puis-je... puis-je vous offrir un verre, ou autre chose?
proposa-t-elle.


Ou
autre chose. Quelle idiote ! Ce lent sourire qui l’embarrassait tant apparut
sur les lèvres de Cole, et Kristin ne put s’empêcher de rougir. De nouveau, il
opina.


—
   Un madère?


—
   Je préférerais du whiskey.


Il
était plus près qu’elle de la bouteille et le savait, mais il ne bougea pas.
Sans la quitter des yeux, il la laissa venir vers lui. Kristin nota qu’il ne
s’était pas changé; il portait toujours son pantalon étroit, une chemise en
coton et ses bottes de cheval.


Alors
qu’elle lui tendait son verre, il ne sembla pas le voir. Ses yeux étaient
devenus très sombres, pareils à un ciel d’orage. Il saisit la boucle qui
tombait entre les seins de Kristin et l’enroula autour de son doigt, effleurant
du pouce la peau nue de la jeune femme. Paralysée, Kristin laissa échapper un
léger soupir. Puis, elle se sentit aussitôt envahie par une chaleur intense
tandis que ses pensées s’emmêlaient dans son esprit. Cet homme n’était qu’un
bandit, un mercenaire... Non, puisqu’il était allé à West Point; et qu’il avait
été capitaine dans la cavalerie américaine. Tout cela n’avait d’ailleurs aucune
importance. Ce qui comptait, c’était qu’il soit là ; avec lui, Kristin se
sentait protégée de tous les Zeke Moreau de la terre. Mais elle ne pouvait
s’empêcher de penser que leur pacte avait quelque chose d’infernal, de
démoniaque; car lorsqu’il la regardait ainsi, lorsqu’il la touchait ainsi, elle
avait l’impression de brûler dans le feu de la damnation.


—
   Vous habillez-vous toujours ainsi pour le dîner?


Sa voix
grave fit frissonner Kristin.


—
   Oui, affirma-t-elle dans un souffle.


Le
verre de whiskey, qu’elle tenait toujours à la main, menaçait de se renverser.
Cole le lui prit et le posa sur le bureau. La tension qui régnait dans la pièce
était à présent presque palpable.


—
   Vous êtes une très belle femme, mademoiselle McCahy, dit-il
doucement, d’une voix plus mâle et sensuelle que jamais.


—
   Vous n’êtes donc pas... trop déçu par notre accord ?


Il
sourit de nouveau, et une lueur maligne s’alluma dans ses prunelles argentées.


—
   Avions-nous besoin d’un accord?


—
   Je ne vois pas ce que vous voulez dire, rétorqua Kristin en
se raidissant.


Cole
changea d’expression. Il prit le verre et le vida d’un trait.


—
   Je me demande bien ce que je fais ici.


Un
étrange sourire aux lèvres, il se servit un second whiskey.


—
   Mais ne vous inquiétez pas, déclara-t-il alors. Je ne suis
pas près de vous lâcher. Pas encore.


—
   Pas encore? répéta Kristin dans un souffle.


—
   Voyons, mademoiselle McCahy ! Pourrais-je abandonner une dame
dans une telle détresse?


—
   Qu’entendez-vous par là?


Il leva
son verre dans sa direction.


—
   Prenez-le comme vous voudrez.


Kristin
marcha sur lui d’un pas furieux. Elle lui arracha le verre et pensa un instant
le lui renverser sur la tête. Mais la façon dont il plissa les paupières la
ramena à la raison. Elle avala le liquide d’un trait, si vite que sa tête se
mit aussitôt à tourner tandis que sa gorge prenait feu.


Pourtant,
elle parvint à sourire.


—
   Vous ne me devez rien, monsieur.


—
   En effet, ma chère. C’est vous qui me devez quelque chose...
et je suis impatient de toucher le prochain versement.


Il
s’était servi un nouveau whiskey. Pour la deuxième fois, Kristin attrapa le
verre et le vida. Elle ne savait ce qui, de la rage ou du désir la faisait
tenir debout. Comme elle reposait le verre d’un geste brusque pour s’éloigner,
Cole la rattrapa par le bras.


—
   N’est-ce pas ce que vous voulez? demanda-t-il.


Elle
releva le menton, le regardant dans les yeux.


—
   Je veux une vengeance, rien d’autre.


—
   Rien d’autre?


—
   Je veux... que vous restiez. Je veux conserver le ranch. Je
veux garder ce qui est à moi.


—
   Le précieux ranch..., maugréa-t-il.


La peur
fit battre plus vite le cœur de Kristin.


—
   Cole... Monsieur Slater... Vous... vous n’allez pas revenir
sur votre parole, n’est-ce pas ?


—
   Pas tant que vous respecterez les règles.


La tête
lui tournait vraiment, maintenant. La présence de cet homme était si imposante;
il était si séduisant. Et elle avait déjà couché avec lui... Une pensée
s’imposa alors à elle, qui lui fit l’effet d’une douche froide : il ne songeait
qu’à profiter d’elle. Il avait aimé une femme, une seule. Elle n’avait rien à
espérer de lui.


—
   Vos fameuses règles ! répliqua-t-elle en se dégageant
violemment. N’oubliez pas que je suis chez moi !


Cette
fois, elle quitta la pièce sans se retourner. Lorsqu’elle arriva dans la salle
à manger, elle découvrit avec surprise et consternation qu’il était derrière
elle. Il l’avait suivie et elle n’avait rien entendu !


—
   Arrêtez ! s’écria-t-elle.


Shannon
et Delilah sortaient de la cuisine. Elles se figèrent, stupéfaites. Cole les
ignora.


—
   Que j’arrête quoi? demanda-t-il avec irritation.


—
   Votre petit jeu !


—
   Quel petit jeu? Vous m’avez dit que le dîner allait être
servi, je vous ai suivie, c’est tout.


—
   Eh bien ! murmura Shannon.


Puis
elle regarda fixement sa sœur.


—
   Kristin, tu as bu !


—
   Oui, j’ai bu ! Et je boirai sans doute encore beaucoup
avant... avant...


—
   Ça suffit, bon sang ! s’exclama Cole. Asseyez-vous !


Il lui
attrapa la main, tira une chaise et l’y installa, sans ménagement. Sa jupe et
ses jupons se gonflèrent. Il les aplatit et la poussa vers la table.


Kristin
était au bord des larmes. Dire qu’elle voulait être digne, posée et élégante! Qu’elle
rêvait de contrôler la situation ! Comme elle cherchait à se relever, il posa
la main sur la sienne et se pencha vers elle.


—    Ecoutez-moi
bien, murmura-t-il d’un ton menaçant : si vous continuez, nous allons sortir et
régler ça ailleurs.


Le
whiskey faisait son effet. Kristin éclata de rire.


—
   Où ça, ailleurs? Dehors, avec des revolvers?


—
   Sûrement pas, chérie.


L’alcool
emplissait la tête de la jeune femme d’un bourdonnement très agréable.


—
   Si nous mangions? suggéra Cole d’un ton poli.


Shannon,
debout derrière sa chaise, ne pouvait détacher les yeux de lui.


—
   Asseyez-vous ! lui ordonna-t-il.


La
jeune fille obéit en hâte, les yeux baissés, puis jeta un coup d’œil en coin à
sa sœur, prise d’un fort hoquet. Cole grogna d’un air mécontent.


—
   Vous n’avez pas l’habitude de manger, Samson et vous ?
demanda-t-il à Delilah.


—
   Manger à la table des maîtres ? Oh ! Non, monsieur! Vous
savez bien que les personnes de couleur...


Shannon,
visiblement, avait du mal à contenir son rire.


—
   Delilah, s’emporta Cole, cessez ce...


—
   ... numéro, compléta Kristin.


Alors,
Shannon laissa libre cours à son hilarité. Delilah, elle aussi, souriait
jusqu’aux oreilles.


—
   Allez chercher votre mari, jeune dame, et ajoutez deux
assiettes. Qu’on en finisse avec ce dîner.


Delilah
s’éloigna avec des gloussements.


—
   Oui, monsieur. Bien, monsieur. Oh! là, là! fit-elle en
disparaissant dans la cuisine.


Les
mains jointes sur ses genoux, Kristin se tenait très droite. Pourtant, sa robe
lui semblait si lourde qu’elle avait l’impression qu’elle n’allait pas tarder à
tomber à la renverse.


Quand
Delilah revint, accompagnée de Samson, Cole s’adressa de nouveau à la
domestique.


—
   Vous ne lui avez jamais lavé la bouche avec du savon, quand
elle était petite? demanda-t-il en désignant Kristin.


—
   Fumier ! marmonna cette dernière.


Shannon
poussa un petit cri, puis se remit à pouffer. Delilah s’arrêta, tétanisée.
Derrière elle, Samson était devenu d’un gris de cendre. Cole était immobile,
lui aussi. D’une immobilité lourde de menace.


Et
soudain il explosa.


Lorsqu’il
se leva d’un bond pour contourner la table Kristin, soudain dégrisée, connut un
instant de panique. Il tira sa chaise, l’obligea à se mettre sur pied et la
chargea brusquement sur son épaule dans une envolée de jupons.


—
   Cole ! hurla-t-elle en lui bourrant le dos de coups de poing.


Il se
dirigea vers l’escalier.


—
   Que faites-vous? Glapit Kristin.


—
   Je vais vous mettre au lit.


—
   Je refuse !


—
   C’est moi qui commande, mademoiselle McCahy.


Kristin
était furieuse. Furieuse contre Cole, mais aussi contre Shannon, Delilah et
Samson, qui la regardaient sans rien faire. Ils avaient même le toupet de
sourire !


—
   Espèce de salopard ! cria-t-elle encore.


—
   Il va falloir faire quelque chose au sujet de votre
vocabulaire, remarqua Cole d’un ton sec.


—
   Je suis chez moi !


—
   Vous dépendez de moi.


Comme
ils arrivaient sur le palier du premier étage, il ouvrit la porte de « leur »
chambre d’un coup de botte. Et avant que Kristin ait eu le temps de réagir,
elle se retrouva sur le lit. Elle tenta de se relever, mais un gémissement lui
échappa et elle pressa les doigts sur ses tempes.


Au-dessus
d’elle, Cole ricanait.


—
   Eh bien, mademoiselle McCahy? Vous ne tenez pas l’alcool?


—
   Le madère, murmura-t-elle. Pas le whiskey...


Impitoyable,
il posa les mains sur elle et entreprit de la dévêtir.


—
   Qu’est-ce que vous faites? s’écria-t-elle.


—
   Cela ne se voit pas ? Je vous déshabille.


—
   Oh ! Vous êtes...


Elle se
débattit, mais il tira brutalement sur sa cheville et elle se retrouva sur le
dos. Les mains sous sa jupe, Cole bougonna tandis qu’il essayait de lui ôter
son cerceau.


—
   Sapristi! Comment s’attache cette affaire?


Il
finit par trouver et poursuivit son entreprise, débarrassant Kristin de sa
robe, puis délaçant son corset. Bientôt, la jeune femme se retrouva en pantalon
et chemise. Comme elle protestait toujours, Cole la prit par les épaules et la
plaqua sur le lit.


—
   Calmez-vous et cuvez votre whiskey !


Ses
yeux avaient l’éclat de l’acier. Kristin essaya de le gifler, pour lui faire
payer son arrogance, mais elle manqua son coup et il s’empara de sa main.


—
   Vous allez m’obéir! Tenez-vous tranquille, sinon je reste
avec vous.


Kristin
se figea. Que voulait-il dire? La pièce tournait dangereusement. Quand il se
pencha vers elle pour l’embrasser, elle comprit. Quelque part au fond de son
cerveau embrumé et de son cœur meurtri, elle sut qu’il la désirait.


Mais
elle savait aussi qu’il ne l’aimait pas.


Au début,
le baiser qu’il lui donna fut dur et exigeant, telle une punition. Puis il
s’approfondit, se fit plus enflammé, plus passionné. Kristin sentit que son
propre corps commençait à réagir. Les mains de Cole la parcouraient, brûlantes,
avides. Elle se mit à trembler. Et soudain, elle eut envie non seulement de
lui, mais envie aussi qu’il l’aime, qu’il la chérisse, qu’il n’obéisse pas
simplement à ce désir brut qui l’animait.


Il
saisissait sa chair dans sa bouche comme s’il voulait la dévorer, il éraflait
sa gorge de ses dents, il suivait du bout de la langue la vallée qui se
creusait entre ses seins. Il était comme une flamme qui l’entourait, qui la pénétrait,
et elle était stupéfaite de la facilité avec laquelle il la rendait si
consentante, si... impatiente.


Elle se
raidit, cherchant à chasser les brumes de l’alcool qui obscurcissaient tout en
elle. Il fallait qu’elle l’arrête ! Il ne voulait aucun lien entre eux, et elle
risquait trop aisément de tomber amoureuse de lui... Elle s’obligea à se
blinder, elle laissa l’amertume des dernières années l’envahir afin de ne plus
rien sentir.


Quand
Cole leva la tête, surpris, elle plongea les yeux dans les siens et demanda
d’une voix plate :


—
   Qui était-ce? Votre femme?


Il
réagit comme si elle l’avait frappé. Ses yeux se durcirent, sa mâchoire se
crispa, ses traits se contractèrent. Il se redressa pour s’asseoir sur le bord
du lit et se passa les doigts dans les cheveux. Puis, il pressa fortement une
main sur sa tempe comme pour chasser une douleur intolérable.


—
   Dormez! ordonna-t-il. Et ne touchez plus à mes affaires,
dorénavant.


—
   C’est vous qui commandez, murmura Kristin en posant son bras
replié sur ses yeux.


—
   Je n’aime pas du tout ce genre d’affrontement, Kristin. Mais
chaque fois que vous me provoquerez, je répondrai.


Elle
sentit qu’il se levait et se mit à frissonner. Puis, brusquement, elle eut
chaud. Il venait de ramener une couverture sur elle.


—  Dormez,
répéta-t-il doucement, d’une voix presque tendre.


Presque.


Il
quitta la pièce. Et lorsqu’il ferma la porte sans bruit, elle se mit, à son
grand désarroi, à pleurer comme elle ne l’avait plus fait depuis qu’on lui
avait annoncé qu’Adam était mort.
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C’était
l’alcool, pensa Kristin. Qu’est-ce qui lui avait pris, de boire de cette façon?


Les
bruits du dîner lui parvenaient vaguement du rez-de-chaussée, et elle se
demanda si Samson et Delilah s’étaient mis à table.


Elle
savait qu’elle aurait dû regretter de s’être laissé enflammer ainsi par le
whiskey. En cet instant, pourtant, elle en était heureuse. Pour une fois,
maintenant que cet accès de détresse était passé, elle se sentait en paix. Pour
une fois, la terrible souffrance qui la tenaillait sans cesse s’était calmée ;
elle ne pensait plus à son père mourant sous ses yeux, à son frère tournant le
dos à son propre camp pour s’engager dans l’armée ennemie. Elle avait même du
mal à se souvenir de ce qu’elle ressentait quand elle se trouvait avec Cole
Slater, cette nervosité qui lui faisait perdre toute la sagesse qu’elle avait
si rudement acquise, cette peur qui se mêlait curieusement à une étrange et
brûlante impatience.


Oui,
l’alcool lui faisait du bien.


Elle
ferma les yeux et s’abandonna à une douce somnolence. Quand elle les rouvrit —
rêvait-elle? —    la chambre était baignée par le clair de lune. Et Cole était
là.


Elle ne
l’avait pas entendu entrer. Il se tenait près de la porte, les mains sur les
hanches, et il la regardait. Son visage dur était empreint d’une singulière
beauté. Il resta figé ainsi un long moment. Au-dehors, le vent se leva. Une
brise paisible qui murmurait. Kristin imagina les buissons d’épines qui
devaient être entraînés et roulés sur la terre sèche, ballottés çà et là dans
cette étrange danse propre aux plaines de l’Ouest... Son cœur, pensa-t-elle,
était ballotté de la même façon.


Toujours
immobile, Cole avait la tête inclinée sur le côté, comme s’il attendait quelque
chose, comme s’il écoutait lui aussi le chuchotement du vent.


Puis,
soudain, il bougea. Il déboutonna ses manchettes, ôta ses bottes et ses
chaussettes. Il s’approcha du lit, silencieux, et déposa son ceinturon sur le
parquet. Après quoi, il se pencha sur Kristin.


—
   Vous ne dormez pas? demanda-t-il.


Elle
secoua la tête et sourit.


—
   Je suis désolée. Je me suis mal conduite, ce soir. Et je...
je ne veux plus me battre.


Cole
s’assit sur le lit. Sans la quitter des yeux, il déboutonna sa chemise, puis
tendit la main et toucha la joue de la jeune femme.


—
   Moi non plus, Kristin. Vous vous êtes assez battue, et vous
vous en êtes fort bien tirée.


N’importe
qui d’autre aurait craqué depuis longtemps, à votre place.


Le doux
murmure du vent passait dans sa voix, à présent. La caresse de ses doigts était
pleine de tendresse. Kristin, les yeux rivés à ceux de Cole, eut soudain
l’impression que le vent s’infiltrait en elle, se glissait dans sa chair et
dans ses veines. Elle se sentait envahie par une chaleur merveilleuse, pénétrée
par la présence de Cole. Il s’agissait sûrement d’un rêve, songea-t-elle, d’une
illusion créée par le clair de lune. Elle devait flotter sur les nuages roses
de son imagination.


Mais
non... C’était réel, bien réel.


Quand
Cole se pencha sur elle pour l’embrasser, légèrement d’abord, puis qu’il
s’empara farouchement de sa bouche, elle passa les bras autour de son cou et
sentit contre elle la dureté de son torse musclé. Sans cesser de la caresser,
il plongea les doigts dans ses cheveux, fit glisser ses lèvres sur sa gorge,
sur ses seins qui saillaient de sa chemise de dentelle. Quand elle gémit, il
reprit possession de sa bouche.


Alors
qu’il se levait pour se dévêtir, sa peau lisse prit un éclat cuivré dans le
clair de lune. Si c’était un rêve, songea Kristin, ce rêve la comblait. Elle
avait envie de lui. Elle le désirait de tout son cœur, de tout son esprit, de
toutes les fibres de son être. Elle le voulait, désespérément.


Il
répondit à son attente. S’allongeant près d’elle, il la prit dans ses bras et
dénoua les cordons qui fermaient sa chemise. Ses lèvres se posèrent sur la
pointe d’un sein, suscitant une sensation d’une douceur si vive, presque
intolérable, que Kristin, s’arquant contre lui, le supplia par des mots
incohérents de venir en elle. Mais Cole lui réservait d’abord d’autres
surprises. Ses lèvres chaudes la parcouraient tout entière, légères comme un
souffle. Et elle se tordait entre ses bras, essayant de le retenir, de
l’agripper. Elle ne se reconnaissait plus. Elle s’était changée en une femme
impudique, dont le seul désir était de prolonger les caresses de Cole, mais
aussi de connaître les délices de la jouissance. Une joie étrange l’habitait,
si intense qu’elle craignit un instant d’en défaillir.


Elle
était nue près de lui, à présent, la peau nacrée par le clair de lune. Le temps
avait perdu toute signification. La magie de la nuit la transportait. En même
temps, rien n’était plus réel que le désir de Cole, que l’attente qui brûlait
dans ses yeux. Le vent s’était fait tempête, une tempête qui grondait dans son
souffle saccadé, dans ses gestes impérieux. Il ne la cajolait plus, à présent,
il s’emparait d’elle avec une sorte de sauvagerie. Ses mains prenaient,
exigeaient, faisaient naître au plus intime de Kristin un plaisir qui la
dépassait et la laissait pantelante. Quand il se laissa glisser sur elle, sa
bouche descendant le long de son ventre, elle voulut l’arrêter. En vain.
Eperdue, elle laissa échapper un cri et entendit Cole rire doucement. Et
soudain, il fut en elle, telle une brûlure.


Alors,
tout recommença comme la première fois.


Il
semblait à Kristin que des nuages de lune dansaient autour d’eux. Fermant les
yeux, elle enfouit son visage contre le torse de Cole, goûta sur ses lèvres le
sel de sa peau. Accrochée à lui, mêlée à lui, elle épousait malgré elle le rythme
frénétique de ses assauts. Et ce fut de nouveau une explosion de plaisir, un
moment d’extase plus fort encore que le premier soir. Une violente convulsion
les ébranla tous les deux. Puis Cole s’écarta, lissant la masse emmêlée des
cheveux blonds de la jeune femme.


Ils ne
dirent rien. Pas un mot.


Le vent
s’était apaisé, il avait repris son murmure. Le cœur de Kristin, lui, battait
comme un fou. Cole dut le sentir lorsqu’il passa un bras autour d’elle et
l’attira contre lui, le dos contre son torse, la main plaquée sous son sein.
Dormir ainsi était délicieux, pensa-t-elle. Plus rien n’existait, ni le vent,
ni la nuit. Mais la lune les baignait toujours de sa lumière. Tout cela n’avait
peut-être été qu’un rêve... Elle ne voulait pas le savoir.


Kristin
ferma les yeux et s’endormit.


 


Cole
s’endormit aussi.


Et ce
fut son tour de rêver. Lentement, le cauchemar du passé, ce cauchemar qui le
hantait de jour comme de nuit, sortit de ses plis.


Cela
commençait toujours de la même façon. Par un son. Une sorte de grondement
sourd, continu — comme un roulement de tambour. C’était un bruit de sabots, en
fait, des sabots qui frappaient la terre avec force. Puis il entendait les
cris. Des cris qui n’avaient aucun sens, au début, qui ne voulaient strictement
rien dire. Ensuite, il se rendait compte que les sabots se déchaînaient
au-dessous de lui. Il était le cavalier, il galopait à toute allure, talonnant
avec rage sa monture. Tout ce qu’il voulait, c’était arriver chez lui avant...


De la
fumée ! Une fumée qui emplissait ses narines et sa bouche d’un goût âcre. Et
cette odeur... Une chape de glace s’abattit sur lui. C’était l’odeur terrible,
épouvantable, de la chair brûlée.


Et
soudain, face à lui, il découvrit l’horreur. La maison était en feu, la grange
aussi.


Puis il
vit Elizabeth.


Elle
accourait, s’efforçant de le rejoindre. Il hurla son nom, d’une voix rauque,
déchirée, tandis que son cheval martelait toujours le sol de ses sabots. Il
galopait à travers la plaine, à travers les buissons. Elizabeth venait toujours
vers lui. Elle l’appelait, mais le son de sa voix ne l’atteignait pas. Et elle
non plus ne parvenait pas à l’atteindre.


Elle
tomba, et il ne la vit plus. Il galopa plus vite encore, puis sauta à bas de
son cheval et hurla encore et toujours son nom. Il la chercha dans l’herbe
jusqu’à ce qu’il finisse par la trouver. Sa longue chevelure lustrée, d’un noir
d’ébène, s’étalait sur le sol en douces vagues soyeuses.


—    Elizabeth...


Il la
prit dans ses bras. Et quand il baissa les yeux sur elle, il ne vit que du rouge.
Du rouge qui jaillissait sur lui, qui emplissait ses mains. Du rouge qui
coulait à flots, un rouge... couleur de sang.


Alors,
la tête rejetée en arrière, il hurla. Et son hurlement se répercuta sans fin à
travers la plaine...


 


Cole
s’éveilla en sursaut.


Couvert
de sueur, il tremblait. Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées, puis
regarda la femme couchée auprès de lui. Il vit ses cheveux dorés, sa poitrine
soulevée doucement par son souffle régulier. Elle ne s’était pas réveillée.


Se
levant, il marcha jusqu’à la fenêtre, d’où il contempla la lune. Que Kristin
dorme encore signifiait qu’il ne criait plus dans son sommeil. Peut-être
allait-il mieux...


Il
revint près du lit et la contempla ; elle paraissait incroyablement jeune et
pure. Et elle était délicieuse. En cet instant, ses doigts le démangeaient tant
il mourait d’envie de la secouer, de la prévenir que le jeu auquel elle jouait
pouvait être mortel. Mais peut-être le savait-elle.


Cole
attendit un moment que sa tension s’apaise, puis il soupira et se recoucha. En
cet instant il ne pouvait supporter de la toucher, même s’il savait que cette
envie reviendrait. Il avait besoin d’elle comme il avait besoin d’air pour
respirer.


Quand
l’aube arriva enfin, sans qu’il ait pu trouver le sommeil, il se leva,
s’habilla et sortit. Comme il promenait son regard sur la plaine, il vit de
nouveau Elizabeth qui accourait vers lui. Il ferma les yeux pour chasser cette
vision, mais la douleur était toujours là; elle l’habitait tout entier, lui
dévorait les entrailles. Il redressa les épaules. Peu à peu, la souffrance
diminua, pour disparaître complètement.


Cole
pressa ses doigts glacés sur son cœur et se demanda une fois de plus ce qu’il
faisait là. Puis il se rappela qu’il avait conclu un «arrangement». Autant
aller jusqu’au bout... Se tournant, il regarda la fenêtre de la chambre où
Kristin dormait et rentra d’un pas décidé dans la maison.


 


Jamais
Kristin n’aurait pensé être réveillée avec une telle brutalité. Une seconde
auparavant elle était plongée dans un sommeil délicieux, et voilà qu’elle
sentait soudain une main posée sur ses fesses. Ses fesses nues.


Cole
avait arraché les couvertures qui la protégeaient.


Indignée,
protestant avec véhémence, elle se redressa, les attrapa et s’en recouvrit
jusqu’au menton. Lui se tenait au pied du lit, tout habillé, et l’observait
avec froideur.


—
   Je veux que vous descendiez au bureau, tout de suite, et que
vous me montriez vos livres de comptes.


—
   Je descendrai quand je serai prête, riposta Kristin d’un ton
cinglant.


Elle ne
le comprenait pas. Comment pouvait-il se montrer brusquement si glacial, si
distant après ce qu’ils avaient partagé au cours de la nuit?


—
   Levez-vous !


Kristin
plissa les paupières, prête à livrer une nouvelle bataille.


—
   Sortez de cette chambre et je me lèverai. Quand j’en aurai
envie.


Pour la
deuxième fois, il arracha les draps. Kristin voulut les retenir, mais trop
tard. Cole la contempla sans passion, promenant sur son corps nu un regard
vide. Alors, Kristin bondit hors du lit et se rua sur lui, prête à frapper. Il
se saisit de ses bras et l’immobilisa contre lui avec un petit sourire
satisfait, comme s’il n’avait cherché qu’à provoquer cette dispute. S’il
paraissait calme, Kristin devinait en lui un étrange bouillonnement d’émotions.


—
   Je vous l’ai déjà dit, c’est moi qui commande, déclara-t-il
sèchement. Vous ne pouvez vous prélasser toute la matinée au lit. Vous dirigez
un ranch, oui ou non? A moins qu’à vos yeux, il ne s’agisse que d’un jeu :
aller voir vos employés quand cela vous chante, puis redevenir une beauté
sudiste quand vous en avez envie.


—
   Je ne joue absolument pas, monsieur Slater ! affirma Kristin
en s’obligeant à sourire. Je dirige effectivement ce ranch, et sans doute
beaucoup mieux que vous ne le feriez. Seulement, je ne juge pas utile d’être
laide comme un pou pour remplir cette tâche. Et pour ce qui est de vos ordres,
j’accepterai de vous obéir lorsque vous viendrez me réveiller en frappant à
cette porte. Mais ne vous avisez plus jamais d’agir comme vous venez de
le faire !


Cole
haussa les sourcils et son sourire s’élargit. Il la lâcha, pour la parcourir
cette fois d’un regard de braise. Kristin crut un instant qu’il allait la
soulever dans ses bras, la porter sur le lit et lui faire l’amour en plein
jour, dans la lumière crue du soleil matinal.


Il se
contenta de porter un doigt à son chapeau.


—
   Je vous attends, Kristin.


Et il
sortit, fermant la porte derrière lui.


Tandis
qu’elle faisait sa toilette et s’habillait, la jeune femme se demanda quel
monstre elle avait introduit sous son toit.


Lorsqu’elle
descendit, Cole terminait son petit déjeuner. Il posa sa serviette sur la table
et se leva.


—
   Des crêpes, mon cœur? demanda Delilah.


Kristin
n’eut même pas le temps de s’asseoir.


Déjà,
il l’avait prise par le bras.


—
   Une tasse de café suffira, répondit-il à sa place. Nous avons
du travail.


Comme
la veille, Samson, Delilah et Shannon la regardaient fixement, guettant à
l’évidence sa réaction. Quel goujat ! pensa Kristin. Cette fois, c’était lui
qui dépassait les bornes. Mais elle n’avait aucune envie de passer encore pour
une enfant gâtée en faisant une nouvelle scène.


—
   C’est exact, nous croulons sous la besogne, déclara-t-elle
d’un ton suave. N’est-ce pas?


Elle
prit avec un sourire la tasse que Delilah lui tendait, dégagea son bras et se
dirigea vers le bureau.


—
   Venez, monsieur Slater. Nous n’avons pas de temps à perdre.


Il la
suivit et, une fois dans la pièce, prit place derrière le bureau de son père.
Il avait déjà travaillé ce matin, constata Kristin. Les livres étaient sortis,
et avant même qu’elle ait pu s’asseoir il lâchait déjà un feu roulant de
questions : où achetait-elle le fourrage? En quelle quantité? A quel rythme?
Avait-elle envisagé de déplacer les troupeaux afin d’éviter les soldats, ceux
de l’Union comme ceux de la Confédération? Pensait-elle allonger la durée de
pâture? Introduire de nouvelles races?


Kristin
ne faillit pas une seule fois. Elle était fille de rancher, rancher elle-même
et elle avait été à bonne école — elle tenait à ce qu’il le sache. Un instant,
l’idée qu’il n’était qu’un visiteur de passage et qu’il n’avait aucun droit de
regard sur ses affaires lui traversa l’esprit. Mais après tout, elle lui avait
demandé de rester. Elle avait même été prête à tout pour qu’il reste...


Soudain,
il ferma d’un coup sec le livre qu’il examinait et se leva. Au regard qu’il lui
jeta, Kristin pensa un instant qu’il la détestait. Que lui prenait-il, tout à
coup? Il parut sur le point de dire quelque chose, puis il secoua la tête d’un
geste impatient.


—
   Je sors, annonça-t-il.


Il
abaissa son chapeau sur son front et contourna le bureau. Kristin se leva
vivement.


—
   Si vous me laissiez venir avec vous...


—
   Non.


—
   Mais je pourrais vous montrer...


—
   Sapristi, vous êtes sourde? Je verrai ce que je veux voir, et
je le ferai très bien tout seul. Vous, ne vous éloignez pas de la maison. Si
jamais vous allez trop loin et tombez sur Zeke, ne comptez pas sur moi pour
vous sauver, cette fois !


Sans se
démonter, Kristin croisa les bras sur sa poitrine et lança d’un ton sarcastique
:


—
   Je ne vous retiens pas.


Cole
passa devant elle et sortit sans un mot.


Comme
il avait laissé un journal sur le bureau, Kristin se rassit et regarda les
titres. La guerre. Rien que la guerre, encore et toujours. Les troupes de
l’Union, qui tenaient le Kansas, envisageaient de prendre des mesures contre
Quantrill et ses pillards. Les yankees s’étaient également emparés de La
Nouvelle-Orléans, et Grant jurait qu’il aurait bientôt Vicksburg. Pourtant,
malgré les victoires des nordistes, Lee leur menait la vie dure. Bien qu’il eût
moins d’hommes, moins d’armes, moins de nourriture, il était brillant et
déterminé, comme les officiers qui l’entouraient. Le Sud restait fort. Les
nordistes auraient beau lui infliger défaite sur défaite, il ne plierait pas.


Kristin,
désespérée, posa le front sur le bois du bureau. Ces nouvelles ne
l’emplissaient ni de joie ni de fierté. En fait, elles la terrifiaient, car
elles signifiaient que la guerre allait encore se prolonger, indéfiniment. Et
les francs-tireurs de Quantrill allaient continuer à piller, à violer, à
brûler...


Au bout
d’un moment, elle releva la tête. On avait frappé. Delilah s’avança, hésitante.


—
   Vous voulez manger quelque chose? Des crêpes? Du bacon?


Kristin,
qui n’avait rien avalé depuis le déjeuner de la veille, mourait de faim.


—
   J’ai très envie de crêpes, répondit-elle en se levant.


—
   Très bien. Venez.


—
   Delilah, attends !


La
domestique s’arrêta avant de franchir le seuil, surprise, et la regarda.


—
   Delilah, est-ce que je fais bien?


—
   Oui, mon cœur, vous faites bien.


Kristin
secoua la tête.


—
   Il m’a ridiculisée, hier soir.


—
   Vous l’avez bien voulu.


—
   Oui. Mais...


—
   Nous avons besoin de lui ! Coupa Delilah d’un ton ferme.


Puis
elle sourit d’un air gêné. Kristin aurait juré que sa peau sombre s’enflammait.


—
   Nous avons besoin de lui et il me plaît, ajouta-t-elle. Il me
plaît vraiment. Oui, vous avez bien fait.


Kristin
s’empourpra à son tour.


—
   Nous ne sommes pas mariés, Delilah. Je suis... je suis sa
maîtresse !


—
   Vous avez bien fait, répéta la domestique. C’est quelqu’un de
bien, j’en suis sûre. Allez, venez manger, maintenant.


Kristin
obéit. Ensuite, elle se mit au travail avec rage, nettoyant, balayant,
s’occupant des chevaux restés à l’écurie. Puis elle rentra prendre un bain et
se prépara pour le dîner.


Elle se
promit de se montrer froide, distante et digne durant tout le dîner et toute la
soirée, et de le rester. Cette nuit, Cole ne la toucherait pas.


Mais il
ne rentra ni pour le dîner ni après.


A
minuit, Kristin renonça à l’attendre et monta rejoindre leur chambre. Elle
réussit à rester éveillée durant une heure encore, puis elle s’endormit.


 


Cole
s’attarda longtemps dehors, ce soir-là, pour laisser à Kristin le temps de
s’endormir. Il fuma un cigare et but un brandy en réfléchissant à Quantrill et
à sa bande. Où pouvaient-ils être?


Quantrill
n’était pas une affaire, mais ce n’était pas le pire du lot. Certains de ses
acolytes étaient terrifiants. Bill Anderson était un brigand assoiffé de sang.
Zeke un véritable monstre. On racontait qu’ils aimaient traiter leurs victimes
à la manière des Indiens, en les scalpant.


Oui...
Le Sud avait Quantrill. Mais le Nord avait aussi ses plaies avec Lane, Jennison
et leurs semblables. Des ordures qui ne songeaient qu’à tourner en dérision une
guerre menée avec désespoir par des hommes d’honneur se battant pour des idéaux
différents.


Soudain,
la fumée qui montait de son cigare le fit frissonner. De toute la journée, il
n’avait pu se débarrasser de l’image d’Elizabeth. Et pourtant, à présent,
c’était Kristin qu’il voyait s’il fermait les yeux. Il la voyait se battre
comme une furie, allongée dans la poussière.


Il se
leva. Kristin était en vie, Elizabeth ne l’était plus. Elizabeth était morte à
cause de Doc Jennison et de ses hors-la-loi nordistes. Kristin, elle, avait été
attaquée par les francs-tireurs sudistes. En fait, s’avisa Cole, il lui en
voulait depuis ce matin d’être en vie, tout simplement, alors qu’Elizabeth
était morte. Et bien sûr il ne pouvait le lui expliquer. Une chose était
certaine en tout cas : il lui était impossible de faire marche arrière en ce
qui la concernait. Il n’y pouvait rien, il était ainsi fait. En outre, il était
important que Quantrill sache qu’il entretenait avec elle des relations...
intimes.


Après
avoir écrasé son cigare dans la poussière, il jeta un coup d’œil à la maison,
grommela un juron, puis entra sans bruit. Il s’arrêta un instant dans le
vestibule. C’était une bonne bâtisse, solide, résistante, dont on avait su
faire un vrai foyer. Elle avait une âme.


Inspirant
à fond, Cole s’engagea dans l’escalier et monta en silence. Quand il ouvrit la
porte de sa chambre, il ne s’attendait pas à voir Kristin; il pensait qu’elle
était retournée dans sa propre chambre. Mais elle était là, pelotonnée dans le
lit, les cheveux étalés sur les deux oreillers.


Il se
déshabilla avec irritation. Alors qu’il rabattait les couvertures pour se
coucher, sa main effleura une boucle ; le parfum délicat de la jeune femme
monta jusqu’à lui et une fièvre intense, aussitôt, le dévora. Ce n’était pas ce
qu’il voulait. Seulement, il suffisait qu’il effleure ses cheveux, qu’il
aperçoive sa silhouette pour qu’un désir violent le noue.


Il
n’était pas obligé d’y céder, se dit-il. Il s’allongea sur le dos, les yeux
rivés au plafond, tapotant son torse de ses doigts. Elle dormait profondément.
En outre, même si elle était éveillée, elle ne serait certainement pas très
bien disposée à son égard.


Dans la
seconde suivante, il était couché sur le côté et la contemplait. Le désir qui
le taraudait exigeait d’être satisfait. De nouveau, il lui caressa les cheveux.
Ils auraient dû être noirs, se rappela-t-il. Ce n’était pas elle qu’il aimait.


Néanmoins,
il glissa une main sous sa chemise et lentement, délicatement, remonta le long
de sa jambe, de sa cuisse, de sa hanche. Puis il posa les doigts au creux de
ses reins, la tourna doucement vers lui et pressa les lèvres sur les siennes.


Kristin
répondit d’instinct à son geste. Chaude et tendre, encore endormie, elle
l’enlaça et se serra contre lui. Ses lèvres s’entrouvrirent, offrant la douceur
de sa bouche à la langue de Cole. Il accentua son étreinte, remonta sa chemise,
se coula entre ses cuisses nues.


Alors,
brusquement, elle ouvrit les yeux et le repoussa de toutes ses forces. Des
larmes perlaient à ses paupières.


—     Vous
êtes un monstre ! s’écria-t-elle.


—
   Je sais.


—
   Si vous le savez...


—
   Je suis désolé.


Il
voulut l’embrasser de nouveau, mais elle détourna la tête.


—
   Vous vous conduisez comme un tyran.


—
   Je sais.


—
   Vous traitez les gens comme des domestiques.


—
   Je sais. Je le regrette.


—
   Vous...


Cole
s’empara de sa lèvre inférieure, la mordilla, passa sa langue dessus. Il se
pressait contre elle avec passion. Prenant son visage entre ses mains, il
plongea les yeux dans les siens et murmura contre sa bouche :


—
   Je vous demande de me pardonner. Il y a tant de choses que je
regrette.


Kristin
ne disait plus rien. Elle le fixait dans la pénombre. Figée, elle devait sentir
sa virilité, dure, brûlante, palpiter contre son ventre.


Sans la
quitter des yeux, Cole pénétra soudain en elle. Elle laissa échapper un petit
son étranglé, noua les bras autour de son cou et enfouit le visage dans le
creux de son épaule. Puis elle passa les jambes autour de lui, et il se perdit
plus profondément encore dans la chaleur de son ventre.


Elle
possédait une sensualité instinctive et lui offrait une consolation bien plus
grande que ce qu’il aurait jamais pu imaginer.


Néanmoins,
un moment plus tard, alors qu’ils se reposaient et que les cheveux blonds de
Kristin se déployaient sur son torse nu, Cole se répéta que ces cheveux
auraient dû être noirs. Tous deux n’étaient que des étrangers réunis par le
hasard et qui avaient répondu aux besoins de l’autre. Rien de plus.


S’il
fermait les yeux, Cole le savait, ce serait Elizabeth qu’il verrait encore.
Elizabeth courant vers lui...


Or, ce
ne fut pas d’Elizabeth qu’il rêva cette nuit-là. Une douce chevelure blonde
flottait derrière la femme qui courait vers lui dans la nuit. Kristin
l’appelait, il avait envie de lui tendre les bras. Pourtant, il n’osait pas. Il
avait peur.


Il redoutait
de l’enlacer et de découvrir son sang sur ses mains. L’idée de voir ses
magnifiques yeux bleus fixés sur les siens, suppliants, tandis que son sang
coulerait sur ses doigts, le terrifiait.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


7.


 


En
s’éveillant, Kristin entendit des détonations dans la cour. Elle regarda par la
fenêtre et vit que Cole donnait une nouvelle leçon de tir à Samson — ainsi qu’à
Delilah. En toute hâte, elle enfila une chemise, un pantalon, ses bottes et
descendit, furieuse.


Ils
semblaient beaucoup s’amuser, tous les trois. Samson riait à gorge déployée
chaque fois que sa femme était déséquilibrée par le recul de son arme; quant à
Cole, perché sur la barrière, il arborait un large sourire. Dès qu’il
l’aperçut, il dut sans doute se rendre compte que quelque chose n’allait pas.
Mais il se contenta de la saluer d’un signe de tête. Kristin ne put s’empêcher
de rougir.


Les
nuits qu’ils partageaient étaient une chose, se dit-elle. A la lumière du jour,
la réalité était différente. Certes, elle était décidée à ne plus se comporter
en enfant capricieuse; elle n’allait pas prétendre qu’elle était indifférente
aux caresses de Cole, ni nier le fait qu’il lui avait fait découvrir un univers
merveilleux, incroyable. Et si c’était contraire à la morale, quelle
importance? Est-ce que le meurtre était moral? Ce n’étaient plus les principes
moraux qui régissaient le monde, à présent. Elle n’éprouvait aucun remords à se
sentir de plus en plus proche de Cole. Il savait comment traiter une femme,
doser la tendresse et la passion. En cet instant, la façon dont il la regardait
l’emplissait d’une douce chaleur; ce regard lui rappelait leur intimité, et
cela n’avait rien de désagréable. Simplement, il n’avait pas l’air de mesurer
ce qu’il faisait, et cela ne réussissait qu’à attiser la colère de Kristin.


Il
continuait à l’observer sans rien dire. Il attendait.


—
   Regardez, mam’zelle Kristin! s’exclama Delilah avec fougue.
Je vais l’avoir, cette bouteille !


Kristin
s’efforça de sourire.


—   Je
veux bien te croire, Delilah. Je ne t’ai jamais vue échouer quand tu as décidé
de venir à bout de quelque chose.


Enfonçant
les pouces dans les poches de son pantalon, elle se tourna vers Cole.


—
   Est-ce que je peux vous parler?


—
   Parlez, j’écoute, répondit-il platement.


Il lui
avait dit qu’il regrettait ses manières mais, apparemment, elles n’avaient
guère changé. Il ne descendit même pas de son perchoir.


—
   C’est personnel, précisa Kristin.


Avec un
haussement d’épaules, il se décida enfin à sauter de la barrière.


—
   Non, monsieur Slater, ne vous dérangez pas, déclara alors
Samson, qui se tenait derrière la jeune femme.


Surprise,
celle-ci se tourna vers lui. Le grand Noir la regarda d’un air gêné, avec un
sourire penaud.


—
   Je ne veux pas vous manquer de respect, mam’zelle Kristin,
vous le savez bien. Mais je me doute de ce que vous allez lui dire : vous ne
voulez pas qu’il nous apprenne à tirer, parce que nous sommes noirs. Vous
pensez que tant que nous n’utilisons pas d’armes contre eux, ils se
contenteront de nous mettre aux enchères; alors que si jamais nous leur tirons
dessus, ils nous pendront. Mais Delilah et moi en avons parlé. Nous en avons
parlé longuement. Nous sommes tous ensemble dans cette histoire, mam’zelle
Kristin. S’il y a encore du grabuge, nous nous battrons ensemble, et Delilah
tirera comme tout le monde. Voyez-vous, je suis un homme libre depuis
longtemps, maintenant. Je n’ai pas envie que ça change.


La
gorge serrée, Kristin ferma les yeux un instant.


—
   L’important, Samson, c’est que tu restes en vie. Tant que tu
seras vivant, tu pourras retrouver la liberté. Sinon...


—
   J’ai confiance dans le Seigneur, mam’zelle Kristin. Et, un
jour, on finira bien par s’entendre, de part et d’autre de cette rivière. Ce
jour-là, je ne veux pas être un lâche ni un homme qui n’a pas mis ses idées en
pratique.


Kristin
jeta un regard furieux à Cole, qui haussa de nouveau les épaules.


—
   Vous n’êtes qu’un irresponsable ! lui lança-t-elle. Samson
est un Noir ! Savez-vous ce que cela signifie, ici?


—
   Samson est un homme. Un homme libre, grâce à votre père.
Apparemment, il a fait son choix et il en a le droit.


Ils la
regardaient tous fixement, silencieux. Le soleil dardait ses rayons sur eux.
Kristin dévisageait Cole, incapable de deviner quels étaient ses sentiments. «
Je ne connais pas cet homme ! pensa-t-elle brusquement, prise de panique. Je ne
sais rien de lui. »


Mais il
était trop tard pour s’en inquiéter; les dés étaient jetés.


—
   Il faut que je rentre, déclara Delilah. Je dois aller
chercher Daniel et appeler Shannon.


—    Shannon?
murmura Kristin.


Cole
sauta à bas de la barrière. Il prit le revolver que tenait Delilah et le
rechargea avec une lenteur délibérée. Le bord de son chapeau cachait ses yeux.


—
   Vous voulez que votre petite sœur reste sans défense?
demanda-t-il en regardant de nouveau Kristin.


Un
sourire suave aux lèvres, la jeune femme lui prit l’arme des mains. Sans se
presser, elle visa les bouteilles posées sur la barrière avec le même soin
qu’il avait mis à charger le colt. Elle se remémora tout ce qu’Adam et son père
lui avaient appris : prévoir le recul, actionner la détente en douceur...


Et elle
tira.


Elle
fit mouche à chaque fois. Il y eut six détonations, et six bouteilles volèrent
en éclats. Sans cesser de sourire, Kristin se tourna vers Cole et lui rendit le
revolver.


Il ne
montra ni surprise ni admiration. Il l’observa avec attention, puis tira un
second colt de son ceinturon et le lui tendit.


—
   Et quand la cible bouge? demanda-t-il.


—
   Essayons.


Cole
fit un signe de tête à l’adresse de Samson, qui acquiesça avec un grand
sourire. Il prit une bouteille et la lança en l’air avec célérité. Kristin visa
à l’instant précis où la cible s’immobilisait avant de retomber. De nouveau, le
verre éclata dans les rayons du soleil.


—
   Pas mal, commenta Cole en repoussant son chapeau en arrière.
Et Shannon?


La
jeune fille arrivait précisément, elle aussi en tenue de rancher. Elle
paraissait plus féminine encore dans la chemise et le pantalon qui moulaient
ses formes adolescentes.


—
   Shannon, Cole veut te voir tirer, annonça Kristin.


—
   Je sais.


Shannon
sourit à Cole avec une évidente affection. Soudain, Kristin eut envie
d’attraper sa sœur par les épaules et de la secouer. Elle aurait voulu lui
crier : « Il va disparaître un jour sans crier gare, petite idiote ! Ne
t’attache pas à lui ! » Puis elle se demanda qui avait le plus besoin de cet
avertissement, de Shannon ou d’elle-même.


—
   Vas-y ! lui dit-elle. Montre-lui.


Shannon
s’exécuta, et se révéla encore meilleure que sa sœur.


—
   Très bien. Vraiment très bien, approuva Cole.


Il
n’était pas porté sur les compliments, en général, mais il se montrait toujours
plus indulgent avec Shannon. Celle-ci rougit, ravie. Kristin, elle, tourna les
talons et se dirigea vers la maison. Elle était résolue à se montrer raisonnable,
aujourd’hui, et à éviter toute autre dispute.


—
   Kristin! lui cria Cole. Où allez-vous?


Elle se
retourna. Les mains sur les hanches, il se tenait très droit, sa haute
silhouette dissimulée sous son grand manteau noir. Il avait quelque chose d’implacable,
pensa Kristin. D’implacable, d’énigmatique et de dur. Mais c’était pour cela
qu’elle avait voulu le retenir. Parce qu’il ne pouvait être vaincu.


A cette
pensée, un léger tremblement l’agita. S’il était taillé pour résister à la
bande de Quantrill, il lui résisterait à elle aussi...


—
  Je vais m’occuper des papiers, lui répondit-elle avec calme. Je
n’oserais pas contrevenir à vos règles, monsieur Slater.


Là-dessus,
elle s’éloigna.


Un
moment plus tard, Cole quittait le ranch. Kristin entendit les sabots de son
cheval depuis le bureau où elle essayait de se concentrer sur des chiffres.
Elle marcha jusqu’à la fenêtre et le regarda s’éloigner, nerveuse. Le voir
prendre ainsi sa place était dur. Elle avait une telle habitude de s’occuper de
tout...


Mais
l’enjeu était important, se rappela-t-elle. Diablement important. Elle
s’obligea donc à se rasseoir et à mettre en balance le prix qu’elle pourrait
retirer de ses bœufs et le coût de leur transfert jusqu’au lieu de vente. Puis
elle s’arrêta et se mit à mordiller la gomme de son crayon. Comment se
passerait la soirée quand Cole rentrerait dîner?


S’il
rentrait...


Une
nouvelle fois, Kristin tenta de se rappeler à l’ordre : il n’était là que pour
honorer un marché, rien d’autre. Et si elle l’oubliait constamment, elle était
certaine qu’il ne l’oubliait pas, lui. Il fallait qu’elle apprenne à garder ses
distances. Si elle ne le faisait pas, elle en souffrirait.


Peut-être
était-il déjà trop tard, d’ailleurs. Peut-être s’était-elle déjà approchée trop
près du feu. Peut-être était-elle condamnée à souffrir, désormais, quoi qu’il
advienne...


 


Quand
Cole rentra, Kristin se montra charmante. Elle s’était habillée avec élégance,
choisissant une robe de brocart d’un bleu très doux dont la jupe ample avait
beaucoup d’allure. Elle garda constamment à l’esprit l’exemple de sa mère et
déploya autant de grâce qu’elle, prenant soin tout au long du repas d’appeler
Cole « monsieur Slater ». De son côté, il se comporta avec une amabilité et une
courtoisie parfaites, comme s’il avait passé sa vie dans la haute société de la
côte Est.


Le
repas terminé, il sortit. Kristin essaya de l’attendre, mais quand tout le
monde fut couché, elle monta à son tour et se mit à la fenêtre. Elle l’aperçut
qui se tenait sous le porche, un verre d’alcool à la main. Adossé à un pilier,
il regardait le ciel en fumant un cigare. A quoi pensait-il?


Soudain,
il se retourna et leva les yeux vers elle.


—
   Bonsoir, dit-il doucement.


Kristin
ne put lui répondre. Il l’observa un instant d’un air curieux, puis son sourire
s’élargit.


—
   Je monte tout de suite.


Le cœur
de la jeune femme se mit à tambouriner dans sa poitrine, et elle faillit
presque s’assommer en rentrant précipitamment la tête à l’intérieur de la
chambre. Une main crispée sur son corsage, elle se rappela qu’elle avait décidé
de se montrer mûre et digne. Elle n’avait pas à se comporter comme une écolière
effarouchée !


Mais
elle tremblait toujours quand Cole monta l’escalier. Elle entendit le bruit de
ses pas dans le couloir. Puis il ouvrit la porte et entra dans la chambre. Il
la regarda un moment, un imperceptible sourire aux lèvres, et Kristin perçut
cette curieuse tendresse qui brillait parfois dans ses yeux.


—
   Venez ici, murmura-t-il en tendant la main.


La
seconde suivante, Kristin se retrouva dans ses bras. Brusquement, toute gêne
était oubliée. Cole l’embrassa, puis la fit pivoter et entreprit de délacer sa
robe. Le contact de ses doigts sur son dos nu électrisa Kristin. Il lui sembla
que sa peau s’enflammait. Un bref instant, elle songea qu’il devait avoir
beaucoup de pratique pour la dévêtir aussi aisément. Mais cela n’avait pas
vraiment d’importance. Ce qui comptait, c’étaient ses vêtements répandus sur le
sol, les bras de Cole qui la soulevaient, la douce clarté de la lune qui les baignait
de nouveau. Comme il l’allongeait sur le lit, elle vit aussitôt la passion
s’allumer dans ses yeux. Elle l’enlaça avec un soupir de bonheur, savourant les
délices de ce corps masculin pressé contre le sien.


Quelque
part, la guerre faisait rage. Quelque part, des nordistes se battaient contre
des sudistes et la nation voyait se déverser le sang de sa jeunesse. Un sang
qui coulait à flots sur le Kansas et le Missouri, comme si une artère commune
avait été tranchée. Mais, pour ce soir, Kristin ne voulait pas y penser.


Entre
les bras de Cole elle se sentait vivante, féline, sensuelle. Elle apprenait
comment le caresser, comment s’accorder à son rythme, comment oublier le reste
du monde. Aucune drogue, aucun alcool n’auraient pu être aussi puissants ni aussi
doux que l’exaltation qui s’emparait d’elle.


Cette
nuit-là, Cole s’endormit le premier, et Kristin l’observa. Tout, en lui, était
fort, déterminé. Même ses traits : son nez droit et impérieux, ses pommettes
hautes, son front large, sa mâchoire carrée sous la ligne soignée de sa barbe.
De fines cicatrices marquaient ses épaules et son torse, témoignages des
combats qu’il avait dû mener?


Elle
tendit la main, poussée par une folle envie de le toucher, puis la retira. Elle
n’osait pas.


Elle se
leva et marcha jusqu’à la fenêtre pour contempler la nuit. La lune, haut dans
le ciel, éclairait les enclos, les communs. Tout semblait si paisible... Avec
un soupir, Kristin pensa à toutes les batailles qui s’étaient livrées depuis le
début de la guerre, en avril 1861. Certaines avaient été horribles. Elle se
trouvait en ville après celle d’Antietam Creek, dans le Maryland, alors qu’on
affichait la liste des morts. Elle avait vu les larmes des mères, des sœurs,
des fiancées, de tous ceux qui avaient perdu quelqu’un dans les rangs de
l’Union ou des Confédérés. Elle-même avait cherché le nom de Matthew, et quand
elle ne l’avait pas trouvé elle avait remercié le ciel. Mais cela ne l’avait
pas empêchée de prendre part à la tragédie qui l’entourait.


Et
pourtant, malgré tout cela, la vraie guerre lui semblait éloignée. Ici, ils ne
connaissaient que le pillage et la terreur. Ici, ils ne voyaient pas des
soldats affronter d’autres soldats, mais des criminels massacrer tout ce qui
passait à leur portée. Ici, la guerre était devenue une simple question de
survie. Et tout ce que Kristin voulait, c’était survivre.


Elle
frissonna et prit conscience qu’elle était nue, et que la nuit était fraîche.
Alors qu’elle se retournait, elle s’aperçut aussi que Cole était réveillé. Il
la regardait. Ses yeux brillaient dans le clair de lune. En voyant leur
expression, Kristin se demanda de nouveau ce qu’il pensait.


—
   Quelque chose ne va pas? demanda-t-il.


Sans
savoir pourquoi, elle se sentait au bord des larmes.


—
   Je pensais à la guerre, répondit-elle doucement.


Le
regard de Cole s’obscurcit.


—
   Elle semble loin de nous, n’est-ce pas? En outre, je ne crois
pas que nous menions ici la même guerre que dans le reste du pays. Mais n’y
pensez plus. De toute façon, vous ne pouvez rien y changer.


La
gorge nouée, Kristin se contenta de hocher la tête.


—
   Venez vous coucher, reprit Cole, il est tard.


Même
lorsqu’il chuchotait, le timbre de sa voix était si vibrant qu’il la pénétrait,
s’engouffrait en elle comme un vent doux et chaud.


Alors,
de nouveau, Kristin oublia la guerre et le reste du monde. Son ventre se mit à
palpiter, la pointe de ses seins se durcit. Elle mesura combien elle avait
changé. Elle était devenue si effrontée, si impudique... Elle aurait dû se
sentir gênée par sa nudité, éprouver le besoin de se couvrir. Au lieu de quoi,
elle se redressa, rejeta la tête en arrière, puis marcha vers Cole.


Le
souffle court, Cole la regardait approcher.


Elle se
mouvait avec une grâce féline, une sensualité qui lui embrasait les sangs. Son
désir se réveilla instantanément, et il serra les poings, incapable de se
contrôler. Lorsqu’elle fut près du lit, il l’attira à lui, la prit dans ses
bras et écrasa sa bouche sous la sienne avec un grognement de plaisir.


Elle
lui offrait ce qu’il n’aurait jamais cru pouvoir trouver, une oasis. Il avait
toujours su qu’elle était belle, radieuse comme un lever de soleil, comme le
maïs qui s’étendait à perte de vue dans les champs avant que la terre ne soit
gorgée de sang. Il avait toujours su qu’il la désirait. Ce qu’il ignorait,
c’était à quel point, avec quelle force il en viendrait à avoir besoin d’elle.


Dans
ses yeux bleus, il y avait l’appel d’une mer lointaine; ses cheveux dorés
étaient les filets qui le capturaient et l’emportaient en douceur vers un rêve
proche du paradis. Il ne pouvait pas l’aimer, mais il pouvait la désirer — et
cela, il ne s’en privait pas. Il avait faim d’elle à ne pouvoir s’en rassasier.
Elle le comblait totalement... Oui, totalement. Et pourtant, il suffisait
qu’elle le touche de nouveau, ou qu’elle bouge, ou qu’elle murmure quelque
chose pour que l’envie d’elle le reprenne aussitôt. Il l’avait prise innocente,
il avait fait naître la femme qu’elle était devenue. Cette, femme, forte de sa
sensualité toute neuve, conservait en même temps une candeur qui
l’émerveillait. Il éprouvait le besoin de la toucher, de caresser son visage
fin et délicat, de presser ses paumes sur la rondeur sublime de ses seins, de
respirer son parfum.


Il
faudrait que cela cesse, il le savait. Oui, il faudrait que cela cesse...


Déjà,
cependant, il ne songeait plus qu’à assouvir le désir urgent qui l’enfiévrait.
Les yeux de Kristin débordaient de douceur et de passion. Il la fit glisser
sous lui et se coula en elle comme il se serait coulé dans un rêve. Elle
atténuait sa souffrance. Elle lui donnait des moments de pure extase. Jamais il
n’avait eu besoin à ce point d’une femme. Jamais il n’avait été emporté par une
pulsion aussi violente, aussi désespérée, aussi frénétique. Non, jamais il
n’avait rien connu de tel.


Quand le
plaisir atteignit son paroxysme, il en fut ébranlé tout entier.


Kristin
s’endormit. Un bras sous sa tête, Cole fixa sombrement le plafond. Il avait
tort. Avec cette vengeance qui pesait sur son âme, avec la sécheresse qui
habitait son cœur, il n’avait pas le droit de se comporter ainsi. Mais il ne
pouvait ni ne voulait arrêter.


D’autant
que c’était elle qui lui avait offert ce marché. Il ne le lui avait pas
extorqué.


Mais ce
n’était pas une excuse.


Il
avait besoin d’elle.


Là
encore, songea Cole, ce n’était pas une excuse non plus. Cela comptait,
pourtant. Quelles qu’en soient les raisons, leurs deux existences s’étaient
entremêlées. C’était ainsi, tout simplement.


Il se
tourna vers Kristin, si pure dans son sommeil, presque virginale. Bien qu’elle
respirât paisiblement, son front demeurait crispé. D’un doigt léger, il tenta
d’effacer le pli qui se creusait entre ses sourcils. Elle était si jeune, pour
avoir souffert autant... Mais c’était une combattante. En dépit de tout ce
qu’elle avait subi, elle était demeurée inflexible et avait même trouvé la
force et le courage de résister. C’était peut-être pour cela qu’il ne pouvait
pas la quitter.


Et
pourtant il devrait le faire. Bientôt.


Cette
fois, ce fut lui qui se leva pour aller regarder la lune. Oui, il allait
bientôt falloir qu’il parte. Au moins pour quelque temps. Le lendemain matin,
il se rendrait au bureau du télégraphe en espérant qu’il lui serait possible
d’envoyer son message. Il ignorait combien de temps il serait absent, mais il
ne pouvait pas la laisser seule. Pas maintenant.


Assailli
par des visions de cauchemar, il crispa les paupières. La pensée de Quantrill
et des yankees lui glaçait le cœur. Combien de temps serait-il en mesure de la
protéger? Il ignorait ce qui le poussait à se sentir responsable d’elle. Son
honneur? Leur marché? Le désir qu’elle lui inspirait? Une chose était sûre en
tout cas : il mettrait tout en œuvre pour qu’il n’ait jamais à la recueillir
entre ses bras, mourante. Non, une telle horreur ne se reproduirait pas.


Il serra
les mâchoires pour ne pas crier, puis inspira lentement et s’efforça de se
détendre.


Il
protégerait Kristin, il en avait le pouvoir. Ils s’aideraient mutuellement,
puis il s’en irait. Il faudrait bien que cette maudite guerre finisse un jour.


*


*
*


Peu à
peu, une sorte de routine s’installa.


Au bout
de quelques jours, Cole permit à Kristin de l’accompagner à travers le domaine.
Il avait besoin d’elle, au vrai, car les hommes étaient occupés avec le bétail.
Elle lui fit découvrir les moindres recoins de la propriété, ils partirent
ensemble à la recherche d’un veau égaré et, même, ils se rendirent en ville
pour acheter la clôture qui manquait. Leurs relations étaient étranges : ils se
comportaient en collègues de travail, polis, courtois et distants. Durant le
dîner, l’ambiance était crispée, et les sujets de conversation toujours les
mêmes : le ranch, les menaces qui les guettaient, les précautions à prendre.


Cole se
montrait toujours plus aimable et plus patient avec Shannon, la traitant comme
une enfant. Pourtant, la jeune fille se métamorphosait à vue d’œil. Elle allait
avoir dix-huit ans, et son corps devenait celui d’une femme. Cette gentillesse
irritait Kristin, qui aurait aimé en avoir sa part. Il lui arrivait quelquefois
de poser des questions personnelles à Cole, mais il les ignorait ou les lui
retournait. Et quand elle insistait, cherchant à savoir pourquoi il s’entourait
d’un tel mystère, il lui répondait simplement que sa vie ne la regardait pas.


Leurs
nuits, en revanche, étaient toujours aussi passionnées. Parfois, Kristin avait
du mal à se rappeler la jeune fille naïve et terrifiée qu’elle était
lorsqu’elle avait rencontré Cole. Et même lorsqu’elle était furieuse contre
lui, elle désirait toujours autant se retrouver dans ses bras. Les soirs où elle
lui tournait le dos, boudeuse, il suffisait d’une caresse, du bout des doigts,
pour qu’elle s’enflamme aussitôt et oublie sa mauvaise humeur. Et si par hasard
il la laissait bouder, Kristin ne tenait pas bien longtemps; elle feignait un
instant de dormir et se retournait avec un soupir, roulant contre Cole...


 


Et cela
continua.


Cela
continua jusqu’à ce matin où Kristin s’éveilla, seule et glacée. A priori, cela
n’avait rien de surprenant ; Cole dormait moins qu’elle et se levait souvent
plus tôt. Mais, pour une raison quelconque, elle devina qu’il n’était pas
simplement descendu avant elle. Un sentiment de menace l’envahit.


Il
était parti !


Puis,
elle entendit du bruit. Un cavalier. Arrachant un drap à son lit, elle courut à
la fenêtre et regarda avec stupeur vers l’enclos, au-dessous d’elle : un homme
le longeait, monté sur un grand cheval bai.


Kristin
porta une main à sa bouche, se mordant la lèvre pour ne pas crier. Il portait
un uniforme gris, avec des galons dorés.


La
cavalerie! C’était un officier de cavalerie sudiste.


Elle
pivota sur elle-même et s’habilla à toute allure, enfilant une chemise, un
pantalon et ses bottes. Elle se répéta qu’elle était sudiste elle aussi,
qu’elle était née dans le Sud, et que seuls Quantrill et ses pillards l’avaient
amenée à craindre et à haïr son propre peuple. Elle parvint même à sourire en
songeant à Shannon et à son admiration sans bornes pour Jeb Stuart, officier de
cavalerie sudiste lui aussi.


Cela
n’y fit rien. Une véritable terreur l’habitait. Comment savoir si cet officier
n’était pas envoyé par Zeke et ses hommes ?


Cole
lui avait répété cent fois de ne jamais sortir sans armes. Elle fixa son
ceinturon sur ses hanches et vérifia nerveusement que les deux colts étaient
bien chargés. Puis elle s’engagea dans l’escalier.


La
maison était anormalement silencieuse. Où était Shannon? Malgré elle, des
visions d’épouvante assaillaient Kristin ; elle imaginait sa jolie petite sœur
dans la grange, entourée d’une bande de brigands qui la jetaient dans le foin
et la violaient sans pitié...


La
gorge nouée, elle tenta de se dire qu’elle paniquait pour rien. Mais ce silence
l’angoissait. Il l’angoissait d’autant plus qu’elle sentait toujours que Cole
était parti. Elle le sentait à ce vide au fond d’elle-même, ce vide terrible qui
la tenaillait.


—    Delilah?
Appela-t-elle.


Pas de
réponse. Il n’y avait personne dans la cuisine, ni Delilah, ni Samson, et
Daniel ne pleurait pas. Quant à Shannon, elle avait disparu.


Et
l’officier n’était pas venu frapper à la porte.


Kristin
se faufila jusqu’à la porte de derrière, prenant soin de la refermer doucement.
Puis elle contourna la maison le plus rapidement et le plus silencieusement
possible. Quand elle arriva au coin, l’homme n’était plus là, son cheval non
plus.


Le cœur
battant à se rompre, elle se courba et courut jusqu’à la grange. Là, elle
longea le mur jusqu’au bout, le souffle court.


Au
moment où elle arrivait à l’angle, elle se trouva face à un fusil Enfield.


Derrière
le fusil se tenait l’homme en gris, l’officier confédéré. Son uniforme était
usé et passé, ses épaulettes effilochées.


—
   Baissez ça ! ordonna-t-il.


Il
avait les yeux bleus, d’un bleu pastel, magnifique. Mais ils étaient coupants
comme des rasoirs.


Kristin
se rendit compte qu’elle braquait son colt sur lui.


—
   A vous de baisser le vôtre ! riposta-t-elle.


Comme
il souriait, elle s’aperçut alors qu’il était jeune et très, très séduisant. En
outre, il lui semblait curieusement familier, sans qu’elle pût dire pourquoi.


—
   Cet Enfield peut vous trouer le corps de part en part,
observa-t-il.


—
   Ce n’est pas une arme très fiable, que je sache.


—
   A cette distance? Impossible de manquer la cible.


—
   Mon colt peut vous scalper plus vite qu’un Indien ne rêverait
de le faire.


Il
était grand, viril, et avait beaucoup d’allure, malgré son uniforme usé. Il
n’avait pas l’intention de lui faire du mal, Kristin en était certaine.
Néanmoins, elle n’osa pas abaisser son arme; elle avait appris à ne pas courir
de risque.


—
   Kristin McCahy? lui demanda-t-il.


—
   Oui.


Il se mit
à rire et abaissa son fusil.


—
   Au nom du ciel, pourquoi êtes-vous arrivée ainsi en douce?


D’un
geste sec, Kristin rangea son colt dans son étui. Son instinct lui soufflait
qu’elle n’avait rien à craindre.


—
   Excusez-moi, mais je ne vous connais pas. Et vous vous êtes
faufilé chez moi comme un voleur.


—
   Me faufiler comme un voleur, moi? répliqua l’étranger, une
lueur amusée dans les yeux. Sachez que les Slater n’ont pas l’habitude de se
comporter ainsi, mademoiselle McCahy.


Il ôta
son chapeau et s’inclina devant elle avec beaucoup de prestance et d’élégance.


—
   Slater? répéta Kristin en fronçant les sourcils. Que
voulez-vous dire?


—
   Capitaine Malachi Slater, mademoiselle. Le frère de Cole. Je suis
actuellement en permission — et parti pour une nouvelle mission, à ce qu’il
semble. Est-ce que par hasard Cole ne vous aurait rien dit?


Kristin
eut l’impression que ses jambes ne la soutenaient plus, soudain. Cole était
donc bien parti. Et il ne lui avait même pas dit au revoir.


—
   Cole...


—
   Il avait certaines choses à régler, expliqua Malachi. Si vous
n’y voyez pas d’inconvénients, je vais le remplacer quelque temps.


Des
inconvénients? Si, elle en voyait! Et beaucoup, même ! Elle n’en voulait pas à
Malachi d’être là, mais elle en voulait terriblement à Cole de l’avoir laissée.
Néanmoins, elle s’obligea à sourire et lui tendit la main.


—
   Je vous sais gré d’être venu, monsieur Slater. Votre présence
me fait grand plaisir.


—
   Merci, mademoiselle McCahy.


Il
porta la main de Kristin à ses lèvres. Quand ses yeux bleus rencontrèrent les
siens, elle eut la certitude qu’il savait tout. Plus encore, qu’il comprenait
ce qu’elle ressentait.


Brusquement,
Kristin sursauta et se dégagea.


—
   Mon Dieu ! J’oubliais que vous êtes un officier confédéré !


Malachi
se raidit. Les mâchoires crispées, il prit un air buté qui rappelait beaucoup
son frère.


—
   Aux dernières nouvelles, mademoiselle, les habitants du
Missouri se considéraient encore comme des sudistes — pour la plupart, en tout
cas.


Kristin
hocha la tête.


—
   Certes, monsieur Slater. Mais cette terre est un territoire
frontalier. La moitié du pays est occupée par les troupes fédérales.


—
   Ne vous inquiétez pas pour moi. Je m’habillerai en civil et
j’éviterai les nordistes.


—
   Ce n’est pas tout... Il se trouve que j’ai un frère qui...


—
   Se bat avec les yankees?


—
   Oui.


Il
ressemblait beaucoup à Cole. Vraiment beaucoup. En cet instant, avec sa haute
taille, ses larges épaules, son uniforme et sa cape, il avait le même air
implacable. Il semblait sur le point de s’emporter. Au lieu de quoi, il se mit
brusquement à rire.


—
   C’est vraiment une saloperie de guerre, pas vrai,
mademoiselle McCahy? Une vraie saloperie.


Tout à
coup, juste derrière eux, le mur de la grange sembla exploser. Des échardes de
bois volèrent, dispersées par l’impact d’une balle.


—
   Bon sang ! Tonna Malachi.


Il
plaqua Kristin sur le sol et la couvrit de son corps. Une deuxième détonation
retentit et une autre balle se ficha dans le mur.


—
   Qu’est-ce qui se passe, bon sang? cria encore Malachi.


Kristin
n’en avait aucune idée. Qui pouvait bien leur tirer dessus ?
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Kristin
était allongée à plat ventre, de la terre dans la bouche, Malachi pesant sur
elle de tout son poids. Enfin, le tir cessa et quelqu’un s’approcha d’un pas
léger.


—
   Lâche-la, sale rebelle !


Kristin
faillit éclater de rire tant elle était soulagée : c’était Shannon. Malachi
s’écarta. Les paupières plissées, l’air furieux, il fixa la jeune fille.


—
   On ne s’amuse pas avec ce genre d’objet, fillette!
déclara-t-il lentement.


Les
yeux de Shannon étincelèrent de colère.


—
   Je ne suis pas une fillette, monsieur le rebelle. Et je vous
jure que je sais fort bien me servir de ce colt.


—
   Prenez garde, espèce de jeune...



Kristin
se leva d’un bond et se plaça entre eux.


—
   Arrêtez! Arrêtez! s’écria-t-elle, tout en essayant d’attraper
le revolver.


Elle se
voyait mal en train d’annoncer à Cole qu’elles avaient assassiné son frère...


—
   C’est un rebelle, Kristin! Insista Shannon. Il fait sans doute
partie de la bande de Quantrill.


—
   Etes-vous donc incapable de reconnaître un uniforme de la
cavalerie, jeune fille ?


Exaspérée,
Kristin se tourna vers Malachi.


—
   Monsieur Slater, je vous en prie, taisez-vous une minute.
Shannon, voici le frère de Cole.


Shannon,
bouche bée, les regarda tour à tour avec des yeux ronds.


—
   Son frère? Tu es sûre? Ils ne se ressemblent guère!


—
   Nos gros orteils sont identiques, rétorqua Malachi d’un ton
moqueur.


Alors
que Shannon se redressait, crispée, une nouvelle détonation les fit sursauter.
Ils se regardèrent, muets de saisissement. Puis une deuxième balle frappa les
planches au-dessus de leur tête, faisant jaillir une gerbe de copeaux.


—
   Baissez-vous ! ordonna Malachi.


—
   Lâchez cette arme ! Commanda avec autorité une voix
masculine.


Shannon
ne l’entendait pas de cette oreille. Elle pivota sur ses talons, revolver
braqué. Malachi poissa un juron et abattit le poing sur le poignet de la jeune
fille. Le colt tomba par terre. Alors, Shannon se jeta sur Malachi et le frappa
de toutes ses forces. Kristin, sidérée, se demanda comment ces deux-là
pouvaient se disputer de la sorte alors qu’on leur tirait dessus ! Mais il ne
s’agissait en fait que de coups de semonce. Les yeux écarquillés, elle vit
s’avancer dans la cour un homme qui émergeait de l’ombre du porche. Plus jeune
que Cole et Malachi, il portait des bottes de rancher, un long manteau et un
chapeau à large bord rabattu sur les yeux. Malachi ne lui accorda aucune
attention. Arrivé près d’eux, le jeune homme salua Kristin.


—
   Ces deux-là s’entendent comme chien et chat, hein?


—
   Vous croyez?


Sans
cesser de piailler, Shannon essayait d’échapper à Malachi, qui ne la lâchait
pas. Kristin croisa les bras sur sa poitrine et regarda fixement le nouveau venu.


—
   Pourquoi nous avez-vous tiré dessus?


—
   Je pensais qu’elle allait descendre Malachi, répondit-il d’un
ton solennel.


Il
avait des yeux bleu-gris et des cheveux fauves. Il sourit, et ce sourire était
si sympathique que Kristin faillit presque y répondre.


—
   Je suppose que vous êtes encore un Slater?


Il lui
tendit la main.


—
   Jamie, madame.


—
   Cette maudite gamine m’a mordu ! lança Malachi avec un
grondement furieux.


—
   Shannon ! Implora Kristin.


Jamie
secoua la tête d’un air chagriné.


—
   Ah ! Malachi... Il a tenu tête à Grant à Shiloh, et il est
incapable de mater une jeune donzelle.


—
   Je ne suis pas..., commença Shannon.


Mais
Malachi la lâcha enfin et la poussa vers Kristin.


—
   Vous êtes une gamine sans cervelle !


Comme
Shannon allait de nouveau riposter, Kristin s’empressa de lui saisir les bras.


—
   Shannon, je t’en prie !


La
jeune fille, frémissante, dardait un regard noir sur son adversaire.


—
   Je ne suis pas une gamine, monsieur le rebelle ! Vous avez
attaqué ma sœur.


—
   Et vous avez attaqué mon frère, souligna plaisamment Jamie.
Nous sommes à égalité. Si Cole était là, il dirait que nous sommes une bande
d’inconscients jouant avec des armes à feu. Mais il n’est pas là, ce qui
explique notre présence ici. Bon, si nous reprenions les choses au début?


—
   Cole vous a envoyés tous les deux? s’exclama Kristin.


—
   Parfaitement.


—
   Mon frère est officier de cavalerie, lui aussi ! lança encore
Shannon. S’il vous savait ici, il vous embrocherait !


Malachi
exhala un long soupir.


—
   Je pensais avoir à m’occuper de Quantrill, pas d’un jardin
d’enfants !


Sous le
regard amusé de Kristin, il enfonça son chapeau sur son front et se dirigea
vers la maison. Shannon, stupéfaite, mit ses poings sur ses hanches.


—
   Où allez-vous, je vous prie?


Malachi
se retourna.


—
   Prendre du café et un petit déjeuner. Si cela ne vous plaît
pas, jeune fille, tant pis pour vous. Vous vous arrangerez avec Cole quand il
reviendra. Jusque-là, ma chère, faites-moi une faveur : évitez-moi le plus
possible.


Il
poussa un juron exaspéré.


—
   Sapristi, une matinée ici est plus éprouvante qu’un combat
contre les yankees !


Delilah
se tenait sur le perron et les regardait. Elle arborait un grand sourire.


—
   Vous êtes monsieur Malachi, je suppose, lança-t-elle d’un ton
enjoué.


Kristin
fronça les sourcils. Ainsi, Cole l’avait mise au courant de ses plans, alors
qu’il ne lui avait rien dit à elle. Quelles étaient ces affaires dont il devait
s’occuper? Elle avait besoin qu’il lui parle de lui, de sa vie. Et ce n’était
pas une paire de baby-sitters, qu’elle désirait pour se protéger de Zeke.
C’était lui !


—
   Entrez, reprit la domestique. Le petit déjeuner vous attend,
messieurs.


Soudain,
Kristin sentit que Jamie la regardait. Elle se tourna vers lui et rougit face à
son expression songeuse. Ou bien il avait lu dans ses pensées, ou bien il
s’interrogeait sur ses relations avec Cole. Non. Il semblait au courant, lui
aussi. Et au sourire qu’il lui décocha, elle comprit qu’il l’avait déjà
adoptée.


Elle
sourit à son tour. Il lui plaisait, de même que Malachi. En outre, la façon
dont le torchon flambait entre ce dernier et sa petite sœur l’amusait. Ils lui
avaient donné envie de rire, tout à l’heure, ce qui ne lui était pas arrivé
depuis longtemps.


Jamie
lui offrit son bras.


—
   Je meurs de faim, moi aussi. Me tiendrez-vous compagnie?


Kristin
hésita une seconde, puis s’appuya sur lui. Avant de pénétrer dans la maison,
elle se tourna vers sa sœur.


—
   Tu viens, Shannon?


La
jeune fille dardait son regard bleu sur le dos de Malachi.


—
   Non merci. Je n’ai aucune envie de m’asseoir avec ce...


Elle se
rendit compte que Jamie la fixait et se reprit.


—
   Je n’ai pas faim.


Tournant
les talons, elle se dirigea d’un pas raide vers la grange. Kristin leva les
yeux vers Jamie.


—
   Où est donc Cole? demanda-t-elle. Lui et moi avions un...
accord. Et je n’ai pas besoin d’être surveillée de la sorte, vous savez !


—
   Il vous dira lui-même où il est allé, répondit platement
Jamie. Si nous sommes ici, c’est à cause de votre accord. Nous connaissons
Quantrill et ses hommes, nous devons vous en protéger. Est-ce que cela vous
ennuie tellement?


Kristin
s’obligea à sourire.


—
   Non, bien sûr. Vous êtes les bienvenus ici, vraiment.


Elle
était sincère. Mais le fait de ne pas savoir où était parti Cole, ni pourquoi,
la contrariait. A l’évidence, les deux frères avaient reçu la consigne de ne
rien lui dire. Ce départ était-il lié à une autre femme? Si c’était le cas,
elle n’était pas sûre de pouvoir le supporter.


« Tu ne
dois pas tomber amoureuse de lui », se répéta-t-elle. Mais il était apparemment
trop tard. Son absence la rongeait. Contrairement à lui, elle s’était bel et
bien laissé piéger.


Elle
continua néanmoins à sourire.


—   Je
suis heureuse que vous soyez là, Jamie. Venez. Les petits déjeuners de Delilah
sont uniques...


 


Le
premier jour, Cole chevaucha en direction du sud-est. Plus il allait vers
l’est, plus les gens se montraient muets et prudents au sujet de Quantrill et
de sa bande. Cela se comprenait. Les choses étaient devenues tellement
monstrueuses... Ici, l’horreur avait commencé bien plus tôt qu’ailleurs : vers
1850, quand John Brown avait fait irruption dans le Missouri avec ses adeptes
pour massacrer les propriétaires d’esclaves. Cole avait assisté au procès de
celui qu’il prenait simplement pour un fanatique; la conviction de Brown
proclamant que seul un bain de sang pouvait laver le pays du péché de
l’esclavage l’avait ébranlé. Mais il ne pouvait se douter alors de ce qui
allait venir.


Par la
suite, le temps des représailles avait commencé. Dans le Missouri, en dépit de
leurs crimes en tout genre, Quantrill et ses pillards étaient souvent
considérés comme des héros par ceux qui avaient été victimes des hors-la-loi
nordistes venus du Kansas. Cole devait donc se tenir sur ses gardes. Lorsqu’il
s’arrêtait dans une ferme pour demander un verre d’eau, et en profitait pour
poser quelques questions, il le faisait poliment, avec le sourire et son
meilleur accent du Sud. Le respect apparent qu’il montrait pour les
francs-tireurs portait ses fruits : peu à peu, on le dirigeait vers le sud. Et
finalement, aux abords d’une petite ville proche d’OsceoIa, il apprit que
Quantrill se trouverait au saloon ce soir-là, vers 18 heures.


Ici,
personne n’avait peur de lui. C’était sa bande qui faisait régner l’ordre dans
la région.


Cole
pénétra prudemment dans la ville. S’il apercevait d’abord Quantrill ou
Anderson, il n’aurait pas de problème. Mais il n’avait pas envie de rencontrer
Zeke — pas encore. Toutefois, pour le cas où cela arriverait, il tenait prêts
ses deux colts et ses deux fusils.


Un
certain calme planait sur la bourgade, presque comme si la guerre n’existait
pas. Des femmes joliment habillées et coiffées d’élégants chapeaux se tenaient
devant le magasin principal. Tandis que Cole passait lentement à cheval dans la
grand-rue poussiéreuse, elles le regardèrent avec curiosité, et il les salua en
soulevant son chapeau. Rougissantes, elles se mirent à chuchoter.


Cole se
rendit alors compte que cette ville trop tranquille frémissait en réalité d’une
étrange excitation. Huit chevaux au moins étaient attachés devant le saloon,
d’où s’échappaient des rires et la musique d’un piano. Quantrill et ses hommes
étaient les maîtres, ici.


Il
s’arrêta, mit pied à terre et jeta les brides de son cheval autour d’un poteau.
Puis il s’essuya les mains et marcha vers la porte rouge qui avait donné son
nom au saloon.


Il la
poussa et se tint dans l’embrasure, clignant des yeux pour s’habituer à la
pénombre. Après quoi, il parcourut rapidement du regard les clients présents.


Zeke
n’était pas là.


En
revanche, assis à une table ronde, William Clarke Quantrill était en train de
jouer aux cartes, un fin cigare entre les lèvres. C’était un homme très pâle,
au teint cendreux, avec des cheveux noirs et une petite moustache. Il aperçut
Cole à l’instant où celui-ci l’apercevait. Souriant, il jeta ses cartes et se
leva.


Il
était d’une taille moyenne — un peu plus de un mètre soixante-dix. Rien, dans
son apparence, ne désignait en lui la terreur de l’Ouest. Rien sauf ses yeux,
d’un bleu pâle aussi froid que la mort.


—    Cole
Slater, par exemple! Qu’est-ce qui me vaut cet honneur?


Cole ne
répondit pas. Il continuait à regarder autour de lui, cherchant des yeux les
acolytes de Quantrill. Les quatre autres joueurs de cartes étaient de jeunes recrues;
il reconnut les deux frères James, Jesse et Frank, ainsi que Bill Anderson et
le petit Archie Clements. Mais ils ne devaient pas être seuls. Quantrill
n’était pas homme à se déplacer sans protection, même s’il se trouvait ici dans
son fief.


De
toute façon, cela n’avait pas grande importance. Cole n’était pas venu pour se
battre. Il s’avança vers la table de poker. Le pianiste s’était arrêté de
jouer, tous les gens présents l’observaient. Lorsqu’il arriva près de
Quantrill, qui lui tendait la main, il la prit.


—
   Quantrill...


Puis il
salua les autres d’un signe de tête.


—
   Jesse, Frank, Archie, Bill. Vous avez tous l’air en forme. La
guerre semble vous convenir.


—
   Moi, ce qui me plaît surtout, c’est d’être avec les
francs-tireurs, déclara sans complexe Archie Clements. Après tout, on se bat
aussi pour le Missouri et contre les yankees, pas vrai ? Bon sang, Cole, je ne
pourrais pas tenir dans l’armée. D’ailleurs, on ne peut pas dire que tu en
fasses vraiment partie non plus, hein? Comment faut-il t’appeler au juste? Un
espion? Un envoyé spécial en reconnaissance? Ou est-ce que tu n’es toujours
qu’un franc-tireur, comme nous?


Cole
ignora son ton mordant.


—
   Je suis commandant, Archie, et c’est ainsi qu’on m’appelle.


Quantrill
les observait Il se tourna vers le pianiste, lui demanda de se remettre à
jouer, et envoya ses quatre compagnons prendre un whiskey au bar.


—
   Apparemment, les gars, Cole n’a pas fait ce voyage pour rien.
J’ai envie d’entendre ce qu’il a à me dire.


Archie
se leva, non sans jeter un regard soupçonneux à Cole.


—
   Tu es seul ?


—
   Oui, Archie. Je suis seul.


D’un
hochement de tête, Archie approuva. Le jeune Jesse James gardait quant à lui
les yeux fixés sur Cole.


—
   Ça fait plaisir de vous revoir, commandant Slater. Vous nous
manquez, dans les expéditions. Vous étiez sacrément bon.


Cole ne
fit aucun commentaire. Il se demandait ce que l’avenir réserverait à ces
garçons, une fois la guerre finie. S’ils y survivaient...


—
   Sois prudent, Jesse. Et toi aussi, Frank, dit-il simplement.


Puis il
prit une chaise et s’installa près de Quantrill. Une brune plantureuse, en bas
résille et robe écarlate, vint se frotter contre le dos du franc-tireur et
décocha un sourire éclatant à Cole.


—
   On sert un whiskey à ton ami, Willy ?


—
   Oui, et du bon, Jennifer. C’est un officier confédéré pur-sang,
qu’on a là. Mais il a fait partie des miens, autrefois, et il comptait parmi
les meilleurs de mes hommes.


—
    Il fait sûrement partie des meilleurs dans bien des
domaines, déclara Jennifer d’une voix langoureuse.


Cole
lui sourit sans la moindre gêne, surpris de découvrir qu’elle ne le troublait
pas le moins du monde. Les sourcils froncés, il se demanda s’il ne se
comportait pas un peu trop en homme comblé. Ne devrait-il pas céder aux avances
de cette fille, pour se prouver le contraire? Puis il haussa les épaules. Pour
l’instant, il avait d’autres choses en tête. Il aurait tout le temps de se
prouver ce qu’il voulait plus tard. Néanmoins, le simple fait qu’il éprouvât le
besoin de se prouver quoi que ce soit l’irritait.


—
   Apporte ce whiskey, ordonna Quantrill d’un ton sec.


Jennifer
s’éloigna avec une moue boudeuse.


—
   Alors, qu’est-ce qui t’amène? reprit le franc-tireur.


—
   Les sœurs McCahy.


Quantrill
le regarda avec un étonnement visible.


—
   Ce nom-là ne me dit rien.


—
   Zeke Moreau s’en est occupé.


—
   Zeke? répéta Quantrill en fronçant les sourcils. J’ignorais
que tu le connaissais... Il est entré chez moi après ton départ, non?


—
   Pas tout à fait. Nous nous sommes croisés. Mais je ne pense
pas qu’il m’ait reconnu quand nous nous sommes rencontrés de nouveau.


Une
lueur de compréhension s’alluma dans les yeux glacés de Quantrill.


—
   J’y suis ! La ferme près de la frontière, c’est ça? C’était
toi, Cole?


—
   Oui, c’était moi.


Cole
prit la bouteille que Jennifer avait apportée, se servit et but d’un trait le
contenu de son verre. C’était un whiskey irlandais, excellent. Le genre
d’alcool qui se faisait rare dans le Sud. Il se versa un autre verre. Quantrill
ne le quittait pas des yeux, mais Cole sentait qu’il était plus amusé que
furieux.


—
   Alors, tu es revenu pour t’en prendre à mes gars...


—
   Non, je suis simplement arrivé par hasard au moment où ils
étaient en pleine besogne, et j’avoue que leurs méthodes m’ont soulevé le cœur.
Ils étaient déjà venus massacrer un vieil homme sur le pas de sa porte; ils
sont revenus pour sa fille. Apparemment, la demoiselle a eu le tort de ne pas
trouver Zeke à son goût.


Quantrill
ne s’amusait plus du tout.


—
   Tu n’apprécies pas mes façons de faire?


—
   Tu es devenu un tueur, Quantrill.


—
   Je n’étais pas au courant, pour le ranch McCahy.


—
   Je te crois.


Un
instant, Quantrill examina Cole en silence, puis un sourire railleur revint sur
ses lèvres.


—
   Bon sang, Cole, on croirait entendre un yankee!


—
   Je ne suis pas un yankee.


—
   Peut-être, mais tu penches de leur côté. Tu es amoureux, ou
quoi?


—
   Je ne veux pas qu’on touche à cette fille, Quantrill.


—
   Eh bien, eh bien... Il me semble que vous n’étiez pas aussi chatouilleux
en février 61, monsieur Slater... Il est vrai que tu avais un compte à régler
avec les hors-la-loi nordistes, à l’époque. Ils avaient brûlé ta maison, pris
du bon temps avec ta femme... Nos méthodes t’importaient peu, à ce moment-là.
Il faut dire qu’elle était superbe, pas vrai, Cole?


Cole se
crispa. Son pouls s’accélérait dangereusement. Il mourait d’envie de se jeter
sur Quantrill, de l’étrangler, de chasser toute vie de ces yeux pâles et
calculateurs. Néanmoins, il s’obligea à sourire.


—
   Tu te trompes, Quantrill. Je voulais me venger, c’est exact,
mais je n’ai jamais pu accepter les meurtres de sang-froid. Ni dresser des
listes d’hommes à abattre, ni voir des femmes innocentes tirées de leur lit
pour être violées. Sans parler des enfants.


—
   Sacrebleu, Cole, les enfants se battent aussi, dans cette
guerre !


—
   Justement, Quantrill. C’est une foutue guerre. Elle est assez
abominable en elle-même — la sauvagerie est en trop.


—
   On ne fait que rendre les coups. Va donc voir comment se comportent
Lane ou Jennison, de l’autre côté. Parle-leur des innocents ! Tu ne peux rien
changer à tout ça, Cole. Ni toi ni personne d’autre.


—
   Je ne suis pas venu ici pour mettre un terme à la guerre,
Quantrill.


—
   Tu me demandes simplement de calmer un peu Zeke, c’est ça?


—
   Ou tu le calmes, ou je le tue, répondit Cole d’un ton posé.


Quantrill
sourit et haussa les épaules.


—
   Tu surestimes mon pouvoir, Slater. Comment veux-tu que je
rappelle Zeke à l’ordre alors que cette fille n’est rien pour toi? Elle n’est
ni ta sœur ni ta femme. Et à ce que j’ai cru comprendre, Zeke l’a vue le
premier. Alors?


—
   Tu peux l’arrêter.


—
   Je ne comprends pas, avoua Quantrill en s’adossant à sa
chaise. Pourquoi t’inquiètes-tu de la sorte? Tu peux régler son compte à Zeke
quand tu veux. Je ne connais personne qui puisse te résister.


—
   Les exécutions ne sont pas mon style, Quantrill.


—
   Je vois... Et tu ne seras pas dans le coin cet hiver pour
veiller sur tes protégées, c’est ça? Nous non plus, rassure-toi. Nous allons
bientôt descendre dans le Sud.


—
   Je veux une garantie, Quantrill.


Le
franc-tireur prit son verre et le vida d’un coup, la tête renversée en arrière.
Puis il s’essuya la bouche de sa manche et reposa le verre sans quitter Cole
des yeux.


—
   Epouse-la.


—
   Quoi?


—
   Tu veux que je te garantisse la sécurité d’une fille que Zeke
a vu le premier. Une fille dont il a bougrement envie, à ce qu’il paraît. Il
faut que tu me donnes quelque chose en échange — à savoir une bonne raison de
le tenir à l’écart. Je dois pouvoir dire à mes hommes qu’elle est ta femme, la
femme d’un officier sudiste parfaitement loyal. Ça, ils le comprendront.


Cole
secoua la tête.


—
   Je ne me remarierai pas, Quantrill. Jamais.


—
   Alors, qu’est-ce qu’elle est pour toi, cette demoiselle
McCahy?


Au
vrai, Cole aurait bien aimé le savoir lui-même.


—
   Je ne veux plus qu’on la tourmente, c’est tout.


Quantrill
soupira.


—
   Je ne peux rien faire, Slater. Rien. Sauf si tu me donnes un
argument.


Le
pire, pensa Cole, c’était que ce diable d’homme semblait vraiment vouloir
l’aider. Il ne lui cherchait pas noise, il n’essayait pas de lui compliquer les
choses... il lui exposait simplement la situation telle qu’elle était.


—
   Nous n’allons pas tarder à partir, répéta Quantrill. Encore
un mois d’attaques, peut-être, pas plus. L’hiver dans le Kansas n’est pas une
bonne saison pour se battre. Elle n’aura rien à craindre. De nous, en tout cas.
Les hors-la-loi, c’est une autre histoire.


—
   Encore un mois..., maugréa Cole.


Ils se
regardèrent un moment sans rien dire, puis Quantrill remplit de nouveau les
verres. Cole réfléchissait. Il ne pouvait pas épouser Kristin. Elle ne pouvait
devenir sa femme. Une femme, il en avait eu une, et elle était morte.


Il
avala son whiskey d’un trait. L’alcool sema un sillon brûlant jusque dans son
ventre.


—
   Tu retournes dans l’Est? lui demanda Quantrill.


Cole
opina. De toute façon, Quantrill savait bien qu’il devrait regagner Richmond
tôt ou tard, et que le plus tôt serait le mieux. Brusquement, il lâcha un juron
et reposa son verre avec violence. Le pianiste, de nouveau, s’arrêta de jouer.
Un silence de mort tomba sur le saloon. Tous les yeux étaient tournés vers eux.


—
   Je vais l’épouser, dit Cole en se levant.


Puis il
regarda tout le monde à la ronde.


—
   Je vais épouser Kristin McCahy et j’interdis qu’on la touche,
ou qu’on touche à sa sœur. Le ranch McCahy va devenir mon ranch. Je promets une
mort lente et pénible à quiconque tentera de porter atteinte à ma propriété.


Lentement,
Quantrill se redressa et dévisagea ses hommes.


—
   Bon sang, Cole, on est tous du même côté, ici! Pas vrai, les
gars?


Il y
eut un silence, puis un murmure d’assentiment. Quantrill brandit la bouteille
de whiskey.


—
   Buvons ! Buvons à la fiancée de Cole Slater, Mlle McCahy ! Ta
femme et ta propriété sont sous ma protection, Slater. Tu as ma parole.


Le chef
des francs-tireurs parlait d’une voix haute et claire. Il pensait à l’évidence
ce qu’il disait. Kristin serait en sécurité.


Il
tendit la main à Cole, qui la serra. Un moment, ils se mesurèrent du regard,
puis Cole recula, regarda une dernière fois autour de lui et tourna les talons.
Il savait qu’il ne craignait rien.


Dehors,
le soleil était chaud, mais une brise fraîche soufflait. L’automne finissait,
l’hiver approchait.


Il avait
dit qu’il allait l’épouser.


Bonté
divine! Tandis qu’il regardait le ciel, d’un bleu sans nuages, Cole sentit un
frisson glacé le parcourir. Une froideur terrible s’immisça en lui, s’enroula
autour de son cœur. C’était un froid mordant, si vif qu’il en était douloureux.


D’un
geste brutal, Cole détacha son cheval et sauta en selle. Il s’éloigna au trot.


Plus
possible d’y couper. Il avait dit qu’il le ferait, il irait jusqu’au bout.


Il
fallait qu’il épouse Kristin.


Ce ne
serait pas un vrai mariage, bien sûr. Ce mariage ne voudrait rien dire. Il
aurait lieu parce qu’il le fallait, rien de plus.


Le
froid envahit Cole de plus belle. D’abord, il se sentit comme anesthésié, puis
la douleur se réveilla.


Il ne
pouvait pas faire ça! Il ne pouvait pas épouser une autre femme. Ce n’était pas
possible.


Et
pourtant, il allait le faire. Une chose était sûre, cependant : même si Kristin
devenait sa femme, il ne la considérerait jamais comme telle.


 


Kristin
s’aperçut vite que Malachi était le plus sérieux des deux frères de Cole. Comme
Cole, il était allé à West Point et avait étudié l’art de la guerre. Il
comprenait la situation du Sud, sa lutte pour l’indépendance, et cela le
rendait grave. En permission pour trois semaines seulement, il devrait bientôt
rejoindre son unité. Cole serait-il de retour d’ici là?


Malachi
se montrait en outre très courtois. Cela n’empêchait pas Shannon de rester
hostile à son égard. Depuis son arrivée, elle était carrément devenue
unioniste. Sans cesse, elle répétait aux deux frères que Matthew allait revenir
et les réduire en poussière. Si Jamie en riait, Malachi la considérait comme la
pire des nuisances. Et comme Kristin avait ses propres problèmes avec Cole,
elle laissait sa sœur s’arranger avec les siens. Pour sa part, elle ne
s’attendait pas au retour de leur frère. Dans sa dernière lettre, Matthew leur
disait qu’il avait été envoyé dans l’Est et qu’il se battait avec l’armée du
Potomac.


Avec
les patrouilles fédérales qui se promenaient le long de la frontière, Malachi
avait jugé plus prudent de ne plus être en uniforme. Il avait ainsi adopté les
vêtements de Matthew.


Un
jour, alors que les deux frères étaient là depuis deux semaines, Kristin
entendit un bruit de sabots et se rua sous le porche. A sa vive stupeur, la
jeune femme découvrit Jamie assis sur les marches, en train de tailler un
morceau de bois, tandis que Malachi enlaçait Shannon avec passion et
l’embrassait comme s’il l’avait épousée la veille.


Interdite,
Kristin regarda les deux cavaliers que Jamie lui désignait et qui s’éloignaient.
Ils portaient l’uniforme bleu de l’Union.


—    Elle
commençait à dire que les choses n’étaient peut-être pas ce qu’elles semblaient
être, expliqua-t-il d’un ton traînant Malachi n’a pas vu d’un très bon œil la
perspective de finir la guerre dans une prison yankee.


Il y
eut un claquement très sec. Kristin se retourna et constata que sa sœur venait
de gifler Malachi. Le langage qu’elle employait était très imagé : elle
traitait le jeune homme de rat enragé, de serpent à sonnette, de scorpion du
Texas. Malachi, la joue marquée par l’empreinte de ses doigts, ne l’entendait
pas de cette oreille : d’un geste brusque, il l’attrapa et la coucha sur ses
genoux pour la corriger.


Shannon
se mit à hurler. Jamie haussa les épaules.


Kristin,
qui n’avait pu retenir un cri, décida d’intervenir.


—
   Malachi, je suis certaine qu’elle n’a pas voulu...


—
   Bien sûr que si ! Tonna Malachi. Je tomberai peut-être sous
les balles des yankees, mais pas question de pourrir dans une de leurs geôles à
cause d’une gamine sans cœur!


Sa
paume s’abattit sur les fesses de Shannon.


—
   Vaurien ! Glapit la jeune fille.


—
   Je vous en prie..., plaida Kristin.


Soudain,
Jamie se leva d’un bond, lâcha son couteau et prit son colt.


— Des
chevaux ! Siffla-t-il entre ses dents.


Un
silence brutal s’abattit sur eux. Shannon se figea entre les bras de Malachi,
muette. Kristin jeta un coup d’œil à Jamie et devina ce qu’il craignait : que
la comédie de Malachi n’ait pas pris, que les soldats nordistes reviennent, que
Shannon les ait tous mis en danger.


Ils
voyaient tous les cavaliers, à présent. Ils étaient deux.


Puis,
peu à peu, Kristin se rendit compte que les deux frères se détendaient. Malachi
semblait même avoir oublié ses griefs contre Shannon. Il la reposa sur la
marche, l’air absent. Personne ne prêta attention au petit cri offusqué qu’elle
poussa. Alors Kristin, à son tour, comprit ce qui se passait : Cole était de
retour.


Immédiatement,
elle sentit une vague brûlante la submerger, puis le froid s’empara d’elle. Il
lui semblait que son cœur voletait dans sa poitrine. Et sans cesse, elle
passait du chaud au froid.


Cole...


Qu’elle
le veuille ou non, pas un instant elle n’avait cessé de penser à lui, depuis
qu’il était parti. En permanence, il avait habité son cœur et son esprit. Elle
avait caressé sa place dans le lit, l’avait revu allongé près d’elle, s’était
remémoré leurs étreintes passionnées. Et si elle s’en était voulu d’évoquer ces
images qui l’embrasaient, elle n’avait pu les chasser. Et dans ses rêves, les
choses étaient pires encore. Dans ses rêves, il la prenait tendrement dans ses
bras, lui souriait, lui murmurait des mots doux, lui chuchotait qu’il
l’aimait...


Or, il
ne l’aimait pas.


Il
approchait, flanqué d’un petit homme corpulent. Mais Kristin ne voyait pas
l’inconnu. Elle n’avait d’yeux que pour Cole, qui la fixait aussi. Et son cœur,
soudain, devint de glace; il semblait la haïr.


Elle
porta une main à sa gorge et recula d’un pas, pâle d’angoisse. Qu’était-il
arrivé? Pourquoi la regardait-il ainsi?


—    Cole
! s’écria Shannon.


Elle
courut vers lui comme elle l’eût fait pour un héros disparu depuis longtemps.
Kristin, elle, était figée sur place.


Il
arrêta son cheval. Shannon le contemplait avec adoration, les mains tendues
pour le toucher. Avec elle, au moins, se montrait-il aimable, constata Kristin
avec amertume. Il la caressa du regard, ne lui témoignant aucune irritation.
Après quoi, il mit pied à terre et vint saluer ses frères.


—
   Malachi, Jamie.


Il prit
leurs mains dans les siennes. Puis ses yeux gris se posèrent de nouveau sur
Kristin, et la jeune femme aurait reculé encore si elle n’avait eu le dos à la
porte. L’expression de Cole était aussi glaciale qu’un vent d’hiver. Une
émotion le traversa pourtant une fraction de seconde — cette espèce de tourment
sans fond que Kristin lui avait déjà vu —, pour disparaître très vite. Il ne
resta alors que la glace.


La
bouche sèche, la gorge nouée, la jeune femme était incapable de parler.
Brusquement, elle se souvint du compagnon de Cole. Le petit homme était
toujours en selle et les regardait. Elle était la maîtresse de maison, se
rappela-t-elle. Elle devait l’inviter à entrer, lui offrir une boisson fraîche
pour dissiper la fatigue de la route. Et elle devait aussi accueillir Cole.
Mais elle ne pouvait toujours pas bouger. Et lui, pourquoi ne faisait-il rien?


Tant
bien que mal, elle s’obligea à détourner les yeux de Cole pour regarder
l’inconnu et, même, lui adresser un semblant de sourire.


—
   Bonjour, monsieur. Ne voulez-vous pas entrer?


Jamie
jeta un coup d’œil malicieux à son frère.


—
   Eh bien, Cole, tu as oublié tes manières ? Si tu nous
présentais ton invité?


Cole se
tourna vers le petit homme.


—
   Désolé, révérend. Vous pouvez descendre.


—
   Merci.


L’homme
mit pied à terre.


—
   Je vous présente le révérend Samuel Cotter. Révérend, voici
mes frères Malachi et Jamie. Ainsi que Mlles Kristin et Shannon McCahy.


Le
révérend toucha son chapeau.


—
   Ravi de vous connaître, mesdames. Enchanté, messieurs.


De
nouveau, ils restèrent immobiles, sans parler. Le révérend, gêné, tournait son
chapeau entre ses mains. Il était sympathique, pensa Kristin. Il avait un bon
sourire, des petits yeux intelligents. Elle aurait voulu se montrer plus
courtoise, mais elle avait encore du mal à se mouvoir.


—
   Nous pourrions peut-être entrer, suggéra Jamie.


—
   Le révérend prendrait peut-être un sherry, ajouta Shannon.


—
   Le révérend prendrait volontiers un whiskey ! Corrigea le
petit homme, les yeux brillants.


Tandis
que Malachi riait, Cole s’avança, les mains sur les hanches, et s’arrêta devant
Kristin. Ses prunelles évoquaient l’acier du sabre de Malachi. Quand il la
saisit par les épaules, elle faillit crier.


—
   Vous bloquez la porte, Kristin.


—
   Oh!


Elle
s’écarta vivement, anxieuse d’échapper à son contact. Ecarlate, elle se tourna alors
vers leur invité.


—
   Pardonnez-moi mon impolitesse, monsieur. Entrez, entrez, je
vous en prie.


Elle
jeta un coup d’œil à Cole, toujours aussi froid, puis revint au révérend.


—
   Euh... pourquoi êtes-vous ici, au juste?


Les
sourcils du petit homme se haussèrent.


—
   Voyons, pour vous marier, mademoiselle !


—
   Me marier?


—
   Pas avec moi, évidemment ! lança-t-il avec un rire jovial.
Avec M. Slater, ici présent


—
   Quoi?


Kristin
se tourna vers Cole et le regarda, ahurie. La froideur et la haine brillaient
dans ses yeux gris. Ce ne pouvait être qu’une odieuse plaisanterie !


—
   C’est impossible, déclara-t-elle d’une voix déterminée. Je ne
peux pas épouser M. Slater.


De
nouveau, Cole lui posa les mains sur les épaules. Ses doigts s’enfonçaient dans
sa chair, brutaux, exigeants. Impitoyable, son regard acéré plongea dans le
sien.


—
   Vous allez m’épouser, Kristin. Maintenant, pendant que ce
cher révérend est ici. Il m’a fallu quatre jours pour le trouver, et il n’est
pas question que vous me causiez des difficultés.


Kristin
serra les dents, se crispant contre la douleur que lui infligeaient les doigts
de Cole, se raidissant contre sa volonté. Elle avait envie de pleurer, mais
elle en était incapable.


—
   Je n’accepterai pas de...


—
   Vous accepterez!


Gardant
une main sur elle, il la poussa à l’intérieur. Kristin percevait le long de son
dos la chaleur et la force vibrante de son corps tout proche. Il lui murmura à
l’oreille :


—
   Sapristi, Kristin, cessez cette comédie! Vous allez obéir!


Tout à coup,
des larmes brillèrent dans les yeux de la jeune femme. Elle avait rêvé d’un
instant pareil, mais dans son rêve les choses étaient tellement différentes...
et Cole ne la regardait certainement pas ainsi.


—
   Pourquoi? Parvint-elle à souffler.


—
   Il le faut.


Ce
qu’il lui fallait, à elle, c’était sauver un peu de sa fierté.


—
   Mais je ne vous aime pas !


—
   Je ne vous aime pas non plus.


—
   Dans ce cas...


—
   A vous de choisir, Kristin.


—
   Je vois, encore une menace. Si je ne me soumets pas, vous
partirez.


—
   Je dois partir, Kristin. De toute façon. Et ce mariage est la
seule solution que j’ai pu trouver pour vous protéger.


—
   Je ne peux pas.


—
   Alors, préparez-vous à divertir Zeke Moreau. Et si vous êtes
incapable d’y penser pour vous, songez à Shannon.


—
   Mais ce ne sera qu’un simulacre !


Un
instant, une émotion brûlante enflamma les prunelles de Cole. De nouveau,
c’était un étranger qu’elle avait face à elle.


—
   La guerre est un simulacre, Kristin. Courage ! Si elle se
termine un jour, vous pourrez divorcer. Vous aurez quantité de motifs, j’en
suis certain. Mais pour le moment, mademoiselle McCahy, allez jusqu’au salon,
tenez-vous bien droite et souriez au révérend, je vous prie.
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Ce
n’était pas ainsi que Kristin avait imaginé son mariage — et encore moins
qu’elle l’avait rêvé.


Cole et
le révérend étaient couverts de poussière. Elle portait une simple robe de jour
en coton, avec un seul jupon. Shannon, elle, était en pantalon et en chemise.
La seule concession au fait qu’il s’agissait d’une cérémonie était le petit
bouquet que Delilah avait confectionné en hâte avec des fougères et des
marguerites tardives.


Ils se
tenaient côte à côte dans le salon. Face à Cole, très bourru, le révérend
tentait de se montrer aimable. Malachi était le témoin du marié tandis que
Shannon jouait le rôle de la demoiselle d’honneur. Jamie, Delilah et Samson se
contentaient d’assister à la « cérémonie ».


L’homme
d’église ne cessait de se racler la gorge; il désirait s’étendre, parler de la
sainteté du mariage, de l’engagement qu’il représentait entre un homme et une
femme. Cole, lui, dansait impatiemment d’un pied sur l’autre. Finalement, il
s’exclama :


—    Hâtez-vous,
qu’on en finisse !


Le
révérend obéit.


Kristin
l’écoutait distraitement. Elle contemplait le beau salon de sa mère et se
demandait ce qu’avait été le mariage de ses parents. Rien de commun avec ceci,
elle en était certaine. Ils s’aimaient, eux. Elle se rappelait la façon dont les
yeux de son père s’embuaient, lorsqu’on évoquait le nom de sa femme. Ils
avaient bâti leur vie commune sur un rêve, et ce rêve était quelque chose de
bon et de solide.


Mais le
monde où ils vivaient à présent ne laissait plus de place aux rêves. Et Cole ne
l’aimait pas. Il ne faisait même pas semblant.


—
   Kristin?


Surprise,
elle sursauta et le regarda. Il lui tenait la main, sa paume était chaude et
sèche. Quand il lui broya les doigts entre les siens, elle étouffa un cri.


—
   Quoi?


Les
yeux de Cole la foudroyaient, menaçants.


—
   Le révérend vient de vous poser une question.


Kristin
regarda le pasteur. Il était cramoisi et visiblement mal à l’aise, mais il
s’efforça encore de sourire.


—
   Kristin McCahy, voulez-vous prendre cet homme pour époux, et
à dater de ce jour le chérir, le soutenir et lui obéir en tout?


Elle le
fixa sans réagir. Cela n’allait pas. Les choses étaient trop inégales : Cole ne
l’aimait pas, alors qu’elle était en train de tomber amoureuse de lui.


—
   Je... euh...


—
   Kristin!


La
pression de ses doigts devenait douloureuse.


—
   Cole...


Elle se
tourna vers lui et tenta de se dégager.


—
   Cole, c’est un geste magnifique et très noble de votre part,
vraiment. Mais je suis navrée, je ne pense pas...


—
   Kristin ! Souffla Shannon.


—
   Kristin..., commença Cole.


Il y
avait dans sa voix un grondement sourd, pareil à celui du tonnerre et aussi
menaçant. « Que peut-il bien me faire ici, devant tous ces gens? » se demanda
la jeune femme avec témérité.


Cole
l’empoigna par les épaules et l’attira violemment contre lui. Le révérend
soufflait à petits coups précipités.


—
   Monsieur Slater, si cette jeune dame n’est pas prête à
franchir ce pas, si elle n’est pas totalement amoureuse de vous...


—
   Elle est amoureuse! Coupa Cole d’un ton sec. Elle l’est!


Il
plongea les doigts dans les cheveux de Kristin et l’embrassa avec passion. Il
mit dans ce baiser tant de conviction et de flamme qu’elle eut l’impression de
s’embraser tout entière. Les lèvres rivées aux siennes, Cole introduisait de
force la langue dans sa bouche. Incapable de respirer, Kristin tenait à peine
debout, ses genoux commençaient à trembler.


—
   Cela suffit, maintenant ! Protesta le révérend.


—
   Ils sont amoureux ! lui lança Jamie avec entrain.


Malachi
tapota l’épaule du marié.


—
   Cole... Je... je pense que tu as prouvé ce que tu voulais.


Cole
leva à peine les lèvres. Il garda les yeux plongés dans ceux de Kristin.


—
   Dites : « Je le veux », Kristin. Dites-le !


Elle
inspira. Ses côtes étaient douloureuses, comme si elles avaient été broyées.
Elle avait la nuque raide.


—
   « Je le veux », insista Cole.


Le cœur
de Kristin cognait si fort que la terre, lui semblait-il, tremblait sous ses
pieds. Elle entrouvrit les lèvres.


—
   Pour l’amour du ciel, fais-le ! Chuchota Shannon. Nous avons
besoin de lui. Ne sois pas si idéaliste!


Si
Kristin hocha la tête, elle demeura incapable d’émettre un son. Cole reprit sa
main et la pressa.


—
   Dites-le, Kristin !


Enfin,
elle forma les mots, plus qu’elle ne les dit :


—
   Je le veux.


—    Continuez
! ordonna Cole au révérend.


Ce
dernier lui posa la même question, et il expulsa la réponse avec violence :


—
   Je le veux !


Sa
bouche avait pris pour ce faire un pli amer. Kristin eut le sentiment qu’il la
méprisait plus encore, maintenant qu’il l’avait forcée à faire ce qu’il
voulait. Comme elle essayait de dégager sa main, il la retint fermement et
passa une bague à son doigt. C’était un large anneau d’or, trop grand pour
elle. Delilah chuchota qu’il suffirait de glisser du fil à l’intérieur pour
qu’il lui aille.


Alors,
le révérend les déclara mari et femme, et Cole libéra enfin Kristin. Pas un mot
ne fut prononcé. Comme le silence se prolongeait, Delilah finit par le rompre.


—
   C’est l’occasion ou jamais de sortir ce bon vin blanc de la cave,
je pense. Samson, va le chercher.


—
   Pour ça, oui ! Un mariage, ça s’arrose, acquiesça
l’intéressé.


Un
calme impressionnant régnait dans la pièce. Kristin était toujours incapable de
bouger. Elle avait chaud, elle avait froid. Jamais, de sa vie, elle ne s’était
sentie si seule. Cole s’était éloigné d’elle, comme s’il ne pouvait supporter
de la toucher maintenant que les mots qui les liaient avaient été prononcés. Il
remercia le révérend, le paya. Puis, de nouveau, il sembla se souvenir de
Kristin : elle devait signer le certificat de mariage.


Elle
hésita encore. Cole lui prit la main, la guida jusqu’au papier et, tant bien
que mal, elle griffonna son nom. Rien de tout cela ne lui semblait réel.
Delilah annonça alors qu’elle allait servir un repas froid. Shannon proposa de
l’aider. Quant à Kristin, sans savoir comment, elle se retrouva pelotonnée dans
l’un des grands fauteuils du salon. Jamie se tenait près d’elle, une main sur
son épaule.


—
   Il n’est pas aussi impossible qu’il en a l’air, vous savez,
murmura-t-il.


Elle
crispa les mâchoires pour empêcher ses dents de claquer.


—
   Non, il est pire.


Jamie
s’esclaffa, mais son rire sonnait un peu faux. Il s’assit sur le sofa, face à
la jeune femme, et prit ses mains dans les siennes. Son regard était grave.


—
   Il faut essayer de le comprendre, Kristin.


—
   Il ne souhaite pas être compris, répliqua-t-elle doucement.


—
   Vous n’avez pas peur de lui, n’est-ce pas?


Kristin
réfléchit un moment, puis secoua la tête avec un petit sourire crispé.


—
   Peur de lui? Non, pas du tout. Il m’a sauvé la vie. Non,
Jamie, il ne me fait pas peur. J’aimerais seulement que...


—
   Que quoi ? murmura le jeune homme.


Ils
regardèrent Cole, qui s’entretenait avec Malachi. Il se massait la nuque et
paraissait fatigué, pensa Kristin. Elle se mordit la lèvre et souhaita un
instant que ce mariage fût réel. Elle aurait aimé le rejoindre sur la pointe
des pieds, se placer derrière lui, caresser doucement ses épaules pour le
détendre; elle aurait aimé appuyer la joue contre son dos et faire comme s’il
n’y avait pas de guerre, pas de Zeke, pas de chaos.


—
   J’aimerais le comprendre, dit-elle enfin en regardant Jamie
droit dans les yeux. Voulez-vous m’aider?


Le
jeune homme se redressa et lui lâcha les mains.


—
   Je regrette, Kristin, je ne le peux pas. Regardez ça !
ajouta-t-il en se levant et en souriant. Delilah est une perle. Un repas froid,
vraiment! C’est plutôt un festin ! Des petits pains au jus de viande, des
feuilles de navets, un jambon... Venez !


Il
reprit sa main et l’aida à se lever. Puis, d’un geste impulsif, il l’embrassa
sur la joue et chuchota :


—
   Bienvenue dans la famille, petite sœur.


Quelque
chose poussa Kristin à regarder au-delà de lui : Cole les fixait, l’air sombre.
Les sourcils froncés, il reprit sa conversation avec Malachi.


—
   Je n’ai pas très faim, Jamie, avoua la jeune fille.


Mais
elle ajouta dans un sourire :


—
   Merci pour tout.


De
nouveau, elle se sentait au bord des larmes. Irritée par sa faiblesse, elle se
secoua. C’était absurde ! Elle avait tenu bon en pleine tragédie. Ce qui se
passait là n’avait rien de comparable. Et pourtant, elle se sentait comme
déchirée.


Cole
semblait n’avoir guère d’appétit, lui non plus. Il attendit avec une impatience
à peine déguisée que ses frères aient fini de manger, puis il les entraîna
dehors.


—
   Nous allons faire le tour du ranch pour voir si tout va bien,
expliqua-t-il à Kristin. J’en profiterai pour prévenir les garçons de ferme.


Il
semblait vouloir annoncer leur mariage comme il aurait annoncé une bataille.
Kristin opina, s’interrogeant de nouveau sur cette fièvre qui brûlait dans ses
yeux. Apparemment, il ne pensait qu’à mettre le plus de distance possible entre
eux. Dans ce cas, pourquoi avait-il fait ça? se demanda-t-elle avec colère.
Rien ne l’obligeait à aller jusque-là !


Mais
elle ne dit rien. Cole remercia encore le révérend et lui enjoignit de se
mettre à l’aise. Puis il fixa sa jeune femme tandis que ses frères échangeaient
des coups d’œil tendus.


—   Ecrivez
à votre frère, ordonna-t-il. Ecrivez-lui tout de suite. Il se peut fort bien
que je tombe sous une balle yankee avant que tout ça finisse, mais je ne tiens
pas à mourir par suite d’une stupide méprise.


Ils
sortirent. Kristin regarda la porte se refermer, puis elle se leva alors que le
bruit des bottes résonnait encore sur les planches du porche. Et soudain,
bêtement, elle sentit ses genoux se dérober. Un bourdonnement emplit l’air,
elle eut l’impression que le vent se levait et l’enveloppait d’un brouillard
épais. Elle entendit Shannon crier son prénom, puis ce fut le silence.


Elle
s’effondra sur le sol, inconsciente.


 


Quand
les trois Slater revinrent de leur inspection, la nuit tombait. Le vieux Pete
avait appris la nouvelle du mariage avec plaisir, comme s’il devinait que cette
union allait tous les protéger de Zeke Moreau. Que l’union fût réelle ou non ne
semblait pas le préoccuper; visiblement, il pensait que cela ne le regardait
pas. Mais il avait félicité Cole, lui déclarant qu’il était « sacrément content».


Alors
qu’ils arrivaient en vue de la maison, Cole décida brusquement de s’arrêter et
de dresser un camp pour la nuit. Jamie prépara un feu, Malachi dessella les
chevaux tandis que lui-même tirait de ses sacoches une bouteille de whiskey, de
la viande séchée et des galettes. Les étoiles brillaient, à présent,
étincelantes dans l’infini velouté du ciel nocturne.


Malachi
observait Cole, sensible à la tension qui crispait ses traits. Cette dureté qui
avait habité son frère toute la journée, il la comprenait. Mais il ignorait
comment la dissiper.


«
Laissons faire, pensa-t-il. Cela s’arrangera. »


Kristin
McCahy — non, Slater, maintenant — était jeune, belle et intelligente. Et s’il
ne se trompait pas, elle aimait Cole. Ce dernier était encore trop englué dans
ses souvenirs tragiques pour s’en rendre compte; d’ailleurs, même s’il s’en
rendait compte, il n’était pas sûr qu’il fasse quoi que ce soit. Malachi savait
parfaitement que son frère avait agi par galanterie, pour obéir à son idéal
chevaleresque; il savait aussi que Kristin se serait passée de ce geste. Leur
vie privée ne le regardait pas, songea-t-il avec un soupir. Pour sa part, sa
permission touchait à sa fin et il devait repartir.


—
   C’est plutôt bête, non? demanda Jamie en avalant une gorgée
de whiskey.


—
   Quoi donc ? demanda Cole.


—
   Eh bien... tout ça. Tu viens d’épouser une fille superbe,
jeune et fichtrement bien roulée...


—
   Qu’est-ce que tu en sais? Riposta son frère d’un ton furieux.


—
   Franchement, Cole, ça se voit ! Intervint Malachi avec
raideur. Et toi, Jamie, arrête.


Il
était décidé à passer une soirée tranquille. Or, Jamie savait comme lui ce qui
rongeait Cole. Inutile d’envenimer la situation.


—
   Pourquoi me tairais-je? reprit néanmoins Jamie, qui semblait
d’un tout autre avis. Cole estimerait-il par hasard qu’il est le seul à avoir
souffert de cette guerre?


—
   Espèce de jeune malotru ! lança Cole. Tu vas...


—
   Le jeune malotru est arrivé en courant quand tu le lui as
demandé, coupa Malachi. Alors, calme-toi, Cole. Taisez-vous, tous les deux !


—
   Je trouve simplement qu’il devrait apprécier sa chance, c’est
tout, renchérit Jamie, incorrigible. Et s’il avait l’intention de se montrer
aussi indifférent, il n’aurait pas dû la ligoter de la sorte, sapristi !


Cole,
exaspéré, regarda Malachi.


—
   Tu vas le faire taire, ou je m’en charge?


—
   Bon sang, les garçons, cessez de vous chamailler! Il y a déjà
une guerre, cela ne vous suffit pas?


—
   Il devrait se montrer correct avec elle, s’obstina Jamie.


—
   Qui te dit que je ne le suis pas ? Rugit Cole.


—
   En la laissant seule le soir de ses noces?


—
   C’est justement la chose la plus correcte que je pouvais
faire, idiot !


Il
arracha la bouteille à son frère.


—
   Tu es trop jeune pour comprendre.


—
   Détrompe-toi, répondit doucement Jamie. J’ai vingt ans, Cole.
C’est déjà très vieux, quand on sait que des garçons de dix-sept ans tombent
tous les jours à travers tout le pays.


Il
sourit tristement, et toute tension sembla brusquement dissipée.


—
   Quantrill mène une bande de gamins, déclara Cole d’un air sombre.
Les frères James, les Younger... Et ce boucher de Bill Anderson n’est qu’un
gosse.


Il but
au goulot. Il avait l’impression d’être ivre. Vraiment ivre.


A son
tour, Malachi empoigna la bouteille. La lueur des flammes allumait des reflets
dans ses cheveux.


—
   Crois-tu que Quantrill contrôle réellement ses hommes?
demanda-t-il. Et que le fait d’avoir épousé Kristin peut la protéger?


En
silence, Cole contempla la plaine du Missouri qui s’étendait devant lui. Puis
il jeta le brin d’herbe qu’il mâchonnait et tourna les yeux vers ses frères,
qui le regardaient tous les deux d’un air anxieux. S’il n’avait pas été aussi
noué, il aurait souri. Ils s’inquiétaient. Décidément, le ranch McCahy avait le
don de les toucher. Mais c’était compréhensible : ici, même la grande lutte qui
opposait le Nord au Sud n’avait plus guère de sens, tant la sauvagerie était
bestiale. Cette brutalité démesurée engourdissait l’esprit.


—
   Quantrill va descendre au sud pour l’hiver, répondit-il. Je
vais rester ici jusqu’à son départ, et ensuite je rejoindrai Richmond. Si je
parviens à trouver une voie ferrée qui tienne encore d’aplomb, je devrais
arriver à temps.


—
   En attendant, sois prudent, déclara Malachi. Les Fédérés
patrouillent, dans la région.


—
   Oui, je sais.


—
   Cette petite punaise a failli me faire prendre, aujourd’hui.


—
   Quelle punaise?


—    Shannon,
expliqua Jamie.


Malachi
poussa un grognement.


—
   Je t’envie ta femme, Cole, mais pas ta belle-famille.


—
   Et il ne parle pas du frère yankee, crois-moi ! précisa Jamie
en riant. C’est une bonne chose que Malachi s’en aille bientôt; je ne pense pas
que Shannon l’apprécie beaucoup non plus.


Malachi
arborait une telle expression que Cole se mit à rire aussi, et Jamie s’en
félicita.


—
   Qu’est-ce que j’ai manqué? demanda-t-il, amusé.


—
   Des caprices de gamine, répondit Malachi en s’emparant de
nouveau de la bouteille qui se vidait rapidement.


—
   Une gamine ! protesta Jamie avec chaleur. Elle n’a pas
grand-chose à envier à ta charmante épouse, Cole.


Ses
deux aînés échangèrent un regard complice.


—
   Il suffirait d’envoyer ce garçon à Washington pour mettre fin
à la guerre, déclara Malachi. Il est tellement épuisant qu’en un rien de temps
il aurait raison des commandants en chef de l’Union.


Cole
acquiesça. Jamie sourit jusqu’aux oreilles et s’allongea, la tête appuyée sur
sa selle, pour contempler les étoiles.


—
   Tu sais, Cole, lança-t-il soudain, je suis désolé pour ce qui
t’est arrivé. Vraiment désolé.


Il y
eut un long silence. Le feu crépitait. Malachi retenait son souffle et
s’efforçait de garder son calme.


—
   Mais si j’étais toi, reprit Jamie, je ne serais pas dehors
avec mes frères en un soir pareil. Je ne pourrais jamais faire attendre une
telle femme, avec de si beaux cheveux blonds et des yeux comme des saphirs. Et
quand elle marche, cette façon qu’elle a de balancer les hanches... Je n’ai
aucun mal à imaginer...


—
   Tu vas te taire ! Tonna Cole.


Il se
leva d’un bond et jeta dans le feu la bouteille presque vide. L’alcool siffla
et grésilla. Jamie bondit à son tour, effrayé par la noirceur terrifiante de
son regard. Malachi les imita ; il ne pensait pas que Cole pût s’en prendre à
Jamie, mais il ne l’avait jamais vu dans un tel état — et jamais non plus leur
jeune frère ne s’était montré aussi délibérément provocateur.


Il prit
le bras de Cole. Ils se dévisagèrent dans la lumière dorée du feu de camp.


—
   Cole...


—
   Non ! lui cria Jamie. Laisse-le. S’il a envie de me frapper,
qu’il le fasse. S’il pense qu’il se sentira mieux après m’avoir donné une
correction, parfait. Je préfère qu’il s’en prenne à moi plutôt qu’à cette pauvre
fille qui l’attend à la maison. Moi, au moins, je sais ce qui le met hors de
lui. Elle, la malheureuse, n’a aucune idée de ce qui le rend si odieux.


—
   Quelle différence cela ferait-il? Gronda Cole. Elle ne me
demandait qu’une chose : ma protection !


—
   Elle mérite un peu de décence, sapristi !


—
   Je t’ai déjà dit...


—
   Oui, oui. Tu nous as servi une excuse, mais elle ne vaut
rien. Tu n’es qu’un salaud.


—
   Encore une fois, tu ne sais pas...


—
   Je sais que ce n’est pas ma femme qui a été tuée par les
hors-la-loi. Mais nous l’aimions, Cole. Et elle t’aimait, et elle ne voudrait
pas que tu fasses de ta vie rien d’autre qu’une sale vengeance.


Cole
serra les poings.


—
   Tu mériterais...


—
   Cole ! Tonna Malachi.


A eux
trois, ils avaient vidé une bouteille de whiskey. Ce n’était pas le moment de
laisser déraper les choses. Pourtant, Cole lui échappa et se rua sur Jamie. Ils
roulèrent dans la poussière.


—
   Dieu du ciel! Souffla Malachi. Allez-vous enfin...


—
   Tu ne sais pas ! hurlait Cole. Tu ne sais rien du tout ! Tu
n’as pas senti son sang couler sur tes mains, sa chair se refroidir! Tu n’as
pas vu ses yeux se fermer, tu n’as pas vu l’amour en train de mourir!


—
   Cole!


Ses
mains étaient serrées sur le cou de Jamie, qui se laissait étrangler sans rien
faire. Alors que Malachi essayait de le tirer en arrière, Cole se rendit
soudain compte de ce qu’il faisait. Horrifié, il lâcha son frère. Puis il se
releva et leur tourna le dos.


—
   J’ai besoin de rester à l’écart de Kristin, dit-il doucement.


—
   Non, répliqua Malachi. Au contraire. Tu as besoin d’aller la
retrouver.


Cole
leur fit de nouveau face. Il marcha jusqu’à Jamie et posa les mains sur ses
épaules.


—
   Ça va? demanda-t-il.


Jamie
hocha la tête avec un grand sourire.


—
   Ça va.


Cole alla
chercher son cheval et sauta sur son dos sans le seller.


—
   Tu reviens? demanda Malachi.


—
   Oui. Je vais juste chercher une autre bouteille. Ses frères
opinèrent, puis le regardèrent s’éloigner à toute allure.


—
   Une bouteille de whiskey, dit Jamie.


Malachi
se mit à rire.


—
   Combien tu paries qu’on ne le reverra pas? Jamie, souriant,
s’étendit de nouveau dans l’herbe; il se massa la gorge.


—
   J’aurais préféré avoir des sœurs, grommela-t-il.


Malachi
s’allongea aussi, se couvrit le visage de son chapeau et ferma les yeux. Le feu
craquait toujours, les braises rougeoyaient. Bientôt, enfin, ils s’endormirent.


 


L’un
des chiens de Pete se mit à aboyer quand Cole approcha de la maison. Puis Pete
lui-même se montra, torse nu, un pantalon enfilé en hâte pardessus son caleçon
long.


—
   Ce n’est que moi, Pete, déclara Cole.


—
   Ah ! Bonsoir, patron.


Rassuré,
le vieil homme regagna les communs.


Cole se
laissa glisser à bas de sa monture sans son aisance habituelle. Il secoua la
tête pour s’éclaircir les idées; le whiskey lui faisait plus d’effet qu’il ne
voulait l’admettre, sans toutefois l’abrutir assez pour gommer totalement sa
souffrance.


Il
cherchait à faire le moins de bruit possible, mais il eut l’impression que ses
bottes faisaient un vacarme du diable sur les planches du porche. La maison
était plongée dans l’obscurité. Il traversa en trébuchant le vestibule et le
salon, pénétra dans le bureau de Gabriel McCahy. Là, il chercha à tâtons une
allumette et éclaira la lampe à huile posée sur la table; puis il fit le tour,
s’installa dans le fauteuil, posa les pieds sur le bureau et chercha dans le
casier du bas une bouteille d’alcool, quelle qu’elle fût.


Alors
il entendit un déclic. Ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque. Malgré ses
réflexes amortis par le whiskey, il se leva d’un bond, empoignant son revolver.


Au
moment où il visait la porte, il vit apparaître Kristin, qui braquait sur lui
un pistolet à double barillet. Il poussa un juron, rangea son arme et se laissa
retomber dans le fauteuil.


—
   Bon sang, qu’est-ce que vous fabriquez? grogna-t-il.


—
   Ce que je fabrique? Espèce de...


Elle
abaissa le pistolet et s’avança dans la pièce pour s’arrêter devant le bureau.


La
lumière douce de la lampe auréolait la jeune femme. Ses cheveux défaits tombaient
sur ses épaules comme une pluie de soleil. Bien que sa tenue fût chaste — une
chemise de nuit boutonnée sur la poitrine —, la lumière transperçait le tissu
et caressait sa silhouette. Cole n’apercevait que trop clairement la courbe
voluptueuse des hanches que Jamie admirait tant. Il distinguait aussi la
rondeur des seins de Kristin, la finesse de sa taille et de ses membres... Et
soudain, ce spectacle lui fit mal. C’était comme si une main puissante venait
de s’abattre sur lui et le comprimait pour lui faire rendre l’âme. Son cœur
tambourinait, son sang accélérait sa course, affluant en force dans son ventre.
Ses doigts le démangeaient, tant il brûlait de tendre la main vers elle, de la
toucher.


Et le
regard fixe qu’elle dardait sur lui, ses yeux bleus chargés de fureur, ne le
rebutait pas; au contraire, son pouls ne s’emballait que davantage encore.


Il ne
l’aimait pas, il n’en avait pas le droit. Ç’aurait été déloyal. Pourtant, il
l’avait épousée. Que pouvait-elle vouloir de plus ?


—
   Que faites-vous ici? S’enquit-elle d’un ton sec.


—
   Posez ce pistolet et allez vous coucher, Kristin.


—
   J’ai cru mourir de peur! Et c’est vous qui m’avez
ordonné de ne jamais me déplacer sans arme.


Cole
hésita puis, brusquement, il sourit.


—
   Calmez-vous, Kristin. Nous allons nous coucher. Ensemble.


Cette
fois, la jeune femme écarquilla les yeux.


—
   Vous avez perdu l’esprit, Cole Slater !


—
   Croyez-vous?


Il se
leva et contourna lentement le bureau, l’air déterminé.


—
   Parfaitement! déclara Kristin en le visant de nouveau. Vous
ne savez plus ce que vous dites.


—
   Vous êtes ma femme...


—
   Votre femme ! Vous avez quitté cette maison dans l’après-midi
après m’avoir traitée comme si j’avais la gale, et vous rentrez sans crier gare
à 3 heures du matin ! Croyez-moi, monsieur Slater : si vous pensez que vous
allez me toucher, c’est que vous n’avez pas toute votre tête !


Elle
avait raison, il n’avait pas toute sa tête. Il avala péniblement sa salive et
songea qu’il avait oublié tant de choses — des choses qu’il avait d’ailleurs
tout fait pour oublier : cette fierté incroyable avec laquelle Kristin
redressait la tête, cette dureté que pouvait prendre son regard, mais aussi la
courbe pleine, généreuse, magnifique de sa bouche. Il avait oublié qu’elle
était belle, sensuelle, que le contact de sa peau était plus enivrant que du
whiskey, du vin ou même que le meilleur des alcools. Oui, il avait oublié...


Mais à
présent, tout lui revenait. Avec cette lampe qui illuminait les courbes
voluptueuses de son corps, le tonnerre qui grondait en lui devenait à peine
supportable. Il avança d’un pas, et elle ajusta le canon du pistolet.


Le
sourire de Cole s’élargit.


—
   Tirez, Kristin.


—
   Je vais le faire !


Sans
cesser de sourire, il s’avança encore et lui prit l’arme des mains. Puis il la
pressa contre lui, courba la tête et s’empara de ses lèvres. Ce ne fut pas un
baiser brutal. Néanmoins, il exprimait un tel besoin, une telle faim que
Kristin en fut bouleversée. Et si, un instant, elle avait songé à se débattre,
la façon dont Cole l’embrassa l’emplit d’une chaleur si intense qu’elle fut
aussitôt embrasée d’un désir violent de le toucher, d’être touchée par lui.


Quand
il s’écarta, elle protesta néanmoins avec véhémence.


—
   Je vous interdis !


Cole se
contenta de sourire et de la soulever dans ses bras. Kristin était toujours
furieuse. Pourtant, elle noua quand même les bras autour de son cou. Il
l’emporta au premier, poussa la porte de la chambre, la ferma d’un coup de
pied.


Après
quoi, il déposa la jeune femme devant la fenêtre, dans un rayon de lune qui
éclairait ses traits délicats et sa silhouette si délicieusement féminine.


—
   Vous êtes horrible ! lui lança-t-elle.


Il
sourit tendrement.


—
   Vous êtes belle.


—
   Vous me dégoûtez.


Pour
toute réponse, il déposa un baiser sur son front, sur sa joue, dessina de la
pointe de sa langue la courbe de ses lèvres. Puis il voulut défaire les boutons
de sa chemise; et comme il n’y parvenait pas, il déchira l’étoffe. Le clair de
lune baignait à présent la peau nue de Kristin.


Avec un
grognement de désir, Cole embrassa son épaule, sa gorge.


—
   Est-ce si important? murmura-t-il.


Elle ne
répondit pas. Il caressa sa poitrine, posa les lèvres sur la pointe d’un sein,
la mordilla, la goûta. Kristin, qui sentait ruisseler en elle des flots de plaisir,
enfouit les doigts dans les cheveux de Cole. Celui-ci se mit à genoux devant
elle et pressa le visage contre son ventre, taquinant son nombril du bout de la
langue.


—
   Est-ce si important? répéta-t-il en levant les yeux vers
elle.


—
   Oui ! Souffla-t-elle.


Lorsqu’il
fit mine de s’écarter, elle le retint contre elle. Les mains sur ses reins, la
plaquant contre ses lèvres, il parsema son ventre de baisers. Puis, sa bouche
descendit au creux de ses cuisses et s’immisça dans le triangle d’or clair, dans
les replis de son intimité... Kristin frémit et poussa un cri étouffé, mais
Cole poursuivit sa caresse. Quand il la sentit sur le point de défaillir, il la
cueillit dans ses bras et l’allongea tendrement sur le sol.


—
   Est-ce si important? demanda-t-il encore.


Kristin
ferma les yeux et enlaça son cou.


—
   Non..., murmura-t-elle.


Puis
elle le repoussa pour déboutonner sa chemise et défaire son ceinturon. Comme
elle s’impatientait, Cole l’aida et se dévêtit en hâte. Elle était si belle,
dans la lumière argentée de la lune. Son pouls s’emballa, le désir l’envahit
tout entier tel un vent déchaîné, il laissa échapper un cri rauque. Elle était
là pour lui, pour le recevoir, pour l’envelopper, pour l’accueillir comme un
refuge tendre et secret. Il n’y avait rien d’égal à cela sur cette terre.


Il
s’immergea en elle. Arquée contre lui, Kristin se livrait à lui, leur passion
s’enfiévrait. Elle se mouvait entre ses bras, ardente, brûlante comme un fleuve
de lave. Elle était faite pour le prendre, pour l’aimer, pour le posséder.


Quand
leur plaisir culmina, Cole la serra très fort contre lui. Elle tremblait. Il
sentait sa poitrine se soulever, son cœur battre à toute allure. Il caressa ses
cheveux, s’émerveillant de leur richesse et de leur beauté. Puis il se rappela
qu’il avait fait d’elle sa femme ; et, de nouveau, il se détesta.


Il
aurait dû lui dire quelque chose, lui murmurer des mots tendres, n’importe quoi
de gentil, d’attentionné. C’était plus fort que lui, il ne le pouvait pas.


Il se
leva, le corps luisant de sueur, puis se pencha vers Kristin et la prit dans
ses bras pour la déposer sur le lit. Elle gardait les paupières baissées,
silencieuse. Quand elle le regarda enfin, il lut dans ses yeux un tourment égal
au sien. Elle était si belle... Nue, elle évoquait une déesse.


—    Je...
je suis désolé, marmonna-t-il.


Elle
lâcha un juron étranglé et lui tourna le dos.


Cole
hésita, puis se coucha près d’elle. Les bras sous la tête, les yeux rivés au
plafond, il regretta de ne pas être plus ivre. Si seulement il pouvait dormir !
Mais il resta éveillé de longues heures et, près de lui, il le savait, Kristin
ne dormait pas non plus.


A
l’aube, il se leva et sortit.


A
l’aube, Kristin finit par s’endormir. Elle avait le droit de passer la journée
au lit, se dit-elle avec amertume. Après tout, elle était jeune mariée — et
cette matinée était celle qui suivait sa nuit de noces...


 


Lorsqu’elle
se leva, Cole n’était pas dans la maison. Shannon lui dit qu’il était sorti
avec Malachi. Jamie, en revanche, était là. Il lui indiqua quant à lui qu’ils
étaient à court de sel pour les bêtes; Cole avait demandé qu’elle se rende en
ville avec Pete pour en acheter quelques blocs. Kristin accueillit la nouvelle
avec joie. L’idée de quitter le ranch avec le buggy la réjouissait.


Little
Ford se trouvait à trois heures de route. C’était une petite ville, qui
possédait tout de même deux saloons, un hôtel convenable, deux médecins assez
âgés pour être exemptés du service militaire et trois magasins. Chez Jaffe,
Kristin aperçut Tommy Norley, journaliste et ami de longue date d’Adam.


—
   Kristin! S’exclama-t-il.


Il vint
vers elle en boitant, puis lui prit les mains.


—
   Kristin, comment vous en sortez-vous, là-bas? Est-ce que tout
va bien ?


Kristin
lui sourit. C’était un petit homme mince et pâle, avec une fine moustache et
des yeux sombres très expressifs. La dernière fois qu’elle l’avait vu, c’était
pour l’enterrement de son père. Il avait écrit un article cinglant sur les
attaques des francs-tireurs.


—
   Je m’en sors bien, Tommy, merci.


—
   Vous devriez partir.


Elle ne
répondit pas.


—
   Que vous est-il arrivé ? Pourquoi boitez-vous ?


—
   J’ai eu affaire à Quantrill, expliqua le journaliste avec un
sourire crispé.


Le cœur
de la jeune femme s’arrêta de battre un instant.


—
   Que s’est-il passé?


—
   Ce bandit a attaqué Shawneetown la semaine dernière. Je me
trouvais avec un convoi de ravitaillement quand ses démons nous ont pris
d’assaut.


Il se
tut, hésitant visiblement à donner plus de détails.


—
   Dites-moi tout, Tommy! Qu’est-il arrivé?


Tommy
Norley inspira profondément.


—
   Ç’a été atroce, Kristin. Quantrill et ses hommes se sont
lancés après nous comme des sauvages, en hurlant et en tirant. Ils ont abattu
quinze hommes. Pour ma part, j’ai pu rouler dans des buissons sur le côté de la
route; j’ai reçu une balle dans le mollet, mais j’ai survécu. Ensuite, ils se
sont rendus en ville et ont tué encore dix hommes. Puis ils ont tout brûlé.


—
   Mon Dieu... quelle horreur!


—
   Venez donc vous installer dans le Kansas, Kristin. Je vais
ouvrir un bureau à Lawrence ; là-bas, vous seriez en sécurité.


—
   Le Missouri est mon pays, Tommy.


—
   Mais vous y êtes en danger !


—
   Je ne peux pas quitter le ranch.


Un
instant, Kristin se demanda si elle devait lui révéler qu’elle s’était même
mariée pour cela, et qu’un danger plus grand encore la menacerait si elle
fuyait son mari pour se réfugier dans le Kansas...


—   Si
vous les aviez vus, murmura Tommy. Pires que des sauvages, Kristin.


Celle-ci
dut s’appuyer au comptoir; elle se sentait mal, tout à coup. Elle fit un effort
pour écouter Tommy, qui continuait à parler, mais en même temps elle pensait à
Adam. Son souvenir commençait à s’effacer. Certes, elle l’avait aimé. Cela ne
faisait aucun doute.


Mais
Cole, elle s’en rendait compte, prenait de plus en plus de place dans sa vie.


Au bout
d’un moment, hésitante, elle demanda au journaliste s’il pensait pouvoir
transmettre un message à Matthew. Il promit d’essayer. Elle acheta du papier et
rédigea une lettre rapide à l’intention de son frère. Expliquer son mariage
n’était pas facile. Elle le fit néanmoins avec le plus de soin et d’entrain
possible, puis remit la lettre à Tommy en espérant avoir bien agi. Cela fait,
elle embrassa le jeune homme et le quitta.


Pete
avait acheté le sel et complété le chargement avec de la luzerne en prévision
de l’hiver. Kristin lui parla de Shawneetown, puis se tut.


Tout le
long du trajet, cette histoire l’obséda.


De
retour au ranch, elle n’allait pas mieux. Elle se rendit sur la tombe de ses
parents où, glacée jusqu’à la moelle, elle tenta en vain de prier; les mots ne
lui venaient pas. Lorsqu’elle sentit une présence derrière elle, elle devina
qu’il s’agissait de Cole, et la colère l’envahit. Elle n’aurait su dire
pourquoi elle lui en voulait, si ce n’était parce qu’il ne l’aimait pas alors
qu’elle commençait à s’attacher à lui. Certes, il éprouvait de l’attirance pour
elle. Peut-être même avait-il besoin d’elle. Mais il ne l’aimait pas.


Elle
pivota, prête à se battre.


—
   Quantrill et ses monstres ont attaqué Shawneetown !
cria-t-elle. Ils ont tué, pillé, et incendié la ville !


Les
paupières plissées, Cole la regardait sans rien dire. Elle alla jusqu’à lui et
abattit les poings sur son torse.


—
   Comment accepter une chose pareille? C’est un capitaine ! Les
sudistes en ont fait un capitaine !


Cole
s’empara de ses poignets.


—
   Du calme, ma petite dame. Je ne soutiens pas Quantrill, vous
le savez parfaitement. Mais il n’a pas le monopole de la brutalité. Il n’a fait
que suivre l’exemple de Lane, Jennison et de ces vandales de nordistes. Eux
aussi ont tué, violé et torturé ! Ils se sont même comportés avec plus de
sauvagerie encore... Ne l’oubliez pas, Kristin !


Il la
repoussa, tourna les talons et regagna la maison à grands pas furieux. La porte
de derrière claqua.


Il
avait disparu.


Kristin
attendit un moment avant de le suivre. Elle n’aurait su dire si elle voulait
continuer à se disputer avec lui ou au contraire essayer de faire la paix. De
toute façon, le problème ne se posa pas : il n’était plus dans la maison.


Et
cette nuit-là, il ne rentra pas.
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Quel
que fût l’endroit où il passa la nuit, Cole parut à la table du petit déjeuner,
le lendemain matin. Furieuse, Kristin se demandait ce que les autres devaient
penser. Il arrivait et partait à sa guise, sans nulle considération pour elle.
Elle se montra très sèche avec lui. Lorsqu’il la pria de lui passer le lait,
elle envisagea sérieusement de le lui lancer à la figure ou de le verser sur
ses genoux. Mais il s’empara de sa main avant qu’elle ait pu passer à l’acte,
la fixant avec une telle insistance qu’elle détourna les yeux.


Cole
resta d’une humeur exécrable toute la journée.


Avec
l’hiver qui approchait, il y avait une foule de choses à faire, et il tenait à
ce que tout soit réglé avant son départ et celui de ses frères. Ils passèrent
ainsi la journée à rassembler le plus de bêtes possible pour que Pete les
conduise au marché. Quand Kristin s’était étonnée que Cole la laisse vendre sa
viande du côté nordiste, il lui avait rappelé que le ranch appartenait à
Matthew, et que ce dernier se battait dans les rangs de l’Union. Comme il ne
pouvait se rendre lui-même dans le Nord, ce serait Pete qui s’occuperait de
mener les bêtes; Malachi et Jamie resteraient au ranch jusqu’à son retour, à la
fin de la semaine.


A
l’heure du dîner, Cole semblait dans de meilleures dispositions, et Kristin se
montra avec lui d’une politesse distante. Delilah ayant refusé de dîner avec
eux, les trois frères et les deux sœurs étaient seuls à table. Le repas fut agréable,
surtout grâce à Jamie qui entreprit de conter quelques-unes des histoires de la
famille Slater.


Après
dîner, Kristin se mit à l’épinette, et Shannon chanta. Elle interpréta d’abord
quelques chansons légères, puis leur offrit une version bouleversante de Lorena,
une ballade qui contait les déboires d’un soldat découvrant au retour de la
guerre que sa fiancée l’avait abandonné. Quand elle eut terminé, personne ne
dit mot. Puis Cole se leva; d’une voix étranglée, il déclara à Shannon qu’elle
chantait merveilleusement bien. Après quoi, il s’excusa et quitta la pièce.


Kristin
le suivit des yeux en se mordant la lèvre. Jamie lui tapota gentiment le genou.
Quant à Malachi, il poussa carrément Shannon pour prendre sa place et entonna
avec entrain Dixie, le chant de ralliement des sudistes. Dès qu’il eut
fini, la jeune fille le poussa à son tour et entonna un chant nordiste.


—   Shannon
McCahy, vous êtes une petite peste ! lui lança Malachi.


—
   Et vous, vous êtes un rat ! rétorqua-t-elle d’un ton suave.


—    Les
enfants, les enfants ! protesta Jamie en soupirant.


Mais
Shannon lança une nouvelle pique, Malachi y répondit, et de nouveau la bataille
fit rage.


Kristin
les laissa se disputer et gagna le premier étage. A sa grande surprise, Cole
était couché. Elle crut d’abord qu’il dormait, mais dès qu’elle se glissa dans
le lit, prenant soin de ne pas le réveiller, il se tourna vers elle et la prit
dans ses bras. Elle essaya en vain de déchiffrer son expression : elle ne
distinguait que l’éclat argenté de ses prunelles. Lorsqu’elle voulut parler, il
la fit taire d’un baiser. Tendrement pour commencer, puis avec une passion
grandissante, il lui fit l’amour. Longtemps après encore, il la tint serrée
contre lui, le menton appuyé sur sa tête. Ni l’un ni l’autre ne parla. Ils
restèrent ainsi, immobiles. Kristin savait que Cole ne donnait pas; elle aurait
voulu trouver les mots pour l’atteindre... mais elle ne savait que dire. Alors,
elle resta silencieuse, et finit par s’endormir.


Plus
tard, quelque chose l’éveilla. Au début, elle ne comprit pas ce que c’était :
elle entendait une sorte de murmure rauque, étranglé. Elle lutta pour
s’arracher au sommeil et ouvrit les yeux à l’instant où Cole levait le bras et
l’abattait violemment sur son épaule.


—
   Cole ! S’exclama-t-elle en se redressant.


Comme
il ne répondait pas, Kristin chercha à tâtons une allumette et alluma la lampe
à huile posée sur sa table de nuit. Sa lumière chaude se répandit dans la
chambre, éclairant Cole. Ses épaules et son torse luisaient de sueur, ses muscles
rigides semblaient noués, il crispait les doigts sur le drap qui le recouvrait.
Les traits contractés, il agitait la tête de tout côté.


—
   Non ! hurla-t-il.


Kristin
le secoua.


—
   Cole ! Cole...


—
   Non!


Alors,
elle s’assit à califourchon sur lui pour lui empoigner les épaules et le
secouer plus fort encore, bien décidée à le réveiller. Il ouvrit les yeux.
Mais, à l’évidence, il ne la voyait pas. Soudain, il la repoussa avec une telle
force qu’elle en fut déséquilibrée et alla s’affaler sur le plancher. Tandis
qu’elle restait assise par terre, sidérée, Cole se redressa d’un bond et
murmura son prénom avec une sorte de crainte mêlée de tendresse qui la
bouleversa.


—
   Kristin?


—
   Je suis là, répondit-elle.


Il se
pencha sur le bord du lit et poussa un juron. Puis il la rejoignit d’un bond et
la prit dans ses bras. Comme il la reposait sur le lit, Kristin perçut les
battements sourds de son cœur et les tremblements qui continuaient à l’agiter.


—
   Je vous ai fait mal. Si vous saviez comme je regrette...


Sa voix
était sourde, rauque. La gorge de Kristin se serra. Elle secoua la tête et se
blottit contre son torse nu.


—
   Non, je n’ai rien. Tout va bien, je vous assure.


Cole ne
dit mot, ne bougea pas. Il la tenait simplement serrée contre lui. Kristin
aurait voulu rester ainsi jusqu’à la fin des temps. Jamais, de sa vie, elle ne
s’était sentie entourée d’une telle tendresse. Elle avait été désirée, admirée,
elle s’était même sentie nécessaire, mais jamais aussi tendrement chérie.


—
   Vous avez fait un cauchemar..., murmura-t-elle.


—
   Oui.


—
   Si seulement vous vouliez me dire...


—
   Non.


La
réponse était sans appel. Blessée, Kristin se raidit. Alors, Cole s’écarta
d’elle, se leva et marcha jusqu’à la fenêtre. A le voir ainsi, dans le clair de
lune, les yeux perdus dans la nuit, si fier et si seul, la jeune femme sentit
une intense tristesse s’emparer d’elle. Cela dura longtemps. Puis, peu à peu,
elle se rendit compte qu’il se détendait.


—
   Cole..., chuchota-t-elle.


Enfin,
il se retourna vers elle. Lorsqu’il revint se coucher et la reprit dans ses
bras, attirant sa tête sur son torse, elle en fut soulagée et heureuse.


—
   Cole, je vous en supplie...


—
   S’il vous plaît, Kristin, ne me demandez rien !


Elle se
tut tandis qu’il lui caressait les cheveux.


—
   Je dois partir demain, annonça-t-il.


—
   Où allez-vous?


—
   Dans l’Est.


—
   Pourquoi?


Il
hésita un long moment.


—
   Ecoutez, Kristin : il y a des choses que vous n’avez sûrement
pas envie d’entendre, et je n’ai aucune raison de vous les dire.


—
   Pas de questions, pas de lien..., rappela Kristin.


Si Cole
ne répondit pas, elle le sentit se raidir.


—
   Il est tard, reprit-il. Vous devriez...


Kristin
se souleva et l’interrompit en posant les lèvres sur les siennes. Confusément,
elle se demanda si elle devait se mettre en colère, ou au moins se montrer
froide et distante. Car rien n’avait changé. Il l’avait épousée, mais il
refusait toujours tout engagement.


En
fait, cela n’avait pas d’importance. Pas en cet instant. Elle savait seulement
qu’il allait partir, et qu’en ces temps troublés l’avenir d’un homme était pour
le moins incertain. Doucement, elle taquina sa bouche de la langue et
s’allongea de tout son long contre lui, faisant onduler ses hanches sur son
ventre, pressant ses seins durcis contre son torse. Elle goûta avec bonheur sa
surprise, la façon dont il retint brusquement son souffle, la soudaine pression
de ses mains sur son dos et sur ses reins.


A
présent, c’était à elle de l’embraser.


Elle
frotta son visage contre sa barbe, lui caressa le cou, les épaules. Elle se
mouvait contre lui, tentatrice, et le simple fait de sentir sa peau nue contre
la sienne lui tirait des gémissements de plaisir. Lorsqu’elle se laissa
lentement descendre jusqu’à son ventre, Cole enfouit les doigts dans ses
cheveux et cria son prénom d’une voix rauque. Kristin ne se reconnaissait plus.
Elle était à la fois sereine, excitée et certaine de son pouvoir... Quand la
caresse qu’elle lui prodiguait devint insupportable, Cole la fit remonter
jusqu’à lui et l’embrassa avec passion, avant de rouler sur elle. Il resta un
instant immobile au-dessus d’elle, tendu à se rompre; une émotion nouvelle
semblait contracter ses traits, une flamme différente brûlait dans ses yeux.


Puis il
la posséda avec une ardeur farouche, sauvage, et cependant pleine d’une
tendresse sans pareille.


Aussitôt
après, Kristin eut l’impression de mourir un peu. Elle abandonnait un monde
radieux, coloré, où la lumière du soleil se mêlait à celle des étoiles, pour se
retrouver dans le noir, à la dérive. Pourtant, Cole la tenait encore dans ses
bras. Il ne parlait pas, mais elle sentait ses doigts caresser ses cheveux. Et
pour l’instant, cela lui suffisait. Son autre main reposait sur son ventre.
D’un geste hésitant, Kristin l’effleura. Il noua les doigts aux siens, et ils
s’endormirent.


Au
matin, quand elle s’éveilla, il était parti.


 


Trois
jours plus tard, Kristin était en train de pomper de l’eau dans l’abreuvoir
quand elle aperçut soudain un cavalier solitaire qui se détachait sur l’horizon
et venait vers la maison. Un instant, elle pensa qu’il s’agissait peut-être de
Cole. Son cœur s’affola. Puis elle se rendit compte que ce n’était pas son
cheval et que le cavalier ne montait pas de la même façon que lui.


—
   Malachi ! Appela-t-elle.


Les
deux frères devaient rester quelques jours encore.


Les
sourcils froncés, elle étudia l’homme qui arrivait. Ce n’était pas Zeke, qui ne
se déplaçait jamais seul. En outre, elle n’avait plus rien à craindre des
hommes de Quantrill; si Cole s’était résigné à l’épouser, c’était pour cela —
sans parler du fait que les francs-tireurs devaient descendre dans le Sud pour
l’hiver. Malgré tout, elle était quand même effrayée.


—
   Malachi ! Appela-t-elle de nouveau.


Malachi
parut sur le seuil de la grange.


—
   Qu’y a-t-il?


Dès
qu’il aperçut le cavalier, il courut rejoindre Kristin et regarda dans cette
direction, les paupières plissées.


—
   Anderson..., murmura-t-il.


—
   Qui?


—
   C’est un garçon nommé Bill Anderson. Il... il fait partie des
jeunes recrues de Quantrill.


—
   Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir? demanda Kristin d’une voix
angoissée.


Jamie
arriva à son tour, en bras de chemise. Il jeta un coup d’œil au cavalier, puis
regarda son frère.


—
   C’est Bill Anderson! S’exclama-t-il. Je croyais que Quantrill
était descendu dans le Sud...


Malachi
hocha la tête.


—
   C’est lui. Il semble être seul.


Le
cavalier approchait. Il était très jeune et arborait un grand sourire. Il avait
des cheveux noirs et bouclés, une moustache et une barbe sombres, mais son
visage gardait une candeur enfantine. Kristin tressaillit. Comment des garçons
aussi jeunes pouvaient-ils s’adonner au meurtre?


Arrivé
près d’eux, Bill démonta. Il était bien armé, pensa la jeune femme en
remarquant les colts qu’il portait à sa ceinture et les fusils accrochés de
chaque côté de sa selle.


—
   Malachi, Jamie... Comment va?


—
   Bill, répondit Malachi d’un ton aimable.


Jamie
salua le nouveau venu d’un signe de tête.


—
   Cole est parti vers l’est, pas vrai? demanda Anderson.


Puis il
se tourna vers Kristin et lui sourit.


—
   Vous êtes sa nouvelle femme, madame? Enchanté de vous
rencontrer.


Il
tendit la main. Kristin songea à tout le sang qui devait la recouvrir, mais
elle la prit quand même et s’obligea à sourire.


—
   Je suis sa nouvelle femme, confirma-t-elle de façon
laconique.


Elle
avait du mal à rester en sa présence. Malachi prit la parole pour en finir avec
les présentations.


—
   Kristin Slater, voici Bill Anderson. Sapristi, Bill,
qu’est-ce que tu fais par ici? Tu ne sais pas que le coin est infesté de
soldats de l’Union?


—
   Oui, il y en a des tas, ajouta Jamie d’un air enjoué. Et
sais-tu ce qu’ils disent à propos de vous, les gars? Pas de pitié! S’ils vous
prennent, ils vous pendront haut et court.


Anderson
haussa les épaules.


—
   Je sais. Seulement, avant de nous pendre, il faudra d’abord
qu’ils nous attrapent. De toute façon, je ne reste pas. J’avais... une affaire
à régler par ici, et maintenant je descends rejoindre Quantrill dans
l’Arkansas. Je me suis dit que je pourrais peut-être m’arrêter ici pour
déguster un bon repas fait à la maison.


Malachi
s’empressa de répondre avant Kristin.


—
   Bien sûr, Bill. Jamie, va donc demander à Delilah de mettre
les petits plats dans les grands. Dis-lui que nous recevons l’un des hommes de
Quantrill.


Jamie
s’éloigna en hâte tandis que Delilah apparaissait dans l’encadrement de la
porte. La tête blonde de Shannon apparut un instant, puis un glapissement
offusqué se fit entendre et la porte se ferma avec un claquement. Jamie revint
en courant.


—
   Malachi, Delilah voudrait te voir. Il y a un problème à
régler.


Sans
attendre, Malachi se dirigea d’un pas vif vers la maison. Kristin resta plantée
devant Bill Anderson, un sourire idiot plaqué sur le visage. Elle avait envie
de hurler, de mettre en pièces son visage poupin. Ne comprenait-il donc pas
qu’elle ne voulait pas de lui ici ? C’étaient des hommes comme lui qui étaient
venus massacrer son père...


Mais il
était là dans un but précis. Et Malachi semblait penser qu’il fallait le
convaincre que Cole était bien chez lui ici, désormais.


Un
nouveau hurlement retentit dans la maison. Kristin se mordit la lèvre en
comprenant que Shannon venait sans doute de réaliser ce qui se passait et
n’avait pas l’intention de se tenir tranquille. Elle n’accepterait certainement
pas de se mettre à table avec leur « invité».


Anderson
regarda de ce côté.


—
   Ma sœur, expliqua Kristin d’un ton suave.


—
   Sa petite sœur, précisa Jamie. C’est encore un bébé.


Il
sourit à Kristin, mais un avertissement sévère se lisait dans ses yeux. Il
fallait qu’Anderson croie à cette histoire; ils devaient à tout prix empêcher
Shannon de le rencontrer. Malachi était en train de s’en occuper, apparemment,
car les hurlements se firent plus étouffés, puis cessèrent.


Un
instant plus tard, il parut sur le porche, des traces de griffures sur la joue.


—
   Entre, Bill. Nous allons prendre un brandy pendant que
Delilah finit de préparer le repas.


Bill le
regarda, puis regarda Kristin avec un grand sourire.


—
   C’est le... bébé qui lui a fait ça, madame Slater?


—
   Ma petite sœur peut être déchaînée, parfois.


Kristin
fixa Malachi d’un air furieux. Il porta une main à sa joue et haussa les
épaules. Comme la jeune femme le rejoignait, il grommela :


—
   Dommage qu’on ne puisse l’engager contre l’armée du Potomac !
Nous gagnerions la guerre en un rien de temps. Et ce vieux Lincoln lui-même
serait pour la sécession s’il connaissait Shannon McCahy !


—
   Malachi ! protesta Kristin. Vous parlez de ma sœur !


—
   Je devrais la livrer à Bill Anderson.


—
   Malachi !


Anderson,
qui les avait précédés dans la maison, se retourna d’un air curieux et demanda
:


—
   Où est-elle, cette petite furie?


—
   On l’a couchée pour sa sieste, répondit Malachi en souriant.
Nous ne la laissons jamais manger avec nous quand nous avons des invités. Elle
est si mal élevée qu’elle nous crache ses petits pois à la figure, parfois.


Kristin
le dévisagea, incrédule, et il lui rendit son regard avec la plus parfaite
candeur. Furieuse, elle passa devant lui.


—
   Pouvons-nous vous offrir quelque chose, monsieur Anderson? Un
whiskey?


—
   Oui, madame, vous pouvez.


Elle le
conduisit dans le bureau de son père et le servit. Tandis qu’il regardait
autour de lui, admirant le mobilier, Malachi s’approcha de Kristin et lui
chuchota à l’oreille :


—
   Shannon est dans le cellier.


—
   Et vous comptez qu’elle y reste? répliqua-t-elle, ébahie.


—
   J’en suis même sûr.


Ils ne
tardèrent pas à passer à table. Delilah leur servit des steaks d’une viande
toute fraîche, en provenance du ranch, des pommes de terre sautées, un gratin
de courge et de la tarte aux pommes. Bill Anderson, qui avait un appétit
d’ogre, fit honneur à chacun des plats.


Il se
montra parfaitement poli et aimable durant tout le repas. Un vrai gentleman
sudiste. Mais au moment du café l’atmosphère changea, et ils commencèrent à
comprendre la raison de sa venue. Adossé à sa chaise, il regarda Kristin.


—
   J’ai vu votre mari, l’autre jour...


—
   Vraiment?


—
   Oui, quand il est venu trouver Quantrill. Il était rudement
inquiet à votre sujet, vous savez. C’était touchant à voir.


Kristin
reposa la part de tarte qu’elle venait de couper. Elle jeta un coup d’œil à
Malachi, qui plissait les paupières, figé.


—
   Vous saviez qu’il a été des nôtres? reprit Bill.


—
   Quoi?


Abasourdie,
Kristin se laissa tomber sur sa chaise.


—
   Quoi? répéta-t-elle.


Jamie
s’éclaircit la gorge. Malachi ne bougeait toujours pas. Quant à Bill Anderson,
il s’essuya les lèvres avec sa serviette et sourit largement.


—
   Cole est l’un des meilleurs tireurs d’élite que je connaisse.
C’est une armée à lui tout seul, ce gredin ! C’était le bon temps, quand il
était avec nous.


Kristin
était muette. Elle savait que tout son sang s’était retiré de son visage.


—
   Ouais, reprit Bill en piquant un morceau de tarte sur sa fourchette,
Cole Slater était de la même trempe que Zeke Moreau. Exactement de la même
trempe.


En un
éclair, Malachi fut sur ses pieds, son couteau sur la gorge d’Anderson.


—
   Mon frère n’a jamais été comme Zeke Moreau ! Jamais !


Jamie
bondit derrière lui et tenta de l’écarter, mais Malachi était si tendu qu’il ne
put y arriver. Kristin se rua à son tour vers lui et tira sur son bras.


—
   Malachi !


Enfin,
il se recula. Bill Anderson se leva et lissa sa veste. Puis il fixa Malachi,
une lueur meurtrière dans les yeux.


—
   Tu mourras pour ça, Slater.


—
   Je mourrai peut-être, mais pas pour ça, Anderson !


—
   Messieurs, messieurs ! Intervint Kristin de sa voix la plus
douce. Je vous en prie, un peu de tenue !


Le
stratagème réussit. Comme à la plupart des jeunes gens du Sud, on leur avait
inculqué l’importance de la courtoisie; manquer de tenue devant une femme était
une faute impardonnable. Ils s’écartèrent l’un de l’autre.


—
   Tu n’es venu que pour ça, n’est-ce pas? demanda Malachi avec
colère. Pour bouleverser ma belle-sœur? Je suis prêt à parier que c’est Zeke
Moreau qui t’a demandé de le faire.


—
   Qui sait? répliqua Anderson.


Il alla
prendre son chapeau, posé sur le buffet.


—
   Elle a peut-être le droit de savoir que Cole Slater a été un
franc-tireur, c’est tout... Tu oserais soutenir le contraire?


Kristin
regarda Malachi. Le visage blême, il ne dit rien.


Anderson
se coiffa d’un geste brusque, puis se tourna vers Kristin.


—
   Je vous suis très obligé pour le repas, madame. Très obligé.
Le capitaine Quantrill tient à ce que vous sachiez que vous ne risquez rien et
qu’il est désolé des torts qui ont pu vous être causés, à vous et aux vôtres.
S’il avait compris plus tôt que vous étiez du côté du Sud, rien de tout cela ne
serait arrivé.


C’était
un mensonge, un mensonge éhonté, auquel Kristin ne répondit pas. Anderson
tourna les talons, et quelques secondes plus tard la porte d’entrée claqua
derrière lui.


Delilah
sortit alors de la cuisine. La vieille horloge du salon égrena l’heure. Ils
restèrent tous là, figés, jusqu’à ce que Bill Anderson ait sauté sur son cheval
et que le bruit des sabots se soit éteint dans la poussière du Missouri.


Alors,
Kristin pivota sur elle-même. Agrippant le dossier d’une chaise, elle fixa
Malachi.


—
   Est-ce vrai?


—    Kristin...


—
   Est-ce vrai? s’écria-t-elle. Est-ce que Cole est des leurs?


—
   Non ! protesta Jamie en s’avançant. Il n’est pas avec eux.
Plus maintenant.


Kristin
pivota de nouveau pour se tourner vers lui.


—
   Mais il l’a été! C’est la vérité, n’est-ce pas?


—
   Oui, sapristi! C’est vrai, il l’a été. Mais il avait une
sacrée bonne raison pour ça.


—
   Jamie ! s’exclama Malachi d’un ton sec.


—
   Oh ! Mon Dieu ! Souffla Kristin.


Elle
contourna la chaise et s’y laissa tomber.


Quand
Malachi voulut lui prendre la main, elle la lui arracha et se releva d’un bond.


—
   Je vous en prie ! lui lança-t-elle. Vous ne comprenez donc
pas ? Ce sont des meurtriers ! Ils ont traîné mon père dehors et l’ont massacré
!


—
   Il y a beaucoup de meurtriers dans cette guerre, Kristin,
répondit Malachi. Quantrill n’est pas le seul.


—
   Ce sont ses hommes qui ont tué mon père. Ce sont ses hommes
qui m’ont attaquée.


Cette
fois, Malachi ne chercha pas à approcher. Le visage contracté, il se tint près
de la table.


—
   Kristin, les affaires de Cole le regardent, et s’il décide un
jour de vous en parler, il le fera. Il nous a demandé de ne pas nous en mêler.
Sans doute savait-il que vous réagiriez ainsi si vous appreniez quelque chose.
Mais pendant que vous remâcherez votre haine envers lui, rappelez-vous une
chose : il est arrivé ici par hasard, et il n’a jamais eu l’intention de vous
faire du mal.


Sur ces
mots, Malachi tourna les talons et marcha vers la porte.


—
   Il a été l’homme de Quantrill ! Insista Kristin d’un ton
désespéré.


Malachi
s’arrêta et la regarda droit dans les yeux.



—
   Il a fait tout ce qui était en son pouvoir pour vous aider,
riposta-t-il. A présent, si vous voulez libérer votre sœur, sachez que je l’ai
ligotée dans le cellier. C’était le seul moyen de l’empêcher de venir trouver
Bill Anderson. Il n’aurait sûrement pas apprécié ses discours; en revanche, il
l’aurait peut-être trouvée à son goût, elle.


Il
sortit. Tout à coup, le tic-tac de la pendule parut résonner très fort dans la
pièce. Kristin regarda Jamie. Il voulut lui sourire, mais n’y parvint pas.


—
   Je ne peux pas vous dire grand-chose, Kristin. Sachez
seulement que j’aime mon frère et que je le tiens pour quelqu’un de bien. Ce
que vous ne pouvez comprendre maintenant, ce sera à lui de vous l’expliquer
plus tard, s’il le souhaite.


Il se
tut et l’observa un instant, avec une gêne évidente. Puis il haussa les épaules
et la laissa à son tour.


Un long
moment, Kristin resta assise, immobile, oubliant complètement Shannon.
Lorsqu’elle descendit la délivrer, une heure plus tard, elle eut l’impression
de relâcher une tigresse blessée. Sa sœur était hors d’elle; elle jurait,
tempêtait, s’agitait comme une furie. Si la guerre ne tuait pas Malachi Slater,
assurait-elle, elle s’occuperait elle-même de mettre fin à ses jours ! Par
chance pour lui, Malachi était parti réparer une clôture.


La
fureur de la jeune fille n’épargnait même pas Kristin.


—
   Comment as-tu pu? Comment as-tu pu introduire cet homme chez
nous, sous le toit de Pa? Après tout ce qui s’est passé...


—
   Je l’ai fait pour que dorénavant Quantrill nous laisse
tranquilles. Tu as peut-être oublié Zeke? Pas moi !


—  Attends
que Matthew revienne ! s’écria Shannon. Il s’occupera des brutes sanguinaires
de Quantrill, et de Malachi, et de...


Kristin
l’interrompit d’un ton las. Elle se sentait blessée, fatiguée.


—
   Shannon... je croyais que tu voulais t’occuper toi-même de
Malachi?


Puis sa
colère reprit le dessus.


—
   Si tu tiens à tuer l’un des frères Slater, pourquoi ne
choisis-tu pas le bon?


—
   Que veux-tu dire?


—
   Cole, répondit Kristin d’un air lugubre. Cole Slater, l’homme
que j’ai épousé. Il était avec Quantrill, Shannon. Il était l’un des leurs.


Les
beaux yeux de Shannon s’enflammèrent.


—
   Cole? Je ne te crois pas !


—
   C’est pourtant la vérité. C’est pour me le dire que Bill
Anderson est venu. Il voulait me faire savoir que j’ai épousé un homme qui n’a
rien à envier à Zeke Moreau.


—
   Il a menti.


—
   Non. Malachi l’a reconnu.


—
   Alors, Malachi a menti aussi.


—
   Non, Shannon. Je sais qu’il ne m’aurait jamais menti à ce
propos.


Shannon
se tut durant plusieurs secondes.


—
   Ils sont du Missouri, Kristin, reprit-elle enfin. Ils ne
peuvent faire autrement que d’être des sudistes. Nous l’étions aussi, je
suppose, jusqu’à... jusqu’à ce qu’ils viennent tuer Pa. Et jusqu’à ce que
Matthew s’engage dans les rangs de l’Union. Et si Cole est resté un temps aux
côtés de Quantrill, eh bien... il devait avoir ses raisons. Il n’a rien de
commun avec Zeke, tu le sais aussi bien que moi.


Kristin
sourit. Oui, elle le savait. Mais la blessure était toujours présente, de même
que la colère. Elle était furieuse parce qu’elle avait peur. Et parce qu’elle
aimait Cole.


—
   Tu as peut-être raison, reconnut-elle doucement.


—
   Cole ne commettrait jamais une action déshonorante ! Jamais !
Renchérit Shannon avec fougue. En outre...


—
   En outre quoi ?


—
   Il est ton mari, Kristin. Tu ne dois pas l’oublier. Tu l’as
épousé.


—
   Je lui laisserai une chance de s’expliquer.


Elle
n’en dit pas plus. Elle lui laisserait une chance, soit, mais quand? Il était
parti, l’hiver arrivait et elle ne savait même pas quand elle le reverrait.


 


Deux
jours plus tard, Pete revint du marché aux bestiaux, et Jamie et Malachi se
préparèrent à rejoindre le front. Kristin, qui regrettait de s’être querellée
avec Malachi, le serra très fort sur son cœur et lui promit de prier pour lui.
Elle embrassa Jamie. Comme l’unité du jeune homme ne stationnait pas très loin,
il lui assura qu’il reviendrait de temps à autre voir comment Shannon et elle
allaient.


Shannon
l’embrassa aussi — avant d’étreindre Malachi. Ce dernier la tint un moment
contre lui avec un sourire un peu crispé, puis ils se mirent en route.


Immobiles,
les deux sœurs les suivirent du regard jusqu’à ce qu’elles ne puissent plus
distinguer leurs chevaux. Un vent frais se leva, soulevant les cheveux de
Kristin et gonflant ses jupons. L’hiver arrivait. La jeune femme s’avisa tout à
coup qu’elle était transie. Transie et très, très seule.
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L’hiver
fut long, dur, et le froid rigoureux. En décembre, Shannon eut dix-huit ans. En
janvier, Kristin fêta ses dix-neuf ans. Elles attendaient des nouvelles du
front, mais n’en recevaient aucune. Cette période ne fut pas seulement glaciale,
elle fut aussi morne, terriblement morne.


Vers la
fin de février, une compagnie nordiste passa dans les parages et prit les mules
de labour. Le jeune capitaine dédommagea Kristin avec des dollars yankees
qu’elle accueillit assez bien, car ils lui permettraient d’acheter des semences
au printemps. En outre, l’officier apportait une lettre de Matthew, passée de
main en main avant de lui parvenir.


Apparemment,
son frère n’avait pas reçu la sienne. Il ne faisait aucune allusion à son
mariage ni à la dernière attaque du ranch par Zeke Moreau.


Cette
lettre attrista beaucoup les deux sœurs. Matthew y décrivait longuement les
rigueurs de la guerre, les nuits sous la tente, les réveils à 5 heures du
matin, les manœuvres incessantes qu’il pleuve ou qu’il neige. Il leur faisait
un récit poignant de la première grande bataille à laquelle il avait participé
— avec l’attente angoissée, le grondement des canons, les détonations des
fusils, les cris des mourants. Souvent, expliquait-il, le crépuscule était le
pire moment, quand les deux armées étaient proches à pouvoir se parler.


Matthew
racontait encore comment ils se battaient le jour avec les sudistes, puis
commerçaient la nuit avec eux, échangeant du café contre du tabac. En plein
combat, il s’était ainsi retrouvé face à un garçon avec qui il avait traité ;
il n’avait pas eu le courage de lui tirer dessus. Mais l’autre avait été abattu
par derrière et s’était écroulé sur son cheval, le suppliant avant de mourir de
prendre le tabac qu’il avait sur lui parce que sa mère ignorait qu’il fumait...


Cette
mort avait bouleversé Matthew.


Dans sa
lettre, celui-ci expliquait aussi qu’il était en butte aux sarcasmes des deux
parties, beaucoup ne comprenant pas qu’un garçon du Missouri se batte avec les
nordistes. Mais d’après lui, si la guerre sur, le front était atroce, cela
valait encore mieux que d’avoir affaire à des bandits tels que Quantrill, Jim
Lane ou Doc Jennison.


« Nous
tuons des hommes, c’est vrai, mais nous ne les massacrons pas de sang-froid,
écrivait Matthew. Nous ne volons pas, nous ne pillons pas, nous ne participons
pas à des viols ou à des carnages. Quelquefois, j’ai du mal à me souvenir que
j’ai été un fermier de la frontière, quelqu’un qui refusait la guerre et ne
voulait pas prendre parti. Seul Jake Armstrong, du Kansas, me comprend : quand
on a été aux prises avec les hors-la-loi, on devient sudiste ; mais si les
francs-tireurs vous ont tout pris, vous devenez nordiste, et votre lieu de
naissance ne veut plus rien dire. »


Matthew
répétait encore à ses sœurs combien il était inquiet à leur sujet et il
incitait Kristin à fuir au moindre danger. Il espérait enfin qu’il aurait
bientôt une permission, leur assurait qu’il allait bien et leur envoyait toute
son affection à l’approche de ce Noël 1862.


Sa
solde était jointe à sa lettre.


Kristin
compta les billets, puis alla les ranger dans le coffre caché dans la grange.
Même si la lettre de Matthew était loin d’être gaie, elle lui rendait courage
après cette sombre période d’inquiétude et d’abattement. Elle devait continuer
à lutter. Un jour, Matthew reviendrait. Un jour, la guerre finirait, et il
rentrerait pour de bon.


 


Quand
avril arriva, Kristin n’avait pas pu racheter de mules. C’est donc à la force
de leurs bras que Samson, Shannon et elle durent labourer. Travail éreintant,
qui les brisait, mais qui était indispensable. Kristin savait combien la
nourriture se faisait rare; ils devaient à tout prix cultiver leurs propres
légumes. Quant au troupeau, s’il était amoindri, il y aurait pourtant bientôt
des veaux et des génisses.


Les
journées se succédaient et se déroulaient avec monotonie. Chaque matin, Kristin
planifiait la journée avec Pete. Puis elle travaillait près de la maison, et
ils ne dînaient jamais avant la tombée de la nuit. Le soir, la jeune femme
était si harassée qu’elle ne pensait presque plus à la guerre.


Elle
s’interdisait aussi de penser à Cole. Parfois, pourtant, il réussissait à se
glisser dans ses rêves. Malgré son épuisement, elle imaginait qu’il était
couché près d’elle. Elle oubliait alors qu’il s’était allié à Quantrill, pour
se rappeler seulement qu’il était l’homme qui l’avait touchée, caressée, qui
avait éveillé son corps. Allongée dans le clair de lune, elle évoquait sa
silhouette mince et musclée, la façon dont il s’approchait d’elle, nu et silencieux...


Mais
d’autres fois, elle s’éveillait en sursaut, tremblante, et se souvenait qu’il
avait fait partie de la bande de Quantrill, tout comme Zeke Moreau. Alors, elle
se disait qu’elle avait beau être sa femme, elle ne pourrait plus jamais se
donner à lui comme elle l’avait fait. Il avait été un franc-tireur, comme
Zeke... Avait-il attaqué, brûlé, pillé, tué, violé avec eux? Elle l’ignorait.
Il était venu à elle en sauveur, certes, mais les hommes de Quantrill n’avaient
jamais eu ni moralité ni décence. Pourtant, elle souhaitait de tout son cœur le
revoir. Elle voulait qu’il revienne et qu’il nie tout en bloc — même si elle
savait qu’il ne pourrait le faire, puisque c’était la vérité.


Le
printemps s’installa.


Un jour
de mai, alors que Kristin travaillait aux champs avec Samson, Pete arriva
soudain au grand galop. Sans égard pour les sillons qu’ils venaient
d’ensemencer, il traversa le champ et vint s’arrêter devant Kristin.


—    Il
est de retour, ma’ame Slater! Il est de retour! Quantrill est de retour, et il
paraît qu’il fait de nouveau régner sa loi dans le pays !


 


La
maison était encore assez loin quand Cole tira sur les rênes de son cheval et
s’arrêta pour la contempler, au bout de la plaine. Tout paraissait tranquille,
tellement tranquille... Des marguerites poussaient près du porche et quelqu’un
— Kristin ? Shannon ? — avait accroché des pots de fleurs à la jolie balustrade
ouvragée.


Oui,
tout avait l’air incroyablement tranquille.


Le cœur
cognant durement dans sa poitrine, Cole songea qu’il lui avait fallu bien du
temps pour se décider à rentrer. Il avait même attendu plus que nécessaire.
Jusqu’à ces derniers jours, avant d’apprendre que Quantrill était de retour, il
n’était pas inquiet pour Kristin. Alors, il n’avait rien précipité.


Pourtant,
durant tout l’hiver et le début du printemps, il n’avait cessé de rêver d’elle
et de la désirer. La nostalgie qui le poignait lorsqu’il l’évoquait le
tourmentait comme une brûlure, le tenait éveillé de longues heures dans la
nuit. Parfois, il avait l’impression qu’il lui suffirait de tendre la main pour
la toucher. Tout lui revenait, alors : la douceur satinée de sa peau, la
caresse soyeuse de ses longs cheveux dorés, le bleu lumineux de ses yeux, la
rondeur de ses seins sous ses paumes...


Et
puis, au plus profond de son sommeil, il était assailli par l’odeur âcre de la
fumée, il entendait claquer le coup de feu et voyait accourir vers lui sa
femme, la première, la seule... Les cheveux qui s’enroulaient autour de lui
n’étaient plus blonds, mais bruns, d’un brun cendré, et c’était du sang qu’il
sentait sur ses mains.


Rester
loin de Kristin lui était insupportable. Il avait besoin d’elle, envie d’elle,
il la désirait avec une faim âpre, dévorante, aveuglante. Seulement, les
cauchemars ne voulaient pas le lâcher. Et ils ne céderaient pas tant que
l’assassin de sa femme vivrait, tant que cette guerre ferait rage.


Cole
reprit les rênes, talonna son cheval et se remit lentement en route vers la
maison. Son souffle s’accélérait, de même que la course de son sang : il se ruait
à travers son corps, s’engouffrait dans ses artères, lui donnait chaud, le
rendait nerveux. Soudain, il sembla à Cole qu’il n’avait pas vu Kristin depuis
très longtemps.


Et cela
faisait longtemps, en effet. Près d’une demi-année.


Et il
l’avait épousée.


La
gorge serrée, il se demanda comment elle allait l’accueillir. Au même moment,
le souvenir de leur dernière nuit ensemble s’imposa à lui. Il se crispa tandis
que le désir et l’impatience le balayaient tout entier comme des langues de
feu. Ils ne s’en étaient pas si mal sortis, pensa-t-il. D’autres avaient
certainement connu pire, et dans de meilleures circonstances.


Quand
la guerre prendrait fin...


Mais
prendrait-elle fin un jour? Au début, en avril 1861, chaque partie pensait
écraser l’autre en moins de quinze jours. C’était méconnaître la détermination
de l’adversaire. Deux ans plus tard, il n’y avait toujours aucune issue en vue.


Que de
batailles, que de sièges, que de sang versé, imbibant la terre et rougissant
l’eau des rivières... Cole leva les mains et contempla ses gants, usés jusqu’à
la corde. Il était en grand uniforme — la tunique de flanelle grise, le manteau
assorti et les épaulettes dorées d’officier de cavalerie. On ne le considérait
plus comme un espion, mais comme un éclaireur. Belle différence ! pensa-t-il.
Car il ne devait pas moins passer son temps à espionner des deux côtés de la
frontière Missouri-Kansas. Et surtout, ironie du sort, à surveiller les
activités des hors-la-loi.


Aussi
longtemps qu’il vivrait, Cole vouerait une haine sans fond à ces sauvages. Jim
Lane avait beau être sénateur, il n’en était pas moins un fanatique et un assassin,
aussi méprisable que Quantrill. Mais les nordistes avaient presque réussi à
contrôler ces perturbateurs qui les déshonoraient, alors qu’au sud personne ne
contrôlait Quantrill.


Ailleurs,
la guerre était une vraie guerre. Les hommes qui se battaient, qu’ils soient
vêtus de gris ou de bleu, le faisaient avec courage et sens de l’honneur. Au
printemps, le général Lee avait reçu le commandement de toute l’armée sudiste.
Quand Cole avait rencontré cet homme de haute taille, à la voix douce, il avait
été impressionné par son calme et son élégance. Près de lui, les horreurs des
champs de bataille semblaient presque irréelles... Mais si la guerre était
atroce, rien n’était plus vil que l’absence totale de décence et d’humanité qui
régnait ici, à la frontière du Kansas et du Missouri. Lee et Jefferson Davis,
le président de la Confédération, avaient longuement écouté Cole à ce sujet.
Judah Benjamin, le ministre de la Guerre, s’était rallié à son avis : lorsque
Quantrill avait souhaité obtenir une promotion, ainsi que la reconnaissance de
ses troupes, il avait été débouté de sa requête.


Une
fois de plus, Cole se demanda si cette violence cesserait un jour. Et si, un
jour, il pourrait nettoyer son cœur de cette haine.


Puis,
brusquement, il oublia la guerre et tout le reste. Il venait d’apercevoir le
puits, à gauche de la maison. Et à côté, Kristin, qui remontait un seau d’eau.


Ses
cheveux nattés étaient enroulés autour de sa tête, mais quelques mèches blondes
tombaient sur ses épaules. Elle portait une simple jupe de toile — pas de
jupons, aujourd’hui — et avait dégrafé le haut de son corsage. Plongeant un
mouchoir dans le seau, elle aspergea d’eau fraîche son visage, son cou, le
creux de ses épaules, la naissance de sa gorge. Puis elle prit le godet en
fer-blanc qui se trouvait dans le seau et but avidement, avant de laisser l’eau
ruisseler le long de son menton et de son cou.


Cole se
raidit. Il sentait son pouls battre dans sa gorge. Qu’y avait-il dans ces
gestes si simples pour qu’ils la rendent aussi provocante, aussi sensuelle,
aussi fascinante? Impatient de retrouver la jeune femme, il talonna de nouveau
sa monture.


Il
arriva près d’elle au galop.


Surprise,
Kristin pivota sur elle-même et sursauta. Le godet se renversa sur son corsage,
et le tissu mouillé révéla le dessin de ses seins fermes. Alors que Cole
s’arrêtait devant elle et sautait à terre, ses yeux s’écarquillèrent sous
l’effet de la panique, d’abord, puis de la stupeur. Avec son corsage trempé,
son visage humide strié de poussière et ses lèvres entrouvertes, elle était
magnifique.


—    Cole...,
murmura-t-elle.


Il la
serra dans ses bras et s’empara de ses lèvres. Le goût de sa bouche était
encore plus doux que dans son souvenir. Elle était tellement vibrante,
tellement féminine... Quand il effleura sa poitrine, il sentit sous sa paume la
pointe durcie d’un sein. Elle lâcha un petit cri étouffé. Elle fondait contre
lui, tremblait sous ses caresses. Mais alors que Cole approfondissait son
baiser, elle poussa un autre cri et s’arracha brusquement à son étreinte.


Stupéfait,
il baissa les bras. Kristin le repoussa et s’essuya la bouche des deux mains,
comme si elle venait de goûter à du poison. Ses yeux, dilatés de fureur,
étaient plus bleus que jamais.


—
   Espèce de monstre! lança-t-elle d’une voix sifflante. Vous
êtes aussi stupide que dangereux ! Vous débarquez ici en uniforme sudiste, pas
moins ! Ne savez-vous pas que cette région est infestée de yankees?


—
   Je vais me changer, déclara Cole avec raideur.


Kristin
secoua la tête d’un air buté. Les mains crispées sur le tissu de sa jupe, elle
tremblait encore. Cole fit un pas vers elle.


—
   Pour l’amour du ciel, Kristin, qu’est-ce qui vous prend? Vous
êtes ma femme!


—
   Ne me touchez pas !


—
   Mais pourquoi, sapristi !


—
   Vous êtes un franc-tireur ! s’écria-t-elle avec fureur.
Vous... vous faites partie des hommes de Quantrill, comme Zeke !


Cole se
figea. Comment l’avait-elle appris? Un voile tomba devant ses yeux, son regard
se perdit dans le lointain... Et puis, il songea que cela n’avait pas vraiment
d’importance. Il savait pourquoi il avait agi ainsi, et il n’était plus avec
Quantrill. Mais s’il avait pu trouver l’homme qu’il cherchait pendant qu’il
était avec lui, il se serait montré aussi sauvage que n’importe lequel de ces
bandits.


—
   Un de vos amis s’est arrêté ici juste après votre départ, à
l’automne, reprit Kristin. Bill Anderson. Cela vous dit quelque chose? Lui, en
tout cas, ne vous avait pas oublié !


—
   Je ne suis plus avec Quantrill, Kristin.


—
   Oh! Je vois! Vous avez réussi à vous procurer un authentique
uniforme sudiste. Il vous va très bien, Cole. Mais il ne cache pas ce que vous
êtes en réalité. A qui l’avez-vous volé? A un pauvre diable mort au champ
d’honneur?


Le bras
de Cole se détendit. Il faillit la gifler, mais se retint à temps.


—
   Cet uniforme est à moi, Kristin, déclara-t-il entre ses dents
serrées. Tout comme vous êtes ma femme.


Il fit
un pas de côté, s’apprêtant à gagner la maison. Puis, brusquement, il se
retourna et la prit par les épaules.


—
   Kristin...


Une
voix d’homme l’interrompit.


—
   Bas les pattes, sale sudiste !


Cole
pivota sur lui-même, son colt à la main.


—
   Non ! hurla Kristin. Non ! Matthew, je t’en prie ! Cole, non
!


Elle se
rua sur son bras, l’empêchant de tirer. Puis elle tourna la tête vers le soldat
en uniforme bleu qui venait vers eux, les tenant en joue avec sa carabine. De
nouveau, Kristin poussa un cri et se jeta sur Cole. Il trébucha et tomba. A
l’instant où il tombait, la balle le toucha, lui rasant la tempe. Il sentit le
choc de l’impact, le sang qui coulait. Puis il eut l’impression qu’un voile
noir s’abattait sur lui.


Avant
de perdre conscience, il eut encore le temps de se demander s’il allait mourir
et de s’en prendre à lui-même : Kristin lui faisait tout oublier, même le sens
du danger... Puis il entendit vaguement les paroles que la jeune femme
échangeait avec l’homme qui lui avait tiré dessus, et qui s’approchait.


—
   Non! criait-elle. Oh! Mon Dieu...


—
   Kristin, qu’est-ce qui te prend? J’essaie simplement de
t’arracher à ce chacal, et...


—
   Matthew, ce chacal est mon mari !


 


Lentement,
Cole revint à lui. Ainsi, il n’était pas mort... Mais il avait dû perdre pas
mal de sang. Et apparemment, il était resté évanoui assez longtemps, car la
nuit était tombée. Une lampe à huile brûlait près de lui.


Il se
trouvait dans la chambre qu’il avait partagée avec Kristin, dans le grand
lit-traîneau. Tout était flou. Il cligna des paupières et la pièce, peu à peu,
devint nette. Il reconnut la fenêtre, qui laissait filtrer un rayon de lune.
Portant la main à sa tête, il découvrit qu’elle était bandée. Le pansement
était sec, il ne saignait plus. Quelqu’un lui avait ôté son uniforme, l’avait lavé
de la poussière de la route et couché entre des draps propres et frais.


Quelqu’un...
Sa femme. Kristin. Elle l’avait empêché de tirer sur ce yankee... et elle avait
aussi empêché le yankee de le tuer.


Une
vive douleur lui traversa la tête. Il allait avoir une sacrée migraine,
pensa-t-il. Néanmoins, il était vivant, et certain que la balle ne s’était pas
logée dans son crâne. Elle n’avait fait que l’érafler.


Soudain,
il entendit un bruit de pas dans l’escalier, puis devant la porte de la
chambre. Vite, il ferma les yeux. Une main toucha son cou, sa poitrine.


—
   Il est encore glacé, murmura la voix de Delilah, mais le cœur
bat. Il s’en sortira.


—
   Dieu soit loué ! Chuchota une autre voix.


Kristin.
Cole percevait son parfum, léger et délicat. Il sentit aussi ses doigts frais
sur son visage. Puis une voix d’homme s’éleva, la voix de l’homme qu’elle avait
appelé Matthew. Matthew... Son frère, bien sûr! Celui à qui il lui avait
demandé d’écrire, justement pour éviter ce genre d’incident !


—
   Un sudiste, Kristin ! souligna-t-il d’un ton réprobateur.
Après tout ce qui est arrivé...


—
   Oui, un sudiste! Et alors? répliqua-t-elle avec vigueur. Ne
t’avise pas de me sermonner, Matthew! Toi tu as pu partir, tu as pu t’engager
dans l’armée ! Shannon et moi n’avons pas eu cette chance ! Zeke est revenu,
figure-toi.


—
   Moreau? Moreau est revenu? Gronda Matthew.


—
   Tais-toi, je t’en prie.


Elle
semblait si lasse, si exténuée. Cole avait envie d’ouvrir les yeux, de la
prendre dans ses bras, de lui faire oublier toutes les horreurs que la guerre
lui avait fait subir. Mais il savait bien qu’il ne le pouvait pas.


Et, de
toute façon, elle ne le lui permettrait probablement pas. Elle ne lui
pardonnerait sans doute jamais d’avoir été l’un des hommes de Quantrill. Néanmoins,
il ne devait d’excuses à personne; et pour rien au monde il ne s’abaisserait à
se justifier. Pourtant...


—
   Kristin, reprit Matthew d’un ton crispé, que s’est-il passé?


—
   Rien, par miracle. Oh ! Cela a bien failli... Zeke était sur
le point de me violer et de laisser tous ses hommes me violer après lui.
Ensuite, je suppose qu’il m’aurait abattue. Il voulait vendre Samson et
Delilah. Si rien n’est arrivé, c’est grâce à cet homme. Il tire mieux que
Shannon et moi. Et même que toi. Il passait par là, et c’en a été fini pour
Zeke.


—
   Il est mort?


—
   Non, il l’a laissé partir.


Une
note étrange passa dans sa voix.


—
   Il refuse de tuer un homme de sang-froid, Matthew. Je le lui
ai demandé, il n’a pas voulu. Après ça, eh bien... ce serait trop long à te
raconter. Mais depuis qu’il m’a épousée, nous n’avons plus rien à craindre des
hommes de Quantrill. Ils... ils ont peur de lui.


—
   Bonté divine, Kristin...


Matthew
s’interrompit. Cole entendit un son étranglé et comprit que le frère et la sœur
étaient tombés dans les bras l’un de l’autre. Kristin pleurait doucement, et
Matthew la consolait. Cole serra les dents tant le bruit de ses sanglots lui
était douloureux, plus douloureux que sa propre blessure. « Elle ne me laissera
jamais la toucher ainsi », pensa-t-il. Il entrouvrit les paupières pour voir à
quoi ressemblait Matthew McCahy. C’était un grand jeune homme aux cheveux
fauves et aux yeux bleus, comme ses sœurs. En dépit de sa minceur, il devait
être très fort. Quelqu’un avec qui compter, sans aucun doute.


Cole se
déplaça dans son lit et ouvrit complètement les yeux. Le frère et la sœur,
alors, se séparèrent. Kristin se pencha sur lui, toucha son front.


—
   Cole?


Il lui
répondit d’un signe de tête et se réjouit de la voir inquiète, le visage tendu.
Elle le haïssait peut-être à cause de son passé, mais au moins ne
souhaitait-elle pas sa mort.


—
   Cole, voici Matthew, mon frère. Je lui avais écrit, mais il
n’a pas reçu ma lettre. Il ignorait... il ignorait que nous étions mariés.


De
nouveau, Cole opina et regarda le jeune homme. Il était encore en grand
uniforme — un uniforme bleu sombre en bien meilleur état que le sien et que la
plupart des uniformes sudistes, constata-t-il. Le blocus se resserrait. Le Sud
était à court de tout : médicaments, vêtements, munitions, nourriture. A court
de tout, mais il lui restait le panache... Ses généraux étaient brillants.
Seulement, quand un soldat tombait, il ne pouvait être remplacé. Et alors que
les hommes constituaient le bien le plus précieux en temps de guerre, la
Confédération en manquait cruellement. L’Union, en revanche, semblait avoir des
réserves inépuisables de militaires, de volontaires, de mercenaires.


Une
évidence, alors, frappa brusquement Cole : le Sud ne pouvait pas gagner.


Matthew
contourna le lit et vint s’asseoir au pied. Il semblait mal à l’aise.


—
   Euh... votre nom est Cole, n’est-ce pas ? Cole Slater,
commença-t-il d’une voix crispée. Vous avez sauvé la vie de mes sœurs, et je
vous en suis reconnaissant. Si je vous ai tiré dessus, c’est à cause de
l’uniforme. Je suis avec le Nord, ajouta-t-il d’un ton de défi.


Pour un
natif du Missouri, l’aveu n’était pas facile.


—
   Vous avez vos raisons, répondit Cole.


Sa voix
était râpeuse, sa gorge sèche. Il avait un goût de sang dans la bouche.


Matthew
acquiesça.


—
   Oui, j’ai mes raisons.


Il
marqua une pause.


—
   Je suis ici en permission. Vous aussi, je suppose?


—
   En quelque sorte.


Kristin
poussa un petit cri de détresse. Sans la regarder, Cole lui prit la main.
Conscient que pour son frère elle jouerait la jeune épouse aimante, il était
curieux de savoir jusqu’où elle irait. Kristin le laissa faire ; elle le laissa
même l’attirer près de lui.


—
   Il faudra bien que nous nous arrangions, déclara Matthew.
Cela vous va, sudiste?


Il
tendit la main à Cole, qui lâcha celle de Kristin pour la prendre.


—
   Ça me va, yankee.


Soudain,
Matthew s’empourpra et se leva d’un bond.


—
   Je suis désolé... J’aurais dû penser... Je vous laisse.


—
   Je viens avec toi, déclara aussitôt Kristin en l’imitant.


Son
frère lui jeta un regard soupçonneux.


—
   Kristin...


—
   Je ne voudrais pas fatiguer Cole, il doit se reposer,
expliqua-t-elle vivement. N’est-ce pas, mon chéri?


—
   Mais oui, mon cœur.


Elle
lui déposa un petit baiser sur le front et sortit de la pièce en courant
presque. Matthew sourit à son beau-frère.


—
   Dommage qu’il y ait une guerre, pas vrai?


—
   Oui, bien dommage.


—
   Ma sœur est très têtue.


—
   J’ai remarqué.


—
   Une vraie mule.


—
   Je crois que sur ce point je suis d’accord avec vous, yankee.


Matthew
éclata de rire, puis quitta la chambre et ferma la porte derrière lui.


 


Trois
jours plus tard, Cole se sentait parfaitement bien — et totalement frustré.
Kristin s’était arrangée pour l’éviter en permanence depuis son retour,
alléguant avec une feinte suavité son état de faiblesse. Elle avait même dormi
dans sa propre chambre, l’abandonnant à sa solitude. Mais le quatrième soir,
alors que Cole somnolait, il s’éveilla en sursaut et se rendit compte qu’elle
était dans la chambre.


Il
l’entendait respirer dans l’obscurité, le souffle court. Le dos à la porte,
elle paraissait écouter; de toute évidence, elle le croyait endormi. Alors, il
se leva sans bruit et se dirigea vers elle. Plaquant une main sur sa bouche, il
l’attira contre son corps nu. Kristin poussa un cri étouffé, se raidit et
chercha à se dégager.


—
   Chut ! fit-il.


Elle le
mordit, et il jura à mi-voix.


—
   Lâchez-moi ! Chuchota-t-elle.


—
   Pas question, madame Slater.


—
   Franc-tireur!


La
bouche de Cole se crispa.


—
   Vous n’en êtes pas moins ma femme, Kristin.


—
   Essayez de me violer et je hurlerai. Matthew vous tuera. Vous
n’avez même pas d’arme, ici !


—
   Si je vous touche, Kristin, ce ne sera pas un viol.


—
   Laissez-moi partir !


Loin de
lui obéir, il l’embrassa avec fougue, la serrant si fort qu’elle ne put se
soustraire à son baiser. Puis il lui prit les poignets et les maintint dans son
dos, tout en se pressant plus encore contre elle. Elle portait une chemise de
coton blanc boutonnée sur la poitrine, si fine qu’elle ne recelait rien à Cole
de ses tendres secrets.


Enfin,
il releva la tête. Tandis que Kristin reprenait son souffle, il se pencha sur
sa poitrine, cette fois, et saisit entre ses lèvres la pointe d’un sein.


—
   Je vais crier! prévint-elle.


—
   Eh bien, criez...


Il la
souleva dans ses bras et la porta jusqu’au lit, cherchant d’une main fiévreuse
l’ourlet de sa chemise. Quand il l’eut trouvé, il remonta l’étoffe et ils se
retrouvèrent l’un contre l’autre, chair contre chair. Cole parsema de baisers
brûlants le corps de Kristin, qui se tordait dans ses bras avec des propos sans
suite. Puis, brusquement, elle l’enlaça, attira son visage vers le sien et
l’embrassa. Elle lui répéta qu’il était un monstre, mais gémit lorsqu’il
effleura l’intérieur de ses cuisses et se cacha contre son torse quand sa
caresse se fit plus intime, plus exigeante.


—
   Criez, lui chuchota-t-il. Criez, si vous pensez devoir le
faire...


Il
s’empara d’elle avec vigueur. Et si Kristin cria, la bouche de Cole étouffa son
cri. Leurs langues se mêlèrent. Cela faisait si longtemps, elle avait si
souvent rêvé de lui...


D’abord,
Cole se montra doux, délicat, tentateur. Puis, lorsqu’il sentit Kristin
embrasée par la passion, il la posséda avec toute la force dont il était
capable, et la jeune femme sentit de nouveau cette douceur familière l’envahir,
encore et encore, toujours plus forte... Brusquement, Cole s’arracha à elle.
Elle se sentit aussitôt glacée, perdue. Mais, tout de suite après, il se remit
à la caresser, à embrasser son front, ses joues, ses seins, ses cuisses. Avec
tendresse, il l’obligea à se tourner et ses lèvres tracèrent un chemin de feu
le long de son dos. Elle étouffa un cri de plaisir et de surprise mêlés quand
il revint en elle.


La nuit
bascula.


Plus
tard, allongée dans le lit, Kristin se reprocha furieusement son manque de
principes. Elle se répéta que Cole avait été l’homme de Quantrill et ravala des
larmes de rage.


Dans la
matinée, elle l’évita. Durant les repas, elle se montra polie, alors qu’elle
avait envie de hurler. La façon dont son frère et Cole discutaient ensemble du
ranch et des bêtes, comme deux vieux amis, la perturbait. Shannon, de toute
évidence, avait parlé à Matthew ; et pour Shannon, Cole était un héros, quoi
qu’il ait fait.


« C’est
un franc-tireur! » brûlait de crier Kristin à son frère. Mais bien sûr elle ne
le pouvait pas. S’il l’apprenait, Matthew voudrait aussitôt tuer Cole. Et comme
personne n’était aussi bon tireur que Cole, ce serait Matthew qui mourrait.


En fin
de soirée, le jeune homme monta avec eux au premier étage, et Kristin n’eut
d’autre solution que de suivre Cole dans leur chambre. Une fois la porte close,
elle la regarda fixement. Cole se tenait derrière elle, si proche qu’elle
sentait son souffle chaud sur sa nuque.


—    Je
vous hais, lui dit-elle.


De
longues secondes durant, il resta silencieux. Kristin, qui mourait d’envie de
se retourner, ne le fit pas.


— Je ne
le pense pas, Kristin, déclara enfin Cole. Toutefois, si vous tenez à le
croire, à votre guise.


Il se
déshabilla, abandonnant ses vêtements sur le plancher, et se mit au lit.
Kristin resta immobile. Elle l’entendit se tourner pour souffler la lampe, sans
bouger davantage. Enfin, au bout d’un moment, elle quitta sa robe. En chemise,
elle se glissa précautionneusement entre les draps. Cole ne dormait pas, elle
le savait, mais il ne fit aucun geste vers elle. Plusieurs heures, elle demeura
éveillée. Et quand, enfin, elle s’assoupit, elle roula contre Cole dans son
sommeil et passa une jambe sur les siennes.


Ils
s’éveillèrent ainsi. La chemise de Kristin était remontée jusqu’à sa taille,
elle avait les épaules nues et sa poitrine émergeait de son décolleté. Elle
jeta un coup d’œil à Cole et constata qu’il la regardait. Aussitôt après, elle
sentit contre sa cuisse les pulsations de son désir. Il se tourna vers elle,
lentement, très lentement, comme s’il voulait lui laisser toutes les chances de
s’échapper. Kristin ne put bouger. Sa chair était vivante, chacun de ses nerfs
vibrait. Quand Cole entra en elle, elle frémit du plaisir de le sentir là, de
l’avoir avec elle, de pouvoir de nouveau le toucher. Elle savoura le bonheur
que lui donnaient sa présence, les mouvements subtils de son corps musclé, la
force de son désir au plus intime de son ventre.


Pourtant,
dans l’instant qui suivit, elle ne trouva rien à lui dire. Elle se leva
vivement et s’habilla, consciente du regard qu’il gardait posé sur elle.


—
   Où étiez-vous, pendant ces six mois? lui demanda-t-elle
enfin.


—
   A Richmond.


—
   Avec...


—
   Vous savez très bien que je n’étais pas avec Quantrill. Vous
avez vu mon uniforme.


Kristin
haussa les épaules.


—
   Il y a des francs-tireurs qui portent l’uniforme des
Confédérés.


—
   Je n’étais pas avec lui.


Cole se
leva à son tour et vint aider Kristin à boutonner sa robe dans le dos. Elle protesta,
mais le laissa faire.


—
   Combien de temps devez-vous rester? interrogea-t-elle.


—
   Il me reste encore une semaine.


—
   Comme Matthew...


—
   Comme Matthew.


—
   Et où irez-vous, cette fois ?


—
   Rejoindre l’unité de Malachi.


«
Menteur! » pensa Kristin, les larmes aux yeux. Mais en fait elle n’en savait
rien.


—
   Je suis un attaché spécial du général Lee, Kristin,
expliqua-t-il en l’obligeant à lui faire face. Officiellement, je suis
commandant de cavalerie. En réalité, je n’ai de comptes à rendre qu’au grand
homme lui-même. Mon devoir est de l’informer de mon mieux sur ce qui se passe
par ici.


Kristin
haussa le menton.


—
   Et que lui dites-vous?


—
   Ce que je vois.


Redevenus
ennemis, ils s’affrontèrent du regard. L’hostilité brillait dans les yeux de la
jeune femme.


—
   Je regrette, Cole, dit-elle enfin. Je ne peux vous pardonner.


—
   Sapristi, Kristin, vous ai-je demandé de le faire ?


Il lui
tourna le dos. Se sentant désavouée, Kristin quitta précipitamment la pièce.


Toute
la journée, elle l’évita. Au dîner, tendue, elle se contenta d’écouter la
conversation. Son silence étonna Matthew, qui lui demanda si elle ne se sentait
pas bien ; elle répondit qu’elle était fatiguée et monta se coucher de bonne
heure.


Elle
s’allongea entre les draps, nue, et attendit. Dès que Cole la rejoignit, elle
roula dans ses bras et fit l’amour avec plus de tendresse et de ferveur qu’elle
n’en avait jamais montré...


Mais
son désespoir était criant.


Les
choses continuèrent ainsi jour après jour, nuit après nuit, jusqu’au matin où
Matthew et Cole durent repartir.


Vint le
moment où les deux hommes que Kristin aimait le plus au monde descendirent les
marches du perron, l’un vêtu de bleu, l’autre vêtu de gris. Tous deux jeunes,
beaux, et emportant chacun un morceau de son cœur — même si elle ne pouvait
l’avouer à celui qui était en gris.


Tandis
qu’elle restait silencieuse, Shannon pleurait et ne cessait de les enlacer tour
à tour. Puis Kristin embrassa son frère, le serra dans ses bras ; et comme ils
n’étaient pas seuls, elle dut aussi embrasser Cole. Alors, brusquement,
l’opinion de son frère et de sa sœur ne compta plus. Elle pensa à tous ces
hommes qui allaient tomber dans les jours à venir et ne put supporter l’idée de
laisser partir Cole. Elle ne pouvait lui expliquer ce qu’elle ressentait, ni
lui dire qu’elle ne le haïssait pas, ni lui avouer qu’elle l’aimait, mais elle
ne voulait pas qu’il parte.


Elle
l’enlaça farouchement et l’embrassa avec passion, jusqu’à ce qu’ils soient tous
deux à bout de souffle. Quand ils s’écartèrent enfin, Cole la regarda un moment
dans les yeux, puis sauta en selle.


Les
deux sœurs, l’une près de l’autre, regardèrent les deux hommes se serrer la
main. L’un partait vers l’ouest, l’autre vers l’est. Cole vers le Kansas,
Matthew au fin fond du Missouri.


—
   Les voilà de nouveau partis ! commenta Shannon avec un
sanglot.


Kristin
l’enlaça.


—
   Viens, allons désherber le jardin. Cela nous empêchera de
penser à eux.


—
   Nous y penserons quand même, répliqua la jeune fille.


Elle
était encore au bord des larmes, constata Kristin. Shannon toujours si
pétulante, si bagarreuse... Si elle se remettait à sangloter, elle-même allait
passer la journée à pleurer.


—
   Mettons-nous au travail, dit-elle.


Elles
venaient de s’y mettre, lorsqu’elles entendirent de nouveau un bruit de sabots.
Kristin se retourna, pleine d’espoir, croyant que c’était son mari ou son frère
qui revenait. Mais Shannon cria pour lui donner l’alerte.


« Zeke
! » pensa-t-elle aussitôt.


Ce
n’était pas lui. Il s’agissait d’une compagnie de soldats de l’Union, conduite
par un capitaine dont l’uniforme était identique à celui de Matthew. Ils
s’arrêtèrent devant la maison, restant en selle.


—
   Kristin Slater! cria l’officier.


Il
avait à peu près l’âge de Matthew. Kristin s’avança.


—
   Oui?


Le
capitaine déglutit péniblement.


—
   Vous êtes en état d’arrestation.


—
   Quoi? S’exclama-t-elle, abasourdie.


—
   Je suis navré. Nous devons vous arrêter, votre sœur et vous,
sur l’ordre du général Halleck. Je suis vraiment désolé, mais nous devons faire
ainsi pour toutes les femmes qui offrent aide et assistance à Quantrill et à
ses hommes.


—
   Aide et assistance ! s’écria Kristin d’une voix suraiguë.


Brusquement,
elle se mit à rire. C’était plus fort qu’elle. Et ce rire, très vite, se
changea en hystérie.


—
   Emparez-vous d’elle ! ordonna le capitaine à ses hommes.


—
   Eh, vous, attendez ! cria Delilah depuis le porche.


L’officier
refusa d’un signe de tête.


—
   Emparez-vous de Mme Slater et de la jeune fille.


L’un
des soldats mit pied à terre et voulut prendre le bras de Kristin. Elle se
débattit furieusement. Le jeune homme jeta un regard impuissant à son
supérieur.


—
   Mon capitaine...


—
   Mon frère est un soldat de l’Union! s’écria Kristin. Mon père
a été massacré par les francs-tireurs, et vous osez m’arrêter pour aide et
assistance à Quantrill? Jamais!


De
nouveau, le soldat chercha à l’attraper et, cette fois, elle le frappa à
l'estomac. Shannon se mit à hurler tandis que Delilah dévalait les marches du
perron, son rouleau à pâtisserie à la main.


—
   Le ciel nous préserve ! Se lamenta le jeune capitaine. Comme
si les sudistes ne suffisaient pas, nous devons nous en prendre aux femmes,
maintenant.


Il
descendit de cheval et se dirigea vers Kristin.


—
   Tenez-la, soldats.


Deux
hommes immobilisèrent la jeune femme, qui regarda fixement l’officier.


—
   Désolé, madame, déclara-t-il d’un ton sincère.


Il lui
assena un solide coup de poing sur le menton et elle tomba entre ses bras, sans
connaissance.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


12.


 


— Vous
êtes d’un blond, toutes les deux! s’exclama Josephine Anderson, qui arrangeait
les boucles de Shannon en chignon sur le sommet de sa tête.


C’était
une jolie jeune femme aux joues rebondies et au sourire éclatant, avec une
tendance à rougir facilement. Mais c’était aussi une confédérée pure et dure,
qui ne souriait jamais en présence de leurs geôliers yankees. Elle était
arrivée une semaine après Kristin et Shannon, avec sa sœur Mary, et toutes
quatre occupaient un coin d’une vaste pièce située au premier étage d’un immeuble
de Kansas City. Josephine et Mary étaient des compagnes agréables, que Kristin
aimait bien en dépit de leur fanatisme. Toutes deux rêvaient de présenter aux
deux sœurs leur frère Billy — Bill Anderson, celui qui s’était arrêté un jour
au ranch McCahy pour informer Kristin que Cole avait appartenu à la bande de
Quantrill.


Une
mise au point avait donc été faite. Kristin avait gentiment expliqué aux deux
jeunes filles qu’elle connaissait leur frère, avant de leur raconter ce qui
était arrivé à son père. Avec passion, elle avait conclu qu’elle détestait
appartenir à un pays dont les citoyens se déchiraient entre eux. Choquées,
Josephine et Mary s’étaient détournées d’elle. Mais, dès le lendemain, elles
s’étaient de nouveau montrées aimables. Depuis, elles respectaient le point de
vue de Kristin — même s’il leur semblait étrange.


Quand
le nom de Cole fut prononcé, Mary réagit avec la même ardeur que Shannon devant
celui de Jeb Stuart.


—
   Oooh ! s’exclama-t-elle. Vous êtes vraiment mariée avec lui?


Cole avait
dîné chez elles, une fois, dans les premiers temps où il fréquentait Bill et
Quantrill. Elles ne savaient pas grand-chose de lui, à part que son passé
recelait un lourd secret.


—
   Il n’est pas très bavard, vous savez, précisa Mary.


—
   Mais quels yeux il a ! ajouta Josephine avec un soupir.


—
   Il n’aurait jamais dû quitter Quantrill, reprit sa sœur. A
cette heure, il aurait déjà nettoyé la moitié du Kansas, j’en suis sûre.


Kristin
leur assura que Cole se trouvait néanmoins dans les rangs sudistes, de même que
les frères Anderson. Alors Shannon intervint pour leur révéler que leur frère à
elles avait rejoint l’armée de l’Union après la mort de leur père. Josephine et
Mary estimèrent qu’il s’agissait d’une véritable tragédie, mais elles
comprirent.


—  Je
suis surprise qu’il ne soit pas devenu un hors-la-loi, déclara Mary. C’est
souvent ce qui arrive, vous savez ! Si John Brown a commencé à massacrer des
habitants du Missouri en 1855, c’est parce qu’ils lui avaient tué un de ses
fils, paraît-il. Ensuite, des gens du Missouri sont venus tuer des gens du
Kansas, et ainsi de suite. Mais pour vous, quelle horreur! Etre du Missouri
avec un frère en bleu et un mari en gris... C’est une malédiction, une vraie
malédiction.


Le fait
que les quatre jeunes femmes aient réussi à s’entendre était une bonne chose.
Les femmes arrêtées étaient nombreuses et vivaient dans une promiscuité
difficile. Les autorités qui les détenaient, cependant, ne les maltraitaient
pas le moins du monde; les jeunes officiers faisaient même preuve d’une
patience remarquable avec les prisonnières, qui se montraient souvent
extrêmement virulentes. Mais les conditions de détention n’en restaient pas
moins horribles : le bâtiment était dans un état de délabrement indicible, la
nourriture à peine mangeable et les lits infestés de vermine.


Kristin
n’avait qu’un désir : rentrer chez elle. Au début, furieuse, elle avait
protesté et discuté sans fin avec divers officiers; ils s’étaient tous excusés,
avaient manifesté leur embarras, sans qu’aucun se montre disposé à la relâcher.
Alors, elle s’était résignée.


Plus le
temps passait, plus elle était déprimée.


Au
début de sa captivité, elle avait souvent été malade et avait attribué ses
malaises à la nourriture.


Elle se
sentait encore nauséeuse la plupart du temps mais, à présent, bien qu’elle ne
l’ait dit à personne, elle savait pourquoi : elle était enceinte. Un jour du
mois de février prochain, elle mettrait au monde l’enfant de Cole. Cette
découverte l’avait d’abord stupéfaite; puis elle s’était moquée d’elle-même.
Qu’y avait-il de surprenant? Les enfants étaient le résultat des relations
entre un homme et une femme.


Au bout
du compte, elle n’était pas sûre de ce qu’elle éprouvait. Parfois, allongée sur
sa paillasse, elle s’en prenait avec colère à ce Dieu qui la laissait avoir un
enfant dans un monde à feu et à sang, un monde où des membres de sa propre
famille seraient pour lui des ennemis mortels. Puis il y avait les nuits où,
touchant son ventre encore plat, elle rêvait à ce que serait ce bébé. Alors, même
si elle en voulait encore à Cole, même si elle avait réussi à se convaincre
qu’il était aussi diabolique que Zeke, elle s’avouait qu’elle l’aimait et
qu’elle désirait son enfant. Un petit garçon aux yeux brillants comme de
l’argent. Ou une petite fille. A moins que leur enfant n’ait un teint clair,
comme elle, avec ses cheveux et ses yeux. En tout cas, qu’il ressemble à son
père ou à sa mère, il serait magnifique, elle en était certaine.


Le bébé
de Cole... Elle brûlait de le tenir dans ses bras. Elle rêvait de revoir son
père, de lui annoncer la nouvelle.


D’autres
fois, elle cédait au désespoir. Cole serait certainement loin d’être enchanté.
Sans doute avait-il l’intention de divorcer dès que la guerre serait
terminée... Avec amertume, Kristin songeait qu’elle était en prison pour avoir
épousé un homme qui ne voulait même pas d’elle.


Et
pourtant, en dépit de tout cela, elle voulait ce bébé. Elle voulait l’aimer, le
chérir. Elle voulait aussi qu’il naisse dans un monde en paix. La guerre ne
pouvait durer éternellement. Peu lui importait qui la gagnerait; elle voulait
juste qu’elle se termine, que son enfant puisse courir en riant dans les champs
de maïs, regarder le soleil, savourer sa chaleur. En paix. Et ce qu’elle
désirait par-dessus tout, c’était qu’il naisse au ranch. Kristin ne supportait
pas l’idée de le mettre au monde dans ce lieu abominable et surpeuplé, cet
endroit de dégradation.


Songeuse,
elle leva les yeux de la lettre qu’elle écrivait; elle demandait à Matthew s’il
pouvait faire quelque chose, n’importe quoi, afin d’inciter les autorités à les
libérer. Près d’elle, Shannon et les deux sœurs Anderson semblaient se parer
pour aller au bal.


—
   Oh ! Shannon, tu es adorable ! s’exclama Joséphine en
reculant d’un pas pour juger de son œuvre. Vraiment adorable !


—
   Merci, répondit la jeune fille avec un soupir. Si seulement
je pouvais me voir...


Mary
plongea la main sous son oreiller et en tira un petit miroir.


—
   Tiens.


Tout à
coup, un grand silence tomba sur la pièce. L’un des jeunes officiers nordistes,
le capitaine Ellsworth, venait d’entrer. Les femmes le regardèrent avec
méfiance. Il se tourna vers Kristin.


—
   Madame Slater, voulez-vous venir avec moi, je vous prie?


Tandis
que Kristin se levait en hâte, une femme d’un certain âge apostropha le
capitaine.


—
   Faites attention où vous marchez, fiston ! Un de ces jours,
avec vos grosses bottes yankees, vous allez passer à travers ce plancher
pourri.


Le
jeune homme hocha la tête, l’air attristé.


—
   Je sais, madame Todd. Cet endroit est affreux. J’en suis
désolé et j’essaie de faire quelque chose.


—
   Ce n’est pas la peine ! s’écria gaiement Mary Anderson.
Dites-leur simplement de nous libérer. Dites-leur que mon frère va venir les
attaquer et qu’il les massacrera tous.


Le
capitaine la regarda droit dans les yeux.


—
   Tout le problème est là, mademoiselle Anderson. Votre frère a
un peu trop l’habitude des massacres.


Il
s’inclina poliment devant elle, puis prit Kristin par le coude pour la conduire
jusqu’à la porte. Ils descendirent les marches grinçantes qui menaient au
bureau, situé au rez-de-chaussée.


Comme
la jeune femme lui jetait un regard anxieux, il s’empressa de la rassurer.


—
   Ne craignez rien, madame Slater. Le commandant Emery veut
simplement vous parler.


Il
ouvrit la porte, et Kristin entra. C’était la première fois qu’elle voyait le
commandant, un grand homme massif à l’épaisse chevelure argentée et à la
moustache imposante. Sous ses sourcils broussailleux, du même gris, ses yeux
étaient d’un bleu très doux. Kristin lui trouva l’air aimable; apparemment,
c’était un gentleman.


—
   Veuillez vous asseoir, madame Slater.


Il
congédia le capitaine, puis sourit.


—
   Puis-je vous offrir une tasse de thé?


—
   Non, merci.


Kristin
se tenait très droite, gardant à l’esprit que le commandant Emery, quelle que
fût son amabilité, n’en restait pas moins celui qui la retenait prisonnière. Il
lui sourit de nouveau et se laissa aller contre le dossier de son fauteuil.


—
   Madame Slater, je fais l’impossible pour obtenir votre
libération et celle de votre sœur.


La
jeune femme laissa échapper un cri de surprise. Le sourire du commandant
s’élargit.


—
   Malheureusement, je crains que cela ne demande encore
quelques jours.


Quelques
jours ! Shannon et elle étaient là depuis près de trois mois... Dans ces
conditions, quelques jours n’étaient rien !


—
   Est-ce à cause de mon frère? demanda-t-elle. Matthew a appris
que nous sommes ici? Je n’avais rien voulu lui dire jusqu’à présent, afin de ne
pas lui créer de tracas supplémentaires, mais j’étais précisément en train de
lui écrire...


—
   Non, madame Slater. Je n’ai eu aucune nouvelle de votre
frère.


—
   Je vois, murmura Kristin d’un ton amer. Vous avez enfin admis
qu’une femme dont le père a été assassiné par les hommes de Quantrill est peu
susceptible d’offrir aide et assistance à ces sauvages, c’est ça?


Le
commandant secoua la tête.


—
   Non plus. C’est à cause de votre mari.


—
   Pardon? fit Kristin avec méfiance. Commandant, je suis ici
précisément parce que j’ai épousé Cole Slater. Personne ne me croit quand je
dis qu’il n’a plus rien à voir avec Quantrill.


Le
commandant se leva et regarda par la fenêtre. Puis il fit de nouveau face à
Kristin.


—
   Et vous, ma jeune dame, le croyez-vous ?


Sous le
choc, Kristin sentit son visage s’embraser.


—    Quoi?


—
   Avez-vous confiance en lui, madame Slater?


—
   Bien sûr, voyons ! s’exclama Kristin sans grande conviction.


Le
commandant Emery reprit place dans son fauteuil et sourit.


—
   Permettez-moi d’en douter. Mais cela n’a pas vraiment
d’importance. Ce qui compte, c’est que moi j’aie confiance en lui. Une
confiance absolue.


Kristin
le dévisagea un instant, abasourdie.


—
   Continuez, commandant, je vous écoute.


—
   Voyez-vous, madame Slater, je suis prêt à parier que je
connais votre mari mieux que vous-même. Dans certains domaines, tout au moins,
crut bon de préciser l’officier avec un sourire malicieux.


Kristin
serra les dents, agacée. C’était un homme correct, courtois, à l’attitude
presque paternelle, mais elle avait l’impression qu’il s’amusait à ses dépens.


—
   Cole était militaire de carrière, reprit-il, de nouveau
grave. Il a été formé à West Point, dans la même promotion que Jeb Stuart. Le
saviez-vous?


Si elle
le savait, c’était par Shannon, pas par lui. Elle acquiesça néanmoins.


—
   Oui, je le savais.


—
   Cole Slater était un jeune officier de cavalerie des plus
prometteurs. Il s’est battu avec moi au Mexique et dans l’Ouest. Il savait très
bien s’y prendre avec les Indiens; il leur parlait, concluait des trêves avec
eux. Puis, la guerre est arrivée...— ... et il a démissionné, murmura Kristin.


—
   Pas tout de suite. Il n’a quitté l’armée que plus tard, quand
les hors-la-loi ont réduit sa maison en cendres et tué sa femme.


—
   Sa femme a été tuée ?


Sans
s’en rendre compte, Kristin s’était levée. Le commandant contourna son bureau
et l’obligea doucement à se rasseoir. Puis il s’appuya à la table, les bras
croisés, et lui sourit gentiment.


—
   Je me doutais que vous ne saviez pas tout. Cole n’est pas du
genre bavard. Pour les truands de Jim Lane, peu importait qu’il fût encore un
soldat de l’Union ; il était du Missouri, donc sudiste et traître. Ces monstres
s’en sont donné à cœur joie. Ils ont mis le feu à son ranch. Sa femme est
sortie en courant. Un joli bout de femme, originaire de La Nouvelle-Orléans.
Une fille adorable, très douce. Cole avait dû lui apprendre à manier un
revolver, car elle a abattu plusieurs des hommes qui essayaient de lui mettre
la main dessus. C’est alors qu’il est arrivé. Comme elle se précipitait à sa
rencontre, un de ces idiots lui a tiré une balle dans le dos. Elle est morte
dans les bras de Cole. Le pire, c’est qu’elle attendait leur premier enfant —
elle était enceinte de cinq mois, à ce qu’on m’a dit. Bien sûr, après ce crime,
les autres n’avaient aucune envie de garder Cole en vie. Ils lui ont tiré
dessus et l’ont laissé pour mort. Mais c’est un dur; il a survécu.


—
   Et il s’est engagé au côté de Quantrill..., murmura Kristin.


La
gorge serrée, elle imaginait la scène. Elle voyait le feu, sentait l’odeur de
la fumée, entendait les cris et le vacarme. Tout à coup, ces images lui
soulevèrent le cœur. Elle eut un haut-le-cœur et porta une main à sa bouche.


—
   Bon sang ! cria le commandant en se levant d’un bond.


Mortifiée,
Kristin vomit dans le seau qu’il lui présenta. Plein de prévenances, il lui
rafraîchit le front avec un linge humide, lui fit apporter du thé avec beaucoup
de lait pour apaiser son estomac. Quand tout fut rentré dans l’ordre et qu’ils
furent de nouveau seuls, il l’observa avec attention.


—
   Seriez-vous enceinte, madame Slater?


Kristin
opina en silence.


—
   Voilà qui conforte ma position : vous ne devez pas rester ici
plus longtemps. Quant à Cole, je suis certain qu’il n’est plus avec Quantrill
parce que ces criminels ne sont pas son genre, tout simplement. Je veux que
vous sachiez, madame, que je ne fais aucune différence entre nos hors-la-loi et
les francs-tireurs sudistes. Ce sont tous des brutes et des assassins. Or, Cole
n’est ni l’un ni l’autre. A mon avis, il n’a suivi Quantrill que pour mettre la
main sur l’homme qui avait attaqué son ranch, et rien d’autre. Quand il a
compris qu’il n’y arriverait pas de cette façon, parce que l’homme en question
est un protégé de Lane et que Lane est lui-même sénateur, il a abandonné et a
rejoint l’armée régulière sudiste — où il est toujours.


Kristin
avala un peu de thé et hocha la tête. Elle avait mal partout, corps et esprit.
Elle avait méprisé Cole et tout ce qu’il avait fait pour elle, simplement parce
que Anderson lui avait révélé qu’il avait appartenu aux rangs de Quantrill. A
présent, elle souhaitait désespérément le revoir, le serrer dans ses bras. Elle
voulait l’aider à oublier, ne fût-ce qu’un instant, le mal qu’on lui avait
fait.


Cette
guerre endurcissait les hommes. Elle l’avait endurcie aussi, elle le savait,
mais Cole plus encore. Cette fois, elle était sûre qu’il ne pourrait jamais
l’aimer. Pas après ce qui était arrivé à sa première femme.


—
   Madame Slater?


Kristin
leva les yeux vers le commandant.


—
   Oui... Oui, je pense qu’il est dans l’armée régulière,
déclara-t-elle. C’est... c’est ce qu’il m’a dit.


Soudain,
l’officier fronça les sourcils et regarda le plafond. Alors, Kristin perçut à
son tour le tremblement qui agitait le sol, sous ses pieds, et qui faisait
vibrer l’air autour d’elle.


—
   Enfer et damnation ! Rugit le commandant.


Il se
leva d’un bond, sauta par-dessus son bureau et tira Kristin par le bras. Il
l’entraîna jusqu’à la porte, qu’il ouvrit d’un coup de pied, puis la plaqua
contre le chambranle et la protégea de son corps massif.


Tout à
coup, il y eut une pluie de planches et de clous tandis qu’un nuage de
poussière envahissait la pièce. De la saleté pénétrait dans les yeux de
Kristin, dans sa bouche. Elle entendit retentir, partout, des cris terribles, des
cris d’agonie.


L’immeuble
tout entier s’effondrait.


—
   Shannon ! hurla-t-elle. Shannon !


Elle
tenta de se dégager, mais le commandant la serrait trop étroitement. Le
grondement continuait, atroce. Et à l’intérieur de l’immeuble régnait le chaos.
Des morceaux de bois s’abattaient sur le sol, se brisaient avec fracas. Le
corps d’une femme s’affala juste à côté de Kristin, qui parvint enfin à se
libérer pour se pencher sur la malheureuse.


Il
s’agissait de Josephine Anderson. Tout de suite, Kristin comprit qu’elle était
morte : elle avait les yeux grands ouverts, ternes comme seule la mort pouvait
les ternir.


—
   Jo ! s’écria-t-elle, tombant à genoux.


Elle
posa les mains sur le corps encore chaud et abaissa les paupières sur ce regard
pathétique, fixe et vide. Puis, levant la tête, elle découvrit le trou béant
qui s’ouvrait au-dessus d’elle.


—
   Shannon ! hurla-t-elle de nouveau.


Regardant
autour d’elle, elle constata qu’il ne restait plus rien de la cage d’escalier,
hormis la rampe. Partout, le plancher avait cédé. L’air résonnait de cris et de
sanglots.


—
   Shannon !


—
   Madame Slater, pensez à votre enfant! La pressa le commandant
en l’attrapant par le bras.


—
   Je vous en prie !


D’un
mouvement d’épaule, Kristin se dégagea et s’élança tant bien que mal parmi les
débris qui jonchaient le sol. Elle aperçut bientôt Mary, le corps bizarrement
contorsionné sous un tas de planches.


—
   Mary !


Après
avoir écarté quelques planches, elle s’agenouilla et prit le pouls de la jeune
femme. Il battait, elle était vivante. Mary ouvrit les yeux.


—
   Jo?


—
   Non, c’est Kristin, Mary. Ne... ne t’inquiète pas, tout va
s’arranger.


Elle
pressa la main de son amie et se tourna, cherchant quelqu’un, n’importe qui.


—
   Par ici! cria-t-elle. De l’aide !


Elle
ravala les sanglots qui l’étouffaient. Où était Shannon? Avant qu’elle
descende, les trois filles étaient ensemble...


Plusieurs
jeunes infirmières arrivèrent en hâte. Dès qu’elles se penchèrent sur Mary,
Kristin s’éloigna. Dehors, on entendait des bruits de cloches et des
piétinements de sabots. Les pompiers introduisirent un tuyau d’incendie dans le
bâtiment.


—
   Madame Slater! criait toujours le commandant.


—
   Shannon !


Un bras
émergeait d’un tas de décombres. L’avisant, Kristin dégagea frénétiquement les
morceaux de bois, pour se trouver bientôt confrontée au pire : la femme qui se
trouvait dessous était morte. Mais ce n’était pas Shannon.


Etouffant
un sanglot, Kristin se tourna d’un autre côté.


—
   Kristin !


Elle
leva les yeux : sa sœur, pâle comme la mort, se cramponnait à une planche qui
semblait sur le point de céder.


—
   Tiens bon, Shannon ! Tiens encore un peu, je t’en prie !


Il y
eut un craquement. La planche commençait de casser. Les pieds de Shannon
pendaient à plus de trois mètres au-dessus de la tête de Kristin.


—
   Accroche-toi ! cria celle-ci.


—
   Non ! Lâchez tout, mademoiselle McCahy ! Je suis là, je vous
recevrai !


C’était
le capitaine Ellsworth. Il passa devant Kristin et tendit les bras vers
Shannon, qui se cramponnait toujours à sa planche.


—
   Laissez-vous tomber, je vous en prie! Vite, avant que ça
casse !


Kristin
comprit le problème : si la planche cassait, sa sœur risquait de s’empaler
dessus en tombant.


—
   Shannon ! hurla-t-elle. Où est donc ton courage? Saute!


Un
instant, la jeune fille contempla les tronçons de poutres déchiquetés qui
émergeaient du mur au-dessous d’elle, menaçants, puis elle regarda sa sœur et
lui décocha un grand sourire.


—
   Oh ! Et puis quoi ! On ne peut pas tous vivre éternellement,
n’est-ce pas? Croise les doigts et dis une prière, Kristin.


Elle se
lâcha et tomba, ses jupons gonflant autour d’elle. Une seconde plus tard, le
capitaine Ellsworth s’écroula à son tour : il l’avait reçue dans ses bras, et
son poids l’avait déséquilibré.


—
   Sortez-vous de là, tous les deux ! leur cria le commandant.


Il
souleva Kristin et la porta dehors. Le capitaine se releva en hâte et aida
Shannon à en faire de même. Lorsqu’ils furent tous dans la rue, les deux sœurs
s’étreignirent en sanglotant.


—
   Jo..., murmura Shannon.


—
   Elle est morte, dit doucement Kristin.


Alors,
elles se regardèrent fixement, comprenant tout à coup quelle chance elles
avaient d’être toutes les deux en vie. Puis elles tombèrent de nouveau dans les
bras l’une de l’autre. Autour d’elles, le vacarme continuait tandis que l’on
évacuait toujours plus de femmes, les unes saines et sauves, les autres
grièvement blessées, comme Mary, et certaines mortes.


 


Une
semaine plus tard, Kristin et Shannon se trouvaient chez la sœur du capitaine
Ellsworth, Betty, qui les hébergeait.


Outre
Josephine Anderson, quatre femmes avaient trouvé la mort dans l’effondrement de
l’immeuble. On racontait que Bill Anderson était devenu fou de rage et de
douleur en apprenant ce qui était arrivé à ses sœurs. La rumeur courait chez
les Confédérés que le général Ewing avait sciemment incarcéré les femmes dans
cet immeuble insalubre afin qu’un tel accident se produise. On s’attendait donc
à des représailles. Pour couronner le tout, le général nordiste venait
d’émettre son Ordre Général n°10, à savoir l’évacuation hors du Missouri de
toutes les femmes et de tous les enfants de francs-tireurs connus.


Ce
soir-là, le commandant Emery accompagna le capitaine Ellsworth jusqu’à la
petite maison qui se trouvait à la lisière de la ville. Il était évident qu’un
doux lien se tissait entre Shannon et le jeune officier. Kristin n’y voyait
rien à redire : non seulement il avait vaillamment sauvé sa sœur, mais celle-ci
l’appréciait. Il était calme, cultivé et d’une politesse à toute épreuve. En
outre, à dix-huit ans, Shannon savait parfaitement ce qu’elle voulait.


Les
deux officiers eurent beau se montrer charmants, dans le salon de Betty,
Kristin eut tout de suite la conviction que quelque chose de grave se passait.
Elle en eut confirmation quand le commandant l’appela sous la véranda. Les yeux
fixés sur la lune, triturant son chapeau entre ses doigts, il annonça :


—
   Quantrill a attaqué la ville de Lawrence, au Kansas, hier.


—
   Mon Dieu ! murmura Kristin.


—
   Un vrai massacre, reprit Emery, le visage lugubre. La ville
entière a été rasée, ou presque. Il y a eu plus de cent morts. Un gamin de
douze ans a été abattu parce qu’il portait un vieil uniforme de l’Union. Et
Quantrill n’a perdu qu’un de ses hommes, un ancien pasteur baptiste qui était
trop ivre pour remonter à cheval. Un Indien l’a tué, les survivants l’ont mis
en pièces.


Il se
tut un instant.


—
   A quoi tout cela va-t-il aboutir? Apparemment, nous sommes
tous capables de nous comporter comme des sauvages.


Kristin
aurait voulu le réconforter. Nombreux étaient les hommes d’honneur qui
connaissaient le même désespoir, elle le savait. Mais elle ne trouva rien à
dire. Se tournant vers elle, il la salua en portant la main à son chapeau.


—
   Vous êtes libre, jeune dame, lui annonça-t-il. Je vais faire
en sorte qu’une escorte vous ramène chez vous avec votre sœur.


—
   Mais comment...


Un
sourire étira les lèvres du commandant.


—
   Quelqu’un a réussi à informer votre frère, qui a mis tout
l’état-major sens dessus dessous. Et puis...


—
   Et puis quoi ?


Emery
haussa les épaules.


—
   A ce qu’il paraît, Cole a appris lui aussi que votre sœur et
vous étiez retenues ici, et il est dans une fureur noire. Certains craignent
même qu’il n’attaque la ville et la mette à feu et à sang rien que pour vous
délivrer. J’ai donc décidé de ne pas courir ce risque. A mon avis, vous méritez
bien de rentrer chez vous — si c’est ce que vous souhaitez.


Kristin
dévisagea longuement l’officier, dont les yeux pétillaient, puis elle
l’embrassa sur la joue.


—
   Merci.


—
   Quand vous verrez Cole, transmettez-lui mes amitiés et
dites-lui qu’il me manque. Je n’ai jamais trouvé un autre soldat capable de
monter ou de tirer comme lui.


La
jeune femme acquiesça.


—
   Merci. Merci beaucoup, pour tout.


—
   Soyez là pour lui. Il a sûrement besoin de vous.


—
   Il ne m’aime pas, vous savez, avoua Kristin avec un sourire
triste. Il ne m’a épousée que par devoir, pour me protéger.


—
   L’amour emprunte une foule de chemins, jeune dame.
Laissez-lui un peu de temps. Cette guerre cessera peut-être un jour.


Il la
salua de nouveau et s’en alla.


 


En
réponse à l’attaque de Lawrence, le général Ewing émit son Ordre Général n°11,
qui obligeait presque toute la population du Missouri à quitter l’Etat. Les
gens avaient quinze jours pour partir en abandonnant leurs biens. Cet exode fut
quelque chose de terrible, l’un des pires épisodes dont Kristin eût été témoin
depuis le début des hostilités. De pauvres fermiers devaient laisser derrière
eux le peu qu’ils possédaient — et ceux qui refusaient de partir étaient
fusillés sur place. Toutefois, comme le ranch McCahy appartenait à Matthew, un
soldat de l’Union, le commandant Emery put tenir sa promesse et renvoyer
Kristin et Shannon chez elles.


Le
jeune lieutenant qui les escortait fut abasourdi par ce qu’il vit de
l’évacuation.


—  Cette
guerre n’en finira jamais, déclara-t-il sombrement. Nous faisons tout pour
qu’elle continue, dirait-on. On force à partir ceux qui ne se battent pas, et
quand ils ne seront plus là, les francs-tireurs viendront piller ce qui reste !


Kristin
s’aperçut vite qu’il avait raison. Alors qu’elles étaient de retour au ranch et
que la vie, apparemment, avait repris son cours normal, il ne se passait pas un
soir sans que Pete vînt lui annoncer qu’il avait encore vu brûler une ferme ou
trouvé du bétail massacré. La guérilla faisait rage dans la région, saignant le
pays à blanc.


A la
mi-septembre, elles reçurent une lettre de Matthew. Il essayait d’obtenir une
permission pour venir les voir mais, jusque-là, il n’y était pas parvenu.


«
Toutefois, écrivait-il, je pense pouvoir rentrer d’ici à Noël. Les sudistes
sont en piètre état, pis que nous. Il y a eu une terrible bataille à
Gettysburg, une petite ville de Pennsylvanie, qui a stoppé l’avance du général
Lee. Il a dû battre en retraite dans le Sud. Depuis, on espère de nouveau que
la guerre pourrait prendre fin. Certains sont convaincus qu’ils vont mettre le
Sud à genoux... ils ne connaissent pas les sudistes ! Je n’imagine pas ton mari
à genoux, Kristin, et je n’oublie pas non plus que je suis du Missouri. Mais je
prie pour que tout cela finisse. J’ai vu mourir un autre ami, hier. De la
dysenterie. Nous n’avons même plus besoin de balles pour tomber comme des
mouches. John Maple, qui avait été blessé dans notre dernière escarmouche, a dû
être amputé d’une jambe. Ces opérations sont une horreur. Si je dois être
touché, je souhaite que la balle m’atteigne en plein cœur. Faute de morphine,
on lui a donné du whiskey, mais il hurlait de douleur. A présent, il ne nous
reste plus qu’à prier pour qu’il n’attrape pas la gangrène; sinon, il mourra
quand même.


»
Pardonne-moi, Kristin, je m’égare encore dans des sujets qui ne conviennent
guère à des dames — mais tu es ma sœur, que veux-tu. En tout cas, je suis
soulagé de vous savoir de retour, Shannon et toi. Tous ceux qui ont entendu
parler de l’incident de Kansas City en ont reçu un choc, et pas un n’était
fier. Penser que vous étiez peut-être mortes me glaçait jusqu’à la moelle;
j’attendais anxieusement de vos nouvelles.


» Je te
l’ai déjà dit, les sudistes souffrent beaucoup. Ils ont de bons généraux et de
bons soldats, mais ceux qui meurent ne peuvent être remplacés. Je sais que tu
dois être inquiète pour ton mari. Si tu ne le vois pas, ne crains pas le pire :
c’est sans doute qu’ils refusent de le laisser partir. Ils se cramponnent
désespérément à la Virginie, à présent, et ils ont besoin des meilleurs. »


Kristin
posa la lettre de son frère et regarda fixement par la fenêtre. Cela ne ferait
pas revenir Cole, elle le savait. Une nouvelle fois, elle se demanda s’il avait
participé à la bataille de Gettysburg. Tout le monde en parlait, à Kansas City.
Il y avait eu énormément de morts; sans fin, elle avait parcouru les listes
publiées par les journaux dans l’angoisse de découvrir son nom. Elle ne l’avait
pas trouvé. Un jour, pourtant, son cœur avait failli s’arrêter quand elle avait
lu le nom de Slater. Mais il s’agissait d’un certain Samuel Slater, de Caroline
du Sud. Kristin espérait que ce n’était pas un parent de Cole.


Chaque
soir, elle laissait une lampe allumée devant la fenêtre, pour le cas où il
rentrerait. Ce serait difficile, elle le savait. Les troupes de l’Union
tenaient fermement la région, et il y avait presque toujours des patrouilles
dans les environs.


Chaque
soir, avant d’aller se coucher, elle restait un moment sous le porche. Le
menton dressé, humant la brise, elle attendait. Mais c’était en vain.


Toujours
en vain.


Jusqu’à
ce soir de fin septembre.


Alors
qu’il n’y avait pas eu la moindre brise de toute la journée, un vent léger
commençait juste à se lever. Dans la nuit calme, une touffe d’amarante se mit à
rouler. L’automne arrivait. Sous la lueur blafarde de la lune, le monde était
un mélange de brun foncé, d’or pâle et d’orangé.


D’abord,
Kristin crut qu’elle s’était imaginé le bruit. Un bruit de sabots. Mais elle
avait appris à écouter. Et en fermant les yeux, elle sentit les planches du
porche vibrer sous ses pieds.


Elle
dévala les marches. Les vibrations, sur le sol, étaient plus nettes encore. Un
cavalier approchait. Seul.


Il
fallait qu’elle rentre, qu’elle attrape l’un des colts ou son fusil. Elle se
tenait dans la brise fraîche, les pieds nus sur le sol froid, vêtue d’une
chemise de nuit de coton blanc. Le vent plaquait le tissu sur son corps et
moulait ses seins, ses hanches, ses cuisses. Il soulevait ses mèches blondes et
les faisait voler derrière elle.


Elle
aperçut le cheval, le cavalier, et une joie incrédule l’envahit. Elle jubilait,
emplie d’allégresse.


—
   Cole!


—
   Kristin !


Il
arrêta son cheval et sauta à terre. Un instant, il fronça les sourcils en la
voyant dans cette tenue, mais elle courut à lui en riant, se jeta dans ses
bras, et il les ferma sur elle.


Elle
était là, contre lui, songea Cole. Il la sentait, douce, fraîche, propre,
parfumée, telle qu’il l’avait rêvée, telle qu’il l’avait imaginée, telle qu’il
avait craint de ne plus jamais la sentir. Le chemin du retour était toujours
long, difficile et dangereux. Pendant des jours, il avait chevauché,
s’arrangeant pour éviter les patrouilles nordistes qui étaient partout. Mais à
présent, elle était dans ses bras. Elle était dans ses bras et elle murmurait
son nom.


Cole se
mit à trembler. Les cheveux de Kristin se répandaient sur ses mains comme de la
soie sauvage. Elle se pressait contre lui, si féminine, si tendre qu’il faillit
en perdre le souffle. Quand il inspira à fond, l’odeur de sa peau le pénétra
et, aussitôt, son cœur s’emballa, son ventre se crispa.


—
   Kristin...


Elle
prit son visage entre ses mains et l’embrassa; elle l’embrassa comme s’il lui
avait manqué à en mourir, elle l’embrassa passionnément, fiévreusement, elle
l’embrassa de toute sa bouche, de tout son corps, femme jusqu’au bout des
ongles, jusqu’au bout de sa langue qui s’insinuait dans la bouche de Cole,
aguichante et sensuelle. Lorsqu’il répondit de la même façon à son baiser, elle
émit une plainte et se laissa aller contre lui, soudain privée de force.


Au bout
d’un long moment, Cole leva la tête et regarda les yeux de Kristin, profonds
comme des saphirs dans la clarté de la lune.


—
   Que fais-tu ici ? lui demanda-t-il enfin.


—
   Je t’attendais.


—
   Tu ne pouvais pas savoir que j’allais arriver.


—
   Je t’ai attendu tous les soirs.


Le
petit sourire gêné que lui adressa Kristin ébranla Cole plus sûrement qu’un
tremblement de terre. Il la serra avec force contre lui, se moquant pour une
fois de lui laisser voir l’émotion qui le ravageait.


—
   J’ai su, pour Kansas City. Je voulais venir vous chercher,
Shannon et toi, mais Jamie et Malachi m’en ont empêché. Ensuite, j’ai appris le
drame, puis j’ai entendu dire qu’ils vous avaient relâchées tout de suite
après...


—
   Chut!


Kristin
lui posa un doigt sur les lèvres, puis lui sourit de nouveau. C’était un
sourire magnifique. Et elle était si tendre, si douce...


—
   Tout va bien, maintenant, assura-t-elle en se blottissant
contre Cole. Nous sommes rentrées, et tu es toi aussi de retour à la maison.


Ce
n’était pas sa maison. Cole aurait pu le lui dire, mais il s’en abstint. Pas ce
soir. Il n’était pas sûr que Kristin pût le comprendre.


Il
coula les doigts dans ses cheveux, savourant le plaisir de la toucher. Puis il
la souleva dans ses bras et gravit les marches du perron sans la quitter des
yeux. Il lui sembla qu’il leur fallait un siècle pour arriver jusqu’à leur
chambre; un moment, il se rappela son cheval et se demanda si le malheureux
animal avait su trouver le chemin de l’abreuvoir et de l’écurie. De toute
façon, se dit-il, il avait passé des nuits bien pires sur la route...


Pour
l’instant, l’univers de Cole se limitait à la femme qu’il portait dans ses bras
et à la douceur du retour.


Une
fois dans la chambre, il reposa Kristin par terre. Les doigts tremblants, il
défit les boutons de sa chemise et la laissa glisser sur le sol. Puis il
contempla la jeune femme. Cette minute, il voulait la graver à jamais dans sa
mémoire. Il voulait que le souvenir qu’il en garderait reste aussi merveilleux,
aussi magique que la réalité. Les yeux de Kristin étaient lumineux, son sourire
plein de tendresse, ses seins ronds et fermes plus ravissants encore qu’il se
les rappelait, ses longues jambes superbement galbées.


Quand
il la toucha, il se promit encore de ne jamais oublier le contact de sa peau
sous ses doigts. Il la caressa longuement, émerveillé par sa douceur. Puis il
l’embrassa, afin d’en goûter la saveur et de l’imprimer en lui. Il posa les
lèvres sur sa bouche, sur son front, sur l’artère qui battait à la base de son
cou, sur sa gorge, tandis que son désir se faisait de plus en plus fort. Il
embrassa encore ses épaules, la retourna, embrassa son dos, suivit du bout des
doigts la chute superbe de ses reins. Il avait besoin de la voir, de la
toucher, de la sentir, de se pénétrer d’elle de toutes les façons. Un moment
encore, il continua, s’enivrant de sa beauté, tremblant de passion.


Quand
Kristin cria son prénom d’une voix rauque, il la souleva de nouveau et la porta
jusqu’au lit.


Là,
elle le dévêtit d’une main fiévreuse. Elle lui murmurait sans cesse combien il
lui avait manqué, combien elle le désirait, à quel point elle avait envie de
sentir sa peau sous ses mains, de le caresser comme il l’avait caressée. Douce
comme une plume, légère comme la brise, sensuelle comme la terre, elle le
cajola et l’aima longuement. Puis, enfin, ils s’unirent, homme et femme
fusionnant dans le brasier de la passion.


Toute la
nuit, Kristin eut l’impression d’être emportée sur les ailes du vent Un grand
vent fougueux mais plein de douceur, qui balayait les horreurs de la guerre et
la faisait dériver sur des nuages au goût de paradis. La séparation et
l’attente portaient leurs fruits. Insatiables, ils venaient à peine d’atteindre
le sommet du plaisir qu’ils se désiraient de nouveau.


Kristin
n’aurait su dire combien de fois ils firent l’amour, combien de fois elle
s’assoupit pour se réveiller dans les bras de Cole qui avait encore envie
d’elle. Elle savait seulement qu’il n’y avait rien de meilleur au monde, ni de
plus beau, et que de sa vie — dût-elle vivre jusqu’à cent ans — elle
n’oublierait jamais la limpidité cristalline de cette nuit, de ce désir unique
qui les unissait.


Ils ne
se parlèrent que le matin venu.


Alanguie
entre les bras de Cole, encore émerveillée par ce qu’elle avait vécu, Kristin
se demandait paresseusement comment lui annoncer qu’elle était enceinte.
Avait-il remarqué les changements subtils survenus dans son corps? Il n’avait
rien dit. En souriant, elle songea que son désir ne lui avait pas laissé le
temps de remarquer quoi que ce soit. Au moment où elle pensait aborder le
sujet, ce fut lui qui se mit à parler. Il parla de la guerre, des pertes qu’ils
avaient subies. Son ton était glacé, ses traits crispés.


—
   Chut.., murmura-t-elle en caressant doucement son visage
tendu. N’y pense plus. Pas maintenant.


Il se
tourna vers elle.


—
   Tu as raison. Comment puis-je t’infliger ces récits, alors
que tu as subi de telles horreurs... Quand je pense à Kansas City...


—
   Voir mourir ces femmes a été terrible, reconnut Kristin. Mais
le commandant Emery s’est montré très bon.


Brusquement,
Cole se raidit.


—
   Emery? répéta-t-il.


Kristin
le regarda, étonnée par ce soudain changement d’attitude.


—
   Oui ! Il m’a dit que tu avais servi sous ses ordres, avant la
guerre. Il m’a dit aussi...


Cole
s’était redressé.


—
   Quoi? s’écria-t-il. Qu’est-ce qu’il t’a dit?


Comme
Kristin ne répondait pas tout de suite, il l’attrapa par les épaules et la
secoua.


—
   Qu’est-ce qu’il t’a dit?


—
   Arrête, tu me fais mal ! protesta la jeune femme en se
dégageant. Il... il m’a parlé de ta femme.


Alors,
Cole eut un sourire amer.


—
   Je vois, fit-il doucement.


—
   Qu’est-ce que tu vois ?


—
   Rien, Kristin. Rien du tout.


Il
repoussa les couvertures, se leva et ramassa ses habits épars sur le sol.


—
   Cole !


Sans
mot dire, il revêtit son pantalon, sa chemise, puis se rassit sur le lit pour
enfiler ses bottes. Kristin s’avisa tout à coup qu’il remettait son uniforme —
ce qu’il n’aurait pas fait s’il devait rester.


—
   Cole, tu ne repars pas tout de suite, n’est-ce pas?


Il se
leva et ajusta le fourreau de son sabre. Puis il s’approcha d’elle.


—
   Si, dit-il gravement. Je n’avais que cinq jours. Il m’en a
fallu trois pour me faufiler entre les troupes nordistes. Espérons que je
pourrai rentrer plus vite...


Il se
pencha pour effleurer les lèvres de Kristin d’un baiser.


—
   Tu es si belle, Kristin. Si belle.


Malgré
ces paroles, elle le sentait distant. Terriblement distant.


—
   Cole...


Sa voix
s’étrangla dans sa gorge. Son cœur était douloureux. Elle avait encore tant à
lui dire... Pourtant, plus rien de tout cela ne comptait, tout à coup. Elle
l’avait offensé et ne savait ni comment ni pourquoi.


—
   Cole, je ne comprends pas...


—
   Je ne veux pas de ta pitié, Kristin.


—
   Quoi?


—
   Ta pitié. Je n’en veux pas. C’est un sentiment inutile qui ne
fait de bien à personne. Je me demandais ce qui me valait une nuit pareille. Tu
ne t’étais pas montrée aussi aimable, en mai. Hais-moi, Kristin. Hais-moi
autant que tu voudras. Mais, pour l’amour du ciel, ne me prends pas en pitié!


Incrédule,
Kristin se raidit et le regarda fixement, luttant contre les larmes qui lui
brûlaient les yeux.


—
   J’ai songé à vous envoyer à Londres, Shannon et toi, en
attendant que cette histoire se termine. J’avais un peu de pouvoir sur
Quantrill. Mais je crains que mon influence sur les yankees soit réduite. Cette
zone est...


—
   Va-t’en!


—
   Kristin...


—
   File retrouver tes malheureux Confédérés ! Renchérit-elle
avec passion. J’ai déjà eu affaire aux yankees, figure-toi, et je les ai
trouvés parfaitement corrects !


—
   Kristin...


—
   Je suis très bien ici et j’y resterai !


Après
un instant d’hésitation, Cole jeta son manteau sur ses épaules et prit son
chapeau à plumes.


—
   Kristin...


—
   Sors d’ici, bon sang! Tu ne veux pas de ma pitié, tu veux ma
haine? Eh bien tu l’as! Va-t’en!


—
   Kristin !


Il
revint près du lit et la prit dans ses bras. Les couvertures glissèrent.
Kristin se pressa contre la laine de son uniforme et se laissa embrasser. Le
baiser de Cole était brûlant de désir. Dieu qu’elle lui en voulait! Elle avait
envie de lutter contre lui, de lui répéter qu’elle le haïssait vraiment. Mais
il repartait. Il repartait à la guerre. Et la guerre, Kristin en avait peur.
Elle tuait les gens.


Alors,
elle lui rendit son baiser. Elle l’enlaça et l’embrassa avec autant de passion
qu’il l’avait embrassée. Quand les doigts de Cole caressèrent sa poitrine, elle
savoura chaque sensation. Puis il détacha les lèvres des siennes, la regarda
dans les yeux, et lentement, doucement, la rallongea sur le lit.


Ils ne
dirent plus rien. D’un baiser, Cole effleura le front de Kristin, puis il la
laissa.
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Cole
savait qu’il n’aurait jamais dû venir dans le Kansas.


Une
mission d’information dans le Kentucky, par exemple, laissait la possibilité de
se replier assez facilement en Virginie ou dans le Maryland. Même dans l’Ohio,
les choses étaient moins dangereuses. Dans l’Est, on était moins pressé de
pendre un homme pour espionnage; là-bas, on n’abattait pas quelqu’un sur place
ou, en tout cas, ce n’était pas l’habitude, comme ici.


Jamais
il n’aurait dû venir dans ce foutu pays.


Mais la
guerre tournait mal pour les sudistes. Très mal. D’abord, le général Lee avait
perdu son bras droit, Stonewall Jackson. Puis Jeb Stuart avait été touché, et
on l’avait ramené à Richmond, où il était mort. Les pertes étaient
innombrables. Néanmoins, pour Cole, celle de Jeb était la plus tragique. Il se
remémorait leurs années communes à West Point, leur joie quand ils avaient reçu
la même affectation dans l’Ouest. La seule consolation à cette mort était que
Jeb avait perdu sa petite fille quelques semaines plus tôt, et qu’en mourant,
paraît-il, il s’était réjoui à l’idée de la retrouver. Cole n’avait pas assisté
à l’enterrement, il était avec Kristin ce jour-là; mais dès qu’il était rentré
à Richmond, il s’était rendu sur la tombe de son ami. Même là, il avait eu le
plus grand mal à croire que James Ewell Brown Stuart, son compagnon, le fier
officier de cavalerie, était bien mort. Il avait rendu visite à sa femme,
Flora. Un instant, ils avaient évoqué en souriant certains de leurs souvenirs
au Kansas, puis Flora s’était mise à pleurer et Cole avait préféré partir. La
jeune femme venait de perdre son époux, un général confédéré; son père, un
général de l’Union, se battait encore.


La
guerre n’avait jamais été juste.


En
quittant la Virginie, Cole était parti pour le Tennessee; de là, on lui avait
ordonné de rejoindre l’unité de son frère, dans le Kansas. Le nœud coulant se
resserrait de plus en plus autour de la Confédération. Et on avait besoin de
toujours plus d’informations sur les mouvements des troupes nordistes, envoyées
dans le Kentucky et dans le Tennessee à partir de Kansas City. Si Cole, qui
avait accepté cette mission, s’était installé dans une petite ville aux abords
de la capitale, c’était pour une seule raison : ainsi, il ne serait pas loin de
Kristin.


Il
fallait qu’il la voie. Cela faisait si longtemps, et ils s’étaient séparés si
amèrement... Il avait reçu quelques lettres d’elle, de petites notes brèves et
sèches dans lesquelles elle lui indiquait simplement qu’ils allaient tous bien,
mais que l’Union contrôlait totalement la région et qu’il devait rester loin.
Jamie et Malachi avaient reçu de leur côté des missives beaucoup plus
chaleureuses. Kristin, cependant, ne leur apprenait pas grand-chose de plus.
Elle leur relatait des anecdotes destinées à les amuser, puis terminait en
disant qu’elle priait pour eux tous. Elle pensait qu’un mariage aurait
probablement lieu dès la fin de la guerre, peut-être même avant : Shannon
entretenait une correspondance régulière avec un certain capitaine Ellsworth.
Il était yankee mais Kristin, qui le trouvait elle aussi charmant, était
certaine que la famille l’oublierait dès que la guerre serait terminée. Ils devraient
l’oublier, insistait-elle, s’ils voulaient qu’il y ait un avenir.


Cole
n’était pas sûr que ce fût possible. Une partie de son passé le hantait
toujours, qu’il ne pourrait jamais oublier — du moins tant qu’il n’aurait pas
réglé ses comptes une fois pour toutes et enterré définitivement cet épisode de
sa vie. Tant que vivraient les bandits qui avaient rasé sa maison et tué sa
femme, il ne pourrait trouver le repos — même si l’idée de renoncer, parfois,
lui semblait bien tentante...


Assis
dans un coin du saloon, les pieds sur la table et son chapeau rabattu sur le
front, il sirotait un whiskey en écoutant la conversation qui se tenait au bar.
Il venait ainsi d’apprendre que le lieutenant Billingsley allait transférer
huit cents soldats du Kansas dans le Kentucky d’ici à la semaine suivante. Le
saloon était bondé de soldats de l’Union, de jeunes recrues à peine sorties de
l’enfance, accompagnées d’un ou deux militaires plus âgés.


Personne
ne faisait attention à Cole. Vêtu comme un cow-boy, il n’avait pas l’air
concerné le moins du monde par la guerre en cours. Quand un homme lui avait
demandé ce qu’il faisait sans uniforme, il avait vite inventé une histoire et
répondu qu’on l’avait renvoyé chez lui, bourré d’éclats d’obus, après la
bataille de Shiloh. Cette déclaration lui avait valu une bouteille de whiskey
et il s’était mis à boire, l’oreille aux aguets. A présent qu’il était
renseigné, il était temps pour lui de partir. Il voulait rejoindre sa femme.


Sa
femme.


Il
pouvait même le dire à voix haute, maintenant. Et l’amertume ne l’assaillait plus
que de temps à autre. Sa femme... La première avait été assassinée; mais il en
avait une autre, à présent, une petite tornade blonde qu’il avait aussi
épousée.


Il se
raidit en se souvenant qu’elle savait tout de lui et de son passé, désormais.
Diable d’Emery ! Il n’avait pas le droit de livrer de la sorte les secrets
d’autrui. Maintenant, comment savoir...


Savoir
quoi ? se demanda Cole.


Ce
qu’elle éprouvait pour lui, tout simplement. Oui, qu’éprouvait-elle réellement
pour lui? Ce n’était pas une époque pour se marier, sapristi ! Il pouvait
compter sur les doigts d’une main les fois où il l’avait vue. Kristin... Elle
l’avait souvent mis hors de lui, elle l’avait souvent exaspéré, mais il avait
toujours admiré son courage ; et dès le début, il avait été déterminé à la
protéger.


Ensuite,
il avait découvert qu’il avait besoin d’elle.


Elle
lui était aussi nécessaire que l’air ou l’eau. Après l’avoir quittée, la
dernière fois, il avait encore eu des cauchemars. Puis, peu à peu, ils
s’étaient effacés. A présent, quand un visage de femme venait le hanter dans
son sommeil, c’était celui de Kristin, avec ses traits délicats, son sourire
d’ange, ses yeux immenses et lumineux.


Il
n’avait jamais nié qu’il s’était attaché à elle. Seulement, il n’avait jamais
voulu reconnaître à quel point.


Il ne
voulait pas d’une épouse qui ait pitié de lui, qui reste avec lui pour ne pas
faire souffrir davantage un soldat durement éprouvé. Cette idée le révulsait.
Alors, il se jurait de se débarrasser d’elle dès que la guerre serait terminée...
puis, aussitôt, l’angoisse l’étreignait. Il priait le ciel pour que tout aille
bien et qu’il puisse rejoindre cette petite bande de terre du Missouri, près de
la frontière, afin de toucher son visage, sa main...


Et même
s’il y arrivait, se demanda-t-il soudain, à quoi bon ? Il ne pourrait jamais
renoncer. Pas tant que l’un d’eux serait encore en vie. Ce serait Fitz ou lui.
Fitz n’avait peut-être pas tiré en personne sur sa femme, mais c’était lui qui
avait ordonné et conduit l’attaque de son ranch. Durant les quelques mois qu’il
avait passés avec Quantrill, Cole avait réussi à retrouver plusieurs des
participants à l’attaque — mais jamais Henry Fitz.


Soudain,
ses pensées prirent une autre direction.


Sans
savoir pourquoi, il avait brusquement la certitude d’être en danger. Peut-être
à cause de cette nouvelle paire de bottes nordiste, luisante à souhait, qui
venait de faire son entrée ; peut-être parce qu’il y avait je ne sais quoi dans
l’air. Peut-être, enfin, parce qu’il avait vécu si longtemps avec le danger
qu’il était à présent capable de le flairer.


Il
n’aurait jamais dû venir dans le Kansas.


Question
armes, il ne risquait rien. Il avait ce qu’il fallait, alors que les malheureux
gamins qui se trouvaient là portaient d’antiques carabines qui se chargeaient
par le canon. Il les tuerait probablement tous avant qu’ils soient prêts à
tirer.


Mais
Cole ne voulait pas les tuer. Il avait toujours détesté ce genre d’action
d’éclat.


Il se
prépara à partir, espérant que le nouvel arrivant n’était pas de ses connaissances.
Malheureusement, quand il aperçut son visage, sous le bord de son chapeau, Cole
eut l’impression que son cœur manquait un battement.


L’homme
avait son âge et portait des insignes de lieutenant. Entre ses cheveux noirs et
sa longue barbe sombre, ses traits marqués le faisaient paraître plus âgé que
ses trente-deux ans. « Cette guerre a été longue et dure pour nous tous »,
pensa Cole.


L’officier
nordiste se nommait Kurt Taylor. Un autre ancien de West Point. Il avait
accompagné Cole sur les pistes indiennes avec Jeb Stuart. Ensemble, ils
s’étaient battus plus d’une fois contre les Sioux.


Mais à
présent, ils n’étaient plus dans le même camp.


Quand
Cole se leva, Taylor l’aperçut. Les deux hommes se regardèrent droit dans les
yeux. Cole hésita. Il ne voulait pas tirer, sauf s’il y était forcé. Tuer des
gamins n’était pas son style. Or, c’était à cela qu’une bagarre aboutirait. «
Fais quelque chose, Taylor. Dis quelque chose », pensait-il. Mais l’autre ne
bougeait pas. Ils se tenaient face à face, immobiles ; autour d’eux, le monde
semblait s’être arrêté.


Puis,
comme par miracle, Taylor souleva son chapeau.


—
   Bonjour, dit-il, et il passa près de Cole.


Cole
savait que son camarade l’avait reconnu; il l’avait lu dans ses yeux.
Cependant, il avait décidé de ne pas le dénoncer.


Taylor
alla jusqu’au bar. Les soldats le saluèrent Il leur ordonna de se mettre au
repos, et les conversations reprirent, moins détendues cependant qu’avant son
arrivée. Pour sa part, ignorant ses hommes comme il ignorait Cole, Taylor
commanda coup sur coup deux brandys qu’il avala d’un trait Puis il se retourna,
s’appuya des deux coudes sur le comptoir et parcourut la salle du regard.


—
   Vous savez, les gars, déclara-t-il, la guerre en elle-même ne
m’a jamais posé de problème, pas plus que le métier de soldat. Entrer dans
l’armée, pour moi, était quelque chose de noble. Nous devions protéger les
colons américains des Indiens et surveiller le Mexique. Ensuite, il a fallu
s’occuper du Texas. Et puis, brusquement, voilà que notre grande nation est
divisée et que nous devons nous battre contre nos cousins du Sud. Mais même
cela, je l’accepte, car nous savons tous que le devoir est le devoir.


Il
marqua une pause. S’il ne regardait pas Cole, celui-ci savait bien que ce
discours lui était destiné.


—
   En revanche, il y a quelque chose que j’exècre : les
francs-tireurs! Les hors-la-loi! Les uns ne valent pas mieux que les autres. Ce
sont tous de vulgaires assassins, rien de plus ! Qu’un hors-la-loi ne vienne
pas me dire qu’il défend mes couleurs. C’est faux ! Ce sont les hors-la-loi qui
ont retourné contre nous la moitié du Kansas et du Missouri ! Combien de gens
qui ne possédaient pas d’esclaves, qui n’avaient pas d’opinion tranchée sur
cette guerre, se sont ralliés à la Confédération par horreur des meurtres qui
avaient été commis ? Ce sont Lane et Jennison, des nordistes, qui ont commencé
! Quantrill n’a fait que suivre leur exemple !


—
   Excusez-moi, intervint un jeune soldat, il me semble quand
même...


—
   Non, je ne vous excuse pas ! Coupa Taylor. Un crime est un
crime. Et je viens d’apprendre que le pire criminel du Kansas est ici, dans
cette ville. Son nom est Henry Fitz. Il a cru qu’il pourrait se bâtir une
carrière politique en massacrant les habitants du Missouri. Il oubliait qu’il
existe au Kansas des gens corrects qui n’accepteront jamais les meurtres de
femmes et d’enfants, qu’ils fussent commis par des francs-tireurs ou par des
hors-la-loi !


Il
regarda Cole dans les yeux, puis se retourna. Il savait parfaitement qu’il ne
risquait rien, que Cole Slater n’était pas homme à tirer dans le dos de
quelqu’un.


Cole
tremblait, ses doigts le démangeaient. Il n’avait même pas envie de sortir son
revolver. Ce qu’il voulait, c’était trouver Fitz, le prendre à la gorge et
l’étouffer de ses mains.


— Un
autre brandy, commanda Kurt Taylor. Ce que je voulais vous dire, les gars,
c’est de rester sur vos gardes tant que Fitz est dans le coin. Pour l’instant,
il se trouve avec ses hommes au bout de la grand-rue, à la ferme McKinley. Il doit
bien y avoir une douzaine de ces brigands. Vous feriez mieux d’éviter le
secteur.


Il
avala son troisième verre, se retourna, posa de nouveau les yeux sur Cole et
quitta le saloon.


Cole
l’imita quelques minutes plus tard. Il n’aurait su dire si son ancien camarade
avait organisé cette mise en scène pour l’inciter à quitter la ville, ou au
contraire à y rester.


En haut
des marches, il leva les yeux vers le soleil de midi et sourit. Puis il
rejoignit sa monture, un cheval bai qu’il avait emprunté à Malachi, craignant
que son propre étalon ne soit trop connu dans le coin.


Au bout
de la grand-rue... Taylor lui avait même indiqué l’endroit où trouver Fitz !


Il
démarra au pas. Puis en quelques secondes il passa au trot, au petit galop et
au galop tout court. Il passa en flèche devant la boutique du barbier, la
banque, le journal local et le magasin de Ed Foley. Il vit défiler des rangées
de jolies maisons aux jardins fleuris, ceints de barrières blanches. Et enfin,
il atteignit la route qui menait aux fermes en bordure de la ville.


Peu
après, il eut la confirmation qu’il ne s’était pas trompé de direction : une
troupe d’hommes s’avançait vers lui, des Jambes rouges, surnommés ainsi à cause
de la couleur de leur pantalon. Des pillards. Des assassins. Jim Lane les avait
conduits, à une certaine époque; à présent, le sénateur Lane était à
Washington. Jennison, qui l’avait d’abord remplacé, était parti vers d’autres
combats. Et maintenant, Henry Fitz avait pris leur suite, semant la terreur
parmi des hommes, des femmes et des enfants innocents.


Tandis
que le groupe approchait, Cole se remit au pas. Fitz se tenait au centre, sur
un cheval pie. Il plissait ses petits yeux noirs et regardait Cole, qui
continuait à avancer. Il fallait qu’il s’approche. Il fallait qu’il tue Fitz.
Et s’il mourait aussi...


Kristin
en aurait-elle du chagrin? se demanda-t-il tout à coup. Il n’avait jamais douté
de sa gratitude, mais que ressentirait-elle si elle apprenait qu’il avait été
abattu sur une route du Kansas? Verserait-elle quelques larmes sur lui? Lui
manquerait-il? Lui en voudrait-elle d’être mort pour rien, de l’avoir laissée
seule ?


Un
instant, Cole ferma les yeux. Il fallait qu’il le fasse. Si jamais ils devaient
avoir un avenir ensemble, il fallait qu’il le fasse. Maintenant.


Un instant,
il se remémora les flammes, les revit nettement. Il entendait encore le
crépitement du feu, se rappelait l’odeur âcre de la fumée. Et il revit
Elizabeth qui courait vers lui. Il avait tendu la main vers elle, l’avait
touchée; il revoyait la façon dont elle l’avait regardé dans les yeux, puis
avait souri, puis était morte. Il sentait toujours ce sang qui avait coulé sur
ses mains...


Un cri
monta dans son cœur. « Je t’aimais ! Je t’aimais, Elizabeth ! De tout mon cœur,
de toute mon âme. »


Alors,
en cet instant, il comprit enfin qu’il aimait aussi Kristin. Il devait enterrer
le passé, parce qu’il espérait de toutes ses forces un avenir avec elle. Il
avait eu peur d’aimer de nouveau, craignant de porter atteinte à la mémoire
d’Elizabeth en le faisant. A présent, il comprenait que si Elizabeth pouvait
lui parler, elle lui dirait d’aimer Kristin, de l’aimer tendrement,
profondément, en souvenir de tout ce qu’ils avaient partagé autrefois.


Il
arrêta son cheval et observa les Jambes rouges, qui trottaient toujours à la
même allure. A part Henry Fitz, aucun des hommes ne semblait attendre le
moindre ennui d’un cavalier solitaire monté sur un cheval bai. Fitz, lui,
fronçait de plus en plus les sourcils.


Encore
quelques mètres et il reconnaîtrait Cole.


—
   Salut, cavalier! lança-t-il en tirant sur ses rênes.


Ses
hommes l’imitèrent. Son chapeau était rabattu sur son visage envahi par la
barbe, et ses yeux disparaissaient dans les plis de sa chair.


—
   Bon sang ! S’exclama-t-il soudain, avant d’éclater de rire. Tu
es venu jusque dans le Kansas pour te faire tuer, mon gars?


Et il
empoigna son revolver.


Avant
la guerre, déjà, Cole était rapide. Il l’était encore plus à présent. C’était
en pensant à Fitz, justement, qu’il avait appris à tirer plus vite que le son,
plus vite que la lumière. Il avait toujours su qu’un jour, d’une manière ou
d’une autre, son chemin croiserait celui de cette ordure.


Il
tira, un revolver dans chaque main. Puis, tenant ses rênes entre ses dents, il
serra les cuisses sur les flancs de son cheval et fonça dans le groupe.


Il
regarda Fitz tomber. Il vit le sang qui teintait sa chemise de rouge et le
regarda s’effondrer. Autour de lui, tout le reste était flou. Tandis qu’il
traversait le groupe au galop, il entendit des hurlements et des hennissements
affolés. Une balle frappa sa selle et, soudain, le cheval bai s’affala sous
lui. Cole sentit dans sa bouche la poussière soulevée par tous ces sabots. D’un
bond, il s’éloigna de l’animal abattu, attrapa ses fusils et tira de nouveau.


La
fusillade lui sembla durer une éternité.


Puis ce
fut le silence. Il pivota sur lui-même, un fusil dans chaque main. Trois hommes
étaient encore en vie, qui le regardaient fixement, les mains levées. Leur
visage ne lui disait rien.


Alors,
il aperçut un grand cheval fauve à l’allure puissante et sauta sur son dos.
Sans quitter les trois hommes des yeux, il talonna sa monture. Il avait bien
choisi : l’animal s’élança aussitôt, prouvant sa force et sa vitesse. Cole le
mit au galop. Son cœur tambourinait dans sa poitrine, l’adrénaline déferlait
dans ses veines.


Il
était vivant.


Mais
alors qu’il retournait à toute allure vers la ville, il aperçut les soldats.
Des rangées d’uniformes bleu marine, des deux côtés de la route. Il remit son
cheval au pas. Toute issue lui était coupée. C’était la fin. Ils allaient
élever un gibet sur la place principale et le pendre comme franc-tireur.


Soudain,
il vit Kurt Taylor venir vers lui.


—
   Il paraît qu’il y a eu de la bagarre à la lisière de la
ville, étranger. Hâtez-vous de décamper et laissez l’armée se charger du
nettoyage.


Cole
était incapable de respirer. Taylor haussa un sourcil et lui décocha un grand
sourire. Cole, alors, baissa les yeux sur ses mains, posées sur le pommeau de
sa selle, et constata qu’elles tremblaient. Il salua Taylor, qui lui rendit son
salut.


—
   Il faudrait faire savoir à Cole Slater que l’assassin de sa
femme est mort. Mais il faudrait lui dire aussi qu’il n’est plus qu’un
proscrit, par ici. Et qu’il ferait mieux de s’enfoncer le plus loin possible
dans le Sud profond. Je sais, moi, que cet homme n’est pas un criminel.
Seulement, tout le monde n’a pas eu la chance de se battre comme moi à son
côté. Et pour la plupart, il n’est qu’un brigand qui mérite la corde.


—
   Merci de votre amabilité, lieutenant, répondit enfin Cole. Si
je rencontre ce Slater, je lui transmettrai le message.


Il se
remit en route, passant entre les deux rangs de soldats. Il continua à
chevaucher sans se retourner, pas même lorsqu’il entendit des hourras et
comprit qu’ils lui étaient adressés, parce que Kurt Taylor avait gagné ses
hommes à sa cause.


Puis il
se rendit compte que sa cuisse saignait. Il avait été touché, finalement. Mais
cela n’avait pas grande importance. Il fallait qu’il continue sa route. Il
voulait rentrer chez lui. La nuit tombait, c’était le bon moment pour se
déplacer.


Un peu
plus loin, Cole s’avisa qu’il était suivi. Il quitta vivement la route, démonta
et obligea son cheval à s’enfoncer avec lui dans les fourrés. L’homme qui le
suivait était seul. Cole se cacha derrière un chêne et attendit. Quand le
cavalier arriva à sa hauteur, il bondit et le fit tomber à terre.


—
   Sacrebleu, Cole Slater ! Lâche-moi !


—
   Taylor!


Cole se
leva et aida son camarade à se remettre sur pied.


—
   Espèce de salopard ! s’exclama Taylor en riant.


Puis,
avec force, il empoigna Cole par les épaules.


—
   Tu n’es vraiment qu’un bon à rien ! reprit-il. Personne ne
t’a dit que le Sud va perdre la guerre?


—
   Même si on me l’avait dit, cela ne changerait rien, répondit
Cole. Je ne peux renier mes origines.


Il
marqua une pause, puis sourit largement. Kurt Taylor s’était vraiment montré un
ami formidable.


—
   Merci. Merci pour ce que tu as fait. J’ai vu tant d’hommes se
mettre en pièces... Toi, tu as accordé plus d’importance à la justice et à la
vérité qu’à la couleur d’un uniforme. Je ne l’oublierai jamais, Kurt. Jamais.


—
   Je n’ai rien fait que Dieu puisse me reprocher, répondit son
ami. Tu l’as eu, Cole. Tu as eu ce monstre. C’est bien. Mais tu te doutes bien
que dorénavant ils te tireront dessus à vue, sans prendre la peine de
t’interroger.


—
   Oui, je le sais.


—
   Tu retournes vers le sud, j’espère?


—
   D’abord vers l’est, puis vers le sud.


—
   Ne t’attarde pas trop le long de la frontière. Même pour voir
ton fils. Le commandant Emery m’a dit de te prévenir, si jamais je te
rencontrais.


—
   Quoi? s’exclama Cole en agrippant Taylor par les
épaules.


—
   Qu’est-ce qui te prend? Je te dis qu’Emery...


—
   Au diable Emery ! De quel fils parles-tu ?


Taylor
fronça les sourcils.


—
   Du tien, voyons ! Il est né en février dernier. Un beau brin
de garçon, à ce qu’il paraît. Le capitaine Ellsworth, qui se rend là-bas de
temps en temps, a dit au commandant que la mère et l’enfant se portaient bien.
Je ne sais plus comment on l’a appelé mais, d’après Ellsworth, il a des cheveux
à faire pâlir d’envie plus d’une fille. Eh, Cole, lâche-moi ! Tu vas me briser
l’omoplate ! Sacré nom d’une pipe... Tu n’étais donc pas au courant? Alors,
écoute-moi bien : après ce qui s’est passé ici aujourd’hui, tu n’as pas intérêt
à filer là-bas à découvert, tu m’entends ? Vas-y doucement et prudemment, c’est
compris? Bon sang, Cole! La plupart des soldats de l’Union me passeraient par
les armes, s’ils apprenaient que je t’ai laissé filer.


—    Je
serai prudent, promit Cole.


Oui, il
serait prudent. Fichtrement prudent. Il tenait à rester en vie pour avoir le
plaisir de flanquer une bonne fessée à Kristin.


Au nom
du ciel, pourquoi ne lui avait-elle rien dit?


 


Ce 4
juillet 1864 était à la fois torride et humide. C’était à peine si l’on sentait
un souffle d’air.


La
journée avait été pénible pour Kristin. Elle avait depuis longtemps appris à
écarter ses soucis de son esprit, à se concentrer sur ses tâches pour ne pas
penser. Si elle avait passé son temps à s’inquiéter, elle serait devenue folle.


Mais le
jour de la fête nationale était particulièrement difficile à supporter.
Partout, on célébrait l’événement. Les soldats de l’Union tiraient salve sur
salve, les fermiers lançaient des feux d’artifice. Et chaque coup de fusil
rappelait à la jeune femme qu’à tout moment son mari pouvait se retrouver face
à son frère sur un champ de bataille, que la guerre n’était pas finie, que la
nation qui fêtait son anniversaire était toujours cruellement divisée.


Il y
avait de la fumée dans l’air, et le bruit rendait le bébé nerveux. Elle l’avait
gardé avec elle dans le salon. Le petit Daniel, qui allait sur ses trois ans,
l’avait distrait un bon moment avec des rires et des grimaces. Mais Cole
Gabriel Slater venait brusquement de décider qu’il en avait assez : un poing
enfoncé dans la bouche, il s’était mis à hurler.


—
   Oh ! Je commence à en avoir assez de cette journée! s’exclama
Kristin.


Elle
prit son fils et s’engagea dans l’escalier. Delilah, en train de coudre, la
suivit des yeux. Shannon, qui jouait paresseusement de l’épinette, s’arrêta
tandis que Samson levait les yeux au ciel.


—
   Seigneur, ces journées trop chaudes !


Il se
redressa.


—
   Les garçons vont bientôt rentrer. Je vais leur porter leur
ragoût.


En
haut, Kristin s’était allongée sur son lit avec le bébé. Elle ouvrit son
corsage pour lui permettre de téter et ne put s’empêcher de sourire lorsqu’il
empoigna le sein avec une vigueur surprenante. Alors, comme toujours, un
sentiment d’une douceur indicible l’envahit, et elle serra le petit corps
contre elle. Les yeux de son fils se fixèrent sur les siens. Au cours du
dernier mois, ils étaient devenus d’un gris d’argent, tout à fait comme ceux de
Cole. En revanche, il avait les cheveux de sa mère, un toupet de mèches très
blondes, presque blanches. C’était un enfant superbe, vraiment.


Il
était né le 10 février. Tandis qu’elle caressait sa joue veloutée, le sourire
de Kristin s’élargit. Quelle journée cela avait été! Il neigeait, le froid
était mordant. Elle était en train de descendre du foin pour les chevaux, quand
la première douleur l’avait assaillie et terrorisée. Par un temps pareil, il
était impossible de faire venir le Dr Cavanaugh, et elle ne pouvait non plus se
rendre en ville. Pete s’était montré encore plus paniqué qu’elle, ce qui, dans
un sens, l’avait calmée. Puis Delilah avait déclaré que l’enfant ne naîtrait
pas avant plusieurs heures.


Plusieurs
heures...


Kristin
avait souffert le martyre. Au milieu de cette torture, elle s’en était prise à
la Terre entière. Elle avait crié, tempêté, affirmé avec verdeur à Delilah et à
Shannon que Cole Slater la dégoûtait — ainsi que tout ce qui portait un
pantalon, et que plus jamais elle ne recommencerait.


Et
puis, alors que le jour allait se lever, Delilah lui avait annoncé que la tête
du bébé apparaissait et qu’elle devait pousser.


Lorsque
le petit garçon s’était trouvé dans ses bras, rouge et hurlant, Kristin s’était
rendu compte qu’elle n’aurait jamais pu imaginer un amour aussi grand que celui
qui enflait en elle. Elle avait alors prié de tout son cœur pour que le père de
son fils reste en vie, pour qu’il rentre enfin auprès d’eux. Elle s’était
promis de ne plus lui poser ces questions auxquelles il ne pouvait pas
répondre, de ne pas lui demander ce qu’il ne pouvait donner.


Etre allongée
ainsi avec son enfant et le nourrir était le plus grand plaisir de son
existence. Chaque fois, Kristin oubliait le reste du monde, la guerre, et même
le fait que Cole ignorait probablement encore l’existence de son fils. Elle
aimait tant les yeux gris à l’expression si grave du bébé, et l’énergie avec
laquelle sa petite bouche tétait. Elle ne se lassait pas de compter ses doigts,
ses orteils, se répétait qu’il grossissait à vue d’œil, qu’il était très grand
— Delilah affirmait qu’il serait d’une taille au-dessus de la moyenne —, que
son petit visage était adorable. Une fossette creusait son menton, et Kristin
se demandait si Cole avait la même. Elle connaissait son corps dans les
moindres détails, mais n’avait jamais vu son menton, toujours caché par sa
barbe.


Delilah
l’avait prévenue de ne pas laisser «Gabe», ainsi qu’ils l’appelaient, téter
trop longtemps du même côté. Sinon, il ne voudrait pas prendre l’autre sein et
elle aurait à en souffrir. Suivant ce conseil, Kristin obligea doucement le
bébé à lâcher prise et se mit à rire quand il hurla de colère.


—
   Dieu du ciel ! Tu es encore plus exigeant que ton père, petit
bonhomme ! murmura-t-elle en installant son fils contre son épaule afin de lui
tapoter le dos et de le faire digérer.


Alors,
brusquement, elle eut la sensation de ne pas être seule. Toute à son enfant,
elle n’avait pas entendu la porte s’ouvrir et se fermer.


Un
étrange frisson monta le long de son dos. Soudain, elle avait du mal à
respirer. Risquant un coup d’œil du côté de la porte, elle le vit, qui se
tenait à quelques mètres d’elle.


Son
héros.


Il
était en grand uniforme, son sabre était dangereusement prêt à glisser hors de
son fourreau. Elle le trouva plus mince que dans son souvenir. Son visage était
couleur de cendre et ses yeux... ses yeux la transperçaient.


—
   Cole! murmura-t-elle.


Depuis
combien de temps était-il là? Elle rougit, horriblement gênée. Il avait beau
être le père de son enfant, elle se sentait intimidée et vulnérable.


Cole
s’approcha à grands pas; sans le vouloir, Kristin recula. Quand il tendit la
main vers l’enfant, elle le serra contre elle. Alors, il parla enfin, d’une
voix rauque et crispée.


—
   Bon sang, Kristin, donne-le-moi.


—
   Cole...


Elle
dut lâcher son fils, car Cole était décidé à le prendre. Puis elle rajusta sa
robe d’une main nerveuse. Mais, de toute façon, son mari ne la voyait pas. Il
n’avait d’yeux que pour le bébé. Kristin avait envie de se jeter à son cou. Il
y avait si longtemps qu’elle ne l’avait pas vu! Sa dernière visite lui semblait
aussi irréelle qu’un rêve. Pourtant, elle ne pouvait pas courir vers lui, le
ceindre de ses bras, tant il était froid et distant. C’était un étranger
qu’elle avait devant elle.


L’ignorant
totalement, Cole posa le bébé qui hurlait sur le dos, au pied du lit, et le
débarrassa de ses langes pour le voir tout entier. Kristin aurait pu lui dire
que leur Gabe était parfait en tout point, mais elle se tut. Elle savait que
Cole avait besoin de le découvrir par lui-même. Soudain, elle eut peur de son
mari. Aurait-elle dû lui écrire malgré tout, malgré les troupes nordistes qui
infestaient la région et qui rendaient toute visite de sa part terriblement
dangereuse? Même en ce moment, il n’aurait pas dû être là. Au départ, elle
devait bien se l’avouer, ce danger n’avait pas été la seule raison de son
silence : elle n’avait rien dit parce que Cole l’avait mise en colère, parce
qu’elle savait trop bien qu’il ne l’aimait pas. Mais ensuite, sincèrement,
c’était la crainte qu’il prenne des risques insensés pour venir voir son fils
qui l’avait retenue.


Pendant
quelques minutes, Gabe se calma et regarda son père. Il examinait le visage de
Cole aussi gravement et avec la même attention que ce dernier mettait à
l’observer. Son petit corps s’était figé. Puis, il en eut assez. C’était sa
mère, qu’il voulait. La figure contractée, il se remit à gesticuler et à
brailler; il lançait en l’air ses jambes potelées, donnait des coups de pied,
poussait des hurlements outragés. Ses cris provoquèrent une brusque montée de
lait chez Kristin, dont le corsage se retrouva trempé.


Cole
rhabilla son fils, le souleva et le reprit contre lui. Kristin tendit les bras.


—    Je
t’en prie, Cole, rends-le-moi. Il... il a faim.


Après
une brève hésitation, durant laquelle il la considéra d’un regard dur, il lui rendit
le bébé. Kristin baissa la tête. Elle aurait préféré qu’il sorte, mais elle se
rappela qu’il venait d’arriver et que, lorsqu’il repartirait, ce serait
peut-être pour se faire tuer. Le sang lui monta aux joues tandis qu’elle se
remémorait comment ils avaient conçu leur enfant. Elle effleura d’un doigt le
visage du nourrisson, puis ouvrit son corsage et offrit son sein à la petite
bouche avide.


La
chambre était silencieuse. On n’entendait que le bruit de succion produit par
le bébé. Au bout d’un moment, ce bruit s’arrêta aussi et Kristin se rendit
compte que Gabe s’était endormi. Elle le prit sur son épaule pour le faire
digérer, mais il dormait trop profondément. Alors, se mordant la lèvre, elle se
leva pour aller le coucher dans le berceau que Samson avait descendu du
grenier.


Pendant
tout ce temps, elle le savait, Cole ne l’avait pas quittée des yeux.


Néanmoins,
il ne la toucha pas, ne lui parla pas. Debout près du berceau, il contemplait
le bébé. Quand il tendit la main vers lui, Kristin se retint de protester. Sans
mot dire, elle regarda les longs doigts de Cole effleurer avec tendresse la
joue minuscule. Comme elle s’apprêtait à boutonner son corsage, elle se rendit
compte qu’elle devait en changer. Elle se retourna, gênée, mais apparemment
Cole n’avait rien remarqué. Au moment où elle se dirigeait vers la porte, il
pivota brusquement ; en fait, aucun de ses mouvements ne lui avait échappé.


—
   Où comptes-tu aller? demanda-t-il d’une voix sourde.


—
   Je pensais que tu avais peut-être faim.


Il la
fixa sans rien dire. Puis il marcha sur elle, et elle faillit crier quand il
l’attrapa par les bras pour la secouer.


—
   Tu es impardonnable, Kristin ! Impardonnable ! Bonté divine,
tu savais... Tu savais et tu ne m’as rien dit! De quel droit m’as-tu caché l’existence
de mon fils?


Elle
essaya en vain de se libérer. Rencontrant le regard de Cole, elle détesta la
dureté implacable qu’elle y vit. Soudain, la colère l’étouffa.


—
   De quel droit viens-tu me reprocher quoi que ce soit?
riposta-t-elle. Tu arrives et tu repars quand bon te semble, sans prévenir !


—   J’arrive
et je repars quand je le peux ! affirma Cole en la secouant de plus belle. Bon
sang, tu devrais savoir qu’il y a une guerre en cours, il me semble ! Tu es
mieux placée qu’aucune autre femme pour le savoir! J’ai fait tout ce qui était
humainement possible, je t’ai tout donné, je...


—
   Non ! Non, tu ne m’as pas tout donné! Tu ne m’as jamais donné
la moindre parcelle de...


—
   J’aurais pu être tué, sapristi ! J’aurais pu tomber je ne
sais combien de fois sur un champ de bataille, sans même savoir que j’avais un
fils !


—
   Lâche-moi!


—
   Non !


—
   Je t’en prie !


Il
était si près d’elle, s’avisa soudain Kristin. C’était si bon de retrouver la
chaleur de son corps, sa fermeté, le contact de ses doigts sur sa peau. Elle
brûlait de toucher son visage, d’estomper la crispation de ses paupières, de
combler le vide de son cœur. Elle voulait, de nouveau, voir la passion briller
dans ses yeux. A cette pensée, ses seins se gonflèrent de désir. Et le bébé n’y
était pour rien, cette fois.


Elle
avait besoin d’être enlacée, caressée, aimée.


—
   Je t’en prie, répéta-t-elle doucement. Je voulais te le dire
la dernière fois que tu es venu mais, d’un seul coup, nous nous sommes
retrouvés en train de nous disputer, parce que le commandant Emery avait commis
l’horrible faute de m’apprendre que tu avais souffert. Cole Slater avait été
brisé, détruit, lacéré, mais il ne fallait surtout pas que cela se sache! Tu es
humain, Cole, il est normal que tu saignes ! Comme il est normal que j’aie mal
pour toi, moi aussi, parce que ce qui t’est arrivé est atroce !


—
   Kristin, arrête !


—
   Non, je n’arrêterai pas ! Pour combien de temps es-tu là,
cette fois : une semaine? Un jour? Une heure? Pas pour longtemps, en tout cas,
j’en suis sûre. Il y a trop de nordistes dans le coin. Alors, à toi de te taire
et de m’écouter ! Tu as ma gratitude, Cole, ma gratitude éternelle. Et je suis
heureuse, vraiment, de ce pacte que nous avons conclu. Tu as tenu toutes les
promesses que tu m’avais faites. Mais ne t’avise pas de me sermonner! Je ne
t’ai pas écrit parce que je ne voulais pas que tu te fasses tuer en venant ici,
parce que je redoutais ton emportement.


—
   Mon emportement ! Je n’aurais jamais...


—
   Si, tu aurais ! Tu aurais pris les pires risques pour venir
voir ton enfant, d’autant plus...


Kristin
s’interrompit brusquement.


—
   Oh ! Mon Dieu... Pardonne-moi, Cole. Je viens seulement de
penser que ce bébé... Que tu aurais certainement préféré...


—
   D’autant plus que quoi? Qu’est-ce que tu racontes, à la fin ?


Effondrée,
Kristin baissa la tête.


—
   D’autant plus... que tu as déjà perdu un bébé. Je sais que ta
femme... ta première femme... attendait un enfant, Cole. Je suis désolée. Tu
dois penser à elle, et tu regrettes sûrement...


—
   Quoi? Qu’elle ne soit pas en vie à ta place? Que tu ne sois
pas morte à la sienne? Bon sang, Kristin, ne dis jamais une chose pareille, tu
m’entends? Je t’interdis même de le penser!


Il
l’attira brusquement à lui, plongea les doigts dans ses cheveux, puis courba la
tête et enfouit son visage dans ses boucles odorantes.


—
   Ne pense jamais, jamais ça ! répéta-t-il.


Il la
regarda de nouveau et, cette fois, il sourit. C’était un sourire très las,
cependant. Kristin mesura combien les dernières années avaient pesé sur lui, et
son cœur se serra.


—
   C’est un beau petit garçon, dit-il. L’enfant le plus
magnifique que j’aie jamais vu, et c’est le mien. Merci, Kristin. Merci
infiniment.


—
   Oh, Cole ! murmura-t-elle, au bord des larmes.


Cole
s’en rendit compte, et son ton changea.


—
   N’empêche que j’aurais grand plaisir à te donner une bonne
fessée, pour t’apprendre à garder des secrets pareils !


—
   Je te l’ai dit, j’avais peur. J’ai l’impression d’avoir peur
sans arrêt.


—
   Je sais, je sais.


Il la
serrait toujours contre lui.


—
   Tu dois être affamé, dit alors Kristin. Laisse-moi descendre
pour demander à Delilah...


—
   Pas maintenant.


—
   Cole ! Tu dois avoir besoin...


—
   J’ai besoin de ma femme, coupa-t-il. J’ai terriblement besoin
de ma femme.


Il se
pencha sur elle pour l’embrasser, puis il la souleva dans ses bras, et ils
tombèrent ensemble sur le lit.


—     Nous
avons un fils, Kristin! s’écria-t-il, la faisant rire aux éclats. Nous avons un
fils magnifique, et tu es magnifique aussi.


L’idée
de se sustenter d’une autre manière ne les effleura pas avant un long, très
long moment.
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Kristin
vécut les jours suivants dans un bonheur total. Car même si rien n’avait été
réglé entre Cole et elle, ils semblaient être parvenus pour un temps à une
sorte de trêve. Et c’était merveilleux.


Ils ne
s’éloignaient guère de la maison. Cole lui avait expliqué quel mal il avait eu
à éviter les patrouilles nordistes pour arriver jusqu’à elle. Cependant,
Kristin connaissait fort bien les environs, et elle savait où ils pouvaient se
rendre sans craindre les mauvaises rencontres. Ils allaient pique-niquer avec
Gabe au bord de la rivière, s’ébrouant dans l’eau délicieusement fraîche
pendant que le bébé dormait. Le soir, ils s’asseyaient au clair de lune et
savouraient la douceur de la brise. Kristin écoutait Cole et Samson parler du
ranch et de ce qui restait du troupeau. Chaque phrase, ou presque, commençait
par les mots : « Quand la guerre sera finie... »


Une
nuit, blottie contre son mari, elle lui demanda s’il pensait qu’elle finirait
un jour. Il hésita longuement avant de lui répondre.


—
   Elle se termine, Kristin. Nous sommes grignotés morceau par
morceau, comme un bel animal mangé par les puces. Je serais étonné que la
Confédération tienne encore un an. Nous n’avons jamais eu le pouvoir, ni les
industries, ni les hommes. Nous avons tenu un bon moment grâce à notre courage
et à nos tactiques. Mais ce Lincoln est têtu et tenace. Il ne lâchera pas
prise.


Il n’y
avait aucune amertume, dans sa voix. Simplement de la lassitude.


—
   Pourquoi ne restes-tu pas, si le Sud a de toute façon perdu?


—
   Tu sais bien que c’est impossible.


—
   Non, je ne le sais pas ! Tu as déjà fait tout ce que tu
pouvais pour la Confédération. Je ne vois pas...


Cole
lui prit les mains.


—
   Kristin, Kristin ! Je resterai un proscrit tant que la guerre
ne sera pas terminée. Si je m’attardais ici, je courrais le plus grand danger.
Imagine qu’un officier en quête de gloire apprenne ma présence : il se hâterait
d’arriver pour me pendre en tant que franc-tireur. Or, si je dois mourir, je
préfère que ce soit en me battant plutôt qu’en me balançant au bout d’une
corde!


—
   Cole, tais-toi...


—
   Et ce n’est pas encore fini, Kristin. Je n’ai pas le droit
d’abandonner la partie. Si je ne rejoignais pas les autres, Malachi viendrait
me fusiller comme traître.


—
   Il ne ferait pas ça !


—
   Alors, quelqu’un d’autre le ferait à sa place.


—
   Cole...


—
   Je dois retourner là-bas, Kristin.


Il
roula sur le côté, prit Kristin dans ses bras et l’embrassa. Puis il la regarda
dans les yeux.


—
   Désormais, quand je serai à cheval, je penserai à mon fils.
Merci pour Gabe, Kristin. Merci.


Des
lèvres, il taquina sa bouche, son front, son cou, le creux de ses seins.
Kristin aurait voulu parler encore, continuer à protester, mais Cole poursuivit
sa tendre torture, descendant jusqu’à sa taille, puis plus bas, dans le secret
de sa féminité. Bientôt, à bout de souffle, elle sentit déferler en elle les
premières vagues du plaisir. En cet instant, elle ne savait plus ce qu’elle
voulait dire. Une seule chose était sûre : il fallait à tout prix qu’elle
retienne Cole le plus longtemps possible.


Le
lendemain, Kristin vit avec une joie indicible Matthew arriver à l’improviste.
Tout de suite, son frère la prévint que Cole et lui risquaient d’être tués si
on les trouvait ensemble. Néanmoins, l’espace de quelques heures, ils se
laissèrent aller au bonheur de ces retrouvailles. Matthew put admirer son
neveu, Shannon ne lâchait pas son frère d’une semelle, et Delilah leur prépara
un vrai festin. Puis les deux hommes allèrent s’enfermer dans la bibliothèque,
seuls.


Cela
dura si longtemps que Kristin, à la fin, entra de force dans la pièce.


—
   Vous parlez de moi, j’en suis sûre, et je veux savoir ce qui
se passe ! Insista-t-elle.


—
   Cole doit partir, déclara Matthew. Dès ce soir.


—
   Pourquoi?


Le
jeune homme jeta un coup d’œil ennuyé à son beau-frère. Cole haussa les épaules
et répondit pour lui :


—
   Matthew va placer le ranch sous la protection des yankees.


—
   Mais...


—
   Il le faut. Je ne peux pas rester, et la bande de Quantrill
s’est scindée en plusieurs groupes.


—
   Quoi?


Matthew
reprit la parole.


—
   Au cours du printemps, Quantrill et ses hommes se sont
violemment opposés, quelque part au Texas. Bill Anderson a pris quelques hommes
avec lui, et George Todd a fait de même. Quantrill, de son côté, garde encore
certains fidèles. La situation est terrifiante. Durant l’été, Anderson a
attaqué des soldats nordistes ; son acolyte Archie Clements a scalpé les hommes
qu’il a assassinés. Et personne ne sait où est Zeke Moreau, ni avec qui. Tu
vois donc que Cole doit s’en aller au plus vite, Kristin, et que tu dois être
protégée.


Les
larmes aux yeux, la jeune femme serra les dents pour les contenir. Puis, elle
tourna le dos aux deux hommes et s’éloigna.


—
   J’ai recousu ton manteau, Cole, et Delilah a lavé tout ton
linge, annonça-t-elle. Quand vous arrivez, tous les deux, vous sentez aussi
mauvais que si vous aviez dormi un an avec un sconse. Je vais préparer vos
affaires. Shannon vous fera un paquet de viande fumée.


Dès
qu’elle atteignit le couloir, elle s’effondra. Cole la retrouva là. Il la
souleva dans ses bras et l’emporta dans leur chambre. Kristin pleura tout le
temps qu’ils firent l’amour. Ses larmes inondaient les épaules de Cole, son
torse, ses joues.


Enfin,
l’instant du départ arriva. Cole l’embrassa et serra longuement le bébé contre
lui. Kristin insista pour l’accompagner en bas. Tenant leur fils sur son cœur,
elle lui fit signe de la main tandis qu’il s’en allait.


Cette
même nuit, une douzaine de soldats de l’Union s’installèrent dans les communs.
C’était sans doute un mal nécessaire, mais cela parut très dur à la jeune
femme.


Au fil
des jours, la situation créée par les francs-tireurs ne cessa d’empirer. Le 13
septembre, alors qu’elle sortait sous le porche, Kristin eut la surprise de
voir arriver le commandant Emery. Elle sourit et s’avança vers lui, impatiente
de le saluer. Mais dès qu’elle vit son visage, son sourire s’évanouit. Elle se
sentit pâlir. Le monde se mit à tourner. Un instant, elle crut qu’elle allait
défaillir.


—
   Oh! Mon Dieu... Cole!


—
   Non, non, madame Slater, assura hâtivement l’officier, tout
en lui prenant Gabe des bras. C’est un beau garçon que vous avez là, madame. Un
bien beau garçon.


Puis il
jeta un regard gêné autour de lui.


—
   J’ai une mauvaise nouvelle pour votre sœur.


Je ne
pense pas qu’elle doive tout savoir, mais... le capitaine Ellsworth est mort.


—
   Oh, non !


—
   C’est encore ce monstre de Bill Anderson... maudit soit-il !
Depuis que sa sœur est morte, il paraît qu’il a l’écume à la bouche chaque fois
qu’il se bat. Et quand je dis se battre... Pouah !


Il
cracha par terre.


—
   Il a mis Centralia à feu et à sang. Il a forcé vingt-cinq
soldats désarmés à se dévêtir et en a fusillé vingt-trois. Un régiment s’est
lancé à sa poursuite, et le résultat a été pire encore. Un vrai massacre. Cent
hommes au moins ont été tués. Ils les ont étripés, scalpés, démembrés, mutilés
alors qu’ils n’étaient pas encore morts...


—
   Oh ! Mon Dieu ! Mon Dieu !


Un
hurlement retentit derrière eux. Kristin se retourna et découvrit Shannon, qui
se tenait dans l’encadrement de la porte. Elle avait tout entendu.


—
   Non ! hurla encore la jeune fille. Non !


Le
commandant Emery se précipita vers elle et parvint de justesse à la retenir
alors qu’elle s’affalait, inconsciente.


—
   Pouvez-vous la monter dans sa chambre? murmura Kristin.


L’officier
acquiesça et porta Shannon au premier étage.


—
   Il y a un chirurgien parmi les soldats qui occupent vos
communs, indiqua-t-il. Je vous l’envoie tout de suite pour qu’il lui donne un
calmant.


Le
médecin n’arriva pas assez vite. Shannon reprit connaissance et se mit à
sangloter. Ses spasmes étaient si violents que Kristin, un moment, craignit
qu’elle finisse par s’étouffer. Puis elle se tut. Et ce silence se révéla plus
effrayant encore. Kristin resta avec elle, lui tenant la main. Elle savait
pourtant que même ainsi elle ne pouvait atteindre sa sœur. Quelqu’un, un jour,
pourrait-il de nouveau l’atteindre?


 


L’automne
arriva, apportant de nouvelles tragédies pour le Sud. Le général nordiste
Sherman marchait vers la mer à travers la Georgie et les deux Caroline. Ce que
l’on disait de sa tactique de la terre brûlée donnait froid dans le dos. A
l’ouest, l’étau de l’Union se refermait presque complètement.


Le 21
octobre, George Todd fut abattu par un tireur isolé. Cinq jours plus tard, Bill
Anderson périt dans le nord-ouest du Missouri. La joie sauvage avec laquelle
Shannon accueillit la nouvelle de leur mort effraya Kristin.


La fête
de Thanksgiving se déroula dans le plus grand calme. Si Kristin était la
sœur d’un soldat nordiste, elle était aussi l’épouse d’un officier sudiste; il
lui sembla donc malvenu d’inviter ses protecteurs à un dîner solennel.


Matthew
put revenir pour Noël, ce qui ravit Kristin. D’après ce qu’il avait entendu
dire, le commandant Slater était toujours en liberté ; mais il ignorait tout de
son affectation, ainsi que de celle de ses frères.


Cette
nuit-là, Kristin pleura de soulagement. « Pas de nouvelles, bonnes nouvelles »,
songea-t-elle. La mort de Pa lui semblait si lointaine, déjà. Et elle se
rappelait à peine le visage d’Adam. En tout cas, elle ne voulait plus perdre
personne. Il lui était bien assez dur de voir le visage pâle et défait de
Shannon. Sa sœur n’avait plus jamais souri depuis la mort du capitaine
Ellsworth. Pas une seule fois.


Après
le repas de Noël, Matthew et ses sœurs s’installèrent dans le salon, près de la
cheminée. Alors que Kristin se mettait à l’épinette et commençait à jouer un
chant de Noël, Shannon éclata en sanglots et monta en courant dans sa chambre.
Kristin resta longtemps immobile, les yeux fixés sur ses mains.


Finalement,
Matthew rompit le silence.


—
   Tu sais, Kristin, rien ne s’arrangera avant longtemps, très
longtemps.


—
   On dit que la guerre est sur le point de se terminer.


—
   La guerre, oui, mais pas la haine. Je ne pense pas qu’on en
vienne à bout avant cent ans. Ce ne sera pas facile. La guérison sera longue et
pénible.


—
   Je sais, murmura la jeune femme.


—
   Arrange-toi pour que Cole ne revienne pas par ici, Kristin.
Et si jamais il faisait cette bêtise, oblige-le à repartir aussitôt. Il ne sera
pas en sécurité dans le coin avant un bon moment. Il faudra non seulement
qu’une paix quelconque soit signée, mais aussi que l’amnistie soit accordée.


Les
doigts de Kristin tremblaient. Elle hocha la tête.


—   Il
ne reviendra pas. Pas avant... que tout soit fini.


Matthew
l’embrassa et monta se coucher. Restée seule dans le salon, Kristin contempla
fixement le feu jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des braises.


 


En
février, Gabriel eut un an. Ce mois-Ià, les nouvelles furent bonnes pour
l’Union et dramatiques pour la Confédération. Sherman avait dévasté le Sud. Le
général Lee luttait toujours en Virginie, où les batailles étaient féroces. En
mars, on parla beaucoup de l’assaut donné contre Petersburg : l’Union avait
essayé de creuser un tunnel sous les lignes confédérées. Des mines avaient
sauté, de nombreux Confédérés étaient morts, mais les sudistes avaient repris
le dessus; ils avaient abattu les nordistes, dont les cadavres s’étaient
entassés dans le trou. Les soldats frissonnaient quand ils évoquaient ce
macabre épisode.


Kristin
s’était familiarisée avec les hommes installés chez elle — des fermiers et des
propriétaires de ranches pour la plupart. De plus en plus souvent, elle les
entendait parler avec espoir du moment où la guerre prendrait fin et où ils
pourraient rentrer chez eux. Si les sudistes continuaient à se battre vaillamment,
les affres de l’agonie commençaient déjà pour cette malheureuse nation qui
n’avait jamais vraiment eu la chance d’accéder à l’indépendance.


Un
jour, le commandant Emery revint et s’assit avec eux sous la véranda pour
profiter des premières chaleurs printanières. D’un ton morose, il indiqua à
Kristin que l’on estimait les pertes à près d’un demi-million d’hommes pour
l’ensemble du pays.


—    Tous
ces fils morts par balle, arme blanche ou de maladie ! conclut-il en secouant
la tête.


Lorsqu’il
la quitta, cet après-midi-là, Kristin ne pouvait se douter qu’elle ne le
reverrait pas vivant.


 


Puis ce
fut le mois d’avril. Les forces du général Lee se rassemblaient autour de
Richmond dans une tentative désespérée pour sauver la capitale de la
Confédération. Gabe commençait à marcher, et Kristin avait même décidé en
accord avec Samson et Pete de lui faire faire ses premiers pas à cheval.


Un
après-midi, alors que la jeune femme sortait de la maison, elle sentit tout de
suite que quelque chose n’allait pas. Il y avait dans l’air un calme anormal.


Elle
aurait dû entendre du bruit, des rires. Les militaires affectés au ranch
auraient dû aller et venir autour de la grange, s’occupant de leurs chevaux ou
se hâtant dans leur bel uniforme bleu afin de transmettre des lettres ou des
messages.


Pete
était invisible, de même que Samson.


—
   Samson? Appela Kristin.


Soudain,
elle perçut un craquement du côté de la grange, comme si la porte s’ouvrait
sous l’effet de la brise — mais il n’y avait pas de brise. Regardant dans cette
direction, Kristin vit une main. Une main aux doigts crispés, repliés, une main
qui émergeait d’une manche bleue tachée de sang. Un cri lui monta dans la
gorge, qu’elle n’osa pas laisser éclater.


En un
éclair, elle prit Gabe dans ses bras et regagna la maison à toutes jambes.


—
   Shannon ! hurla-t-elle.


Dans le
vestibule, se trouvait la cartouchière avec les deux colts à six coups que Cole
lui avait recommandé de garder toujours chargés et prêts à tirer. Les doigts
tremblants, elle la fixa autour de ses hanches et attrapa le Spencer à
répétition que Matthew leur avait apporté à Noël.


—
   Shannon ! cria-t-elle de nouveau.


Sa sœur
descendit l’escalier en courant, très pâle, les yeux écarquillés par
l’angoisse.


—
   Quelque chose ne va pas, lui dit Kristin. Prends Gabe et...


—
   Non ! Donne-moi le fusil !


—
   Shannon, je t’en prie...


—
   Je tire mieux que toi, sapristi !


—
   Sans doute, riposta Kristin, mais moi je ne suis pas prête à
tout, comme toi ! Pour l’amour du ciel, Shannon, justement parce que tu tires
bien, emmène Gabriel au premier et essaie de les repousser s’ils viennent pour
moi.


—
   Qui, « ils »?


Kristin
n’aurait pu dire d’où lui venait cette certitude, mais elle savait.


—
   Zeke est revenu, je le sens. Il est quelque part, là-dehors.
Shannon, je t’en supplie, ne les laisse pas prendre mon bébé !


Là-dessus,
elle déposa Gabriel dans les bras de sa sœur et ressortit. Shannon la suivit
des yeux. Puis, comme le bébé commençait de crier, elle le serra contre elle et
s’empressa de remonter.


 


—
   Sainte Marie ! marmonna le soldat Watson. Regardez-moi ça !
Un fou de yankee qui se dirige droit sur nous alors qu’il est tout seul !


Cole,
occupé à cirer la crosse de son fusil, leva les yeux. Puis il plissa les
paupières, intrigué. A en juger par l’allure de l’homme qui arrivait vers eux
au petit trot, il était blessé, et gravement.


—
   Est-ce qu’on lui tire dessus? demanda quelqu’un d’une voix
incertaine.


—
   C’est déjà fait, répondit quelqu’un d’autre.


—
   Laissez-le tranquille, les gars ! ordonna Cole en se levant
avec curiosité.


Depuis
peu, il avait été promu colonel, ce qui faisait de lui l’officier de plus haut
rang du groupe. Malachi était à présent commandant et Jamie capitaine. Les
trois frères commandaient une petite compagnie, pour la simple raison qu’il ne
restait plus dans leur secteur de formations plus importantes. Ils avaient
décidé de rejoindre le général


Kirby-Smith,
où qu’il soit, afin d’allier leurs forces aux siennes. Mais depuis un mois ils
étaient retranchés dans une ferme abandonnée, enfouie au milieu d’un ancien
verger en broussailles.


—
   Je connais cet homme, déclara-t-il soudain.


Il se
rua en avant, suivi de près par ses frères et ses soldats.


Dès
qu’il atteignit le cheval, le cavalier lui tomba dans les bras. Cole l’allongea
sur le sol, puis arracha son propre foulard pour tamponner le sang qui trempait
la vareuse du yankee — juste au-dessous de l’omoplate.


—
   Matthew McCahy, que vous est-il arrivé, mon garçon?
demanda-t-il d’une voix bourrue.


Il jeta
un coup d’œil au capitaine Roger Turnbill, le chirurgien de la compagnie, puis
regarda de nouveau Matthew et se demanda comment diable son beau-frère avait pu
le trouver. Mais ce n’était pas le plus important pour l’instant. Ce qui
comptait avant tout, c’était de le soigner.


—
   Transportez-le à l’intérieur, ordonna le médecin.


Les
hommes le soulevèrent. Matthew ouvrit les yeux, de grands yeux bleus qui
rappelèrent cruellement à Cole ceux de Kristin, sa femme, si proche et pourtant
hors d’atteinte. Matthew leva une main et agrippa le revers de vareuse de son
beau-frère.


—
   Cole, écoutez-moi...


—
   Vous connaissez bien ce ventre-bleu, colonel? demanda le
capitaine Turnbill.


—
   C’est le frère de ma femme. Oui, je le connais bien. 


—
   Alors, hâtons-nous de le rentrer. Il pisse le sang comme un
cochon que l’on vient d’égorger.


Cole
s’empara de la main qui se cramponnait si fort à lui.


—
   Matthew... le capitaine va vous aider, je vous le jure.


Il
n’aurait su dire si le jeune homme délirait ou s’il redoutait le chirurgien
sudiste. Des deux côtés, il n’était pas rare d’entendre des médecins se vanter
d’avoir tué plus d’ennemis que les artilleurs sur le terrain.


—
   Cole ! Insista Matthew d’une voix rauque. Pour l’amour du
ciel, écoutez-moi !


Ses
doigts serraient ceux de Cole comme un étau.


—
   C’est Zeke...


—
   Quoi?


Matthew
déglutit péniblement.


—
   Nous sommes tombés sur lui au sud-est d’ici, dans un coin
perdu appelé James Fork... Nous étions un petit détachement d’une trentaine
d’hommes... nous nous dirigions vers le Tennessee. Quand ils m’ont touché, je
suis tombé et j’ai été sonné; ils m’ont cru mort... Plus tard, j’ai entendu
Zeke dire qu’il avait hâte de se rendre au ranch McCahy pour annoncer à Kristin
Slater qu’il avait tué son frère... Ils ont passé la nuit à James Fork... J’ai attendu
qu’ils soient ivres, puis j’ai trouvé un cheval et je suis venu jusqu’ici...


Le
teint cendreux, Cole était tendu à craquer. Sans s’en rendre compte, il serrait
si fort les épaules de Matthew que le médecin dut l’avertir :


—
   Doucement, colonel.


—
   Comment nous avez-vous trouvés? demanda Jamie.


Apparemment,
il était le seul à garder la tête sur les épaules, en cet instant.


Matthew
esquissa un sourire.


—
   Votre cachette n’est pas vraiment un secret, messieurs...
Kurt Taylor était en reconnaissance par ici il y a deux ou trois semaines... En
haut lieu, on sait où vous êtes... Ils espèrent simplement que la guerre va se
terminer avant qu’ils ne soient obligés de venir vous déloger...


Son
sourire s’éteignit. Il toussa et grogna de douleur.


—
   Rentrez-le ! ordonna le capitaine Turnbill.


Six
hommes lui obéirent aussitôt. Jamie, debout derrière Matthew, soutenait avec
précaution sa tête et son épaule blessée.


—
   Slater, il faut que vous alliez là-bas, reprit le jeune homme
d’une voix oppressée. Avec vos hommes, vous avez une chance... En allant droit
vers l’ouest... Au ranch, vous trouverez...


—
   ... une douzaine de soldats yankees, je sais, termina Cole.


—
   Zeke le sait... aussi...


La voix
de Matthew se brisa et il n’y eut plus rien, que le silence.


—
   Il est mort? demanda Malachi d’une voix blanche.


Turnbill
secoua la tête.


—
   Non. Il s’est évanoui, il a perdu trop de sang. Je me demande
comment il a pu arriver jusqu’ici.


Cole
s’arrêta. Immobile au milieu de la cour, il évalua du regard les hommes qui lui
restaient. En dehors de ses frères et du chirurgien, il disposait d’un sergent,
de deux caporaux et de vingt-deux soldats. Ces hommes avaient survécu à
l’enfer. Pouvait-il, dans ces conditions, leur demander de mourir maintenant?


—
   Les gars, il faut que je vous quitte, annonça-t-il.


Les
soldats qui se trouvaient là se rangèrent autour de lui, silencieux.


—
   Ce qui m’attend est un règlement de comptes privé, continua
Cole. Certains d’entre vous peuvent penser qu’il s’agit de se battre contre
notre propre camp...


—
   Quantrill et ses vauriens n’ont jamais fait partie de mon
camp ! s’exclama Bo Jenkins, boutiquier en temps de paix. Pour moi, un vrai
sudiste n’a jamais tué un homme de sang-froid.


—
   Heureux de l’entendre, soldat. Néanmoins, je n’ai aucun droit
de vous demander de m’accompagner et de vous faire tuer par...


—
   Bon sang, colonel, pourquoi cette fois serait-elle différente
des autres ? reprit Jenkins.


Son
frère John s’avança à sa hauteur.


—
   Ça fait un bon bout de temps qu’on vous suit, colonel. Y’a
pas de raison qu’on ne continue pas. Qu’est-ce qu’on a à perdre, sapristi?
Après tout, il faudra bien qu’on meure un jour !


Cole ne
put s’empêcher de sourire.


—
   Alors, préparez-vous. Il va falloir faire vite. Aussi vite
que le vent.


*


*
*


Armée
et prête à tirer, Kristin quitta la maison et se dirigea en hâte vers la
grange, vers cette main ensanglantée caressée par le soleil printanier.


Arrivée
près de la porte entrebâillée, elle s’aplatit contre le mur; puis, d’un coup de
pied, elle poussa le battant et bondit à l’intérieur, les deux colts aux
poings.


D’abord,
elle ne vit rien, n’entendit rien. Mais lorsqu’elle eut cligné des paupières
pour s’habituer à la pénombre, elle se rendit compte que cinq yankees au moins
gisaient sur le sol et dans la paille. Leurs meurtriers les avaient surpris en
pleine partie de poker; les cartes étaient encore étalées sur une botte de
foin, au milieu de la grange. L’un des joueurs avait un carré d’as.


La
gorge nouée, Kristin déglutit.


Soudain,
une voix moqueuse s’éleva derrière elle.


—    Lâche
ça !


C’était
l’un des hommes de Zeke. Kristin ne connaissait pas son nom, mais se souvenait
de ce ton mordant. Cet homme, elle l’avait entendu s’esclaffer quand son père
était mort.


Elle se
figea, consciente qu’elle n’avait aucune chance de se retourner assez vite pour
le tuer. Devait-elle essayer quand même? Au moins, mourrait-elle rapidement...


Tout à
coup, une explosion se produisit juste au-dessus de son épaule. Elle cria,
sidérée, se demandant si elle avait été touchée. Mais elle était indemne. Elle
regarda alors vers le centre de la grange et vit bouger l’un des soldats
qu’elle avait cru mort. Un filet de sang ruisselant le long de sa tempe, il lui
souriait, son pistolet fumant à la main. Alors, elle pivota sur ses talons :
derrière elle, l’homme gisait par terre, bien mort. Un trou noir s’ouvrait au
milieu de sa poitrine.


Vivement,
Kristin rangea ses revolvers, courut jusqu’au soldat qui venait de lui sauver
la vie et tomba à genoux près de lui.


—
   Dieu vous bénisse ! Que puis-je...


—
   Sauvez votre peau, madame ! murmura le blessé avec une
grimace de douleur. Si tout se passe bien, vous reviendrez me soigner après.
Par tous les diables, je ne peux pas vous aider davantage pour l’instant. Ma jambe
est en miettes. Soyez prudente. Il est dans la maison.


Un
frisson glacé parcourut Kristin.


—
   Qui?


—
   Moreau, leur chef. Il s’est introduit chez vous.


Zeke
Moreau se trouvait sous son toit, avec sa sœur et son enfant...


Folle
de terreur, Kristin se rua vers la porte. Dehors, elle découvrit Samson et
Pete, affalés contre le mur de la grange. Pete, les yeux grands ouverts, le
regard fixe, était mort. Un filet de sang coulait sur le front de Samson, mais
il respirait.


Kristin
s’arrêta une fraction de seconde pour déchirer sa jupe et tamponner sa
blessure. Puis elle l’allongea et pressa ce bandage de fortune sur son front.
Après quoi, elle traversa la cour à toutes jambes, dégainant de nouveau ses
revolvers.


Soudain,
une détonation retentit.


Kristin
se figea tandis que la poussière soulevée par la balle qui venait de frapper le
sol volait autour de ses pieds. Elle leva les yeux, plus haut, encore plus
haut, jusqu’à la fenêtre de sa chambre.


Zeke se
tenait dans l’embrasure, une main fermée sur les cheveux de Shannon.


—
   Posez vos revolvers, madame Slater, ordonna-t-il d’une voix
traînante. Posez-les tout de suite, sinon ces beaux cheveux dorés vont se
rougir du sang McCahy.


Kristin
le regardait fixement, au désespoir. Quand elle entendit des bruits de bottes
autour d’elle, elle comprit que les hommes de Moreau émergeaient des divers
endroits où ils étaient cachés : derrière la grange, de chaque côté de la
maison, derrière l’abreuvoir. Devant tous ces visages, Kristin fut prise de
vertige. Combien étaient-ils : vingt? Trente? Difficile à dire.


—
   Pose-les par terre, Kristin, reprit Zeke. Lentement et en
faisant bien attention !


Il
brandit les cheveux de Shannon et se mit à rire.


—
   Elle a bien grandi, cette petite ! Je me demande même si elle
n’est pas plus jolie que toi, à présent. Mais c’est difficile à dire. Vous êtes
plus mauvaises que des serpents à sonnette, toutes les deux.


Shannon
poussa un juron et lui mordit sauvagement la main. Zeke jura à son tour et la
frappa du revers du poignet. Tout à coup, Gabe se mit à pleurer. Kristin laissa
échapper un cri et se mordit la lèvre.


Les
cheveux violemment tirés par Zeke, Shannon hurlait et se débattait. Hors de
lui, le franc-tireur s’adressa de nouveau à Kristin :


—    Lâche
ces revolvers ou je vais m’occuper de ton bébé, ma belle. Compte sur moi pour
le tuer à petit feu... Je lui couperai d’abord les jambes, l’une après l’autre,
puis les bras, et s’il est encore en vie je lui arracherai les oreilles !


Kristin
obéit, plus morte que vive. Elle entendit encore le rire tonitruant de Zeke,
puis les deux silhouettes disparurent de la fenêtre. Autour d’elle, le bruit de
bottes s’amplifia. Elle ferma les yeux, essayant d’ignorer les sarcasmes que
les hommes lui lançaient et l’horrible odeur qu’ils répandaient en formant
autour d’elle un cercle de plus en plus serré.


Tout à
coup, la porte d’entrée s’ouvrit brusquement, et Zeke parut sur le seuil,
poussant Shannon devant lui. La jeune fille était livide mais Kristin, voyant
la fureur qui étincelait dans ses yeux, se réjouit de constater que la haine,
en elle, dominait pour l’instant la peur. Elles auraient bien le temps d’avoir
peur par la suite.


Moreau,
qui tenait toujours Shannon par les cheveux, la tira jusqu’au centre du cercle.
Arrivé près de Kristin, il sourit.


—  Je
vais te donner le programme des réjouissances, Kristin. Histoire de te mettre
l’eau à la bouche. Tu vois Harry, là-bas? Le type au pilon et aux dents gâtées.
Figure-toi qu’il a un vrai faible pour toi ; on lui laissera donc la priorité.
Moi, je m’occuperai de ta petite sœur. J’aime la chair fraîche. Ensuite, eh
bien... comme nous avons appris à tout partager, nous partagerons. Mais nous
nous arrangerons tout de même pour vous garder vivantes, le temps de brûler
sous vos yeux la maison et la grange. Il faut que vous entendiez les chevaux
quand ils mourront. C’est quelque chose à connaître... Après, il se peut que
Harry vous scalpe. C’est un art qu’il a appris du petit Archie Clements
lui-même. Mais n’allons pas trop vite; je ne sais pas si l’après-midi suffira à
tout cela. Et puis, les yankees risquent de venir nous interrompre. Il y en a
pas mal, dans le coin. Vous le savez sûrement, madame Slater? Mais oui, bien
sûr. Après tout; votre frère a tourné sa veste, n’est-ce pas? En tout cas, vous
n’avez plus à vous inquiéter pour lui : je l’ai tué hier soir.


Les
genoux de Kristin fléchirent. Elle s’affala dans la poussière. Matthew ! Non,
ce n’était pas possible !


Zeke
éclata de rire.


Alors,
brusquement, un déclic se produisit en elle. Se redressant comme un ressort,
elle se jeta sur lui, toutes griffes dehors. Shannon commença par hurler, puis
elle imita sa sœur et elles s’acharnèrent ensemble sur Zeke, le mordant, lui
lacérant la peau de leurs ongles, lui tirant les cheveux. Il avait beau crier,
aucun de ses hommes ne bougea pour venir à son aide. Ils semblaient pétrifiés.
Et ils ne pouvaient pas tirer non plus, de crainte de le toucher.


Puis le
bruit leur parvint. Un bruit impossible à confondre avec aucun autre — le
martèlement de sabots sur la terre sèche du Missouri. Un grondement de tonnerre
qui enflait de plus en plus.


—
   Aux abris ! Cria l’un des francs-tireurs.


Zeke
émit un rugissement et repoussa violemment Shannon qui s’abattit sur le sol.
Puis il frappa Kristin en plein visage, du revers de la main, avec une telle
force que la jeune femme chancela. Après quoi, il l’empoigna par les cheveux et
la traîna jusqu’à la maison, où il l’obligea à gravir les marches du porche et
à se réfugier avec lui derrière la balancelle en chêne.


Le
bruit de sabots se rapprochait toujours, grondant comme un millier de tambours.


—
   L’ordure ! marmonna Zeke. Comment a-t-il pu savoir...


A cet
instant seulement, alors que Zeke calait le canon de son revolver entre les
planches de la balancelle, Kristin put apercevoir les cavaliers.


Ils
étaient vêtus de gris, et auraient offert un spectacle bien affligeant s’ils
n’avaient chevauché avec tant d’allure et de grâce. Soudain, un cri de
ralliement sudiste s’éleva dans les airs, et les chevaux s’arrêtèrent devant la
maison dans un tourbillon de poussière.


Immédiatement,
la fusillade éclata.


Cole
menait l’attaque, pirouettant sur son cheval, la tête haute. Malachi et Jamie
étaient à ses côtés.


Si les
troupes de l’Union n’avaient jamais réussi à vaincre les francs-tireurs,
c’était parce que ces derniers étaient mieux armés et plus rapides. Mais ils
avaient à présent en face d’eux un homme qui connaissait leurs tactiques, et
qui tirait encore plus vite qu’eux. Un homme soutenu par une compagnie de
soldats bien armés, des soldats résolus à défendre ce qui leur restait
d’honneur dans une guerre qu’ils étaient destinés à perdre. Et ils se battaient
sans remords contre les leurs, parce que ces sudistes-là avaient trahi le code
moral du Sud pour le salut duquel ils avaient tant souffert eux-mêmes.


Aveuglée
par la poussière que soulevaient les balles et les sabots, Kristin ne voyait
plus rien. Tout ce qu’elle savait, c’était que Zeke la traînait sans ménagement
le long du porche.


Elle se
débattit. Il poussa un juron et l’avertit qu’il allait se retourner et
l’abattre. Mais elle s’en moquait. Il avait assassiné Matthew, il avait
assassiné son père, il pouvait l’assassiner à son tour. Elle n’espérait qu’une
chose : que Delilah avait réussi à se cacher quelque part avec Gabe. Elle
voulait que son fils vive. Elle voulait que quelque chose de bon pousse sur les
cendres et les décombres de cette guerre. Elle voulait que son enfant, l’enfant
de Cole, réchappe de ce carnage pour grandir, devenir adulte, se souvenir et
tout reconstruire.


—
   Petite peste ! Rugit Zeke.


Il lui
tordit le bras dans le dos, si cruellement qu’elle hurla de douleur. Puis il
lui fit franchir la porte et la poussa dans la maison. Là, il l’entraîna vers
l’escalier. Le bras de Kristin lui faisait si mal qu’elle gravit les marches
une à une, d’un pas vacillant.


—
   Nous allons peut-être avoir un peu de temps, reprit le
franc-tireur. Espérons qu’ils vont se battre encore un bon moment, dehors. Je
ne verrais pas d’inconvénient à te prendre dans le lit de Cole Slater, pendant
qu’en bas il s’étouffera de son propre sang.


A cet
instant, la porte d’entrée s’ouvrit sous une poussée brutale, et Cole apparut
dans l’encadrement. En un éclair, Zeke fit demi-tour. Kristin trébucha et
faillit tomber, mais il la rattrapa et la maintint contre lui.


Se
découpant sur le rectangle lumineux de la porte, le soleil derrière lui, Cole
était à la fois terrifiant et d’une étrange beauté. Il brandissait son sabre de
cavalerie dans sa main gauche, et de la droite visait avec son revolver. Zeke
resserra son étreinte sur Kristin. Il la tenait si serrée qu’elle était forcée
d’inhaler son souffle puant et l’odeur de sa sueur.


—
   Pose-moi ça, Slater. Gentiment, sans faire d’histoires.


—
   Ote tes sales mains de ma femme, Zeke.


—
   Tu sais, Slater, j’ai commencé un peu tard avec Quantrill —
c’est pour cela que je ne t’ai pas reconnu, la première fois que nous nous
sommes rencontrés ici. Mais à présent, je ne risque plus de t’oublier. Ce
moment, j’y ai pensé, tu peux me croire. J’en ai rêvé. Alors, pose cette arme.
Sinon... tu vois ce joli canon argenté pointé sur sa gorge? Imagine le sang qui
jaillira quand l’artère sera tranchée...


Tout à
coup, ils entendirent un cri perçant. C’était Gabriel, qui pleurait de peur et
de rage. Delilah devait l’avoir enfermé dans un placard quelconque, pensa
Kristin. Son ventre se noua. Elle vit que Cole avait pâli et devina que Zeke
souriait. A présent, son adversaire allait devoir penser non seulement à sa
femme, mais aussi à son fils.


—
   Tu as vraiment un beau petit garçon, Slater, reprit-il d’une
voix traînante. Un bel enfant, une belle femme... Si tu veux qu’ils restent en
vie, pose ce revolver, lentement, sans geste brusque.


Il fit
glisser le canon de son arme sur la joue de Kristin.


Gabriel
criait toujours. Kristin se mordit la lèvre. Dès que Cole aurait posé son colt,
Zeke l’abattrait. Or, elle avait tant de choses à lui dire : que Gabe marchait,
maintenant, qu’il connaissait déjà une foule de mots. Elle lui avait ainsi
appris à dire « papa ». Il avait le plus joli rire du monde, et ses yeux
ressemblaient tellement à ceux de son père...


—
   Cole, non ! cria-t-elle.


Il lui
sourit.


—
   Je dois le faire, Kristin.


—
   Oui, approuva Zeke en riant, il doit le faire.


Cole la
regardait toujours. Un sourire un peu crispé se peignit sur ses lèvres.


—
   Je n’ai jamais eu l’occasion de te dire que je t’aime,
Kristin. Je t’aime, sache-le. De tout mon cœur.


—
   Oh, Dieu... Cole !


—
   Je t’aime. Je t’aime... Baisse-toi, Kristin !


—
   Quoi?


Il
s’était penché. Mais au lieu de poser son colt, il visa juste au-dessus de la
tête de Kristin.


Elle
poussa un cri et le monde explosa.
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Ce fut
comme si la terre s’ouvrait sous les pieds de Kristin. Elle tomba sans
comprendre ce qui se passait. Tout ce qu’elle savait, c’était que Cole avait
tiré — mais pas Zeke.


Le
franc-tireur dévala en roulant les marches à sa suite. Lorsqu’elle s’arrêta en
bas, une masse pesante s’abattit sur elle. Elle se tourna vers Zeke et vit ses
yeux écarquillés, totalement fixes, ainsi que son front dont la chair et les os
avaient été arrachés. De toutes ses forces, frénétiquement, elle tenta de
repousser le cadavre pour se libérer de son poids.


—
   Kristin, Kristin !


Deux
bras solides l’enlacèrent et l’arrachèrent à cette horrible étreinte. Kristin
ne pouvait détacher son regard du visage figé de Zeke qui, jusque dans la mort,
conservait un rictus malfaisant.


—
   Kristin !


Cole
l’obligea à se tourner vers lui. Elle leva la tête et vit son visage, ses yeux,
marqués par l’inquiétude. Doucement, il lui caressa la joue du revers de la
main.


—
   Es-tu blessée?


Incapable
d’émettre un son, Kristin fit signe que non. Elle le fixa un instant. Et
brusquement, elle se jeta contre lui en hurlant son prénom et se mit à
sangloter. Cole caressa ses cheveux, lui murmura des mots de réconfort. Puis il
l’écarta et l’observa, d’un air bouleversé.


Kristin
luttait désespérément pour recouvrer le contrôle d’elle-même.


—
   Oh, Cole ! Comment as-tu su? Ils ont massacré tous les
yankees... Non, pas tous, quelques-uns sont peut-être encore en vie... Il faut
les secourir. Surtout lui, celui qui m’a sauvée!


Les
larmes inondaient son visage. Elle avait beau essayer de les contenir, elle n’y
parvenait pas.


—
   Cole ! Il a tué Matthew ! Il a réussi à retrouver mon frère
et l’a tué !


—
   Chut..., murmura Cole.


De
nouveau, il la serra contre lui et lissa tendrement ses cheveux. Puis il la
força à lever le menton et chercha son regard.


—
   Matthew n’est pas mort, Kristin. Il va bien. Enfin... il est
blessé, mais il vit. Sans lui, je n’aurais jamais su...


Il se
tut, incapable de poursuivre. Maintenant que tout était terminé, il se
retrouvait soudain paralysé de terreur. Ses mains se mirent à trembler sur les
bras de Kristin.


—
   Les hommes de Zeke ont attaqué la compagnie de Matthew,
reprit-il. Zeke a laissé ton frère pour mort, mais il se trompait. Matthew a
profité de la nuit pour s’enfuir avec un cheval. Grâce à Dieu, les yankees
connaissaient parfaitement l’endroit où j’étais embusqué. C’est ainsi que
Matthew a pu me rejoindre.


Les
yeux de Kristin s’étaient écarquillés sous l’effet de l’espoir et d’une joie à
laquelle elle n’osait croire.


—
   Oh, Cole ! Je t’en prie, n’essaie pas...


—      C’est
la vérité, Kristin, je te le jure.


—   Mais
si les yankees savaient où vous étiez, comment se fait-il...


—
   J’ai quelques amis bien placés, expliqua Cole avec un sourire
un peu forcé. Cela me donne foi en l’avenir. Quand cette folie sera terminée,
peut-être pourrons-nous panser les blessures et oublier les haines — au moins
en partie... Mais bon Dieu, comme j’ai hâte que ça finisse ! Comme j’attends ce
moment!


De
nouveau, Cole étreignit Kristin, qui sentait battre son cœur. Le tissu rêche de
son manteau lui picotait la joue et rien, jamais, ne l’avait rendue aussi
heureuse. Elle avait envie de le regarder, d’étudier son visage; elle voulait
qu’il sourit, car lorsqu’il souriait il retrouvait sa jeunesse. Elle voulait
revoir dans ses yeux la petite flamme argentée qui y brûlait toujours quand il
la prenait dans ses bras. Et, surtout, elle voulait qu’il lui parle, qu’il lui
dise encore qu’il l’aimait.


Mais ce
n’était pas vraiment le moment.


Un
homme, mort, gisait à ses pieds. Dehors, si les armes s’étaient tues, il devait
y avoir d’autres cadavres jonchant le sol, et — Dieu le veuille — au moins
quelques survivants. Enfin, il fallait qu’elle retourne auprès du jeune yankee
qui l’avait sauvée et qu’elle retrouve son fils.


—
   Kristin..., commença Cole.


Il fut interrompu
par un glapissement furieux.


—
   M’ame Kristin! Monsieur Cole! Dieu soit loué! s’écria
Delilah.


Elle se
tenait en haut de l’escalier, avec Gabe qui se débattait comme un beau diable
pour lui échapper. Cole se figea, les yeux fixés sur son fils; il était
stupéfait et interdit, comme n’importe quel parent séparé de son enfant depuis
très, très longtemps. A le voir, on aurait pu croire que le petit Gabriel
s’était soudain changé en homme mûr.


—
   Il marche, maintenant, lui annonça Kristin, les yeux
brillants. Il commence aussi à parler. Je lui ai appris à dire « papa ».


Delilah
dévala les marches. Quand elle arriva près du corps de Zeke, elle lui cracha
dessus et l’enjamba sans s’arrêter. Puis elle posa l’enfant par terre. Gabe
chancela un moment. Cole s’accroupit et tendit les mains vers lui. Prudemment,
le petit garçon s’avança sur ses jambes mal assurées pour inspecter l’étranger.


—
   Dis « papa » ! lui demanda Kristin.


Mais
Gabriel n’avait pas envie de parler. Il se détourna de ce père qu’il ne
connaissait pas et enfouit son visage dans les jupes de sa mère. Puis il leva
les bras pour qu’elle le prenne, et elle obéit en riant. Alors, dès qu’elle
l’eut sur son cœur, elle le serra si fort qu’il poussa un cri de protestation.


—
   Oh ! Gabriel..., murmura-t-elle.


Cole se
redressa et s’empara de son fils, qui hurla de plus belle. Comme il le
soulevait au-dessus de sa tête, deux paires d’yeux gris se rencontrèrent.


—
   Je suis ton papa, bonhomme ! déclara-t-il en riant. Tu ferais
bien de t’habituer à cette idée.


Gabriel
n’avait pas pu comprendre, bien sûr. Néanmoins, il cessa de pleurer et se mit à
sourire, comme s’il avait soudain décidé d’accepter l’étranger vêtu de gris et
d’or. Cole l’installa sur sa hanche.


Il
regardait Kristin en souriant, quand un vacarme épouvantable éclata du côté de
la porte.


—
   Posez-moi par terre, espèce de vaurien ! Glapit la voix de
Shannon.


Malachi
franchit le seuil, la jeune fille en travers de son épaule. Il semblait dans
une fureur noire.


—
   Je veux bien me battre contre des francs-tireurs et des
yankees, mais pour l’amour du ciel, Cole, débarrasse-moi de cette petite peste
!


—
   Lâchez-moi ! cria Shannon.


Elle
eut ce qu’elle voulait. Malachi la laissa carrément tomber devant Cole, sans
ménagement.


Elle
agita bras et jambes pour reprendre son équilibre, roula sur elle-même... et se
retrouva face à face avec le cadavre de Zeke Moreau.


—
   Oh ! S’exclama-t-elle.


Et là,
enfin, elle se tut.


Kristin
regarda Malachi, qui poussa un soupir.


—
   J’ignorais ce qui se passait ici, Kristin. Je ne voulais pas
qu’elle entre en trombe et risque de se faire tuer ou — pis encore — de vous
faire tuer, vous ou Cole. Qu’elle prenne une balle, c’était son affaire. Mais
comme il s’agit de votre sœur, j’ai pensé que je devais quand même essayer de
protéger sa précieuse petite existence!


Pour
une fois, Shannon ne riposta pas. Elle gardait toujours les yeux fixés sur le
visage de Zeke. Brusquement, elle se mit à trembler comme une feuille et éclata
en sanglots.


Kristin
voulut s’occuper d’elle, mais Malachi la devança. Il releva la jeune fille et
l’éloigna du corps.


—
   C’est fini, c’est fini, bougonna-t-il d’une voix rauque. Vous
n’allez pas craquer maintenant!


Shannon
se raidit, avant d’être prise d’un hoquet. Malachi lui tendit son mouchoir.
Elle s’essuya le visage, le remercia d’un signe de tête, puis lui plaqua le
mouchoir dans la main avec violence.


—
   Je ne craque jamais, espèce de malappris !


—
   Tant mieux. Dans ce cas, mettez-vous au travail.


—
   Au travail?


—
   Il y a des blessés, dehors. Seriez-vous trop délicate pour
secourir des hommes qui ont risqué leur vie pour vous, mademoiselle la
bégueule?


—
   Bégueule, moi?


—
   Filez !


—
   J’y vais, Malachi Slater! J’y vais parce que ces hommes sont
des gens bien, même les sudistes ! J’y vais pour eux et parce que j’ai décidé
d’y aller... mais jamais je ne ferai quoi que ce soit parce que vous me l’aurez
demandé, c’est compris ?


Rejetant
ses boucles en arrière d’un geste fier, elle passa en coup de vent devant lui.
Sa sortie eût été superbe si Malachi, incorrigible, n’avait profité de son
passage pour lui appliquer une tape sur les fesses. Shannon glapit, se retourna
et le gifla aussi sec. L’expression du jeune homme changea. Son regard
s’assombrit. Rageur, il attrapa la jeune fille par le coude et l’obligea à lui
faire face.


—
   Malachi, je vous en prie ! Intervint Kristin.


Lentement,
les paupières mi-closes, il relâcha Shannon. Celle-ci le remercia d’un ton
ironique, avant de lui décocher un coup de pied dans le mollet et de se ruer
dehors. Kristin ne put s’empêcher de sourire. Cole éclata de rire. Delilah
l’imita, pour s’interrompre tout de suite.


—
   Samson ! s’écria-t-elle. Mon mari ! Oh ! Monsieur Slater...


Kristin
regarda Cole.


—
   Devant la grange, dit-elle précipitamment. Il respirait
encore.


Cole
sortit en courant, Delilah sur les talons. Kristin les suivit. Mais dès qu’elle
déboucha sous le porche, elle s’arrêta, son fils dans les bras, pétrifiée par
le spectacle de destruction qui s’offrait à elle.


Il y
avait des corps partout. Des soldats en gris les rassemblaient, les tiraient
plus loin. Un jeune homme la salua d’un signe de tête, l’air lugubre, en
passant devant elle. Kristin, la gorge serrée, lui attrapa le bras.


—
   Merci. Merci d’être venus.


Il
esquissa un sourire et toucha son chapeau.


—
   J’irais n’importe où avec le colonel Slater, madame. Je suis
rudement content que nous soyons arrivés à temps.


Tandis
qu’il retournait à sa macabre tâche, Kristin, anéantie, descendit dans la cour.
Soudain, une voix réclama à boire. Elle se précipita vers l’abreuvoir et
découvrit, allongé derrière, un jeune soldat de Cole qui crispait une main sur
son épaule et tentait de se relever.


—
   Tenez ! murmura-t-elle en portant un gobelet à ses lèvres.


Gabe
gazouillait. Il devait croire à un jeu.


—
   Merci, madame, répondit le soldat.


Une
grimace de douleur crispa son visage. Kristin s’aperçut alors qu’une balle
était logée dans sa chair.


—
   A l’aide! cria-t-elle. Par ici!


Quelques
minutes plus tard, le blessé était dans la maison, allongé sur le canapé du
salon. Les hommes de Cole s’affairaient dans tous les coins, faisant bouillir
de l’eau, déchirant des draps pour fabriquer des bandages, transformant la
pièce en infirmerie provisoire.


Comme
Gabriel refusait de dormir, Kristin installa son parc dans un coin et continua
de dispenser ses soins aux blessés. Shannon l’assistait, ainsi que Delilah, à
présent rassurée sur le sort de son mari. Samson avait été sévèrement assommé;
mais en dehors d’une belle migraine et d’un peu de sang perdu, il s’en sortait
bien. Pour l’instant, il s’occupait d’enterrer les morts.


Quand
le corps de Zeke Moreau avait été sorti de la maison, une scène pénible avait
eu lieu. Shannon avait couru derrière les hommes qui l’emportaient. Debout sous
le porche, elle les avait suppliés :


—
   Je vous en prie... Je vous en prie... N’enterrez pas cet
homme dans cette propriété !


—
   Mademoiselle McCahy...


—
   Je vous en supplie ! Que les vautours le mangent, que les
chacals le dévorent, mais pour l’amour du ciel ne l’enterrez pas près d’ici !


Alors,
quelques hommes étaient partis avec un chariot et avaient emporté les corps de
Zeke et des autres francs-tireurs très loin de là. Il restait à enterrer Pete,
qui faisait partie de la famille, trois hommes de Cole, ainsi que les yankees
massacrés par les francs-tireurs. Ils furent couchés avec une grande émotion
dans le petit cimetière familial, près des parents de Kristin.


A la
tombée de la nuit, presque toutes les traces de la bagarre avaient disparu.
Delilah s’arrangea pour servir un ragoût aussi abondant que roboratif aux
nombreux convives.


Il
était près de 22 heures quand ils entendirent le bruit d’un chariot qui
approchait. Cole, qui venait de terminer son repas, buvait un brandy sous la
véranda. Gabriel était couché. Kristin, assise aux pieds de son mari, écoutait
un air triste joué sur un harmonica non loin de là. Elle sentit Cole se raidir.
Puis un cri retentit dans la nuit, un cri de ralliement sudiste, et elle se
souvint qu’il avait posté des sentinelles à l’entrée du ranch. Bientôt, le
chariot apparut.


Levant
les yeux vers son mari, elle se rendit compte qu’il souriait.


—
   Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.


Il lui
pressa l’épaule.


—
   Une surprise. Viens.


Elle le
suivit au bas des marches, puis dans la cour. A l’arrière du chariot se
trouvait une masse sombre.


—
   Kristin? Appela une voix plaintive. Shannon ?


—
   Matthew !


Hurlant
le prénom de son frère, Kristin se rua vers le chariot. Elle embrassa le blessé
et l’étreignit si fort qu’il protesta :


—
   Kristin ! J’ai survécu à une balle, et c’est toi qui vas me
tuer avec tes effusions !


—
   Oh, Matthew !


A son
tour, Shannon accourait vers eux. Les trois McCahy se congratulèrent tandis que
les soldats présents détournaient la tête et que le joueur d’harmonica jouait
les premières mesures de Loretta, la ballade sudiste si chère à leur
cœur. Ses accents mélancoliques brouillèrent de larmes des yeux que des années
de carnage avaient presque asséchés.


Matthew
fut transporté dans sa propre chambre. Quand il fut couché, il prit la main de
Kristin; elle sourit, l’embrassa sur le front et lui recommanda de se reposer.
Mais le jeune homme la retint.


—
   Kristin, écoute ! Des yankees ne vont pas tarder à arriver.
Ils vont découvrir que le commandant Emery et ses hommes ont été massacrés...
Bien sûr, ils sauront que Cole et sa compagnie ont fait la sale besogne et ils
lui en seront fichtrement reconnaissants. Mais nous sommes toujours en guerre.
Ils ne pourront faire autrement que de les arrêter, lui et ses hommes ; ou
alors, ils devront se battre, et d’autres soldats mourront encore pour rien.
Même si ces garçons sont des héros, de vrais héros, et considérés comme tels
par les deux parties, cela ne fera aucune différence. Tu comprends ?


Non,
Kristin ne comprenait pas. Ou bien, si elle comprenait, elle n’avait pas envie
d’admettre cette vérité. On ne pouvait pas lui reprendre si vite son mari !


—
   Kristin, Cole est considéré comme un proscrit, reprit
Matthew. Pire encore qu’avant.


—
   Pourquoi? Que veux-tu dire?


—
   Il te l’expliquera lui-même. Mais prépare-toi à cette idée :
il faut qu’ils repartent tout de suite, dès cette nuit.


Kristin
se sentit faiblir. Il lui semblait qu’elle se noyait et qu’elle tentait
désespérément d’atteindre une corde qui lui avait été arrachée.


—
   Merci, Matthew, dit-elle à son frère.


Elle
souffla la lampe et le quitta. Sur le palier, elle hésita un moment, adossée à
la porte. Lorsqu’elle rejoignit enfin le rez-de-chaussée, elle se rendit compte
que tout ce que Matthew lui avait dit était exact. Le chirurgien sudiste qui
avait pris soin de son frère examinait les blessés qu’elle avait suturés et
pansés — et les préparait pour le départ.


Quand
il aperçut la jeune femme, il lui sourit.


—
   Votre frère est tiré d’affaire, affirma-t-il. Tenez
simplement la blessure propre. Et surtout, n’utilisez jamais deux fois la même
éponge : je suis de plus en plus convaincu que c’est ainsi que la gangrène se
propage. De ce côté-là, apparemment, nous nous en sortons mieux que les ventres-bleus.


Tandis
qu’il marquait une pause, Kristin constata à quel point il semblait las, lui
aussi.


—
   Ce jeune gars est quelqu’un de bien. Prenez soin de lui.


—
   Merci, capitaine Turnbill.


Comme
le médecin allait s’éloigner, Kristin lui posa une main sur le bras.


—
   Capitaine, êtes-vous sûr que ces hommes sont en état de
voyager?


—
   Les blessés les plus graves sont les yankees que nous avons
trouvés ici. Eux n’ont pas besoin de bouger. Pour les nôtres, il y a un bras
cassé, une jambe cassée, quelques hommes blessés à l’épaule et deux blessures
par balle, légères. Ils tiendront le coup.


Il
regarda Kristin d’un air attristé.


—
   Madame Slater, ils seront beaucoup mieux sur la route que
dans un camp nordiste, croyez-moi. Loin de moi l’idée que tous les yankees sont
des bouchers, mais les camps de prisonniers n’ont rien d’enviable — qu’ils
soient nordistes ou sudistes.


Les
soldats en état de marcher passaient près de Kristin, prêts à partir. Nulle
part, cependant, elle n’apercevait son mari.


Soudain,
Malachi arriva derrière elle et la prit par les épaules. Il la tourna vers lui,
l’enlaça et l’embrassa sur la joue.


—
   J’espère que Cole ne m’en voudra pas ! déclara-t-il en
l’embrassant de nouveau.


Kristin
ne s’était pas rendu compte qu’elle pleurait; elle s’en avisa seulement quand
Malachi essuya une larme qui roulait sur sa joue.


—
   Oh! Malachi...


—
   Ne vous inquiétez pas. Nous ne serons pas loin.


—
   Pas loin du tout, renchérit la voix de Jamie.


Il se
tenait derrière son frère, qu’il écarta pour embrasser à son tour la jeune
femme.


—
   Prenez soin de vous, petite sœur, vous m’entendez? Et prenez
bien soin aussi de mon neveu.


Kristin
opina en silence. Puis elle murmura d’une voix étranglée :


—
   Cole...


—
   Cole est ici, répondit son mari.


Les
yeux de Kristin s’emplirent de nouvelles larmes. Il la prit dans ses bras.


—
   Hé ! Chuchota-t-il en lui taquinant le cou du bout des
lèvres. Tu ne vas pas prendre congé de mes frères en pleurant ainsi !


—
   De tes frères ?


Stupéfaite,
Kristin pivota entre les bras de Cole. Malachi et Jamie souriaient jusqu’aux
oreilles. Ils les saluèrent en portant un doigt à leur chapeau, puis sortirent.
Le silence, de nouveau, envahit peu à peu la maison.


—
   Je ne pars pas cette nuit, Kristin, annonça Cole.


Elle en
eut le souffle coupé.


—
   Quoi?


Un
certain vacarme leur parvint de l’extérieur : Shannon disait gentiment au
revoir à Jamie — et un peu moins gentiment à Malachi. Les yeux dans les yeux,
Cole et Kristin se sourirent, amusés.


Puis la
porte d’entrée claqua, et Shannon apparut.


—
   Oh, pardon ! murmura-t-elle en les voyant.


Ils ne
bougèrent pas. La jeune fille s’éloigna sur la pointe des pieds pour aller
veiller les soldats nordistes installés dans le salon.


Cole
était magnifique, se disait Kristin. C’était le plus bel homme qu’elle ait
jamais vu. Depuis leur première rencontre, il avait minci; des mèches grises
émaillaient ses cheveux et sa barbe, mais cela n’ôtait rien à son charme. Elles
allaient bien avec le gris argenté de ses prunelles et son beau visage fier.


—
   Il faut que tu t’en ailles ! S’exclama-t-elle soudain.
Matthew m’a dit qu’on te considérait comme un proscrit...


—
   Personne ne saura que je suis ici, Kristin. Mes hommes sont
partis en emmenant mon cheval. Ils ont appris à disparaître dans la nuit. Et
moi, je reste avec ma femme.


—
   Oh!


—
   Si elle veut de moi.


—
   Oh...


Kristin
lui caressa la joue, effleurant tendrement sa barbe rêche.


—
   Bien sûr, que je te veux..., murmura-t-elle dans un souffle.


Il prit
sa main, embrassa le bout de ses doigts. Puis, sans un mot, il l’entraîna dans
l’escalier et jusqu’à leur chambre. Là, il s’adossa à la porte. Kristin le
contemplait en souriant.


—
   Je n’aurais jamais pensé être avec toi ce soir, déclara Cole
à mi-voix.


—
   Mais tu y es.


—
   Oui, j’y suis.


Kristin
s’avança. Elle lui ôta son chapeau, qu’elle jeta par terre, défit le fourreau
de son sabre, sa cartouchière et le débarrassa de ses armes. Ensuite, avec
application, elle déboutonna son manteau, sa veste et sa chemise. Quand elle
eut dénudé son torse et ses épaules, l’impatience du désir la saisit, et ses
gestes se firent maladroits. Ses doigts tremblaient. Chuchotant son prénom,
elle pressa les lèvres sur sa peau, sur l’artère qui battait à la base de son
cou.


Cole,
qui tremblait lui aussi d’une ardeur de plus en plus grande, s’empara alors de
sa bouche et l’embrassa comme un affamé. Lorsqu’il la relâcha et la fit pivoter
sur elle-même pour dégrafer les boutons de sa robe, Kristin parvenait à peine à
respirer. Stupéfaite, elle vit tomber à ses pieds sa robe, sa chemise, ses
jupons. Lui laissant ses bas et ses chaussures, Cole la souleva dans ses bras
pour la porter jusqu’au lit. Il s’arrêta une seconde près de Gabriel, qui
dormait comme un ange, le contempla avec un petit rire ému, puis lâcha Kristin
sur leur lit et s’affala sur elle.


Folle
de joie, la jeune femme plongea les doigts dans ses boucles brunes. Cole poussa
un grognement, l’embrassa encore, la dévora de baisers. Il ne pouvait se
rassasier d’admirer ses seins, de les cajoler, de les savourer.


—    Oh,
Cole !


Kristin
se démenait entre ses bras, tournant la tête d’un côté et de l’autre, tandis
que la plus délicieuse des flammes se réveillait au creux de son ventre et
qu’un désir vertigineux s’emparait d’elle. Elle avait tellement besoin de Cole,
tellement besoin de lui... Il la combla par les caresses les plus sauvages, les
plus intimes. Sans quitter son visage des yeux, il la dépouilla avec une
sensualité terriblement excitante des vêtements qui lui restaient. Puis il
s’allongea sur elle, conquérant, et prolongea un moment encore son supplice en
semant du bout de la langue une traînée de feu tout le long de son corps,
jusqu’au triangle doré où flambait son désir.


Eperdue,
Kristin murmura son prénom, et Cole vint enfin jusqu’à elle.


Pourtant,
alors que la jeune femme l’espérait de tout son être, il attendit encore et
resta un instant dressé au-dessus d’elle. Kristin ouvrit les yeux, frustrée, se
demandant pourquoi il se refusait à elle. Alors Cole poussa un cri rauque et
enfouit son visage au creux de ses seins.


—
   Je t’aime, Kristin. Si tu savais combien je t’aime...


Elle
l’enlaça de toutes ses forces.


—
   Oh, Cole !


Il
s’écarta et la regarda au fond des yeux.


—
   Et toi ?


Abasourdie,
elle comprit soudain ce qu’il lui demandait. Ce qu’elle savait, elle, depuis
près de trois ans et qu’il ignorait toujours. Elle se pressa plus fort encore
contre lui, s’arquant vers son désir.


—
   Je t’aime depuis des siècles, Cole! Je t’aime tellement! Mais
je n’ai jamais pu te le dire. Je n’osais pas, parce que je pensais que tu ne
pourrais jamais m’aimer.


—
   Je refusais de l’admettre, c’est tout.


—
   Dis-le encore !


—
   Je t’aime. Je t’aime, Kristin McCahy Slater, et je jure de
t’aimer jusqu’à la fin des temps.


—
   Oh, Cole!


Kristin
appuya son visage contre le torse de Cole. Sa peau était moite, brûlante. Il
choisit cet instant pour s’unir à elle le plus profondément, le plus intimement
possible. Et tout en la possédant, il ne cessa de lui murmurer les mots si doux
dont elle ne se lasserait jamais.


Il
l’aimait.


Plus
tard — beaucoup, beaucoup plus tard —, Cole prit Kristin dans ses bras et lui
raconta tout. Il lui parla du jour où les hors-la-loi étaient venus chez lui,
où ils avaient incendié sa maison et tué sa femme. La douleur vibrait dans sa
voix, mais Kristin ne l’interrompit pas; elle savait combien il était important
qu’il se livre enfin, qu’il mette son âme à nu devant elle. Il avait besoin de
se confier, il avait besoin du pouvoir de guérison des mots, de vider son cœur
de ce qui l’encombrait. Elle l’écouta sans crainte, car le passé ne l’effrayait
plus, mais avec tristesse.


Puis il
lui relata ce qui s’était passé dans le Texas, comment un ancien camarade
l’avait averti sciemment que Henry Fitz et ses hors-la-loi se trouvaient dans
la même ville que lui.


—
   Je l’ai tué, Kristin. Je savais ce que je faisais, je
mesurais parfaitement le danger que je courais, mais il fallait que je règle
mes comptes avec lui.


Il
resserra son étreinte autour d’elle.


—   C’était
indispensable si nous devions avoir un avenir ensemble. Est-ce que tu
comprends?


Pour
toute réponse, Kristin lui déposa une multitude de petits baisers sur le torse.
Cole grogna, enfouit les mains dans ses cheveux et, de nouveau, ils se
retrouvèrent l’un contre l’autre. Ils n’avaient pas encore assouvi leur faim,
leur besoin désespéré de se toucher, de se caresser, d’engranger des souvenirs
pour leurs rêves.


L’aube
approchait lorsqu’ils s’abandonnèrent au sommeil.


Quand
Kristin s’éveilla, il lui sembla qu’elle avait à peine eu le temps de
s’endormir. Le jour se levait, éclatant, frais comme un arc-en-ciel. Une
lumière rose tombait sur elle.


Soudain,
en bas, elle entendit un bruit de sabots.


Avec un
petit cri, elle se leva et courut à la fenêtre. Un officier de l’Union,
solitaire, se tenait près du puits. Kristin jeta un coup d’œil à Cole : il
dormait. Les traits de son visage détendus, il semblait enfin apaisé.


En
hâte, la jeune femme enfila une robe et quitta la chambre sans bas ni
chaussures. Elle ferma doucement la porte derrière elle, descendit l’escalier
sur la pointe des pieds, puis gagna précipitamment le puits.


Elle
s’approcha, inconsciente du délicieux tableau qu’elle offrait à l’inconnu avec
ses grands yeux bleus dilatés par l’inquiétude et ses beaux cheveux décoiffés
auréolant son visage fin, pâle d’angoisse. Il l’étudia des pieds à la tête et
sourit. Il aurait bien aimé être à la place de Cole Slater, tout à coup...


—
   Bonjour, madame. Je suis bien au ranch McCahy?


—
   Oui. Mon frère, un officier de l’Union, est à la maison. Il
se remet d’une blessure.


« Et
votre mari, un officier sudiste, s’y trouve aussi, j’en mettrais ma main au feu
», ajouta l’inconnu en lui-même. Mais il ne dit rien.


—
   Cette eau est fraîche et pure, reprit-il. Merci.


—
   Je vous en prie.


—
   Il paraît que Zeke Moreau est venu ici et qu’il a abattu la
plupart de nos hommes?


Kristin
opina, la gorge serrée.


—
   Un détachement de médecins arrivera dans la journée pour
s’occuper des blessés, ajouta l’homme.


—
   Nous faisons de notre mieux.


—
   J’en suis sûr.


—
   Voulez-vous entrer?


L’homme
secoua la tête.


—
   Non, merci. Ma visite n’a rien d’officiel. Je suis venu vous
dire que la guerre est finie, annonça-t-il d’une voix douce. Oh ! Il y aura
encore des cris et des protestations ! Il faudra sans doute un bon moment avant
que tous les régiments capitulent. Kirby-Smith ne lâchera sûrement pas comme
ça. Mais...


Kristin
le regardait fixement, l’air hagard.


—
   La guerre... est terminée? répéta-t-elle dans un souffle.


—
   Oui, madame. Pour l’essentiel. Il y a deux jours, le 12
avril, le général Robert E. Lee s’est rendu avec l’armée de Virginie du Nord au
général Ulysses Grant, dans une petite ville nommée Appomattox Courthouse. A ce
que l’on dit, le président Lincoln souhaite que notre grande nation se réunisse
le plus vite possible dans la paix et la fraternité, que le Nord et le Sud
redeviennent frères.


Kristin
tremblait de tous ses membres. Ses dents claquaient. Il fallait absolument
qu’elle s’assoie. L’homme s’en rendit compte. Il l’accompagna jusqu’à la
véranda et lui donna à boire. Elle le remercia d’un signe de tête.


—
   C’est... vraiment fini?


—
   Vraiment fini.


Il
sourit.


—
   J’ai entendu dire que le colonel Slater et ses hommes étaient
ici, hier. Il paraît qu’ils ont mis en pièce Zeke Moreau et ses francs-tireurs.
Cela a dû être du beau travail, madame. J’aurais aimé me trouver là. Nul doute
que l’état-major de l’Union sera informé de cet exploit — et que la justice en
tiendra compte.


Son
sourire s’élargit.


—
   Bien sûr, Slater et ses hommes sont repartis, je suppose?


Kristin
acquiesça d’un signe de tête.


—
   Oui... ils sont repartis.


—
   Vous êtes sa femme?


—
   Je suis sa femme.


—
   Il faudrait lui faire savoir que la guerre est finie. Mais il
faut l’avertir aussi qu’il doit encore se méfier. Certains ne gardent pas un
très bon souvenir de quelques-uns de ses exploits. Le fait qu’il se soit trouvé
au côté de Quantrill, autrefois, puis ce qui s’est passé au Kansas...


Il
haussa les épaules.


—
   Si par hasard vous le voyez, madame Slater, dites-lui de
garder un profil bas pendant quelque temps. Qu’il file au Texas, peut-être.
Fitz avait un frère, qui voudra sûrement le venger. Mais rappelez-lui tout de
même que la guerre est finie et que tout finira par s’arranger. D’accord?
Dites-le-lui de la part de Kurt Taylor.


Kristin
hocha la tête.


—
   Merci pour l’eau, ajouta Taylor. Elle est fichtrement bonne.


—
   C’était volontiers, officier. Bien volontiers.


Immobile,
Kristin regarda son visiteur partir.


Elle
attendit qu’il ait disparu à l’horizon, vêtu de son uniforme bleu. Puis elle
pivota sur elle-même et cria de toutes ses forces :


—
   Cole ! Cole !


Elle
gravit quatre à quatre les marches de l’escalier. Cole était debout. De toute
évidence, il l’avait vu parler à l’officier depuis la fenêtre. Kristin se jeta
à son cou, avec une telle force qu’il faillit perdre l’équilibre et recula de
plusieurs pas.


—
   C’est fini ! C’est fini ! La guerre est finie !
s’écria-t-elle. Lee s’est rendu ! Quelques régiments n’ont pas déposé les
armes, mais c’est fini quand même ! Oh, Cole...


Elle
saisit son visage entre ses mains et l’embrassa. Elle vibrait d’une telle
ardeur que Cole, en dépit de l’inquiétude qu’il avait ressentie et ressentait
encore, se mit à rire.


—
   Kristin, Kristin, ce n’est pas aussi simple...


—
   Je sais, répondit-elle avec gravité.


Sans
plus attendre, elle lui expliqua ce que l’officier nordiste avait dit.


—
   Il se nommait Kurt Taylor. D’après lui, tu devrais te
réfugier au Texas.


—
   C’est ce que je ferai, acquiesça Cole.


—
   C’est ce que nous ferons, corrigea Kristin.


—
   Nous? répéta-t-il en haussant les sourcils. Je crois me
rappeler une certaine jeune femme qui ne voulait pas entendre parler de quitter
ce ranch... Elle a même vendu son honneur à un sudiste douteux pour pouvoir
rester sur sa propriété.


Kristin
sourit. Elle ne s’était jamais sentie aussi délicieusement vivante, aussi
sensuelle, aussi vibrante, aussi consciente du monde qui l’entourait. C’était
le printemps — et la guerre était finie. Finie !


—
   Ce ranch n’est pas à moi, dit-elle. Je ne faisais que m’en
occuper en attendant le retour de Matthew — et à présent, il est là. Tu vois,
il est temps que je m’en aille, de toute façon. Et j’estime que mon honneur a
été vendu un bon prix. Il ne me servait pas à grand-chose, alors que maintenant
j’ai un fils magnifique. En outre...


—
   Quoi?


—
   Oh ! Pas grand-chose, un détail. Il se trouve que je suis
tombée follement amoureuse de ce sudiste douteux. J’étais folle de lui, même
quand je voulais le pendre de mes propres mains.


—
   Vraiment folle?


—
   Terriblement, passionnément, incorrigiblement.


—
   Tu en es sûre?


Les
doigts mêlés aux siens, Cole courba la tête et l’embrassa. Puis Kristin sentit
le frémissement qui l’agitait, et elle chercha son regard.


—
   Cole?


—
   Nous avons un avenir, Kristin.


—
   Oui !


—
   Nous pourrons voir grandir Gabriel, à présent. Nous aurons
d’autres enfants, et ceux-là je pourrai les tenir dans mes bras quand ils
seront encore tout petits...


—
   Tu pourras même les changer, mon chéri, précisa Kristin d’un
ton suave.


Cole
sourit et l’embrassa encore. Elle lâcha un soupir ravi.


—
   Cole?


—
   Oui, mon amour.


A son
tour, Kristin sourit.


—
   Je te suivrai n’importe où, au Texas ou ailleurs. Mais pour
l’instant...


—
   Quoi?


—
   Nous n’avons encore jamais fait l’amour en temps de paix.
Jamais ! déclara Kristin, les yeux grands ouverts, comme si cette découverte la
déconcertait. Nous ne nous sommes jamais aimés sans la guerre et en nous
murmurant que nous nous aimions !


Cole
renversa la tête en arrière et partit d’un grand éclat de rire. Ses yeux
étincelaient. Quand il plongea ses prunelles d’argent dans les siennes, Kristin
se dit qu’il serait toujours son cavalier, ce grand étranger à l’air sombre qui
avait fait irruption dans sa vie en héros, pour la tirer de l’obscurité vers la
lumière. Certes, ils n’étaient pas encore complètement sortis de l’obscurité.
Il y aurait encore de la douleur, de la souffrance. Le temps viendrait pour
Kristin de pleurer Pete, son ami de toujours, celui qui avait toujours été près
d’elle. De pleurer aussi le commandant Emery, qui les avait aidées et entourées
avec tant d’amitié et de noblesse jusqu’à son dernier souffle. Mais pour
l’instant ils étaient là, l’un près de l’autre, et rien d’autre ne comptait.


Cole
lui décocha un sourire espiègle.


—
   Dans ce cas, chérie, allons-y. Nous devons absolument faire
cette expérience. Kristin...


—
   Oui?


Il
approcha les lèvres de sa bouche, tout près.


—
   Je t’aime, murmura-t-il avec ferveur. Je t’aime! Je t’aime!
Je t’aime!


Alors,
malgré la paix, ils se déclarèrent de nouveau la plus tendre des guerres. Et
durant tout ce temps, ils ne cessèrent de se murmurer leur amour.


Le
soleil entra dans la chambre. Un jour nouveau, réellement nouveau, se levait.


Cole
caressa la superbe chevelure de sa femme, savourant le bonheur qu’elle lui
prodiguait. Les yeux au plafond, il contempla la lumière qui inaugurait une
époque nouvelle.


Le pays
aurait besoin de beaucoup de temps pour cicatriser, il le savait. Beaucoup,
beaucoup de temps. Et pour retrouver son unité. Mais Kristin avait su lui
apporter la guérison, et leurs deux cœurs, désormais, étaient unis.


—
   Une nouvelle ère..., murmura-t-il.


—
   Que dis-tu?


—
   Je dis que je t’aime, mentit Cole en se tournant de nouveau
vers elle.


La guerre
ne prendrait pas fin aussi simplement que Kristin le croyait. La vie n’était
jamais aussi simple. Mais ils avaient un avenir, c’était certain.


Et le
Texas pouvait bien attendre encore un peu.
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