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Préambule historique :


 


Par le
remariage d’Aliénor avec Henri Plantagenêt en 1154, le duché d’Aquitaine
devient une possession de la couronne d’Angleterre.


Les rois de
France successifs restent néanmoins suzerains du duché. En 1294, Philippe le
Bel subtilise aux Anglais la riche et belle province. L’occupation française
met un coup d’arrêt au commerce, essentiellement tourné vers l’Angleterre, et
Philippe le Bel vide rapidement les caisses de la commune de Bordeaux. Les
Bordelais finissent par chasser les Français en 1 303. Bordeaux préfère l’administration
anglaise plus respectueuse de ses privilèges commerciaux. La ville prospère de
nouveau.


 


En 1328 le
roi de France, Charles IV, meurt sans descendant mâle. La loi salique lui
impose comme successeur le descendant mâle le plus direct qui se trouve être le
roi d’Angleterre Edouard III, petit-fils de Philippe le Bel par sa mère.


Cependant
les barons français choisissent Philippe VI de Valois déclenchant par ce choix
la guerre de Cent Ans.


 


Pendant plus
d’un siècle, malgré les chartes britanniques bienveillantes favorisant le
commerce et exonérant les Bordelais de taxes, l’économie de Bordeaux - toujours
ville anglaise - et surtout de ses environs, est fortement mise à mal par le
passage incessant de troupes ou de pillards.


 


En 1451, le
roi de France Charles VII parachève sa reconquête de l’Aquitaine en s’emparant
de Bordeaux.


Les abus du
sénéchal Olivier de Coëtivy et quelques nouveaux impôts conduisent rapidement
les Bordelais à implorer le secours du duc d’Aquitaine qui vient d’être chassé,
Henri VI, roi d’Angleterre.


En 1452 ils
obtiennent le débarquement de 4000 hommes sous le commandement de John Talbot
et lui ouvrent les portes de Bordeaux. Mais vaincu par l’artillerie de Jean
Bureau, Talbot est tué à Castillon et son armée anéantie.


Charles VII
en personne assiège Bordeaux qui se rend en octobre.


Les
bourgeois bordelais voient avec angoisse partir les dernières troupes
anglaises. Les seigneurs gascons alliés aux Anglais obtiennent la vie sauve
mais sont bannis et s’exilent pour la plupart en Angleterre.


Jusqu’à la
fin de son règne Charles VII fait douloureusement payer aux Bordelais leur
"trahison".


 


À son
arrivée sur le trône en 1461, Louis XI continue comme son père à œuvrer dans l’établissement
d’une monarchie absolue. Il se heurte aux plus puissants seigneurs et au clergé
qui n’entendent pas perdre si facilement leurs privilèges.


Louis XI
comprend très vite que la bourgeoisie des villes est son plus sûr allié pour
parvenir à ses fins et rend progressivement ses privilèges à la commune de
Bordeaux.
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Novembre 1463.


 


Le vieil
homme avançait péniblement vers le hameau. Affreusement voûté, tordu par les
ans, il s’appuyait d’un bras tremblant sur un bâton noueux, peinant à
contourner les ornières boueuses, trébuchant sur le talus herbeux du milieu du
chemin, les jambes fouettées par les fougères jaunies. L’automne était bien
installé maintenant, et la pluie dont les arbres dénudés ne le protégeaient
guère détrempait sa pelisse de laine grossière. Il jura : une rigole
glacée issue de ses longs cheveux blancs venait de s’insinuer dans son col.
Faisant une halte, il rajusta sur son épaule la besace ornée d’une coquille
Saint-Jacques qui l’identifiait comme étant un pèlerin sur le chemin de
Compostelle. Avec une grimace il releva le menton, mesurant la distance qui lui
restait à parcourir jusqu’aux chaumières. Inspirant aussi profondément que son
dos voûté le lui permettait, il rassembla d’ultimes forces et se remit en
route.


Un paysan
leva la tête de son labeur, le regard méfiant.


- C’est bien
ici Le Pontet ? Demanda le vieux pèlerin, expliquant qu’un voyageur de rencontre
à Bordeaux lui avait recommandé de faire le court détour jusqu’ici pour voir la
Fréchou. Ses remèdes seraient paraît-il souverains pour ranimer en lui quelques
forces… Le chemin de Compostelle était encore bien long et les Pyrénées
restaient à franchir. Les voyageurs sur le retour décrivaient l’interminable
montée du col de Roncevaux comme une rude épreuve, dantesque pour l’imagination
des pèlerins qui n’avaient jamais vu la montagne. Vaguement étonné que la
réputation de la Fréchou soit parvenue jusqu’à ce misérable voyageur, le paysan
n’en indiqua pas moins aimablement une minuscule chaumière à l’autre extrémité
du village. Il le regarda se diriger lentement vers son but, admiratif de la
foi qui faisait parcourir un si long chemin à de si misérables hères. Pour eux,
nichés dans leur forêt au bord de la route, d’où venaient les pèlerins -
au-delà de Bordeaux -, et où ils allaient - de l’autre côté des Pyrénées -,
étaient des mystères presque complets, seulement entr’aperçus dans les récits
des voyageurs côtoyés à l’auberge. Il se remit au travail, se demandant si le
désir de purifier son âme serait un jour assez puissant pour le contraindre à
prendre lui aussi la route. Puis, tout à sa tâche, il n’y pensa plus.


Ayant
traversé le village, le vieil homme parvint enfin à la dernière masure de bois,
plutôt une hutte, à peine visible entre les arbres en lisière de forêt. La
porte s’ouvrit tandis qu’il s’apprêtait à toquer de sa canne aux planches
grossièrement taillées. Ne lui laissant pas le temps de s’interroger sur le
mystérieux sortilège qui l’avait prévenu de son arrivée malgré les contrevents
tirés devant l’unique et minuscule fenêtre de son logis, la Fréchou le pressa d’entrer
s’abriter de la pluie qui redoublait. Sans un mot elle le débarrassa de sa cape
trempée et la mit à sécher devant le fagot de branchages qui crépitait sur les
pierres du foyer. Il se laissa tomber sur l’unique tabouret, recroquevillé sur
lui-même, sa carcasse ascétique secouée de frissons. Il tourna le dos aux
flammes pour présenter à la chaleur la chemise de toile collée à ses épaules
par la pluie. Dissimulés de la Fréchou par le taillis de ses épais sourcils,
les yeux du pèlerin brillèrent d’une vivacité et d’une lueur bien peu en accord
avec l’aspect souffreteux du vieillard grelottant, le menton affaissé sur la
poitrine. Immobile, il fouilla la pénombre du regard à la recherche de ce qu’il
était en fait venu chercher là.


Grommelant
de brèves réponses à la jeune femme qui s’enquérait de ses maux tout en s’activant
à lui servir une écuelle de soupe, il parcourut du regard le maigre mobilier du
logis, scrutant la demi-obscurité. Il sembla soudain reporter son attention sur
la femme qui lui faisait face, éclairée par les flammes dansantes qui
coloraient de pourpre un visage sans âge. Il avala bruyamment quelques cuillerées
de la soupe brûlante où nageaient légumes, pain et même quelques filaments de
viande.


Bien que son
visage commençât à être buriné par la vie au grand air, la Fréchou n’était pas
encore entrée dans la deuxième moitié de sa vie et gardait une silhouette des
plus avenantes. Il observa les plis de lassitude qui marquaient la bouche,
démentis pourtant par un regard clair et apaisé. Le vieillard effaça bien vite
de ses yeux ce qu’il pouvait y avoir de concupiscent, affichant un masque
attentif tandis qu’elle lui expliquait comment utiliser ses plantes.


Agacé par la
sollicitude de la guérisseuse, il se leva en posant brutalement son écuelle sur
le sol. Se reprenant, il refusa poliment les offres insistantes d’hospitalité
de la Fréchou qui tentait de le dissuader de retourner sous la pluie dans un
tel état de faiblesse. Il se dirigea vers la porte, tandis qu’elle lui
remettait sur les épaules sa cape encore humide en pestant contre "ces
entêtés de bonshommes, dépourvus du moindre bon sens". Attrapant au
passage sa besace il y plongea la main et posa sur l’unique coffre une pièce d’argent
que son apparence de miséreux ne laissait pas présager. Au passage il caressa
négligemment la vraie raison de sa visite, enfin localisée, un galet posé là
qui lançait des éclairs à la lueur des flammes.


- Un drôle
de caillou que vous avez là ! Dit-il.


La pierre
était parfaitement lisse et circulaire, mais le plus étrange était encore son
incroyable transparence qui laissait distinctement voir les veines du coffre de
bois grossier sur lequel elle était posée. Il la saisit précautionneusement,
regardant les flammes à travers : elle était si limpide que la couleur du
feu n’en semblait pratiquement pas altérée.


– D’où la
tenez-vous ? Demanda-t-il.


- Trouvée en
cueillant des herbes répondit-elle sans plus de précision, reposez-la s’il vous
plaît, elle m’est précieuse… Elle garda un silence inquiet tant que la pierre n’eut
pas quitté les mains du pèlerin.


- Vos forces
vous reviennent déjà, cette pierre est si lourde que j’ai grand peine à la
soulever ainsi devant mes yeux…


Il la salua,
prenant l’air faraud qui convenait à sa remarque, et s’en fut de son pas pesant
et mécanique, si vieux, si voûté que c’était vraiment misère de l’imaginer
repartir pour un si cruel et périlleux chemin. À la sortie du hameau, le
paysan, toujours au labeur malgré la pluie, répondit au salut du vieillard en
lui demandant d’avoir une petite prière pour lui lorsqu’il serait arrivé là-bas
au sanctuaire du bon saint Jacques…


Quand il
retrouva la route de Compostelle, l’homme étira sa longue carcasse. Il jeta un
jet de salive fielleux derrière lui, comme pour se débarrasser du goût de la
soupe offerte par la Fréchou :


- Maudite
sorcière… Maudit village ! Siffla-t-il avant de se remettre en route, n’ayant
soudain plus besoin de l’appui de son bâton. Un peu plus loin, il contourna un
énorme chêne et s’enfonça entre les arbres.


Le cavalier
qui fit irruption un instant plus tard sur le chemin, l’épée au côté et vêtu d’une
confortable cape de drap doublée de fourrure n’avait plus rien du vieillard
plié par les ans qui était entré au Pontet quelques instants auparavant…


 


 


* * *


 


 


Avec un
claquement sec le four se fendit sur la moitié de sa longueur. Les briques
commencèrent à s’effriter et de la poussière d’argile tomba en crépitant dans
le creuset où rougeoyait le sable en fusion.


Les deux
hommes firent un bond en arrière pour éviter les projections tandis que la
voûte s’effondrait, emplissant la pièce de fumée.


Albert
Montignac secoua avec lassitude les longues mèches blanches collées à son front
qui ruisselait de sueur.


- Nous n’y
arriverons pas ainsi…


L’autre
homme, un peu plus jeune, avait un aspect beaucoup plus insolite au milieu d’un
laboratoire d’alchimie : les manches relevées, il portait le tablier de
cuir indispensable pour se protéger de l’infernale chaleur diffusée par le four
par-dessus les habits sacerdotaux d’un riche ecclésiastique.


- Si
seulement nous pouvions rendre cette argile résistante à la température extrême
dont nous avons besoin…


-
Écoutez-moi, frère Étienne, depuis hier j’ai beaucoup pensé au morceau de verre
du Pontet. Lorsque j’ai eu vent de son existence, j’ai immédiatement pensé à
Sir Ashley, un Anglais qui avait un castel tout près du village de cette
sorcière… En fait ce hameau était sur ses terres avant que Rodrigue de
Villandrando ne rase tout avec ses routiers il y a un quart de siècle… Le
regard de Messire Montignac se fit lointain. J’étais alors en Italie, courant
après la pierre philosophale, ruinant mon pauvre père en vaines recherches…
Notre domaine eut la chance de ne pas être sur le chemin des pillards, mais mon
père fut tué en aidant à la défense du château de cet Ashley, notre voisin, à
deux lieues à peine…


- Vous le
connaissiez donc ?


- C’est sans
doute de lui que je tiens mon goût pour la verrerie… À l’époque, je mettais
tous mes espoirs dans la quête du Grand œuvre[1],
tandis que lui prétendait être sur le point de fabriquer le parfait verre…


- Nous y
parviendrions si cette argile résistait… Je vous dis que nous ne pouvons
descendre plus la température…


- Le verre
de cette sorcière est clair et sans la moindre trace d’oxyde… Elle dit pourtant
l’avoir trouvé dans les bois en récoltant ses herbes… Il vient des ruines du
château d’Ashley c’est une certitude… J’enrage que ce château soit maintenant
sur les terres que la Jurade a affermées à ce Russ.


- Qu’espérez-vous
trouver, un four encore en état de marche, des notes, un grimoire ? Il
faudrait que tout cela ait résisté à l’incendie du château et à vingt-cinq ans
de ruine…


- Une piste,
un indice… Je sens que la solution est là-bas, à portée de main…


- N’y a-t-il
personne avec qui votre Anglais partageait ses recherches ?


- Si… Un
neveu je crois… Un gamin d’à peine quinze ans… Charles…


- A-t-il
seulement survécu au pillage du castel ?


- Il m’a
semblé le reconnaître sur le port, bien des années après, tandis que les
Anglais rembarquaient avant que Charles VII n’assiège Bordeaux…


- Il me faut
accompagner à Londres un dernier chargement de tonneaux, les vignes de l’abbaye
ont été si généreuses cette année qu’il faut partir en quête de nouveaux
acheteurs, si ce Charles a survécu à la guerre je le retrouverai…


- L’Angleterre
est bien vaste mon frère…


- Ne
sous-estimez pas la puissance de l’Église, Albert, les registres de l’abbaye
peuvent faire merveille…
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Février 1464


 


Portant le
minimum de voiles nécessaire à la manœuvre, la Notre-Dame de Loctudy
longea lentement les hauts remparts dressés à quelques dizaines de pas de la
grève, avant de s’immobiliser devant la dernière tour en amont du fleuve. Les
flots limoneux glissèrent le long de la coque en bruissant tandis que la proue
se tournait lentement face au courant, la nef restant prudemment au milieu du
chenal.


Derrière la
tour d’angle des hautes murailles de la ville, l’église Sainte-Croix dressait
son clocher trapu. Frère Étienne frotta ses mains l’une contre l’autre en un
geste familier.


- Enfin
" back home " ! Dit-il sans quitter des yeux les murs de
"son" abbaye. Que vous fait-il d’être de retour dans notre bonne
ville de Bordeaux, Messire ?


L’Anglais
lui rendit la politesse dans le même pur gascon parlé dans toute l’Aquitaine où
le français était encore loin de s’être imposé :


- Je n’ai
jamais oublié comme cette ville est belle… Ce furent un déchirement et une
humiliation lorsque ce bâtard de Charles VII nous contraignit à fuir… L’Aquitaine
n’aurait jamais dû cesser d’être anglaise…


- Bien des
marchands pensent de même ! Charles VII les a pressurés de taxes et le
joug de Louis est à peine plus léger… Ah, Charles ! Le roi nous fait bien
chèrement payer d’avoir appelé le pauvre Talbot à notre secours… Nous ne l’aurions
pourtant pas fait s’il avait tenu ses engagements après sa conquête de 1451.


- Les
négociants anglais aussi souffrent par la faute de votre roi… En ce moment même
vous détenez quatre d’entre eux à Blaye pour quelque décret inique qu’ils n’auraient
pas observé… En passant sous le château tandis que nous remontions l’estuaire j’avais
les sangs qui bouillaient de les y savoir, croupissant dans l’attente de leur
procès…


- Chaque
Anglais qui dépasse Blaye doit être muni d’un sauf-conduit, et s’il désire
rester à terre à la nuit il ne doit pas quitter la résidence qu’on lui a
assignée, c’est ainsi…


-… Il doit
aussi effectuer tous ses déplacements accompagné de sergents du guet comme un
malfaiteur… Ces stupides précautions entravent le commerce des honnêtes
marchands et n’auront pour résultat que notre ruine à tous…


- Il est
grand temps de vous mêler à l’équipage, Charles, je vois le guet qui pousse à l’eau
sa baleinière[2].
N’ayez crainte, ils n’importuneront pas le mandataire de l’abbé de
Sainte-Croix.


Le moine
resta appuyé au bastingage tandis que l’embarcation approchait. Sur la berge,
au-delà des soldats ramant fermement pour lutter contre le courant, il reconnut
le sous prieur de l’abbaye, occupé à surveiller le déchargement d’une
gabarre : La saison touchait à sa fin ; La Saint-Martin était passée,
les vins du haut pays étaient maintenant libres d’entrer dans Bordeaux pour y
être vendus[3].


Un raclement
contre le flanc du navire lui apprit que les soldats abordaient. Il ne daigna
pourtant se tourner vers eux que lorsque le capitaine du navire toussota
derrière lui. Il pivota lentement, comme tiré d’une profonde réflexion.


- Messire,
le sergent du roi demande à vous voir…


L’homme
était en fait déjà là, en retrait de quelques pas il est vrai, attendant
patiemment que le religieux lui adresse la parole.


- Faites
vite sergent, fit-il sans attendre que le soldat, mal à l’aise face au moine
bien connu pour son caractère ombrageux, ne bredouille des explications souvent
récitées, il me tarde de retrouver la terre ferme et la quiétude de notre
abbaye…


- Cela sera
vite fait, Messire, le temps de contrôler vos documents et de m’assurer qu’il n’y
a ni armes ni Anglais à bord… Pardonnez-moi, ce sont les ordres… S’excusa-t-il.


- Inspectez,
inspectez… Il n’y a sur ce bateau que des rouleaux de bon drap anglais destinés
justement à la confection de vos uniformes, le fruit de la vente du vin de l’abbaye.
Quant à l’équipage, il est breton comme le nom de cette caravelle l’indique…


- Excusez
mon insistance… Pas d’arme ?


- Qu’ai-je
besoin d’arme : Dieu veille sur moi, sergent !


Le
fonctionnaire se retira à reculons, le dos respectueusement courbé.


-. Un coup d’œil
à la cargaison, et nous vous libérons…


- Faites,
mon ami, faites, mais de grâce faites vite, la mer était mauvaise et la
traversée interminable.


D’un geste,
le sergent envoya les deux soldats qui l’accompagnaient inspecter la cale. Ils
en ressortirent très vite, aspirant l’air à longues goulées comme des plongeurs
remontant du fond (La Notre-Dame avait récemment transporté une
cargaison de morue salée), et firent signe à leur officier que tout allait
bien. Ils prirent congé en multipliant les obséquiosités et le sergent du guet
rembarqua avec la satisfaction du devoir accompli, augmentée de la jubilation
de s’être rendu agréable au vicaire de Sainte-Croix en accélérant cette
formalité.


Quand ils se
furent éloignés, le capitaine de la Notre-Dame échangea avec le moine un
signe de connivence.


- Approchez,
Yvon, vous avez bien mérité votre dû. Prenez ceci, en plus des gages de l’abbaye,
dit-il en lui tendant une bourse bien gonflée, et n’oubliez pas de passer nous
voir à votre retour des Flandres.


- Je suis
votre obligé, Messire. Et toujours heureux de jouer un tour aux Français… Nous
autres Bretons avons le cœur plutôt du côté d’Édouard…


- Le risque
est grand ; si le sénéchal apprend que l’abbaye fricote avec un Anglais,
vous et moi risquons de passer un long et pénible séjour dans les geôles de l’Ombrière.
Partez sitôt les barriques chargées… Vous répondez de votre équipage ?


- Parlent
que breton ! Pas un mot de français, encore moins de gascon ! Ça
évite les bavardages inutiles, de toute façon, cette fois ils resteront à bord.
Votre bourse me permettra de remplacer auprès d’eux les tavernes en mettant en
perce une barrique de vin nouveau !


- A la nuit
nous nous laisserons porter par le montant un peu plus haut avec votre canot,
il vous faudra vous en procurer un autre…


- Vous avez
été généreux, frère Étienne, répondit le capitaine en soupesant la bourse, j’aurais
mauvaise grâce…


- Ah !
Charles, venez, vous pouvez soulever votre capuche, les soldats du guet sont
déjà en train de se réchauffer dans quelque taverne ! Il ne nous reste qu’à
retourner nous allonger, le soir n’est plus loin et il nous faut préserver nos
forces…


Sur la
berge, le moine fit activer le déchargement de la gabarre. Depuis une semaine,
les barques descendant du haut pays se succédaient et les barriques s’entassaient,
alignées à même le sol le long de la muraille. Le futur chargement de la Notre-Dame
y attendait, au complet. Il s’essuya le front avec satisfaction.
"Juste à temps" soupira-t-il, ce diable de vicaire général était une
fois encore de retour plus tôt que prévu, mais la caravelle bretonne n’attendrait
pas par sa faute à lui. Il commanda aux moines qui s’activaient sur la berge de
rouler les derniers tonneaux dans les chais de l’abbaye :


- Ceux – ci
seront pour les tavernes ! Cria-t-il. Puis il s’approcha de l’homme muni d’un
solide gourdin qui semblait désœuvré, adossé à la rangée de tonneaux:


- Cent vingt
barriques, Guillaume, ouvre bien l’œil cette nuit, et ne bois pas tout !
Si le chargement se fait vite, demain tu dormiras au chaud à moins que tu ne
préfères dépenser ton salaire à l’auberge !


- Il est
surtout temps que je retourne réchauffer le lit de la Mariette, Messire !
Plaisanta l’homme chargé de la surveillance nocturne des fûts. Mais sa chaleur
me manque aussi, ajouta-t-il.


- En attendant,
je vais te faire porter du bois, avec ce froid et ces nuages sombres qui
arrivent, il pourrait bien neiger cette nuit.


Après un
dernier regard circulaire, il franchit d’un pas rapide la poterne qui perçait
les remparts à cet endroit. S’écartant pour laisser passer un rouleur de
barrique, il ne se rendit pas à l’abbaye toute proche, mais descendit la ruelle
jusqu’à une longue maison adossée à la muraille. Il heurta la porte, s’assurant
que personne ne l’observait.


La porte s’entrouvrit
dans un raclement de bois sur le mauvais dallage du sol, il fit un pas. À l’homme
qui se tenait dans la pénombre, il dit rapidement :


- C’est pour
ce soir, deux chevaux à l’endroit convenu. Vous y serez ?


- Tout est
prêt, nous attendions votre signal.


- Partez dès
maintenant ; le soir tombe, ils ne tarderont pas, la marée va s’inverser
avant la minuit…


- N’ayez
crainte, les chevaux sont là derrière. Nous sortirons de la ville avant que le
guet ne ferme les portes.


- N’oubliez
pas la lanterne pour vous signaler. Soyez prudent.


Il se glissa
dehors et se dirigea d’un pas plus calme vers le grondement des barriques
roulées sur les pavés de la ruelle menant à l’abbaye.


 


 


* * *


 


 


L’état d’excitation
d’Albert Montignac arracha un sourire amusé au moine pourtant peu enclin à l’attendrissement.
Depuis leur arrivée tardive, le négociant en bois avait essayé plusieurs fois d’amener
la conversation sur la délicate alchimie du verre. Mais l’heure était aux
civilités, et tandis qu’ils attendaient au coin du feu que la cuisinière
réveillée en pleine nuit leur prépare une collation, Montignac avait bien dû
écouter patiemment le vicaire général de Sainte-Croix raconter les recherches
lui ayant permis de retrouver le jeune Charles, aujourd’hui devenu un brillant
chevalier bien en cour auprès du roi Édouard d’Angleterre. Montignac était
surpris et impressionné par la puissance ou la persuasion de frère Étienne, qui
avait tout de même réussi sans coup férir à convaincre un si puissant seigneur
anglais d’affronter les tempêtes hivernales du golfe de Gascogne, les pirates
de plus en plus nombreux sur l’océan et dans l’estuaire, et surtout les périls
d’une entrée clandestine en Guyenne. Mais il n’était pas d’humeur à s’interroger,
encore moins à risquer de froisser celui qui détenait le savoir qui lui
manquait tant. Montignac donc ne cessait de se perdre en remerciements, tout en
couvrant ses hôtes de louanges. L’Anglais, solidement campé devant le feu
répondait de bonne grâce et d’une voix suave au flot continu des questions de
Montignac. Le jeune Charles avait bien changé. L’enfant des souvenirs de
Montignac n’était reconnaissable qu’à ses yeux délavés et pourtant vifs, et par
la même longue chevelure blonde bouclée encadrant un visage tout en pommettes
et en menton. Pour le reste, le frêle adolescent était devenu un homme de
quarante ans passés, sans embonpoint contrairement à beaucoup de nobles hommes
plus enclins à la table qu’à l’exercice, mais d’une silhouette néanmoins trapue
malgré une taille légèrement au-dessus de la moyenne. "Un homme qu’il vaut
mieux ne pas avoir à combattre" pensa Montignac.


La collation
fut vite expédiée : la deuxième partie de la nuit était entamée depuis
longtemps et Montignac, qui avait à faire le lendemain, dut museler son
impatience. D’ailleurs, l’Anglais, Charles de Lann, du nom de la seigneurie
offerte par Édouard IV à son retour en Angleterre leur apprit-il, ne semblait
pas non plus disposé à parler alchimie avant d’avoir pris quelque repos.


Frustré et
inexplicablement inquiet, impatient comme un enfant, Montignac eut bien du mal
à trouver le sommeil.


 


 


* * *


 


 


Charles
Lann, pourtant réveillé au chant du coq, ne trouva néanmoins que frère Étienne
lorsqu’il descendit aux cuisines du manoir en quête de quoi alimenter son
imposante carcasse. Le moine lui expliqua qu’une importante livraison de
douelles[4]
de chêne retiendrait Montignac pour la matinée. La transaction que tenta de lui
décrire le vicaire était un mélange compliqué de troc, de prêts assortis de
gages, de garanties et de pénalités en cas de dépassement du délai de
remboursement convenu. Montignac devait impérativement être présent lors de sa
conclusion devant son notaire bordelais.


L’Anglais,
se contenta de hocher la tête en suçotant la carcasse de sa troisième palombe.


- Vous ne m’écoutez
pas, Messire Charles, quelque chose vous tracasse-t-il ?


- Je me
demande si votre ami accueillera ma proposition aussi favorablement que vous ne
sembliez me le dire, Frère Étienne.


- Pourquoi
refuserait-il ? Les Montignac ont toujours été du côté des Anglais, et il
ne s’agit après tout que d’un deal où chacun trouvera son compte… Car
vous avez vraiment une contrepartie à proposer, n’est-ce pas ?


- N’ayez
crainte, je ne réclamerai pas à votre roi la restitution du castel… Et je vous
promets que vous y trouverez de quoi résoudre une bonne partie de vos problèmes
de verrerie… Mais, si je puis me permettre, que faites-vous en compagnie de ce
vieux fou ?


- Il m’a
convaincu, Messire, nous sommes bien près d’aboutir. Si nous surmontons nos
difficultés actuelles le verre que nous produirons fera notre fortune…


- Vous me
semblez bien attaché aux valeurs temporelles mon Frère…


- Lorsque j’ai
été nommé vicaire général pour administrer par procuration de l’abbé de
Sainte-Croix cette abbaye, j’étais simple moine pitancier, Messire, et bien loin
de connaître l’étendue des possessions que je gère maintenant. Il s’agit de
dizaines de domaines ! Tous plus riches les uns que les autres ! Des
vignes, des forêts, des champs, des maisons bourgeoises dans Bordeaux, des
échoppes, des droits sur les ventes de poisson à la clie[5]…
Et toute cette richesse, Messire, savez-vous qui en perçoit les
bénéfices ? Un garçon tout juste sorti de l’enfance, dix-sept ans à peine,
qui n’a jamais mis les pieds dans nos murs et qui a reçu la charge d’abbé de
Sainte-Croix alors qu’il était âgé d’à peine dix ans ! Croyez-vous qu’il
soit détaché des biens temporels, lui ?


- Ne vous
fâchez pas, mon frère, je vous taquinais ! Au fond peu m’importent vos
motivations à l’un et à l’autre… La mission que m’a confiée Edouard ne peut que
rendre service aux commerçants de cette ville, menons là à bien et votre
fortune sera faite plus sûrement qu’avec vos divertissements d’alchimistes…


 


 


* * *


 


 


Montignac
arriva en fin de matinée au milieu d’une impressionnante tempête de neige,
accompagné d’un garde pour assurer sa protection contre les brigands toujours
prêts à rançonner les voyageurs solitaires. Secouant les flocons qui
finissaient de fondre entre les mèches filasse de ses longs cheveux, il
retrouva Charles Lann paisiblement installé devant la cheminée, perdu dans de
profondes rêveries. Le frère Étienne l’avait quitté en milieu de matinée,
soudainement pressé de dicter au frère copiste la missive destinée à l’abbé de
Sainte-Croix qui rendait compte des promesses d’échanges commerciaux fructueux
dénichés en Angleterre[6].


La
flamboyante énergie dont faisait montre le vieillard la veille lors de l’arrivée
de l’Anglais s’était quelque peu émoussée. Il accueillit pourtant
chaleureusement son invité. Il commanda à la servante de leur monter un pichet
de vin chaud dont il tint à remplir lui-même deux verres qu’il tira d’un petit
meuble. Les précautions affectées et l’ostentation avec lesquelles Montignac
les manipulait appelaient un compliment que Charles Lann lui offrit d’autant
plus volontiers qu’il lui permettait d’entrer sans plus tergiverser dans le vif
du sujet.


- Ne me
dites pas que ces gobelets sont votre œuvre…


Montignac se
redressa, levant à demi la main en un geste faussement modeste :


- Simple
exercice de style, je vous assure.


L’Anglais
plaça le verre devant ses yeux. Les flammes de l’âtre dansèrent à travers le
rouge translucide et brillant du vin nouveau.


- Je n’ai
fort heureusement pas fait un si long voyage dans l’unique but de vous assister
dans vos recherches car vous me semblez ne plus rien avoir à apprendre en
matière de verrerie ! Ces verres sont magnifiques…


- Avez-vous
continué les travaux de votre pauvre oncle, une fois rentré en
Angleterre ?


- Hélas !
Non. Le service d’Édouard ne m’en laisse pas le temps, soupira-t-il, je suis
toujours par monts et par vaux, parfois par-delà les mers…


Semblant ne
pas s’interroger sur les raisons qui amenaient son hôte en Aquitaine, Montignac
continua :


- Venez,
nous dînerons tout à l’heure, je vais vous montrer quelque chose qui vous donnera
peut-être envie de renouer avec l’alchimie…


Pestant
intérieurement contre le vieux marchand qui retardait le moment de profiter de
façon plus roborative des odeurs de rôti s’échappant de la cuisine, Charles
revêtit son visage d’un air prodigieusement intéressé :


- Vous allez
réveiller la nostalgie de mes jeunes années quand cette riche et belle province
était encore anglaise… Risqua-t-il.


Mais le
vieux marchand de bois le précédait déjà dans un couloir barré d’une lourde
porte. Il sortit de sa ceinture une imposante clef de fer et s’effaça d’un
geste théâtral.


- Rares sont
ceux qui pénètrent ici ! Frère Étienne et moi voulons garder secrètes nos
méthodes tant que nous n’avons pas totalement abouti. Savez-vous que nombre de
verriers à travers le royaume s’épuisent à la fabrication de ce verre parfait
que nous sommes sur le point d’obtenir ? Tantôt le verre s’oxyde et
devient opaque en quelques semaines, tantôt il est fragile et casse au premier
choc. Il lui arrive même de fondre au contact d’un liquide ! Mais nous
avons dépassé ces écueils. Nous savons sélectionner la silice et en ôter la
moindre impureté, le moindre oxyde métallique ; mes paysans produisent la
soude la plus pure qui soit avec les cendres des fougères qui abondent dans la
forêt, nous touchons au but, nous connaissons enfin la juste proportion des
différents éléments pour réussir…


- Encore une
fois qu’attendez-vous de moi, alors ?


- Le feu,
Messire, le feu ! Regardez ce four, dit-il en montrant l’amas de briques
effondrées au beau milieu de la pièce, l’argile de la voûte n’a pas résisté à
la température extrême que nécessite notre mélange. Lorsque les briques tiennent
bon, c’est le creuset qui se fend, répandant le verre en fusion dans les
braises… Peut-être nous faut-il un meilleur fondant pour travailler à une
température plus basse… Je sais que Sir Ashley avait résolu ce problème,
affirma-t-il, pouvez-vous nous aider, vous souvenez-vous de son secret ?


- Tout cela est bien loin…
Un quart de siècle que je m’efforce d’oublier la vie facile au château de mon
oncle, les courses dans la forêt avec les garnements de mon âge, les nuits de
travail dans la grange où mon oncle tentait de m’inculquer les secrets de son
art, alors que je ne pensais qu’à m’éclipser avec ma cousine pour contempler
les étoiles, allongés sur un lit de mousse… Et pour finir, l’horreur de cette
nuit de pillage et de mort…


- Vous ne
vous souvenez donc de rien ? Murmura avec désespoir le vieillard en
secouant lentement la tête… Rien du tout ? Pourquoi être venu jusqu’ici,
alors ? Accusa-t-il, ne voyez-vous pas mes cheveux blancs, mes yeux
fatigués qui ne pourront bientôt plus lire mes notes, ne voyez-vous pas que les
jours me sont comptés ? Voilà plus de deux mois que le frère Étienne est
parti pour l’Angleterre et que je n’ai rien fait, rien d’autre que vous
attendre, porteur du secret de votre oncle…


- Qui vous
dit que ce secret existe ? Comment savez-vous que mon oncle pouvait faire
mieux que vous ?


- J’ai vu un
bloc de verre, si limpide, si clair que les couleurs demeuraient intactes à
travers lui. Il était pourtant épais comme une largeur de main, dit – il,
parlant comme à lui-même, revivant une scène qu’il avait dû retourner maintes
fois dans son esprit.


- Je ne vous
ai pas dit que je ne savais rien… Je crois même pouvoir vous aider…


Ah ! Fit
Montignac.


- Quant à
votre autre question, pourquoi je suis ici, je vais aussi y répondre. Nous
allons même commencer par là, mais asseyons-nous paisiblement, commanda presque
Charles, maintenant plus à l’aise alors que la négociation s’engageait, nous
risquons d’en avoir pour un moment.


-
Voyez-vous, commença l’Anglais, Édouard IV, mon maître, n’a pas du tout
apprécié l’aide que Louis XI a apporté à cette Marguerite qui a cru l’an passé
pouvoir reconquérir la couronne d’Angleterre. Henri VI, son époux, est
maintenant entre nos mains et elle a dû retourner, définitivement je l’espère,
dans son petit fief breton. Maintenant, Louis XI tente de nous éloigner de
Philippe de Bourgogne… Il n’y parviendra pas. Ce n’est pas la trêve d’un an qui
vient d’être signée entre votre roi et le mien qui changera grand-chose. Une
trêve n’est pas la paix. L’Angleterre ne renonce pas à la couronne de France et
l’Aquitaine plus que toute autre est une province anglaise que Charles VII s’est
illégitimement appropriée par les armes.


L’Anglais
fit une pause, le temps de siroter une gorgée de vin tout en observant son
vis-à-vis. Derrière le regard apparemment vide de toute expression de
Montignac, une lueur calculatrice rôdait. "Bon, l’animal est appâté,
voyons jusqu’où sa passion pour la verroterie peut le mener…"


- Philippe
de Bourgogne trouve que Louis XI jette des regards un peu trop gourmands sur
son duché… François II de Bretagne aussi d’ailleurs… D’autres puissants
seigneurs s’inquiètent eux aussi, ou sont mécontents des taxes que Louis exige
maintenant…


Il y eut une
nouvelle pose que l’émissaire anglais ne laissa pas s’éterniser.


- Vous
appartenez à une des plus riches familles de commerçants bordelais,
fréquentez-vous toujours le palais du gouverneur ?


- Messire de
Lescun me fait parfois l’honneur de sa table… Répondit orgueilleusement le
vieillard.


- Vous devez
entendre…


- Messire le
gouverneur est tout dévoué à Louis. Ce n’est pas en son palais que les
seigneurs de Guyenne échangent leurs griefs !


- Car ils en
ont, is’n it ?


- Que
cherchez-vous ? Finit par questionner Montignac, savoir si les seigneurs
sont content de voir une part grossissante de leurs revenus détournés par le
roi, leurs engins de chasse confisqués car il lui prend maintenant de leur
interdire de chasser, leurs droits de justice supplantés par des parlements qui
dénient leurs jugements en appel ? Croyez-vous qu’ils renonceront aussi
facilement à leurs droits seigneuriaux ?


- Bien sûr,
bien sûr… L’Aquitaine a besoin de nous… Je ne me rappelle pas avoir entendu de
telles remontrances à l’égard d’Henri V lorsque nous étions ici… Mais j’étais
bien jeune il est vrai…


- Louis XI
vient de rétablir les privilèges de la ville presque dans leur intégralité…


- Presque,
presque… Nous pourrions terminer la tâche… Vous devez avoir connaissance des
noms des seigneurs gascons les plus mécontents ? Je pourrais profiter de
mon passage en ce si beau pays pour leur rendre une courtoise visite… Les
réconforter, les assurer du soutien de mon maître…


- Ce ne sont
que des rumeurs, rusa le vieux marchand, des ragots à peine vérifiables…


- Donnez
quand même, donnez quand même…


- Et en
échange… ?


"Ah !
Nous voici donc entrés en négociations" pensa l’Anglais.


- Je pense
être en mesure de vous mettre sur la piste du secret de la réussite de mon
oncle. Si vous êtes convaincu, et vous le serez, je vous demanderai bien peu en
échange : votre discrète hospitalité le temps de rendre quelques visites
dans la région, et la relation de quelques ragots, glanés ici ou là…


- Héberger
un Anglais est bien dangereux…


- Une
vieille dette envers un ami d’enfance, un désœuvré qui n’a pu résister, en
route pour Compostelle, à la nostalgie de son passé !


- Vous allez
à Compostelle ?


- S’il le
faut !


- Ne vous
moquez pas. Et pour ce qui est de votre nostalgie, n’espérez pas visiter les
ruines de votre castel incognito : il est maintenant sur les terres du
neveu d’un confrère marchand… Ses manants ont reconstruit le village à deux pas
du château, sur les ruines de l’ancien hameau en fait, et ont déboisé le coteau
qui y mène pour le planter de vignes…


- Ne vous
inquiétez pas de cela… Alors qu’en dites-vous ? Acceptez-vous de me
recevoir le temps de ma mission ?


- Je vous ai
fait chercher… Ne doutez pas de mon hospitalité, se radoucit le vieil homme… Quant
à vos ragots, que puis-je vous dire ?


- Le sire d’Albret
figure-t-il parmi les mécontents ? Est-il toujours fidèle à son roi ou
regrette-t-il maintenant d’avoir tant aidé Charles VII à nous chasser ?


- Avec Jean
d’Armagnac, c’est le plus enragé…


- Bien, bien…
Continuons…
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Sitôt
quittée la clairière où était bâtie l’auberge, le chemin s’assombrit fortement.
Elles hésitèrent un court instant avant de s’avancer plus avant dans le
sous-bois. Ragaillardies par le clairet coupé d’eau qu’elles venaient de boire
à l’auberge, elles continuèrent pourtant, courbées sous les tourbillons de
neige. Elles étaient parties bien trop tard du marché, la mule glissait sans
cesse sur le chemin enneigé, ç’avait été folie de s’être en plus attardé à l’auberge
mais elles n’avaient su résister à l’envie de s’y réchauffer un instant. Elles
hâtèrent le pas autant que la mule le leur permettait, le village n’était pas
si loin, bientôt elles seraient à l’abri, riant de leur effroi passé.


Sous les
arbres séculaires la nuit était maintenant devenue presque totale. Dès la
sortie de Bordeaux, le chemin de Compostelle devenait tel qu’il était déjà bien
des siècles auparavant. Son revêtement de dalles romaines plus que millénaire
était usé, profondément creusé par le passage d’une multitude de chariots
depuis ceux des cohortes romaines se rendant à Dax ou Bayonne. Les marécages de
la sortie de la ville dépassés, les pèlerins s’enfonçaient sous les arbres de l’épaisse
et inquiétante forêt du Cernès qui s’étendait encore jusque-là et n’en
ressortaient que pour aborder des landes désertes et sablonneuses plus au sud.
Après les campagnes bien cultivées traversées depuis Paris jusqu’au nord de
Bordeaux, la région avait pour les voyageurs la réputation d’un monde sauvage
et inquiétant où tout pouvait arriver, surtout le pire…


Pour l’heure,
les dalles du chemin disparaissaient sous la neige et les trois paysannes, bien
qu’habituées à l’emprunter pour se rendre à Bordeaux, voyaient avec un brin d’angoisse
les faibles lueurs des lanternes de l’auberge s’éloigner derrière elles. Elles
avancèrent pourtant, les pieds glacés dans leurs mauvais sabots, frémissant à
chaque paquet de neige qui dégringolait des branches.


- Nous
devrions retourner à l’auberge, Joan est un brave homme il nous ouvrira sa
grange pour la nuit, nous rentrerons demain…


- Nous
serions déjà loin sans cette empotée de mule…


-
Retournons, je vous dis, la Jeanne a vu un grand loup gris la semaine passée…


Elles s’arrêtèrent,
indécises. Dans la forêt enneigée, le silence épais était proprement
terrifiant. La simple évocation du loup avait fait naître en elles une cruelle
angoisse. C’était bien connu, la forêt était peuplée la nuit de créatures du
diable dont les loups étaient peut-être les moins maléfiques.


Elles
scrutèrent furtivement les taillis noyés de neige, hachés de troncs noirs
estompés par les flocons. Serrées autour de la mule agitant nerveusement les
oreilles, elles prirent conscience de leur infinie vulnérabilité.


- Ne restons
pas là… Murmura la Pierrette arc-boutée à la longe de la mule.


Tandis qu’elles
rebroussaient chemin, une branche craqua sur leur gauche. Aucune dégringolade
de neige ne suivit le bruit : C’était donc une branche basse qui venait de
casser, heurtée peut-être par un animal… Mais quel animal se risquerait hors de
sa tanière par ce temps ? Hormis…


- Ce n’est
pas un loup, ils chassent en meute, et vont sus à leurs proies… Ils ne
resteraient pas tapis ainsi…


- Tu crois
qu’il y a quelque chose caché là ?


-
Retournons, s’énerva la Pierrette, aidez-moi, poussez cette carne…


- Les
loups-garous sont solitaires, chuchota une autre, c’est bien connu…


- Tais-toi,
tu vas nous attirer le malheur…


- Regardez…


Entre les
arbres, deux grands yeux jaunes les fixaient tandis qu’une étrange lueur
éclairait le dessous des branches chargées de neige. Prises de panique elles
abandonnèrent la mule et se mirent à courir en hurlant de peur panique.


Là-bas au
bout du chemin, il leur sembla voir la lumière des fenêtres de l’auberge.


Derrière
elles, trois formes sombres débouchèrent sur le chemin. Glissant, trébuchant,
elles redoublèrent d’effort, haletantes de terreur. Mais la rassurante tiédeur
de la grande salle, la douceur du clairet échauffant si bien les sens, étaient
encore loin, si loin…


 


 


* * *


 


 


Monté sur un
andalou qui semblait totalement ignorer les pavés qui commençaient pourtant à
se couvrir uniformément de neige, un cavalier qui semblait bien pressé
traversait la ville en déclenchant derrière lui les imprécations des rares
passants ayant osé braver cet hiver particulièrement rude. Thomas Russ, parfois
capitaine de la milice, plus souvent en mission pour son oncle, était connu de
tous dans la cité. Bourgeois, gentilshommes ou manants, tous appréciaient un
jugement et une gentillesse qui devaient beaucoup à la fréquentation de la
bonté et de la sagesse de son oncle, marchand respecté.


Tête nue, il
semblait se rire de la neige tourbillonnant dans les rues étroites qui menaient
au port, et il ne cessa son train d’enfer que devant la maison familiale.


Il déchargea
souplement le petit cheval de sa grande carcasse de descendant d’Irlandais,
secoua sa tignasse rousse, jeta son capulet enneigé à un serviteur et grimpa
quatre à quatre l’escalier jusqu’à la chambre de son oncle.


- Entre,
Thomas, tu fais un tel tapage à chacune de tes arrivées que je t’entends
galoper depuis la cathédrale Saint-André !


- Comment
allez-vous mon oncle ?


Aymon
Tullier traînait depuis le réveillon un mauvais refroidissement que son médecin
ne parvenait pas à enrayer.


- Quand je
vois cette tempête, je ne regrette pas d’être cloîtré dans cette chambre par la
faculté, plaisanta-t-il, regarde, il va bientôt être possible de traverser la
rivière à pied !


Thomas s’approcha
de la fenêtre, autant pour assister au spectacle de la Garonne charriant des
glaçons, que pour mieux détailler le visage du frère de sa mère. Il semblait
avoir les traits moins tirés, et quelques couleurs revenaient à ses pommettes d’ordinaire
illuminées.


"
Allons ! Il va s’en tirer pour cette fois… Après tout il n’a que cinquante
ans, cinq années de plus que ma mère…"


- Des
nouvelles de ma sœur ? Demanda le marchand, comme bien souvent
mystérieusement accordé sur les pensées de ses interlocuteurs.


- Pas depuis
la dernière fois que nous nous sommes vus… Les bateaux sortent peu par ce
temps…


Le pardon
royal tardant à venir, Les parents de Thomas étaient toujours en Angleterre.


- On dit que
Louis XI va bientôt autoriser les marchands anglais à revenir à Bordeaux…


- Tout cela
semble bien lointain encore, il continue à se méfier de l’attachement envers l’Angleterre
dont nous avons fait montre…


- Il sait
bien que la prospérité du royaume viendra d’artisans habiles et de commerçants
entreprenants… Reprit maître Tullier, le temps des seigneurs féodaux plus
puissants que le roi tire à sa fin, Louis place tous ses espoirs dans la
richesse de communes comme la nôtre, il nous faut le convaincre au plus vite de
notre loyauté, voilà tout.


Thomas prit
un air sceptique tout en finissant de secouer la neige de sa cape au-dessus de
l’âtre :


- Je connais
quelques nobles et quelques prélats qui semblent moins empressés que vous à
faciliter les grands desseins du roi…


- Certes…
Mais je ne t’ai pas fait venir pour parler politique. Quoique… Une quinte de
toux secoua le négociant. Malgré ce temps, je sais que tu vas accepter le
travail que la Jurade m’a demandé de te confier. Il s’agit de ton hameau, Le
Pontet, je viens de recevoir la visite de messire le sénéchal en personne…


- Le
sénéchal ? Qu’a-t-il à voir avec Le Pontet ? La banlieue n’est pas du
ressort de sa justice !


- Il le
sait, c’est bien pour cela qu’il est venu me voir, puisque je suis à la fois
jurat de Bordeaux et prévôt de la comté d’Ornon dans laquelle est ton village.


- Il ne leur
est pas arrivé malheur, pas de brigands, j’espère ? Je vous ai souvent dit
mon oncle que ces gens étaient trop isolés…


- Je sais
que tu ne manques pas de les visiter chaque fois que tu passes par la route de
Compostelle. Comment les as-tu trouvés la dernière fois ?


Thomas eut
un sourire attendri.


– Étonnant…
Le village est florissant : les dernières récoltes ont été superbes après
tant d’années de friche ; et maintenant qu’ils sont bien installés, ils
ont fait venir des parents restés dans les faubourgs : ils doivent être
deux fois plus nombreux, il y a des enfants qui courent partout, des vieillards
assis au soleil devant les maisons tressant des paniers, si ce n’était leur
chapelle désespérément privée de curé, on dirait que le village a toujours
existé ! Tant de chemin en si peu de temps…


- Cela fera
tout de même bientôt dix ans ! C’était au printemps 1454, Thomas… Le
premier printemps après que Charles a chassé les Anglais hors de la ville…


Thomas
s’immobilisa devant la cheminée. La chaleur de l’énorme bûche qui flambait
gaillardement estompa la morsure du froid qui brûlait ses phalanges. Son esprit
quelque peu engourdi se perdit dans des souvenirs déjà lointains…


 


Dix
ans ! Dix années que la guerre avec l’Angleterre était terminée. Une
guerre qui avait duré un siècle. Certes entrecoupée de trêves incertaines, un
siècle tout de même de malheur pour les habitants des villages pillés,
incendiés, l’un après l’autre… Un siècle de femmes et de filles violées, de
maris et de fils massacrés… Seule Bordeaux n’avait pas trop souffert mais le
commerce était descendu au dixième des riches années d’avant…


En
pensée, il revécut sa participation à la renaissance du Pontet :


 


…
Dans le convoi d’une dizaine de chariots s’éloignant de la porte Saint Julian,
personne ce jour-là n’était d’humeur à fêter cette première année de paix.
Personne non plus ne songeait à maugréer contre les nombreuses ornières du
chemin qui les éloignait de Bordeaux.


La
petite troupe de paysans misérablement vêtus cheminait au contraire dans un
étrange silence, encadrant les chariots où s’entassaient pêle-mêle leurs
maigres possessions.


Ils
n’avaient connu pour toute terre que les rares espaces libres des faubourgs de
Bordeaux. Leurs aïeux étaient venus s’y entasser tout au long de l’interminable
guerre, cherchant l’abri rassurant des imposantes murailles de la ville, après
que leurs villages avaient été détruits une énième fois par un passage de
soldats ou d’une bande de routiers vivant de rapines entre deux engagements
dans un camp ou dans l’autre.


Presque miraculeusement, une opportunité
de quitter la misère qu’ils connaissaient pour la plupart depuis leur naissance
était apparue : Pey Berland, le bon archevêque, avait discrètement prévenu
quelques-uns d’entre eux que le roi de France, leur nouveau maître, avait
chargé la commune, confirmée dans ses droits sur l’administration de la
banlieue, de mettre en valeur les terres des seigneurs bannis ou enfuis en
Angleterre. Il fallait faire revivre, le plus rapidement possible, les dizaines
de hameaux, parfois à quelques lieues à peine de Bordeaux, que cette si longue
guerre avait laissés abandonnés.


Les
riches bourgeois bordelais, qui se relevaient déjà des années maigres, avaient
ainsi acquis à peu de frais des fermages sur des terres parfois délaissées des
décennies, à charge pour eux de les remettre en culture au plus vite. Au-delà
de la renaissance des campagnes, le bénéfice était double : si les vignes
étaient déjà prometteuses de vendanges généreuses, le blé, lui, était encore
rare tant la guerre avait dépeuplé les campagnes et le pain manquait dans la
cité ; autre avantage, l’organisation de ces convois abaissait du même
coup la surpopulation inquiétante des faubourgs.


Seuls
des couples jeunes et ne rechignant pas à la peine avaient été choisis.
Pourtant, chacun savait que, pour leur petit groupe livré à lui-même, le danger
serait grand et la tâche rude les premières années ; et leur silence,
tandis que la ville disparaissait derrière eux, attestait de la gravité des
pensées qui les étreignaient.


Thomas,
qui ouvrait la marche à la tête de la petite troupe de miliciens formant l’escorte,
se souvint même s’être à ce moment tourné à demi sur sa selle pour s’assurer qu’aucune
bande de malandrin ne les suivait de loin. La forêt était sur le point de
cacher définitivement les plus hautes tours de Bordeaux à leurs regards.
Contemplant le convoi qui le suivait pesamment, il avait été frappé de n’en
voir aucun regarder une dernière fois la ville qui avait pourtant représenté
pour eux la sécurité tout au long de ces années de guerre.


Thomas
sourit en regardant du coin de l’œil le vieil homme perdu lui aussi dans des
pensées sans doute proches des siennes. Tout de même : un village !
Un drôle de cadeau qu’il lui avait fait là!


Louis XI
venait de rendre aux Bordelais quelques-uns de leurs droits coutumiers [7]
retirés par Charles VII en représailles de l’appel au secours lancé aux Anglais
par la commune de Bordeaux en 1452. Parmi ces coutumes retrouvées figurait le
droit d’élire les membres de la jurade. En juillet de l’année précédente, Aymon
Tullier, apprécié de tous et ayant su se préserver des intrigues et des clans
dans une ville prompte à s’enflammer, avait été ainsi tout naturellement élu.


Outre
son élection comme jurat, il avait également acquis la charge de prévôt de la
comté d’Ornon et tandis que les convois de repeuplement se préparaient de
toutes parts, il n’avait eu de cesse que son neveu accepte de prendre à ferme[8]
un des territoires confiés à la commune. Il lui avait ensuite généreusement
avancé de quoi doter ses manants d’outils, d’une paire de bœufs pour tirer la
charrue, de quelques vivres pour attendre la prochaine récolte, et d’une petite
escorte pour gagner sans encombre l’abri de la clairière qui leur avait été
octroyée. Il leur faudrait travailler dur les premières années pour rembourser
le prêt consenti, mais ensuite ils ne seraient plus liés à Thomas que par le
versement annuel du cinquième de leurs récoltes, accord dûment enregistré
devant un des nombreux notaires de la ville.


-
Arnaud, fouette un peu ces fainéants de bœufs, je veux nous voir sortis du
chemin de Compostelle avant la nuit, on y rencontre bien trop de drôles de
pèlerins qui, hélas, ne s’y trouvent pas pour faire pénitence de leurs
existences de tueries et de pillages ! Faudrait pas leur donner trop
envie ! Avait-il crié, plus pour marquer maladroitement son autorité que
par réelle crainte : sa petite troupe était bien armée et suffisamment
aguerrie pour ne pas redouter les quelques malandrins qui hantaient encore le
Cernès[9].


Thomas
savait maintenant qu’il n’avait nul besoin de s’affirmer en maître sur son
petit groupe de pionniers. Pendant les quelques jours qu’il allait passer avec
eux il apprendrait vite à les apprécier : honnêtes et courageux autant qu’il
était possible de l’être dans leur misérable condition. Malgré ses origines
bourgeoises et ses tout juste dix-huit ans, ils n’allaient pas tarder à l’accepter,
percevant en lui quelqu’un animé du sincère désir de les aider plutôt que le
représentant de l’éternel pouvoir avide de taxes et autres privilèges.


Ils
avaient ainsi avancé d’un bon pas plusieurs lieues avant de bifurquer dans un
chemin plus étroit. Hors de vue de la route de Compostelle, ils s’étaient
installés pour la nuit dans une petite clairière bientôt gagnée par l’obscurité.
Tous les voyageurs, recommandables ou non, préféraient la nuit l’asile des
auberges aux loups et autres créatures plus ou moins maléfiques de la forêt.
Ils avaient donc allumé un petit feu au centre du cercle formé par leurs
chariots sans trop craindre d’attirer les maraudeurs. Thomas se souvint avoir
rejoint Arnaud, le premier homme qu’il avait choisi pour peupler le village, un
solide et calme gaillard d’à peine trente ans. Il connaissait celui-ci, ouvrier
forgeron chez un des nombreux artisans forgeurs d’armes de Bordeaux, pour avoir
reçu de lui la solide épée qu’il portait à la ceinture, et le soin qu’il avait
mis à son travail lui avait valu l’amitié de Thomas. Mais la guerre terminée,
les fabriques avaient fermé les unes après les autres et le travail s’était
fait rare, plongeant Arnaud et sa famille dans la misère.


Il
était un peu à l’écart, seul, observant le front soucieux ses compagnons. Il
posa une main amicale sur l’épaule du garçon qui sursauta :


-
Demain tu verras ton village et le travail fera s’envoler tes craintes…


-
C’est une bien lourde responsabilité que vous m’avez donnée là, Thomas… Maire
de votre village et de tous ces gens…


-
Nous les avons choisis ensemble : Regarde-les, ils sont aussi graves que
toi, plein d’espoir et redoutant d’échouer… Ils donneront le meilleur d’eux-mêmes
pour ne pas retourner à la misère des faubourgs.


-
Il nous faudra bien des années pour vous rembourser les outils et ces bœufs…


-
Tu étais avec nous devant le notaire : rappelle-toi l’accord que nous
avons signé, mon oncle vous achètera vos récoltes et se remboursera chaque
année d’une part raisonnable. Sois sans crainte, il est juste et bon.
Rebâtissez votre village, subvenez à vos besoins, le reste viendra en son
temps…


Il
l’avait quitté pour faire la tournée des archers affectés à la garde et avait à
son tour regardé ses protégés frileusement serrés par couple autour du feu. Il
n’avait aucune peine à imaginer ce qu’allaient être pour eux les premières
semaines : travailler sans relâche de l’aube au coucher du soleil, poussés
sans cesse par la nécessité de l’hiver qui approcherait trop vite. Le soir, ils
s’endormiraient inquiets de tous les sons nocturnes de la forêt, bien
effrayants pour qui avait toujours vécu en ville. Blottis dans leurs chaumières
ils courberaient les épaules sous les bourrasques faisant craquer les branches,
et apprendraient à calmer les enfants terrifiés par les hurlements des loups
venus rôder autour du village…


Dans
la nuit maintenant tout à fait tombée, une femme endormait à voix basse son
enfant d’une mélodie si tendre et paisible qu’il fut ému par leur force et leur
courage. Il le leur cachait soigneusement, mais lui aussi se trouvait bien
jeune pour une telle responsabilité et de se savoir épaulé par son calme et
solide oncle ne diminuait guère ses inquiétudes. Ces gens étaient maintenant
les siens, il en avait la charge, et l’engagement qu’il avait pris devant la
jurade de rendre de nouveau productif le village n’était rien devant sa
responsabilité envers eux. Il la sentait déjà peser lourdement sur ses épaules.
Il avait ce soir autour de lui soixante êtres dépendants de son bon vouloir, il
pouvait les écraser de taxe, les tuer au travail, s’enrichir à leurs dépens, il
ne voyait pourtant ce soir que le devoir de les rendre autant que possible
heureux. Ne trouvant pas de mots pour les rassurer, il s’était assis simplement
près d’eux devant le feu.


Quelques
semaines auparavant, il avait battu la campagne, poussant son cheval dans les
chemins envahis de broussailles, et lui seul savait à quel point le hameau où
il les conduisait était loin d’être un havre de repos : à l’exception d’un
puits encore en eau mais qu’il allait falloir curer, des murs en pierre d’une
chapelle qui feraient un bon abri provisoire quand la toiture serait refaite,
de quelques fruitiers bien mal en point, et de quelques vieux ceps de vigne, il
ne voyait rien de plus encourageant à leur offrir… Alors il était resté
simplement là, assis parmi eux, gagné lui aussi par leur silence…


 


Le
lendemain ils étaient arrivés dans ce qui allait être leur village.


La
forêt avait repris ses droits partout. Entourant les ruines de la chapelle, les
masures de bois et de torchis incendiées plusieurs décennies auparavant étaient
à peine visibles, envahies de taillis et de ronces. Les parcelles anciennement
cultivées ne se distinguaient plus que par leurs bosquets un peu moins hauts,
et la vigne ne se devinait encore que par les murets à demi éboulés, retenant
la terre de la pente exposée au sud sur laquelle elle avait été plantée.


Ils
avaient fait l’exploration de leur domaine, lâchant quelques rares
commentaires : tel arbre allait devoir être arraché, tel autre gardé,
telle parcelle serait la première défrichée. Sans plus discuter, ils se mirent
à la tâche.


Contre
la chapelle, ils avaient construit un abri dans lequel ils avaient déchargé les
chariots, tandis que les miliciens se partageaient entre la garde et l’exploration
des alentours.


Au fil des
jours, Thomas avait pris conscience de l’aventure fascinante à laquelle il
participait. Les colons, venus de faubourgs différents apprenaient à se
connaître, des affinités se créaient, tandis que le village commençait à
réapparaître. La chapelle avait été bientôt couverte et dotée d’une solide
porte, et quoique ils y fussent bien entassés, ils s’y sentiraient du moins les
premiers temps dans une relative sécurité. La vieille vigne, défrichée, offrait
enfin à son tour au soleil la promesse de grappes en suffisance.


Le temps s’était
écoulé ainsi. Les étonnantes ressources développées par les nouveaux villageois
émerveillaient Thomas un peu plus chaque instant. Au bout d’une dizaine de
jours, le puits de nouveau abreuvé d’une eau fraîche et limpide leur avait
permis d’arroser le potager déjà ensemencé contre le mur sud de la chapelle.
Bientôt, légumes frais et légumes secs pour l’hiver pousseraient à l’abri des
palissades de branches entrelacées ; Deux arcs rudimentaires fabriqués à
la veillée avaient commencé à leur fournir quelques pièces d’un gibier qui ne
manquait pas, et cadeau inestimable de la providence, ils avaient découvert un
ruisseau à quelques dizaines de pieds de leur hameau ; ils parlaient déjà
de la façon dont ils allaient descendre les pierres des ruines d’un castelet
trouvées par un milicien sur une hauteur voisine pour bâtir une petite retenue qui
leur permettrait peut-être d’irriguer leurs cultures…


Thomas
avait su que le moment était venu de les quitter. Même si sa présence et celle
des miliciens les rassuraient, il les avait sentis pressés de se retrouver
entre eux. Ses hommes, privés de leurs épouses depuis plus d’une semaine,
commençaient à serrer d’un peu trop près les jeunes paysannes lorsque leur
compagnon s’éloignait. Et aussi actifs qu’ils aient été pendant ces jours
passés à assurer fébrilement la survie immédiate du village, leur différence de
condition créait entre eux un fossé difficile à combler : les miliciens
étaient tous les cadets de petits commerçants ou d’artisans qui ne pouvaient ou
ne souhaitaient pas travailler avec leur père, et leurs origines beaucoup plus
aisées que celle des paysans issus des faubourgs miséreux les séparaient
irrémédiablement. À la veillée, seul Thomas était admis à leurs discussions,
tandis que les miliciens jouaient bruyamment leur solde dans un autre coin de
la chapelle en lorgnant vers les femmes…


Le
lendemain Thomas et la petite escorte s’étaient préparés à rentrer à Bordeaux.
Thomas cachait mal sa culpabilité de ne pas les aider plus longtemps, ni son
inquiétude. Les villageois eux-mêmes avaient adouci son embarras en égayant
leur séparation de railleries et de rires amicaux, tandis que les miliciens s’éloignaient
déjà au petit trot.


Le
lendemain il s’était retrouvé en compagnie de son oncle dans cette même
pièce :


-
Alors, Thomas, ce petit séjour à la campagne ? Avait plaisanté Aymon.


-
Ne riez pas mon oncle, ces pauvres gens ont bien du courage…


-
Ils étaient miséreux des faubourgs, les voilà au travail sur leur terre, n’est-ce
pas une grande chance pour eux ?


À
son retour, Thomas avait regardé bien différemment la foule animée qui se
pressait dans les rues des alentours de la ville. Bien sûr il avait vu l’inévitable
faune de tire goussets, de vendeurs de fausses reliques assaillir les pèlerins
de passages ; bien sûr les prostituées aguichaient les passants à l’entrée
des ruelles, mais beaucoup parmi les pauvres hères précipités là par la guerre
étaient dignes, vêtus de hardes usées, rapiécées mais propres ; D’ailleurs
les passages entre leurs masures étaient enguirlandés de linge étendu d’une
façade à l’autre.


La
misère était grande, hors des murailles, et les bateaux ne seraient jamais
assez nombreux dans le port, ni les vignobles assez vastes autour de la ville
pour donner du travail à tous. Thomas comprenait sans peine que la guerre était
finie, et que ces gens devaient les premiers retrouver leurs destins de
fermiers.


-
Sont-ils heureux, du moins ?


- Ils
travaillent de l’aube au coucher, leur village sera prêt à affronter l’hiver, j’en
suis sûr, si aucune troupe de loups, hommes ou bêtes, ne vient les anéantir… Ne
peut-on les aider plus, les protéger ?


Le
vieil homme avait soupiré :


- Ils sont
si nombreux… Il nous faut les installer sur des terres au plus vite et ils n’ont
plus rien, plus d’outils, plus de bêtes… Même si la fin de la guerre nous a
laissé du fer en abondance pour forger leurs outils, le bétail et les semences
sont rares et bien chers… Mais tu as raison, je vais essayer de faire augmenter
l’effectif de la milice de quelques honnêtes hommes qui sillonneront la
banlieue… Là, cela te convient-il ?


- Merci mon
Oncle, si vous le désirez, je serais heureux…


- Je sais,
Thomas, que ton bon cœur t’incline à te dévouer pour ces pauvres gens, mais tu
verras qu’ils ne sont pas si démunis… Dans cinq ans ils voudront être maîtres
laboureur ou que sais-je, et les égaux de nos meilleurs artisans… Ce qui sera
un bien, car cela signifiera que le blé abondera de nouveau et que le pain sera
de retour sur les tables de tous les Bordelais…


Thomas avait
adressé un regard affectueux à son oncle. Il n’était à son service que depuis
un an, depuis l’exil de ses parents à Bristol, mais il appréciait de plus en
plus le gros homme à la trogne rouge comme le vin de Bordeaux qui ne manquait
jamais de garnir sa table.


La mère de
Thomas, comme beaucoup de filles de négociants en vin bordelais pendant l’époque
de la domination anglaise, avait épousé le fils d’un riche marchand
anglais : ils étaient nombreux alors à venir "apprendre le
métier" dans la capitale de la Guyenne. Les mariages étaient fréquents, et
que rêver de mieux pour le commerce ? Mais l’heure de la défaite avait
sonné et elle avait suivi son Anglais de mari, contraint à rentrer chez lui à
Bristol où accostaient les bateaux chargés de marchandises en provenance de
Bordeaux. Un an s’était écoulé, le commerce reprenait déjà avec les anciens
maîtres de Bordeaux, qui, soit dit en passant, n’avaient laissé que de bons
souvenirs aux marchands bordelais ; Malheureusement, s’il avait rapidement
compris que le commerce avec l’Angleterre était une source non négligeable de
revenus pour le royaume, Charles VII n’avait pas encore autorisé les marchands
anglais à revenir physiquement sur le sol.


Thomas n’avait
pu se résoudre à suivre ses parents. Aux charmes des brumes britanniques, il
préférait ceux des brunes bordelaises… À dix-huit ans on ne pouvait lui en
vouloir et ses parents avaient accepté qu’il reste chez son oncle, sans lui
cacher qu’ils comptaient bien le voir devenir à son tour le correspondant de
futurs échanges commerciaux.


Le marchand
extirpa justement son imposante bedaine de derrière sa table de travail et s’approcha
de la fenêtre en toussant à fendre l’âme, ce qui eut pour effet de sortir
Thomas de sa rêverie.


Maître
Tullier avait fait rajouter un étage à la grande maison qu’il possédait dans
une petite rue parallèle au port de la Lune. De cette fenêtre, il profitait à
loisir d’une vue parfaite sur le fleuve. Le port, une simple grève incurvée le
long des remparts bordant le fleuve, grouillait de son agitation habituelle. La
marée remontait la Garonne bien au-delà de Bordeaux et cette grève en pente
douce sommairement pavée, était recouverte d’une boue limoneuse épaisse dans laquelle
pataugeaient les journaliers affairés au chargement des nombreux bateaux. Les
plus petites embarcations à voile utilisées pour les transports le long du
fleuve étaient alignées au bord, les nefs et les caraques plus imposantes
construites pour se risquer sur l’océan devaient rester au milieu, dans le
chenal.


Maître
Tullier était un des rares marchands bordelais à posséder ses propres bateaux.
Les joyaux de sa flotte étaient justement là, dominant nettement les autres
caraques. Tout juste sortis des chantiers navals de La Rochelle, les
innovations dont avaient été dotés les deux voiliers de près de cent tonneaux
étaient l’orgueil de l’opulent marchand. Leurs trois mâts leur donnaient une
vitesse suffisante pour échapper aux pirates de plus en plus nombreux et
menaçants aux abords de l’estuaire et les châteaux avant et arrière donnaient
un avantageux surplomb aux archers en cas d’attaque. L’équipage pouvait aussi y
dormir plus à l’aise que sur le pont ou dangereusement entassé dans la cale au
milieu des marchandises.


- J’attends
d’un instant à l’autre une cargaison de pastel[10],
qui me descend de Toulouse… Tiens, regarde, les voilà !


Une
flottille de gabares[11]
approchait au milieu des tourbillons de neige, à peine portée par la marée
presque étale. Les marins habitués aux épais remous du fleuve les guidèrent
adroitement le long des deux imposants voiliers.


- J’espère
que vous n’allez pas cette fois encore m’envoyer traverser l’océan… Je
détesterai avoir à naviguer par ce temps…


- Un
marchand doit être toujours prêt à mettre sa besace à l’épaule… Et quand il
exerce sa science dans un port… Mais rassure-toi, ces bateaux partiront sans
toi. C’est d’une autre affaire, sérieuse et d’ailleurs te concernant, que je
souhaite t’entretenir. Revenons à ton village, il y a longtemps que tu es passé
au Pontet ?


- À l’automne,
il y a quelques mois à peine, au moment de la récolte… Ils ont obtenu sept
boisseaux et demi pour un semé… Un miracle, six pour un est déjà une bien bonne
récolte sur ces terres.


- Ne parlons
pas de miracle, ils doivent leur réussite à leur travail… Mais j’ai bien peur
qu’ils n’aient des ennuis : trois femmes ont disparu sur la route de
Compostelle il y a de cela deux jours… à proximité du Pontet…


- Des femmes
du hameau ? Fit-il soudain alarmé.


- Non, rassure-toi…
D’un autre domaine, un peu plus loin, celui de Montignac, le père du marchand
de bois.


- Laisser
des femmes à la nuit sur un chemin pareil… Mais quel rapport avec le
village ?


- Elles ont
disparu après avoir quitté l’auberge où elles s’étaient arrêtées un instant se
réchauffer, on n’a retrouvé que leur mule au matin, tournant en rond à deux pas
du chemin qui mène au Pontet… Les bourgs des environ ne parlent plus que de
cela…


- C’est l’aubergiste
qui alimente les conversations ?


- Savoir… Tu
le connais?


- Ça ne
serait pas dans son intérêt… Les villageois viennent souvent à l’auberge, elle
est à deux pas du village et c’est leur seule distraction. D’ailleurs ils lui
vendent à peu près tout ce qu’il ne produit pas lui-même : son vin, son
pain, un peu de gibier… Il m’a l’air d’un brave homme qui ne dédaigne pas de
boire un godet de clairet avec eux à l’occasion… Et puis si la rumeur s’étend,
que les pèlerins prennent peur et font un détour, il va perdre ses meilleurs
clients… Vous dites que le sénéchal est venu vous en avertir ?


- Messire
Montignac[12]
en personne s’est plaint auprès du sénéchal. Les femmes vivaient sur son
domaine… Ses paysans commencent à s’échauffer, la route de Compostelle est leur
seul accès à Bordeaux et plusieurs d’entre eux disent y avoir été pourchassés
par un loup-garou… Chaque fois près du Pontet…


- Je serais
bien surpris que le Pontet ait quelque chose à voir avec ces histoires,
répondit Thomas, il faut cependant faire la lumière au plus vite, ces affaires
prennent vite des proportions déraisonnables si on les laisse s’envenimer. Mais
vous ne m’avez pas répondu, mon oncle, ces disparitions sont-elles si
importantes que le sénéchal en personne se déplace vous avertir ?


– Il
semblerait que messire Montignac ait été fort agité lorsqu’il l’a rencontré. Je
dois t’avouer que j’ai déjà promis à messire le sénéchal que tu allais enquêter
là-bas… En qualité de procureur, très officiellement nommé par le prévôt de la
comté d’Ornon, fit-il en se tapant vigoureusement la poitrine d’un doigt nerveux.
En retour, le sénéchal t’offre les services du jeune Gauriac, officier de la
sénéchaussée.


- Je vois :
une offre qui ne se refuse pas ? Mais encore une fois, en quoi ces
disparitions le concernent-elles au point de coller à mes chausses un de ses plus
dévoués serviteurs ? Elles sont de votre seul ressort, puisqu’elles se
sont passées sur la comté dont vous êtes le prévôt ! Même s’il s’était agi
de meurtre, et l’on peut encore espérer que cela ne soit pas, l’affaire aurait
été du ressort de la cour de Saint-Eloi[13],
et non de celle du sénéchal au palais de l’Ombrière. Il me semble bien que
seuls les procès impliquant des étrangers à la commune et à sa banlieue le
concernent, non ?


- Il
apparaît que messire Montignac n’a pas confiance en la justice de la Jurade
pour sauvegarder ses intérêts… Quant à ce Jean Gauriac, j’ai eu par le passé
quelques broutilles avec son père, commerçant lui aussi, mais nous ne sommes
plus en concurrence maintenant et son fils est paraît-il un de tes amis.


-
Jean ? Ami est vite dit, je le connais peu, il est comme moi sans cesse
sur les routes, lui pour le sénéchal, moi pour vos affaires… Sa présence
n’interdit pas celle de Paul à mes côtés tout de même ?


-
J’attendais cette question ! Toujours inséparables ! Bien sûr, vous
faites du bon travail ensemble… Tiens ! Prends cette bourse, pour vos
frais de bouche et vos équipements. Je ne sais comment vous serez accueillis au
village… Ne restez pas longtemps sans me faire parvenir de nouvelles. Jean
Gauriac souhaite partir dès demain, ne le faites pas attendre ; le
Sénéchal m’a assuré lui avoir donné des ordres pour qu’il te laisse démêler
cette histoire à ta guise, mais tâche de le ménager, s’il est aussi ombrageux
que son père…


 


 


* * *


 


 


La chambre
de Thomas était, contrairement à celle de son oncle, tournée vers la ville. Il
contempla un moment les toits de tuiles blanchis par la neige bien à l’abri
derrière leur enceinte régulièrement ponctuée de tours massives. Çà et là, les
clochers des nombreuses paroisses s’élevaient dans les quelques flocons qui
voletaient encore, bien plus haut que la petite nappe de fumée qui stagnait au
ras des toits. Thomas s’assit devant la cheminée, un gobelet de vin chaud à la
main. L’affaire était grave. Les accusations de sorcellerie devenaient de plus
en plus fréquentes, la répression de plus en plus féroce. Une sombre psychose
semblait s’être emparée des foules. Chaque fois qu’un exalté lançait l’épouvantable
chasse, les bûchers naissaient, de plus en plus nombreux. L’inquisition ne
sévissait plus comme au début du siècle, mais dans les campagnes, les
villageois eux-mêmes dressaient les sinistres brasiers, terrifiés par les
pouvoirs immenses que le diable pouvait avoir donnés à ses représentants.
Représentants d’autant plus sournois et inquiétants qu’ils vivaient parmi eux,
sous la forme de leurs voisins peut-être… Si Montignac faisait partie de ces
esprits enflammés, le danger était grand pour Le Pontet.


"… Et
si la folie s’était réellement emparée du village ? Si le diable ou un de
ses démons en avait pris possession, isolé au milieu de la forêt comme il est,
sans curé pour guider et protéger les âmes de ses habitants ?"


Thomas se
signa rapidement. Piochant au hasard un capulet sec dans un coffre, il sortit
de sa chambre pour grimper un escalier de bois, une échelle de meunier en fait,
avant de traverser les combles. Il redescendit un peu plus loin dans l’autre
aile du bâtiment, avant de toquer à la porte de Paul. Le garçon qui lui ouvrit
lui ressemblait du tout au tout : Même taille, même boucles rousses, même
port éclatant de force et de vitalité. Sauf que le
" garçon " était une fille.


L’année
précédente, Thomas avait accompagné une cargaison de pastel et de chanvre à
Bruges. Après la vente du précieux colorant aux drapiers flamands, ainsi que
celle du chanvre destiné aux cordages des nombreux bateaux du florissant port
de la mer du Nord, Thomas devait revenir, les cales pleines d’étoffes destinées
au lucratif marché espagnol. Un voyage banal qui n’aurait pas dû nécessiter la
présence de Thomas sans la grosse commande d’ambre, passée par un joaillier
bordelais. Le paiement s’était effectué, comme pour toutes les marchandises,
par lettre de change auprès d’un banquier flamand ce qui évitait de voyager
avec d’importantes sommes d’argent, mais le voyage de retour était périlleux
pour une marchandise tellement plus facile à voler et à dissimuler qu’une
pleine cale de draperies : Thomas avait donc été chargé de la sécurité de
la cassette d’ambre.


Les pirates
sévissaient toujours. Pour se protéger, les navires marchands prenaient la mer
en convois allant parfois jusqu’à deux cents navires. Thomas dut patienter
plusieurs jours avant que ses bateaux ne puissent se joindre à un convoi
descendant vers le sud. Il occupait ses soirées dans les tavernes, parmi la
joyeuse population de la jeunesse dorée brugeoise ou à des soirées privées dont
le simple nom de son oncle avait suffi à lui ouvrir les portes.


C’est au
cours d’un de ces dîners, mortellement ennuyeux celui-là, donné par le
joaillier avec qui il était en affaires, qu’il vit pour la première fois Paula.
Silencieuse, comme habitée d’une immense tristesse, elle ne parla pas de la
soirée, se contentant de lui jeter de temps à autre des regards furtifs.


Le dernier
jour, en passant prendre l’ambre, il lui avait bien semblé la voir mais une
porte s’était refermée implacablement sur elle.


Le soir
même, rentrant tardivement à son auberge, il avait eu la surprise de la
découvrir, qui l’attendait dans un coin sombre de la salle. Bien qu’elle fût
vêtue comme un garçon il la reconnut immédiatement.


À voix
basse, elle lui raconta son histoire : la femme du négociant était sa
marâtre. Celle-ci la détestait et avait fini par convaincre son époux de la
destiner à un couvent. Son départ était imminent, elle le suppliait de l’emmener
avec lui à Bordeaux.


Il tenta de
la raisonner, mais ne tarda pas à se laisser convaincre. La nuit tombée, il la
fit monter secrètement à bord. Pendant le voyage de retour, elle resta cachée
dans la minuscule cabine de Thomas, ignorée de tous.


Au fil de la
traversée, il découvrit une fille débordant de vitalité, audacieuse, que l’on
ne pouvait imaginer cloîtrée dans un couvent.


Le temps d’arriver
à Bordeaux elle avait convaincu Thomas de la laisser continuer à se cacher sous
son déguisement de garçon pour ne pas risquer d’être reconnue par un voyageur
brugeois de passage à Bordeaux.


Paula vécut
les premiers mois cachée dans les faubourgs chez une amie de Thomas, une de ces
amies que l’on rencontre aux étuves[14],
de petite vertu mais loyale et habituée à garder pour elle les petits secrets
de ses clients.


Quelques
mois plus tard, elle s’exprimait dans un gascon à peine coloré d’un accent
indéfinissable et pouvait sans crainte affronter la ville. "Paul",
parrainé par Thomas entra au service d’Aymon Tullier. Malgré les réticences de
celui-ci à tromper la confiance de son oncle, il avait finalement cédé à sa
crainte d’être renvoyée à Bruges et accepté qu’elle continue à être pour tous
Paul, jeune Picard (pour la pointe d’accent) aux mystérieuses origines.


 


 


* * *


 


 


Planté
derrière la fenêtre de la chambre de Paula, Thomas soupira.


- Je ne sais
si je fais bien de t’entraîner dans cette histoire…


- Nous avons
aussi nos " hitilhera "[15], en Flandre nous les appelons withe-wroukin : les dames blanches qui s’attaquent
aux voyageurs imprudents… Ce sont bien souvent de pauvres femmes qui
connaissent quelques plantes et finissent brûlées vives par ceux-là même qu’elles
aidaient…


- Prends garde à ne pas laisser entendre ce genre d’idées…
Quand ce ne sont pas les villageois qui sont effrayés par le Démon au point de
tuer des innocentes, ce sont les tribunaux de l’inquisition qui débusquent
chaque année les possédés par dizaines…


- Les inquisiteurs peuvent se tromper ! Dit-elle
sur un ton de défi. Fouetté, brûlé aux fers, les os broyés, qui n’avouerait pas
avoir participé à un sabbat ? Qui ne dénoncerait pas le village entier si
c’était possible pour éviter de mourir brûlé vif ?


- Je comprends que tu n’aies pas voulu entrer au
couvent ! Se moqua-t-il, mais je t’en prie, sois très prudente… Si quelqu’un
découvre quelle sorte de garçon tu es, ils auront tôt fait de faire de toi une
sorcière…


- J’ai tout raconté à notre confesseur à Saint-Eloi,
il me presse de ne " plus vivre dans le mensonge ", mais il
me donne la communion chaque dimanche… Il leur dira que je ne suis pas une
sorcière !


- Personne, pas même le bon père Antoine, ne se risque
à contredire un inquisiteur…


-
Rassure-toi, je n’ai pas oublié la folie des hommes, dit-elle tristement, je n’ai
aucune envie de connaître les cachots de l’inquisition… Je sais bien que le
diable peut être niché en chacun…


- Je ne t’oblige
pas à venir, se radoucit-il, je ne serai pas seul, Jean Gauriac sera aussi du
voyage…


- Gauriac…
Pourquoi l’as-tu choisi ? Je ne vous savais pas amis…


- Je ne l’ai
pas choisi, c’est le sénéchal qui me l’adjoint comme officier pour le
représenter… Il faudra bien que nous supportions sa présence…


Paula restée
un moment pensive, agita la main comme pour écarter une pensée inopportune.


- Je vais
enfin connaître ce village dont tu me rebats sans cesse les oreilles, il
faudrait plus qu’un Jean Gauriac pour me tenir enfermée ici !


- Je suis
bien heureux que tu acceptes, voyager seul avec lui doit être d’un ennui
mortel ! Descendons dîner, il faut se lever tôt demain et les journées à
venir seront longues, j’en ai bien peur…
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-
Enfin, Thomas, tu les connais, tu dois bien savoir s’il y a quelque suppôt de
Satan parmi eux…


-
Je te répète que beaucoup de nouveaux sont arrivés au village ces derniers
mois… Et pourquoi voudrais-tu que ce soi-disant loup-garou vienne forcément de
chez eux ?


-
C’est ce qu’on dit…


Thomas
haussa les épaules :


-
Gardons-nous des on-dit…


Paula
qui chevauchait devant eux depuis Bordeaux venait de se laisser rattraper.


-
C’est messire Montignac qui souhaite tant voir le coupable au Pontet ?


-
Non, c’est ce que disent ses paysans, Messire Paul…


-
Des jaloux de leur indépendance !


-
Le Pontet est tout proche de l’endroit où les femmes ont disparu…


-…
Ce qui ne constitue pas une preuve ! Tout juste une piste… Mais Thomas
saura bien découvrir la vérité, n’ayez crainte Messire Gauriac !
Lança-t-elle en éperonnant son cheval pour se replacer quelques pas devant eux.


-
Ton assistant est bien grincheux ce matin Thomas…


-
Paul préfère que nous travaillions seuls, fit Thomas, mi-figue mi-raisin.


-
Il faudra bien nous accoutumer les uns aux autres… Et mes arbalétriers ne
seront peut-être pas de trop, répondit l’officier de la sénéchaussée en faisant
un signe par-dessus son épaule en direction des deux cavaliers qui fermaient la
marche.


-
Ils me semblent bien nerveux, ils épient les vignes comme si tous les démons de
l’enfer allaient en surgir…


-
Tircelin et Guilhem peuvent aussi être des loups… Ils se sont paraît-il battus
seuls contre une troupe de vingt routiers… et les ont mis en déroute. Ce sont
des hommes simples, leur loyauté ne peut être mise en doute, mais ils n’aiment
pas beaucoup les diableries, finit-il en se signant.


Après
deux heures sur le chemin enneigé, ils pénétrèrent dans le sous-bois.


-
Nous sommes encore à deux bonnes lieues du domaine de Montignac… Qu’est-ce qui
a bien pu pousser ces paysannes à faire tout ce chemin à pied dans la
neige ?


-
La misère Jean, la misère… Je ne sais ce qu’elles sont allées vendre au marché
de Bordeaux, peut-être un mouton, quelque volaille ou quelques légumes ayant
échappé à la neige… Ce dont je suis sûr, c’est qu’elles auraient préféré le
manger elles-mêmes, entourées de leurs familles dans leurs chaumières… Ils ont
sans doute eu quelque taxe à acquitter à leur maître et la rareté des
provisions à Bordeaux l’hiver permet d’y vendre plus cher…


Ils
atteignirent enfin le sous-bois. Bien qu’il fût à peine midi, il y régnait une
clarté uniformément grisâtre. De chaque côté du chemin, les arbres fondus entre
eux sans aucun relief semblaient former une barrière de troncs, sombre et
compacte.


-
Nous serons bientôt au chaud, l’auberge n’est plus très loin…


-
Ne nous y attardons pas trop, Montignac nous offre généreusement le gîte et le
couvert dans son château…


Thomas
eut un geste coupant.


-
Pour toi et tes hommes si tu le désires ! Je logerai en ce qui me concerne
à l’auberge avec mon aide : C’est ici que tout a commencé, Le Pontet n’est
pas bien loin et nous les visiterons demain. Pour finir, je ne veux passer aux
yeux de personne pour l’enquêteur de messire Montignac, je suis là sur ordre de
la sénéchaussée, qui me permet pour l’heure de conduire cette enquête à ma
guise…


Jean
Gauriac sembla prêt à défendre sa cause, puis se ravisa avec un éclat de rire
bizarrement étouffé par le tapis de neige.


-
Tout doux, l’ami, Montignac ne cherche qu’à se montrer courtois. Mais faisons à
ta guise… s’il reste des logements pour tous à l’auberge.


Lorsqu’elle
apparut, exactement face à eux, ils ne virent tout d’abord qu’une porte sombre
se dégageant de la grisaille, comme suspendue entre le ciel blafard et le sol
couvert de neige. En approchant, ils finirent par distinguer les contours des
bâtiments soigneusement chaulés, bâtis sur une petite proéminence contournée
par le chemin. Saisis par l’étrangeté du lieu, ils se regroupèrent à quelques
pas de l’hôtellerie.


Un
filet de fumée s’élevait au-dessus du toit de chaume couvert de neige et
soulignait d’une note paisible l’endroit, pourtant auréolé d’une atmosphère
pesante. Thomas réalisa qu’un silence inhabituel était la cause de leur
malaise.


–
Tircelin, Guilhem en position, vite ! Jean Gauriac venait de sentir lui
aussi l’étrangeté de la situation. Les deux hommes d’arme mirent pied à terre
et s’abritèrent derrière leurs chevaux couchés d’un geste. Les autres
plongèrent à l’abri des arbres. Rien ne bougea plus alentour.


Courbé
dans la neige épaisse, Thomas rejoignit Paula.


-
Qu’en penses-tu ?


Elle
répondit d’une moue dubitative.


Un
chien se mit à aboyer derrière l’auberge. La lourde porte s’ouvrit en grinçant.
Les poings des arbalétriers se crispèrent sur leurs armes. Personne n’apparut
sur le seuil, seul un petit tourbillon de neige sembla naître là avant de s’évanouir
dans la clairière. Thomas se signa, remarquant du coin de l’œil que les autres
faisaient de même.


-
On y va, chuchota Jean à ses hommes.


Délaissant
leurs chevaux, les deux miliciens se ruèrent en avant et se plaquèrent en un
instant de part et d’autre de la porte béante, surveillant cette fois la forêt.
Les trois autres les rejoignirent. Jean risqua un œil par la fenêtre. Il ne vit
que le foyer presque éteint, diffusant une lueur mourante sur des rangées de
tables désertes.


Guilhem
entra, balayant la salle de son arbalète, suivi par les autres qui se
bousculèrent à l’intérieur.


Personne.


Escorté
des deux gardes, Thomas se dirigea vers le fond de la pièce où il savait
trouver la cuisine. Barrant la porte de la remise, l’aubergiste et son aîné
gisaient au sol dans une mare de sang. Thomas se précipita. L’homme portait sur
tout le corps des estafilades monstrueuses.


-
Ils sont morts. Vite, trouvons les autres : ils étaient cinq…


Au
fond de la remise, la porte du potager battait. Au-delà, le chien continuait à
aboyer frénétiquement, leur vrillant les nerfs. Ils poussèrent prudemment la
porte. Le chien se mit à gronder, protégeant les trois corps allongés dans des
auréoles de neige écarlates.


Tircelin
gémit :


-
Leurs blessures… Ce sont des griffes, Sire Thomas ! Énormes ! C’est
un loup-garou…


Thomas
repoussa la porte sur l’affligeant spectacle du chien léchant le visage de sa
maîtresse étendue dans la neige. Il s’approcha de l’aubergiste. Les lacérations
semblaient bien provenir de pattes d’une largeur impressionnante, munies de
griffes longues et effilées.


Jean
s’approcha, déjà revenu de l’étage.


-
Personne là-haut. Qu’a-t-il bien pu se passer ?


Jetant
un œil à l’aubergiste :


-
Ces plaies… Je n’ai jamais vu un loup avec des pattes pareilles…


Paula
s’approcha.


-
Ils sont morts sans combattre, il n’y a aucun désordre dans la cuisine…


-
Ils étaient pourtant deux contre le… loup-garou…


-
Ce n’étaient pas des soldats, Messire Jean, juste un aubergiste… Face à un
loup-garou, je crois qu’ils auraient fui en tous sens terrorisés. Au lieu de
ça, le père et son aîné ont essayé de retenir leur agresseur, le temps que sa
femme et les petits s’enfuient par-derrière…


-
Messire Paul, vous dites qu’ils n’ont pas combattu, puis qu’ils ont essayé de
retenir leur agresseur ! Ironisa Jean Gauriac.


-
Je dis qu’ils ont été tués dès qu’ils se sont interposés devant la porte.


-
Mais ils étaient deux contre…


-
Contre deux au moins ! Finit Thomas, revenant de l’extérieur, deux,
assassinés presque instantanément ici, et dehors, la femme et le plus petit
étendus à quelques pas de la porte, la plus grande un peu plus loin, presque
arrivée à la forêt…


Les
soldats qui les écoutaient en silence se regardèrent nerveusement, et ce
regard, venant d’hommes aguerris comme ils l’étaient, en disait long.


-
Deux loups-garous… Le danger est grand Messire Jean…


-
Pensez-vous toujours rester ici, Thomas ?


Thomas
explosa, regardant fixement Paula comme pour chercher un soutien, au moins d’un
regard.


-
Ce n’étaient pas des loups-garous, cria-t-il… Je n’ai jamais entendu dire que
les loups-garous attaquaient le jour… Ni qu’ils allaient par deux ! Mais
quand bien même loup-garou il y aurait, c’est ici que nous les
trouverons !


-
Il nous faut découvrir pourquoi ces braves gens sont morts… Dit Paula. La
disparition des paysannes est déjà bien loin alors que l’assassinat de cette
famille vient d’être commis, sans doute par les mêmes, loups-garous ou pas…
Thomas a raison, nous avons plus de chances de trouver une piste ici.


Jean
Gauriac acquiesça d’une inclinaison de la tête :


-
Il nous faut donner une sépulture à ces pauvres gens…


-
Il y a une petite grange dans le jardin, en barricadant la porte ils devraient
y être à l’abri des bêtes sauvages. Nous demanderons plus tard au curé de la
paroisse de pourvoir chrétiennement à leur salut… Dit Thomas avant d’entraîner
discrètement Paula devant l’auberge :


-
As-tu remarqué les traces de pas dans la clairière ? La neige a cessé de
tomber quand nous passions l’hôpital de Cayac, pourtant il n’y avait pas la
moindre trace sur le chemin avant d’arriver ici. Par contre, il y en a de
nombreuses qui descendent vers Compostelle. Je vais essayer de rattraper un de
ces pèlerins si pressés de continuer sa route. Dis à Jean que je serai de
retour demain. Par ce temps ils ne peuvent aller bien loin, c’est bien le
diable (il se signa) si je n’en trouve pas un à la prochaine auberge. En
attendant, laisse Jean organiser la défense, et…


-
Je devrais venir avec toi… Je n’aime pas te savoir seul sur ce chemin maudit…


-
Tu parles de la Voie Turonensis, Paula, la très sainte voie que les plus pieux
d’entre nous empruntent depuis des siècles, de Paris jusqu’au vénéré Tombeau de
Saint-Jacques… Tu devrais mesurer tes paroles, ajouta-t-il doucement, tu cours
un grand danger à proférer de tels blasphèmes…


-
Cinq personnes viennent de mourir sur ta Sainte Route et trois ont disparu sans
laisser la moindre trace, n’est-ce pas une malédiction ?


-
Nous leur ferons justice, et nous devons tout faire pour empêcher que d’autres
ne succombent à leur tour… Il tourna son regard vers le sud comme s’il s’adressait
aux manants du Pontet, derrière les arbres enneigés à quelques lieues de là,
avant de continuer… et garder les innocents de trop hâtifs courroux…


-
Tu ne crois pas plus au diable que moi, n’est-ce pas Thomas…


-
Hérétique maintenant ! Ne pas croire au diable, c’est réfuter l’existence
de Dieu… L’un ne va pas sans l’autre, que t’a donc appris le père
Antoine ? Mais si tu veux savoir si je crois aux loups – garous, je ne
sais pas, je n’en ai jamais vu… Pourtant j’imagine le diable assez malin pour
choisir une apparence moins manifeste… Il n’a pas besoin de se travestir en
loup pour accomplir sa sinistre besogne, il m’a semblé le reconnaître bien des
fois, parfois même dans le cœur d’hommes que je croisais chaque dimanche à la
messe… Mais, il s’interrompit comme s’il craignait d’aller trop loin et reprit
après un instant : Pourquoi ces craintes, j’ai survécu à de bien pires
aventures, ne me caches-tu rien ?


-
C’est Jean… Un soir, à la taverne, il m’a serrée d’un peu trop près… Comme s’il
cherchait à me séduire… Je redoute de rester avec lui sans toi… C’est comme s’il
avait deviné que je ne suis pas vraiment le Paul que je suis censé être…


-
Ce qui serait fâcheux… Il sourit, à moins qu’il n’aime les jeunes garçons un
peu efféminés dans ton genre, ce qui ne m’étonnerait pas plus que cela ! D’accord,
le temps presse, allons les prévenir de notre départ…


 


 


* * *


 


 


Ils
partirent au trot, les yeux rivés sur les traces de pas. Elles n’étaient guère
nombreuses, cinq ou six tout au plus, et seulement celles de piétons.


-
Il a neigé jusqu’à ce matin ; ces pèlerins bien pressés sont passés
depuis, les traces des paysannes ont été recouvertes par la neige depuis
longtemps…


Thomas
observa la sombre forêt de chênes et de hêtres.


-
C’est par ici qu’elles ont dû disparaître, aucune chance de savoir ce qui s’est
réellement passé…


Sortant
son épée il trancha d’un geste rageur une branche basse.


-
Continuons… Quelle folie d’avoir traversé cette forêt la nuit aussi
esseulées !


Ils
passèrent leur chemin tandis que Thomas tendait l’oreille vers les bruits du
village qu’il savait un peu plus loin derrière une grosse dune couverte d’arbres.
Peut-être étouffé par la neige, aucun son ne lui parvint.


-
Allons, dit-il cachant mal sa nervosité, ne perdons pas de temps, ceux que nous
poursuivons ont beau être à pied, ils n’en ont pas moins plusieurs heures d’avance
sur nous…


Une
demi-lieue après, une large clairière s’ouvrit devant eux. Après quelques
champs aussi déserts et immaculés que la forêt, un hameau apparut dans la
grisaille. Ils s’engagèrent entre les chaumières. Là aussi le silence était
pesant, l’absence de vie angoissante. À l’autre extrémité de la rue, un homme
traversa en se hâtant pour disparaître dans une masure.


-
Ils savent… Ils ont peur. Je ne t’ai pas encore amenée ici ; ce bourg s’appelle
Le Petit Bordeaux… C’est le plus gros village avant Le Barp, si on y ajoute le
bourg de Camparian qui lui est collé. Il y a une auberge un peu plus loin, à côté
de l’hôpital St Jean, nous pourrons y demander des nouvelles de nos voyageurs
si pressés…


-
Un hôpital ?


-
Une halte où les pèlerins les plus éprouvés peuvent recevoir quelques soins
d’une petite communauté de moines. Les Hospitaliers de Cayac ne peuvent
accueillir que quatre malades, ici il y a beaucoup plus de lits… La présence de
cet hôpital est sans doute pour quelque chose dans la taille du bourg… Il doit
être bien rassurant de savoir ces moines juste à côté, prêts à vous secourir.


L’auberge
apparut enfin à la sortie de Camparian lui aussi désespérément inanimé, juste
avant les bâtiments de l’hôpital étrangement érigés un peu à l’écart du
village.


Thomas
poussa la porte de la chaumière.


La
salle était sombre et vide. Il eut un soupir agacé. Il ne pensait pas vraiment
trouver ses pèlerins l’attendant bien sagement autour d’un pichet de clairet,
mais on peut toujours espérer un miracle…


-
Holà ! Il n’y a donc personne dans cette gargote ?


Un
petit homme replet surgit au fond, restant prudemment près de la porte de son
logis.


-
Que puis-je pour vous, Messire ?


-
À boire et à manger pour nos chevaux, ils n’ont rien eu depuis Bordeaux et nous
non plus !


Tandis
qu’un vieil homme à demi demeuré sortait s’occuper des chevaux, Paula et Thomas
s’assirent près du feu.


Les
murs de la bâtisse étant de bois et de torchis, l’âtre n’était qu’une surface
de pierres plates au centre de la pièce, la fumée s’échappant tant bien que mal
par un trou au sommet du toit de chaume ; avec ce temps de neige, le
tirage se faisait plutôt mal et la pièce était envahie de volutes de fumée.
Thomas leva les yeux vers les poutres massives sous les chaumes :


-
Tes jambons doivent être fumés à souhait l’ami ! Poses-en donc un là et
assieds-toi, tu ne me sembles pas débordé par le travail.


Paula
versa à l’aubergiste un godet du médiocre clairet coupé d’eau qu’il venait de
poser devant eux.


-
Tu devrais avoir honte de servir pareille horreur !


Le
nabot loucha sur les épées aux côtés de ses vis à vis.


-
C’est celui pour les pèlerins… Mais j’en ai un autre… Pour les
connaisseurs ! Ajouta-t-il onctueusement en se levant à reculons.


-
Tu ne dois pas crouler sous les visiteurs, tout Bordeaux recommande d’éviter
ton auberge tant le vin et la nourriture y sont infâmes…


-
Beaucoup de pèlerins s’arrêtent chez moi ! Ils restent même souvent
plusieurs jours ! Protesta-t-il.


-
Quand ils ont un compagnon à l’hôpital ! Ne mens pas, tout Bordeaux te
connaît te dis-je… Mais parlons d’autre chose, as-tu eu d’autres clients
aujourd’hui ? Il y avait devant nous un groupe de pèlerins…


-
Ils ne se sont pas arrêtés, dit-il piteusement, et devant les sourires narquois
de l’autre côté de la table : Ce n’est pas ça, on aurait dit qu’ils
avaient le feu aux fesses…


-
Un feu du diable, ironisa Paula, notant au passage les signes de croix
enchaînés par le tenancier. Le village est bien calme aujourd’hui, pourtant la
neige a cessé…


-
Ne plaisantez pas avec ça, Messire. À votre place je ferais comme ces pèlerins
et je passerais mon chemin sans attendre mon reste…


-
Que se passe-t-il ?


Il
les considéra d’un regard finaud :


-
Qui êtes-vous ? Mais qu’importe, je crois que vous en savez au moins
autant que nous… Trois paysannes ont été dévorées par un loup-garou peu après l’auberge
que vous avez dû dépasser avant d’arriver ici… Il y a trois nuits de cela… Les
gens ont peur… Les hommes se sont réunis hier soir pour décider d’une grande
battue quand la neige sera fondue. Beaucoup disent que le garou se cache au
Pontet… Ils veulent aller y mettre le feu, on n’aime pas beaucoup les gens du
Pontet par ici, ce n’est qu’un ramassis de crapules sorties des fossés de
Bordeaux…


-
Pourquoi dites-vous qu’elles ont été dévorées : nul ne sait ce qu’il est
advenu d’elles ! Et pour ce qui est des paysans du Pontet, ce sont des
gens comme vous, qui peinent à vivre tout comme vous… et qui, ce soir, isolés
dans la forêt, auront bien plus peur du garou que vous… Il se leva, portant la
main à son épée d’un geste menaçant :


-
Vous ne semblez pas me connaître, je suis Thomas Russ et ce village est sous ma
sauvegarde. De plus, le sénéchal m’a chargé de trouver les coupables, et pour l’instant
je ne crois pas beaucoup à ce loup-garou… Vous pouvez cependant dire une chose
à vos compagnons : Faites votre battue si vous en avez le courage, mais ne
touchez pas au Pontet, sinon c’est à votre village que je mettrai le feu…
Allons-nous en Paul.


De
nouveau en selle, Paula adressa un regard étonné à Thomas :


-
Je ne t’avais jamais vu si susceptible… Voilà deux fois aujourd’hui que je te
vois en colère… Cette fois j’ai bien cru que tu allais embrocher ce pitoyable
filou !


-
Il répondait trop bien à mes inquiétudes… Lorsqu’ils ont peur, les humains sont
prêts à accepter n’importe quelle ineptie, pourvu qu’elle les réunisse… Qu’un chien
se mette à grogner, bientôt tout le village aboie !


-
Tu lui as dit que tu ne croyais pas aux garous…


-
À CE garou… Je comprends que les pèlerins aient tous quitté précipitamment l’auberge
sitôt la fin de la neige, mais pourquoi sont-ils passés ici si vite, sans
prendre le temps de se restaurer ? En outre, ils vont avoir bien du mal à
atteindre Le Barp avant la nuit sur ce chemin enneigé…


Ils
retrouvèrent rapidement le sous-bois, de plus en plus sombre à mesure que le
jour déclinait. Un carrefour apparut devant eux. Une plaque de bois
grossièrement gravée indiquait le bourg de Léognan sur la gauche, le hameau de
Canéjan sur la droite, tandis qu’une coquille Saint-Jacques gravée sur une
borne marquait la direction de Compostelle.


Paula
arrêta Thomas d’un geste :


-
Les pas…


Deux
voyageurs, au lieu de continuer avec le reste du groupe, étaient partis vers
Canéjan.


-
Le tavernier ne nous a pas parlé de deux groupes…


-
Ils voyageaient donc ensemble et se sont séparés ici…


Thomas
observa pensivement les deux chemins déserts :


-
Les tenures[16]
de Montignac sont par-là, à une lieue à peine en limite de la seigneurie de
Veyrines qui ne fait pas partie de la banlieue administrée par la jurade…


-
Il a fait sillonner ces bois par ses gardes depuis deux jours sans trouver
trace des trois femmes… Ces pas pourraient bien n’être que les leurs… Répondit
Paula avec découragement.


-
Je ne pense pas qu’ils se risquent seulement à deux dans des bois qu’ils
croient infestés de loups-garous ! Ils ont encore beaucoup d’avance, nous
devons nous décider vite…


-
Suis-les Thomas, je vais rattraper tes pèlerins.


-
Seule ?


-
Ce ne sont que des pèlerins, le danger sera de ton côté.


-
Ne quitte pas le chemin, nombreux sont les voyageurs qui se sont perdus dans la
lande. Galope sans t’arrêter jusqu’à l’hôtellerie du Barp. Si tu sens nos
pèlerins menaçants, retourne sans hésiter à l’auberge. Tâche quand même de me
ramener le plus causant. Et hâte-toi, la nuit sera bientôt là, et les loups
sont nombreux cet hiver…


Thomas
lui jeta un regard inquiet, hésitant à la laisser partir.


-
Nous voilà voyageant seuls, encore plus fous que ces pauvres femmes qui ont
disparu…


-
Il le faut bien si nous voulons suivre ces deux pistes tant qu’elles sont
encore chaudes… Où trouverais-je mes pèlerins ? Dit-elle pour couper court
aux craintes de Thomas.


-
Les jacquets[17]
s’arrêtent ordinairement à l’hôtellerie de Saint-Jacques à l’entrée du Barp, tu
les trouveras là, de toute façon ne les poursuit pas plus loin, et retourne
demain à l’auberge du Pontet ! Lui cria-t-il tandis qu’elle s’éloignait au
galop.


 


 


* * *


 


 


La
nuit tombait. Les traces devenaient difficiles à distinguer. Une compagnie de
sangliers réveillée par la soudaine irruption de Thomas traversa la route,
effrayant son cheval. Très vite, le chemin longea le mur entourant les terres
de messire Montignac, tandis que la forêt continuait sur la gauche de Thomas.
Il s’arrêta peu après devant la porte massive, surmontée d’un blason où
figurait justement le sanglier censé sans doute symboliser le courage du
propriétaire du domaine. De nombreuses traces de pas allant et venant dans la
direction de Canéjan brouillaient définitivement celles qu’il suivait. Il resta
un moment indécis, regardant machinalement le blason "le beau courage, en
vérité, venir ainsi se soustraire au monde, entouré de hauts murs…"


Il
fallait prendre une décision : continuer vers Canéjan en supposant que les
deux fuyards allaient par-là, rejoindre Paula au Barp ou entrer profiter de l’asile
proposé par messire Montignac à Jean Gauriac. L’évocation du lieutenant de la
sénéchaussée le fit sourire : "Je l’entends déjà ricaner quand je lui
raconterai où j’ai finalement soupé !"


Il
choisit cette dernière solution, espérant surprendre ses mystérieux voyageurs
en compagnie de Montignac, la réaction du vieux propriétaire serait
probablement des plus édifiantes en ce cas… Il referma derrière lui le vantail
de chêne. À l’intérieur, une allée bordée d’arbustes soigneusement taillés
menait à un élégant castel, au milieu d’une prairie agrémentée de quelques
grands arbres. Du portail où se tenait Thomas, un autre chemin, bordé lui aussi
de près ou de parcelles cultivées, la différence était difficile à faire sous
la neige, menait à un hameau un peu à l’écart de la demeure du maître. Au-delà
du hameau, derrière le mur ceinturant le domaine, la masse sombre de la forêt
visible tout autour indiquait que les terres de Montignac formaient une immense
clairière gagnée sur la forêt.


Les
traces, nombreuses, continuaient dans les deux directions. En soupirant, il se
dirigea vers le manoir.


Passant
sous un porche, il arriva tout d’abord dans une cour entourée des communs,
écurie, grange, enclos pour la meute de chiens de chasse, logement des
serviteurs. Alerté par les aboiements de la meute, un valet apparut à la porte
du logis. Thomas s’étant présenté, le valet disparut avant de revenir l’inviter
à le suivre. À travers un couloir glacial, il le conduisit jusqu’à la pièce
principale de la demeure. Elle ne différait guère de celle d’une chaumière, si
ce n’était par le plus grand nombre de meubles et par la tapisserie qui ornait
une paroi. La cheminée, monumentale et plaquée contre un mur au lieu d’être au
centre de la pièce comme dans les chaumières de bois ou de torchis, dispensait
une lumière vacillante. Près du feu, assis dans l’unique siège à accoudoirs, un
homme devisait avec un ecclésiastique qui n’avait eu droit, lui, qu’à un
tabouret.


-
Messire Russ, je vous attendais plus tôt !


L’homme
se leva pour accueillir Thomas. Il devait être âgé de plus d’une soixantaine d’années
à en juger par son visage creusé de rides, mais il se tenait droit et avançait
avec autorité vers lui.


-
Qu’avez-vous fait de vos compagnons ? Jean Gauriac ne vous accompagne
pas ? Asseyez-vous je vous prie, vous connaissez frère Étienne, vicaire
général de l’abbaye de Sainte-Croix ?


Thomas
ne le connaissait que trop bien. Sa simple présence ici en compagnie de Charles
Montignac lui confirmait les craintes que la désignation de Jean Gauriac à ses
côtés pour l’enquête avait fait naître en lui. Deux clans étaient apparus au
sein de la jurade : D’une part les modérés, pour la plupart anciens
partisans de la présence anglaise en Aquitaine, en particulier pour la liberté
de commercer et les nombreux privilèges que les rois d’Angleterre avaient
accordés à Bordeaux durant leur "domination" ; Ceux-ci,
maintenant, ne cherchaient plus qu’à obtenir du roi de France qu’il revienne sur
les dures conditions imposées aux Bordelais après la défaite. L’autre faction,
plus violemment opposée au roi, était constituée des fidèles du précédent roi
Charles VII et de l’archevêque mis en place par lui, fidélité motivée surtout
par les avantages personnels qu’ils avaient pu ainsi récolter. Depuis son
avènement, Louis XI, qui avait entretenu une longue discorde avec son père
Charles VII, s’employait à faire payer à ceux-ci leur soutien à son père. Au
point de transformer les plus anti-anglais parmi les fidèles de Charles VII en
un groupe bien près d’accepter le soutien de l’Angleterre contre lui.


Thomas
observa en silence les deux hommes, tout en prenant place près d’eux devant le
feu. " Voilà donc ce Montignac, dont on dit qu’il n’a pas ménagé son
soutien à Charles VII pour faire oublier la sympathie envers les Anglais de son
père… Et qui semble dans les meilleurs termes avec le vicaire de Sainte-Croix,
dont chacun sait qu’il attise ouvertement les rancœurs du clergé contre Louis
XI… L’un sans doute payant son soutien à Charles VII, l’autre mécontent des
tentatives du roi pour s’emparer des richesses du clergé… Une bien belle paire
de comploteurs en somme…" pensa-t-il.


-
Frère Étienne nous a fait l’honneur d’être présent à la messe dite pour le
retour de mes pauvres paysannes… Soupira Montignac avec la mine affligée de
circonstance.


-
Une bien terrible histoire… Continua l’ecclésiastique. Messire Thomas, vous
allez débarrasser au plus vite la région du… mal qui dévore nos gens, n’est-ce
pas ? Nous sommes prêts à vous apporter toute l’aide dont vous aurez
besoin.


-
Je vous en remercie mon frère, je ne manquerai pas de vous solliciter s’il le
faut…


-
Pardonnez-moi d’être si direct, Thomas, mais mes paysans comme ceux des terres
que possède l’abbaye aux alentours de Camparian pensent que le loup-garou
pourrait bien venir du Pontet… Vous avez les bénéfices de ce hameau du domaine
royal et votre oncle en achète toutes les récoltes. Vous n’ignorez donc pas d’où
viennent ces manants… livrés à eux-mêmes, dans la forêt, ils sont probablement
devenus, hélas, des proies faciles pour le Malin…


-
Je les ai choisis moi-même et nombreux viennent des faubourgs, il est vrai…
Mais, savez-vous quelle est la première chose qu’ils ont faite, sitôt leur
subsistance assurée ? Ils ont reconstruit leur église… Et ils attendent
depuis cinq ans que l’archevêché leur envoie un curé… Ils vont chaque dimanche
communier à la chapelle des hospitaliers de Sainte-Marie de Cayac, car les gens
de leur paroisse leur ont été hostiles dès leur arrivée… Mais vous avez raison,
j’irai dès demain leur rendre visite, se radoucit-il, ne voulant pas envenimer
si vite leur échange.


Messire
de Montignac rompit le premier un silence qui s’éternisait :


-
Vous ne m’avez pas répondu, Jean Gauriac n’est pas avec vous ?


Le
regard perdu dans les flammes, Thomas choisit sans réfléchir un
demi-mensonge :


-
Il s’est installé à l’auberge du Pontet avec ses hommes tandis que je
continuais jusqu’ici…


Il
lui sembla que les deux hommes avaient brièvement échangé un regard.


Le
silence retomba, peuplé des crépitements du feu et des bruits discrets des
serviteurs dressant la table derrière eux.


Le
grand vieillard se leva soudain :


-
Dînons : poularde, chevreuil, même le vin, tout provient de mon domaine ou
de la forêt qui l’entoure, et, pardonnez-moi ce trait, j’ai une faim de
loup !


Au
cours du repas, ils évitèrent de parler de la disparition des paysannes. Le vin
aidant, Montignac s’envola dans une évocation lyrique où son amour de la forêt
n’avait d’égal que son attachement paternel à ses manants. Thomas en profita
pour le questionner :


-
Vous étiez, je crois, un négociant prospère il n’y a guère… Pourquoi vous
retirer ainsi hors de Bordeaux… Vous ne commercez plus ?


-
J’ai abandonné les échoppes bordelaises à mon fils sitôt qu’il a montré des
dispositions pour le commerce… Il fallait quelqu’un ici pour s’occuper du
domaine. Mon père y a construit notre fortune, j’y ai vécu enfant… La forêt,
Messire Thomas, est la source de bien des richesses… Notre négoce se limite
pratiquement à elle. Les tonneaux, le charbon de bois pour les forges des
fabricants d’armes de la rue des Faures, les poutres, solives des charpentes et
des moulins, les manches des outils, le bois est partout, indispensable,
irremplaçable… Toute la forêt de ce côté-ci du chemin fait partie du domaine ;
Maintenant que je me suis retiré ici, je choisis moi-même l’arbre qui fournira
le bois dont les clients de mon fils ont besoin.


-
Qu’allaient donc vendre vos paysannes à Bordeaux alors ?


-
Un sanglier, Messire, le seul sanglier bienvenu sur ces terres est celui de mes
armoiries ! Ces animaux sont nombreux par ici et dévastent les sous-bois.
Nous faisons de nombreuses battues, je leur laisse vendre les bêtes, à charge
pour eux de m’acquitter dix sols par tête.


Le
repas se termina en considérations diverses sur le gibier et les multiples
ressources de la forêt. Quand ils furent retournés au coin du feu, Thomas
hasarda un retour à son enquête :


-
Tout de même, c’était bien imprudent de laisser trois femmes ainsi seules à la
nuit…


-
J’ai interdit à mes manants de s’attarder à l’auberge dorénavant, répondit
sèchement le vieillard, et le sermon que le curé de Canéjan a fait lors de
cette messe va leur enlever l’envie de traîner les chemins pour longtemps je
crois !


-
Il m’a pourtant semblé que deux hommes étaient devant moi sur le chemin…


-
Impossible ! Tout mon monde était à la messe aujourd’hui… À part quelques
gardes restés au domaine…


Thomas
scruta le visage du vieux marchand tourné vers le foyer. Le regard fixe perdu
dans les flammes qui dansaient sur les énormes bûches, Montignac semblait
habité d’une implacable volonté. Un imperceptible mouvement animait les
mâchoires serrées ; le nez, long et droit rendait plus tranchant encore le
profil figé et les longs cheveux uniformément blancs bouclant coquettement sur
les larges épaules ne parvenaient pas à adoucir l’ensemble. Ils se tournèrent
dans un grand raclement de chaises pour présenter leur dos à la chaleur des
flammes. La grande salle, désertée par les serviteurs, était plongée dans la
pénombre. Perdu dans ses pensées, Thomas ne songeait plus à tenter d’extirper
du vieillard de nouveaux indices. Que pouvait-il donc se cacher dans cette
demeure ? Montignac, et peut-être le frère Étienne dont il semblait si
proche, paraissaient farouchement accrochés à la thèse du loup-garou, pourtant
plus aucun esprit éclairé, membre du clergé compris, ne croyait encore vraiment
à l’existence de ces êtres mi-hommes mi-loups ; et si les paysans étaient
encore convaincus de l’existence du monstre, ce n’était que pour donner un visage
à leurs angoisses, une silhouette sombre, fugitive, puissante et cruelle, à la
mesure des peurs créées par leur isolement et leur vulnérabilité.


Il
fut tenté de demander sans ambages au religieux son opinion sur les
loups-garous mais se retint, par peur d’attirer sur lui quelque soupçon d’impiété ;
au contraire, il fit mine d’accepter leur affirmation en demandant à Montignac
s’il comptait organiser prochainement une battue sur ses terres pour venir à
bout du monstre.


-
Je pourrais, ce jour-là, conduire les paysans du Pontet pour ratisser les rives
du chemin de Compostelle, tandis que les gens du Petit Bordeaux remonteraient
jusqu’au carrefour… La bête ne pourra pas nous échapper…


La
manœuvre était habile, du même coup elle innocentait les paysans du Pontet en
les faisant participer à la traque et les protégeait en privant Montignac de
toute excuse pour s’égarer hors de son domaine.


L’attaque
vint de L’abbé. Qu’elle fut préméditée et savamment calculée ou brutale perte
de contrôle due au vin et à l’exaspération, elle fut en tout cas soudaine et
incroyablement violente. Se levant, le religieux vint se planter devant Thomas
qui se sentit rétrécir sur son tabouret inconfortable.


-
Messire Russ, je ne sais ce qui vous pousse à protéger le ramassis de vauriens
qui habite le Pontet, mais il y a ici, au Petit Bordeaux et à Camparian des
dizaines de bons chrétiens qui voient bien que le Pontet est une verrue qu’il
faudra un jour ou l’autre extirper du visage de cette contrée ; Prenez
garde Messire Thomas Russ de ne pas être, vous et votre si généreux oncle,
emportés par la tourmente !


Reprenant
ses esprits un instant vacillants, Thomas répliqua calmement en se levant lui
aussi :


-
Pour ma part, je ne sais ce qui vous pousse à médire ainsi de ces gens que vous
ne connaissez sans doute que par d’infâmes ragots. Je ne peux que vous inviter
à m’accompagner au Pontet quand il vous plaira. Vous jugerez ainsi par
vous-même du travail accompli par ces gens dont le seul tort est peut-être de
réussir mieux que d’autres, parce que, travaillant pour un homme qui les
respecte, ils mettent un peu plus de cœur à l’ouvrage que ceux à qui on laisse
à peine de quoi survivre en les pressurant de taxes et de redevances. Une
dernière chose, que j’ai déjà signifiée à l’imbécile qui tient lieu d’aubergiste
à Camparian : ne vous avisez pas de faire du mal à ces gens sans en avoir
une excellente raison… Il se pourrait que vous dussiez en encourir la colère du
roi dont ils sont les très respectueux sujets. Maintenant, une longue journée m’attend
demain, et si vous voulez bien m’excuser, j’aimerais que vous m’indiquiez un
endroit où dormir, une litière de foin sec près de mon cheval me conviendra
tout à fait.


Montignac
lui répondit d’un ton glacial :


-
Je vous souhaite d’avoir raison Messire Russ… Pour l’heure on va vous mener à
votre chambre. Demain vous pourrez interroger qui vous voudrez ici. Je ne sais
pas si vous allez trouver mes bûcherons et mes charbonniers aussi à plaindre
que vous ne semblez l’imaginer, vous constaterez en tout cas qu’ils sont bien
heureux ces jours-ci d’être à l’abri derrière mes murs.


 


 


* * *


 


 


La
chambre était plus agréable qu’il ne l’avait craint en considérant l’austérité
de la grande salle. S’il n’y avait pas de cheminée, le lit était confortable et
pourvu d’épaisses couvertures. Luxe rare, les fenêtres derrière les lourds
contrevents étaient garnies de vitres comme dans les plus riches demeures de
Bordeaux.


Sans
parvenir à comprendre leurs propos, il entendit son hôte et l’abbé entretenir
une conversation animée quelque temps encore dans la salle du rez-de-chaussée,
puis le silence se fit sans qu’ils semblent avoir gagné les chambres voisines
de la sienne. Intrigué, il resta un long moment à scruter le silence avant de s’endormir.


Inhabituels
pour lui, les bruits de la campagne le réveillèrent au lever du jour. Quelqu’un
avait déposé un pichet et une cuvette sur une petite table près de son lit.
Après s’être aspergé le visage d’eau glacée, il poussa les contrevents et
contempla un instant la beauté du petit village entouré de champs couverts de
neige. Il remarqua presque aussitôt l’unique cheminée qui fumait au-dessus des
chaumières et nota mentalement son emplacement, se promettant de commencer
par-là sa visite aux paysans. Refermant la fenêtre il admira au passage la
transparence du verre, beaucoup plus lisse et moins coloré que celui de la
demeure de son oncle. Avoir des vitres à ses fenêtres était un luxe rare et il
n’y avait que les plus riches qui avaient pu en garnir leurs façades
bordelaises. Il jeta un regard circulaire dans la pièce. Un coffre de
dimensions modestes s’ajoutait au lit et à la petite table pour constituer tout
l’ameublement de la chambre ; méditant sur la richesse du marchand, il s’habilla
rapidement dans le froid glacial de sa chambre, et rejoignit l’odeur de soupe
qui venait de la grande salle.


Il
avala avec appétit deux écuelles d’un bouillon brûlant où nageaient une large
tranche de pain et quelques lambeaux de volaille. Nulle trace de Montignac ni
de l’abbé. La servante qui s’agitait autour de lui en l’épiant du coin de l’œil
depuis qu’il s’était attablé, ne répondait à ses questions que par des
grognements incompréhensibles. Il sortit dans la cour sans rencontrer personne.
Faisant mine de chercher les écuries, il observa les bâtiments entourant la
cour : sur un côté de la demeure du maître, les habitations des
serviteurs, un chenil ; À l’autre extrémité de la bâtisse principale une
petite tour, curieusement sans porte donnant sur la cour ; Collée à
celle-ci à angle droit, une remise ouverte, emplie de bûches soigneusement
calibrées et d’un empilement considérable de sacs de charbon de bois. Il visita
enfin une grange avec quelques charrettes et divers outils coûteux mais ne lui
apprenant rien, avant de " trouver " son cheval qui, l’ayant
reconnu, hennissait pourtant depuis un bon moment. Une assez longue habitation,
collée au porche ouvert, finissait de clore la cour du manoir. Passant sous la
voûte, il entr’aperçut un visage qui l’épiait dans ce qui devait être le
logement des gardes. Le lieu n’était pas aussi désert qu’il y paraissait. Il
paria intérieurement que d’autres devaient avoir pareillement surveillé sa
visite des communs.


Il
se dirigea vers le petit hameau. Les chaumières de torchis et de bois noirci
contrastaient violemment avec la solide demeure de pierre de Montignac. Le
village se réduisait à un simple alignement de masures grises le long du chemin
et semblait presque abandonné tant il était mal entretenu. Dans un poulailler
délabré accolé à une maison, un coq salua timidement le lever du soleil.


À
l’entrée du village, des hommes étaient déjà au travail dans deux granges sans
portes. Dans l’une, des menuisiers s’affairaient à tailler avec précision les
douelles qui seraient vendues aux tonnelleries bordelaises, tandis que dans l’autre
une série de cuves attirèrent son attention. Il observa un instant les ouvriers
qui entassaient dans l’une d’elle des monceaux de fougère sèche, tandis que d’autres
remuaient une boue noirâtre dans la cuve voisine. L’un d’eux lui expliqua qu’ils
étaient en train d’extraire la potasse contenue dans les cendres de fougères
par un fastidieux cycle de lavages successifs. " Pour avoir une misérable
poignée de potasse on brûle assez de fougère pour chauffer le village la moitié
de l’hiver " commenta l’homme à voix basse, en jetant un œil sombre au
manoir… De la potasse. Avec le sable, l’un des deux éléments principaux entrant
dans la composition du verre. Décidément Montignac semblait dépenser une part
des plus importantes de son énergie, et de ses revenus, à cette activité…
Continuant son chemin, il s’engagea entre les deux rangées de masures. Il
retrouva sans peine la chaumière d’où s’élevait toujours la fumée. Une femme en
sortait, s’arrêtant pour échanger quelques mots avec une autre qui, elle,
arrivait.


Mettant
pied à terre, il s’approcha d’elles, mais aussitôt, l’air affairé, elles
reprirent leur chemin en lui jetant des regards furtifs.


Il
remarqua qu’elles portaient des chaudrons de soupe, fumante pour celle qui
sortait, encore froide pour l’autre.


Il
la suivit jusqu’à la porte que celle-ci venait de franchir, la laissant
entrouverte. Contrastant avec l’impression de tristesse de l’extérieur, un
tumulte de conversations, d’où fusaient même quelques rires, s’échappait de la
masure. Une dizaine de femmes, debout dans une grande pièce nue et enfumée,
papotaient, réunies autour du foyer rougeoyant au centre de la salle. Il entra.
Tandis que le silence se faisait autour de lui, il comprit que cet unique feu
était allumé le matin, au bénéfice de tout le village, pour venir y réchauffer
la soupe ou la bouillie de céréales.


Comme
il questionnait la plus proche sur cette économique habitude, il reçut pour
toute réponse un silence pesant et des regards méprisants. Lorsqu’il réitéra sa
question, ce fut un homme, sur le pas de la porte, qui y répondit :


-
Cela vous étonne, Messire, que nous n’ayons pas assez de bois pour allumer un
feu dans chacune de nos maisons avec tant d’arbres autour, c’est ça ?


Il
acquiesça d’un hochement de tête.


-
Vous devez être celui que messire Montignac nous a annoncé…


Il
hocha une fois encore la tête.


-
Le bois, même les souches pourries qu’il nous laisse pour notre chauffage, c’est
de ça qu’il vit Montignac…


-
Vous voulez dire qu’il vous fait payer le bois ?


-
Bien cher… Paraît que c’est pour qu’on l’économise… Malgré cela il en vend
tellement, sans compter ce qu’il brûle au château, que la clairière s’étend
maintenant jusqu’au ruisseau…


Thomas
trouva le paysan un peu trop virulent pour continuer devant les femmes.
Semblant s’en apercevoir, l’homme le prit par le coude :


-
Venez, je vais vous montrer.


Il
l’emmena derrière le hameau, où une porte s’ouvrait dans le mur clôturant la
propriété.


-
C’est par-là que nous allons dans les bois. Avec celle du château ce sont les
deux seules ouvertures par lesquelles on peut sortir d’ici. On les ferme la
nuit, à cause des loups…


Poussant
la porte il lui montra l’étendue de la coupe réalisée.


-
La clairière s’étend si vite que bientôt le domaine sera aussi nu que le dos de
la main… Et nous, on deviendra quoi après ?


-
Cette forêt est votre revenu, il faut bien qu’il vende pour vous payer !


-
Avec ce qu’il nous donne ! Mais c’est pas étonnant, il brûle plus pour son
verre qu’il ne vend, soyez en sûr ! Les charbonniers entassent les sacs
dans la grange mais il en part bien peu pour les forges de Bordeaux !


-
Vous ne semblez pas… Commença Thomas.


-
L’aimer beaucoup ? J’ai mon petit qui est malade ; la nuit on le
serre entre nous pour le réchauffer… Mais le jour… ? Faut travailler, le
jour !


-
La vie est dure… ?


-
Sans ce froid, on serait pas malheureux, on travaille du lever au coucher du
soleil, mais on manque pas de viande, et si on le laisse en paix, Montignac n’est
pas un mauvais bougre, pourvu qu’on brûle pas ses arbres pour pas mourir
gelé !


Il
y eut entre eux un silence, qui se serait éternisé si un loup n’avait hurlé
dans la forêt, tout proche. Le paysan tressaillit, se signa.


-
Ces saletés viennent de plus en plus près… Murmura-t-il. Si cela continue, nous
devrons rester enfermés derrière nos murs du matin au soir…


-
J’ai proposé à votre maître d’organiser une battue.


-
Pas inutile… Ils sont devenus si nombreux qu’il ne se passe pas une semaine
sans que j’en voie un en travaillant dans les bois…


-
Les trois femmes qui ont disparu, vous les connaissiez ?


Le
bûcheron le regarda un moment, comme s’il le jaugeait. Il sembla visiblement
hésiter, puis se tournant vers le village parut sur le point de clore la
discussion.


-
M’ouais… L’une d’elles est ma bru… Mon fils dit qu’il ne ressortira que pour
foutre le feu au Pontet…


-
Vous ne croyez pas que ce soient des loups qui les aient emportées ?


-
Sais pas… D’autres les ont pourtant vus ces loups…


Thomas
revit les horribles zébrures des habitants de l’hostellerie.


-
Je peux parler à votre fils ?


-
Suivez-moi, mais je vous préviens, il est pas commode depuis l’autre soir…


Thomas
suivit l’homme jusqu’à sa chaumière.


-
Attendez-moi là, je vais voir si… Il disparut à l’intérieur en grommelant la
fin de sa phrase.


Un
homme massif s’encadra dans l’ouverture de la porte. À son teint écarlate et à
ses yeux cernés et injectés de rouge on devinait sans peine qu’il devait noyer
sa rage dans le clairet depuis la disparition de sa compagne. Il chancela, se
raccrocha au chambranle.


-
Vous venez chasser le loup-garou ? On n’a pas besoin de vous,
attaqua-t-il, on va faire un tour au Pontet, et on va leur régler leur compte
nous-mêmes…


Thomas
commençait à perdre patience :


-
Mais enfin qu’avez-vous tous après le Pontet, pourquoi le loup-garou
viendrait-il de chez eux ? Et d’abord, comment êtes-vous si sûrs qu’il s’agit
bien d’un loup-garou ?


L’homme
sembla un instant chercher dans ses souvenirs embrumés :


-
Cela fait à peine dix ans qu’ils sont établis là, et ils sont déjà chacun plus
riches que nous tous réunis ! Vous ne croyez pas qu’il y a de la
sorcellerie là dessous ? Ma sœur y est allée sans rien nous dire le mois
dernier, chercher des remèdes pour le petit frère, paraît qu’ils ont déjà un
pressoir et un moulin pour leur grain, sur la rivière…


Thomas
sursauta :


–
Vous allez donc au Pontet ?


-
Quand il y a une sorcière quelque part, les femmes sont les premières à le
savoir. Maintenant, par sa sottise, le petit est encore plus malade et le garou
a emporté ma femme…


-
Comment ça ?


-
Quand je l’ai su, j’ai empêché ma sœur d’y retourner… La sorcière du Pontet
nous a jeté un sort, pour se venger c’est sûr… Et puis le curé l’a dit hier, c’est
pas des gens fréquentables, il les connaît lui…


Thomas
commençait à comprendre. Tout y était pour susciter la haine. Des
"étrangers" arrivent, en quelques années ils sont riches, peu importe
que cela soit par leur travail ou par la chance de s’être vu confier des terres
pour repeupler un village abandonné, parmi eux une guérisseuse qui a tôt fait
de passer pour une sorcière, et les voilà bien vite cause de tous les maux…


-
Vous vous trompez, j’en suis certain… Mais sachez que dès demain j’irai au
Pontet : si vous dites vrai, la sénéchaussée punira les coupables ;
sinon ceux qui excitent la haine contre mes gens devront cesser de gré ou de
force !


-
Le curé nous avait prévenus que vous les défendiez, méfiez-vous…


Il
commençait à être menaçant. Thomas posa la main sur son épée et continua sans
faiblir :


-
Cela suffit ! Expliquez-moi plutôt ce qui vous fait dire que votre femme a
été tuée par un loup-garou ; y avait-il des traces dans la neige ?


L’homme
continuait à agiter nerveusement ses poings mais semblait fasciné par l’épée
que Thomas avait dégagée de sa cape.


-
La Johanna l’a vu, dit le paysan avant de s’interrompre brusquement.


-
Il y avait donc une quatrième femme avec elles ?


Il
s’empêtra dans des explications confuses :


-
Non… elle n’était pas… c’était une autre fois…


-
Elle a vu le loup-garou une autre fois ? Et malgré cela, elles ont pris le
chemin en pleine tempête de neige par une nuit de pleine lune ?


-
Non, non, je ne dois rien vous dire… Il se mit brutalement à hurler :
partez ! Vous ne voyez pas qu’on n’a pas besoin de vous ? Elle n’est
plus au village de toute façon ! Il ne vous l’a pas dit Montignac qu’il
allait s’occuper de tout ça ?


Des
hommes qui se dirigeaient vers la porte du domaine pour commencer leur journée
de travail dans les bois s’étaient arrêtés. Ils commençaient à revenir,
balançant leurs outils, inquiétants.


Le
père sortit précipitamment de sa masure.


-
Partez, Messire, pendant que vous le pouvez encore. Ayez pitié de nous, nous ne
sommes que des pauvres gens…


Thomas
se dirigea vers son cheval qu’une enfant lui apportait déjà.


Sans
un mot, mais que pouvait-il dire pour les guérir de leur aveuglement, il passa
près d’eux au pas, considérant pensivement leurs mauvais vêtements de laine
grossière et leurs houseaux[18]
de peau bien trop fine pour ce temps glacial. Sitôt sorti du village, il partit
au galop vers le chemin de Compostelle. La matinée était déjà bien
avancée ; Jean Gauriac devait commencer à s’impatienter à l’hostellerie.
Il avait hâte aussi d’être rassuré sur le sort de Paula.
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Paula,
revenue depuis peu à l’hostellerie du Pontet, faisait justement face à la
mauvaise humeur de Jean Gauriac.


-
Puisque je vous dis, Jean, que messire Thomas n’avait pas du tout prévu de se
rendre chez Montignac ! D’ailleurs, il n’a peut-être fait que passer
devant le domaine, il cherchait à rattraper les deux hommes qui accompagnaient
les pèlerins…


-
Et vous, Messire Paul, où sont-ils, vos pèlerins ? Puisque vous dites les
avoir poursuivis jusqu’à Belin, les avez-vous rattrapés ?


Paula
haussa les épaules :


-
L’auberge de Belin était pleine à craquer… Mais curieusement personne ne venait
d’ici… Ils m’ont tous juré être passé par La Sauve et avoir traversé la Garonne
par le gué plus au sud… Ceux que je suivais se sont volatilisés…


-
Une belle chevauchée pour rien en somme ?


Paula
haussa les épaules pour mettre fin à ce qui lui paraissait un peu trop être un
interrogatoire :


-
Nous verrons ce que nous ramènera Thomas…


-
Il me semble que nous aurions mieux fait de tomber à l’improviste sur le
Pontet, plutôt que de courir après d’inoffensifs pèlerins !


Paula
conduisit son cheval vers l’étable sans répondre, Jean Gauriac toujours attaché
à ses pas.


-
Mais que pensiez-vous donc découvrir, à la fin ? Continua-t-il tandis qu’elle
dessellait, vous avez parcouru dix lieues sans raison, alors qu’ici les
loups-garous avaient toute chance de revenir à la nuit…


-
Mais ils ne l’ont pas fait !


-
Qu’en savez-vous ? Maugréa-t-il en s’approchant.


-
Ils ne pouvaient être ici puisque nous les poursuivions ailleurs!


-
Messire Thomas et son jeune assistant à la poursuite des deux loups-garous qui
viennent d’occire en un instant tous les habitants d’une hostellerie ! Ta
chair me paraît aussi tendre que celle d’une donzelle, ils n’en auraient fait
qu’une bouchée, dit Jean en tendant la main vers la joue de Paula.


-
Ne vous avisez pas d’en juger par vous-même, Messire, vous pourriez la trouver
plus coriace que prévu, dit-elle en l’évitant, retournons à l’auberge attendre
messire Thomas, peut-être vous approcherez-vous moins des jeunes garçons devant
les deux archers de la sénéchaussée ?


Thomas
ne tarda pas à arriver. Tout en chevauchant sur le chemin du retour, il s’était
employé à ordonner ses pensées. Il lui paraissait évident que Montignac et son
compère de l’abbaye de Sainte-Croix étaient trop acharnés à la perte des
paysans du Pontet pour que cela ne cache pas quelque chose. Mais quoi ?
Avaient-ils un intérêt à tirer de la ruine du village ? Ils ne pouvaient
être animés de la jalousie qu’ils avaient si bien sue allumer chez leurs
villageois, et la concurrence des paysans du Pontet ne pouvait être redoutée
par Montignac, l’exploitation des forêts du domaine royal leur étant interdite.
Rien ne permettait de penser que Montignac était l’instigateur des
disparitions, mais l’occasion de salir les habitants du Pontet et d’utiliser
ensuite ses amitiés avec le gouverneur pour accroître son domaine au-delà du
chemin lui paraissait peut-être bien tentante. Le bûcheron lui avait dit ce
matin que la forêt du domaine de Montignac diminuait à une vitesse terrifiante…
En tout cas, la présence de l’abbé lui avait au moins permis de faire le
rapprochement entre Montignac et le clan des anciens alliés de Charles VII au
sein de la jurade, et l’appartenance notoire de Jean Gauriac à ce clan en
faisait, sinon un ennemi, du moins quelqu’un dont il faudrait se méfier.
Subsistait la raison pour laquelle Montignac s’était adressé au sénéchal, dont
la fidélité à Louis XI ne pouvait être mise en doute… Un mystère de plus à
éclaircir. Restait à savoir lequel d’entre eux lui permettrait de retrouver les
malheureuses disparues assez tôt pour éviter que toute la région n’ait le temps
de se décider à anéantir le village…


En
pénétrant dans la grande salle de l’auberge, Thomas perçu, en même temps que la
chaleur de la flambée entretenue sans compter par les archers, la froideur des
relations entre Paula et le lieutenant de la sénéchaussée. Assise devant le
foyer, Paula se réchauffait après sa chevauchée matinale : Le jour s’était
levé sur un ciel uniformément bleu accompagné du froid vif si caractéristique
des belles journées d’hiver ; Debout à l’autre extrémité de la pièce, Jean
Gauriac avait, lui, ouvert une fenêtre et paraissait profondément absorbé par
la contemplation du jardin enneigé scintillant sous le soleil.


Thomas
s’assit sur le rebord du foyer et se frotta longuement les mains au-dessus des
flammes. L’officier referma bruyamment la fenêtre tendue de parchemin huilé,
plongeant la pièce dans la pénombre.


-
Messire Montignac se porte-t-il bien ?


-
Je ne l’ai pas vu ce matin, mais il m’a semblé hier soir débordant d’énergie,
et fort acharné à débarrasser cette forêt de tout ce qui pourrait lui nuire…


-
Vous avez donc bien passé la nuit en son manoir ! Après vos grands airs d’hier
à propos de votre indépendance !


-
Ce sont les circonstances et la poursuite d’individus qui pourraient bien avoir
trouvé refuge sur son domaine qui m’ont mené chez lui.


-
Vous êtes revenu seul… Les avez-vous laissés à la garde de Montignac ? Ironisa
Jean.


-
Évanouis… Leurs traces se perdaient à l’entrée du domaine…


-
Quelle malchance ! Disparus comme les pèlerins de votre assistant…


-
La nuit tombait, je me suis invité, continua Thomas sans paraître remarquer les
moqueries de Gauriac, j’ai passé une soirée intéressante, à défaut de
chaleureuse…


-
Comment messire Montignac a-t-il réagi à ces cinq nouveaux meurtres ?


-
Nous avons eu une si passionnante discussion hier soir que j’ai oublié de lui
en faire part ! Mentit Thomas, je comptais m’en entretenir avec lui ce
matin mais je n’ai rencontré qu’une vieille servante à demi stupide…


Jean,
surpris, resta silencieux, réfléchissant visiblement aux motivations de Thomas.


-
Que comptez-vous faire maintenant ? Allons-nous continuer à tenir cette
hostellerie tandis que vous courrez après des chimères ou pouvons-nous enfin
commencer sérieusement cette enquête en rendant visite à ce maudit
village ?


-
Commencez par me raconter ce que vous avez dû découvrir ici…


-
Rien que vous n’ayez vu vous-même hier, le père a combattu les bêtes avec son
aîné pour couvrir la fuite de sa femme avec les enfants. Quand ils ont
succombé, les garous ont fini leur besogne en les rattrapant dans le potager…


-
Pas d’autre victime dans les chambres, pas de vol, aucune trace suspecte,
rien ?


-
Rien…


-
J’ai rencontré ce matin le compagnon d’une des trois femmes disparues ici… Il
prétend que c’est une sorcière du Pontet qui s’est vengée en tuant sa femme…
Mais eux, pourquoi sont-ils morts ?


-
Il faut y aller Thomas, je ne suis pas acharné à leur perte quoi que tu sembles
en penser, mais tout les désigne…


-
Laisse-moi le temps de voir ce que Paul à découvert auprès des voyageurs, et
nous y allons…


Paula
venait de sortir. Il la vit qui traversait le jardin, contemplant tristement
les carrés de terre bien alignés où les malheureux aubergistes avaient fait
pousser année après année les fèves, les oignons, les herbes qui agrémentaient
les plats destinés au réconfort des pèlerins épuisés. Il la rejoignit alors qu’elle
atteignait la lisière. Le ruisseau s’enfonçait là dans les bois, presque
totalement recouvert de glace.


-
Je n’ai pu convaincre personne de parler… Aucun n’était semble-t-il passé par
ici… Ils mentaient, je l’ai vu dans leurs yeux ! Alors je leur ai dit que
les aubergistes avaient été tués… Ils tremblaient de peur, il fallait les
voir ! Qu’est-il arrivé, Thomas ? S’ils avaient été effrayés par un
loup-garou ils me l’auraient dit, ils sont loin du danger maintenant…


-
Ils ont peut-être justement eu peur que tu ne les obliges à revenir…


Elle
hésita un moment à parler des avances de Jean.


-
Et toi ? Finit-elle par dire.


Il
lui raconta sa visite chez Montignac.


-
Montignac nous cache quelque chose… Le mari d’une des paysannes disparues s’est
embrouillé et m’a chassé pour ne plus avoir à me répondre… Les pèlerins ne
veulent pas non plus parler… Je ne crois décidément guère à cette histoire de
loups-garous !


Il
lui expliqua les luttes d’influences qui unissaient Gauriac et Montignac au
sein d’un même clan de la Jurade :


-
Méfie-toi de lui…


-
Doublement et depuis notre première rencontre, répondit-elle.


-
Que veux-tu dire ?


-
Rien, dit-elle pour le rassurer, craignant qu’il ne la renvoie à Bordeaux, des
broutilles…


-
S’il te menace, il faut me le dire, que s’est-il passé ?


-
Je le sens seulement de plus en plus pressant…


-
Aurait-il éventé ton déguisement ? Ou bien…


-
Je ne sais, dit-elle, cachant sa gêne d’un rire bref.


-
Veux-tu que je lui parle ? S’il a cherché à…


-
Il n’osera rien, je crois, tant qu’il ne sait pas…


Thomas
resta silencieux, piétinant pensivement une petite surface de neige.


-
Il faut le comprendre, tu es bien jolie… Même lorsque tu te fais passer pour un
garçon…


-
Merci, fit-elle, à la fois amusée et surprise d’entendre Thomas lui faire
compliment, avant de continuer avec un début de colère : comment peux-tu
dire cela ! Le comprendre ! Un porc qui ne contient ses instincts
contre nature que parce que je suis ton assistant !


-
Pardonne-moi… C’est une sotte parole qui oubliait ce que toi, tu pouvais
ressentir…


Paula
se tut, étonnée de sa trop facile victoire.


-
Laissons Gauriac, fit-elle en le regardant à la dérobée, ce n’est pas le
premier débauché que je dois tenir à distance, sais-tu ?


-
À Bordeaux ? Sous ton déguisement de garçon ? Fit-il, scandalisé,
pourquoi ne m’as-tu rien dit ?


-
Peut-être parce que nous autres filles sommes plus habituées que vous à être
importunées… Chuchota-t-elle, le déguisement de garçon ne change rien à cela.
En outre, tu sembles oublier que, grâce à tes leçons, Paul est tout à fait
capable de se défendre, fit-elle, une main sur l’épée, l’autre lui caressant la
joue en un geste mi-apaisant mi-moqueur.


Il
écarta sa main, la gardant tout de même un peu plus qu’il ne convenait à un
geste d’agacement :


-
Ne prenons pas le risque d’apprendre à Gauriac ce qu’il serait trop content de
savoir…


-
Viens, retournons là-bas, ils nous attendent… Conclut-elle avant qu’un silence
trop embarrassant ne s’installe.


 


 


* * *


 


 


Ils
arrivèrent en début d’après midi au Pontet. Thomas s’était placé en tête de
leur petite colonne en compagnie de Paula. Derrière eux un archer chevauchait
au côté de Jean Gauriac, le deuxième soldat de la sénéchaussée fermait la
marche. Si Jean et ses hommes avaient marqué quelques signes de nervosité
durant le court trajet en forêt depuis l’auberge, leur arrivée au village les
rassura bien vite. Les paysans étaient pour la plupart dehors, mettant à profit
le retour du soleil pour travailler. Reconnaissant Thomas, ils abandonnèrent l’un
après l’autre leurs occupations pour l’accueillir avec de larges sourires. Une
nuée d’enfants délaissa les batailles de boules de neige pour les
entourer : beaucoup n’ayant jamais quitté le village contemplaient,
bouches béantes, les armes et les uniformes des deux archers. D’un peu plus
loin, les femmes avaient, elles aussi, relevé la tête de leur ouvrage et
regardaient la scène, grondant de loin ceux de leurs enfants qui s’enhardissaient
trop. Thomas mit pied à terre, suivi de Paula, pour donner l’accolade aux
hommes. Les gestes des paysans étaient francs, chaleureux, naturels, et s’ils
jetaient quelques regards curieux aux soldats restés à cheval, l’arbalète à la
main, on n’y lisait néanmoins aucune crainte.


"Ils
ne savent rien des deux drames advenus pourtant à moins d’une demi-lieue de
chez eux… Sinon la vue des soldats et de tant d’étrangers qui m’accompagnent
les inquiéterait… Ils doivent penser que je me suis arrêté les saluer en
passant sur le chemin pour quelque affaire ne les concernant pas…"


Thomas
se tourna vers Jean :


-
Jean, lieutenant de la sénéchaussée de Bordeaux, présenta-t-il, Jean, ce solide
gaillard est Arnaud, le maire du Pontet…


-
Venez, Messires, laissez vos chevaux, il y a là suffisamment de petites
canailles pour vous les garder, que diriez-vous d’un gobelet de notre
clairet ?


Jean,
bien obligé de constater l’évidente absence d’hostilité du village, descendit
de cheval en faisant signe à Guilhem et à Tircelin d’en faire autant.


-
Merci, mais mes hommes vont rester avec eux, dit-il avec froideur, plus pour
assoir son ascendant que par méfiance.


Les
habitations occupaient le bas et le flanc nord d’une petite dépression. Face à
eux, le versant exposé au sud était planté de vignes soigneusement taillées le
long de hauts piquets. Pour Thomas qui y était le matin même encore, le
contraste avec le hameau des paysans de Montignac était terrible : une
nombreuse volaille caquetait à leurs pieds, une chèvre trônait fièrement au
sommet d’un tas de fumier derrière une maison, et dans un pré voisin des
enfants chaudement vêtus surveillaient un petit troupeau de moutons. L’aisance,
sinon la richesse des paysans du Pontet était manifeste : ici, chaque
chaumière était accompagnée de son petit tas de bûches soigneusement empilées
et possédait sur l’arrière un jardinet protégé de palissades ; on pouvait
même deviner sous la neige les parterres de fleurs ou de plantes aromatiques
décorant le devant des maisons.


Suivant
Arnaud ils entrèrent dans la chaumière située au sommet de la butte. Le maire
du Pontet jeta quelques branches dans l’âtre.


-
Il est encore tôt pour allumer le feu mais un gobelet de clairet chaud sera le
bienvenu, pas vrai ?


Ils
trouvèrent chacun un tabouret qu’ils tirèrent près du feu. Bien qu’il ait
promis à Thomas de le laisser mener leur visite à sa guise, Jean, peu au fait
des choses de la campagne s’enquit naïvement de la raison de ce feu éteint par
un si cruel hiver :


-
Pourquoi laisser le feu s’éteindre, le bois ne manque pourtant pas par
ici !


-
C’est que la forêt appartient au roi, comme vous le savez sans doute… Et nous
arrivons au bout des défrichements qui nous ont été permis… Il reste quelques
mauvais arbres à couper, encore faut-il en demander l’autorisation, et payer
les taxes… Mais nous ne nous plaignons pas, nous pouvons ramasser le bois mort
sur deux cents arpents autour du village et si des hivers aussi rudes que
celui-ci ne reviennent pas trop souvent, nous avons bien de quoi si nous savons
nous montrer sages…


Thomas,
se réchauffant les mains à son gobelet fumant, saisit l’occasion :


-
Vous ne devez pas quitter le village souvent par ce fichu temps ?


-
C’est sûr, nous n’allons à Bordeaux qu’à la belle saison vendre nos légumes et
nos récoltes… Le reste du temps nous ne manquons de rien depuis que nous avons
notre moulin… Je crois bien que personne n’a quitté le village depuis dimanche
matin lorsque nos femmes et quelques hommes sont allés à la messe à
Cayac !


Dimanche…
Songea Thomas, deux jours avant la disparition des paysannes… On était samedi,
aucune raison qu’ils soient au courant…


-
Vous n’avez pas eu de visite cette semaine ?


-
Nous sommes à l’écart du chemin des pèlerins et nous ne recherchons pas les
visites… Sauf les vôtres, Messire Thomas, bien sûr !


Paula
insista :


-
Vous allez tout de même bien boire un godet à l’auberge à l’occasion !


-
À l’occasion, oui, c’est-à-dire lorsque nous allons vendre un mouton ou du
gibier à l’aubergiste ou lorsque nous passons devant en allant à Bordeaux… Mais
pourquoi toutes ces questions, Messires ?


Jean
Gauriac, que Thomas voyait s’agiter depuis leur arrivée au village, perdit
brutalement patience :


-
Cessez de nous amuser, paysan, tout s’est passé à moins d’une demi-lieue d’ici,
tôt ou tard nous saurons ! Et ce jour-là vous pourriez bien vous balancer
aux branches de ces si beaux chênes avec le reste de vos villageois !


Le
maire du petit hameau se tourna vers Thomas, brusquement alarmé :


-
Que se passe-t-il, qu’avons-nous fait ?


Avant
que Thomas n’ait pu répondre, Gauriac prit un ton glacial :


-
Vous allez l’apprendre. Appelez-les tous, je veux tout le village devant cette
maison immédiatement, par ordre du roi !


Thomas
eut un geste de découragement. Le vrai visage de Gauriac n’aura pas tardé à
apparaître… Pensa-t-il, il est en train de faire de ces gens nos ennemis… Ils vont
maintenant avoir si peur que nous n’en tirerons plus rien… Il esquissa un geste
pour tenter d’atténuer les effets de la violence de l’officier, mais profitant
de ce que Gauriac sortait appeler ses archers, Paula lui posa la main sur le
bras :


-
Laisse, Thomas. Le mal est fait… Ne nous querellons pas devant eux… Tu leur
expliqueras plus tard… quand tu auras remis cet imbécile à sa place… Chuchota-t-elle.


Thomas
se leva, se composant à l’attention du paysan un masque qui se voulait
rassurant :


-
Faites ce qu’il dit, Arnaud, ne craignez rien…


L’angoisse
pesant dans sa démarche, Arnaud redescendit chercher ses compagnons. Thomas
rejoignit Jean devant la maison. Les deux archers étaient déjà en position à
ses côtés, un carreau engagé dans la rainure de leurs arbalètes.


-
Modérez-vous, Jean, je ne crois pas qu’en venir si vite à la violence apporte
grand-chose… De plus ils doivent être vingt fois plus nombreux que nous…


-
Auriez-vous peur, Thomas ? Il faut de temps en temps rappeler à ces gens
qui commande… Leur indépendance aurait tôt fait de leur monter à la tête !


-
Bien sûr, bien sûr… Mais vous n’apprendrez rien d’eux de la sorte…


-
Que m’importe de comprendre ! Mon devoir est de faire cesser ces
meurtres ! Nous devons assurer la sauvegarde des pèlerins, riches ou
pauvres ; et les gens des domaines alentour ont le droit de vivre en paix
sans craindre on ne sait quelle diablerie ! S’il faut mettre le feu à ce
village pour ça, nous le ferons, avec ou sans vous !


-
Mais s’ils sont innocents… Risqua Paula.


-
Innocents ! Regardez cette richesse, comment ont-ils bien pu l’obtenir en
si peu d’année ?


Thomas
se plaça face au lieutenant :


-
Pour l’heure, je vous rappelle que le lieutenant général de la sénéchaussée a
accepté de me laisser conduire l’enquête, tant qu’elle concerne ce village.
Terrorisez ces pauvres gens si cela peut vous distraire, mais je vous avertis
que je ne vous laisserai pas toucher un seul de leurs cheveux. Si le coupable
est ici, nous l’arrêterons et il aura droit comme tout sujet de la commune à un
procès à la cour de Saint-Eloi… Fit-il pour rappeler à Gauriac qu’il était
assurément en dehors de sa juridiction et qu’il n’avait accepté sa présence que
par courtoisie envers le sénéchal.


Les
villageois arrivaient par petits groupes mi-inquiets mi-curieux. Ils finirent
par être tous là, quelques pas en arrière de leur maire qui semblait avoir
repris quelque peu d’assurance.


-
Voilà, nous sommes tous là, pas un ne manque ! Dites-nous vite ce qui vous
amène et partez, nous avons du travail, Messire, et nous ne sommes pas habitués
à perdre notre temps…


-
Voyez cela ! Sur quel ton me parle ce paysan !


-
Je suis maître laboureur et la prévôté a confirmé ma charge de représentant des
habitants du Pontet. Si vous avez quelque chose à nous reprocher, dites-le sans
détour, vous verrez bien que nous ne sommes que d’honnêtes gens seulement
préoccupés par leur labeur…


-
Très bien… Je vous répète la question que je viens de poser à votre
maire : lequel d’entre vous a-t-il quitté le village depuis
dimanche ?


Les
paysans se regardèrent les uns les autres toujours aussi désorientés.


Gauriac
laissa durer le silence plus que nécessaire se tournant à demi vers Thomas
comme pour dire "voyez, il n’y a rien à attendre de ces gens par la
douceur".


Thomas
comprit qu’il devait prendre les choses en main. Il n’avait que trop tardé.


-
Des filles du domaine de Montignac ont disparu près de la taverne mardi soir. J’ai
été chargé de l’enquête par Maître Tullier votre prévôt à la demande du
lieutenant général de la sénéchaussée. L’affaire est grave. Nous ne souhaitons
pas vous alarmer, mais plus vite nous trouverons le coupable, plus nous
éviterons à certains la bêtise de se retourner contre des innocents… Je pense
que vous me comprenez ?


Arnaud
fit un pas en avant :


-
Je vous l’ai dit, Messire, personne n’a quitté le village depuis la
messe !


-
Nous ne t’avons pas interrogé, laboureur, laisse tes compagnons parler ! L’interrompit
Jean.


Les
paysans, qui connaissaient les jalousies qu’ils suscitaient dans le voisinage,
prirent peu à peu conscience de la menace qui s’abattait sur eux. Le murmure s’enfla
en un brouhaha de questions, de protestations :


-
Pourquoi serait-ce nous ? – Elles se sont enfuies, voilà tout ! C’est
la misère chez Montignac ! Tout le monde le sait ! – Pourquoi
serions-nous sortis par ce temps ? – Qui a dit que nous étions pour
quelque chose dans leur disparition ?


Thomas
leva la main en un geste qui se voulait apaisant :


-
Personne ne vous accuse, mentit-il, mais on a retrouvé leur mule près d’ici… Ce
sont trois paysannes qui rentraient seules de l’auberge à la nuit qui ont
disparu…


Des
protestations jaillirent :


-
Ce n’est pas un meurtre ! Les loups pullulent cet hiver, ils ont dû les
traîner au fond de la forêt pour les dévorer tranquillement, on n’y peut
rien !


-
Laissez-moi finir… Certains, au domaine de Montignac d’où viennent les femmes
parlent d’un loup-garou qui vivrait… Thomas ne se résolut pas à dire "au
Pontet"… près de chez vous.


Le
silence retomba d’un coup, si brutalement que Thomas en resta un moment interdit.
Jean Gauriac en profita pour reprendre l’initiative:


-
Ce n’est pas tout ! L’aubergiste et toute sa famille ont été tués à leur
tour hier matin. Oserez-vous prétendre encore ne rien savoir, alors que huit
personnes viennent de mourir à deux pas de chez vous ?


Un
nouveau silence s’abattit sur le groupe de villageois. Restés indifférents à la
disparition des femmes de Montignac, les paysans cette fois étaient consternés
par l’annonce du massacre de la famille d’aubergistes. Ceux-là, ils les
connaissaient, si bien même qu’ils les considéraient parfois comme faisant
partie de leur communauté, la plus proche de l’auberge, même si leur situation
sur le chemin de Compostelle les plaçaient en dehors du domaine confié à
Thomas. Thomas vit çà et là des femmes éclater en sanglots silencieux, tandis
que les visages des hommes se crispaient, luttant contre l’émotion.


-
Stupidité ! Cria une voix dans la foule, tout le monde sait que nous
fournissons presque tout ce que l’on peut manger ou boire à l’auberge !
Pourquoi les aurions-nous tués ?


Thomas
se reprit :


-
Personne ne dit que vous les avez tués… Les corps des paysannes de Montignac n’ont
pas encore été retrouvés, mais j’ai vu ceux de l’auberge… Si c’est un loup qui
les a tués, il doit être énorme… Personne du village n’a vu une telle
bête ? Personne n’a été attaqué ?


Comme
un silence angoissé était retombé, Thomas comprit que plus rien ne pourrait les
décider à parler, du moins en la présence menaçante du lieutenant et de ses
archers.


 


 


* * *


 


 


Thomas
réussit finalement à convaincre Jean de l’inutilité de ses efforts. Un peu
avant de partir, il put s’isoler un instant avec Arnaud :


-
Je n’approuve pas le lieutenant… Lui avait-il dit, il est de ces gens sans
finesse qui ne savent résoudre leurs problèmes que dans la contrainte et la
violence… Je ferai mon possible pour vous en protéger… Mais pour cela il ne
faut rien me cacher… Il est du parti de Montignac… S’il découvre un prétexte
pour vous nuire, soyez sûr qu’il le fera.


-
Nous savons que Montignac dresse ses gens contre nous… Qu’y pouvons-nous ?


-
Mais pourquoi ? Que vous reproche-t-il ? Il convoite vos
terres ? Il ne peut exploiter vos forêts, elles appartiennent au roi et je
doute qu’il les obtienne de Louis XI aussi facilement que Charles VII ne lui a
permis d’agrandir son domaine !


-
Depuis quelque temps notre village semble le déranger… Nous ne savons pourquoi…


-
Je dois retourner à Bordeaux. Nous avons pris pour l’instant possession de l’auberge.
Je repasserai vous voir demain à mon retour… En attendant réfléchissez bien,
vous avez sûrement remarqué quelque chose qui peut nous aider… Et prenez garde
à vous… Ne quittez pas le village sans impérieuse raison…


Gauriac
approchait, ils se séparèrent à la hâte, renonçant tacitement à leurs
habituelles effusions amicales. Apparemment, Arnaud faisait toujours confiance
à Thomas. Ce soir, à la veillée, il bataillerait sans doute pour convaincre le
reste du village d’en faire autant. S’il n’y parvenait pas, si les paysans
effrayés se repliaient sur eux-mêmes, choisissant de rejeter Thomas en même
temps que Jean Gauriac, ils seraient alors seuls : face à Gauriac, à
Montignac et à son ami le moine de Sainte-Croix, à tous les villageois envieux
du voisinage, seuls face aux loups.


 


 


* * *


 


 


Thomas
ne décolérait pas. Sitôt éloignés du village, il avait poussé son cheval pour
rattraper Gauriac qui chevauchait loin en tête avec Tircelin, sans doute pour
éviter l’orage qu’il sentait couver.


-
Peut-on savoir quel résultat vous pensiez obtenir en violentant ainsi ces
paysans ?


-
Ce sont des manants, Thomas, je les connais : Ils sont tous semblables, ce
langage est le seul qu’ils comprennent. Quelques coups de fouet, un ou deux
pendus s’ils renâclent encore, et ils plient, ils plient toujours lorsque le
maître montre les dents… Dieu les a faits pour obéir, s’ils l’oublient il
suffit de bien peu pour le leur rappeler…


-
Je vous en prie, Jean, ne mêlez pas Dieu à des spéculations qui semblent
surtout apaiser bien aisément votre conscience !


-
Regardez où nous ont conduits vos largesses et celles de votre oncle à leur
égard : une sorcière, des meurtres, une insolence incroyable tout à l’heure,
ce village est resté trop longtemps livré à lui-même, il est grand temps de les
rappeler à leur devoir…


-
Nos prétendues largesses ne sont responsables que de la jalousie et de l’envie
de plus pauvres et plus malheureux qu’eux… Ils n’ont pour Maître Tullier que
respect et obéissance car ils savent que lui-même les respecte. En fait de
largesses, nous ne faisons que leur laisser de quoi vivre décemment et ne nous
en portons pas plus mal pour autant, car ils obtiennent de leurs terres le
meilleur rendement de la région…


Gauriac
ricana ironiquement :


-
Traitez-les en égaux, bientôt ils s’inviteront à votre table !


-
Puisque vous parlez si doctement de leur nature, je crois, moi au contraire, qu’elle
est de ne pas chercher sans cesse à maintenir leurs semblables en servage ni de
vouloir s’approprier le bien d’autrui. Ils ne restent ce qu’ils sont, non par
prédisposition à l’obéissance, mais par dégoût des pathétiques efforts
développés autour d’eux par certains pour obtenir toujours plus de pouvoir.
Leur servitude, ils ne risquent pas de l’oublier, des gens comme vous se
chargent bien assez souvent de la leur rappeler ! Mais s’ils restent ce qu’ils
sont, c’est peut-être parce qu’ils n’ont pas la naïveté de croire qu’ils y
échapperont en s’élevant. Leur situation ne leur demande ni courbette, ni
flatterie, ni bassesse dans les couloirs du château de l’Ombrière pour obtenir
les faveurs de tel ou tel puissant : leur travail suffit à satisfaire leur
maître.


-
Ils sont donc parfaitement heureux à leur place ! N’est-ce pas ce que je
vous disais ? Fit Gauriac semblant ne pas percevoir l’attaque personnelle,
et il est de notre devoir de les y maintenir ! Continua-t-il.


-
Peut-être, mais avez-vous besoin de les accabler de votre mépris ? Ne
voyez-vous pas que ce sont eux qui nous permettent de vivre si
confortablement ? Eux et non pas celui qui nous redistribue des miettes de
la fortune qu’il tire de leur labeur. Voulez-vous savoir, Messire Gauriac, ce
qui m’étonne le plus chez ces pauvres gens ? C’est de les voir courber l’échine
devant des gens comme vous ! Il faut que leur dégoût du combat pour le
pouvoir soit bien grand pour qu’ils y consentent ! Mais ne vous y trompez pas,
il n’y a nulle lâcheté dans leur apparente docilité, c’est seulement que le
poids de votre poing sur leur épaule ne leur est pas encore intolérable… Lorsqu’il
le sera devenu, et cela viendra car s’il est une nature humaine que j’observe à
chaque instant c’est bien l’aveuglement qui conduit les gens comme vous à
asservir toujours plus durement leurs sujets, oui, lorsque votre cynisme et
votre mépris leur resteront en travers de la gorge, leurs dos se redresseront
et ils vous renverseront d’autant plus facilement que vous avez pesé lourdement
sur eux. Ils vous écraseront, s’essuieront les pieds sur vos visages, et
retourneront paisiblement au travail, justice faite, sans même tenter d’occuper
votre pitoyable charge…


-
Cessez de m’irriter les oreilles en prenant la défense de ces bandits !
Savez-vous pour quelle raison je vous ai accompagné aujourd’hui ? Parce
que je ne voulais pas croire Montignac lorsqu’il nous racontait à quel point
ces gens s’étaient enrichis depuis leur installation au Pontet. Maintenant je l’ai
vu. Enfin, Thomas, regardez la vérité en face ! En dix années les voilà
déjà avec troupeau, pressoir et moulin !


-
Une mauvaise meule qui leur use les dents tant elle laisse de sable dans leur
pain !


-
Ces gens ne peuvent être que des coupe-jarrets, continua Gauriac, qui profitent
de leur isolement au bord de la route de Saint-Jacques, pour assassiner la nuit
les voyageurs isolés, voilà comment ils ont obtenu leur richesse !


-
Avez-vous rencontré Montignac depuis les meurtres ?


-
Le lieutenant général m’a fait chercher pour me mettre au courant de l’affaire
lorsque Messire Montignac est venu le trouver… Par chance j’étais justement au
palais de l’Ombrière à ce moment pour une autre affaire… Mais cessez donc de
voir des conspirations partout ! On m’a confié la mission de faire
retrouver sa sécurité à cette partie du chemin, je n’ai pas d’autre but.


-
L’idée que les gens du Pontet soient innocents et puissent au contraire nous
être utiles ne vous a pas effleurée ?


Gauriac
secoua la tête théâtralement, comme découragé.


-
Je ne comprends pas votre attachement à cette racaille… À propos, votre oncle
a-t-il beaucoup d’intérêt pour ce village ?


-
Croyez-vous qu’il ait besoin des bien minces rapports de son commerce avec ces
gens pour subsister ! Mais vous, Jean, votre père a-t-il beaucoup d’amitié
pour messire Montignac ?


-
Oh, oh ! Voilà qui place notre affaire sur un autre terrain, Messire
Russ ! Je crois que le moment est venu pour moi de vous conseiller de me
laisser régler cette affaire seul, à ma façon… Pourquoi ne retourneriez-vous
pas surveiller les cargaisons de votre oncle, c’est une tâche dans laquelle
vous excellez, dit-on…


Thomas
ne releva pas l’insulte à peine voilée ; un duel n’arrangerait pas les
affaires des paysans du Pontet. Plus tard peut-être, pensa-t-il.


-
Écoutez, Jean, cela fait dix ans que je les connais, c’est moi qui les ai
installés ici…


-
La belle idée !


Thomas
força la voix.


-
Je les ai installés ici, répéta-t-il, puis je suis passé les voir année après
année, j’ai vécu avec eux leur angoisse lors de leur arrivée, je les ai vus
travailler, douter les années difficiles, travailler encore, j’ai vu le village
s’épanouir les années fastes… Je ne peux pas croire ce que vous dites d’eux. Je
ne les abandonnerai pas. Quant à cette enquête, il m’avait semblé comprendre
que c’était à moi qu’elle avait été confiée… Il y a certains éléments que je
voudrais vérifier à Bordeaux, j’en profiterai pour demander au lieutenant
général ce qu’il en est exactement. Paul m’accompagnera, nous serons de retour
demain soir. Ne profitez pas de mon absence pour importuner les paysans du
Pontet. Souvenez-vous qu’ils sont sujets du roi, sur un domaine qui lui
appartient et qui m’a été confié pour que je le fasse fructifier…


Il
ralentit l’allure de son cheval. Paula arriva à sa hauteur. Les branches
perdaient leurs derniers paquets de neige à leur passage, quelques flocons
finissaient de fondre dans les courtes boucles rousses de son amie. Il soupira.


-
Nous retournons à Bordeaux. Peut-être y trouverons-nous meilleure compagnie.
Allons-y !


Ils
partirent au galop, heureux d’évacuer par la griserie de la vitesse la tension
des dernières heures. Ils firent ainsi la course sur le chemin enneigé jusqu’à
l’hospitalet de Cayac.


Le
chemin passait entre la petite église Sainte-Marie, vieille de deux siècles, et
les bâtiments des moines. Ils mirent pied à terre.


Par
une petite porte dans un mur entourant le jardinet, ils virent un religieux
vêtu de sa longue chasuble blanche d’hospitalier occupé à tailler des arbres
fruitiers. Un peu plus loin d’autres moines entretenaient les allées.


De
l’autre côté du chemin, une porte s’ouvrit dans le bâtiment jouxtant la petite
église et un moine entre deux âges, d’allure énergique, s’approcha d’eux.


-
Soyez les bienvenus, Thomas, et vous aussi, qui que vous soyez.


Thomas
fit un geste vers Paula, adressant mentalement une courte prière en pénitence
de son demi-mensonge.


-
Mon assistant, Paul. Content de vous revoir, Père Francis.


Ils
traversèrent le minuscule cimetière qui séparait l’église de l’hôpital.
Derrière le religieux glissant silencieusement dans ses sandales, leurs bottes
sonnèrent incongrûment dans le couloir. Aux murs brûlaient des torches qui
répandaient une fraîche odeur de pin. Sur les côtés s’ouvraient trois portes.


-
Notre hôpital, expliqua le religieux à l’attention de Paula, avant la guerre
les hospitaliers pouvaient accueillir huit malades : quatre dans la grande
salle, et quatre autres dans deux chambres de deux personnes.


Une
toux interminable suivie de borborygmes prononcés d’une voix caverneuse résonna
dans l’une des pièces comme venue d’outre tombe, et les stoppa net.


- Rassurez-vous, j’ai bon espoir
de le remettre sur le chemin d’ici quelques semaines, bien que je n’y croyais
guère quand il nous est arrivé ! Un peu de chaleur, ces torches de résine
pour purifier l’air comme le préconise le grand Arnaud de Villeneuve, et les
tisanes de plantes séchées que le Seigneur a la bonté de faire pousser dans
notre herbarium, commencent à faire leur effet : il délire encore lorsque
la toux déchire sa poitrine, mais la fièvre tombe ; peut-être pourra-t-il
continuer sa route et rejoindre ses compagnons à Compostelle…


Il
s’approcha du malade, lui prit le pouls, posa la main sur le front brûlant de
fièvre.


-
Il fait un temps bien rude pour arpenter les chemins, dit-il en humectant les
lèvres de l’homme encore à demi-inconscient, je me demande parfois quel péché
oblige à une si cruelle pénitence… Venez, laissons Dieu et une bonne nuit dans
un lit confortable se charger du reste…


Ils
regagnèrent, de l’autre côté du chemin, les bâtiments occupés par les moines.
Un long couloir s’ouvrait sur ce qui devait être le réfectoire des
hospitaliers. Ils prirent place à une des tables.


-
Depuis la fin de la guerre les pèlerins recommencent à passer, et même si
beaucoup de voyageurs s’arrêtent à l’hôpital saint James de Bordeaux, il est
bien rare que nous n’ayons pas quelque mal en point dans nos murs… Mais tu
reviens du Pontet, Thomas, et je te vois soucieux, ils n’ont pas d’ennuis au
moins ?


-
Hélas ! Je le crains, mon père…


Bien
que l’hôpital fût administré conjointement par la Jurade et l’évêché de
Bordeaux, le supérieur avait su rester en dehors des querelles politiques qui
secouaient la ville depuis le départ des Anglais. Son amitié pour Thomas devait
d’ailleurs sans doute beaucoup à ce qu’ils partageaient la même aversion pour
les intrigues.


-
Je sais que je peux vous parler sans crainte, mon père, mais nos amis du Pontet
sont entraînés dans une tourmente qui me force à pratiquer un terrain que nous
n’aimons guère l’un et l’autre…


-
Approche – toi Thomas, je deviens un peu sourd et je dois laisser cette porte
ouverte pour surveiller mon malade… Vous aussi, mon fils, ou devrais-je dire,
ma fille ?


Un
éclair de panique traversa le regard de Paula, pourtant réfugiée dans l’ombre d’un
pilier.


-
N’ayez crainte, votre "déguisement" est parfait, il se trouve
simplement que le père Antoine, votre confesseur de Saint Eloi est un de mes
plus chers amis, dit-il avec un bon sourire, et il n’a commis cette petite
indiscrétion que parce qu’il sait mon affection pour Thomas… Vous pourrez lui
en faire le reproche à votre prochaine confession, mais gardez-lui votre
confiance, il la mérite… Si je le trahis à mon tour ce n’est que pour préserver
entre nous une limpidité que le mensonge brouille toujours, dit-il avec un
regard sévère à l’encontre de Thomas. Pardonnez-moi, le confesseur n’a pu s’empêcher
de transparaître ! Mais allez-y, je devine hélas, que ce que vous avez à
me dire est plus important que mes sermons de vieux radoteur.


Leurs
têtes rapprochées comme celles de trois comploteurs, Thomas raconta. Quand il
eut fini, l’hospitalier se rejeta en arrière sur sa chaise et resta un long
moment silencieux, le regard perdu, fixé loin au-delà du grand christ de bois qui
veillait sur eux au mur du réfectoire. Sans doute priait-il pour l’âme des
malheureuses victimes, peut-être aussi cherchait-il un secours, partagé entre
son rejet des intrigues et l’aide dont avaient besoin les paysans du Pontet.


-
Ce que tu me racontes est bien triste… Finit-il par dire. Je vais envoyer tout
de suite quatre ou cinq frères chercher cette malheureuse famille d’aubergiste…
Quelle folie ! S’emporta-t-il, pourquoi s’en prendre à eux ! Ils
avaient toujours un coin de grange et une soupe à offrir aux pèlerins
démunis ! Et comment imaginer qu’un loup-garou, ou une quelconque créature
démoniaque, se soit installé au Pontet ? Ils sont tous là chaque dimanche,
dimanche dernier encore nous avons célébré un mariage ! Enfin, Thomas, tu
les connais, tu le sais, toi, que ce n’est pas possible ! Il retomba dans
un long silence. La présence de cet abbé de Sainte-Croix chez messire Montignac
m’inquiète… Tu as raison, Thomas, c’est une bien vilaine affaire…


Paula
crut que l’hospitalier ne désirait pas prendre parti.


-
Nous ne cherchons pas à vous entraîner contre votre gré dans cette horreur…
Mais c’est vous qui les connaissez le mieux, vous l’avez dit : rejetés par
la paroisse c’est ici qu’ils assistent aux offices, qu’ils se marient, qu’ils
se confessent sans doute, vous savez bien quelque chose qui nous permettra de
les aider ! Il faut au plus vite les innocenter, tout à l’heure, j’ai cru
que Gauriac allait ordonner à ses archers de tirer sur eux…


-
Ton amie n’y va pas par quatre chemins ; il rugit de nouveau :
comment pouvez-vous croire que je vais rester là, à ne rien faire ? Alors
selon vous je vais laisser ce Montignac les massacrer et vous avec ?
Demain, nous enterrerons ces pauvres aubergistes, à la messe ensuite je
parlerai aux gens du Pontet, je saurai s’ils me cachent quelque chose… Mais que
puis-je faire d’autre ?


-
Savez-vous… Commença Thomas en hésitant, nous retournons à Bordeaux, je dois
faire museler ce Gauriac, mais je n’entends rien aux subtilités des couloirs de
l’Ombrière, savez-vous pourquoi l’administrateur de Sainte-Croix semble si
acharné à soutenir Montignac contre les paysans du Pontet ? Pourquoi se
fréquentent-ils ?


Le
père Francis secoua la tête.


-
Peut-être devrais-je également me tenir un peu plus au fait. Demain, après la
messe j’irai moi aussi à Bordeaux, fit-il dans un profond soupir, arrêtez-vous
à votre retour, nous verrons bien ce que nous pourrons faire…


 


 


* * *


 


 


Cayac
était à peine à deux lieues de Bordeaux. La journée avait été longue, ils
profitèrent de ce court instant de répit pour savourer la beauté et le calme de
la fin de cette belle journée d’hiver. Gardant leurs montures au pas, ils
reprirent en silence le chemin encore couvert de neige, traversant les palus
qui marquaient l’approche de la ville. L’un comme l’autre, bercé par le pas
nonchalant des chevaux, était plongé dans une profonde rêverie. Paula rompit le
silence la première :


-
Crois-tu que le lieutenant général soit mêlé à quelque manigance avec
Montignac ?


-
Je crois plutôt que son souci est de maintenir le calme… Le roi cherche à
retrouver la confiance de tous. Son désir est la prospérité de Bordeaux et les
devises que le commerce peut apporter au royaume. Charles VII avait placé des
partisans à la tête de l’évêché et de la ville. Ils sont encore nombreux et
puissants, et la volonté de Louis de prendre sa revanche sur les partisans de
son père a dû plus que jamais les réunir, même s’ils doivent se faire moins
arrogants…


-
Pourquoi te mettre Gauriac dans les jambes alors ?


-
Pour apaiser à bon compte Montignac ou son ami de Sainte-Croix, peut-être… Ou
quelque autre…


-
L’Ombrière n’acceptera donc pas de retirer Gauriac du jeu pour de si maigres
griefs…


-
Mon oncle va devoir hâter la fin de sa convalescence. Même s’il ne se mêle pas
plus que moi de politique, le Pontet court aujourd’hui un grand danger.


-
Tu avais déjà décidé de rentrer à Bordeaux avant les incidents au village, n’est
ce pas?


-
Je dois parler à mon oncle. Il y a trop de choses que je ne comprends pas dans
cette affaire…


-
Elle me semble pourtant simple : Montignac veut agrandir son domaine, il
convoite les bois de l’autre côté du chemin, autour du Pontet, s’il parvient à
faire fuir les paysans ou à fomenter un massacre il ne lui restera plus qu’à te
"convaincre" de lui céder ton fermage…


-
Impossible ! Le gouverneur ne m’a confié qu’une toute petite partie de la
forêt… À peine quelques arpents autour des terres en culture. Le reste est
administré par la Jurade mais appartient au roi. S’il tient tant à exploiter la
forêt autour du Pontet il lui faudra en demander les droits au gouverneur et le
massacre du village ne l’avancera pas…


-
Alors, que veut-il ?


-
Je ne sais… Peut-être ne cherche – t-il qu’à satisfaire le fanatisme religieux
du frère Étienne. Il était effrayant hier soir… et tellement pressé de lancer
sa grande chasse au loup-garou…


-
À t’entendre, le Grand Inquisiteur est descendu à Sainte-Croix !


-
Ne plaisante pas. Je tremble à l’idée de te savoir entre leurs mains s’ils
découvrent…


-
Que je suis une fille ? Elle le dévisagea un moment d’un air railleur,
messire Thomas s’inquiète pour son petit assistant Paul ?


-
Ne te moque pas, te dis-je, tu cours un bien grand danger ; quand cette
affaire sera finie, il faut que tu redeviennes ce que tu es vraiment.


-
Et que deviendrai-je ?


-
Mon oncle t’aidera…


-
Je ne pourrai plus t’accompagner… Tu m’imagines avec une longue robe et ce
ridicule chapeau que les femmes portent à grand-peine dans les couloirs du
palais de l’Ombrière ? C’est cette vie qui me plaît, sur les chemins… à
tes côtés, ajouta-t-elle plus doucement.


Thomas
resta silencieux, soucieux mais aussi rendu songeur par la dernière phrase de
Paula. Se pouvait-il que… ? Lorsqu’ils étaient sur le bateau les ramenant
de Flandres, contraint de vivre plusieurs jours dans la minuscule cabine où il
la cachait, il n’avait pas même songé à profiter de sa détresse. Par la suite,
sous ses habits de garçon, avec ses goûts peu féminins pour l’aventure, il
avait fini par ne plus voir en elle que Paul, son assistant. Un assistant, il
est vrai, sur lequel il veillait avec la tendresse et l’affection qu’il aurait
pu avoir pour un plus jeune frère.


Paula
avait retenu sa monture, comme pour marquer ses distances par rapport aux
suggestions de Thomas ou vouloir lui laisser le loisir de réfléchir. Agacé, il
se contraignit à continuer sans se retourner. Le moment était mal choisi pour
réfléchir à tout cela. Paula dut en venir à la même conclusion car elle le
rejoignit alors que les murailles de la ville apparaissaient devant eux.


-
Je devrais retourner là-bas, dit-elle, tant pis s’il me faut encore affronter
Gauriac. Je crains qu’il ne mette à profit notre absence pour tenter quelque
chose contre le Pontet…


-
Tu ne dois plus rester seule avec eux. Il fit un geste en direction des pierres
des remparts éclairées d’orange pâle par la lumière du couchant.


-
D’ailleurs il est trop tard, la nuit sera là dans peu de temps.
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La
soirée était bien avancée. Aymon Tullier avait écouté sans mot dire Paula et
Thomas raconter une fois encore les événements. Quand ils eurent terminé, quand
la relation calme et chronologique des deux derniers jours eut cédé la place à
un flot plus confus de questions, d’indignation, de craintes aussi, le vieux
marchand esquissa un geste d’apaisement.


-
Je vois bien que vous vous sentez un peu seuls face à Montignac et à ses
alliés, mais que me suggérez-vous ? De vous adjoindre une escorte qui
finira tôt ou tard par en venir aux mains avec les deux guerriers de
Gauriac ? Il secoua la tête.


-
Non, il n’osera pas s’en prendre à vous. Il s’attaquera au Pontet peut-être, en
utilisant la folie des villageois d’alentour… Vous n’êtes pas si seuls, vous
avez tout le Pontet avec vous…


-
Mais s’ils sont coupables ?


-
Vous venez de passer la soirée à me parler de leur innocence ! Faites un
peu plus confiance à vos sens : quel est votre sentiment ? Y a-t-il
oui ou non un loup-garou au Pontet ? Bien sûr que non répondit-il à leur
place. Et Montignac, tu étais avec lui hier soir, que penses-tu de lui,
Thomas ?


-
Il m’a semblé… Il m’a semblé surtout vouloir la perte du Pontet.


-
Ça, je l’ai compris. Mais coupable ? Innocent ? Le loup-garou, c’est
lui ?


-
Impossible, il est encore vaillant, mais pas au point de massacrer une
famille !


Le
marchand leva les yeux au ciel tandis que Paula esquissait un sourire devant la
candeur de Thomas.


-
Je m’en doute, il doit avoir plus de soixante-quinze ans ! Je te demande
si tu le crois derrière ces meurtres…


-
J’ai eu l’impression qu’il cachait quelque chose… Ses paysans aussi d’ailleurs.
L’un d’eux s’est embrouillé comme s’il allait m’en dire trop.


-
Voilà ! Tu as répondu toi-même à tes questions : il y a d’un côté tes
braves gens du Pontet que tu crois innocents, et de l’autre Montignac qui
cherche un peu trop à en faire des coupables et ne te dit pas tout ce qu’il
sait…


Tandis
que ses deux enquêteurs digéraient la démonstration, Aymon Tullier arpentait
son bureau, se parlant à lui-même :


-
Je croyais bien le vieux Montignac retiré de tout… On a beaucoup parlé de lui,
mais il y a si longtemps… Jeune, il était une sorte d’alchimiste, en tout cas
il faisait le désespoir de son père, qu’il a bien failli ruiner par ses
expériences…


Thomas
l’interrompit dans ses souvenirs :


-
Quelle sorte d’expériences ?


-
Je ne sais… Il partait en voyage pendant des mois, laissant son épouse et ses
enfants seuls, se souciant à peine de son commerce, même après que son père
soit décédé… Il a évité la proscription on ne sait comment, il avait pourtant
été de ceux qui ont œuvré pour le retour de Talbot[19]…


Thomas
rendu irritable par la fatigue l’interrompit :


-
Pardonnez – moi, mon oncle, mais tout cela ne me dit pas comment empêcher
Gauriac de s’en prendre à vos paysans… Ne peut-on demander au lieutenant
général du roi de le rappeler ?


-
Il ne peut pas le faire et il ne le fera pas… Devant les mines découragées de
ses deux interlocuteurs, il continua avec un ton résigné : tout au plus
obtiendrai-je que Gauriac limite pour un temps son action à la garde de cette
partie du chemin… J’irai demain à la grand-messe de Saint-André, peut-être m’accordera-t-il
un moment à la sortie, fit-il modestement, sachant pertinemment que le premier
représentant du roi en Aquitaine était toujours prêt à écouter un des plus
importants marchands de la ville. Allons, il semble que je doive hâter la fin
de ma convalescence !


-
Merci, mon oncle, si nous pouvions gagner une ou deux semaines de tranquillité…


-
Je doute que Montignac en reste là si longtemps… Il vous faut faire vite. Paul,
ne peut-on savoir ce qui a fait fuir vos pèlerins ? Les traces qui
quittent le groupe à l’embranchement de Canéjan étaient peut-être après tout
celles d’honnêtes habitants d’un village des environs que vous pourriez essayer
de retrouver.


Paula
fit une moue abattue :


-
Il faudrait visiter chaque village, gagner la confiance de paysans peu enclins
à se livrer aux étrangers, je crains que nous n’ayons pas le temps… Non, je
ferais mieux de retourner à Belin, peut-être l’un d’entre eux a-t-il parlé
avant de continuer son chemin… Qu’en penses-tu Thomas ?


-
Il est vrai que nous avons bien peu d’autres pistes… Tant que les manants de
Montignac nous cachent ce qu’ils savent… À ce propos, le mari d’une des femmes
disparues a parlé d’une Johanna qui aurait vu le loup-garou, elle n’est plus au
village a-t-il dit. Si nous pouvions la retrouver… Peut-être quelqu’un les
connaît-il, dans les auberges autour du marché… Nous nous y rendrons demain…
Ensuite nous déciderons s’il faut retourner à Belin…


-
Ne retournez pas à l’auberge du Pontet. Quand vous en aurez fini à Bordeaux,
allez directement au village et restez-y. Vous retrouverez leur confiance et
votre présence fera hésiter Gauriac à commettre quelque folie.


-
Il sera furieux, et son compère Montignac encore plus…


-
Ignorez-les quelque temps… Les habitants de Camparian m’inquiètent plus qu’eux.
Il serait peut-être sage de préparer les villageois du Pontet à se défendre…
Bon, Thomas, je vois ton assistant qui s’endort sur sa chaise, allez vous
coucher mes enfants, profitez de vos chambres, la grange que vous occuperez
demain au Pontet sera sans doute moins confortable…


 


 


* * *


 


 


Les
bruits de la ville réveillèrent Paula peu après l’aube. Les cloches des
nombreuses églises de Bordeaux rappelaient les unes après les autres aux
paroissiens que c’était dimanche, jour de grand-messe. Dans la rue un groupe de
cavaliers passa, se rendant sans doute au palais de l’Ombrière tout proche…


Encore
lovée sous ses couvertures, Paula, à mesure que ses pensées s’ordonnaient,
sentait grandir en elle une angoisse confuse. Elle fit soudainement le lien
entre les bruits qui l’avaient réveillée et son malaise. La messe, les
cavaliers : le Pontet était en danger ! Ce matin, comme chaque
dimanche, les paysans allaient déserter le village pour se rendre à la messe de
la petite église des hospitaliers de Cayac. Gauriac resté seul là-bas ne pouvait
pas manquer l’occasion de tenter quelque chose. Thomas avait à faire à
Bordeaux, et le temps leur était compté. Par ailleurs, il ne la laisserait pas
retourner au village sans lui. En un instant elle prit sa décision, Thomas
serait furieux mais on verrait cela plus tard ; Gauriac n’oserait pas s’en
prendre à elle, par sa présence au Pontet elle l’empêcherait d’agir. Elle se
vêtit rapidement et dévala les marches. Sur le seuil, l’odeur de pain frais la
fit hésiter à faire un détour par les cuisines. Elle jeta un regard en l’air,
vers la fenêtre de Thomas. Le lourd contrevent en était encore fermé. Ne
voulant pas prendre le risque de le rencontrer, elle se précipita
silencieusement vers les écuries et secoua un palefrenier encore endormi dans
un tas de paille:


-
Tu diras à Messire Russ que je vais au Pontet pour assister avec ses paysans à
la messe de Cayac. Je suis curieuse de leurs réactions au prêche que le père
Francis ne va pas manquer de leur offrir. Je l’attendrai au Pontet. S’il ne
peut y être ce soir, qu’il m’envoie un messager. Tu as bien compris ?


Le
jeune garçon l’aida à seller son cheval en baillant, la tignasse encore
piquetée de brins de paille, jetant à la dérobée des regards envieux sur ce
jeune messire, à peine plus âgé que lui peut-être, enveloppé dans une chaude
cape doublée de fourrure, et chaussé de longues et confortables bottes.


-
Qu’as-tu à me regarder ainsi ? Dit-elle, craignant toujours de voir son
déguisement d’homme deviné.


Ce
qu’il voulait lui dire, c’était son envie de courir comme lui les chemins, une
épée au côté, de galoper au petit matin à travers les champs couverts de neige…
Il se tut, il est des choses que l’on garde pour soi lorsqu’on est palefrenier…


-
Rien, Messire Paul, dit-il enfin, il a fait grand froid cette nuit, prenez bien
garde à la glace…


-
Tu es nouveau ici, comment t’appelles-tu ?


-
Bertrand, Messire.


-
Merci du conseil, Bertrand. Et n’oublie pas mon message ! Dit-elle en se
baissant sur l’encolure pour franchir le seuil.


Sitôt
dans la rue, elle se hâta vers la porte Saint Julien d’où le chemin de
Compostelle quittait Bordeaux.


Quand
elle fut sortie de la ville, le soleil finissait de se lever derrière les
coteaux descendant vers le fleuve sur la rive droite. Le froid était vif, et le
ciel dégagé annonçait une aussi belle journée que la précédente. Elle finit de
déchirer à belles dents la boule de pain qu’elle avait achetée à un étal de la
rue sainte Catherine, et accéléra l’allure. La messe ne tarderait pas à sonner
à Cayac, au Pontet les paysans devaient déjà se préparer à se mettre en chemin.


Malgré
les glissades périlleuses de son cheval, elle fit le chemin en un temps record,
et traversa Cayac alors que l’office venait tout juste de commencer. Le message
laissé à Thomas n’était bien sûr destiné qu’à le rassurer pour qu’il n’abandonne
pas ce qu’il devait faire à Bordeaux, et elle continua sans ralentir l’allure
vers le Pontet. Quand elle fit irruption dans le village, tout était
silencieux. Comme elle s’y attendait, tout le monde semblait être parti pour la
messe. Elle s’arrêta au beau milieu de l’espace qui tenait lieu de place,
indécise. Son cheval fumant renâclait bruyamment. Elle chercha du regard une
grange où elle pourrait le bouchonner et le protéger du froid glacial. Elle
perçut du coin de l’œil un mouvement furtif dans une chaumière. Elle mit pied à
terre et se dirigea tranquillement vers l’étable qu’elle avait enfin repérée.


La
présence qu’elle avait entrevue ne semblait pas décidée à se manifester. S’étant
rapidement occupée de son cheval, elle sortit par une petite porte pour
retourner sans bruit vers la chaumière où il lui avait semblé voir bouger.
Quand elle poussa la porte, une jeune fille, recroquevillée dans un angle de l’unique
pièce, poussa un hurlement de terreur.


-
Vas-tu te taire à la fin ? Ne me reconnais-tu donc pas ? Je suis l’ami
de Thomas, j’étais avec lui hier, je ne te veux aucun mal !


La
fille semblait ne pas vouloir entendre raison. Elle fixait Paula d’un regard
terrifié, la suppliant de partir, de l’épargner, elle le jurait, elle ne dirait
rien à personne, elle ne raconterait pas ce qu’elle avait vu. Ses cris et ses
appels à l’aide déchiraient les oreilles de Paula qui ne savait comment la
faire taire, qui ne comprenait pas ce qu’elle pouvait avoir de si effrayant.


-
Es-tu sourde ? Je te dis que je suis venu pour vous aider… Tu n’as rien à
craindre…


Comme
pour la faire mentir, des chevaux pénétrèrent dans le village au grand galop.
Tandis qu’elle se précipitait sur la fille pour étouffer ses cris, et tout en
se berçant de l’illusion d’une arrivée précipitée de Thomas, Paula savait déjà
qu’elle avait vu juste : Gauriac n’avait pu résister à une si belle
occasion.


Traînant
la fille tout en la bâillonnant d’une main, elle s’approcha d’une fenêtre.
Entrebâillant prudemment le cadre tendu de peau huilée, elle en vit assez pour
détruire ses derniers espoirs.


-
Cette fois, si tu ne te tais pas, nous risquons vraiment des ennuis… Les
méchants ce sont eux, tu peux me croire… Chuchota-t-elle contre l’oreille de la
fille qui se calma soudain.


-
Tu m’as compris cette fois ?


Paula
put observer plus tranquillement les agissements des intrus. Les trois montures
tournoyèrent un instant sous le chêne vénérable au centre du village, laissant
à Paula le temps de voir leurs cavaliers, masqués et vêtus de longues capes
noires. Il lui sembla pourtant que ni Gauriac, ni ses hommes ne figuraient
parmi eux.


-
Tu les connais ? Souffla-t-elle à la fille, qu’elle tenait toujours
fermement.


Elle
secoua négativement la tête.


-
Ils entrent chez la Fréchou… Dit la fille, retrouvant la parole.


Deux
des cavaliers étaient descendus de leurs montures et poussaient du pied la
porte d’une masure à l’extrémité du village. Ils disparurent à l’intérieur
tandis que le dernier, resté à cheval, continuait à virevolter, surveillant les
alentours.


Non
loin, dans la forêt, un enfant s’extirpa prudemment de l’abri de branchages où
il s’était tapi jusque-là. Rampant silencieusement, il se laissa glisser au
fond d’un fossé gelé où il put se relever. Courbé pour rester caché des
regards, il s’éloigna rapidement sur la glace épaisse…


Dans
la chaumière Paula et sa captive observaient toujours le visiteur resté en
selle.


-
Elle est là, la Fréchou ?


-
Non, non, à la messe, avec les autres, souffla la fille.


Aux
craquements et autres bris de poterie, on imaginait aisément l’état dans lequel
la pauvre femme retrouverait son logis.


-
Pourquoi s’en prennent-ils à elle ? C’est qui la Fréchou ?


-
Quand elle était jeune, elle travaillait chez un Anglais, à Bordeaux, un
pharmacien ou un médecin, je crois, qui lui a appris les plantes et un peu de
médecine… Quand il est parti, elle a été obligée de se vendre pour survivre, la
pauvre, avant de venir avec nous… Je crois qu’elle est un peu cousine d’Arnaud,
notre maire, à moins qu’il ne l’ait " rencontrée " un jour de marché…


-
C’est donc elle, la sorcière dont parlait le bûcheron de Montignac… Elle
fournit des remèdes aux femmes des environs, c’est bien ça ?


Elle
entraîna sa compagne contre le mur, le cavalier redescendait vers leur
cachette. Arrivé à la porte derrière laquelle elles se dissimulaient, il sembla
hésiter un moment, mais se décida finalement à faire demi-tour.


-
Et toi, pourquoi n’es-tu pas à la messe ? Souffla-t-elle.


La
fille se remit à trembler.


-
J’ai peur, ils vont me tuer, comme les autres… Hier soir, après votre départ, j’ai
fait croire que j’étais devenue folle, je voulais qu’ils me laissent au village
et en profiter pour m’enfuir, me cacher à Bordeaux… Vous êtes arrivé
auparavant…


-
Mais qui pourrait bien vouloir te tuer ? Et pour quelle raison ?


Chez
la Fréchou les bruits de mise à sac continuaient, l’écho des ustensiles et des
meubles fracassés résonnant sous les arbres.


La
paysanne se livra soudain, comme pressée de se délivrer du fardeau de son
secret :


-
Je les ai entendus, les aubergistes. Elle se mit à pleurer silencieusement.
José, le fils de l’aubergiste, c’était mon amoureux… Mon père, il ne voulait
pas que je le voie, il veut me marier au maître vigneron, parce que sa femme
est morte l’hiver dernier et que c’est un beau parti… L’autre matin on avait
rendez-vous, José et moi, j’étais près de l’auberge, je l’attendais sous la
neige. Ça a été horrible. Je les ai entendues se battre, crier en fuyant
derrière le bâtiment, la forêt vibrait de leurs hurlements… J’ai couru jusqu’au
village, je me suis cognée contre un arbre, je suis tombée, je suis arrivée à
la maison en sang, dit-elle en montrant les entailles de son front, j’ai dû
tout raconter à mon père… Il a surtout été furieux que je voie José ! Il m’a
interdit de recommencer à quitter le village seule…


-
Il n’a prévenu personne, n’a pas couru à leur secours ?


-
Non… Il y a souvent des bagarres à l’auberge, il ne m’a pas cru, il a pensé que
je m’inquiétais pour mon José ce qui l’a mis encore plus en colère… Il m’a dit
d’aller me faire soigner par la Fréchou et de ne plus l’importuner avec ça… Il
était trop tard de toute façon… Il y eut un long silence pendant lequel la
fille sembla traversée d’horribles pensées. Vous ne croyez pas que c’est lui
qui les a fait assassiner pour que je ne me marie pas avec José, n’est-ce
pas ?


–
Pour te répondre, il faudrait que je le connaisse, dit-elle doucement, il est
violent, il te bat ?


-
Parfois… Mais il ne peut pas avoir fait une chose pareille…


-
Et ton promis, le maître vigneron ?


-
Regardez, Messire !


Les
deux hommes étaient sortis de la petite chaumière. Ils remontèrent vivement en
selle. Derrière eux, quelques volutes de fumée commencèrent à s’échapper de la
porte béante. Activées par l’appel d’air, les flammes éclairèrent de leurs
langues mouvantes l’intérieur du logis de la rebouteuse. Quand les cavaliers
passèrent au galop devant les deux jeunes femmes, le toit de chaume s’embrasa d’un
coup.


-
Il faut aller éteindre !


Paula
la retint.


-
Attendons qu’ils s’éloignent, on ne peut plus rien…


Elle
entrouvrit la porte. On n’entendait déjà plus les sabots des chevaux. Elles se
risquèrent au dehors, longeant les murs. Les flammes chauffaient déjà leurs
visages quand une silhouette noire surgit devant elles. Elles se retournèrent
pour fuir. Les deux autres sinistres compères avançaient tranquillement vers
elles. Elles n’eurent pas même le temps de se réfugier dans la plus proche
maison, ils fondirent sur elles, en un instant elles étaient prises. Ils les
poussèrent sans ménagement vers leurs montures qu’ils avaient abandonnées à l’entrée
du village pour revenir silencieusement les surprendre.


 


 


* * *


 


 


Thomas
ne décolérait pas depuis que le jeune palefrenier lui avait appris le départ de
Paula. Sa première réaction fut de partir immédiatement à sa poursuite. Les
cris et les lamentations de Christina, la cuisinière de son oncle qui le gavait
comme s’il était son propre fils, le contraignirent à rebrousser chemin jusqu’à
la cuisine. Attablé devant une soupe épaissie d’une large tranche de pain, il
eut bien du mal à faire taire sa fureur. Son calme retrouvé il avait presque
réussi à se convaincre de continuer malgré tout à rechercher Johanna à Bordeaux
quand il prit à son tour conscience de l’opportunité qui s’offrait à Gauriac.
Il poussa un juron qui fit s’enfuir les servantes qui s’activaient autour de
lui à préparer le repas dominical du maître.


-
L’imbécile, maugréa-t-il, elle est allée se jeter dans la gueule du loup.
Croit-elle retenir Gauriac de sa seule présence ? S’il lui vient à l’esprit
de tenter quelque chose contre Le Pontet, il va la faire disparaître après Dieu
sait quels tourments et on n’entendra plus jamais parler d’elle…


Il
prit à peine le temps de s’envelopper dans sa cape et se rua vers l’écurie.


-
Tu diras à Maître Tullier que j’ai dû retourner au Pontet, jeta-t-il au jeune
palefrenier, je reviens dès que possible ! Finit-il en criant, déjà dans
la rue.


Le
chemin lui parut interminablement long. Il savait avoir tant de retard sur
Paula qu’il arriverait sans doute trop tard si Gauriac attaquait le village
pendant la messe. À Cayac, il eut confirmation de ses craintes : devant la
petite église, les femmes et les enfants du Pontet se tenaient étrangement
silencieux, tous les regards tournés vers un point que les murs du monastère
lui cachaient encore. De l’autre côté de la route, quelques hospitaliers
piétinaient autour de la haute silhouette du père Francis.


-
Hâtez-vous Messire, les gens du Pontet ont des ennuis ! Cria celui-ci de
loin dès qu’il le reconnut.


-
Que se passe-t-il ? Demanda Thomas sans quitter sa monture.


Le
supérieur leva le bras, désignant la colonne de fumée au-dessus des
arbres :


-
Quand ils viennent à la messe, ils laissent un guetteur caché dans la forêt. Si
le village a " de la visite " il peut ainsi couper à travers bois jusqu’ici
les avertir… Les hommes sont partis au beau milieu de la messe, quelqu’un a mis
le feu chez eux… Je suis bien heureux que vous soyez de retour, à vrai dire,
nous ne savions trop que faire…


-
J’y vais, avez-vous vu Paul ?


Les
moines se regardèrent en secouant négativement la tête.


-
Puis-je faire quelque chose pour vous, Thomas ?


-
Vous rendez-vous toujours à Bordeaux ce jour, mon Père ?


-
Je vous l’ai promis, non ?


-
Alors, allez voir mon oncle et dites-lui de m’envoyer un ou deux hommes,
cria-t-il en s’éloignant déjà, qu’ils m’attendent ici ce soir !


Piquant
des éperons Thomas poursuivit sa route, insensible au froid vif qui lui giflait
le visage encore plus férocement maintenant que les arbres enserrant le chemin
masquaient le soleil.


Il
passa devant l’auberge sans y voir âme qui vive, et continua au même train d’enfer
jusqu’au chemin du Pontet.


Un
homme venait vers lui, courant dans la neige, criant aux quatre coins de la
forêt :


-
Catherina ! Catherina !


Comme
il passait près de lui sans même sembler le voir, Thomas l’arrêta :


-
Attends, qui cherches-tu ?


-
Ah ! C’est vous, Messire… C’est ma fille… Elle n’est pas venue à la messe
avec nous… Elle n’est plus là… Ils disent que les hommes en noir l’ont emmenée…
Pourquoi ils auraient fait ça ? C’est après la Fréchou qu’ils en avaient,
ils n’ont mis le feu qu’à sa maison ! Elle a dû s’enfuir, elle se cache
dans la forêt, vous ne l’avez pas croisée Messire ?


-
Je n’ai vu personne, hélas…


L’homme
continua vers la route de Compostelle, ses appels angoissés résonnant
lugubrement entre les troncs…


Thomas
reprit sa course folle vers le village, espérant encore que Paula serait là,
sous le chêne de la petite place, balayant d’un rire ses remontrances… Mais il
savait déjà que le pire était arrivé, si une fille avait disparu, Paula était
avec elle, mais où ? À coup sûr elles n’étaient pas cachées dans la forêt,
elles seraient déjà revenues au village…


Il
déboucha enfin dans la clairière, au pied de la petite butte sur le flanc de
laquelle les chaumières s’étageaient. Au fond, là où la forêt recommençait, les
ruines béantes de la maison de la Fréchou ne fumaient plus que faiblement, tout
ce qui pouvait brûler ayant été réduit en cendres.


Arnaud
tentait de faire retrouver leur calme à ses administrés.


-
Je prends la Fréchou chez nous, tant que nous ne lui avons pas reconstruit un
toit… Maintenant retournez chercher les femmes et les enfants, ensuite nous
nous réunirons. Ah ! Messire Thomas, je vous croyais à Bordeaux…


Thomas
vit la perplexité sur le visage du maître laboureur.


-
Pouvons-nous parler un moment, Arnaud ?


Le
maire du Pontet lui fit signe de le suivre chez lui.


Près
du feu, une femme pleurait doucement, presque pudiquement.


-
C’est la Fréchou, dit Maître Arnaud, c’est à sa maison qu’ils ont mis le feu…


Elle
leva vers eux un regard absent et las, des yeux embués de larmes. Pour elle ce
malheur n’était que le dernier en date d’une vie qui partait à la dérive… Elle
croyait avoir enfin trouvé un havre ici, le répit n’avait été hélas que de
courte durée…


-
Tout est de ma faute, n’est-ce-pas, Arnaud ? Ils vous reprochent d’avoir
une sorcière parmi vous…


Arnaud
ne put s’empêcher de gronder :


-
Tu n’aurais pas commercé avec les manants de Montignac, rien ne serait
arrivé !


Elle
secoua la tête, accablée :


-
Tu savais ça ? Comment l’as-tu appris ?


-
Crois-tu que nous ne voyions pas les femmes te rendre visite le soir, arrivant
en catimini par la forêt… ?


-
Demain je retournerai à Bordeaux, ils vous laisseront quand ils verront que je
ne suis plus là…


-
Tu vas rester ici, se radoucit-il, cet été nous reconstruirons ta maison.


-
Aujourd’hui ils brûlent ma chaumière, demain ce sera le village tout entier si
je reste…


-
Qui nous soignera, si tu pars ?


Tout
en tentant de se réchauffer à l’énorme souche qui rougeoyait dans l’âtre,
Thomas écoutait la conversation, impatient de demander des nouvelles de Paula.
Arnaud dut s’en rendre compte car il se tourna vers lui :


-
Je vous écoute Thomas, qu’avez-vous à me dire ?


-
C’est vrai, je devrais être à Bordeaux, commença-t-il, et il lui raconta sa
matinée, terminant par la question qui le tenaillait depuis son arrivée :


–
Vous n’avez pas vu Paul, n’est-ce pas ?


-
Simon l’a vu, je crois, venez, allons le trouver…


Simon,
le petit paysan laissé dans la forêt pour surveiller le village, était parmi
ceux qui s’activaient déjà dans les ruines encore fumantes de la maison de la
Fréchou. Le bois était précieux, les coupes dans la forêt étant strictement
réglementées, aussi fallait-il au plus vite éteindre les morceaux de poutre
encore utilisables, mettre de côté le reste pour alimenter les foyers. D’autres
fouillaient les décombres, cherchaient les rares ustensiles qui avaient résisté
au brasier et au saccage, puis alignaient sur un pan de mur effondré les pots
brisés où la Fréchou avait abrité herbes et potions.


-
Simon, raconte à Messire Thomas ce que tu as vu…


-
Une question avant tout, Paul mon assistant, l’as-tu bien vu hier ?


-
Nous l’avons tous vu bien sûr… Il semblait si jeune pour courir les routes à
vos côtés, pourtant il était prêt à tirer l’épée sans crainte quand ce Gauriac
s’est échauffé… Vous voulez savoir s’il est venu au village ce matin pendant la
messe, c’est cela ?


Thomas
hocha la tête :


-
Parle vite, le temps presse !


-
Il y était, le premier même, pas bien longtemps avant les trois autres… Il a
tranquillement logé son cheval dans l’étable là-bas, comme s’il comptait rester
au village un moment, puis il est allé directement chez Gavaudin, à croire qu’il
savait que Catherina était restée…


-
J’ai rencontré un pauvre homme qui cherchait une Catherina en arrivant, ce sont
eux ?


-
Oui, elle était mélancolique depuis le début de la semaine, rien n’a pu la
décider à nous accompagner à la messe… Elle aurait pourtant mieux fait !


-
Continue, qu’as-tu vu ensuite ?


-
Les trois hommes sont entrés chez la Fréchou, ou plutôt deux, il y en a un qui
faisait le guet dehors en tournant en rond sur son cheval, ils sont restés un
moment à tout briser là-dedans, j’en ai profité pour filer prévenir les autres…
Quand je suis arrivé à Cayac, on voyait la fumée au-dessus de la forêt, on a
tous cru que le village brûlait…


-
Tu les as vus ? Tu les as reconnus ? Ils étaient là hier ?


-
Ils étaient tout en noir… et masqués comme des démons… Mais ce n’étaient pas
ceux d’hier, j’étais loin, Messire, mais ils étaient en pleine lumière, je
crois que je les aurais reconnus si ç’avait été eux…


-
Mène-moi à l’étable.


Le
cheval était bien celui de Paula. Tout en réfléchissant, Thomas caressa
distraitement l’encolure de la petite jument grise qui semblait se demander ce
qu’elle faisait là en compagnie des deux bœufs du maître laboureur.


-
En revenant, vous n’avez rien vu de particulier ? Pas de traces ?
Rien d’inhabituel en passant devant l’auberge ?


- Pas âme
qui vive…


-
Gauriac ou Montignac sont pourtant derrière tout ça, réfléchit-il tout haut, et
je ne crois pas qu’ils aient pris un tel risque uniquement pour effrayer votre
guérisseuse en incendiant sa maison… Il a dû s’écouler bien peu de temps entre
leur départ et votre retour, ils agissent avec toutes les audaces comme s’ils
étaient pressés ou inquiets de ce que nous pourrions découvrir…


Mettant
de côté pour l’instant les raisons du coup de main contre le village, il se
décida soudainement. Chaque instant qui passait diminuait les chances de
retrouver les deux femmes. Si Gauriac n’était pas avec les hommes en noir, il
était possible que, surpris par elles et ne sachant qu’en faire, quelque homme
de main engagé par eux ait choisi de les emmener pour le laisser décider de
leur sort. Une fois tombées entre ses mains, Thomas ne se faisait guère d’illusion,
Gauriac traînait dans les tavernes de Bordeaux une solide réputation de dépravé
sans scrupule… Il fallait les retrouver au plus vite.


Détachant
la jument de Paula, il se dirigea vers sa propre monture : s’il retrouvait
les deux captives, il n’aurait pas trop des deux pour s’enfuir.


En
selle, il jeta un regard circulaire, cherchant Arnaud. Un éclat de lumière dans
les cendres attira son œil.


-
Qu’est ceci ?


-
Quoi, Messire ?


-
Ce qui brille si fort dans la maison de la Fréchou…


Simon
se précipita et leva un morceau de verre étincelant d’un demi-pied de côté.


-
Du verre Messire, La Fréchou s’en servait de miroir, elle l’avait sans doute
amené de Bordeaux… Elle avait demandé à Guyot de le lui encadrer… Le cadre a dû
brûler, il n’en reste rien… Regardez, Messire, il y en a un autre, que la
chaleur a brisé… En dégageant le deuxième morceau, un petit tas de chaumes à
demi calciné glissa d’un tronçon de poutre encore planté sur un pan de mur.


-
Attention !


Cinq
ou six fragments de vitre vinrent se planter aux pieds de Guyot venu examiner
celui que tenait Simon.


-
Voilà qui confirme ce que je pensais, dit-il, ce n’est pas le morceau que j’ai
encadré… l’était bien plus épais !


-
Ils étaient cachés sur cette poutre… Pourquoi ?


Ramassez-les,
dit-il, puis avisant le maire qui passait un peu plus loin : Arnaud !
Je vais à l’auberge voir ce qu’y mijote Gauriac. Demande donc à la Fréchou quel
usage elle a de ces morceaux de verre… Et d’où elle les tient.


Se
baissant sur l’encolure pour n’être entendu que par le maître laboureur, il
continua plus bas :


-
Mon oncle va vous envoyer un ou deux hommes, je crois qu’il est temps de se
préparer au pire. Je devais les retrouver à la fin du jour à l’hôspitalet des
moines de Cayac. Fais leur dire de m’y attendre jusqu’au matin. Si je n’y suis
pas, qu’ils viennent vous prêter main-forte, tandis qu’un moine préviendra mon
oncle. Tu as compris ?


Arnaud
fit oui du regard.


-
Place des guetteurs, Arnaud, que chacun ait de quoi se défendre à portée de
main, et défiez-vous des carreaux de Guilhem et de Tircelin !


Tournant
bride il donna une tape amicale sur l’épaule d’un Arnaud au visage
défait :


-
Courage, mon frère, le pire n’est jamais certain, mais cela ne doit pas
empêcher de s’y préparer !


 


 


* * *


 


 


Comme
il arrivait à l’auberge, il vit au loin les femmes et les enfants venant de
Cayac. Il se demanda un instant s’il ne ferait pas mieux de leur conseiller de
retourner demander asile aux hospitaliers. Il haussa les épaules. Il n’avait
que trop perdu de temps, et que serait de toute façon leur destin une fois les
hommes massacrés ?


Tout
était calme, hormis les appels déchirants du père de Catherina qui résonnaient
encore de loin en loin dans la forêt. Il allait mettre pied à terre quand la
porte s’ouvrit. Tircelin apparut sur le seuil.


-
Que se passe-t-il, Messire ? Quels sont ces cris ? Nous avons vu les
hommes du village passer, courant comme des insensés, puis vous, au grand galop…


-
Vous l’ignorez ? Gronda Thomas, où est Gauriac ?


-
Parti, depuis hier soir…


-
Guilhem ?


-
Ici, Messire.


Thomas
leva la tête. De la fenêtre d’une chambre, à l’étage, où il était probablement
embusqué, Guilhem le salua en levant son arbalète.


Dégringolant
de cheval, Thomas s’abrita vivement derrière.


Tircelin
éclata de rire.


-
Mettez plutôt vos chevaux à l’écurie, Messire, nous avons à parler.


Ils
montèrent retrouver Guilhem, qui regardait la colonne se hâter dans le silence
seulement troublé de quelques cris d’enfants.


-
Pourquoi ne sont-ils pas rentrés ensemble ? Dit-il en se tournant vers
eux.


-
Cessez vos simagrées, vous en savez plus que moi, non ?


Ils
se regardèrent, arborant un air ahuri des plus crédibles.


-
Vous ne savez rien, c’est bien vrai ?


-
Nous n’avons pas bougé d’ici depuis que messire Gauriac est parti à l’aube…


-
Il est parti vers Bordeaux ?


–
Non, vers le sud, il pensait être plus persuasif que votre assistant s’il
parvenait à rattraper quelque pèlerin…


-
Nous sommes dimanche, les pèlerins ont quitté l’auberge depuis vendredi matin !
Ils sont loin, c’est stupide !


Les
deux archers se regardèrent, indécis. Guilhem se décida le premier :


-
Comme messire Gauriac n’était pas là, on a beaucoup parlé, Tircelin et moi… Il
s’arrêta un long moment attendant visiblement que son compère prenne la
responsabilité de poursuivre ou du moins l’incite à continuer. Tircelin se
borna à l’encourager d’un geste las.


-
On a guerroyé de longues années, Messire, du côté anglais… Ses yeux reprirent
un instant un éclat sauvage, malheur au village qui se trouvait sur notre route
lorsqu’il fallait manger… Malheur aux pucelles aussi… Dieu seul sait comment on
est sorti entiers de toutes ces tueries !


Thomas
les regarda alternativement avec surprise. Où voulaient-ils en venir ? Il
calma pourtant son impatience, pressentant que les hésitations de l’archer
masquaient une révélation d’importance.


Guilhem
continua :


-
Voilà, on n’aime pas la tournure que prend cette affaire…


-
On est miliciens du sénéchal maintenant, Messire, l’interrompit Tircelin, comme
qui dirait rangés de toutes ces folies… Pas plus les hommes de main de Gauriac
que de Dieu sait qui… Puis, après un silence et poursuivant sans doute quelque
raisonnement intérieur : vous connaissez la Ligue du Bien Public ?


-
Je m’efforce de rester à l’écart de ces intrigues… Mais j’ai bien sûr entendu
ce que chacun murmure à Bordeaux : Jean d’Armagnac et le sire d’Albret
auraient convaincu quelques seigneurs des environs et nombre de bourgeois
bordelais à rejoindre une ligue qui ne cherche pas moins que d’obliger le roi à
satisfaire leur cupidité[20] ;
et les nouvelles ordonnances du roi interdisant pratiquement la chasse sur tout
le royaume ne sont pas pour accroître sa popularité, même s’il ne cherche qu’à
contraindre les puissants à mettre leurs terres en culture plutôt qu’à les
maintenir en territoire de chasse à leur seul usage…


-
Avec Tircelin on se demandait justement si Gauriac et Montignac…


-
Pas pour la chasse en tout cas, Montignac laisse ses paysans chasser sur son
domaine et est en train d’abattre toute sa forêt…


-
Ce qu’on voulait vous dire, Messire c’est qu’hier les paysans du Pontet nous
ont semblé être des pauvres gens tout comme nous, pas les monstres que Gauriac
nous a décrits… Et même s’il y a un loup-garou ou une sorcière au village, les
autres n’y sont pour rien, pas vrai, Tircelin ?


-
Hier soir, il était furieux, Gauriac, comme fou ; il nous a dit d’attendre
là et qu’à son retour on allait " s’occuper d’eux ", que le temps des
pilleries et des viols allait reprendre pour nous… Mais c’est fini ça, on a
assez rapiné et éventré, alors on va retourner à Bordeaux…


-
Je ne vous le conseille pas. La sénéchaussée vous a mis sous les ordres de
messire Gauriac, partir serait déserter. Restez ici, obéissez en tout à messire
Gauriac, mais tenez-moi au courant de ses moindres actes, mon oncle vous protégera
si vous deviez en pâtir…


-
Il y a autre chose… On est retourné voir les corps de l’aubergiste et de sa
famille avant que les hospitaliers de Cayac viennent les chercher… Dans la
remise où on les avait allongés en attendant, il y a des outils… Venez,
Messire.


Ils
redescendirent en hâte, traversèrent le potager.


-
Voyez Messire ! Guilhem lui montra un outil au long manche, destiné à
nettoyer les sous-bois. On avait allongé la pauvre femme là, juste à côté de
ça.


-
C’est comme ça qu’on a compris… C’est avec le même outil, bien aiguisé, qu’ils
ont été tués, on en est presque sûr… Les paysans se défendaient avec des
griffes comme celle-ci pendant la guerre… Fallait être rudement aguerri pour s’approcher
d’assez près pour les occire… Vous aviez raison, Messire, il n’y a pas de loup-garou…
Mais messire Gauriac, il n’a rien voulu entendre…


Ils
ressortirent. Contournant le bâtiment, Thomas se dirigea directement vers les
écuries.


-
Vous n’avez pas vu d’autres cavaliers ce matin ? Vêtus de noir…


-
Personne Messire, pas même un pèlerin…


-
Ils sont allés vers le sud… Dit Thomas pour lui-même et déjà en selle. Je dois
partir. S’il se passe quoi que ce soit envoyez un messager au père Francis, le
supérieur des hospitaliers, c’est un brave homme… Sinon, ne désobéissez à
messire Gauriac que pour protéger la vie des manants du Pontet !
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Thomas
emprunta de nouveau la route de Compostelle, à la poursuite supposée des
ravisseurs des deux filles. Il constata avec angoisse que le jour baissait
déjà. Où pouvait bien être Paula ? Passé le Petit Bordeaux et Camparian il
avait le choix entre continuer vers le sud ou tourner comme deux jours
auparavant vers le domaine de Montignac… Son instinct l’incitait à rendre une
nouvelle visite au domaine.


Il
fit le trajet sans rencontrer âme qui vive. La fin du jour approchait. L’obscurité
était presque complète lorsque le mur entourant la propriété de Montignac
apparut enfin. Quittant la route, il s’enfonça dans un étroit sentier longeant
le mur. Maintenant que le soleil avait glissé derrière l’horizon, le froid
redevenait terriblement vif. Les branches basses, les ronces envahissaient ce
qui devait n’être plutôt qu’une piste tracée par les animaux de la forêt
contournant le mur ; les deux chevaux qu’il traînait derrière lui et qu’il
devait sans cesse encourager rendaient sa progression malcommode et éreintante.
Il mit un temps qui lui parut interminable à atteindre le premier angle de l’enceinte.
S’il n’avait pu juger la veille de l’étendue du domaine et s’il n’avait pas été
poussé par l’urgence de délivrer Catherina et Paula, il aurait sans doute
renoncé tant il avançait péniblement… Ce premier angle passé, il découvrit le
côté de la propriété aperçu lors de sa visite. Jusqu’à la lointaine lisière de
la forêt, ce n’était plus qu’une vaste zone de souches torturées, sinistres et
pitoyables sous la faible clarté d’une lune naissante.


La
marche devint plus facile. Il dépassa sans encombre la sortie arrière du
domaine fermée par sa porte massive. Avant de voir l’extrémité de cette portion
de mur, il fut stoppé par une petite rivière coulant là, encaissée dans un
fossé profond. Venu de la forêt, elle traversait la coupe de bois en serpentant
puis disparaissait sous le mur du domaine. Il attacha les chevaux à une souche
et se laissa glisser prudemment au fond du fossé. La surface du petit cours d’eau
était couverte de glace. Prudemment il en testa la résistance avant de s’y
allonger pour ramper sous la voûte ouverte au pied du mur qui enjambait le
ruisseau. De l’autre côté, il se releva à demi et aperçut au loin la masse
imposante des bâtiments où il avait dormi l’avant-veille.


Le
silence n’était peuplé que de loin en loin par les cris d’une chouette toute
proche. Il se félicita de l’absence de loups, sans doute partis chasser sur un
autre territoire et qui auraient présenté une menace sérieuse pour les chevaux
attachés. Il s’approcha sans bruit du manoir. L’arrière du bâtiment principal n’était
qu’un mur lisse, seulement percé de quatre minuscules fenêtres à l’étage.
Impossible de tenter quoi que ce soit de ce côté. La grange attenante, à angle
droit, présentait par contre un toit beaucoup plus bas qui semblait le seul
moyen d’atteindre la cour intérieure. De l’autre côté, il savait que l’entrée
en était condangée la nuit par un solide portail flanqué, qui plus est, du
logis du gardien. S’aidant de l’épave d’un antique chariot abandonnée là, il
parvint à se hisser sur le toit de la grange. Couché sur les tuiles, il écouta
les sons de la nuit. Il était encore tôt. Montignac devait recevoir car les
éclats de voix d’une discussion animée lui parvinrent, si proches qu’il se
plaqua plus étroitement encore sur les tuiles glacées. Dans le chenil, les
chiens se mirent à aboyer. La voix puissante de Montignac se fit entendre, dans
la cour maintenant. Thomas se prépara à la fuite. Une seconde voix répondit à
Montignac : Gauriac ! Les deux archers avaient donc menti ? Ou
bien était-ce lui qui leur avait menti en prétendant partir à la poursuite des
pèlerins vers le sud ? Thomas n’eut pas le temps d’y réfléchir plus avant.
Un inconnu salua sèchement Montignac avant de traverser la cour d’un pas
puissant et rageur. Thomas risqua un œil par-dessus le faîte de la toiture.
L’homme, tout de noir vêtu, le visage dans l’ombre d’une ample capuche, toqua
brutalement à la porte du gardien.


-
On y va, beugla-t-il avant de se diriger vers les écuries sans même attendre de
savoir s’il avait été entendu.


Thomas
eut une bouffée d’excitation : Deux hommes portant cape noire eux aussi,
sortirent de la petite maison tandis que le garde se précipitait pour ouvrir le
portail.


En
un instant ils furent à l’écurie puis s’élancèrent dans la nuit à la suite de
leur chef. Montignac et Gauriac les regardèrent s’éloigner jusqu’à ce que le
galop des chevaux s’estompe dans le lointain ; les chiens aboyèrent encore
un moment et se turent, tancés par un domestique ; le silence retomba.


-
Maintenant qu’ils sont partis peut-être me direz-vous ce que vous faisiez sur
ce chemin, à espionner les déplacements de mes visiteurs ? Dit Montignac d’un
ton las.


-
Mon devoir, Messire, j’ai été chargé d’une mission concernant les étranges
troubles qui adviennent dans ce secteur.


-
Votre mission est de retrouver mes paysannes.


-
Mais je les cherche, Messire, je les cherche… C’est d’ailleurs pour cela que je
parcourais ce chemin… Il fixa les prunelles délavées du vieil homme : Il
me semble que ce serait plutôt à moi de vous demander des explications… Qui
sont ces hommes qui s’enfuient à mon arrivée sans même saluer ?


-
Ne vous mêlez pas de mes affaires. De toute façon le mal n’est pas bien grand,
ils m’ont livré le jeune assistant de messire Russ, nous avons maintenant de
quoi le faire se tenir tranquille.


-
Vous détenez Paul ! Gauriac n’avait pu empêcher son regard de s’éclairer
un court instant d’une flamme mauvaise.


-
Je vois que j’ai éveillé votre intérêt, j’ai donc été bien informé !
Entrons, entrons, il me semble que nous allons enfin pouvoir parler en toute
franchise de ce que j’attends de vous…


Thomas
frissonna, tant le ton cynique de Montignac et la soudaine docilité de Gauriac
étaient on ne peut plus éloquents. Il se contraignit pourtant à attendre que la
cour soit redevenue parfaitement silencieuse. Quand le froid lui fut
insupportable, il déplaça silencieusement une tuile et tenta de voir s’il pouvait
pénétrer dans la grange. L’obscurité y était totale. Se ménageant un passage
suffisant, il résolut de s’y laisser tomber, priant le ciel de ne pas s’empaler
sur quelque outil rangé là où de ne pas réveiller la maisonnée par une bruyante
dégringolade. Sa chute fut immédiatement et confortablement interrompue
quelques pieds plus bas par des sacs de charbon de bois entassés sur un
plancher à mi-hauteur. Il se tapit un moment, inquiet à l’idée qu’un serviteur
ait été en train de dormir dans quelque recoin de la grange. Pas un bruit. Si !
Des voix ! Lointaines, étouffées : Paula ! Fébrilement il se
dirigea vers le fond de la grange. À cet endroit, il s’en souvenait, elle n’était
séparée du manoir que par une petite tour au toit pointu, curieusement dépourvue
de porte donnant sur la cour. Tâtonnant dans le noir, Thomas suivit le mur, à
la recherche de la paroi incurvée de la tour. Ses mains frôlèrent, un temps qui
lui parut interminable, la toile poussiéreuse des sacs de combustible avant de
rencontrer les pierres de la tour. Le son des voix était maintenant proche. Un
renfoncement annonça une porte. En même temps qu’il se réjouissait de la chance
qui l’avait conduit sans coup férir à Paula, Thomas ne put manquer de remarquer
l’aspect insolite de cette ouverture au niveau du grenier de la grange.
Montignac devait être bien confiant dans l’inviolabilité de son repaire car la
clef était sur la serrure. Thomas la fit tourner avec une infinie lenteur,
frémissant au moindre grincement du métal rouillé. Elle donnait sur un escalier
de pierre en colimaçon, lui offrant la possibilité de descendre ou de monter.
Une porte s’ouvrit en bas, des pas retentirent sur les pierres. Thomas grimpa
précipitamment les degrés. En haut, l’escalier débouchait directement sur une
assez grande pièce circulaire qui occupait toute la surface de la tour. Une
lueur rougeoyante l’éclairait d’un éclat mystérieux.


En
bas les pas s’éloignèrent, apparemment vers un niveau inférieur.


Il
regarda autour de lui, cherchant une issue ou un endroit où se cacher. Il fit
un pas dans la pièce et resta figé, interdit : devant une fenêtre, une
table était encombrée de cornues, creusets et autres instruments d’alchimie ;
des rayonnages croulaient sous les manuscrits, si nombreux que des piles
branlantes s’alignaient aussi le long des murs ; plus étrange encore, un
four imposant et son soufflet occupaient un bon quart de la pièce ; juste
à côté de ceux-ci, une machine ressemblant à un tour de potier attira son
attention : une plaque circulaire d’acier poli, garnie en son centre d’un
cadre rectangulaire de la taille d’un petit tableau. Un ingénieux dispositif
devait permettre de faire tourner l’ensemble à vive allure. Il s’interrogeait
sur la fonction de cet étrange appareil lorsqu’il découvrit, posés sur le champ
contre un meuble, plusieurs rectangles de verre de la même dimension, tous plus
ou moins cassés.


-
Voilà donc pourquoi messire Montignac brûle tant de bois… Murmura Thomas. La
rotation de la plaque devait permettre au verre en fusion de s’étaler à l’intérieur
du cadre, permettant la fabrication de vitres plus régulières. Il prit
délicatement une des feuilles de verre. S’approchant de la lueur émise par un
petit foyer sur lequel des liquides fumants frémissaient dans plusieurs énormes
creusets, il en apprécia la qualité. La finesse et la transparence en étaient
remarquables. Le procédé révolutionnaire inventé par Montignac pouvait
assurément faire sa fortune…


-
Encore du verre… Voilà deux fois aujourd’hui… Tout d’abord chez la Fréchou,
maintenant ici…


Était-ce
le même ? Si oui, quel improbable lien pouvait bien unir Montignac à la
guérisseuse du Pontet ?


D’un
coup sec Thomas cassa l’angle d’une des vitres endommagées. L’enroulant dans
son mouchoir, il l’enfouit dans la bourse qu’il portait à la ceinture.


Il
n’avait que trop tardé. En s’approchant de l’escalier il entendit de nouveau
parler, très loin en dessous de lui.


 


 


* * *


 


 


-
Voilà où vous a conduit votre entêtement ! Cria Gauriac, manifestement
hors de lui, que faisiez-vous au Pontet, où est messire Russ ? D’un coup
de poing magistral il envoya Paula heurter le mur du cachot.


Catherina
et Paula avaient piteuse allure. Après leur capture, elles avaient parcouru les
trois lieues conduisant chez Montignac les yeux bandés, inconfortablement
couchées en travers de l’encolure de deux des cavaliers masqués et vêtus de
noir.


Jetées
dès leur arrivée dans l’obscurité complète de ce cul de basse-fosse glacé,
elles n’avaient pas attendu bien longtemps avant de recevoir la visite du
maître des lieux. Le fait que ni Gauriac ni Montignac n’aient pris la peine de
cacher leurs visages, effrayait Paula plus encore que les coups de Gauriac ou l’allure
implacable de Montignac. Ces deux-là risquaient trop gros maintenant pour les
relâcher vivantes…


-
Où cachez-vous ces trois femmes ? Dit à son tour Montignac, elles sont au
Pontet, je le sais ! Depuis Charles VII j’ai droit de haute justice sur
mes terres, menaça-t-il, je peux demain vous faire juger par mon prévôt et vous
pendre toutes les deux ici même de mon plein droit !


Thomas
manqua lâcher son épée sous la surprise. Il était prêt à accuser Montignac du
meurtre des filles et voilà que celui-ci les pensait réfugiées au Pontet !
Son esprit s’égara un instant à peser la probabilité qu’Arnaud lui cache la
présence des trois filles. Pourquoi ? Les sanglots de Catherina,
recroquevillée dans les bras de Paula sur la paillasse grouillante de vermine
constituant l’unique mobilier, le rappelèrent à la réalité.


Montignac
s’approchait d’elles en levant sa lanterne pour mieux les détailler.


-
Comme ils sont touchants… Cessez ces gémissements ! Vous m’entendez ?
insista-t-il en décochant un coup de botte au hasard ; Voilà ce que nous
allons faire de vous : J’ai besoin d’aide pour entretenir un feu vif
pendant plusieurs jours là-haut, dit-il en faisant un geste vers l’escalier. L’un
restera enfermé ici tandis que l’autre travaillera. S’il fuit, il fit un geste
explicite, le prisonnier ou la prisonnière mourra. Par ailleurs vous ferez deux
excellents otages si messire Russ devient trop fâcheux…


-
Vous oubliez son oncle… Aymon Tullier ne vous laissera aucun répit…


-
Il est vieux et malade, nous lui ferons vite comprendre qu’il n’est pas dans
son intérêt de se heurter à mes amis…


-
Vous êtes fou…


Il
la frappa de nouveau.


-
Bien fol est le chien attaché qui mord… ironisa-t-il, sur ce, dormez bien,
demain il faudra vous mettre à l’ouvrage… Vous venez, Gauriac ?


-
Si vous me le permettez, Messire, j’aimerais avoir une petite conversation avec
Messire Paul… Je vous rejoins dans quelques instants.


Montignac
eut une moue vaguement dégoûtée.


-
On m’avait donc bien renseigné… À votre âge, j’aurais préféré la jeunette… Mais
faites donc selon vos goûts, laissa-t-il tomber en les quittant, je vous laisse
la lanterne.


D’un
poing puissant, Gauriac releva Paula en la saisissant au col.


"
C’en est fini de mon déguisement ", pensa-t-elle futilement…


-
Alors, Messire Paul, il est un mystère qui va bientôt m’être révélé
semble-t-il… Damoiselle ou damoiseau ? Remarquez bien que l’un ou l’autre
me convient également…


-
Porc !


Il
tira son épée d’un geste à la lenteur calculée. Paula s’immobilisa comme la
pointe s’approchait de sa gorge. D’un geste vif il sectionna le lacet qui
fermait le haut de son pourpoint, dévoilant les bandelettes de lin où Paula
enserrait sa poitrine pour la dissimuler.


-
Gagné ! Ton visage était si fin, ma belle, que j’aurais parié sur
ça ! Encore que j’aurais tout autant apprécié que tu ne sois que
jouvenceau, dit-il en passant derrière elle, cinglant de son épée le postérieur
de Paula pour mieux souligner quelle partie de son anatomie il évoquait. Lui
faisant face de nouveau il s’apprêtait à libérer les seins de Paula de leurs
oppressantes entraves quand sa bouche s’ouvrit en un rictus étonné. En même
temps que la haute silhouette de Thomas se découpait derrière Gauriac, Paula
vit la pointe de l’épée de son ami sortir incongrûment de la poitrine de
Gauriac. L’officier de la sénéchaussée s’effondra sans un cri.


-
Il est mort comme il a vécu, cracha Thomas, sans honneur. Venez vite.


 


 


* * *


 


 


Il
était urgent d’aviser Maître Tullier de la tournure violente que prenait l’affaire.
Après leur fuite précipitée du manoir, Thomas avait ramené Catherina au hameau,
lui faisant promettre de ne rien révéler pour l’instant des pénibles événements
qu’elle venait de vivre : rien sur Paula, rien non plus sur Montignac.
Elle avait été enlevée, séquestrée avec Paul dans une masure inconnue, Thomas
les avait délivrées. Par ailleurs, Catherina était restée muette sur une
éventuelle présence des trois filles disparues au Pontet.


-
Arnaud, as-tu envoyé un messager à Cayac ? Demanda-t-il au maire quand les
effusions se furent un peu calmées.


-
Votre oncle n’a pas fait les choses à moitié ! Il y a là – bas cinq hommes
armés jusqu’aux dents qui attendent vos ordres !


-
Fort bien. Paul, tu vas rester ici jusqu’à mon retour de Bordeaux. En passant,
je vais dire à ces hommes qui m’attendent à l’hôpital de Cayac de vous
rejoindre immédiatement. Organisez des tours de garde et, par pitié Paul,
essaie de ne plus te faire enlever !


Il
resta un moment à demi somnolent sur un tabouret dans la chaumière d’Arnaud,
observant celui-ci entre ses yeux mi-clos. En savait-il plus long qu’il ne le
disait sur la disparition des filles ? Pestant en lui-même contre la
fragilité de la confiance qu’il avait cru avoir en Arnaud, il choisit néanmoins
de garder pour lui la conversation surprise chez Montignac. Il se leva dès qu’il
sentit ses membres s’engourdir à la chaleur de l’âtre du maire. Ce court répit
dans la paisible demeure d’Arnaud lui avait permis de retrouver quelques
forces. Paula l’accompagna à l’orée du village, titubant de fatigue et d’incertitude.


-
Méfie-toi, Thomas, cette fois, c’est toi qui seras seul… Gauriac n’était pas
notre unique adversaire…


-
Il s’approcha d’elle, lisant sur son visage la fatigue et la peur vécues ces
dernières heures.


-
Je ne serai absent qu’un ou deux jours, dit-il, prends garde à toi aussi,
considère ce village comme assiégé, ce Montignac est fou, tout est à craindre
de lui tant que nous ne savons pas ce qu’il désire vraiment… Il hésita un
moment avant de poursuivre, mais c’est Paula qui parla la première :


-
Je vais fouiner discrètement pour voir si ces filles sont ici comme semble le
penser Montignac…


-
Ah ! Tu as entendu cela aussi… Sois prudente… Il soupira, il semble qu’il
faille soupçonner et se méfier de tout le monde par ces temps… C’est bien
malheureux…


Avant
de monter en selle il se pencha vers elle et, jetant un regard furtif autour de
lui pour s’assurer de leur solitude, il déposa un rapide baiser, le premier,
sur la joue de son amie.


Paula
resta un moment immobile, le regardant s’éloigner. Devant lui, au-dessus de la
cime des arbres couverts de givre, le jour commençait à poindre.


 


 


* * *


 


 


En
passant une nouvelle fois entre les murs du monastère, Thomas aurait pu
apercevoir le vieux curé de Cayac agenouillé dans la petite église, plongé dans
une profonde méditation. Toute la nuit, le religieux avait cherché par la
prière à apaiser l’angoisse sourde qui l’habitait depuis son retour de
Bordeaux. L’angoisse était toujours là, la prière s’était chaque fois dérobée
le laissant obstinément seul face à l’inquiétude. Le bon père Francis ne
craignait pas pour sa vie bien sûr, encore qu’il se soit senti concerné en
premier lieu par l’étrange journée qu’il venait de passer.


Comme
beaucoup de clercs il n’était entré dans les ordres que faute d’être l’aîné,
donc l’héritier, d’une famille de petite noblesse. Jeune moine, il aurait pu
aspirer aux richesses auxquelles se destinaient les autres jeunes clercs de sa
condition. La moindre charge de prieur ou même de cellérier dans un
établissement religieux de la ville offrait des revenus plus que suffisants et
une vie finalement assez proche de celle de la noblesse. Pour ceux qui
choisissaient cette voie, tout y était, depuis les étoffes luxueuses dont ils
étaient vêtus jusqu’aux dîners raffinés tant par les mets que par les convives,
et parfois même les dépravations les plus éloignées de la sainteté… Mais frère
Francis n’avait pas ces désirs. La rencontre avec les premières traductions
latines des traités arabes de médecine avait fait naître en lui un engouement
qui l’avait conduit tout droit au petit hôpital de Cayac, partageant son temps
entre le réconfort apporté aux pèlerins et l’étude de ses illustres maîtres
arabes, grecs ou latins. La petite communauté de Cayac ne vivait que des dons
des voyageurs reconnaissants et des modestes revenus de leur petit domaine.
Cela suffisait à peine à leurs besoins et à l’achat des coûteux manuscrits,
mais la vie paisible et studieuse de Cayac valait bien à ses yeux le sacrifice
du luxe vaniteux de ses coreligionnaires bordelais.


Non,
le père Francis ne craignait pas pour lui. Le temps de parvenir à la tête de la
petite communauté d’hospitaliers, sa passion pour l’étude de la médecine s’était
changée en compassion pour les voyageurs exténués qui arpentaient le chemin de
Compostelle. Sa foi, de purement théorique au début, avait grandi jour après
jour devant une force capable de mener des siècles de pèlerins épuisés mais
rayonnants sur les pierres usées du chemin qui traversait Cayac. Il y avait
parmi eux, il est vrai, une quantité non négligeable de pèlerins
professionnels. Ceux-ci faisaient le long et périlleux voyage pour Compostelle
en lieu et place de leur seigneur et étaient rétribués pour cela, mais pour
quelques aventuriers ayant choisi la route, le reste n’était que pauvres gens
loin de chez eux. De toute façon, lorsqu’un groupe passait - la peur des
brigands les amenait à voyager le plus nombreux possible - le père Francis
traitait avec la même sollicitude tous les voyageurs qui demandaient secours au
monastère : " la poussière du chemin rend toutes les étoffes
semblables " disait-il souvent.


Mais
ce matin, tandis que Thomas retournait vers Bordeaux dodelinant de la tête sur
son cheval épuisé, le père Francis tremblait de rage et d’inquiétude,
insensible à la fatigue et au froid glacial des dalles de sa petite église.


Lui
aussi était allé à Bordeaux la veille, à la demande pressante de Thomas et
surtout parce que, suite à l’incendie de la maison de la Fréchou, il sentait qu’il
fallait très vite agir pour apaiser les esprits.


Sitôt
rassuré sur le sort immédiat des habitants du Pontet, il avait enfourché sa
mule et en début d’après-midi il était à Bordeaux. S’étant acquitté du message
que Thomas lui avait confié pour Maître Thullier, il avait rendu visite à son
ami curé de Saint-Eloi, la paroisse de la maison communale où siégeait la
jurade. La petite église avait son porche à deux pas de l’hôtel de ville, sous
la porte monumentale où une imposante cloche appelait jurats et citoyens aux
assemblées de la commune. Toute la vie religieuse des élus représentant les
différentes paroisses de la ville passait par Saint-Eloi. Frère Francis pensait
trouver là de quoi aider Thomas. Las, le bon père Antoine, intarissable quand
il s’agissait de parler des démêlés de la jurade avec les trois sauvetés de la
ville, celle de l’abbaye de Saint-Seurin à l’extérieur des murailles à l’ouest,
de Sainte-Croix au sud de la ville et celle des chanoines de Saint-André autour
de la cathédrale, était beaucoup moins au fait des affaires de l’archevêque ou
du gouverneur.


-
Allons, les jurats doivent bien savoir ce qui se trame à l’intérieur des
sauvetés, dit frère Francis. Bordeaux n’est pas si grand…


-
Pourquoi se soucier de ce qui s’y passe ? Ces trois faubourgs échappent à
la loi de la commune, le malheur est lorsque des malfaiteurs s’y réfugient et
échappent à leur juste châtiment…


-
Tu ne peux donc rien me dire sur le vicaire de Sainte-Croix ?


-
Je le connais bien sûr, chacun le connaît ici… L’abbé de Sainte-Croix réside
bien loin de Bordeaux et ne semble pas se rendre compte que son vicaire s’engraisse
à ses dépens : Alors que partout les chapitres[21]
embellissent leurs églises et se disputent les architectes, les bénédictins de
Sainte-Croix ne font rien. L’abbaye est pourtant loin d’être la plus
pauvre ! Que te dire d’autre ? Qu’on le voit plus souvent qu’à son
tour aux audiences de la cour de Saint-Eloi où il plaide pour le moindre retard
de paiement et s’est fait une réputation d’âpre procédurier… En revanche il ne
fréquente guère le château de l’Ombrière, il ne doit pas se soucier de l’amitié
du gouverneur aussi assidûment qu’il recherche celle de l’archevêque…


-
C’est pourtant le sénéchal qui a imposé à Thomas la présence de ce Gauriac qui
lui cause tant d’ennuis…


-
Thomas pense que le sénéchal lui a imposé Gauriac pour ne pas donner aux
opposants au roi un nouveau motif de mécontentement, fit le supérieur des
hospitaliers de Cayac.


-
Quelqu’un à Saint-André ferait partie de ces opposants et aurait demandé au
sénéchal de faire accepter Gauriac au prévôt de la comté ? Qui ? Un
chanoine du chapitre ? L’archevêque lui-même ? Un marchand de la
sauveté ?


-
Il nous faut le savoir, le lien qui unit le vicaire de Sainte-Croix et
Montignac peut n’être qu’amical, mais ce Gauriac est là pour entraver Thomas au
bénéfice de l’un, de l’autre, où d’un troisième larron… Ne connais-tu personne
à Saint-André ?


-
Messire Dubosc, un des chanoines du chapitre, a quelque amitié pour moi, il
habite au pied de la cathédrale, va le voir avec cette recommandation, fit le
curé en griffonnant un rapide mot sur une écritoire de bois installé près de la
fenêtre, peut-être saura-t-il te parler de ces comploteurs ?


Frère
Francis s’était donc rendu à l’adresse indiquée, traversant les ruelles serrées
autour de la cathédrale avant de déboucher sur un quartier où les rues, plus
larges, n’étaient bordées que de demeures dont les façades rivalisaient, à leur
avantage bien souvent, avec celles des plus riches bourgeois de la ville. Ici
habitaient les chanoines du chapitre de Saint-André, ici aussi l’archevêque
avait son palais, si riche que les princes de passage à Bordeaux y résidaient
de préférence au vieux château féodal de l’Ombrière.


Il
frappa à la porte que lui avait indiquée le père Antoine. Un serviteur en
livrée vint lui ouvrir, à peine déférent pour la tunique blanche d’hospitalier
que portait le moine. Il fut introduit dans une cour intérieure aménagée en
petit cloître où on le pria d’attendre. Des rires et des conversations animées
provenant d’une salle brillamment éclairée à l’étage lui indiquèrent que
messire Dubosc recevait. Il n’attendit pourtant que peu de temps. L’homme qui
le rejoignit, chaudement couvert de fourrures et de drap épais, lui prit le
bras d’un geste amical qui lui parut déplacé, venant d’un étranger.


-
Je ne peux vous consacrer beaucoup de temps, frère Francis, mais je ne peux
refuser d’échanger quelques mots avec un ami du père Antoine… C’est un saint
homme, nous devrions nous efforcer plus souvent de ressembler à des êtres de sa
qualité… Hélas ! Les journées sont si courtes et il y a tant à
faire ! Fit-il en l’entraînant à sa suite vers un confortable cabinet, que
puis-je pour vous ? Interrogea-il en se laissant tomber sur un fauteuil au
haut dossier de bois sculpté.


L’hospitalier
avait hésité. Face à ce religieux disposant d’une richesse tellement hors de
proportion avec celle de son petit monastère, il s’était senti bien vaniteux d’espérer
obtenir un indice pour confondre les agresseurs du Pontet. Puis il avait songé
à la détresse des paysans menacés, aux risques qu’ils courraient et il s’était
lancé. Il avait parlé longuement, avec prudence car il en savait fort peu sur
messire Dubosc et craignait de trop renseigner les adversaires du Pontet, mais
avec un accent de révolte qui avait fait sourire le riche religieux.


-
Je vous connais, frère Francis, savez-vous ? Nous savons le dévouement
avec lequel vous soignez les pèlerins… Vous êtes paraît-il un érudit, ne
protestez pas, vos manuscrits sont plus rares et plus nombreux que ceux de l’hôpital
Saint-James. Il sembla hésiter à son tour. Je ne peux vous être d’un
"bien" grand secours, croyez "bien" que je le regrette. Ces
excès sont "bien" regrettables.


Cette
abondance de "bien" n’annonçait rien de "bien" bon.


-
Un nom, Messire, juste un nom. Qui a suffisamment de poids pour obtenir du
sénéchal qu’il place messire Gauriac sur l’enquête ? Son père ?
Montignac ? Messire L’Archevêque lui-même ?


-
Ayez la bonté de ne pas insister… Ma position m’empêche de vous donner ce nom,
je ne peux m’offrir le luxe de ce genre d’ennemis. Il avait alors baissé la
voix, tout en se levant pour commencer à raccompagner le moine vers la
porte : Je m’efforce de me tenir à l’écart de ces histoires, le père Antoine
vous le dira. Si je puis vous donner un conseil, c’est celui d’en faire autant,
les forces auxquelles vos paysans sont confrontés vous dépassent de par trop.


-
Un nom Messire, je vous en supplie, pensez à ces pauvres gens, quant à moi,
pourquoi serais-je menacé ?


-
Je vous aurais prévenu. Il avait hésité encore un moment, ses lèvres s’étaient
agitées peut-être pour une courte prière. Montignac est venu ici, je l’ai vu en
grande conversation dans le cloître de Saint-André et parlant bien plus fort qu’il
ne sied à un tel lieu…


-
Avec qui parlait-il ?


Le
chanoine secoua la tête :


-
Je vous en ai déjà trop dit… Rentrez vite ! La nuit va tomber, les routes
ne sont pas sûres, même pour un hospitalier…


Le
chanoine était retourné auprès de ses invités, le moine avait repris sa mule.
Dès sa sortie de chez messire Dubosc, il eut l’impression d’être suivi. Il
pressa l’allure et on était encore entre chien et loup quand il fut en vue de
Cayac. Il se retourna sur sa mule. Un voyageur solitaire avançait au pas d’un cheval
apparemment fourbu à quelque distance. En frissonnant, il contraignit sa mule à
user ses dernières forces et trotta jusqu’à l’abri des murs du petit monastère.
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Il
était encore très tôt lorsque Thomas arriva rue des Salinières.


Il
se résolut à faire réveiller son oncle, qui s’attardait au lit le matin depuis
sa mauvaise fluxion de poitrine. Celui-ci le convia à partager son repas
matinal servi dans sa chambre. Le brave homme, enveloppé dans une épaisse robe
d’intérieur, faisait peine à voir. Une quinte de toux déchirante le secoua
lorsque Thomas pénétra dans l’appartement du jurat le plus respecté de la
ville.


-
Cette cathédrale est peut-être bien jolie mais elle est parcourue de courants d’air
épouvantables, maugréa-t-il, à croire que depuis 1442 ils n’ont pas encore eu
le temps de reboucher les fissures du tremblement de terre qui lui fit si grand
mal !


Thomas
le laissa reprendre son souffle et avaler quelques gorgées de soupe.


-
Je vois à ton air que tu m’amènes encore quelque mauvaise nouvelle… Mais avant,
je puis essayer de te rendre le sourire. J’ai vu le sénéchal hier. Il m’a
semblé fort préoccupé et en grande difficulté pour maintenir la paix dans sa si
vaste Guyenne. Les Grands s’agitent un peu partout et il prétend le roi menacé.
Notre affaire n’est qu’une minuscule épine supplémentaire dans une botte déjà
bien trop inconfortable… Cependant j’ai cru déceler une pointe d’irritation
lorsque j’ai mentionné Montignac… Le représentant du roi semble en savoir plus
qu’il n’en dit sur son compte.


-
Les deux archers qui accompagnent Gauriac ont évoqué un complot visant à
contraindre le roi.


–
Tiens donc ? Voilà qui est singulier de leur part, j’ai hâte de t’entendre
me raconter ça… Bref, il a accepté d’écarter un moment Gauriac, un messager
doit partir ce matin lui demander de se cantonner à la garde du chemin entre l’auberge
et le Petit Bordeaux. Tu fais une bien drôle de figure, ne me dis pas qu’il est
trop tard ?


-
En quelque sorte mon oncle, j’ai occis Gauriac cette nuit…


-
Mort ?


-
Chez Montignac. Ils tenaient Paul et une fille du Pontet prisonniers…


Thomas
entreprit le récit de la journée de la veille et de sa nuit mouvementée,
omettant toutefois de révéler le secret de Paula qui, maintenant que Gauriac
était mort, avait une chance de rester préservé si Catherina tenait sa langue.


-
Je ne savais pas Montignac toujours entiché d’alchimie… Quel lien peut-il y
avoir entre le verre retrouvé dans les ruines de la chaumière de la Fréchou et
les expériences de Montignac ? À moins que cela ne soit qu’une coïncidence…
Et que fait le pitancier de Sainte-Croix là-dedans ? Comment prouver que
Montignac est pour quelque chose dans cette histoire de loup-garou sur le
chemin de Compostelle ?


-
Il me faut retrouver cette fille qui a soi-disant vu le loup-garou et qui a
disparu du hameau de messire Montignac…


-
S’il l’a tuée…


-
Je pense plutôt qu’elle a fui, les bûcherons du vieux grigou m’ont semblé la
protéger plus qu’avoir peur lorsque j’ai voulu en savoir plus… Je vais
commencer par me rendre à l’office de laudes[22]
à l’église de Sainte-Croix, manière de voir un peu à quoi ressemblent les
paroissiens de frère Étienne…


-
Pour ce qui est de Gauriac, je crois qu’il vaut mieux attendre de voir comment
Montignac va expliquer la mort d’un officier de la sénéchaussée chez lui…


-
Je doute fort qu’on n’entende jamais reparler de lui…


 


 


* * *


 


 


Les
fidèles entonnèrent le Gloria, célébrant cette nouvelle journée qui commençait,
aussi belle et froide que la précédente. Il n’avait décidé d’assister à cette
messe des laudes que comme entrée en matière aux questions qu’il espérait poser
autour de la place du marché, pour regarder les visages des fidèles, prendre l’ambiance
de la paroisse. En tout cas sans arrière-pensée de provocation envers le frère
Étienne. Malgré tout il éprouva durant tout l’office une jubilation bien peu
chrétienne à croiser le regard glacial du moine qui, figurant parmi les
officiants, n’avait pas manqué de remarquer sa présence.


A
la sortie de la messe, Thomas accompagna un petit groupe d’hommes qui se
dirigeaient vers une taverne dans une rue adjacente, non loin du moulin à grain
de l’abbaye. Il connaissait l’un d’eux, forgeron d’un armurier de la rue des
Faures et il n’eut aucun mal à s’associer à eux autour d’un pichet de vin,
coupé d’eau car il était encore bien tôt.


-
Qu’est-ce qui nous vaut votre visite dans notre petite paroisse, Messire
Russ ? demanda l’homme, plus pour se flatter devant ses compagnons de
connaître "un messire" que par réelle curiosité.


Le
quartier de Sainte-Croix était, il est vrai, le plus éloigné du centre de
Bordeaux. Lorsque, aux riches heures de la présence anglaise, la troisième enceinte
avait été construite, plus d’un siècle auparavant, elle s’était étirée loin au
sud le long du fleuve, pour inclure l’abbaye à l’intérieur des murailles. Le
quartier n’en était pas moins resté un des faubourgs les plus pauvres de la
ville.


-
Je cherche une fille…


Les
visages de ses voisins affichèrent des sourires entendus.


-
Ce n’est pas ce que vous croyez : pour ça, j’ai ce qu’il me faut. Il eut
curieusement une pensée furieuse pour Paula. "Voilà qui est nouveau, se
dit-il, il va falloir que je médite cela…"


-
Une femme d’un hameau près de Canéjan a disparu, mentit-il, elle vient parfois
au marché ici, quelqu’un la connaît-il ?


-
Si elle vient au marché, Pedro la connaît ! Les femmes c’est son passe-temps
favori, hein ! Pedro ? Lança-t-il à la cantonade.


-
Une femme ? Jeune ? Jolie ? Questionna le patron en s’approchant
de leur table, déchaînant les rires des convives, comment s’appelle-t-elle ?


-
Johanna. Je ne saurais trop la décrire, elle vit habituellement sur le domaine
de messire Montignac…


Un
masque sombre figea instantanément les rires. Quelques hommes se détournèrent
faisant mine de reprendre une conversation interrompue, s’excluant sans éclat
de la compagnie de Thomas.


-
Que se passe-t-il, c’est Montignac qui vous fait peur ? Ce n’est pas pour
lui que je recherche cette fille, bien au contraire… Je travaille pour mon
oncle, Aymon Tullier, dis-leur, Yan…


-
Faut pas leur en vouloir, Montignac on le connaît dans le quartier, son fils
fait vivre la moitié des tonneliers du coin, et ils sont pas faciles, les
Montignac… Elle était avec les filles qui se sont fait dévorer par le
loup-garou, n’est-ce pas ?


-
Ha ! Qui vous a dit qu’elles avaient été dévorées ? En fait nul ne
sait ce qu’il est advenu d’elles… Se radoucit-il conscient de devoir les
ménager s’il voulait en tirer quelques indications. Il continua : je ne
crois pas qu’elle ait été avec elles ce jour-là, mais un bûcheron de Montignac
dit qu’elle l’a vu, le loup-garou…


Pedro
se rassit.


-
Faut voir du côté des Chartrons. Il y avait deux filles qui venaient de chez
Montignac, deux sœurs, je crois bien qu’il y en a une qui s’appelait Johanna…
Sa sœur s’était enfuie de chez Montignac un jour de marché, avec un Espagnol
qui vit de petits métiers… Juan Lopez, c’est son nom, il venait par ici
autrefois…


Il
essaya bien de les faire parler encore de Montignac et du moine pitancier qui
dirigeait Sainte-Croix et les nombreuses terres de l’abbaye dans les environs,
mais le sujet ne sembla guère les intéresser. Une discussion animée sur les
loups-garous avait commencé. Il en profita pour les quitter discrètement.


Il
se remit en route en maugréant contre la mauvaise fortune qui l’envoyait
maintenant à l’autre extrémité de la ville, en aval du fleuve, dans le faubourg
le plus misérable situé hors des murailles au-delà du tout nouveau château
Tropeite. Empruntant l’étroite ruelle parallèle aux murailles longeant le
fleuve, il traversa bientôt la place du palais de l’Ombrière. Au centre de
celle-ci, le pendu raidi par le froid qui tournoyait lentement au bout de la
corde du gibet lui rappela les menaces de Gauriac à l’encontre des villageois
du Pontet et il pressa le pas en direction des berges. Même à marée haute,
excepté lors des crues et des plus forts coefficients, il restait à cet endroit
un chemin à peu près praticable le long de l’enceinte protégeant la ville d’éventuelles
attaques par le fleuve. Tandis qu’il franchissait les nombreux pontons de bois
dressés là pour accueillir les gabares assurant le transit des marchandises
entre la terre et les navires, il se laissa un instant distraire par le
spectacle des grands voiliers qui attendaient le départ au milieu du fleuve,
mollement bercés par le courant. Pour l’heure, les gabares étaient échouées
dans la vase plus ou moins pavée des pierres de lest abandonnées par les
navires arrivés à vide, et la seule trace d’activité résidait dans l’habituelle
triste frange de malheureux fouillant les débris laissés là par la marée. Le
gel avait durci le sol. C’est sans doute ce qui lui permit d’entendre le
raclement d’une botte beaucoup trop proche derrière lui. Se retournant à demi
il vit le cercle rapide d’un gourdin destiné à sa nuque. Du bras il dévia la
trajectoire, finissant de faire face au danger. Poussant un grognement sous la
douleur qui traversait son avant-bras, il réussit pourtant à désarmer son
adversaire avant même que celui-ci eût fini son geste, l’envoyant rouler dans
la vase. Il découvrit alors les deux autres compères qui s’apprêtaient à fondre
sur lui, pareillement armés d’impressionnants gourdins, à la mesure de leurs
imposants propriétaires. Il tira son épée d’un bras qui s’engourdissait déjà. À
sa surprise, les deux hommes lâchèrent leurs armes et s’enfuirent à grandes
enjambées, disparaissant en un instant par une poterne. Il se tourna vers son
premier agresseur et ne vit plus que la foule des miséreux, faussement absorbée
par le ramassage de bois flottés. La berge était si encombrée à cet endroit par
les pontons, les cabanes de pécheurs, les épaves et les gabares échouées qu’il
dut se résigner à continuer son chemin sans avoir pu se saisir d’aucun de ses
agresseurs. Il remit son épée au fourreau en grimaçant de douleur autant que de
dépit.


Passé
le château Tropeite, il déboucha immédiatement dans les ruelles autour du
couvent des moines Chartreux. Peuplé d’émigrants étrangers ce faubourg était
bâti sur des marécages qui le rendaient particulièrement insalubre. Même en
cette belle journée, le froid y était plus glacial que n’importe où ailleurs
dans la ville, et la fumée âcre qui s’échappait des toits se mêlait dans les
rues boueuses aux volutes d’humidité montant du sol. Comme il hésitait à se
rendre au couvent pour s’enquérir de la sœur de Johanna qui y était peut-être
connue, il réalisa sa méfiance grandissante envers les religieux. Il se
félicita de son amitié avec le supérieur de Cayac, et pensa qu’il lui tardait
de le revoir… Il lui vint à l’esprit que ses agresseurs pouvaient fort bien l’avoir
suivi depuis Sainte-Croix, collés à ses trousses par ce satané moine… Il
frissonna. Même si l’emploi de gourdins semblait indiquer l’intention de lui
donner une correction plutôt que celle de le tuer, quelle folie pouvait bien
pousser un religieux à de telles extrémités ? S’il l’avait suspecté de
connivence diabolique avec les manants du Pontet, et s’il avait été animé de la
flamme purificatrice qu’il affichait, le vicaire de Sainte-Croix aurait plutôt
dû le dénoncer à quelque inquisiteur pour l’envoyer au bûcher avec eux…


-
Bah ! Il ne s’agissait peut-être après tout que de rôdeurs en voulant à ma
bourse… Il se détourna pourtant du couvent et se dirigea vers un groupe qui
sortait d’une taverne dont l’enseigne figurait une magnifique tête de taureau.


Après
qu’il se fut présenté comme venant de la part de l’aubergiste de Sainte-Croix
et cherchant Juan Lopez, il eut la bonne surprise de le trouver parmi eux en la
personne d’un petit homme hâlé, au visage sympathique garni d’une fine
moustache brune. Malheureusement celui-ci perdit beaucoup de sa cordialité
quand Thomas lui demanda à voir Johanna…


-
Jé crois qué tou férais mieux dé retourner chez toi, amigo, il n’y a pas dé
Johanna ici…


Comme
Thomas insistait, l’Espagnol tira de sa ceinture une antique épée rouillée qu’il
brandit d’un air menaçant.


-
Grand merci, voilà qui me convient, j’ai un peu négligé mes exercices ces
derniers temps ! Fanfaronna Thomas en tirant l’épée à son tour.


Son
bras était encore gourd, mais Thomas qui ne voulait surtout pas perdre son
unique lien avec Johanna entreprit de parer et d’esquiver méthodiquement les
attaques nerveuses du petit homme. Sans perdre de vue son adversaire, il
continua tout en combattant de tenter de le convaincre de la pureté de ses
intentions. Ils semblaient devoir s’affronter jusqu’à la nuit lorsque l’épée de
Lopez se brisa nette alors que Thomas tentait de le désarmer. Il approcha
calmement la pointe de son arme de la gorge de l’Espagnol :


-
Tu te bats bien, l’ami, mais je t’ai vaincu, dit-il en baissant son arme, que
puis-je encore faire pour que tu comprennes que je veux seulement parler avec
la sœur de ta compagne ?


Le
cercle de spectateurs qui s’était formé à bonne distance autour d’eux se
resserra, menaçant.


-
Laissez ! Jeta-t-il à ses amis, puis s’adressant à Thomas, jé vais vous
faire confiance, Messire, ma si vous nous trahissez, ma prochaine épée séra
plou solide…


-
Tiens ! Voilà de quoi l’acheter ! Dit Thomas en lui donnant une
bourse contenant assez pour s’équiper de pieds en cape, tu n’en auras pas besoin
contre moi.


 


 


* * *


 


 


-
Tu me dis qu’elle est avec vous depuis jeudi soir…


-
Elle vous dira cela mieux qué moi, Senõr, d’ailleurs nous sommes arrivés…


Thomas
pénétra à la suite du petit espagnol dans une masure basse, au toit de chaume
comme la plupart des maisons des faubourgs. Hormis son aspect délabré elle
ressemblait en tout aux demeures des paysans du Pontet. Mais son torchis s’en
allait par plaques, laissant apparaître la paille et les entrelacements de bois
qui en formaient l’armature. Ses chaumes aussi étaient tristement délabrés et
couverts de mousse, dénotant une misère bien plus grande.


Les
deux femmes qui les accueillirent étaient pourtant fraîches et presque jolies
malgré leurs blouses usagées. Un bon feu de planches et de branchages sans
doute ramassés sur la grève du fleuve crépitait au centre de la pièce et les
traces d’une joyeuse conversation flottaient encore sur les lèvres roses des
deux sœurs.


Quand
elle l’aperçut entrant derrière Juan, celle qu’il lui présenta comme étant
Johanna eut un regard inquiet qui en disait long sur sa crainte de retourner
chez Montignac. Thomas dut cette fois encore faire des prodiges de séduction
pour les convaincre de ses bonnes intentions. Il s’attendait à devoir briser un
silence farouche, il eut au contraire à répondre à un feu roulant de questions.
Quand elles furent enfin rassurées, elles l’invitèrent à pénétrer plus avant
dans leur demeure et lui tirèrent un tabouret près du feu.


-
Excusez ma sœur, Messire, mais sa vie chez Montignac a été un calvaire qu’elle
a eu bien du mal à oublier… Fit Johanna en lui servant à boire dans un gobelet
ébréché. Les garçons que nous avons suivis là-bas se sont révélés à l’usage de
bien mauvais hommes, surtout le sien… Travailler du soir au matin pour ne
recevoir pour toute récompense que brutalité et insultes…


-
J’ai cru comprendre que tu étais pourtant restée, tandis que ta sœur, elle, s’était
enfuie au bout de quelques mois…


-
Ysabeau avait hérité de bien pire que moi… Je travaillais avec mon homme au
manoir de Montignac, et nous vivions dans les communs du château. Notre vie
était meilleure que celle des bûcherons et des charbonniers…


-
Mais tu as fini par fuir malgré tout…


-
Le vieux commençait à devenir pressant, jeta-t-elle avec dégoût, chaque soir je
m’en plaignais à Martin, qui ne semblait pas bien pressé de défendre ma vertu…
Jusqu’à ce que je comprenne qu’il espérait en tirer quelque avantage de son
maître… Pouah ! Je n’allais pas tarder à partir de toute façon…


-
Mais tu es partie plus vite que prévu. Allons ! Venons-en au fait, je ne
suis pas là pour juger de vos actes, je ne cherche qu’à savoir ce qui s’est
passé à l’auberge, l’autre soir…


La
simple évocation de l’auberge sembla replonger Johanna dans un cauchemar dont
elle ne parvenait pas à s’éveiller. Elle se mit à s’agiter sans but dans la
petite pièce, sa voix se fit blanche, nerveuse.


-
Ça a été horrible… On a tout d’abord entendu des chuchotements
incompréhensibles… Ils résonnaient comme s’ils venaient d’outre-tombe… Il y
avait deux grands yeux jaunes entre les arbres, tellement lumineux qu’ils
éclairaient les branches par en dessous… On a couru vers l’auberge… Ils étaient
trois, immenses… On a couru, couru… L’auberge était si loin, on ne pensait
jamais y arriver… La porte de l’écurie était entrebâillée, je suis entrée, mais
j’étais seule, je n’entendais plus mes compagnes… Les avaient-ils déjà
dévorées ? Avaient-elles réussi à se cacher dans les bois ? Tout
était redevenu silencieux, je ne les ai jamais revues. Je me suis blotti au
fond à écouter le silence. Au bout d’une éternité, je suis sortie chercher les
aubergistes, mais tout le monde était couché, j’ai eu peur de frapper à la
porte, si les loups-garous étaient toujours là… Alors je suis revenue à l’écurie…
J’y suis restée jusqu’au petit jour, tapie sous le foin, avant de me décider à
rentrer chez moi, terrifiée par le moindre craquement… Et puis, alors que
j’arrivais dans la cour de Montignac, commençant à me sentir en sécurité, je
les ai revus ! Oh, juste un instant, ils entraient dans l’écurie, mais je
les ai bien reconnus… Ils étaient là, je vous dis !


-
Les mêmes qu’à l’auberge ?


-
Oui… Je suis sûre que c’était eux… Trois, les mêmes capes noires, les mêmes
larges chapeaux, la même allure…


-
Il y a des loups-garous portant cape et chapeau chez Montignac ! Tu es
sûre d’avoir bien vu ?


-
Ils étaient redevenus normaux, tout le monde sait qu’ils ne se transforment que
la nuit… Je me suis cachée dans une remise, je voulais vite repartir, mais je
ne pouvais pas, ils s’étaient mis à discuter avec Montignac…


-
Qu’ont-ils dit ?


-
Des paysans venaient de le prévenir de notre absence : nous devions être
rentrées la veille… Et je crois bien qu’il voulait que les garous partent à
notre recherche ! Ils refusaient, je crois… J’étais de l’autre côté de la
cour, je n’entendais pas bien… et j’avais si peur…


-
Ensuite ?


-
Ils sont partis et le moine de Sainte-Croix a rejoint Montignac dans la cour…
Celui-là, c’est un vrai démon, fit-elle avec mépris en se signant furtivement
tout de même, il a beau menacer de nous délivrer du mal de gré ou de force, ce
sont nos jupes qu’il rêve d’arracher… Il a de ces regards qui en disent long…


-
Montignac est aussi acharné à pourchasser le diable que son compère de
Sainte-Croix ?


-
Le vieux est plus fol que méchant ! Il passe plus de temps enfermé dans sa
tour à ses expériences d’alchimie qu’à administrer son domaine…


-
Ah oui ! Son verre… Thomas se souvint brusquement du morceau ramassé chez
Montignac. Tâtant machinalement sa poche, il vérifia sa présence. Il avait
oublié, lors de son passage au Pontet, de le comparer à celui trouvé dans les
ruines de la chaumière de la Fréchou. Si c’était là l’unique raison de l’acharnement
du vieux marchand de bois contre le Pontet, quel était le lien avec la
disparition des trois femmes près de l’auberge, et pourquoi être revenu le
surlendemain massacrer les aubergistes ?


-
Tu as compris ce qu’ils disaient ?


-
Non, mais ils sont allés presque tout de suite chez nous, je les ai entendus
menacer mon époux, ils me cherchaient… Ils sont repartis furieux, sans se
douter que j’étais à trois pas d’eux… Je suis restée cachée jusqu’au lendemain
où j’ai réussi à convaincre le brave homme qui livre le bois de Montignac de me
conduire à Bordeaux, dissimulée dans un chargement de fagots… Depuis j’ai
réfléchi : je ne veux pas retourner là-bas… Jamais.


-
Montignac doit redouter que vous n’ayez vu quelque chose et vous fait à coup
sûr activement rechercher. Quelqu’un passera ce soir vous conduire chez mon
oncle, Aymon Tullier, où vous pourrez rester tous trois quelque temps à l’abri.
Il trouvera bien à vous employer, vous ne dépendrez pas de sa charité. Et si
vous ne quittez pas la maison, vous y serez moins en danger qu’ici…


Après
un rapide échange de regard avec les deux filles, Juan arrêta Thomas qui s’apprêtait
déjà à sortir :


-
Nous acceptons avec reconnaissance, et même, si vous pouvez attendre quelques
instants, nous vous suivons, Senõr, dit Juan Lopez, nous n’en aurons pas pour
bien longtemps à rassembler nos affaires…


 


 


* * *


 


 


Le
jour commençait à tomber. Le temps s’était radouci. De la fenêtre de sa
chambre, Thomas regardait le soleil se coucher au-delà des toits de la ville,
sur lesquels ne subsistaient plus que quelques plaques de neige qui seraient
bientôt fondues. Chacun était déjà rentré chez soi. Les colonnes de fumée
montant des cheminées restaient les seules preuves tangibles de la vie qui
fourmillait devant lui, réfugiée derrière les murailles et sous la sauvegarde
des rondes de miliciens qui pour l’heure devaient encore être au chaud dans
quelque taverne.


Bien
qu’empli de satisfaction à l’idée d’avoir placé Johanna sous la protection de
son oncle, Thomas ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter du sort de ses paysans,
menacés et bien vulnérables dans leur forêt. Il se rassura en pensant à la
petite troupe envoyée par son oncle pour aider Paula à la défense du
village ; du moins étaient-ils sur leurs gardes…


La
responsabilité de Montignac était évidente. Après la libération de Paula et de
la jeune paysanne dans les caves du manoir, le témoignage de Johanna venait
confirmer le lien entre Montignac et les meurtres commis sur le chemin de
Compostelle. Le récit confortait ce qu’il pressentait : en fait de
loups-garous aux effrayants yeux jaunes, les filles avaient probablement
surpris les trois sombres visiteurs de Montignac occupés à quelque mystérieuse
et secrète besogne dans la forêt, munis de lanternes, et leur imagination, la
nuit, la tempête de neige avaient fait le reste. Que manigançaient là les trois
hommes et qui mérite de si grands efforts pour ne pas être dévoilé ? Le
récit de Johanna lui apprenait finalement bien peu. Le Pontet était-il
menacé ? Ou le lieu de l’attaque des filles n’était-il qu’une
coïncidence ? Thomas sentait confusément que quelque chose dans le récit
de Johanna aurait dû apporter au moins un début de réponse à ses questions. Il
allait lui falloir la convaincre de revenir avec lui là-bas pour essayer d’y
voir plus clair… Il tenta une fois encore d’aligner tous les indices qu’il
possédait contre Montignac. La verrerie à laquelle Montignac avait consacré
toute sa vie et le verre retrouvé dans les ruines de la Fréchou… Les hommes en
noirs vus par lui et par Johanna chez Montignac, responsables de la disparition
des filles, de l’enlèvement de Paula et de Catherina et de l’incendie de la chaumière…
Les deux paires de pas suivies, après le massacre des aubergistes, jusque
devant le domaine de Montignac… Et dans tout cela quel pouvait être le rôle du
moine pitancier de Sainte-Croix ? De Gauriac ? Ils étaient tous les
trois plus ou moins proches des opposants à Louis XI, de cette ligue qui
commençait à troubler l’équilibre précaire retrouvé par le royaume… Que venait
faire le Pontet dans une histoire qui ne concernait somme toute que les
puissants ? Pourtant il lui semblait voir derrière l’injuste hostilité des
villages entourant le Pontet une unanimité qui ne pouvait être tout à fait
naturelle… Quel intérêt pouvait y trouver Montignac ? Sainte-Croix
possédait la plupart des terres alentour : était-ce ce maudit vicaire qui
cherchait à agrandir le domaine de son maître en accusant tout un village de
sorcellerie ? Impossible, jamais une cour n’avait condangé un village
entier, et Maître Tullier porterait l’affaire devant le Parlement de Bordeaux
qui ne se laisserait, à coup sûr, jamais abuser par une si fantasque
accusation. L’un d’eux cherchait-il à pousser les villages environnants à
anéantir le Pontet ? Quelque chose lui échappait encore. Gauriac ne
semblait ni avoir été prévenu, ni approuver l’enlèvement des deux filles au
Pontet, du moins jusqu’à ce qu’il apprenne qu’il allait pouvoir assouvir son
désir de Paula… Quel avait été son rôle ? Aux ordres de Montignac ou au
contraire, placé là pour contrôler le vieux marchand de bois ? Comment le
savoir maintenant qu’il était mort… Thomas venait tout juste de décider que les
trois hommes vus la veille chez Montignac étaient sa seule chance de
débrouiller cet imbroglio quand un brouhaha le tira de ses réflexions : Un
homme apparemment fort agité bataillait dans la cour pour entrer et semblait
avoir du mal à se faire comprendre de Juan Lopez qui venait d’hériter de la
toute nouvelle fonction de portier chez Aymon Tullier. Thomas se pencha à la
fenêtre :


-
Que se passe-t-il, Juan ?


-
C’est oune moine, Messire, il veut vous voir tout dé souite…


Thomas
dévala les marches, immédiatement inquiet pour Paula. En faisant irruption dans
la cour il reconnut immédiatement un des hospitaliers de Cayac.


-
Ah vous voilà, Messire ! Dieu merci vous êtes là… Il faut venir, un garçon
du Pontet est arrivé tout à l’heure au monastère, il dit que le hameau est
encerclé par des dizaines d’hommes qui veulent brûler le village…


-
Qui sont-ils ?


-
Ils viennent du Petit Bordeaux, de Camparian, de chez Montignac, de plus loin
peut-être encore, qui sait jusqu’où la folie peut aller… Mais mettez-vous vite
en route, j’ai perdu beaucoup de temps à convaincre les gardes de me laisser
entrer en ville à une heure si tardive… Le père Francis est allé tenter de
raisonner la foule qui grossissait encore autour du Pontet lorsque je suis
parti, nous tremblons pour lui…


-
Entrez vous réchauffer un instant, mon frère, senõr Juan, savez-vous
monter ?


-
J’ai fait la guerre…


-
Des pauvres gens sont en danger, venez-vous ?


-
Montignac ?


-
Sans doute, ou en tout cas le résultat de ses œuvres. Venez, il est temps que
je remplace cette épée dont je vous ai privé cet après-midi !
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Ils
se préparèrent à la hâte, et après une rapide conversation de Thomas avec son
oncle toujours alité, ils se retrouvèrent lancés au galop dans les rues
désertes et sombres de la ville. Sur le chemin ils prirent un rythme plus
raisonnable. Le jeune moine hospitalier hésitait à pousser sa monture dans l’obscurité,
et le froid étant moins vif que les jours précédents, la fonte de la neige
avait rendu glissante l’argile du chemin. Engourdi de fatigue, Thomas laissa
son cheval suivre ceux de ses deux compagnons, luttant pour ne pas s’assoupir.
Cette deuxième nuit sans sommeil serait sans doute encore plus éprouvante que
la précédente. S’enveloppant du mieux qu’il put dans sa cape, il essaya de
mettre à profit le chemin pour puiser en lui la force d’affronter le plus
féroce ennemi qui soit : une foule ivre de violence. S’efforçant de
chasser de son esprit l’inquiétude qui le tenaillait et qui l’incitait à
pousser son cheval et à laisser là le moine et sa monture, il s’efforça d’évaluer
les forces en présence. D’une part un rassemblement de paysans armés d’outils
divers, que la jalousie envers les riches paysans du Pontet, décuplée par la
peur du démon distillée par le vicaire de Sainte-Croix, avait privé de tout
entendement ; de l’autre, la petite soixantaine de familles du hameau
assistée de Paula et des hommes dépêchés la veille par son oncle. L’affaire
pouvait être équilibrée, si aucun homme d’arme ne s’était mêlé aux assiégeants…
Dans ce cas, son arrivée avec Juan ne suffirait pas à faire basculer la
bataille en leur faveur, et il doutait que les efforts d’apaisement que devait
déployer en ce moment le supérieur de Cayac ne retiennent bien longtemps les
excités de Camparian. Comme ils laissaient en passant à l’hôpital pour pèlerins
le moine épuisé par son inhabituelle chevauchée, le jeune garçon qui avait
réussi à quitter le village pour courir jusque-là en fin d’après-midi sortit à
leur rencontre.


-
Je vous attendais, Messire, venez ! Il y a un sentier qui traverse les
terres des hospitaliers…


-
Nous verrons ton sentier plus tard, il me faut aller à l’auberge, c’est
possible ?


-
Certains arrivent, d’autres repartent… Il y a du monde ce soir sur le chemin de
Compostelle ! Mais avec l’obscurité et en cachant vos épées et vos visages…
Mais pourquoi se rendre à l’auberge ?


-
En mettant de notre côté les archers de messire Gauriac nous pourrions prendre
ces imbéciles à revers, et, la nuit et la peur du loup-garou aidant…


Ils
se mirent en route. Sitôt sous les arbres, la rumeur d’une foule considérable
mais invisible leur parvint. Quand la masse sombre de l’auberge apparut au bout
du chemin, ils le quittèrent pour progresser à l’abri du sous-bois, menant
leurs montures par la bride. Ils laissèrent leurs chevaux dans une petite
remise derrière l’auberge, celle-là même où Guilhem et Tircelin avaient étendu
les corps des aubergistes avant que les moines de Cayac ne viennent les
chercher pour les inhumer. Ils s’approchèrent silencieusement du bâtiment
principal. Thomas toqua discrètement à la porte donnant sur le jardin sans
obtenir la moindre réponse. L’absence totale de bruit dans la maison finit par
convaincre Thomas que les deux guerriers, sans nouvelles de leur chef, avaient
finalement décidé de rentrer retrouver leurs familles à Bordeaux. Pourvu qu’ils
n’aient pas changé d’avis et ne soient en ce moment parmi les assaillants,
pensa Thomas en grimaçant.


-
On peut s’approcher du village sans tomber sur la foule ? Où
sont-ils ?


-
Quelques-uns dans les bois, la plupart sur le chemin du hameau, j’ai accompagné
le prieur tout à l’heure par le sentier dont je vous parlais… Il leur barre le
chemin, ils veulent qu’on leur livre la Fréchou… Suivez-moi, si on parvient à
traverser la route de Compostelle sans être vus, il y a un autre sentier qui
conduit aux ruines…


Ils
glissèrent de nouveau silencieusement, s’arrêtant sans cesse, jusqu’au bord de
la voie sacrée qui depuis Tours était censée conduire à Compostelle des
générations d’humains habités de sagesse et de piété. Dissimulé derrière un
fourré au bord du chemin, Thomas soupira en voyant passer un petit groupe de
paysans parlant haut et fort, alimentant d’une gourde qui passait de main en
main leurs propos haineux et bravaches. Tous tenaient des torches et leur air
de se rendre à quelque fête sauvage et barbare fit penser à Thomas que c’était
eux et non la pauvre Fréchou qui se rendaient à un diabolique sabbat, persuadés
pourtant de faire acte de pureté religieuse…


Le
groupe passé, ils franchirent d’un bond le chemin. À travers les arbres, ils
progressèrent jusqu’à une petite crête dominant le village. Une main venue de
nulle part toucha l’épaule de Thomas. Juan n’eut pas le temps de saisir son
épée qu’une autre main lui prenait le poignet.


-
Chut ! N’ayez crainte, c’est nous…


-
Tircelin, Guilhem, que faites-vous donc là ?


-
Nous vous attendions Messire… En voyant passer tous ces fous avec leurs
torches, il nous a semblé que vous auriez peut-être besoin d’aide… Nous sommes
des soldats, nous avions remarqué cette crête lorsque nous sommes venus au
Pontet ensemble, nous attendions de voir la tournure qu’allaient prendre les
événements…


-
Votre assistant est en bas qui se démène comme un beau diable pour les aider à
préparer la défense, continua Guilhem, mais nous ne vous avons pas vu parmi les
paysans du village, on guettait votre arrivée…


-
Paul est ici ? Où?


-
Il s’occupe de regrouper les femmes et les enfants sur le haut du village. Il a
laissé les trois gardes de votre oncle auprès du supérieur de Cayac…


-
Dieu merci ils sont là… Trois seulement dites-vous ?


-
Les deux autres organisent la défense sur l’arrière. Dans les ruines de la
maison incendiée, et dans la forêt un peu en arrière de l’entrée du village…
Ces deux-là et quelques paysans avec des arcs dans les arbres autour du hameau
vont vite semer la panique si ces insensés passent à l’attaque… Reprit
Tircelin, nous ne sommes pas vraiment inquiets, la défense est bien pensée, ils
sont chez eux, ils doivent connaître le moindre recoin de ces bois, et les
autres se passent des gourdes depuis le milieu de l’après-midi…


Thomas
essaya de repérer les veilleurs embusqués dans les bois sans y parvenir. Son
regard s’attacha au groupe à l’entrée du village. Le supérieur de Cayac,
accompagné d’Arnaud, le maire du Pontet parlementait avec une meute agitée d’hommes
et de femmes venus des autres villages. Les torches brandies jetaient leurs
ombres mouvantes sur les visages grimaçant de mauvaise haine. Il allait falloir
en finir vite. Depuis son arrivée à la tombée du jour, le père Francis n’était
pas parvenu à les raisonner et le moindre incident allait à coup sûr déclencher
un massacre.


-
Écoutez, Messire !


-
Tu as raison, Tircelin, ils semblent se calmer un peu…


-
Ce n’est pas ça, écoutez, ce chant…


Semblant
venir du fond de la forêt, un chœur de voix graves approchait, entonnant un
chant religieux. Au bout du chemin, la foule, silencieuse et figée par la
surprise s’écarta comme fendue par un coin géant. La procession de moines,
Christ en croix en tête et chantant un cantique les traversa. Ils s’arrêtèrent
près du supérieur, s’alignèrent sur plusieurs rangs derrière lui. Quand ils
cessèrent de chanter, un silence presque total régna sur la foule encore
vociférante un instant auparavant. Profitant de l’accalmie, le père Francis un
instant décontenancé, s’adressa aux paysans d’une voix paisible et pourtant
forte.


-
Regardez ce Christ, il est entré dans ce village accompagné de mes compagnons
de Cayac sans craindre le mal que vous semblez être seuls à y voir… Nous allons
parcourir le hameau et bénir les habitations de vos frères du Pontet. Et rien
ne se passera ! Tonna-t-il, car je connais ces gens, et je sais que le
diable ne peut avoir trouvé refuge ici…


Une
voix l’interrompit au milieu de la foule :


-
Et la Fréchou ce n’est pas une sorcière ? C’est elle qui a envoyé le garou
à ma femme, elle était allée la voir la veille…


-
La Fréchou va venir, baiser les pieds de ce Christ, cela vous suffira-t-il
comme preuve de sa piété ?


Sur
la hauteur d’où ils dominaient le village, Juan plaqua au sol ses trois
compagnons en un geste d’une vigueur surprenante.


-
Qu’y a-t-il, Juan…


-
Chut ! Regardez…


Juste
en face d’eux, de l’autre côté du village, une petite colonne d’une
demi-douzaine d’hommes progressait de buisson en buisson. Lorsqu’ils furent
assez près ils échangèrent quelques signes se répartissant leurs cibles.
Soudain, une flamme jaillit, se démultiplia en quatre ou cinq lueurs
vacillantes. Le chef de la petite bande, tout de noir vêtu, leva la main et s’apprêta
à donner aux archers le signal qui libérerait les flèches enflammées.


-
Guilhem, Tircelin, vite…


Les
deux archers étaient déjà prêts. Les paysans et les gardes cachés dans ce
secteur aussi. Les deux arbalètes claquèrent presque simultanément. Deux
archers s’écroulèrent lâchant vers le ciel leurs flèches qui retombèrent en un
orbe gracieux, manquant les toits de chaume auxquels elles étaient destinées.
Les gardes, sortant de leurs cachettes, bondirent l’épée au point. Il y eut une
brève mêlée entre les arbres. Des cris montèrent de la foule qui fit un pas en
avant. Les deux gardes restés avec le père Francis s’interposèrent, menaçants,
Thomas et Juan dévalèrent la pente pour leur prêter main-forte. Empêtrés dans
les ronces, ils arrivèrent à l’entrée du village pour y retrouver Paula jetant
dédaigneusement le corps d’un homme vêtu de sombre au pied du premier rang des
paysans.


-
Regardez cet homme ! Lui trouvez-vous l’air d’un garou ou d’une quelconque
créature du diable ? Non, n’est-ce pas ? Et pourtant s’il était parvenu
à ses fins avec ses complices, les toits de quelques chaumières se seraient
embrasés et vous y auriez vu quelque signe, divin ou diabolique, pour justifier
votre folie ! Elle se tourna vers deux femmes qui se tenaient à l’écart,
Marthe, Juanna, venez nous dire si ce garou ressemble à celui qui vous a si
fort effrayé l’autre soir !


Deux
paysannes se serrèrent un peu plus l’une contre l’autre, surprises d’être
interpellées et frémissantes de peur tandis que tous les visages se tournaient
vers elles. Des exclamations étonnées jaillirent parmi les assaillants quand
quelques paysans de Montignac reconnurent deux des disparues, ayant apparemment
échappé aux garous censés les avoir dévorés.


-
N’ayez pas peur, c’est fini maintenant… Continua doucement Paula, croyiez-vous
pouvoir rester cachées bien longtemps dans un si petit hameau ? Il ne m’a
pas fallu bien longtemps pour remarquer que les braves gens qui vous
protégeaient avaient deux filles un peu trop âgées pour eux dans leur
chaumière… Et vous erriez comme des âmes en peine dans le village alors que les
autres s’activaient à leurs occupations avec le naturel de ceux qui sont chez
eux… Ils m’ont tout avoué : comment ils vous cachaient depuis l’incendie
de la maison de la Fréchou où vous vous étiez tout naturellement réfugiées
lorsque vous avez été attaquées sur le chemin… Vous la connaissiez, n’est-ce
pas, vous êtes sans doute déjà venues lui acheter des remèdes… N’avez-vous donc
pas cru que vos agresseurs étaient des garous venus du Pontet, comme vos
amis ?


-
En fuyant au hasard dans la forêt nous nous sommes retrouvées dans les ruines
du château à l’arrière du village, avouèrent-elles, il y a le début d’un
escalier en colimaçon qui s’enfonce dans le sol avant d’être bouché par un
effondrement. Nous sommes restées terrées là deux jours, trop effrayées pour
oser sortir, nous pensions que les garous étaient toujours dans les bois,
attendant que nous bougions… La Fréchou nous a trouvées là en récoltant ses
herbes, à demi mortes de froid… Elle nous a soignées, abritées, c’est une brave
femme, comment pouvez-vous croire qu’elle soit une sorcière ? Elle vaut
mieux que la plupart d’entre nous… Dit Marthe en s’adressant à la foule
silencieuse.


-
Venez ! Les coupa le père Francis, profitant de l’embarras des
assaillants, il y a dans ce village une chapelle qui n’a plus connu de messe
depuis trop longtemps. Je vois devant moi des âmes bien lourdes qui feraient
mieux de venir s’y repentir…


Les
moines se remirent en marche derrière le Christ, traversant le village en
priant, en une lente et impressionnante procession. Tandis que Thomas arrivé
près de Paula s’écartait pour les laisser passer, il frissonna dans la nuit
glacée, ému par la puissance de la scène. Il éprouva le désir irrésistible de
prendre son amie dans ses bras, autant par le soulagement de la retrouver vivante
que par la fierté de l’avoir reconnue parmi ceux qui s’étaient précipités les
premiers, l’épée au poing, sur les assaillants. Noyé au sein de la foule
penaude des paysans des villages environnants qui suivaient la procession vers
la petite église portant son prénom, il glissa sa main sur celle de Paula posée
sur la garde de son épée. Elle eut un bref regard surpris vers son visage, mais
ne la retira pas.


À
l’issue de la messe, le père Francis promit de rappeler à l’archevêché l’urgence
de la nomination d’un curé au Pontet, et ramena ses moines à Cayac.


L’aspect
nettement moins austère de la procession du retour devait autant à la
satisfaction d’avoir tiré le village d’un bien mauvais pas qu’au pot de l’amitié
offert par les habitants après le départ embarrassé des assaillants dûment
sermonnés au cours de l’office. Le jeune moine qui était allé chercher Thomas à
Bordeaux titubait de fatigue en tête, bien que le père Francis l’ait déchargé
du grand Christ décroché du réfectoire de Cayac en en faisant le premier don à
la petite église Saint Thomas du Pontet.


Tandis
qu’ils partageaient le meilleur clairet de la modeste vigne du village, les
moines avaient raconté à Thomas comment le jeune hospitalier avait convaincu
ses confrères, désorientés et inquiets pour leur supérieur, de quitter l’asile
rassurant de Cayac pour venir au secours du Pontet.


Le
calme et le silence étaient retombés. Dans la petite église deux corps sans
vie, allongés sur des planches alignées à la hâte, témoignaient encore de la
violence à laquelle le village avait échappé. Le père Francis avait tenu à ce
qu’ils soient placés là pendant l’office, pour que chacun prie pour le repos de
leur âme avait-il dit, mais Thomas qui le connaissait depuis bien longtemps
savait, lui, que le vieux religieux voulait surtout que chacun médite sur les
conséquences de leur folie. La confession de la Fréchou avait sérieusement
ébranlé les convictions des paysans venus avec la sombre intention de la voir
se tordre dans les flammes d’un bûcher. Elle avait surpris tout le monde en ne
se contentant pas de communier pour affirmer sa foi, mais en leur racontant sa
triste vie depuis le retour en Angleterre du médecin de qui elle tenait son
modeste savoir. La simplicité avec laquelle elle avait décrit sa vie de
prostituée miséreuse des faubourgs de Bordeaux et son espoir de racheter en
paix ses fautes dans ce village avaient mis les larmes aux yeux de plus d’un.


Après
la messe, les assaillants venus des alentours avaient emporté leurs morts, mais
sur les cinq hommes tués pendant l’attaque deux étaient encore là, abandonnés
dans l’église du Pontet.


Thomas
et Paula les contemplaient, pensifs.


-
Ils ont dit qu’ils ne les connaissaient pas… Murmura Paula.


-
Les trois qui les accompagnaient étaient de Camparian et les connaissaient
pourtant assez pour tenter avec eux cette sournoiserie…


-
Les quatre, rectifia Paula, l’un d’entre eux s’est enfui…


-
Vous feriez mieux de dormir plutôt que de prier pour ces canailles, dit Arnaud
en les rejoignant, traversant la nef vide de tout mobilier de la petite église.


-
Les connaissez-vous Arnaud ?


Le
maire leva sa torche de résine, observant brièvement les visages des gisants.


-
Jamais vu dans le coin.


-
Il me semble les connaître, dit Paula, pourtant leurs visages ne me disent rien…


Une
petite voix s’éleva, venant d’au-delà du cercle de lumière où ils se
trouvaient.


-
Moi je sais !


-
Catherina, que fais-tu ici ?


-
Je les avais mal vus pendant la messe, j’étais au fond et il y avait une telle
presse… Mais il m’avait semblé moi aussi les reconnaître… Ne les reconnais-tu
pas, Paul, ce sont les hommes qui nous ont conduits chez
Montignac !


Thomas,
soulagé que la jeune Catherina montre ainsi son choix de préserver le secret de
Paula, leva un regard interrogatif vers elle.


-
Je ne les ai aperçus que du haut du toit de Montignac, dit-il, qu’en penses-tu
Paul ?


-
Ils étaient masqués la nuit dernière… Mais cela se pourrait…


-
Celui-ci me portait en travers de son cheval, j’ai eu le pan de cette cape sous
les yeux pendant tout le trajet, j’en jurerai ! Insista la jeune paysanne.


-
Si tu dis vrai, voilà des gens qui, tout comme nous, n’ont guère dormi ces
derniers jours…


-
Ils ont maintenant tout le temps, jeta rudement Arnaud.


Thomas
contempla longuement les deux corps. Personne ne semblait les connaître. D’où
venaient-ils, de quel village ? De Bordeaux ? Probablement pas, il
connaissait à peu près toutes les crapules ou mercenaires de la ville… Il
faudrait qu’il demande à Juan… Comment s’étaient-ils retrouvés au service de
Montignac ? La veille il les avait vus partir de chez le vieux marchand au
cœur de la nuit avec un troisième larron, pour où ?


-
Si je fais arrêter Montignac, tu témoigneras de cela, Catherina ? Demanda
doucement Thomas.


-
Si Arnaud me le conseille…


Arnaud
resta silencieux, balançant entre son désir de justice et la crainte inspirée
par le vieux marchand de bois.


Thomas
sourit à Paula qui dissimulait mal un bâillement :


-
Nous pèserons tout cela demain, je suis si fatigué que mes pensées se brouillent…
Vous avez vu Juan et les deux archers de Gauriac ? Demanda-t-il à Arnaud.


-
Ils tournent dans le village, une chope à la main… Leur présence m’a surpris,
qu’est devenu leur chef ?


Thomas
eut un bref regard complice vers Catherina :


-
Il semble qu’il ait disparu, mentit-il, ces deux-là ont en tout cas choisi de
vous défendre. En attendant de nouveaux ordres…


Ils
se dirigèrent vers la porte de la petite église. Si ce n’étaient les quelques
hommes postés ici ou là, le village était paisible, endormi. Thomas reconnut
Juan, tirant un seau du puits pour s’asperger d’eau glacée le visage.


-
Nous vous rejoignons, Arnaud, nous allons abuser de votre hospitalité cette
nuit encore…


-
Nous vous devons bien ça, Messires…


-…
Paul, tu as trois nouvelles recrues à qui il te faut montrer la défense que
vous avez organisée hier. Je crois que nous serons tranquilles cette nuit, mais
que cela ne nous empêche pas de rester prudents…


Ils
descendirent vers le petit Espagnol, goûtant l’air frais, chassant les vapeurs
d’alcool qui embrumaient leurs esprits.


-
Il faut que je te présente Juan qui étrenne ce soir rudement son nouvel emploi
au service de mon oncle, cet après-midi nous avons fait connaissance derrière
nos épées ! Voilà une journée bien remplie, Juan, n’est ce pas ?


Paula
le regarda sans sourire.


-
Il va falloir me raconter tout cela, Thomas, tes journées sont si pleines d’imprévu
qu’il me faut, chaque fois que je t’aperçois, une autre journée pour entendre
la liste de tes aventures…


Thomas
hésita, décontenancé par la note d’hostilité dans le ton de son amie.


-
Viens, mène-moi où vous vous êtes battus ; sais-tu que je t’ai vue lorsque
tu as bondi sur nos assaillants tout à l’heure ? Nous étions là-haut, lui
montra-t-il, ensuite je me suis un peu entravé dans les ronces en dégringolant
vous prêter la main… Dit-il pour détendre l’atmosphère.


-
La Fréchou saura panser tes écorchures, fit-elle, feignant de se désintéresser
de lui.


Ils
marchèrent en silence jusqu’à la lisière des arbres.


-
C’est ici, mais comme tu as dû le voir, je n’ai échangé que quelques coups de
lame… Il s’est enfui sans demander son reste quand je l’ai désarmé… En fait, il
a trébuché en reculant et lâché son épée… Elle doit être par ici.


-
La voilà ! Il la ramassa. C’est une épée anglaise…


-
Un Anglais ?


-
Pas nécessairement : les armes anglaises sont encore nombreuses dans le
royaume, surtout par ici…


Leurs
têtes s’étaient rapprochées, penchées sur la lame faiblement éclairée par un
rayon de lune qui filtrait entre les branches.


Comme
elle lui faisait face, bras ballants, il passa l’arme dans son ceinturon et lui
prit les mains, étonné au passage de les trouver si petites et fines.
"Tout à l’heure elle maniait l’épée et bondissait comme un démon",
pensa-t-il "sacrée fille…"


-
Paula…


-
Thomas, répondit-elle faussement attentive.


-
Ne peux-tu me faciliter la tâche ? Je me suis tellement habitué à te
traiter en fidèle compagnon que je ne sais par quel mot commencer…


-
Peut-être en me parlant de ce petit homme velu que tu as amené avec toi ?


Il
soupira, entreprit de raconter sa rencontre :


-
Sa compagne est la sœur de la fille que nous recherchions…


Il
tenait toujours le bout des doigts de Paula entre ses mains. Elle était si
tendue qu’il lui sembla qu’il aurait trouvé plus de chaleur et d’humanité dans
la prise de son épée… "Elle ne m’écoute pas", pensa-t-il… Il n’en
finit pas moins son histoire :


-…
Et c’est ainsi que je lui ai demandé de m’accompagner… En somme, il était là au
moment où j’ai eu besoin de lui et ne s’est pas esquivé.


-
Et où étais-je, selon vous Messire Russ ? En train de broder quelque
tapisserie ?


-
Ici, assiégée par cette bande de fous, pardieu je le sais bien, c’est justement
à ton secours que nous sommes venus !


-
À mon secours ou à celui des paysans de ton oncle ?


-
Pourquoi me cherches-tu querelle ? Qu’ai-je fait ? J’étais inquiet
pour eux aussi bien sûr…


-
Que cherches-tu à me dire alors ?


-
Cette vie est trop dangereuse pour toi… Je ne cesse de trembler en pensant à ce
qui pourrait t’arriver… Je suis las de ces cachotteries, et puis tiens, puisque
nous en sommes aux révélations, je songeais tout à l’heure à tout dévoiler à
mon oncle… Sa maison est grande, il y a la place pour un foyer de plus…


-
Est-ce une demande en mariage, Thomas Russ ? Encore faudrait-il que je ne
préfère pas retourner en Flandres !


-
Je sais que… Enfin, que tu… N’en serais-tu pas heureuse ?


-
Ce... Juan, l’as-tu engagé pour me remplacer, après… ?


-
Je ne l’ai pas engagé. Mais quand bien même cela serait, le vois-tu en train de
tenir notre foyer ou d’élever nos enfants ? N’est-ce pas plutôt là ta
charge ?


-
Pour ne te voir qu’entre deux expéditions, le temps de me faire un enfant de
plus, avant de repartir à l’aventure ? Tandis que j’attendrais patiemment
ton retour ?


-
Mais… Qu’y a-t-il de mal en cela ?


-
Je t’ai déjà dit que ce n’était pas mon choix… Crois-tu que j’ai fui la menace
du couvent pour m’enfermer moi-même dans une autre prison ? T’épouser ?
On peut y songer. Mais la vie que j’aime est à tes côtés, l’épée à la main,
aucune autre ne me rendra heureuse…


Thomas
marmonna quelque chose du genre : Il est une autre épée que je préférerais
te voir sortir de son fourreau…


-
J’ai entendu, Thomas ! Et je te prie de garder tes grossièretés pour tes
compagnons de taverne…


-
Mais, n’est-ce pas ce que tu désires justement être, un de mes compagnons de
taverne ? Ironisa-t-il.


Elle
lui caressa doucement la joue :


-
N’est-il pas possible d’être tantôt l’un, tantôt l’autre ?


Il
ouvrit la bouche pour répliquer mais lui reprenant la main, elle l’entraîna
vers la chaumière d’Arnaud :


-
Viens, nous ne sommes pas en état de discuter de tout cela. Nous en avons déjà
beaucoup dit pour ce soir, n’est-ce pas ? Allons dormir, cette affaire n’est
pas terminée…


Il
se laissa conduire, silencieux, jusqu’à la maison. De quelle affaire parlait-elle ?
De Montignac, ou de celle les concernant ? Assommé de fatigue, il se
sentait malheureux, mécontent de la tournure prise par leur petite promenade d’amoureux.
Il avait juste voulu lui montrer son inquiétude, son plaisir de l’avoir
retrouvée saine et sauve, la serrer dans ses bras… Peut-être espérait-il un
baiser, il ne savait plus, il était désorienté et tellement fatigué…


Ils
se laissèrent tomber sur la paillasse disposée par l’épouse d’Arnaud à leur
intention dans un angle de la grande salle commune de leur maison. Tournée vers
lui, l’épaisse couverture de laine odorante tirée jusqu’au menton, elle regarda
son visage fugitivement éclairé par les braises du feu à demi éteint longtemps
après qu’il se soit endormi. Elle posa alors doucement ses lèvres sur les
siennes sans le réveiller. Puis elle se tourna, et s’endormit à son tour.


 


 


* * *


 


 


-
Qu’espères-tu donc trouver dans ces bois… Il s’est enfui, voilà tout ; il
doit être bien loin maintenant…


-
Quelle malchance… Tel que tu me le décris, avec son chapeau noir, il devait s’agir
du chef des deux crapules qui reposent dans l’église… Je l’ai aperçu chez
Montignac…


-
Pourquoi perdre notre temps à arpenter ces bois alors ?


-
J’avais besoin de m’éclaircir les idées… Tout accuse Montignac, mais comment le
confondre ?


-
Mais Catherina est certaine que les hommes en noir qui viennent d’attaquer le
village sont ceux qui nous ont conduits dans son cachot !


-
Nous ne parviendrons pas à faire arrêter Montignac sur le seul témoignage de
Catherina, dit Thomas, de plus j’ai commis une erreur en n’allant pas
immédiatement signaler votre enlèvement et la mort de Gauriac… Comment
expliquer mon silence au sénéchal, maintenant ?


Paula
s’arrêta brusquement, se tournant vers lui :


-
Il était chez Montignac où ces deux gredins nous avaient enfermées, il allait
me violer, tu es arrivé : tu l’as tué ! Catherina en témoignera!


-
Montignac a le droit de rendre la justice sur son domaine, s’il prétend vous
avoir arrêté chez lui, qui dira le contraire ? Qui a été témoin de votre
enlèvement au Pontet ? Personne…


-
Le jeune guetteur a vu les hommes en noir arriver au village et mettre le feu à
la maison de la Fréchou…


-
Un enfant… Non, il faut trouver ce qui lie les hommes en noir à Montignac…


Ils
reprirent leur marche au hasard de la forêt, plongés dans leurs pensées.


-
Reprenons : Les filles sont attaquées la nuit de mercredi à jeudi par
trois hommes vêtus de noir, jaillis de la forêt, côté Pontet d’ailleurs.
Pourchassées, elles parviennent à s’échapper par miracle. Tout en étant sûres
que leurs vies étaient en grand danger. Pourquoi vouloir la mort de trois
paysannes ? Il me semble que j’aurais tendu une embuscade plus loin de l’auberge,
il y a encore une lieue jusqu’à Camparian…


-
Il fallait donc qu’elles soient tuées précisément là ? Pourquoi ?
Pour faire peser une accusation d’attaque de voyageurs ou de sorcellerie sur le
Pontet ?


-
La sorcellerie sans doute, reprit Thomas, Tircelin a découvert que les
aubergistes avaient été tués avec un outil laissant d’affreuses griffures…
Pourtant les hommes en noirs avaient des épées chaque fois que nous les avons
vus…


-
Marthe et Juanna se cachent chez la Fréchou… Continua Paula.


-…
Et le lendemain matin, le jeudi donc, Johanna qui avait, elle, trouvé refuge
dans l’écurie de l’auberge retourne sur le domaine de Montignac, aperçoit les
trois prétendus garous dans la cour, et se cache chez elle sans que personne ne
remarque son retour. À peu près au même moment, les manants de Montignac,
inquiets, partent à leur recherche. Ils ne les trouvent bien sûr pas et
reviennent demander son aide à Montignac qui se rend immédiatement chez le
sénéchal se plaindre des villageois du Pontet.


-
Donc il savait tout de même que l’agression avait eu lieu près du Pontet !
Comment ?


-
Il restait peut-être des traces de leur fuite dans la neige ?


-
C’est probablement ce qu’il a dit au sénéchal, mais imagine qu’il ait été là
lors de l’agression ou du moins qu’il était au courant de celle-ci…


-
Pourquoi aller si vite voir le sénéchal ? Interrogea Paula.


-
Pour s’innocenter ou pressé de charger le Pontet ?


-
Il a voulu prendre les devants pour être sûr de pouvoir faire nommer Gauriac
sur l’affaire.


-
Peut-être… Continuons. Pourquoi laisse-t-il passer toute une journée avant d’aller
à la recherche des filles ?


-
Les complices de Montignac n’étaient pas là, rappelle-toi, tu m’as dit que
Johanna avait vu les trois hommes en noir partir de chez Montignac au moment où
elle est rentrée au manoir le matin suivant le meurtre…


-
Quelle tâche a bien pu les occuper toute la journée… Il leur fallait pourtant
les retrouver au plus vite…


-
Le saurons-nous seulement un jour ? Murmura Paula…


-
Je compte bien le savoir ! Mais, poursuivons encore : Ça, c’était le
mercredi, le jour qui a suivi la nuit du meurtre ; Le jeudi midi le
sénéchal est donc averti de l’agression contre les paysannes, et Gauriac est
prêt à partir le soir même… Gauriac dont le père est plus ou moins du même
parti que les Montignac père et fils, dont on peut dire qu’ils sont au moins
nostalgiques de Charles VII et hostiles à Louis XI, si ce n’est carrément
comploteurs de cette ligue qui commence à prendre de la force et se fait
appeler "du bien public"…


-
Montignac comploteur ? Allons donc ! S’exclama Paula, il ne pense qu’à
sa verroterie !


Thomas
palpa de nouveau sa poche, se souvenant des morceaux de verre pris dans la tour
de Montignac.


-
Il faut aussi que j’interroge la Fréchou sur le verre trouvé dans les ruines de
sa chaumière… Où en étais-je ? Ah ! Oui. Le vendredi nous arrivons à
l’auberge peu après les meurtres des aubergistes. Nous partons, toi à la
poursuite de pèlerins mystères, moi chez Montignac où je rencontre le
mandataire de Sainte-Croix. Encore un mécontent de Louis XI, selon mon oncle,
en tout cas un religieux qui m’a l’air de la trempe des plus impitoyables inquisiteurs…
et qui ne se cache pas de vouloir débarrasser la région du repaire de sorciers
et sorcières que constitue selon lui le Pontet.


Samedi
midi, enfin, c’est la pénible visite de Gauriac au Pontet, nous rentrons à
Bordeaux et le lendemain matin tu reviens te faire enlever ici.


-
Les hommes en noir, qui ne s’ennuient décidément pas, sont toujours là à rôder
autour du Pontet, cette fois sans doute pour mettre le feu à la maison de la
Fréchou, mais rien ne prouve que cela soit Montignac qui le leur a demandé… En
tout cas ils nous enlèvent et nous emmènent dans le cachot du vieux fou,
continua Paula.


-
Attends, que c’est-il passé exactement ? Qu’avez-vous vu ?


-
En arrivant j’ai trouvé Catherina seule, souviens-toi, les autres étaient
partis à l’office à Cayac. Par chance les deux filles de chez Montignac qui ne
pouvaient pas se montrer à la messe étaient allées prier dans la chapelle du
Pontet ! Les trois cavaliers sont arrivés à ce moment, sans doute parce qu’ils
avaient deviné que les filles étaient là, ont mis à sac la maison de la
Fréchou, l’ont incendiée et sont repartis. Nous sommes sorties pour essayer de
l’éteindre tandis que les deux "disparues" se terraient dans la
chapelle, mais ils sont revenus et m’ont capturée ainsi que Catherina… Ensuite
ils nous ont conduits jusqu’au cachot de Montignac…


-
Duquel je vous délivre le soir même. De loin ils vous ont peut-être pris pour
les filles qu’ils cherchaient, après tout vous n’étiez pas à la messe, ils ont
dû en conclure que vous vous cachiez… Thomas resta silencieux un moment.


-
À quoi penses-tu ? À Gauriac, n’est ce pas ? Tu l’as tué par ma faute…
Je n’aurais pas dû revenir sans te prévenir…


-
Ce n’est pas ça. Je ne regrette pas d’avoir débarrassé la face du monde de ce
dépravé. Il aurait de toute façon tenté d’abuser de toi tôt ou tard… Non, je me
demandais pourquoi mettre à sac la maison de la Fréchou pour finalement l’incendier ?


-
Cela n’a pas duré bien longtemps, la pauvre femme possédait si peu de chose,
mais je suis sûre d’avoir entendu le bruit de meuble fracassé, de pots brisés…


-
Qu’en penses-tu ?


Paula
s’assit sur une pierre dont elle caressa pensivement la surface couverte de
mousse.


-
Ils cherchaient quelque chose ?


-
Que pouvait bien posséder la Fréchou susceptible d’intéresser cette bande de
traîne chemins ?


Paula
se releva, observant la pierre rectangulaire sur laquelle elle était assise.


-
Que fait cette pierre ici au milieu des bois ? On la dirait taillée…


-
Elle a dû glisser des ruines un peu plus haut… Il y avait au sommet de cette butte
le castel d’un baron anglais, maintenant ce n’est plus que tas de pierres… Il
ne doit plus rester grand-chose, les paysans les utilisent pour bâtir leurs
murs…


-
Conduis-moi jusque-là dit-elle, essayant vainement d’entrevoir le sommet.


Ils
débouchèrent des arbres pour tomber sur un assez large chemin en pente,
marquant la limite entre la forêt et une vaste étendue plantée de vignes. Les
ceps dénudés se dressaient sur le coteau chauffé par le soleil. Quelques
paysans occupés à la taille et au remplacement des échalas brisés les
saluèrent. Après quelques mots amicaux, ils entreprirent la montée.


-
Lorsque je les ai amenés ici, il n’y avait que des taillis à la place de ces
vignes, dit Thomas, nous n’avons découvert ces ruines que le troisième jour. Tu
ne peux imaginer leur joie lorsque je leur ai confirmé que le castel était bien
sur le domaine de messire Tullier et que je les ai autorisés à prendre tout ce
dont ils avaient besoin pour reconstruire…


Ils
arrivèrent au sommet. Une petite surface qui avait dû être plane n’était plus
pour l’heure que tas de pierres, ronciers, taillis et pans de mur ne dépassant
pas la hauteur de Thomas.


-
Qu’est-il arrivé ? Murmura Paula, saisie par la désolation du lieu.


-
Sans doute la même chose qu’au village… La guerre et son cortège de malheurs…


Elle
se tourna vers la pente. Au-delà des vignes du coteau et d’un champ fraîchement
labouré, le village s’étalait sur une pente légère qui descendait jusqu’au
ruisseau. Chaque maison possédait son petit potager entouré de murets et les
espaces libres étaient plantés de nombreux fruitiers qui devaient, l’été,
fournir une ombre fraîche et reposante.


-
Tu me dis que ce château appartenait à un comte anglais… L’épée que nous avons
trouvée est anglaise… Cela ne fait-il pas beaucoup d’Anglais dans cette
histoire ?


-
La coïncidence est possible, les Anglais étaient encore là il n’y a guère… C’est
pour cela que tu m’as demandé de venir jusqu’ici ?


-
Ce castel m’a rappelé une phrase de Montignac : juste avant qu’il entre
dans notre cachot, il me semble qu’il parlait de ruines avec son ami Gauriac…


-
Et tu penses qu’il s’agit de ce château. Possible… Pourquoi n’en as-tu rien dit
plus tôt ?


-
Je ne savais pas qu’il existait ! Et puis nous n’avons pas eu beaucoup de
temps pour discuter ces derniers jours…


-
Je t’en prie, ne recommence pas tes reproches… Que peut-il bien y avoir ici qui
intéresse Montignac… Les pierres ?


-
Un trésor, fit Paula, bien des fortunes doivent être restées dans leurs caches
sous les ruines de châteaux comme celui-ci…


Thomas
contempla le triste spectacle d’un regard circulaire. Il secoua la tête,
découragé :


-
Nous ne pouvons tout de même pas retourner tous ces tas de pierres…
Redescendons, cet endroit sent par trop le malheur et la mort…


La
première maison qu’ils rencontrèrent, juste au pied du chemin était celle de la
Fréchou ou du moins ce qu’il en restait. Quelques paysans continuaient à
déblayer les gravas, comme si chacun voulait effacer au plus vite le souvenir
de ces journées d’angoisse. Il faudrait pourtant attendre l’été pour remonter
les murs en torchis, et obtenir du gouverneur l’autorisation d’abattre quelques
arbres pour la charpente et l’ossature des murs.


Au
milieu de ses pans de mur noircis, la Fréchou, qui semblait avoir retrouvé
quelque énergie, participait au travail avec une fébrilité grandissante.


-
Ah ! Messire, vous n’avez pas trouvé ici une pierre transparente, de la
taille d’une écuelle à peu près…


-
Quelques morceaux de verre, je crois, sont tombés d’une poutre calcinée… Dans
ce coin il me semble, dit Thomas, à ce propos je me demandais d’où vous les
teniez ?


-
Elles étaient là-haut dit-elle, montrant du menton l’extrémité du chemin,
Arnaud me les a rendus hier, mais la pierre que je cherche n’est plus là… Je la
laissais sur mon coffre, à cet endroit…


-
Un enfant l’aura trouvée et gardée, peut-être ?


Elle
sembla lutter contre les larmes, parvint avec peine à articuler :


-
Je les ai tous questionnés hier… J’y tenais comme à un talisman… Je l’avais
trouvé dans les ruines du château, alors que je faisais ma première cueillette
de simples… C’est cet homme qui me l’a prise, elle semblait un peu trop l’intéresser…


-
Voyons, personne n’est entré dans le village ! De quel homme
parles-tu ?


-
Un pèlerin… Vieux, malade, il est venu chercher des remèdes contre sa toux… Il
l’a regardée, m’a posé des questions… C’est drôle, j’ai pensé que mon talisman
lui avait redonné de la vigueur, il est reparti aussitôt après, il ne toussait
déjà plus !


-
Il y a longtemps ?


-
Avant l’hiver…


Thomas
fit la moue, perplexe. D’un côté la Fréchou avait un accent de sincérité
convainquant, de l’autre, il ne comprenait pas pourquoi un pèlerin passé trois
mois plus tôt aurait pu brutalement réapparaître pour voler une simple pierre. À
son retour de Compostelle peut-être…


-
À quoi ressemblait-il ?


-
À un pèlerin ! Avec la besace, le bâton, et une confortable cape tellement
crottée qu’on aurait dit qu’il venait de se rouler dans la boue…


-
Je te parlais du caillou, à quoi ressemblait-il, qu’avait-il d’extraordinaire ?


-
Transparent comme le verre, mais épais, lisse et plat d’un côté, à peine
rugueux et arrondi de l’autre… Et si lourd que j’avais peine à le soulever…


Paula
intervint :


-
Comme s’il avait été moulé dans le fond d’une écuelle ?


-
C’est pour ça que je l’aimais tant… Une si parfaite création de la nature, que
l’homme n’aurait pas faite mieux… Je regardais pendant des heures les flammes
danser à travers, je les imaginais enfermées à l’intérieur, je voyais… des
choses… Elle était…


-
Magique ? Il ne lui laissa pas le temps de répondre, fais attention à ce
que tu dis, Fréchou, ce mot est dangereux…


-
Je suis parfois bien seule le soir, Messire… Je passe des heures à rêvasser en
regardant le feu… Il y a eu trop d’hommes dans ma vie avant que je ne vienne
ici, mais chez le médecin anglais, à Bordeaux, j’étais une jeune fille comme
les autres… Les garçons de la paroisse Sainte-Colombe voulaient tous porter mon
panier lorsque mon maître m’envoyait au marché… Et un vilain jour la guerre a
été finie, mon maître enfui et moi dans la rue sans avoir eu le temps de
choisir un époux… Maintenant il est bien tard pour trouver un homme… Qui
voudrait de la Fréchou ? Je leur fais un peu peur je crois…


-
Ne dis pas cela, la consola Thomas, tu es une bénédiction pour ce village, et
ils le savent… Tu n’es pas là depuis très longtemps, il faut leur laisser le
temps…


-
L’homme qui est venu avant l’hiver… Il n’était pas là hier soir ?


-
Avec ceux venus pour me brûler ? Elle eut un rire bref, il n’aurait pas pu
faire grand-chose dans la foule : il était si vieux et si courbé sur son
bâton qu’on a peine à imaginer qu’il puisse aller jusqu’à Compostelle !
Non, il n’était pas là, à moins que Saint Jacques ne l’ait redressé ! Et
même ainsi, je l’aurais reconnu : avec ses longs cheveux blancs il avait l’air
d’un magicien…


-
Ou d’un alchimiste, ajouta Thomas soudain éclairé, merci Fréchou, tu nous as
bien aidés. Ne t’en fais pas, le printemps sera bientôt là, et je crois savoir
à qui demander le bois pour reconstruire ta chaumière…
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-
C’est toi qui m’as mis sur la voie, dit Thomas, en comprenant que la pierre de
la Fréchou était du verre fondu abandonné au fond d’un creuset… La description
de son trop curieux pèlerin a fait le reste… Le vieux Montignac est venu en
personne voir la pierre qu’un patient de la guérisseuse avait dû lui décrire…


Cette
fois, ils cheminaient tranquillement vers Bordeaux, profitant d’une douceur
annonciatrice du printemps.


-
Ce morceau de verre est cause de tout ? S’étonna Paula, Montignac a tenté
de tuer les filles, massacré les aubergistes, attaqué le village, nous a
enlevées pour ce bloc de verre ?


-
Voyons… La verrerie est la passion de Montignac… Ce fond de creuset a peut-être
une valeur que nous ne pouvons imaginer à ses yeux…


-
La "pierre" de la Fréchou ne peut lui avoir été volée que lorsque
nous avons été enlevées avec la petite Catherina… Donc par les hommes en noir
qui ont dû la porter à Montignac. Pourquoi avoir déclenché l’attaque des
paysans contre Le Pontet, s’il avait déjà la pierre ?


-
Peut-être ne pouvait-il plus les arrêter… À moins que les hommes qui vous ont
enlevées ne lui aient pas donné le bloc de verre… Mais nous nous égarons, nous
savons que le verre intéresse Montignac et que le village l’intéresse aussi… Il
sait que la Fréchou a trouvé ce galet de verre ici, c’est pour ça qu’il veut
chasser les paysans du village… Peut-être espère-t-il en trouver d’autres ?


-
La Fréchou l’a découvert dans les ruines du castel anglais… Dit pensivement
Paula, crois-tu que nous puissions encore découvrir à qui il appartenait ?


-
Mon oncle nous dira sans doute cela…


Ils
le surent bien plus tôt. Passant devant le monastère d’hospitaliers ils s’arrêtèrent
prendre des nouvelles de la petite communauté. Deux jours s’étaient écoulés
depuis le siège du Pontet et la conduite héroïque des moines. Pourtant ni la
petite poterne dans le mur du jardin, ni le portail de l’église n’étaient
ouverts comme d’habitude à cette heure du jour, et le voyageur parcourant le
chemin, au lieu d’avoir l’impression de passer au beau milieu d’un accueillant
monastère, le traversait au contraire entre deux murs sombres et presque
hostiles.


Le
guichet de la petite porte tarda à s’ouvrir et ils durent soulever le heurtoir
à plusieurs reprises avant d’entendre, de l’autre côté du mur, la voix irritée
du père Francis pressant le moine portier d’aller voir qui toquait à la porte.


Le
visage prudent et inquiet qui s’encadra enfin, tout prêt à repousser l’intrus,
s’éclaira en les reconnaissant. Le moine vérifia néanmoins soigneusement qu’ils
étaient bien seuls sur le chemin avant de leur ouvrir. La porte se referma
rapidement derrière eux, et la lourde traverse de bois se rabattit en grinçant.
Tout en s’amusant de la très relative protection offerte par ce lourd madrier
renforçant une porte percée dans un mur qu’un enfant aurait facilement pu
escalader sans la moindre échelle, Thomas fut frappé de l’inquiétude qui
creusait le visage du moine.


-
Que se passe-t-il ? Pourquoi ces précautions extraordinaires ?


-
Ne restons pas là fit le portier avec un regard anxieux sur les champs du
monastère, le père Francis vous attend à l’intérieur.


Le
supérieur semblait lui aussi taraudé par l’inquiétude. Il les précéda sans mot
dire, à peine un salut et un geste de bienvenue, jusqu’au réfectoire où une
grande croix de bois grossier avait déjà remplacé le Christ offert aux
habitants du Pontet.


Ils
prirent place à la même table que quelques jours auparavant. Le religieux
plongé dans une profonde réflexion ou partagé de doutes intérieurs laissa
traîner un silence pesant avant de se racler la gorge.


Thomas
hésita à prendre la parole. Le moine, d’habitude si amical et bienveillant ne
ressemblait en rien à l’homme assis devant lui, fatigué et indécis, un peu plus
voûté à chaque seconde qui s’écoulait.


-
Je t’attendais, Thomas, finit par dire le religieux, même s’il m’en coûte de te
l’avouer, il apparaît cette fois que c’est moi qui ai besoin de ton aide.


-
Je vous aiderai avec joie, mon père, qu’arrive-t-il qui vous oblige à vous
barricader ainsi ? Parlez, vous savez bien que vous pouvez compter sur
nous…


-
Voilà bien ce qui me retenait ! Vous courrez de bien assez grands dangers
tous les deux sans que je vous oblige à partager mes ennuis ! Pourtant je
ne sais que faire…


Paula
intervint :


-
Vous êtes venu seul parlementer avec les insensés qui assiégeaient le Pontet…
Et sans l’initiative du jeune moine qui a organisé votre si belle procession,
qui sait comment les choses auraient tourné ? Nous vous devons tant que
ces précautions oratoires ne sont que du temps perdu…


Le
parler on ne peut plus direct de Paula réussit à arracher un sourire au
religieux :


-
Soit. Ton amie est toujours aussi franche, Thomas ; prie le Seigneur de l’avoir
toujours à tes côtés, ajouta-t-il, elle a été admirable l’autre soir au Pontet…
Il y eut un dernier silence. Avez-vous découvert de nouvelles charges contre
Montignac ? Le temps presse… Cette affaire prend une bien mauvaise
tournure… Pour moi plus tôt que je ne le pensais, et votre tour ne tardera pas,
hélas !


-
Pour vous ? Que vous arrive-t-il ? Je n’arrive pas à imaginer Montignac
perdant son temps à inquiéter votre monastère ; son alchimie est sa seule
raison d’être, nos dernières découvertes le prouvent encore…


-
Ce qu’il m’arrive ? Il m’arrive qu’un de mes trop rares amis au chapitre
de la cathédrale est venu ce matin tout exprès pour me prévenir de bruits qui
commencent à courir à Bordeaux ! Gémit le vieil homme en se levant, il
paraît que je protège une sorcière du Pontet ! Certains vont plus loin
encore et nous associent dans des pratiques "magiques" qui ne peuvent
selon eux qu’expliquer les fréquentes guérisons de nos malades… Ces imbéciles
colporteront bientôt que je quitte Cayac la nuit pour participer à des
sabbats ! Gronda-t-il en frappant du poing sur la table, alors que je n’ai
fait qu’indiquer à la Fréchou les façons d’utiliser quelques simples contre les
flux de poitrine ou les maux de ventre ! Imagine-t-on de telles
bêtises ?


-
On vous connaît, personne à l’évêché…


-
Certes on me connaît mais en choisissant de me tenir à l’écart de leurs
intrigues de palais, je n’ai de soutien à attendre de personne… Et les revenus
de ce monastère en intéressent plus d’un, à commencer par ce vicaire de
Sainte-Croix qui n’est pas le moins acharné à répandre ces inepties…


-
Encore ce frère Étienne ?


-
Cayac est presque entouré de terre appartenant à Sainte-Croix… Hormis le hameau
de votre oncle…


-
Mais, l’archevêque…


-
L’archevêque est de plus en plus hostile au roi. L’abolition de la pragmatique
sanction[23]
le rend fou de rage en le privant d’une bonne part de ses revenus… Et il ne
serait pas fâché de lui jouer un mauvais tour en donnant l’administration de
notre hôpital à son ami de Sainte-Croix qui excite de plus en plus ouvertement
les comploteurs de la ligue du bien public…


-
Quel intérêt le vicaire de Sainte-Croix peut-il avoir à s’exposer ainsi ?
Qu’il cherche à accroître l’étendue des domaines de l’abbaye passe encore, mais
de là à comploter ouvertement !


-
Les revenus de l’abbaye ne lui profitent pas, ou si peu, ils vont à Pierre de
Foix ! Et je ne vois pas le frère Étienne en serviteur zélé… Encore que sa
charge de vicaire lui a rapporté de quoi s’offrir quelques propriétés… Qui sait
ce qui le pousse à comploter… Il voyage souvent en Angleterre dit-on…


-
Encore les Anglais…


-
Pourquoi dis-tu cela ?


-
Nous parlons beaucoup d’Anglais depuis quelque temps, expliqua Paula, une épée,
un château, et maintenant un vicaire qui voyage en Angleterre… Commença-t-elle
pour finalement lui raconter leurs dernières découvertes.


-
Vous pensez donc qu’un Anglais serait mêlé à tout cela… Pour ma part, je ne
vois pas pourquoi un Anglais chercherait à me faire passer pour un adepte de
Satan… Pour me punir d’être intervenu au Pontet ?


-
Au moins un avertissement pour que vous cessiez de nous aider, fit Paula.


-
Donc ce mystérieux Anglais cherche lui aussi la perte du Pontet, si ce n’est la
mienne ! Encore une fois, qu’ont-ils donc tous après ce village ?


-
Peut-être le village ne leur importe-t-il pas en soi, fit Paula, nous n’en
avons pas moins un Anglais qui semble loger chez Montignac et le village est
dominé par les ruines d’un castel anglais…


-
L’Anglais est donc au service de Montignac ? Un ancien occupant du
château ? Cela remonte à si loin… Voyons, je dois avoir un registre
quelque part, venez…


Ils
lui emboîtèrent le pas pour le suivre dans une petite salle toute proche, le
monastère n’étant pas bien grand. Un moine, debout près d’une fenêtre,
recopiait avec application un traité de médecine. Un nombre de livres
insoupçonné par Thomas s’alignait sur les murs.


-
Il doit y avoir trace des occupants de ce château dans un de nos registres, fit
le prieur, quelque part par-là… Il désigna une étagère ployant dangereusement
sous d’énormes reliures près du moine penché sur son labeur. Frère Armand est
en train de traduire un manuscrit arabe du grand Avicenne que j’ai envoyé
chercher à l’abbaye de la Sauve… Nous avons presque autant de traités de
médecine que de manuscrits religieux ! Nous sommes si ignorants… Il
souffla la poussière sur la tranche d’un livre vénérable, dans les années
1430-1440 les routiers ont ravagé la région… C’est un miracle qu’ils aient
épargné le monastère, fit-il en se signant. J’étais à Bordeaux et bien jeune à
cette époque… Il se mit à feuilleter précautionneusement le registre.


-
Mon dieu, frère Gérald ! Je l’avais oublié ! Quelle bête je
suis ! A mon arrivée ici, il y avait un vieil homme qui vivait presque
totalement reclus dans sa cellule… Il est mort voici peut-être dix ans. Comment
ai-je pu ne plus me souvenir de lui ? C’est lui qui était curé du Pontet
lorsque le château a brûlé ! Il est resté ici après… Sa raison l’a quitté
ensuite peu à peu ; Il semblait vouloir expier quelque faute en se
contraignant à une éternelle pénitence… Tout est là, fit-il, cachant mal l’excitation
procurée par sa découverte, il a tout écrit là ! Ashley ! L’Anglais
du château s’appelait Ashley ! Quelle horreur, ils sont tous morts… Fit-il
plus bas avec un nouveau signe de croix, seules les femmes ont pu partir avant
l’arrivée des routiers… Il parcourut en silence quelques lignes du manuscrit
avant, presque inconsciemment sembla-t-il, de continuer à haute voix :


"…
Ils avançaient, le pas mécanique, mornes et silencieux… " C’est frère
Gérald ! Il a écrit là en détail la fin du château, comprends-tu,
Thomas ? Il y était ! Il était leur curé, il était au village !
Il reprit sa lecture : "À peine un groupe s’éloignait-il qu’un
autre s’annonçait à l’extrémité du chemin. D’abord image indistincte dans l’ombre
de la forêt, ils se révélaient à leur passage semblables en tout point à ceux
qui les avaient précédés. Pas de couleur, du brun, du noir, grisés par la
poussière. Pas de cris, pas de rires, le souffle rauque des vieillards à la
peine, le pas des sabots raclant les pierres de la route. Pas de salut, pas de
gestes amicaux, le lent glissement, presque une reptation, d’une horde épuisée
qui économise la moindre de ses forces. Pour un groupe, un village : des
hommes chargés d’outils, des femmes de ballots de linge, des enfants sur
lesquels s’appuyaient des ancêtres exténués, quelques moutons, un chariot tiré
par un ou deux bœufs impassibles, trop chargé de tout ce que l’on avait pu ne
pas abandonner. Cela avait duré quatre jours. Les hommes du Pontet qui s’étaient
approchés, alertés par la rumeur inhabituelle, contemplaient en silence l’angoissante
procession. Leurs compagnes venues elles aussi aux nouvelles frémissaient au
désolant spectacle des femmes qui allaitaient leurs nouveau-nés en marchant, l’absence
béate qu’elles ont ordinairement en cette paisible occasion remplacée par un
masque égaré, misérable. "


" Il
a bien fallu que nous nous rendions à l’évidence, le drame éternel de la fuite
des pauvres gens devant la guerre se jouait cette fois bien près de
nous. "


"Les
malheureux étaient épuisés, on les sentait seulement préoccupés de préserver
leurs dernières forces pour atteindre sans tarder Bordeaux. À nos questions ils
ne répondirent que pour nous presser de fuir nous aussi, et pour murmurer avec
un désespoir mêlé de terreur le nom du routier qui les avait jetés sur le
chemin : Villandrando… Puis ils disparaissaient dans la poussière soulevée
par le flot humain, rien au monde ne semblait pouvoir les arrêter avant l’abri
rassurant des murs de Bordeaux. "


"Villandrando…
Sa sinistre réputation n’était plus à faire. Il y a quelques années, Charles
VII avait déjà lâché ce misérable routier sur les alentours de Cognac où il
avait semé la désolation dans sa lutte contre un autre routier, à la solde des Anglais
celui-là. L’écorcheur était donc de retour… J’appris par la suite que, associé
à Charles d’Albret à la tête d’une formidable armée levée par Charles VII, il
avait été chargé de venir par le sud semer la mort et la désolation sous les
murs même de Bordeaux et pourquoi pas de s’emparer de la ville. Le Bazadais mis
à sac, la comté d’Ornon[24],
achetée par la commune de Bordeaux à un connétable anglais quelques décennies
plus tôt, allait maintenant être le premier territoire de la banlieue à être
menacé[25]
par cette nouvelle incursion."


"Le
premier soir, les hommes du hameau se sont réunis dans l’église, cherchant dans
la prière une réponse à un désarroi qui faisait si peine à voir que j’ai eu
grand mal à leur apporter un peu de réconfort, j’en ai bien peur… Comment se
résigner à abandonner sa terre, sa chaumière, sa vie ? Et puis il y avait
Sir Ashley, leur seigneur, dans son château à deux pas du village, et fuir sans
son assentiment était impensable… Ils se sont finalement accordés pour placer
un guetteur sur la colline pour la nuit, et ont décidé d’attendre le lendemain…
Ils allèrent se coucher plus angoissés qu’avant… Les couples ont sans doute
parlé tard dans la nuit et bien des enfants ont dû frissonner dans le noir à
les entendre évoquer à voix basse des choses qu’ils ne comprenaient pas encore,
mais qui semblaient effrayer si fort leurs parents… »


"Au
petit matin, Sir Ashley est venu lui-même les trouver. C’était un brave homme.
Il n’a pas cherché à mentir, n’a pas caché le peu de chance que nous avions
cette fois d’échapper au malheur qui approchait. Des tours du château on voyait
déjà la fumée des villages incendiés s’élever au-dessus de la forêt. Charles
VII avait décidé de porter la guerre sous les murs même de la capitale du duché
d’Aquitaine, nous révéla-t-il, et son armée, plus de vingt mille hommes
disait-on, allait déferler sur le village et chacun savait que la vague
gigantesque ne laisserait rien derrière elle."


"Ashley
ne chercha à contraindre personne à venir grossir la petite garnison d’archers
qui défendait le château ; pourtant il avoua presque à contrecœur qu’il
serait heureux si quelques-uns acceptaient de lui prêter main-forte. Pour les
autres, il n’avait malheureusement ni les vivres, ni la place pour les abriter
dans ses murs… Il fallait fuir, rejoindre le flot qui ne cessait pas… À mon
sens il a surtout voulu que les femmes et les enfants fuient tous pour échapper
au massacre…"


"Au
Pontet, tout le monde l’aimait Ashley. Je l’ai vu, les yeux mouillés de larmes,
empêcher les plus vieux de rejoindre la presque totalité des hommes prêts à le
défendre. Il savait, lui, que son castel ne résisterait pas à la marée d’une si
grosse armée venant battre le pied de ses murs. Alors tout serait dit…"


"Les
adieux ont été terribles entre ceux qui partaient vers la ville, vers la vie,
(mais quelle vie ?), et ceux qui restaient en péril de mort…"


"Le
lendemain matin, le flot des fuyards a semblé s’amenuiser, puis s’est tari tout
à fait. J’ai accompagné en silence les hommes au château."


"Dans
l’après-midi, le prévôt de la comté d’Ornon s’est présenté au château
accompagné de quelques sergents. Il a tenté en vain de convaincre Sir Ashley et
les défenseurs de fuir pendant qu’il en était encore temps. Ashley a refusé et
après avoir consulté sa petite troupe, le brave homme, un jurat qui avait
affermé[26]
depuis l’an passé la charge de prévôt de la comté, a décidé de rester lui
aussi."


"Et
puis le soir est tombé sur une forêt redevenue silencieuse. Dans la nuit, elle
s’est mise à bruire de froissements de feuillages furtifs mais nombreux, puis
un cavalier est apparu, trop loin pourtant pour être atteint par les archers.
Plus tard, les cris, les rires, les chants des soudards ne nous ont laissé
aucun doute : le village était devenu le logement d’une bande de routiers…
Adieu tonneaux, troupeaux, volailles… Ce que j’ai vu à ce moment restera à
jamais fixé en moi : la peur a disparu comme effacée d’un revers de
gueille[27]
du visage de mes fidèles, aussitôt remplacé par un rictus terrible : Qu’ils
viennent donc ! Au-delà de toute raison, les paisibles paysans étaient
maintenant prêts à mourir pour venger leur village pillé."


"Et
puis le soleil est venu chasser une nuit triste et sans sommeil malgré le repas
de roi offert au château. La prodigalité de Sir Ashley ne démontrait que trop
bien le peu d’illusion qu’il avait dans les capacités de son si joli petit
castel à soutenir un siège."


"Du
haut des remparts nous avons vu une dernière fois notre village sortir peu à
peu de la brume. Il semblait intact encore malgré les groupes avinés qui
allaient et venaient d’une chaumière à l’autre, et à la simple évocation de ce
qu’y avait été leur vie j’ai vu plus d’un manant verser des larmes
silencieuses."


"Vers
midi tout s’est précipité, il fallait bien en finir… En une terrifiante clameur
barbare, la troupe s’est ruée à l’assaut. Bâti sur une butte, le castel n’avait
pas de fossés. Tandis qu’une volée de flèches enflammées s’abattait sur les
toits faisant naître des incendies qui débordèrent bien vite les défenseurs,
des échelles sommaires assemblées dans la nuit se sont dressées contre les
murs. Submergés par le nombre, beaucoup ont péri massacrés sans la moindre
miséricorde. Sir Ashley et quelques ultimes combattants se sont retranchés dans
le donjon mais la porte ne tarda pas à céder. Ils ont défendu pied à pied l’accès
aux étages. Glissant sur le sang de leurs compagnons qui engluait les marches,
les agresseurs les ont repoussés implacablement, piétinant les corps qui
obstruaient l’escalier. En une heure de carnage la messe était dite. Un des
capitaines de ces monstres, plus pieux que ses soudards me sauva d’une mort
certaine. Il me contraignit pourtant à rester à ses côtés, pour que je témoigne
- de ce qu’il en coûtait de choisir le mauvais maître -. Ils sont restés à
peine le temps de finir les tonneaux découverts dans la cave, retournant le
moindre coffre à la recherche d’objets de valeur dont ils pouvaient s’encombrer.
Je les ai vus se disputer comme des bêtes les armes ou pièces d’armures dont
ils avaient dépouillé les cadavres amis ou ennemis… Avant la fin du jour ils s’étaient
remis en route : l’armée avançait, il fallait suivre, rester attardé
signifiait ne plus traverser que des villages déjà pillés."


"Du
château et du village, j’ai seul survécu, pas une maison n’échappa aux flammes.
Hébété, j’ai passé quatre jours à les ensevelir dans le petit cimetière près de
mon église incendiée sans même songer à chercher du secours… Dans les ruines
encore fumantes, j’étais seul à la messe que je donnais pour le repos des âmes
de ces pauvres gens."


-
Mon dieu ! S’exclama le vieux moine, quatre-vingt-dix-sept… "les
quatre-vingt-dix sept malheureux que j’ai traînés jusqu’au village, tous des
hommes, étaient si affreusement brûlés ou meurtris qu’il me fut impossible de
mettre un nom sur la plupart de leurs tombes…"


-
Ne nous voilà guère avancés, fit Thomas, dépité, nous savons le nom de l’Anglais,
mais était-il parmi les victimes ?


-
Les femmes ont dû avoir le temps de fuir avec les enfants avant l’attaque, fit
Paula.


Le
supérieur continuait de parcourir le registre, tournant rapidement les pages
suivantes.


-
Écoutez ceci : "un mois après le massacre, un cavalier est venu
ici. Il se présenta comme un envoyé de la comtesse Ashley et demanda si nous
avions des nouvelles du comte. Il nous apprit qu’aucun homme du Pontet, manant
ou habitant du château, n’avait reparu à Bordeaux, et que la comtesse, qui y
séjournait encore, était dans la plus vive inquiétude".


-
Femme ou enfant, qu’importe, un habitant du château est revenu et partage son
secret avec Montignac, fit Thomas, et ce secret a déjà tué…


Des
coups frappés au heurtoir de la petite porte résonnèrent dans le couloir.
Portant instinctivement la main à leurs épées, Paula et Thomas se tournèrent
vers le bruit.


-
Du calme mes enfants, vous êtes dans la maison de Dieu…


Ils
n’en attendirent pas moins dans un silence anxieux que le moine portier aille s’enquérir
du visiteur.


La
porte au bout du couloir s’entrouvrit et le visage du moine apparut.


-
C’est un jeune cavalier qui dit venir de la part de Maître Tullier… Il a
reconnu vos chevaux attachés à l’anneau près de la porte et désire vous parler,
Messire Thomas…


-
S’il a reconnu nos chevaux ce doit être Bertrand, dit joyeusement Paula, c’est
le palefrenier de messire Tullier, dit elle à l’adresse du supérieur, il meurt
d’envie en nous voyant sans cesse par monts et par vaux, il n’a pas dû falloir
le prier beaucoup pour qu’il parte à notre rencontre !


-
Amenez-nous ce courageux jeune homme, fit le père Francis.


Le
jeune palefrenier, tout fier de la réussite de sa mission, entra, encore
essoufflé par la galopade depuis Bordeaux. Paula le présenta rapidement au
prieur, et il put enfin délivrer son message :


-
Quelle chance d’avoir vu vos chevaux en passant, Maître Tullier va être bien
content de vous voir si vite… Il faut que vous rentriez à Bordeaux, hors la
sécurité du Pontet, rien n’est plus urgent, a-t-il dit…


-
Rien de plus ?


-
Non, Messire, il m’a fait chercher après qu’un cavalier tout enrubanné est
resté plus d’une heure avec lui… C’est tout ce que je sais…


Thomas
réfléchit.


-
Je ne suis pas tranquille de vous laisser seul après ce que vous avez dit, père
Francis. Je vais vous envoyer deux des hommes que mon oncle a engagés pour la
défense du Pontet. Chaque fois que nous lui avons laissé le champ libre, ce
diable de mystérieux Anglais en a profité… Il a perdu deux hommes en cherchant
à attaquer le Pontet, mais qui sait combien il en a d’autres ?


-
Bertrand, continua-t-il, s’adressant au jeune garçon qui, sa mission remplie,
ouvrait des yeux ronds sur le moine occupé à recopier le schéma d’un corps
humain figurant sur le traité de médecine, tu vas passer au village les
prévenir avant de retourner sans tarder à Bordeaux. Il rédigea un court billet,
remet ce message à Arnaud, le maire, il sait un peu lire… Tu n’as qu’à t’arrêter
à l’auberge pour demander ton chemin, tu y trouveras deux soudards couverts de
cicatrices assez effrayants mais bien disposés à notre égard…


-
Est-ce tout, Messire ? Demanda-t-il, légèrement inquiet, mais plus encore
enchanté de voir une nouvelle mission prolonger son escapade.


-
Oui, tu peux y aller.


Il
tournait déjà les talons lorsque Paula ajouta :


-
Fais bien attention à toi, Bertrand, et garde-toi d’un cavalier de noir vêtu…


-
Merci, Messire Paul, répondit-il, toujours aussi sérieux, avant de disparaître
en faisant claquer fièrement ses bottes étincelantes.


-
Mais ! Ces bottes sont à moi ! Rugit Thomas, faussement outragé.


-
Je n’avais que des sabots, Messire Tullier m’a permis de les emprunter… Il m’a
aussi donné une dague, mais il veut que je la garde cachée, dit-il avec un air
de profonde déception en relevant un pan de sa chemise.


-
Va vite, et prends bien soin de toi… et de mes bottes !


-
Messire Tullier a trouvé là un redoutable guerrier, fit le supérieur, encore
souriant du sérieux du jeune palefrenier, en tout cas fort appliqué à accomplir
sa tâche…


-
Ton oncle s’est aperçu des envies d’aventure de Bertrand avant que je ne lui en
parle… dit Paula, chaque jour j’admire un peu plus l’attention qu’il porte aux
gens qui l’entourent…


-
Ne le faisons pas attendre, alors. Ne soyez pas inquiet, père Francis, cet
appel de mon oncle me dit que les choses bougent enfin… Les rumeurs de l’attaque
du Pontet doivent être arrivées jusqu’à Bordeaux et faire grand bruit… Restez
bien enfermés dans vos murs, finit-il, tandis que le religieux les
raccompagnait, un peu rassuré.


En
passant devant les chambres, Paula nota l’absence du pèlerin malade qui l’occupait
quelques jours auparavant.


-
Il n’est pas arrivé malheur à votre patient, j’espère ?


-
Bien au contraire ! Il s’est réveillé un matin débarrassé de la fièvre qui
le brûlait depuis son arrivée… Le lendemain il gambadait dans l’herbarium,
comme une marmotte qui sort d’hibernation ! Le soir il s’est enquis de ses
compagnons qui avaient continué leur route vers Compostelle, le croyant perdu
semble-t-il, et un hospitalier un peu trop bavard lui a raconté les meurtres de
l’auberge. Il a été si inquiet pour ses compagnons que nous n’avons pu l’empêcher
de repartir dès le lendemain !


-
Il était inquiet pour ses compagnons, dites-vous ? Il est arrivé chez vous
quand, ce pèlerin ?


-
Nous en parlions justement avec lui : la veille du meurtre des
aubergistes ! Si ses compagnons se sont arrêtés dormir à l’auberge, ils
doivent être parmi les derniers à avoir vu ces pauvres gens en vie…


-
Bon sang, père Francis, il aurait pu nous permettre de les retrouver !
Paula a couru en vain après eux jusqu’au Barp ! Je suis persuadé que les
pèlerins qui étaient à l’auberge ont beaucoup à nous apprendre sur ce qui s’y
est passé…


-
Quelle bête je fais, j’aurais dû le retenir. Pardonne-moi, Thomas, je ne suis
plus fait pour toutes ces péripéties. Tout cela dépasse de trop loin notre vie
de calme et de recueillement…


-
Ce n’est rien, excusez mon emportement, mon père, peut-être s’arrêteront-ils en
revenant de Compostelle…


 


 


* * *


 


 


-
Ah ! Thomas, je suis bien aise de te voir si vite de retour !


Aymon
Tullier semblait avoir retrouvé toute son énergie. Il avait d’ailleurs troqué
son épaisse robe d’intérieur contre un pourpoint qui mettait généreusement en
valeur un embonpoint ne semblant pas trop avoir souffert de la maladie. Attablé
devant une impressionnante volaille il travaillait activement à redonner à sa
bedaine son aspect antérieur.


-
Vous me semblez avoir surmonté ce mauvais refroidissement, mon oncle, votre
appétit fait plaisir à voir !


-
Attablez-vous, mes enfants, j’ai d’excellentes nouvelles à discuter avec vous,
mais pas avant que je n’aie fait un sort à cette poularde ! Paul, veux-tu
redescendre à la cuisine voir si Mathilde peut vous préparer quelque
chose ? Je lui ai adjoint les deux charmantes sœurs que tu nous as
ramenées, Thomas, il me semble qu’à elles trois elles doivent être en mesure de
vous traiter comme vous le méritez ! Si, si, ne protestez pas, vos
exploits sont déjà parvenus jusqu’ici, à vrai dire tout Bordeaux ne parle que
du Pontet : que voulez-vous les sujets de conversation sont rares durant l’hiver !


Thomas
sourit au flot de paroles de son oncle, visiblement décidé à faire oublier par
un regain de vitalité sa faiblesse passagère, renonçant à l’interrompre.


-…
À propos, ce Juan que tu m’as enlevé à peine à mon service, t’a-t-il été d’un
bon secours ?


-
Fidèle et courageux, mon oncle, j’avais à ma disposition une petite
armée ! En plus des cinq hommes que vous aviez envoyés, Juan et Paul bien
sûr, les deux archers que la sénéchaussée avait adjoints à Gauriac étaient
partis au secours de nos paysans avant même que nous arrivions !


-
Cela va te faire bien des gens à récompenser ! Plaisanta le marchand.


-
Sans compter les hospitaliers de Cayac, car ce sont eux nos véritables
sauveurs ! Tandis que le père Francis retenait ces forcenés, une
impressionnante procession d’hospitaliers est arrivée en chantant à travers
bois à la nuit noire… J’aurais voulu que vous voyiez ça ! Nous en avions
tous des frissons, n’est-ce pas Paul ?


-
Je n’ai guère profité de la fête, tandis que messire Thomas frissonnait, je
croisais le fer dans les bois avec notre sombre et mystérieux Anglais… Il est
vrai qu’on ne peut pas tout faire !


-
Oh, oh ! Ton assistant préféré semble de bien méchante humeur !
Mangez, Paul, et tâtez de ce clairet, la vie vous semblera meilleure !


-
Nous avons une fois encore évoqué en chemin un sujet sur lequel nous sommes en
désaccord. Peut-être pourrez-vous nous aider à trancher…


Paula
écrasa sous la table sa botte sur le pied de Thomas :


-
C’est sans importance, Maître Tullier, Thomas, raconte plutôt à ton oncle ce
que nous avons découvert ce matin à Cayac…


À
la fin de la poularde, Aymon avait déjà décidé d’envoyer en Angleterre un
messager à la recherche d’éventuels descendants du comte Ashley, et piochait
généreusement dans la terrine que Johanna venait de monter.


Quelques
petits fromages de chèvre plus loin, il en venait enfin à ce qui lui avait fait
lancer le jeune Bertrand à la recherche de Thomas.


-
J’ai eu une bien étrange visite, très tôt ce matin… Un homme qui n’a pas la
réputation d’être un tendre, ni porté sur la négociation. Montignac.


-
Montignac ? S’étonnèrent en un seul cri Thomas et Paula.


-
J’aurais dû dire Andry Montignac, le fils de votre ami…


-
Que voulait-il ?


-
Te parler… Il a passé une heure à essayer de me faire dévoiler ce que nous
avons découvert… Je crois qu’il ne sait pas grand-chose, mais il semble que les
rumeurs qui circulent à Bordeaux mentionnent beaucoup trop souvent son
patronyme pour son goût !


-
Comment était-il, menaçant ?


-
Courtois ! Et je t’assure que, pour qui le connaît, c’est très inhabituel…
Il doit flairer que son père s’est mis dans quelque mauvais pas…


-
Que lui avez-vous dit ?


-
Rien ou presque : Que je vous envoyais chercher, que le calme était revenu
au Pontet…


-
Ne serait-ce pas encore une manœuvre pour nous éloigner ? Dit Paula.


-
Il est trop malin pour s’impliquer si directement. Il vous attend à sa
tonnellerie de la rue Sainte Colombe.


-
Encore une question mon oncle, fréquente-t-il le palais du gouverneur ?


-
Tout aussi peu que moi ! Son commerce de bois est florissant, il est jurat
lui aussi, il est donc parmi les bourgeois influents, mais je ne crois pas qu’il
cherche plus que moi à s’approcher du gouverneur et de la noblesse…


-
Je soupçonne son père de soutenir la ligue qui se forme contre le roi…


Aymon
eut un geste évasif :


-
Répondez à son invitation… Peut-être vous en dira-t-il plus ?


 


 


* * *


 


 


Ils
se dirigèrent donc sans tarder vers la tonnellerie de Messire Montignac fils.
La paroisse Sainte-Colombe était parmi les plus animées de Bordeaux. L’église
Sainte-Colombe elle-même donnait directement sur une place de dimensions
modestes occupée, encombrée même, par le plus important marché de
Bordeaux : Les étals de fruits et légumes, de volailles, les boutiques d’huile,
de beurre, de fromage, y étaient pris d’assaut par les bourgeoises parlant haut
et fort un gascon flamboyant et par les serviteurs en livrée des nobles
seigneurs de la ville. À une extrémité, la paneterie proposait le pain tandis
qu’un peu plus loin la clie à poisson, une halle odorante en bois plutôt
délabrée, abritait la vente des poissons frais des pêcheurs de la Teste de
Buch. Se frayant un chemin parmi les étals où les coquillages avoisinaient le
gibier et les œufs, ils s’engagèrent dans la rue Sainte-Colombe, traversant au
passage les effluves puissants d’une boutique réservée au poisson salé, où d’énormes
pièces de baleine et de morue séchée attendaient le chaland moins fortuné.


La
tonnellerie d’Andry Montignac ou plutôt celle de ses tonnelleries où il avait
donné rendez-vous à Thomas, était dans une ruelle proche. Elle occupait le
rez-de-chaussée d’une maison à colombage de deux étages où une échoppe
présentait les différents fûts fabriqués, tandis qu’un porche conduisait à une
cour où sonnaient les coups de marteau des ouvriers occupés à l’assemblage des
barriques.


Ils
passèrent sous l’habitation et débouchèrent dans un vaste espace entouré d’ateliers
ouverts où travaillaient plusieurs tonneliers. Au centre de la cour, un homme
de haute taille leur tournant le dos discutait vivement avec le conducteur d’une
charrette attelée à un couple de bœufs.


-
Ces merrains[28]
ne sont pas de la qualité à laquelle mon père m’a habitué ! Tu lui diras
que je ne peux lui en donner le prix convenu. Que lui arrive-t-il ? Ne peut-il
comprendre que les commandes n’attendent pas ? Décharge-moi ça dans ce
coin et retourne lui dire qu’il me faut de son meilleur choix dès demain… Et qu’il
les apporte lui-même cette fois, j’ai toujours grand besoin de lui
parler !


-
Il me fait dire qu’il ne peut venir, hélas, il est souffrant, ses rhumatismes
le clouent au lit…


Le
serviteur les regarda par-dessus l’épaule de Montignac, lui indiquant leur
présence. Il se retourna brusquement.


-
Que désirez-vous ! Dit-il sèchement.


-
Je suis Thomas Russ, et voici Paul, mon assistant.


-
Ah… Il parut un instant contrarié qu’ils aient assisté à sa discussion mais se
reprit vite et fit des efforts méritoires pour tenter d’afficher une imitation
crédible d’un chaleureux sourire.


-
Il est bien difficile de préserver la qualité de son travail de nos jours…
Chacun ne pense plus qu’à vendre, vendre le plus possible sans se préoccuper d’autre
chose… Mais si mes barriques fuient, le vin s’éventera et ne se gardera pas… Et
à qui en attribuera-t-on la faute ? À moi, pas à un lointain vieillard qui
néglige ses devoirs…


Thomas
et Paula, gênés d’être témoins des problèmes familiaux d’Andry Montignac,
restèrent sans réponse.


-
Vous avez raison, je vous ennuie avec mes histoires de vieux radoteur.


Thomas
observa le marchand : il était loin d’avoir l’air d’un vieux radoteur.
Aussi grand que son père, sans doute né tardivement car il devait à peine avoir
dépassé les quarante-cinq ans, il semblait en pleine force de l’âge et ses
cheveux noirs, coupés courts, grisonnaient à peine.


-
J’ai de plus fort peu de temps à vous consacrer, il me faut maintenant trouver
d’autres merrains puisque ceux-ci sont tout juste bons pour des tonneaux de
harengs salés…


-
C’est vous qui m’avez fait mander, Messire, mais nous pouvons revenir plus tard…
Répondit un peu sèchement Thomas.


Andry
Montignac sembla ne pas relever la pique.


-
Bon, je vais être franc avec vous. Il se trouve que je me tiens informé de ce
qui se passe sur la route de Compostelle depuis que mon père est venu chercher
l’aide de Messire de Lescun[29]
pour retrouver ses paysannes disparues. Je sais aussi que messire Gauriac est
sans nouvelle de son fils, que le sénéchal a placé à vos côtés… Je sais enfin
que le hameau de votre oncle a été attaqué par les manants des environs.
Maintenant, tout Bordeaux prétend que mon père abrite chez lui des
loups-garous, qu’ils seraient responsables de tout ce tapage et qu’ils auraient
même anéanti une famille d’aubergistes ! Alors, Messires, peut-être
allez-vous pouvoir me dire ce que tout cela signifie ?


-
Il me semble que vous êtes mieux placé que nous pour le savoir, répliqua Paula,
pourquoi n’allez-vous pas le demander directement à votre père ? À moins
qu’il ne soit trop souffrant pour vous recevoir ?


Le
marchand ne leur répondit pas de suite, se tournant à demi vers un charpentier
de barrique, qu’il surveillait sans doute du coin de l’œil, pour lui signifier
d’une voix terrible ce qu’il pensait de son travail.


-
Une bande de bon à rien, maugréa-t-il avant de continuer, que
disiez-vous ? Ah oui ! Mon père… Vous voulez que je me rende chez mon
père lui demander s’il fréquente une bande de vauriens assoiffés de sang, c’est
bien cela ? Pensez-vous réellement que je vais faire cela sans que vous m’en
donniez d’impératives raisons ?


-
Il me semble que la poursuite de votre florissant commerce en est une,
non ? Intervint Thomas.


Montignac
s’éloigna de quelque pas pour donner la main au déchargement des lattes de
chênes.


-
Mon commerce n’est pas encore en péril, rassurez-vous… Mais si nous cessions
cette joute pour parler entre gens raisonnables… Je puis commencer en vous
assurant que j’ignore tout de ce qui se passe chez mon père, ses paysans
sortent peu de leurs bois et ne parlent pas. Quant à lui… Son retrait là-bas
avant que nous ne soyons complètement ruinés par ses dispendieuses lubies fut
un soulagement pour moi… Encore une fois, que savez-vous ? Avez-vous vu
ces prétendus loups-garous ?


Thomas
réfléchit un moment, hésitant entre son goût naturel pour des explications
franches et directes, et sa méfiance d’un milieu où la duplicité et l’intrigue
étaient le moyen de communiquer habituel. "Bah ! " pensa-t-il,
"mettons les pieds dans le plat, nous verrons bien ce qu’il en
sortira !"


-
Les trois hommes qui ont attaqué les paysannes sur le chemin ont bien été vus
chez votre père. Et formellement reconnus par un témoin que je suis en mesure
de produire… Je sais aussi que votre père a rendu visite il y a quelques mois,
travesti en pèlerin, à une femme du Pontet qu’il accuse de sorcellerie aujourd’hui ;
Il est vrai enfin que les meurtres des aubergistes ont été maquillés en attaque
de loups avec un outil en forme de griffes qu’utilisent les forestiers pour
débarrasser les sous-bois de leurs ronces. Voilà pour ce qui accuse votre père,
dit-il, omettant volontairement l’enlèvement de Paula et de Catherina, peu
désireux de s’accuser pour l’instant du meurtre de Gauriac. Sachez encore que
deux des trois hommes qui ont été vus chez lui sont probablement morts pendant
l’attaque menée contre le Pontet, et que morts, rien ne les apparente à des
loups.


Andry
Montignac parut un instant vaciller, les épaules comme brutalement chargées d’un
poids dont il devait pourtant quelque peu s’attendre à être accablé.


Il
se ressaisit pourtant.


-
Vous semblez bien sûrs de vous… Murmura-t-il en hochant la tête. Pourtant, qui
vous dit que ces hommes n’agissaient pas à son insu ? Mon père est prêt à
commettre bien des folies pour la passion qui le ronge depuis sa jeunesse… Mais
ces meurtres… Et pour quelle raison Grand Dieu ? En avez-vous l’idée ?


-
Croyez-vous qu’il puisse s’associer à ces mécontents qui tentent depuis quelque
temps de se liguer contre le roi ? Et autre question, connaissez-vous le
vicaire de l’abbaye de Sainte-Croix ?


-
La ligue du bien public ? Impossible, la politique n’a jamais rien
représenté pour lui… Quant au frère Étienne, je l’ai déjà rencontré chez mon
père, il se délasse de sa lourde charge en partageant ses tâtonnements
alchimiques… Sans y perdre comme lui son âme, je crois…


-
D’autres rumeurs circulent, accusant le supérieur de Cayac de sorcellerie… Ce
frère Étienne m’a surtout semblé fort entiché de chasse aux sorcières… Le
domaine de Cayac est bien entouré de terres appartenant à Sainte-Croix, n’est
ce pas ?


-
Insinueriez-vous qu’un moine en charge de l’administration d’une abbaye
appartenant à Pierre de Foix tente de s’emparer d’un monastère d’hospitaliers
ne lui appartenant pas ? Pour quelle raison ? Sur ordre de Pierre de
Foix ? N’est-il pas assez riche comme cela ?


-
Qui sait ? D’où viendraient les rumeurs malfaisantes concernant le
supérieur de Cayac sinon de ce frère Étienne ? Qui aurait intérêt à le
voir excommunié, dessaisi de Cayac, les hospitaliers expulsés ou pire
encore ? De plus, les villages dressés contre le Pontet appartiennent tous
à l’abbaye…


-
Que vient faire mon père dans tout cela ?


Les
coups de marteaux avaient repris, résonnant en un concert assourdissant entre
les murs à colombage des petites bâtisses qui entouraient la cour.


-
Venez, nous ne pouvons continuer ainsi, mes ouvriers n’ont pas besoin de nous entendre
hurler aux quatre vents cette affaire.


Il
les entraîna vers une réserve où des barriques neuves étaient entreposées. Il
tira un pichet de vin d’une barrique pleine disposée là sans doute pour en
démontrer la parfaite étanchéité et les invita à s’asseoir autour d’une
imposante table de bois massif.


Comme
si la demi-obscurité de la réserve l’avait invité à plus de sincérité,
Montignac se pencha au-dessus du plateau de chêne et reprit, l’arrogance
descendue d’un ton :


-
Il s’agit de mon père, Messires ! Que feriez-vous à ma place ? Mon
devoir est de le défendre contre vents et marées. Le respect filial m’interdit
aussi de le questionner ou de le réprimander comme j’ai le droit d’en user avec
mes charpentiers !


Il
sembla hésiter, faisant tourner dans son godet le liquide rutilant. Paula
laissa son regard errer sur les barriques impeccablement alignées attendant l’acheteur.
Il régnait dans la pièce une saine odeur de chêne fraîchement taillé, qui
éveillait immanquablement sur la langue le goût boisé du vin. Elle but une
gorgée. Le vin "tournant" en peu de mois en un vinaigre imbuvable, il
s’agissait bien sûr de la récolte précédente, mais malgré les seuls trois ou
quatre mois passés en barrique depuis les vendanges, elle retrouva sans mal l’arôme
corsé du chêne. Son attention revint presque à regret à Montignac qui avait
repris :


-…
Je vous propose ceci, disait-il, je ne veux pas embrouiller plus encore cette
affaire en envoyant des hommes enquêter sur mon père. En revanche, vous avez ma
parole que je vous informerai de tout ce que je pourrais apprendre. En échange…


-
Vous n’êtes guère en mesure de dicter vos conditions, fit Paula, n’ayant pas
encore oublié son séjour dans le cachot du vieux Montignac.


-
Disons alors qu’il s’agit d’une faveur : mon aide contre la faveur que
vous me feriez en ne portant aucune accusation contre mon père sans que nous en
ayons discuté auparavant…


-
Messire Montignac, il s’agit de meurtres ! De cinq meurtres !


Le
négociant prit un air farouche qui alarma Paula. Ils ne pourraient obtenir plus
de lui. Il était bien connu de ses ouvriers comme de ses confrères marchands
pour avoir, en plus du naturel emporté des hommes d’un terroir où l’on s’échauffe
vite, une rancune tenace et implacable plus inhabituelle par ici. Sans prendre
le temps de consulter Thomas du regard, elle accepta le marché.


-
Ne nous en demandez pas plus, la mémoire de ces pauvres gens réclame justice,
et les villageois du Pontet ne seront tranquilles que lorsqu’ils sauront
pourquoi tout ceci leur est arrivé… Nous sommes désolés…


-
Je ne peux imaginer mon père en meurtrier… Il resta longuement silencieux
hochant la tête négativement avant de continuer : J’ai parlé à votre oncle
ce matin, il m’a longuement fait l’éloge de votre honnêteté dont j’avais du reste
déjà ouï-dire… J’ai voulu traiter avec vous pour m’en assurer. Je sais
maintenant que vous n’oublierez pas de voir mon père tel qu’il est : un
vieil homme qui s’accroche à ses rêves… Vous pouvez compter sur mon aide,
fit-il en soupirant, il ne me reste qu’à prier pour que vous le découvriez
innocent de toutes ces horreurs…


Thomas
attendit qu’il se soit resservi un gobelet de vin. Il l’avala d’un trait, en
soupirant de nouveau. Un peu étonné du revirement soudain du marchand, il se
contraint à surmonter la compassion qu’il ressentait pour mettre à l’épreuve la
bonne volonté du fils aîné de Montignac.


-
Vous avez parlé tout à l’heure du père de Jean Gauriac… Il est sans nouvelles
de son fils, dites-vous…


-
Oui, et il clame à qui veut l’entendre que vous êtes le mieux placé pour savoir
ce qu’il est devenu. Il a d’ailleurs adressé une requête au sénéchal dans ce
sens…


-
Il… m’accuse ?


-
Pas encore. Il est inquiet et imagine le pire…


Thomas
sentit la transpiration perler dans son cou. Que savait le marchand de
vin ? Quel lien existait-il entre lui et Albert Montignac, le vieil
exploitant reclus sur son domaine au milieu des bois ? Il semblait au
moins avoir pressenti que le rôle de son fils au côté de Thomas en ferait des
ennemis…


-
Il ferait mieux d’interroger les deux archers qui étaient avec lui… Jean est
parti dimanche sur le chemin de Compostelle à la poursuite de pèlerins ayant
plus de deux jours d’avance sur lui et n’a plus reparu, c’est du moins ce qu’ils
m’ont dit. Ils attendent sagement son retour en gardant le chemin depuis la
taverne abandonnée…


-
C’est vous qui aviez demandé son aide ? Fit Andry Montignac, fronçant des
sourcils qu’il avait épais et sombres comme son père.


-
Voilà précisément ce que vous pourriez me dire : qui a voulu qu’il se
joigne à nous pour enquêter ? Il voulait nous emmener chez votre père, qui
s’offrait de nous accueillir. Ils se connaissaient ? Est-ce lui qui a
demandé au sénéchal sa présence ? Croyez-vous pouvoir découvrir
cela ?


-
J’essaierai… Je vous l’ai dit, je ne me soucie pas d’intrigues ni de politique
mais j’ai tout de même quelques connaissances au palais…


Ils
se séparèrent rapidement lorsque le charpentier de barrique vint entreposer son
ouvrage et resta planté non loin à attendre patiemment de nouvelles
instructions et peut-être un gobelet de vin qu’il estimait sans doute avoir
mérité. Il en fut pour ses frais. Reprenant son naturel de patron tyrannique,
Montignac ne lui octroya qu’une nouvelle tâche et un chapelet de noms d’oiseaux
pour stimuler son ardeur.


 


 


* * *


 


 


Une
fois encore, Paula et Thomas chevauchaient sur le chemin du Pontet. Ils avaient
passé une agréable veillée en compagnie d’Aymon Tullier dans le confort
douillet de sa chambre-cabinet de travail aux murs recouverts d’épaisses
tentures brodées. Pendant l’habituel bien trop copieux souper ils avaient
laissé leurs esprits échafauder jusqu’aux plus improbables hypothèses
concernant les événements tragiques de l’auberge du Pontet. Puis, l’esprit pour
un temps délivré, ils avaient terminé la soirée, un dernier verre de vin chaud
serré entre les doigts, à écouter Aymon raconter ce qu’avait été le commerce
bordelais aux riches heures de la présence anglaise. Thomas se sentait
bordelais la plupart du temps sans le moindre état d’âme. Pourtant, ces jours
derniers, les indices laissant imaginer la présence d’un Anglais, et pas dans
le meilleur rôle, au cœur même de ces meurtres inexpliqués, lui rappelaient
sans cesse la part de sang anglais qui coulait dans ses veines. Le déplaisir qu’il
éprouvait à voir un Anglais responsable de tant d’horreurs lui avait révélé qu’il
se sentait malgré tout un peu anglais et honteux du malheur semé par un
compatriote. Ce n’est que lorsque son esprit bercé par les souvenirs de son
oncle fut enfin apaisé qu’il comprit qu’une fois de plus celui-ci l’avait
adroitement guidé. Grâce à lui, il avait fini par faire le deuil de ces deux
entités qui s’affrontaient en lui pour abandonner le terrain à Thomas Russ,
fils de marchands, enquêteur et homme de confiance d’Aymon Tullier, marchand
bordelais. Un marchand avait-il vraiment des frontières ? À lui qui avait
déjà si souvent traîné ses bottes dans des ports étrangers, il apparut soudain
clairement que la communauté des marchands, réunie par les sillages des bateaux
creusant l’atlantique et la mer du nord formait une sorte de nation en
elle-même, régie par des préoccupations et des règles bien au-delà de celles
des états. Il faisait partie de cette communauté, il venait de le comprendre
avec fierté et avec la rassurante certitude de savoir enfin qui il était.
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-
Cette route me devient si familière qu’il me semble en connaître la moindre
ornière ! Fit Paula, heureusement, cette fois il pleut, sinon je crois
bien que je me serais ennuyée !


-
Commencerais-tu à te lasser de ta vie d’aventurière ? Il est vrai que ce
sale temps fait regretter le confort de la maison de Maître Tullier…


-
Tu ne m’auras pas comme ça, garçon ! Je me demandais seulement si ce
nouveau voyage vers Le Pontet était bien utile… Il me semble qu’une petite
visite à Sainte-Croix et une bonne et saine explication avec son vicaire
auraient mieux avancé notre affaire que cette nouvelle chevauchée.


-
Tu ne le connais pas ! Il ne nous aurait pas reçus et nous aurait fait
jeter dehors comme des chiens… Non, laissons le fils de Montignac enquêter
tranquillement, mon oncle nous préviendra lorsque il y aura du nouveau de ce
côté…


-
Je te sais inquiet pour le père Francis, mais que pouvons-nous faire
là-bas ? C’est à Bordeaux que les rumeurs lui font le plus grand mal…


-
J’y ai réfléchi cette nuit. Il ne sert à rien d’échafauder mille hypothèses.
Nous avons trois suspects : frère Étienne, cet Anglais de malheur et
Montignac. Le fils de Montignac ne le croit pas capable de tuer, même pour son
alchimie, encore moins pour quelque raison politique.


-
Il a tout de même menacé de me pendre lorsqu’il m’a fait enlever au
Pontet ! S’écria Paula.


-
Nous ne saurons jamais s’il aurait fait cette folie, fit Thomas, mais si nous
continuons à faire confiance aux dires de son fils, il faut dans ce cas en
conclure que son père se contente d’héberger l’Anglais et que ces meurtres,
dont le vieux Montignac doit lui aussi soupçonner son invité, doivent fort l’embarrasser.


Ils
ralentirent l’allure pour dépasser un petit groupe de pèlerins à pied descendant
comme eux vers le sud.


-
Les voyageurs sont nombreux ce matin, la nouvelle de l’accalmie aux abords du
Pontet se serait-elle si vite répandue ?


-
Possible. Ils ne peuvent attendre indéfiniment à Bordeaux… Et ce redoux leur
facilitera peut-être le passage des Pyrénées… Je voulais d’ailleurs faire
rouvrir l’auberge et y placer quelqu’un de confiance…


-
Tu ne comptes pas sur moi, j’espère ? Je suis une détestable cuisinière,
et j’ai peu de goût pour le ménage !


-
Tu n’es décidément pas bonne à marier, fit-il avec un air déçu.


Paula
chercha une réplique cinglante qui ne lui vint pas tant ces piques incessantes
la tourmentaient. Il fallait pourtant qu’elle prenne le contrôle de leur
relation avant que ce petit jeu imbécile ne devienne une mauvaise habitude.


-
Non, ne t’inquiète pas, continua-t-il, je pensais plutôt y laisser nos deux
nouveaux amis les archers de la maréchaussée. J’en ai parlé à mon oncle qui va
nous obtenir cela du sénéchal, j’espère. En outre, il semble bien que les
aubergistes n’aient pas eu de famille… En tout cas qui se soit manifestée pour
prendre leur suite…


-
Je les vois, la cuillère ou le balai à la main ! Voilà qui va les changer
de l’arbalète ! Es-tu devenu fou ? Ils n’accepteront jamais !


-
Il y a au Pontet deux ou trois veuves qui ne devraient pas trop se faire prier,
pour leur prêter la main…


-…
En attendant mieux ! Messire Russ, non content d’amollir ces archers avec
des travaux de femme, je vous soupçonne de vouloir pervertir ce village et ça,
je me demande ce que maître Tullier en pensera lorsque je le lui
raconterai !


-
Nous verrons, nous verrons… Répondit Thomas en riant, nous allons essayer d’organiser
cela au plus vite… Le pèlerin malade remis sur pied par les hospitaliers va
retrouver ses compagnons à Compostelle dans quelques jours. Immanquablement il
va leur parler des meurtres. Au retour, s’ils tiennent l’auberge ouverte et
garnie de voyageurs, ils ne pourront résister à l’envie de s’arrêter pour
connaître la suite de l’histoire.


-
S’ils ont été assez terrorisés pour fuir, ils préféreront sans doute passer
leur chemin…


-
Pas si sûr… cette aventure leur donnera de quoi agrémenter leur récit, quand
ils seront de retour chez eux… Un pèlerinage sans histoire est une bien plate
aventure à raconter ! Ils s’arrêteront, poseront des questions qu’un
aubergiste quelconque ne relèverait pas mais c’est à Guilhem et Tircelin qu’ils
auront à faire. Ils n’auront plus qu’à nous les garder bien au chaud et nous
aurons enfin quelqu’un pour nous raconter ce qui s’est passé à l’auberge…


-
Compostelle est loin, ils ne seront pas de retour avant plusieurs semaines…


-
Qu’importe ! Les environs de l’auberge du moins seront sûrs, ce dont je ne
peux jurer pour le reste du chemin tant que ces monstres sont en liberté…


 


 


* * *


 


 


En
arrivant à l’auberge, ils eurent la surprise de voir un petit groupe en sortir,
adressant des au revoir plus que chaleureux aux deux archers venus les
accompagner sur le pas de la porte.


Ils
conduisirent leurs chevaux à l’écurie où leur étonnement s’amplifia quand ils y
trouvèrent une demi-douzaine de pèlerins à peine réveillés, les cheveux encore
piqués de paille.


Guilhem
entra en courant à leur suite dans l’écurie.


-
Ah là, là ! Messires, nous aurions bien préféré que vous ayez été
là ! Nous ne pouvions pas les laisser dehors, il tombait une pluie
glaciale et ils tambourinaient si violemment à la porte que nous avons cru qu’ils
allaient la défoncer si nous n’ouvrions pas… Et puis le premier groupe entré,
il en est arrivé d’autres, puis d’autres encore ! Et affamés !
Tircelin a galopé au Pontet chercher des renforts pour la cuisine pendant que
je mettais un tonneau en perce pour les faire patienter ! En un rien la
salle était pleine et nous ne savions plus où les asseoir ! Quelle soirée,
Messires, quelle soirée !


Thomas
éclata de rire, pour la deuxième fois de la journée et peut-être bien depuis le
début de cette affaire pensa Paula, et prit familièrement Guilhem par l’épaule :


-
Viens, allons voir s’il reste quelque chose dans ce tonneau pour arroser votre
nouveau métier ! Vous n’avez fait que devancer ce dont je venais vous
prier, allons voir si Tircelin a autant goûté que toi le métier d’aubergiste.


Ils
ne restèrent à l’auberge que le temps d’en organiser plus officiellement la
réouverture. Les deux archers semblaient s’amuser fort de l’occasion qui leur
était donnée d’abandonner pour un temps les armes. Leur mission était toujours
officiellement de protéger les voyageurs et quelques femmes du Pontet avaient
été embauchées pour les aider à tenir l’auberge, mais leurs touchants efforts
pour se couler dans l’enveloppe bonhomme de l’aubergiste modèle laissaient
clairement entrevoir leurs projets.


Dans
le pot au-dessus du foyer, une épaisse soupe de pois finissait de cuire. Ils ne
purent refuser de partager le repas des nouveaux aubergistes, d’autant que les
pois leur furent servis accompagnés de lardons qui embaumaient l’auberge tandis
qu’ils rissolaient dans un fond de saindoux relevé d’herbes aromatiques…


Ils
s’arrachèrent pourtant bien vite à l’ambiance joviale de la taverne. Avant la
fin du jour, il leur restait à rendre une visite moins agréable et plus
périlleuse que celle-ci.


-
Cela fait maintenant trois jours que le calme est revenu, Montignac doit nous
croire rentrés à Bordeaux, expliqua Thomas à sa compagne en chevauchant sur le
chemin du Pontet, il est temps de lui faire la surprise d’une petite visite
impromptue. Si une discussion avec son ami de Sainte-Croix n’est pas
imaginable, je le crois mûr pour une saine négociation ! Il est temps que
nous discutions ensemble de son intérêt pour le Pontet et de son goût pour la
verroterie qu’on y trouve ! Et avec un peu de chance nous pourrions
rencontrer chez lui un certain Anglais qui doit avoir bien du mal à se cacher
de la maréchaussée ailleurs que dans le discret manoir du vieux filou.


-
S’il n’est pas rentré en Angleterre… Et que comptes-tu en faire ? Il ne va
certainement pas t’avouer aimablement cinq meurtres sauvages, trois tentatives
et te dire pour finir ce qu’il complote avec le vicaire de Sainte-Croix!


-
À moi il n’avouera peut-être rien, mais il sera peut-être plus bavard avec le
procureur général du roi… Il a des moyens pour délier la langue des plus
récalcitrants qu’il vaut mieux ne pas avoir à expérimenter…


-
Tu ne peux te saisir de lui sur le domaine de Montignac !


-
C’est bien dans son cachot que je t’ai retrouvée, avec Catherina, non ? Il
s’apprêtait à vous réduire à l’esclavage et venait de te livrer à
Gauriac ! Un enlèvement contre deux autres ! Il n’a guère les moyens
de protester ! Et personne à Bordeaux n’ira me reprocher d’avoir livré un
espion anglais au roi.


-
S’il se défend ?


-
Il est seul. Il ne peut avoir encore eu le temps de remplacer ses deux
complices tués au Pontet. Et nous arrivons précisément au Pontet pour prendre
avec nous deux ou trois des gardes que mon oncle y a placé.


-
Si Montignac fait appel à ses gardes ?


-
Eh bien ! Nous nous battrons !
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Cette
affaire allait bientôt s’achever. Sans en être l’épilogue, la visite qu’ils
rendaient à Montignac par cet après-midi pluvieux en marquait la fin, de même
que celle rendue par Thomas une semaine plus tôt en avait marqué pour eux le
début. Malgré les incertitudes qui pesaient encore sur les mobiles de l’Anglais,
Thomas était convaincu que le calme revenu au Pontet l’était pour longtemps.
Tandis qu’ils traversaient le Petit Bordeaux avant de bifurquer vers le domaine
du vieux marchand de bois, Paula observa les paysans qui vaquaient à leurs
occupations sans leur témoigner d’attention particulière.


-
Les voilà redevenus sages. Qui croirait qu’ils sont ceux-là même qui ne
voulaient pas quitter le Pontet sans avoir vu brûler notre pauvre
Fréchou ?


-
Ils avaient sans doute été bien instruits par les soins d’un ami de frère
Étienne… Pour quelle raison auraient-ils douté de leur curé ? Maintenant
que le père Francis leur a proposé une vérité tout aussi recevable, ils se sont
retirés du jeu, voilà tout… Mais ne faisons pas l’erreur de les croire apaisés.
Nous ne leur offrons aucun moyen de vraiment comprendre ce qui s’est passé…
Leur silence cache une humiliation profonde dont ils nous rendent tous
coupables, nous qui vivons de leur labeur et croyons pouvoir jouer d’eux à
notre guise.


-
Te revoilà grand philosophe… Tu prends leur défense, mais tu restes dans le
camp des puissants…


-
Je sais parfaitement qui je suis, Paula. Je ne me prends pas pour un Grand
parce que j’ai un jour salué le gouverneur dans un couloir du palais de l’Ombrière.
Chacun subit la tyrannie d’un maître et peut s’en venger sur un plus faible.
Nous servons maître Tullier qui n’est pas de cette eau et aime voir les gens
heureux dans son entourage, c’est peut-être pourquoi nous n’éprouvons nul
besoin de tyranniser à notre tour ceux qui nous servent. Pour ma part je
comprends de plus en plus mal ceux qui s’acharnent à semer le désespoir ;
Quelle vanité de croire que la grandeur se mesure à la terreur que l’on sème
autour de soi !


-
Le monde est ainsi fait… Qu’y pouvons-nous ?


-
Peu de chose, hélas ! Je sens que nous allons allègrement vers des
désordres qu’un peu de bon sens et de modération pourraient facilement éviter[30]
pendant qu’il est encore temps. Hélas ! Ceux qui le pourraient semblent s’acharner
à nous précipiter vers un chaos où ils n’ont rien à gagner. L’histoire nous a
pourtant invariablement montré l’issue violente des excès où ils croient
pouvoir se vautrer indéfiniment à plaisir. Tu as raison, nous n’y pouvons rien,
mais je guette les premiers signes de la tourmente avec la même peur mais aussi
la même impatience que lorsque enfant je guettais les premiers éclairs d’un
orage imminent.


Ils
se regroupèrent dès que les murs de la propriété de Montignac furent en vue.
Espérant surprendre l’Anglais ils se lancèrent au galop, Paula et Thomas en
tête, suivis de près par les deux mercenaires empruntés à la défense du Pontet.
Ils firent irruption dans la cour de Montignac, abandonnèrent leurs chevaux et
se précipitèrent sans attendre dans le manoir.


Ils
allèrent ainsi jusqu’à la grande salle où Thomas avait passé une si désagréable
soirée en compagnie de Montignac et de son ami le vicaire. Déserte.


-
La tour ! Fit Thomas. Il doit encore être occupé à son alchimie.


Ils
allaient retourner vers l’entrée lorsqu’une voix se fit entendre, assurée et
autoritaire.


-
Que signifie cette façon de s’introduire ainsi chez les gens, Messire
Russ ?


La
haute silhouette de Montignac s’encadrait dans la porte du hall.


-
Guère différente de celle dont vous usez au Pontet, Messire ! Nous avons à
parler, et nous espérions partager cette entrevue avec certains de vos amis…


-
J’ai bien peur qu’il ne vous faille vous contenter de ma conversation… Vous n’aviez
nul besoin de cette arrivée guerrière, je vous attendais, ricana-t-il,
voyez-vous, le seul avantage du grand âge est l’absence de surprises. C’est la
plupart du temps d’ailleurs un triste cadeau car il rend la vie bien monotone…
Cela fait deux jours que je me prépare à votre visite, Thomas, vous excuserez
mes amis, comme vous dites, ils n’ont pas jugé utile de vous attendre… Vous
souhaitez que nous parlions, dites-vous ? Il se peut que j’y consente,
malgré votre entrée fracassante ; mais avec vous seul. Les choses dont
nous avons à débattre n’ont pas besoin de témoin.


-
Mes hommes peuvent nous attendre à la cuisine, mais Paul, mon assistant que
vous connaissez, si-si, souvenez-vous, vous vous êtes déjà rencontrés dans
votre cachot, restera avec moi…


-
Laisse Thomas, je vais les accompagner, Messire n’a que faire des
"assistants"…


Thomas
se tourna vers le beau vieillard que les événements ne semblaient pas avoir
éprouvé. Il s’était assis calmement ; à peine tassé sur son siège il
attendait avec morgue que Thomas ouvre les hostilités. De son côté, celui-ci
semblait disposer d’une inépuisable patience. Agacé, le vieillard céda le
premier après un long moment à soutenir le regard serein de Thomas :


-
Insolents, maugréa-t-il, il faut pourtant bien que je me contente de vous…


-
Préférez-vous le procureur du parlement ?


-
Soit, commençons… Commençons par ce que je ne vous dirai pas : vous
cherchez un homme, à juste titre car comme vous deviez vous en douter, il est
bien l’auteur de tous les désordres de ces derniers jours. Enfin, excepté la
disparition de Jean Gauriac… À ce propos, que pensez-vous qu’il lui soit
advenu, Messire Russ ? Son pauvre père a offert une récompense à qui lui
donnera des informations… Bien triste tout ça… Vous cherchez un homme, donc,
mais vous n’obtiendrez rien de moi le concernant, il vous faudra chercher
ailleurs…


-
Qu’avez-vous donc d’intéressant à me dire dans ce cas ?


-
Ne m’interrompez pas. Je ne vous dirai rien non plus concernant frère Étienne.
Ce qu’il fait le regarde et ne me concerne en rien. Tout ce que je peux dire, c’est
que j’ai eu besoin de leurs services pour avancer dans mes recherches de
verrerie et que j’ignore comment ils ont pu se laisser aller à de tels
égarements. Maintenant je suis accusé d’actes terribles, et le plus cruel est
que je sais maintenant que ce qui me fait défaut pour enfin obtenir le verre
parfait pour lequel j’ai passé tant d’années de ma vie est au Pontet, sans pour
autant hélas y avoir accès…


-
Expliquez-vous. Que cherchez-vous ? Comment savez-vous que les paysans du
Pontet pourraient vous aider à faire du verre ?


-
Suivez-moi. Il se leva sans se soucier de savoir si Thomas en faisait autant,
et se dirigea vers une porte du hall.


Ils
montèrent un étroit escalier en colimaçon que Thomas reconnut comme étant celui
de la petite tour d’angle du manoir.


-
Je ne vais pas vous ennuyer en vous imposant un traité de verrerie, mais je
voulais vous montrer ceci, fit-il en désignant d’un geste las le four effondré.
L’alchimie est un art qui exige une infinie patience. Il m’a fallu toute une
vie pour arriver à ce triste tas de gravats… Nous refaisons sans cesse la même
expérience en rajoutant un grain de ceci, en enlevant un soupçon de cela, en
cherchant à utiliser des éléments toujours plus purs par des distillations
répétées ou par d’interminables calcinations. Toute une vie pour arriver à ce
four effondré, plus toutes les vies de mes illustres prédécesseurs,
continua-t-il en montrant les manuscrits empilés le long du mur.


-
Mais, Messire, pourquoi tant de labeur ? Il y a du verre un peu partout
sur les fenêtres des palais de Bordeaux… Les verriers qui les ont faits
cachent-ils si bien leur savoir ?


Montignac
eut un petit sourire dédaigneux.


-
Des ouvriers laborieux qui se disent maîtres ! Leur verre arrête la moitié
des rayons du soleil et leurs vitres sont lourdes, fragiles, d’inégale
épaisseur… Savez-vous que les vitraux de nos plus anciennes cathédrales s’épaississent
déjà à leur base sous l’effet de leur propre poids ? Le verre dont ils
sont faits n’a que l’apparence de la dureté ; en fait, il est encore
imperceptiblement pâteux et s’affaisse petit à petit comme un pain de saindoux
au soleil ! J’ai passé ma vie à la recherche du verre parfait, clair, dur
sans devenir cassant à l’excès, permettant de réaliser des vitres lisses et
fines… Je touche au but : il est temps, je sens mes forces décliner. J’ai
les meilleurs composés, la recette la plus juste. Las ! Je ne peux le
faire qu’en si petite quantité et avec une telle débauche de charbon de bois
que tout est inutile si je ne parviens maintenant à maîtriser l’art de l’argile :
mes creusets et les briques de mes fours ne résistent pas à la formidable
température dont j’ai besoin.


Il
se tut, pétrissant du bout des doigts une boule d’argile bleutée qu’il avait
prise dans un vase où elle trempait.


Thomas
déambulait dans la pièce circulaire encombrée d’ustensiles. De temps en temps
il jetait un œil par une des étroites fenêtres espérant toujours voir
apparaître un cavalier tout de noir vêtu. La pluie continuait à rayer un ciel
grisâtre et morne, quelques paysans traversaient le hameau en se hâtant entre
les chaumières, la cour du manoir restait déserte. Il revint sur les objets
disparates posés sur une grande table de chêne où Montignac devait s’asseoir
pour se plonger dans ses grimoires usés. Un énorme bloc de verre trônait, posé
sur un parchemin immaculé.


-
Ne serait-ce pas là la preuve de vos forfaits, Messire Montignac ?


-
Vous pouvez le reprendre, il m’a appris tout ce qu’il avait à m’apprendre… Oui,
rendez-le à cette guérisseuse, elle pourra continuer à y voir danser ses rêves
de sorcière !


-
Elle n’est pas plus sorcière que vous, Messire… Elle aussi s’efforce d’accroître
son savoir pour aider ses semblables, comme le bon abbé de Cayac que d’ignobles
ragots tentent de discréditer…


Montignac
soupira en pétrissant un peu plus mécaniquement sa boule d’argile. Ses mains
tremblaient un peu.


-
Comment sortir de ce bourbier ? Vos paysans du Pontet ont quelque chose
dont j’ai besoin, mais il semble bien que quelque mauvais conseilleur ne m’a
pas mis sur le meilleur chemin pour l’obtenir…


-
Que cherchez-vous, à la fin ! Explosa Thomas.


-
Ceci, fit Montignac en lui montrant la boule d’argile, cette argile m’a été
ramenée du Pontet, avec une argile comme celle-ci, j’ai réalisé un creuset d’une
résistance au feu inouïe !


-
Tout ceci pour de la glaise ? Tous ces morts, tout ce malheur ?


Montignac
resta silencieux, muré dans un silence buté.


-
N’avez-vous pas pensé qu’il eût suffi de négocier un échange équitable avec ces
pauvres gens pour obtenir d’eux autant de cette maudite terre qu’il vous en
faut ? Leur prix maintenant sera à la mesure des soucis que vous leur avez
causés…


-
Qu’importe, je ne sais à quel endroit de votre domaine il se trouve, et celui
qui me l’a ramené est bien loin…


-
C’est cet Anglais n’est-ce pas ?


Montignac
frémit, mais resta de nouveau silencieux.


-
Qui cherchez-vous à protéger ? Votre mystérieux hôte ou votre ami le
vicaire ? Et que cherche-t-il, lui ?


Silence
toujours.


-
Fort bien, Messire, nous nous retirons. J’ai suffisamment de preuves et de
témoins contre vous pour vous faire emprisonner le temps de méditer sur votre
sottise. Je n’en fais rien pour l’heure, mais j’attends de vous que les ragots
qui salissent Cayac cessent. Dans le cas contraire, attendez-vous à quitter vos
cornus et vos creusets pour d’autres passe-temps moins agréables.


Il
tourna les talons et quitta la tour du vieil alchimiste sans le saluer, le
laissant, il l’espérait, méditer ses faibles chances de terminer son œuvre.


S’il
s’était retourné, il l’aurait vu s’approcher de la fenêtre donnant sur son
domaine et fixer pensivement la lisière de la forêt au-delà de la large zone
déboisée. Quelques paysannes y glanaient les rares branchages abandonnés entre
les souches ; plus loin, une silhouette sombre courbée sous la pluie s’enfonçait
entre les arbres sur le petit chemin longeant la rivière. Là-bas, de l’autre
côté de la forêt étaient tous ses espoirs, mais aussi toutes ses craintes.


Thomas
claqua derrière lui la porte de la tour. Il traversa le petit hall en faisant
sonner ses talons sur le sol carrelé, trouvant dans tout ce tapage un plaisir
rageur à manifester ainsi sa détermination. Il fit irruption dans la cuisine où
il pensait trouver Paula et ses hommes.


Personne.


Dans
la cour, les chevaux l’attendaient, attachés à un anneau scellé dans le mur
près de la porte. Il chassa de la main la pluie qui luisait sur le cuir tanné
de sa selle, tout en cherchant des yeux un indice de la présence de ses
compagnons. Rien. Perplexe, il monta en selle et fit le tour de la cour, l’oreille
tendue. Aucun son ne lui indiquait qu’ils étaient encore au manoir. Il se
rassura en pensant qu’ils ne pouvaient avoir été agressés sans qu’il en ait été
averti par des cris, des bruits. Quelque chose avait dû les contraindre à
partir. Il examina un court instant cette hypothèse cherchant des yeux un
éventuel témoin. Se fiant à trois paires de pas se dirigeant vers la sortie
dans la boue de la cour il se décida finalement à partir, encombré des longes
des trois autres chevaux.


 


 


* * *


 


 


La
nuit était tombée depuis plusieurs heures. La pluie avait fini par cesser dans
le courant de l’après-midi, et les myriades d’étoiles qui illuminaient le ciel,
parfaitement visibles dans l’obscurité totale de cette nuit sans lune,
annonçaient un retour du froid qui se faisait déjà sentir. Une ombre glissant
de tronc en tronc se colla au mur, épiant le silence soudain des oiseaux de
nuit dérangés par le raclement de la besace de l’homme contre la pierre. Avec
quelques difficultés, il se hissa au sommet du dérisoire rempart à peine plus
haut que lui, et se laissa lourdement retomber de l’autre côté. Il resta un
moment immobile, accroupi derrière un buisson de genêts autant pour retrouver
son souffle que pour vérifier que personne n’avait été alerté par sa
maladresse. Aucun bruit, aucune chandelle ne vinrent modifier la quiétude des
bâtiments du prieuré, à peine révélés par leurs silhouettes sombres masquant
les étoiles.


Rassuré,
il se dirigea vers eux en longeant le mur. Parvenu au pied de la bâtisse, il s’arrêta
encore un court instant, avant de se diriger à pas de loup vers la porte du
bâtiment. Un tour de clef et elle s’ouvrit avec un faible grincement dès qu’il
la poussa. Il traversa rapidement le hall desservant les chambres réservées aux
malades. À l’extrémité, un couloir plus étroit se terminait par une lourde
porte qu’il entrouvrit avec mille précautions. Après l’avoir refermée derrière
lui, il alluma fébrilement le bout de bougie retrouvé en tâtonnant au fond du
sac qui pesait lourdement sur son épaule. Il étouffa un soupir de satisfaction.
La faible lueur vacillait sur des murs couverts de manuscrits. Il glissa
rapidement celui qu’il venait de tirer de sa besace au beau milieu d’une
étagère un peu à l’écart et, le corps vibrant de frayeur mal maîtrisée,
ressortit du monastère en se retenant à grand-peine de courir. Tapis contre le
mur, ayant retrouvé l’abri du genêt, il s’enroula dans son épaisse pelisse de
drap noir pour se protéger du froid qui glaçait une rigole de sueur entre ses
épaules et s’employa à retrouver une respiration plus calme. Il n’était
décidément pas un homme d’action pensa-t-il, plutôt fait pour les intrigues et
les procès… Le froid devenait vif, Il était temps de rentrer à Bordeaux. Il lui
fallait encore convaincre messire Blaise de Gréelle, l’archevêque, à la
première heure : Plus il interviendrait vite, moins les occupants de Cayac
auraient de chance de découvrir le serpent dissimulé dans leur bibliothèque. Il
se frotta les mains en signe de satisfaction. Tout était en place. Le manuscrit
dont il venait de doter Cayac aurait fait condanger un pape au bûcher ! Il
se leva, repassa péniblement le mur et s’en fut vers Bordeaux d’un bon pas. Les
trois lieues à parcourir de nuit lui arrachèrent une grimace de lassitude. S’il
voulait être tôt à l’archevêché, il n’aurait sans doute pas même le temps de
dormir.


 


 


* * *


 


 


Dans
la bibliothèque la confusion était à son comble. Le supérieur était à peine
averti de la visite de l’archevêque qu’une horde silencieuse de moines et d’abbés
qu’il reconnut comme étant la garde rapprochée de l’archevêque faisait
irruption. L’archevêque en personne apparut enfin, calme, altier, mais le
visage figé en un masque sévère. Le pauvre moine, sidéré par l’apparition de la
plus haute autorité ecclésiastique de la province dans son modeste hôpital pour
pèlerins, eut à peine le temps de se demander ce qui justifiait les regards
glaciaux du prélat. Ne le quittant pas des yeux, celui-ci se dirigea vers une
étagère de manuscrits à demi dissimulée par un petit meuble. Il prit le plus
épais, le feuilleta. Une vénérable bible déroula ses pages magnifiquement
enluminées. L’archevêque se signa, baisa avec une ferveur un soupçon trop
exagérée la couverture de peau patinée, et se tourna vers un homme qui se
tenait un peu en retrait.


-
Qu’est-ce à dire, mon frère ?


Le
vicaire de Sainte-Croix contraint de se mettre en lumière s’avança, tandis que
le supérieur commençait à comprendre le manque de civilité de l’archevêque.


Frère
Étienne prit fébrilement l’un après l’autre les quelques volumes de l’étagère,
les laissant bruyamment tomber sur le sol.


-
Ces livres sont nos seuls trésors, Messire Archevêque ! Faites cesser cet
homme ! Que cherche-t-il ? Il a perdu la raison ! Le moine tremblait
d’une colère qu’il n’allait plus contenir bien longtemps.


-
Alors, mon frère ? Où est ce manuscrit qui selon vous sent si fort le
soufre ?


-
Ici, Messire!


 


 


* * *


 


 


La
veille, de retour à l’auberge, Thomas avait eu l’heureuse surprise de voir les
deux gardes qui les avaient accompagnés chez Montignac accourir dès qu’il avait
mis pied à terre. L’explication avait tout d’abord été orageuse, à la mesure
sans doute de l’inquiétude qu’il venait d’éprouver. Sans attendre leur récit,
encore sur le chemin, devant l’auberge, il les avait accablés de reproches,
furieux d’apprendre que Paula était encore une fois partie seule courir on ne
sait quel danger. Quand ils purent s’expliquer, le récit qu’ils firent avait
été si fantastique que Guilhem, accouru pour s’occuper des trois chevaux
ramenés par Thomas, avait appelé son compère Tircelin pour qu’il profite des
nouvelles : Le récit des deux gardes commença bien sûr la veille, lorsque
Thomas les avait laissés en compagnie de Paula dans la cuisine de Montignac. La
servante à demi demeurée était sortie, les laissant seuls. Paula n’avait pu
résister à l’opportunité de "visiter" le manoir, espérant on ne sait
quel miracle. Il était advenu. D’une fenêtre de l’étage, tandis qu’ils se
désolaient sur la pauvreté manifeste du hameau, encore plus triste et gris sous
la pluie, ils avaient surpris la longue silhouette nerveuse du vicaire de
Sainte-Croix sortant de la porte des communs et traversant la cour en jetant
des regards inquiets derrière lui. Ils s’étaient jetés vivement en arrière et
avaient résolu sur-le-champ de le suivre. Sans perdre un instant, ils s’étaient
lancés à sa poursuite. Le moine, à pied, s’éloignait déjà vers le hameau lorsqu’ils
avaient traversé la cour. Les deux gardes lui avaient emboîté le pas sans imaginer
que leur poursuite allait les entraîner si loin du manoir. Ils avaient parcouru
le hameau sans que les rares femmes croisées leur adressent plus que quelques
mornes regards. Les tas d’immondices semés au hasard entre les masures, les
flaques de boue dans lesquelles ils avaient pataugé, les vêtements sales et
déchirés des femmes rencontrées leur avaient laissé la même pesante impression
qu’à Thomas le premier jour de son enquête. Tandis que les paysans du Pontet
construisaient leur village jour après jour, accroissant opiniâtrement leur
bien-être, il y avait ici une apathie qui leur avait laissé, comme à Thomas
lors de sa visite, la même tristesse devant l’absence de foi en la vie montrée
par les manants de Montignac… Eux aussi travaillaient dur, du soir au matin,
mais Montignac ne leur laissait rien entrevoir de plus reluisant que le repos d’une
tombe, au bout d’une pénible et malheureuse existence sans perspective d’amélioration.
Paula, tout aussi attristée que son escorte, avait pensé un instant à Thomas
dont elle raillait volontiers les révoltes et les propos excessifs… Comment s’étonner
du nombre de routiers et de mendiants plus ou moins malandrins qui parcouraient
les chemins du royaume ? Ceux-ci du moins préservaient une illusion de
liberté… Que pouvait-il y avoir de pire que l’existence sans lendemains heureux
des forestiers de Montignac ?


Le
vicaire avait traversé le hameau et s’était engagé sur un petit chemin longeant
le ruisseau. Ils l’avaient suivi, bientôt happés par la forêt, craignant à chaque
instant de le perdre. Le chemin était difficile, encombré de ronces et de
troncs pourris, interminable. Ils avaient cheminé un long moment, avant de s’arrêter
brusquement. Devant eux, le moine venait de déboucher sur un chemin plus large.
Ils s’étaient tapis silencieusement dans un fossé où ils avaient entrepris une
lente approche. Une troupe de pèlerins était passée sur le chemin, contraignant
le vicaire à les bénir d’un rapide signe de croix tout en dissimulant son
visage sous sa capuche. Ils avaient alors compris que, en coupant à travers
bois, ils avaient évité le long détour par Camparian, et étaient maintenant
arrivés au bord du chemin de Compostelle. Les pèlerins s’étaient éloignés d’un
bon pas, chantant allègrement un pieu cantique pour se donner du courage. Le
pitancier de Sainte-Croix était revenu sur ses pas et s’était abrité du mieux
qu’il avait pu sous l’épaisse branche d’un chêne si imposant qu’il avait dû
voir passer sur le chemin les cohortes romaines dans ses jeunes années.


Quelques
minutes plus tard, un galop dans le lointain avait signalé l’approche d’un
nouveau voyageur. Le cavalier avait mis pied à terre et salué chaleureusement
le vicaire, lui remettant une besace semblable à celle utilisée par les
pèlerins pour transporter quelques provisions de route.


Les
deux gardes qui avaient accompagné Paula, plutôt taciturnes à l’ordinaire, s’interrompirent
dans le récit qu’ils faisaient à Thomas, la gorge sèche d’avoir tant parlé.


-
Qu’ont-ils dit ? Pouvez-vous me répéter exactement leurs paroles ? À
quoi ressemblait ce cavalier, était-il de noir vêtu avec un chapeau à l’espagnol ?
Parlez vite, s’impatienta Thomas.


-
Non, pas celui-là, il portait cape et capuche, mais un coup de vent nous a
dévoilé sa tonsure… Pour sûr, c’était lui aussi un moine… C’est le vicaire qui
a parlé le premier je crois, fit l’un des gardes.


-
J’arrive à peine ! C’est ce que le moine que nous suivions depuis le
manoir de Montignac a dit, continua Tircelin, ensuite il a dû ajouter quelque
chose comme : votre ponctualité est une bénédiction, frère Benoît, oui c’est
cela, l’autre moine s’appelait Frère Benoît. Vous n’avez pas eu trop de
difficulté à terminer à temps ?


Il
a feuilleté un gros manuscrit tiré de la besace du cavalier, en s’abritant
soigneusement de la pluie :


-
Il est magnifique (il s’était signé à plusieurs reprises) l’imagination de
frère Joan a fait des merveilles… Il va lui falloir des années de pénitence
pour oublier la rédaction de ce manuscrit ! C’est parfait, rentrez vite.
Je serai à l’abbaye vers la fin de la nuit ; laissez-moi le message
convenu s’il y a le moindre danger. Faites bonne route, frère Benoît.


-
Dieu vous garde, frère Étienne.


Bien
vite les sabots de son cheval s’étaient éteints dans le lointain… Frère Étienne
était encore plongé dans sa lecture, lorsqu’un homme était apparu sur le chemin
juste devant lui, surgissant de nulle part.


-
Ah ! Voilà notre homme en noir n’est ce pas ? S’exclama Thomas.


Les
deux gardes acquiescèrent en continuant leur récit.


-
Oui, une longue cape noire et le visage caché par un chapeau aux larges bords…
C’est lui qui a parlé le premier, c’est ça, hein, Guillaume ?


-
Sûr ! Même qu’il est sorti des bois de l’autre côté du chemin sans qu’on l’entende
arriver et que le moine a sursauté comme un beau diable ! Doit pas avoir
la conscience bien tranquille, le bonhomme !


-
Il ne l’a même pas salué, il a juste fait un geste vers le livre que tenait le
moine en disant :


-
Un bien saint endroit que ce chemin de Compostelle pour méditer, mon
frère ! Mais cette couverture me paraît bien noire pour être entre les
mains d’un religieux…


-
On vient tout juste de me l’apporter, qu’il a répondu le moine, il correspond
en tout point à notre attente… Si de votre côté vous avez connu autant de
réussite, nous allons pouvoir en finir.


-
Everything is all right. Tout est pour le mieux. Le jeune hospitalier n’a pas
résisté bien longtemps aux charmes de la catin que je lui ai envoyée !
Elle n’a eu aucun mal à prendre les empreintes de son trousseau de clef…
Tenez : je ne sais lesquelles vous seront utiles mais il n’y en a que
quatre… Le forgeron a travaillé toute la nuit !


Le
vicaire s’était frotté les mains.


-
La réussite est proche, Messire, à quelle heure passons-nous à l’action ?


-
Hélas ! Je ne pourrai vous accompagner. Je sens le souffle de ce Russ sur
mes talons et s’il parvenait à me capturer, les conséquences pour l’Angleterre
seraient désastreuses. Il me reste quelques seigneurs de cette belle Guyenne à
rencontrer et je rentre sans attendre, rapporter au roi la nouvelle de notre
succès.


-
C’est que je ne suis guère accoutumé à ces actions…


-
Vous réussirez ! Il le faut. Finissez cette nuit de ruiner la réputation
de cet abbé et Cayac est à vous : nos amis à Bordeaux s’y sont engagés. Un
homme comme vous ne peut passer sa vie à faire fructifier une abbaye pour des
revenus de misère. La conduite de ce monastère est votre vraie place. Vos
récoltes n’enrichiront que vous, et les services que vous pourrez nous rendre
par votre situation sur le plus important chemin de l’Aquitaine sont inestimables.


-
Le risque est grand à aider l’Angleterre…


-
Aussi l’Angleterre ne vous oubliera-t-elle pas lorsque l’Aquitaine sera revenue
dans le giron qu’elle n’aurait jamais dû quitter ! Allons, frère Étienne,
ce n’est pas le moment de faiblir ! C’est assez de votre ami Montignac qui
m’a jeté dehors, m’obligeant à vivre terré dans les bois comme un cerf aux
abois…


-
Le vieux malin a vite compris ce qui se passait et n’a pas aimé les façons
expéditives de vos hommes, Dieu ait aussi pitié de leurs âmes.


-
Il y a perdu le secret de fabrication du verre de Sir Ashley mon oncle. Tant
pis pour lui. Et il fallait bien essayer de faire taire ces paysannes qui nous
avaient surpris ici même. Jame était convaincu qu’elles avaient surpris une de
nos conversations à l’auberge et étaient devenues une menace pour tout le
monde, y compris pour vous, mon frère. Il est bien dommage qu’elles se soient
échappées et que nous ayons dû revenir interroger ces aubergistes…


-
Surtout dommage pour eux n’est-ce pas ?


-
Ne croyez pas que j’aime tuer, comme ces routiers qui parcourent votre royaume
et se roulent dans le sang du soir au matin…


-
C’est cette si longue guerre qui les a faits ainsi, Messire Lann… Ce sont des
enfants perdus qui se massacraient déjà à quinze ans sur les champs de batailles
où nos souverains se disputaient le trône de France…


Thomas
avait interrompu le récit des deux gardes:


-
Lann ! Ainsi s’appelle donc l’espion qui complote avec ce maudit moine le
retour des Anglais… Et cet imbécile de moine qui déplore tant les tueries ne
voit-il donc pas que le roi de ce Lann voudrait que tout recommence ? Un
siècle de guerre, n’est-ce pas assez ? Mais, continuez, continuez :
Paul, où est Paul, pourquoi n’est-il plus avec vous ?


-
Attendez, Messire, nous y arrivons ! Les deux hommes se sont séparés. Le
moine est parti sur le chemin, vers Bordeaux, en se donnant l’air d’être un
pèlerin revenant du tombeau de Saint-Jacques. C’était à s’y méprendre !
Quel filou ! Paul est parti à sa poursuite après nous avoir chargés de ne
pas lâcher l’Anglais, et…


-
Et si j’en juge à vos mines déconfites, il vous a échappé…


-
C’est inexplicable, Messire ! Il est reparti dans les bois de l’autre côté
du chemin, nous avons traversé presque sur ses pas et plus rien ! Pas un
bruit, pas une branche qui s’agite, rien ! Il s’est volatilisé, Messire,
pas vrai Guillaume ?


L’autre
avait hoché la tête, penaud :


-
Il s’est envolé, Messire ou alors la terre s’est ouverte sous ses pas pour
cacher le démon qu’il est…


-
Nous verrons cela plus tard… Pour l’heure il faut prêter main-forte à Paul.


-
Comment le retrouver, nous nous sommes quittés à la moitié de l’après-midi !


-
Vous venez de le dire ! Il est à Cayac bien sûr ! Là où ce traître de
moine projette son prochain forfait…


Ils
étaient remontés en selle, partant au grand galop vers le monastère d’hospitaliers.
À quelque distance, Thomas avait envoyé Guillaume et François, les deux gardes,
surveiller le chemin de part et d’autre des bâtiments avec ordre de rester
cachés et de n’intervenir qu’en cas d’absolue nécessité. Les deux hommes
placés, il s’était approché prudemment. De loin il avait repéré avec
soulagement Paula, tapi dans une touffe d’ajoncs. Un peu plus loin devant elle,
frère Étienne attendait caché le long de l’enceinte du monastère. Il fit durer
plus que nécessaire le trouble plaisir qu’il s’était découvert à cette
indiscrète contemplation. Tous ses sens s’abreuvaient de cet instant de pause,
l’emplissant d’une plénitude presque douloureuse. Il avait compris en quelques
instants que Paula ne pouvait être elle-même qu’ainsi, libre et aventureuse, et
que la paisible vie bourgeoise qu’il avait voulu lui imposer aurait
irrémédiablement terni son éclat. Il s’était approché d’elle avec mille
précautions. Elle ne l’avait vu que lorsqu’il avait touché doucement son avant-bras.
Vivement elle avait posé sa main sur la bouche de Thomas en lui montrant le
moine à quelques dizaines de pas devant eux. Il avait fait signe qu’il l’avait
vu et sans réfléchir avait déposé un tendre baiser dans le creux de la main qui
s’attardait sur ses lèvres. Le regard brillant qu’ils avaient échangé à ce
moment était de ceux que l’on garde en soi toute une vie.


Ils
avaient attendu ainsi que la nuit tombe, main dans la main, ne quittant pas des
yeux le vicaire de l’abbaye de Sainte-Croix, sans pouvoir dire un mot.


Ils
étaient entrés plus souplement que le moine dans l’herbarium. Quand il se fut
enfui sa trahison accomplie, ils avaient passé une partie de la nuit à
rechercher silencieusement dans la bibliothèque le lourd volume noir donné au religieux
par son complice de l’abbaye. Ils avaient choisi de ne pas prévenir le
supérieur dont l’honnêteté n’aurait pas accepté la petite comédie qu’ils
projetaient. Puis, le manuscrit récupéré, ils s’étaient installés pour attendre
le matin, serrés l’un contre l’autre et enroulés dans leurs épaisses capes de
laine. Le sol était glacé et la rivière qui passait non loin exhalait des
vapeurs humides. Thomas avait très vite avoué à sa compagne ce qu’il avait
ressenti avant de la rejoindre. Cette fin de nuit passée à chuchoter les mots
qu’ils avaient trop longtemps retenus fut si courte qu’ils ne s’étaient
endormis que lorsque les premiers rayons du soleil avaient caressé leurs
visages.


 


 


* * *


 


 


-
Est-ce bien ce manuscrit que vous cherchez, frère Étienne ?


Le
moine se tourna d’un coup vers la voix qui venait ainsi de l’apostropher.
Toutes les facettes de son âme tortueuse se peignirent sur son visage en un
instant : l’espoir de retrouver le manuscrit qui pouvait ternir à jamais
la réputation du supérieur, la surprise mêlée de peur en reconnaissant Thomas
brandissant d’un bras ferme le sombre volume, un éclair de rage et de haine
vite caché derrière un masque calculateur et mielleux lorsqu’il se tourna enfin
vers l’archevêque. Thomas ne put qu’admirer son intelligence lorsque le vicaire
prit presque immédiatement la parole, tentant avec sang froid de retourner la
situation à son avantage.


-
Que fait cet homme ici ? Dit-il, feignant de ne pas le connaître, il ne
ressemble guère à un hospitalier !


-
Je suis venu vous rendre votre bien, Messire, vous avez, je crois, oublié ce
livre ici cette nuit…


-
Mensonge ! J’étais à l’abbaye ! Je ne l’ai quittée ce matin que pour
me rendre à l’évêché alerter messire de Gréelle sur les monstruosités qui se
déroulent ici !


-
Et comment donc en avez-vous été averti ? Lança Thomas, regrettant
aussitôt une question à laquelle le moine était sans doute préparé.


-
Un clerc de retour de Compostelle s’est arrêté ici pour soigner ses pieds
malmenés par la descente des Pyrénées. Il a demandé à visiter la bibliothèque
et y a surpris le supérieur plongé dans la lecture de ce texte odieux.


-
Quelle imprudence, ironisa Thomas, de la part du supérieur d’une communauté d’hospitaliers !
Mais qu’importe. Où est donc ce clerc ? Et, Messire Étienne, comment
avez-vous su que le père Francis avait tranquillement laissé un manuscrit
pouvant l’envoyer sur le bûcher, bien exposé sur l’étagère d’une bibliothèque
où chacun des moines de Cayac pouvait le trouver, immanquablement intrigué par
sa couverture noire ?


-
Mon témoin l’a vu le ranger là, ce n’est qu’après le départ du moine qu’il l’a
examiné, intrigué par sa couverture noire comme vous dites…


-
Encore une fois où est ce témoin ?


-
Il a continué son chemin, craignant d’être retenu plusieurs jours par une si
grave affaire… Comment le lui reprocher ? Le pèlerinage est une bien
longue route, il avait hâte de retrouver les siens…


-
Voilà un pèlerin pressé qui disparaît bien à propos… Il a tout de même pris le
temps de vous avertir… Au fait, par quel heureux hasard vous a-t-il rencontré,
vous le si zélé pourfendeur de l’hérésie ?


L’archevêque
qui avait suivi la joute des deux hommes sans mot dire toussota en regardant
Thomas avec une sévérité exagérée :


-
On ne met jamais assez de zèle à pourchasser le démon, Thomas Russ, les cas de
sorcellerie avérée sont de plus en plus nombreux dans nos villages et parfois
jusque dans nos villes… Mais laissons cela, Thomas, vous semblez accuser le
vicaire d’une des plus riches abbayes de mon évêché ?


Thomas
s’agenouilla aux pieds de l’archevêque, baisant respectueusement sa chevalière.


-
J’ai vu frère Étienne entrer cette nuit dans la bibliothèque après avoir
attendu que tout le monde soit endormi… Auparavant, Paul, mon assistant, avait
vu un complice lui remettre ce livre un peu plus loin sur le chemin…


-
Comment pouvez-vous affirmer qu’il s’agissait de ce livre ! Se trahit le
vicaire.


-
Ah ! Vous reconnaissez donc votre présence !


-…
Et comment pouvez-vous être si sûr de m’avoir vu entrer par une nuit si
noire ?


Thomas
chercha désespérément un autre moyen de confondre le moine.


-
Vous pouvez naturellement prouver votre présence à l’abbaye cette nuit…


-
Je n’ai rien à vous prouver, jeune damoiseau, s’écria le pitancier de
Sainte-Croix avec un air outragé, je m’étais retiré dans ma cellule pour
vérifier certains éléments de ma comptabilité…


-
Bien sûr, bien sûr…


L’archevêque
intervint de nouveau, tendant la main vers Thomas.


-
Donnez-moi ce livre… Il le feuilleta distraitement, hum, hum, assez
compromettant cela est sûr… Messire Russ, il est vrai que frère Étienne ne peut
prouver ses dires, mais vous ne le pouvez pas plus pour votre part ! Mais
pourquoi donc, selon vous, un membre de l’église ternirait-il de la sorte la
réputation d’un monastère ?


-
Pour s’en emparer, Messire De Gréelle, nous avons surpris une conversation
entre lui et un espion anglais : La position de l’hôpital sur la
principale route vers Bayonne ou le Béarn servait à merveille un plan pour
chercher des alliés dans la région en vue d’un nouveau débarquement anglais.


-
Oh, oh ! Un complot contre le roi ! Il me semble que cette fois vous
allez un peu loin, Messire. Puisque vous n’êtes pas en mesure de prouver quoi
que ce soit de vos invraisemblables accusations, je ne peux que maintenir jusqu’à
nouvel ordre une confiance dont le frère Étienne n’a jamais démérité. Père
Francis, je vous ordonne de ne pas quitter ce monastère jusqu’à ce que…


Une
voix essoufflée se fit entendre dans le couloir, tonnant contre le moine qui
cherchait à s’interposer.


-
Laissez-moi passer ! Je dois voir messire Russ immédiatement !


Le
garde fit irruption dans la bibliothèque et se tut, surpris par la riche
assemblée qui s’y trouvait.


L’archevêque
ne put s’empêcher d’enfoncer plus encore frère Francis déjà courbé sous le
poids de la disgrâce et des terribles accusations qui pesaient sur lui :


-
On entre décidément ici comme dans une taverne ! N’avez-vous point honte
de tenir si mal votre monastère frère Francis ?


-
Ne le blâmez pas, Messire, cet homme est à moi. Thomas se tourna vers
Guillaume, et se pressa de l’interroger avant que l’archevêque ne soit remis de
son audace, qu’avez-vous à me dire, Guillaume, parlez sans crainte.


-
Excusez mon retard, Messire, j’étais sans cheval et n’avais point d’argent pour
en prendre un… Je suis venu de Bordeaux aussi vite que j’ai pu…


-
De Bordeaux ? Je vous ai laissé cette nuit surveiller le chemin aux abords
de ce monastère… Mais racontez-nous ce qui a pu vous ramener à Bordeaux… Fit
Thomas espérant soudain quelque miracle susceptible de sortir le moine du mauvais
pas dans lequel il était engagé.


-
C’est bien simple, Messire, J’ai vu cet homme tomber comme un sac du mur,
tellement près de moi qu’un peu plus je le recevais sur les pieds !
Heureusement il était si pressé de partir qu’il ne m’a pas vu, mais moi j’ai
bien reconnu le moine qu’on a vu plus haut sur le chemin… je n’ai pas réfléchi,
je l’ai suivi… jusqu’à Bordeaux, jusqu’à Sainte-Croix. Je suis resté devant à
me demander si je n’avais pas fait tout ce chemin par cette nuit glaciale pour
rien, mais au lever du jour le vicaire est ressorti de Sainte-Croix aussi
discrètement qu’il y était entré… Il a filé à l’évêché, y est resté une bonne
partie de la matinée et quand il en est ressorti, ce fut pour conduire ici
messire l’archevêque et toute cette noble assemblée…


-
Qu’avez-vous à répondre à cela frère Étienne ?


-
Cet homme ment, Messire, il est sans doute à la solde de ce godelureau qui
cherche ma perte pour on ne sait quelle raison…


-
Vous savez bien pour quelle raison, frère Étienne… Vous avez tout d’abord
cherché à aider Albert Montignac à s’emparer du village dont j’ai la charge…


L’ecclésiastique
eut un ricanement grinçant :


-
Un repaire d’hérétique et de sorciers, Messire De Gréelle…


Le
garde s’agitait à l’entrée de la bibliothèque, n’osant interrompre l’échange
qui s’envenimait. "Je ne mens pas, je ne mens pas" bredouillait-il
sans parvenir à être entendu au-delà des hospitaliers qui se pressaient
derrière lui, horrifiés par cette explosion de violence au sein même de leur
monastère.


-
Taisez-vous tous les deux ! Rugit l’archevêque, il me semble que vous
oubliez l’attitude qu’il sied de tenir en présence du représentant du pape en
Aquitaine ! Cet homme semble vouloir ajouter quelque chose : parlez,
mais prenez garde, si vous mentez, je vous excommunie ! Et il en sera de
même pour chacun d’entre vous ici ! Quelqu’un se moque de moi dans cette
affaire, et c’est un affront que je ne saurais souffrir ! Que voulez-vous
ajouter ?


Le
garde se jeta à genoux, et c’était chose terrible pour tous de voir ce grand
gaillard trembler de tous ses membres à l’idée des tourments de l’enfer qui le
menaçaient.


-
Je ne mens pas Messire Archevêque, tandis que je revenais en vous suivant tant
bien que mal, j’ai croisé le garde de la porte Saint Julien qui nous a laissés
entrer dans Bordeaux cette nuit…


-
Bien que le jour ne soit pas encore levé ?


-
J’ai vu de loin le vicaire montrer un sauf-conduit. Le garde l’a salué et a
ouvert la poterne. J’ai risqué le tout pour le tout, j’ai attendu qu’il soit
passé et je me suis présenté à mon tour à la porte, je connais un peu Jehan,
entre gens d’arme on se connaît tous ou presque, je lui ai dit que j’accompagnais
frère Étienne, que j’avais été retardé, il m’a laissé passer…


-
Continue, tout à l’heure donc, tu as croisé ce Jehan ?


-
C’est cela, Messire, il venait de terminer sa garde à la porte Saint Julien. Il
s’est moqué de moi, disant que le vicaire était déjà loin, que j’étais encore
en retard… Il vous suffit de l’interroger, il vous dira, lui, que ce moine
arrivait par le chemin de Saint Jacques au beau milieu de la nuit…


-
Il ment ! Il ment ! Que vaut le témoignage de ce soldat ? J’étais
chez mon ami Montignac, je suis rentré tard il est vrai, mais je n’étais pas…


-
Taisez-vous ! Tout à l’heure vous prétendiez ne pas avoir quitté Sainte-Croix !
Frère Étienne je vous excommunie ! Saisissez-vous de lui, dit-il aux
gardes vêtus de la riche livrée de l’archevêché qui l’accompagnaient, il va,
pour commencer, goûter à mes cachots. Messire Russ, si vous voulez bien m’accompagner,
j’ai à vous parler.


 


 


* * *


 


 


L’archevêque
avait entraîné Thomas dans l’herbarium, loin des autres, demeurés pétrifiés
dans la bibliothèque. Leurs pas crissaient sur le gravier soigneusement ratissé
des allées quadrillant le jardin. L’archevêque enserrait d’une main crochue le
coude de Thomas, le conduisant à l’écart d’un pas nerveux.


-
Messire Russ, il faut que je vous fasse une confidence. Je connais bien votre
oncle. Il est de ceux qui redonneront à cette ville le rang qu’elle mérite. Je
sais que vous travaillez dur pour refaire de Bordeaux la riche cité qu’elle
était il y a quelques dizaines d’années… Pourtant nos deux foires ne sont plus
que l’ombre de ce qu’elles ont été.


Thomas
resta silencieux, étonné de la visible agitation de l’archevêque, surpris aussi
qu’un si important personnage ait des confidences à lui faire.


-
Vous êtes peut-être le seul Anglais de cette ville, vous êtes bien placé pour
savoir que malgré tout…


-
Ma mère est française et mon oncle m’a adopté lorsque j’ai choisi de rester
dans cette ville : je suis donc Français, Messire, vous le savez
bien ; et ma mère n’a fait qu’obéir à son devoir d’épouse en suivant mon
père à Bristol.


-
C’est vrai, acceptez mes excuses. Oubliez un instant qui je suis, et échangeons
librement quelques idées… Nous souhaitons tous les deux la prospérité de cette
ville, sommes-nous d’accord ?


-
Et la paix, Messire, surtout la paix…


-
Et la paix, bien sûr… L’archevêque joignit ses mains et resta un instant
absorbé, remettant en forme des pensées visiblement perturbées par l’interruption
de Thomas. En fait peu importe que vous soyez Anglais, Français ou Gascon comme
votre bon vivant d’oncle… Vous êtes marchand et bourgeois de cette ville ;
Selon vous pourquoi peinons-nous tant à retrouver l’éclat que nous avions il n’y
a guère ?


-
Vous voulez dire du temps du prince Édouard ?


-
Oui, vous souvenez-vous de la foule qui emplissait la ville deux fois l’an
lorsque les foires attiraient les forains de toute la Gascogne, les nobles, les
manants, les marchands anglais, flamands, espagnols, tous accouraient pour
vendre et acheter… Il y avait une telle presse de bateaux dans le port que les
mats faisaient comme une forêt…


-
J’étais enfant mais je m’en souviens, bien sûr… fit Thomas sans faire remarquer
que messire de Gréelle n’était à Bordeaux que depuis sa nomination en 1455 par
Charles VII et n’avait donc sans doute rien vu des foires qu’il dépeignait avec
tant de lyrisme, vous voulez mon sentiment sur cette prospérité disparue ?
L’époque était autre, voilà tout… D’autres foires concurrencent les nôtres, qu’y
pouvons-nous ? Cultivons nos vignes, cette richesse du moins n’est pas près
de nous être enlevée…


-
Je vous sais assez intelligent pour avoir une idée un peu plus approfondie de
la cause de nos difficultés présentes. Je crois d’ailleurs percevoir derrière
votre dernière remarque une amertume que votre prudence cache à grand-peine.
Essayons autre chose : Ne pensez-vous pas que les taxes qui pèsent
lourdement sur le moindre échange, sont pour beaucoup dans l’abandon de nos
foires ?


-
Bordeaux paie sa trahison de 1452[31],
le pardon royal viendra à son heure…


-
Lorsque nous serons tous exsangues ? Votre optimisme m’étonne, Messire
Russ.


-
C’est la révolte que je perçois sous vos paroles qui m’étonne ! N’avez-vous
point fidèlement servi Charles VII qui fut pourtant le premier à trahir sa
parole et à écraser notre pauvre ville sous les taxes et les impôts ? Il
me semble que Louis a déjà rétabli bien des privilèges…


-
Il s’en prend pour sa part aux seigneurs et à l’église dont il taxe le moindre
bénéfice et dont il cherche de tous côtés à réduire la liberté… Le résultat est
le même : les prix flambent et les bateaux flamands vont ailleurs.


-
Il a au moins tenu la promesse d’établir un parlement à Bordeaux !


-
Ces juges et ces greffiers coûtent cher au roi, que l’on ne peut par ailleurs
accuser de dépenser l’argent du royaume en futilités… Et ces juges qu’il nomme
un peu partout dans le royaume ne sont là que pour finir de nous enlever le
droit de rendre justice sur nos terres ou dans nos évêchés…


-
Où voulez-vous en venir Messire, mon oncle s’est toujours accommodé du pouvoir
en place, et s’en porte pour le moment assez bien…


-
Pour le moment… Le monde, notre monde, est en train de changer, Thomas, C’est
le pouvoir absolu que Louis cherche. Il ne fait que continuer plus ouvertement
ce que son père avait commencé : arracher la moindre parcelle de pouvoir
aux puissants seigneurs qui dictaient trop souvent leur conduite à ses
illustres ancêtres. Quand cela sera fait, il aura besoin d’armée, de trésoriers
pour lever les impôts, de juges et de magistrats pour maintenir son autorité…
Il lui faudra de l’argent, beaucoup d’argent… Le peuple paiera, mais vous aussi
riches marchands et gras bourgeois vous paierez… Même s’il saura récompenser
somptueusement les plus zélés à servir sa cause et soutenir sa tyrannie… Car c’est
bien de tyrannie dont je vous parle, quand tous les pouvoirs sont entre les
mains d’un seul, quel bonheur si cet homme est un sage, quel malheur s’il s’agit
d’un tyran…


-
Voilà un discours bien enfiévré dans la bouche d’un prélat, et qui semble un
peu trop fait pour me séduire ! Dois-je comprendre que vous m’encouragez à
rejoindre les seigneurs qui s’opposent au roi ? N’y comptez pas, s’emporta-t-il,
je ne les crois pas plus préoccupés de mon avenir que de la misère dans
laquelle ils maintiennent leurs manants !


Blaise
de Gréelle ne sembla pas sentir l’agacement de Thomas. Il continua au contraire
sur un ton plus calme et presque léger:


-
Loin de moi l’idée de chercher à vous convaincre de quoi que ce soit, soyez en
sûr. N’est-il pas humain que chacun rechigne à perdre le pouvoir et la liberté
que ses ancêtres lui ont légués ? Je vous vois sceptique, essayons autre
chose : Je tiens cet évêché du roi Charles, c’est vrai, je le confesse. Je
l’ai fidèlement servi, paix à son âme. Maintenant, je n’entends de toute part
que louanges et regrets du temps où l’Angleterre assurait la prospérité de la
province malgré la guerre. L’église sent ses privilèges et ses domaines en
danger, les seigneurs de même, les commerçants végètent péniblement et l’Angleterre
ne peut se résigner à abandonner ses prétentions à la couronne de France ;
n’y a-t-il pas là une communauté d’intérêts suffisante pour s’allier dans le
but de contraindre le roi à modérer ses ambitions ? Avant de se rendre
chez le sénéchal, Albert Montignac est passé à l’évêché lorsque ces pauvres
femmes ont disparu sur le chemin. Le vieil original faisait peine à voir. Il
était si désemparé qu’il a parlé beaucoup plus que de raison. Ce que j’ai
soupçonné dès ce moment aurait suffi à lui faire connaître le cachot pour le
restant de ses jours s’il échappait à la corde ! L’archevêque jeta un
rapide coup d’œil autour d’eux, avant de continuer plus bas :


-
J’avoue lui avoir conseillé de demander au sénéchal l’aide de Jean Gauriac et
être intervenu auprès de messire de Lescun dans ce sens… Je sais le malheureux
Jean et son père favorables à l’opposition au roi qui grandit tous les jours,
et je les connais suffisamment pour pouvoir compter qu’ils m’informent scrupuleusement…
Du moins jusqu’à ce que Jean Gauriac ne… disparaisse.


Thomas
avait tressailli en entendant parler du malheureux Jean Gauriac, inquiet
de ce que pouvait savoir l’archevêque. Il hésita un court instant, choisit une
approche prudente :


-
On est toujours sans nouvelles de…


-
Attention, Thomas, je me sens l’excommunication facile aujourd’hui !
Messire Montignac a finalement compris lui aussi qu’il ne pouvait rester seul
dans cette affaire… Je l’ai aidé à donner une sépulture décente à Jean Gauriac.
Il semblerait qu’il l’ait trouvé chez lui, mystérieusement percé d’un unique
coup d’épée… Sans doute une dispute avec le drôle de pèlerin que notre ami de
Sainte-Croix avait amené à messire Montignac… Qu’en pensez-vous ?


Thomas
hésita à raconter l’enlèvement de Paula et de la fille du Pontet. L’archevêque
ne lui en laissa pas le temps :


-…
C’est en tout cas pour moi ce qui a dû se passer. Tout du moins si rien ne
vient modifier ma façon de penser, c’est aussi votre avis n’est-ce-pas ?


Thomas
acquiesça en silence, avant de lâcher un "si tel est votre désir"
prudent.


-
Il va de soi que je me charge d’informer le sénéchal et messire Gauriac père du
malheureux assassinat de Jean lors d’une dispute avec un pèlerin hélas en fuite
en Espagne, continua messire de Gréelle, il est inutile que vous vous exposiez
à des questions qui compliqueraient une affaire qui risquerait alors de se
prolonger par d’interminables procès…


Thomas
resta silencieux, abasourdi par l’assurance avec laquelle le prélat lui
énonçait un chantage à peine dissimulé. Il découvrait par la même occasion un
aspect de l’église dont il n’avait jusqu’alors qu’entendu de vagues échos,
surtout dans la bouche de paysans désabusés ou de camarades étudiants trop
bavards. L’église donc était semblable au commun des mortels : intrigues,
complots, attachement immodéré aux richesses, ses plus hauts dignitaires n’y
échappaient pas.


Il
réprima un soupir las, le cacha derrière un air soucieux.


-
Il n’en reste pas moins qu’un Anglais, qui plus est meurtrier de cinq innocentes
victimes, est sans doute toujours en France à comploter contre le roi, et que
son complice vient de tomber entre nos mains… Ils doivent être punis pour ça…


-
Qui exigera réparation ? Montignac ? Pensez-vous qu’il ait lui aussi
intérêt à voir le parlement de Bordeaux enquêter ? La famille des
aubergistes ? On ne leur en connaît pas pour l’instant, la peste est
passée par là selon nos registres… Nous offrirons au vicaire de Sainte-Croix la
chance de racheter son âme par une retraite silencieuse dans notre plus
rigoureux monastère, quant à ses biens… l’église a tant besoin de dons
généreux…


Thomas
ne put s’empêcher de sourire du cynisme de l’archevêque.


-
Si j’osais, Messire, il est une pieuse action à laquelle vous pourriez employer
une petite part des douteuses richesses du vicaire de Sainte-Croix…


-
Osez, Thomas, les affaires du royaume ne nous ont que trop tenus éloignés de
nos devoirs de chrétiens…


"
L’hypocrite… " pensa Thomas qui n’en eut que moins de scrupules à
présenter sa requête. Il reprit d’une voix plus ferme mais qu’il s’appliquait
soigneusement à garder humble et respectueuse :


-
Les villageois du Pontet attendent depuis si longtemps que vous puissiez leur
envoyer un curé… N’y a-t-il donc pas dans un si grand évêché un brave homme qui
désire prendre soin de leurs âmes ? Il constatera bien vite que le Pontet
ne cache pas de diablerie, pas même dans les remèdes de la Fréchou… Une demeure
décente et une chapelle solidement rebâties l’attendent et s’il sait se faire
accepter d’eux il ne manquera de rien, le village est assez riche maintenant
pour pourvoir, modestement il est vrai, aux besoins d’un honnête homme.


-
Cela peut se faire… Sommes-nous d’accord sur l’avenir du frère Étienne ?


Thomas
inclina la tête, bien près d’accepter, au fond que lui importait que ce foutu
moine soit puni par les juges du roi ou par l’église, il hésita pourtant :


-
Je suis dans cette affaire au service du sénéchal… Je ne peux servir deux
maîtres ; il me faudra lui rendre compte…


-
Il se satisfera du retour au calme. Dites-lui ce que bon vous semble ! S’il
veut le cellérier de Sainte-Croix, il n’aura qu’à me le demander ! Quant à
l’Anglais, courrez après si cela doit apaiser votre conscience, je ne redoute
rien de lui !


L’archevêque
se tourna brusquement et regagna à grands pas les bâtiments du monastère dans
un majestueux froissement de riches soieries. Thomas se laissa tomber sur un
banc de pierre, le regardant pensivement s’éloigner. Sa dernière phrase
semblait confirmer qu’il n’était pour rien dans la présence de Lann en
Aquitaine, malgré le désir suspect de soustraire le vicaire de Sainte-Croix au
sénéchal. "Il s’est contenté de surveiller la bande de comploteurs sans
intervenir, pour se tenir prêt à saisir la moindre opportunité de nuire au
roi" pensa-t-il, "si Paula n’avait pas vu le frère Étienne s’enfuir
de chez Montignac, s’en était fini du supérieur… L’archevêque n’aurait pas
hésité à donner aux Anglais un endroit aussi stratégiquement placé, à quatre
lieues de Bordeaux sur la principale route menant vers le sud de l’Aquitaine…"


Il
se leva en s’étirant, les muscles douloureux de l’inconfortable nuit passée à
attendre, caché aux abords de Cayac. Il sourit, attendri par le souvenir de
Paula, endormie au matin lovée contre lui pour se protéger du froid vif qui sévissait
à nouveau. Allons ! Les choses semblaient vouloir enfin s’arranger
harmonieusement… En même temps qu’il voyait enfin clairement la vie qu’il
désirait vivre avec Paula, le reste s’éclaircissait aussi à plaisir. En
discutant avec l’archevêque, il avait bien compris que le souhait de ce dernier
était qu’il se contente du retour au calme et de la mise hors de cause du
supérieur des hospitaliers et des manants du Pontet. L’idée était séduisante, d’autant
qu’il ne désirait rien de plus au monde que quelques semaines de tranquillité
en compagnie de Paula, mais il aurait eu l’impression de trahir, et la mémoire
de la famille d’aubergistes, et la confiance du sénéchal. Débarrassé des
incertitudes concernant son amie, son esprit apaisé s’était aussi allégé de
toute haine envers ses adversaires. Il se souvint fort à propos de l’antique
sagesse des auteurs anciens qu’un maître avisé lui faisait redécouvrir lorsqu’il
fréquentait la toute nouvelle université de Bordeaux fondée par Pey Berland,
alors archevêque de Bordeaux : lequel d’entre eux, Sénèque peut-être,
prônait-il de ne jamais s’abandonner à la colère, mais d’appliquer sans haine
la juste punition que le coupable semblait réclamer par ses méfaits ? Il
se sourit, attendri par ces souvenirs d’une époque qui lui semblait déjà bien
lointaine, mais ne manqua pas de se dire qu’il serait peut-être bon qu’il se
remette à la lecture. Il se redressa, ragaillardi soudain par une bouffée d’optimisme :
il ne lui restait plus qu’à affronter Charles de Lann, qu’il ne parvenait pas à
imaginer ayant déjà fui pour l’Angleterre ; bien au contraire il le
sentait tout proche, surveillant le moindre de ses gestes, avançant pion après
pion, jouant tout comme lui sans haine une obscure partie qu’il n’abandonnerait
qu’à la toute dernière extrémité.
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-
Je ne te comprends pas, dit Paula, si tu acceptes de laisser ce moine échapper
à la justice du roi, pourquoi continuer à poursuivre Lann ? Le bourreau du
sénéchal aura tôt fait de lui faire livrer les noms de ses complices, et tu
seras à ton tour mêlé aux cachotteries de l’archevêque…


-
On ne questionne pas un favori du roi d’Angleterre… Le roi s’en servira de
monnaie d’échange… Pour ma part, je ne peux me résoudre à abandonner cette
affaire sans savoir ce qui s’est vraiment passé… L’archevêque m’en a beaucoup
dit, mais pas encore assez. Je ne le crois pas impliqué dans les meurtres, pas
même dans la présence de Lann dans la région, mais ça ne m’étonnerait pas qu’il
cherche maintenant à prendre contact avec lui…


Attablés
dans un angle de l’auberge ils observèrent un instant en silence les deux
ex-archers se déplaçant entre les tables de pèlerins les bras chargés de
victuailles et de pichets, amusés et réjouis du plaisir que les deux anciens
soudards semblaient prendre à leur nouvel emploi. Une veuve du Pontet s’était
récemment installée à demeure avec ses enfants pour leur prêter la main et à n’en
pas douter, une autre finirait bien par la rejoindre…


-
Leur conversion inattendue fait plaisir à voir… Qui se serait douté que les
deux redoutables guerriers de Gauriac deviendraient si vite de paisibles
taverniers ? Dit Paula, toujours prompte à s’attendrir.


-
Ils étaient las de leur existence… Les circonstances ont fait d’eux des
machines à tuer, d’autres leur offrent celle de finir leur vie en servant de
pieux voyageurs… Quelle étrange chose que la vie ! Répondit Thomas
pensivement avant de continuer : et puis d’ailleurs, quelle vie se
rêvaient-ils, enfants ?


-
Pourquoi ne pas le leur demander ?


-
Pourquoi semer le trouble ? Ils ont fait ce que nous faisons tous, ils se
sont embarqués vers des rivages qu’ils ne connaissaient que par les récits des
précédents voyageurs et comme toujours c’est la mer qui a choisi sur quelle
côte ils allaient aborder… De quels rivages rêvais-tu, enfant, Paula ?


Elle
se troubla, attristée par l’évocation de l’enfant qu’elle avait été, dans ses
lointaines Flandres.


-
Je rêvais d’un beau mariage avec un prince, de robes brodées d’or et de perles…
Comme toutes les petites filles…


Il
posa la main sur la sienne, regrettant déjà sa question. Il en affronta
pourtant les conséquences :


-
Te voilà bien loin des chemins où les petites filles rencontrent les princes…


Elle
retira doucement sa main, reprit en souriant gentiment la parole pour le sortir
de l’embarras d’une décision qu’il n’était pas encore prêt à énoncer, même si
en lui-même elle était déjà presque prise :


-
On peut nous voir… Je suis toujours Paul, l’oublies-tu ? Le sourire
moqueur s’effaça et ses yeux verts reprirent un air sérieux : Pas si loin
en fait, ma mère… Pas la marâtre que tu as vue, la vraie, ma mère m’endormait
en me racontant qu’un jour un riche marchand m’emmènerait à la découverte du
monde…


Il
ne sut que répondre. Comme toujours il resta silencieux, laissant son esprit
vagabonder autour de ce qu’elle venait de dire… Il n’était pas riche ; son
seul bien était ce village et il laissait aux paysans presque tout ce qu’il lui
rapportait ! Ils avaient encore besoin de tant : Une meule neuve pour
remplacer la mauvaise pierre de grès qui laissait tant de sable dans la farine
que leurs dents s’usaient à manger leur pain, du bois de charpente, du bétail…
Quant à découvrir le monde…


-
A Bruges, j’ai entendu un marchand venant du nord raconter qu’il y a bien
longtemps des voyageurs ont abordé des terres inconnues, loin vers l’ouest au-delà
d’une île nommée Iceland… Dit-elle, semblant deviner sa pensée.


-
Les marins portugais descendent toujours plus loin, le long de l’Afrique, ils
pensent pouvoir la contourner au sud et rejoindre l’Inde… Sais-tu que la terre
est aussi ronde que cette pomme ? Certains disent que l’on pourrait aussi
parvenir en Inde en naviguant tout droit vers le couchant…


-
Un jour peut-être, tu m’emmèneras à la poursuite du soleil… Rêva-t-elle.


Thomas
fit la grimace :


-
Je n’aime pas beaucoup les longs voyages en mer, avoua-t-il, le temps m’y
semble bien long… Il n’y a guère qu’une certaine traversée depuis Bruges, s’empressa-t-il
d’ajouter…


Ils
restèrent de nouveau silencieux, perdus dans leurs pensées, peut-être occupés
tous deux à mesurer le chemin parcouru dans la connaissance l’un de l’autre…
Quand leurs yeux se croisèrent à nouveau, leurs regards troublés et la lourdeur
oppressée de leurs mouvements leur apprirent que le moment était venu de
franchir une ultime étape.


-
Il se fait tard, allons dormir, proposa-t-il gauchement en montrant d’un bref
geste circulaire la salle presque vide.


Le
cœur battant, ils montèrent l’escalier conduisant aux chambres.


 


 


* * *


 


 


Ils
se levèrent tôt le lendemain, sitôt que l’auberge était encore totalement
silencieuse, exceptés les quelques gémissements féminins entendus en passant
devant la chambre de Tircelin qui leur firent échanger en riant sous cape un
dernier baiser avant de franchir la porte de l’auberge. Le jour ne se signalait
encore que par une infime lueur au-dessus des arbres noyés de brume. La nature
était paisible et il flottait déjà dans l’air un on ne sait quoi annonciateur
de printemps. Ils restèrent un instant immobiles, semblant regarder avec
étonnement ce nouveau jour qui commençait. Rien, pourtant, n’était différent de
l’accoutumée : le chemin de Compostelle s’enfonçait toujours sous les
arbres, les dalles usées de l’antique voie romaine, recouvertes de l’humidité
de la nuit, luisaient de rosée comme chaque matin et les hululements d’un
couple de chouette en chasse se répondaient, tout proches. Tout était
semblable, mais plus rien n’était pareil, et en regardant Paula se diriger vers
les écuries, il perçut dans sa démarche une sensualité et une tranquille
assurance indiquant que pour elle aussi tout avait changé. À vingt-huit ans,
Thomas avait déjà partagé la couche de bien des filles, cru les aimer trop
souvent, pleuré pour elles parfois ; de son côté, Paula lui avait raconté
cette nuit que, sans jamais avoir cédé à ses amoureux, elle n’avait pas manqué
de soupirants à Bruges depuis ses douze ans, qu’ils soient fils de marchands ou
parmi la bande de chenapans avec qui elle vagabondait sur le port à l’âge où
les autres filles apprenaient la couture avec leur mère ; jamais pourtant
ils n’avaient su l’un et l’autre avec tant de certitude avoir rencontré le
complément indispensable à leur vie.


-
Comment ne se doutent-ils de rien, pensa-t-il, les yeux irrésistiblement
attirés par les hanches dont un imperceptible balancement accentuait l’indéniable
féminité malgré les vêtements masculins. Il sourit à la silhouette qui venait
de se tourner à demi vers lui, parvenue à l’entrée de l’écurie. Il ne pensa
même pas à Gauriac, qu’il ne se pardonnait toujours pas d’avoir tué par simple
colère, qui semblait seul avoir été troublé par le charme de son amie ;
non, l’heure n’était pas plus aux remords qu’à la mélancolie. Il la rejoignit
en courant comme un enfant, eut à peine le temps de repousser la porte derrière
eux, et la reçut dans ses bras aussi joyeusement avide et insatiable que lui.


 


 


* * *


 


 


Le
Pontet vaquait tranquillement à ses occupations matinales lorsqu’ils y
arrivèrent un peu plus tard. Comme à l’accoutumée, Thomas mit pied à terre dès
l’entrée du village, autant pour ne pas leur donner l’impression de les toiser
du haut de sa monture, richesse que les manants du Pontet ne pouvaient encore
envisager, que pour éviter de renverser la marmaille qui se poursuivait entre
les chaumières. Arnaud, bien vite averti, s’avança à leur rencontre.


-
Bien le bonjour, Messires, nous nous demandions justement quand nous pourrions
vous apprendre la bonne nouvelle !


-
Une bonne nouvelle ? Voilà un accueil comme je les aime ! Je
commençais à me demander si le bonheur allait enfin se décider à revenir par
ici ! Laissez-moi deviner… Auriez-vous déjà eu la visite de l’archevêque ?


L’inquiétude
se peignit sur le visage d’Arnaud et des villageois qui commençaient à se
regrouper autour d’eux :


-
L’archevêque ? Que nous veut-il ? La pauvre Fréchou ne se remet pas
des misères qu’elle a subies, ne peut-on la laisser tranquille ?


-
Le saint homme semble revenu à de meilleures dispositions à votre égard,
ironisa-t-il, mais laissons cela. Qu’avez-vous donc à me raconter ?


-
Nous avons eu, hier, la visite de messire Montignac.


-
Montignac ? Seul ? S’exclama Paula, en voilà un qui ne manque pas d’audace !


-
Accompagné de son fils, le marchand de bois…


-
L’animal m’avait promis de ne se mêler de rien… Que voulaient-ils ?


-
Négocier ! Ils disent n’être pour rien dans notre malheur, mais offrent de
nous aider à rebâtir la maison de la Fréchou ! Au nom du bon
voisinage !


-
En échange de… ?


-
Le vieux veut chercher une carrière d’argile bleue qui serait sur vos terres…
Il a examiné tous nos pots ! Sans trouver ce qu’il cherche !


-
Il est vrai qu’il dispose de tout le bois qui vous fait tant défaut pour
reconstruire ! Nous ne lui donnerons pourtant pas cette autorisation…


-
Pourquoi cela, Messire ? Qu’il cherche ! Nous n’avons que faire de
cette terre !


-
L’Anglais qu’il a reçu et qui vous a fait tant de mal sait où la trouver :
c’est lui qui a ramené à Montignac la boule d’argile que le vieux fou m’a
montrée ! C’est donc ainsi qu’il le tenait ! S’il désire tant sa
terre, il n’a qu’à m’aider à prendre ce Lann, nous saurons bien lui faire dire
où il la trouve !


Arnaud
reprit la parole :


-
Marthe et Juanna sont reparties avec lui, fort inquiètes… Montignac a promis de
parler aux maris pour qu’elles ne soient pas battues…


-
Bon sang !


Ils
se tournèrent avec un bel ensemble vers Paula qui venait de s’exclamer
ainsi :


-
Bon sang, Thomas ! Voilà deux de nos témoins rentrés chez Montignac !
Elles ne diront plus rien maintenant…


-
Il nous reste Johanna bien décidée à rester à Bordeaux. Et que pouvaient-elles
nous apprendre de plus ? Lann et ses sbires les ont effrayées : elles
se sont enfuies, elles se sentaient en danger de mort, mais n’est-ce pas
naturel puisqu’elles imaginaient des loups-garous à leur poursuite ?


-
Mais que faisait Lann au bord du chemin à la nuit ? Elles ont bien dû
remarquer quelque chose !


-
Il me faut ce Lann de toute façon et ce ne sont pas elles qui me diront où il
se cache. Arnaud, nous retournons à Bordeaux, il faut que j’aie une petite
conversation avec frère Étienne, je verrai Audry Montignac par la même
occasion, je suis étonné de sa visite en compagnie de son père… Il me
paraissait moins empressé de paraître à ses côtés lorsque nous l’avons
rencontré la semaine passée…


 


 


* * *


 


 


Audry
Montignac était introuvable. Lassés de se faire promener d’entrepôt en
boutique, de boutique en chantier, de chantier en atelier, Thomas et Paula
finirent par échouer dans une auberge de la rue des Salinières non loin du
fleuve. Ils s’installèrent côte à côte sur un banc usé, à l’écart des quelques
ouvriers venus comme eux se réchauffer d’un gobelet de vin chaud. Tandis que
leurs mains se rejoignaient à l’abri des regards, ils échangèrent quelques
furtifs baisers, encore excités comme des enfants par leur clandestinité. Ils
savaient tous deux qu’elle ne tarderait pas à leur peser, mais l’émerveillement
de l’attrait qu’ils avaient l’un pour l’autre occupait pour le moment la
totalité de leur esprit. La veille, Thomas avait discrètement rejoint Paula
dans sa petite chambre chez Maître Tullier et, à dire vrai, au petit matin,
engourdis de plaisir, ils avaient eu bien du mal à se lancer dans les rues
glacées pour y traquer Lann…


-
Soyons sages, dit-elle, le marin près du feu nous regarde, je crois… Tu me
sembles avoir bien vite oublié ta colère contre le fils Montignac, fit-elle en
appuyant sa remarque d’une caresse audacieuse, bah ! L’archevêque a promis
de nous laisser visiter frère Étienne demain, qu’importe Montignac, c’est ce
maudit moine qui va nous conduire jusqu’à Lann…


-
Où peut-il bien avoir trouvé refuge, maintenant que Montignac l’a chassé ?
Sur un bateau ? Fit-il en regardant le marin solitaire qui, se voyant
observé, leva son verre en les saluant.


-
Il faudrait que le bateau par lequel il est arrivé soit resté à l’attendre… D’après
Johanna, il est apparu chez Montignac mercredi il y a tout juste deux semaines,
les miliciens du port doivent pouvoir nous dire si un bateau est là depuis si
longtemps… Viens, nous aurions dû y penser avant, allons interroger les hommes
du sénéchal qui surveillent le port.


Ils
chevauchèrent rapidement jusqu’au tout nouveau Château Tropeyte où quelques
soldats surveillaient la rivière. Ils n’eurent pas à perdre de temps à
interroger la garnison : un épais registre soigneusement tenu à jour
gardait le souvenir du mouvement des bateaux sur le fleuve. Il était malheureusement
tenu en français, comme devaient l’être depuis peu tous les documents
officiels, ce qui posa quelques problèmes à Thomas qui, outre le gascon que
tout le monde parlait à Bordeaux, ne lisait que l’anglais et le latin appris à
l’université.


-
Que cherchez-vous si ce n’est pas indiscret, Messire Thomas ? C’est moi
qui tiens ce registre, je puis vous aider si vous le désirez, proposa le
sergent qui les accompagnait.


-
Un bateau, bien sûr, un bateau arrivé il y a de cela deux semaines et qui
serait toujours sous nos murailles.


-
Deux semaines dites-vous ? Cela nous emmène à mardi, voyons voir,
marmonna-t-il en tournant les pages, nous y sommes : Ne sont arrivés ce
jour-là que la Marie de Saint Sébastien, l’Anthoine de Bordeaux,
de retour de Flandres, et deux Bretons, le Quintin de Saint Malo et le Notre-Dame
de Loctudy, bien sûr il y a quelques gabarres de bois venant de Dordogne et
plusieurs autres chargées de vin du haut pays comme toujours à cette époque…


-
Les navires sont toujours là ?


Le
sergent tourna lentement les pages, cherchant les départs.


-
Tous repartis. Les gabarres transformées en bois de chauffage sitôt déchargées,
la Marie, c’était un chargement de tonneaux de baleines séchées, est
repartie le lendemain, avec le vin des gabarres d’ailleurs, le Notre-Dame
aussi le lendemain, le Quintin a attendu trois jours sa gabarre de
pastel, et l’Anthoine a dû réparer une avarie, il n’a pu embarquer son
vin pour l’Angleterre qu’il y a trois jours, mais vous le savez sûrement, c’est
le plus beau bateau de Maître Tullier…


-
Tous repartis… Voilà mon hypothèse à l’eau, c’est le cas de le dire…


-
À moins que… À moins que notre ami n’ait prévu son départ sur un autre bateau… Avança
Paula, ou sur le même après qu’il a fait un aller et retour, pour ne pas éveiller
les soupçons… Aucun de ces bateaux n’est encore revenu ?


Le
sergent feuilleta rapidement les dernières pages :


-
Aucun, en deux semaines il n’aurait pu aller bien loin… Saint Sébastien ou la
Bretagne peut-être…


-
Les deux Bretons, ils venaient de Bretagne ? Ils transportaient
quoi ? Fit Paula.


Le
Quintin venait de Bretagne à vide, on l’a vu décharger ses pierres de
lest sur la rive, le Notre-Dame ramenait du drap de Bristol, pour nous
vêtir à ce qu’il paraît… Il est reparti avec un chargement de vin de l’abbaye
de Sainte-Croix…


-
Quoi ? Firent avec un bel ensemble Paula et Thomas, du vin de
Sainte-Croix ?


-
Qui les attendait sur le quai depuis un bon moment, oui, le vicaire doit pas
être commode, fallait voir l’aide cellérier activer son monde pour que tout
soit prêt à l’arrivée du bonhomme !


-
Comment cela ?


-
Je l’ai vu sur le Notre-Dame, le vicaire, c’est lui qui est allé acheter
le drap en Angleterre…


Thomas
échangea un regard de triomphe avec Paula :


-
Nous avons notre bateau, c’est lui, j’en suis sûr. Voilà qui va me donner de
quoi parler avec ce cher Frère Étienne demain dans son cachot !


-
Le vicaire s’est fait enfermer ? Qu’a-t-il fait ? S’inquiéta le
sergent qui sentait les embêtements poindre.


-
Qu’avez-vous fait, vous ? Un Anglais accompagnait le moine sur le Notre-Dame ;
Un Anglais qui a semé bien du malheur depuis son arrivée…


Le
garde s’empourpra, bégaya un vague "nous avons fouillé le navire"
embarrassé avant de s’exclamer :


-
Si ce foutu breton revient mettre son nez par ici, je l’envoie rejoindre votre
vicaire !


-
N’en faites rien, Nous essayons d’attraper l’Anglais, je suis sûr que le Notre-Dame
va revenir l’aider à s’enfuir en Angleterre, dès qu’il apparaît, faites
prévenir maître Tullier et attendez, c’est tout ce que je vous demande. Ne l’arrêtez
que s’il fait mine de repartir sans que je vous en aie prévenu, entendu ?


-
Un dernier conseil, fit Paula, gardez tout cela pour vous, il se peut que le
meurtrier que nous recherchons ait des complices de haut rang à Bordeaux… S’il
nous échappe encore, tâchez que cela ne soit pas par votre faute cette
fois !


 


 


* * *


 


 


Les
cachots de l’évêché étaient encore plus sombres et humides que ceux de la
commune à Saint-Eloi. A cet endroit, les murailles que l’on apercevait entre
les barreaux d’un étroit soupirail, séparaient la ville d’une vaste zone
marécageuse qui rendait le quartier des plus insalubres : L’été les
moustiques pullulaient amenant leur cortège de fièvres, tandis que le reste du
temps l’humidité s’étalait jusque dans les rues avoisinantes en nappes
glaciales que les remparts ne contenaient pas.


Les
travaux de construction du fort du Ha, ordonnés par Charles VII en punition de
la rébellion des Bordelais de 1451, emplissaient l’air des coups de marteau des
tailleurs de pierres et Thomas dut hausser la voix, récoltant un flot d’imprécations
venu de la cellule voisine, pour se faire entendre de l’occupant du cachot où
il avait enfin été admis à entrer.


-
Les charges qui pèsent contre vous sont lourdes, frère Étienne… Vous avez tenté
de faire accuser de sorcellerie le supérieur de Cayac, nous savons maintenant
que vous avez excité en chaire la haine contre les paysans du village dont j’ai
la charge, et comment ne pas vous croire aussi coupable des horribles meurtres
de l’hostellerie du Pontet ? Vous méritez plus que pendre…


Le
moine resta recroquevillé sur son mauvais grabat, tournant le dos à son
visiteur, tressaillant pourtant imperceptiblement à cette dernière accusation.


-
À moins que vous ne rejetiez la faute sur votre compère Montignac ?


-
Laissez ce vieillard tranquille, il est incapable de la moindre vilenie…


-
Excepté celle de laisser ses paysans mourir de froid tandis qu’il brûle ses
forêts pour ses rêves de vieux fou… Pour rien, dites-vous, que faites-vous des
trois hommes vêtus de noir qui ont tant effrayé les paysannes ? Ils
logeaient bien chez lui il me semble, non ? Ils ont été vus en train d’incendier
la maison d’une pauvre femme…


-
Cette sorcière ! Ils ne devaient que ramener le globe de verre où elle
regarde danser ses démons… Il me le fallait pour prouver sa sorcellerie… La
preuve est que je n’y ai rien vu, il faut être sorcière comme elle pour y
parvenir… Quant à sa maison elle s’est enflammée quand les hommes que j’employais
sont entrés : sorcellerie encore !


-
Je crois pour ma part qu’ils ont dû quelque peu l’aider à prendre feu ! S’exclama
Thomas. Ainsi c’était donc vous ! Les deux hommes vêtus de noir tués lors
de l’attaque étaient vos hommes…


Le
moine resta silencieux, semblant s’interroger sur ce que savait exactement
Thomas. Thomas de son côté réfléchissait à toute vitesse, s’il voulait
comprendre exactement les responsabilités de chacun il lui fallait parler vite…
Voyons, que venait-il de lui apprendre… ? Que l’incendie de la maison de
la Fréchou était de son fait… Il savait aussi que l’Anglais était arrivé avec
lui venant d’Angleterre… Il n’y comprenait décidément rien, il avait cru jusque-là
que les deux sbires étaient les complices de Lann… Il ne lui restait plus qu’une
chance de faire parler le moine.


-
Reprenons. Vous arrivez de Bristol avec messire Lann. Deux jours plus tard les
paysannes de Montignac sont attaquées puis ce sont les meurtres des
aubergistes, puis les attaques contre le Pontet, chaque fois ces hommes vêtus
de noir sont là et vous venez de me dire qu’ils sont les vôtres, vous n’échapperez
pas à la corde…


-
Je les avais engagés pour la sauvegarde de messire Lann. Je ne les ai utilisés
que pour voler le verre de la Fréchou, je n’ai pas de sang sur les mains, vous
n’avez qu’à le demander à Lann si vous parvenez à l’attraper !


-
Vous ne pouvez nier avoir enlevé une petite paysanne du Pontet et mon aide,
Paul… Quant à votre ami Montignac, il les séquestrait bel et bien !


-
Nous ne savions ce qu’elles avaient vu, nous ne pouvions faire autrement…


-
Il allait laisser ce porc de Gauriac abuser de Paul ! Mais laissons cela,
vous reconnaissez donc votre entière responsabilité?


-
Je n’ai tué personne ! Mes mains sont vierges de sang ! Ce qui n’est
sans doute pas votre cas si j’en juge par votre remarque concernant Gauriac… C’est
vous qui l’avez occis, n’est-ce-pas ? Je ne vous croyais pas capable de
tuer… J’étais allé imaginer on ne sait quelle dispute qui aurait mal tourné
avec le vieux Montignac.


Un
instant déconcerté de se voir mis en accusation, Thomas réfléchit un moment, le
temps de se reprocher mentalement d’avoir voulu jouer au plus fin avec le
moine.


-
Bien, allons droit au but. Je veux Lann. Aidez-moi à le prendre et je vous
laisse entre les mains de l’archevêque, libre à lui de vous laisser échapper à
la corde si bon lui chante. Sinon, je vous livre au sénéchal dont le bourreau
saura bien vous faire parler.


-
Vous ne pourrez me sortir de ce cachot contre la volonté de l’archevêque et je
sais qu’il ne me livrera pas au sénéchal, prononça calmement l’ancien vicaire
de l’abbaye de Sainte-Croix…


-
Vous avez donc revu l’archevêque ! Que vous a-t-il proposé ? Vous ne
me le direz pas bien sûr, vous avez dû bien vous comprendre tous les deux… Ajouta-t-il,
furieux, se moquant de savoir si le religieux de l’évêché qui l’avait
accompagné se trouvait à portée de l’entendre.


-…
Quant à Messire Lann, vous ne pourrez pas non plus l’atteindre là où il est.
Désolé, Messire Russ, vous ne gagnerez pas cette manche. Maintenant, si vous
voulez bien me laisser prier, finit-il, faussement humble.


-
Vous ne prierez jamais assez pour effacer la noirceur de votre âme, maudit
moine, s’emporta Thomas.


-
Un dernier conseil en retour, Messire Russ : Ne vous mêlez pas de
politique… Votre âme à vous n’est pas assez sombre…


 


 


* * *


 


 


Thomas
était allé directement épancher sa colère dans le bureau de son oncle. Paula
les avait rejoints et attendait patiemment, comme le jovial marchand, que la
fièvre qui conduisait Thomas à grandes enjambées à travers la pièce retombe.


-
Ce scélérat d’archevêque a négocié avec lui ! Un moine qui ne cherche que
la jouissance terrestre et est prêt à tout pour l’obtenir ! Le
croyez-vous ! Ne vous mêlez pas de politique, m’a-t-il dit, je ne vois pas
de politique là-dedans, seulement des individus sans scrupule et sans grandeur…


-
Ce moine est de ceux qui pensent qu’une bonne politique doit avant tout servir
leurs intérêts… Même si beaucoup d’autres doivent en souffrir ! Mais que t’importent
les péroraisons de ce faux moine, l’archevêque ne pourra le cacher
indéfiniment…


-
Le temps presse ! Lann est encore ici, je le sens ! Tout à l’heure,
tandis que le pitancier de Sainte-Croix me parlait au fond de son cachot, je
voyais l’Anglais tranquillement installé dans quelque retraite inviolable,
attendant patiemment qu’un bateau le ramène près de son roi…


Paula
le prit par le bras avec suffisamment de fermeté pour ne pas alerter maître
Tullier :


-
Que te disait-il à ce moment ?


-
Comment cela ?


-
Le moine : Il a dû te dire quelque chose qui t’a fait imaginer Lann encore
à Bordeaux…


Thomas
réfléchit un moment, essayant de revivre la scène.


-
Je venais de me rendre compte que l’archevêque était venu voir frère Étienne
dans son cachot… Et que ce monstre semblait bien sûr de la protection de l’archevêque…
C’est à ce moment qu’il a parlé de politique…


-
Ton moine a organisé une rencontre entre l’archevêque et Lann ! Fit Paula.


-
Et je sais où ! S’exclama maître Tullier, jubilant de voir leurs yeux
ronds fixés sur lui. – Je n’ai pas même eu besoin de quitter ma chambre ! Ne
put-il s’empêcher de triompher, j’ai un jeune enquêteur qui brûle de montrer
ses capacités et qui m’entretient presque heure par heure des ragots qu’il
collecte en ville… Je commençais à le trouver assommant et à penser que
Christina était trop bonne de lui laisser tant de temps pour traîner en ville,
mais il a fini par dénicher la bonne information…


-
Vite, mon Oncle, le supplia Thomas, dites-nous !


-
Son nom ? Plaisanta le marchand, c’est Bertrand bien sûr ! Le jeune
palefrenier. Je crois qu’il aspire à une vie plus palpitante que celle qui est
la sienne aujourd’hui…


-
Lann est sur le point de nous échapper et vous plaisantez ! Où
est-il ? S’impatienta Paula.


-
Bertrand ? Encore à traîner bien sûr ! Il fit un geste apaisant de la
main comme il les voyait prêt à éclater, ne vous impatientez pas,
continua-t-il, regardez, où voulez-vous qu’il aille : il n’y a pas un
bateau dans le port, ils sont tous redescendus à Blaye de peur d’avoir leurs
coques écrasées par les glaces comme il y a quelques hivers de cela… Ah
oui ! Le jeune Bertrand… Il est rentré hier soir et n’a plus voulu quitter
la cuisine avant de m’avoir entretenu de sa dernière précieuse
découverte : L’archevêque aurait été vu, sans la nombreuse suite qui l’accompagne
habituellement, entrant, devinez où ?


-
Mon Oncle ! Supplia Thomas.


-
Sainte-Croix ! L’abbaye ! Voilà où il est entré ! Fort
discrètement accompagné seulement de deux solides gaillards. Et si tard que la
nuit commençait à tomber, n’est-ce pas étrange ?


-
Il est là ! Nous le tenons ! Je vais lui faire avouer ses crimes,
ensuite je le livrerai au prévôt de l’Ombrière ! S’emporta Thomas.


-
Tu oublies que l’abbaye est une sauveté dans laquelle nous ne pouvons pénétrer…
Même les pires criminels y sont sous la protection des moines et ne peuvent
hélas être arrêtés…


-
Les braves gens de cette ville ne se sont pas gênés pour aller à plusieurs
reprises y déloger des malandrins ! J’ai même souvenir d’une certaine nuit
où les sergents de Saint-Eloi eux-mêmes…


-
L’abbé a porté l’affaire devant le parlement et nous avons dû relâcher notre
homme… Sans parler des réparations exorbitantes obtenues par l’abbaye…


-
Le parlement ne le relâchera pas cette fois, Lann est un espion anglais !


-
Je ne peux t’autoriser ce coup de main, la jurade ne veut plus se heurter à la
sauveté de Sainte-Croix, pas plus qu’à celles de Saint-Seurin ou de
Saint-André…


-
Il a tué homme, femme et enfants à l’auberge ! Un pichon[32]
d’à peine quatre ans !


-
En es-tu seulement sûr ?


-
Allez-vous laisser ce diable d’archevêque comploter avec les Anglais ?


-
Que le roi s’occupe de ses affaires, ce ne sont pas les nôtres ! J’ai
avisé le sénéchal de la présence de ce Lann, cela concerne maintenant le prévôt
de l’Ombrière et ses sergents, pas la commune… De plus la police sur le fleuve
est aussi de son ressort, nous ne pourrons rien faire lorsqu’il sera sur l’eau…


-
Raison de plus pour le prendre maintenant !


Le
marchand réfléchit un moment, partagé entre son désir de justice et son devoir
de jurat.


-
Si tu es pris à l’intérieur de l’abbaye, la jurade sera encore accusée de
violer une sauveté…


-
Je ne serai pas pris, mon oncle, promit Thomas, quant à ce Lann, si l’extirper
de Sainte-Croix doit vous amener des ennuis, il y restera…


 


 


* * *


 


 


Après
un rapide dîner, Thomas regagna sa chambre. Passé sa colère contre l’archevêque,
il se rendait bien compte que l’affaire était plus difficile qu’il n’y
paraissait. L’abbaye occupait un vaste territoire entouré de hauts murs juste à
l’intérieur des remparts de la ville, accolée à ceux-ci au sud de la ville, à l’embouchure
d’une petite rivière qui alimentait le moulin de l’abbaye juste avant de se
jeter dans la Garonne. Hormis son église, assez imposante car elle tenait lieu
aussi d’église paroissiale, l’abbaye qui abritait de nombreux moines était
composée d’un assez grand nombre de bâtiments et de riches vergers que l’on
pouvait apercevoir depuis le chemin de ronde sur les murailles.


Les
bénédictins, qui ne se rendaient en ville que pour vendre leurs récoltes,
sortaient habituellement de l’abbaye par l’église où un portier surveillait
nuit et jour la porte communiquant avec le monastère. Deux autres lourdes
portes perçaient les murs, l’une d’elle communiquant avec ce qu’il savait être
la maison de l’abbé, toujours absent puisque résidant en Béarn, l’autre, dans
une étroite ruelle côté fleuve, s’ouvrait parfois pour laisser passer des
marchandises transportées par la Garonne.


Il
allait être difficile de pénétrer discrètement dans la place. Plus difficile
encore d’y trouver Lann dans ce dédale de cloîtres et de bâtiments où personne,
hormis les moines, ne pénétrait jamais.


Paula
le rejoignit alors qu’il se vêtait de sombre, bien décidé tout de même à tenter
sa chance.


-
Bertrand n’est pas rentré, Christina est morte d’inquiétude…


Elle
se rendit compte qu’il se préparait à partir. Sur son lit, son épée, une dague,
laissaient peu d’illusions sur son but.


-
Tu y vas tout de même. Que va dire maître Tullier ?


-
Il sait très bien qu’il ne pourra m’en empêcher…


-
Tu allais partir sans moi ?


Il
prit un air faussement surpris :


-
Il est trop dangereux pour toi ! Et puis c’est une affaire personnelle
maintenant… Puisque tout le monde semble résigné à laisser ce meurtrier s’enfuir…


-
Juan est revenu du Pontet, il veut nous accompagner… Nous ne serons pas trop de
trois, l’abbaye est immense…


Il
se résigna, conscient de la justesse de la remarque :


-
Tu lui en as déjà parlé ! Tu ne perds pas de temps ! Va pour tous les
trois… Je m’attendais bien à quelque chose comme ça… Va lui dire de monter nous
rejoindre ; il nous faut trouver le moyen de débusquer Lann…


Paula
revint seule quelques instants plus tard :


-
Je ne comprends pas, Juan n’est plus là ! Ysabeau dit qu’il est sorti
précipitamment après que je lui ai parlé de ton projet insensé…


-
Lui avais-tu dit que nous irions cette nuit ?


-
Il m’a semblé avoir compris que nous devions faire vite…


Ils
restèrent un moment silencieux, étonnés de la défection de Juan.


-
Nous nous passerons de lui ! S’emporta Thomas, va vite t’habiller de
sombre comme moi, il faut y aller ce soir, il y a encore une chance pour qu’il
ne s’attende pas à nous voir si vite.


 


 


* * *


 


 


-
Où crois-tu qu’il se cache, murmura Paula.


-
S’il est dans l’abbaye, il n’a même pas besoin de se cacher fit Thomas, il ne
peut y rencontrer personne hormis les bénédictins… Il doit être plutôt du côté
du fleuve, pour surveiller l’arrivée du Notre-Dame de Loctudy et être
prêt à partir…


Tapis
dans l’ombre, ils contemplaient le mur de l’abbaye qui occupait tout un côté de
la ruelle où ils s’étaient engagés. Ils entendirent passer le guet à quelque
distance.


-
Ils ne viendront pas jusqu’ici, cette ruelle fait partie de la sauveté, j’ai vu
au carrefour une des croix qui en marquent les limites de place en place…
Toutes les ruelles, entre ici et la Garonne, dépendent de l’abbaye… En fait la
plupart des maisons appartiennent aux bénédictins.


Un
bruit ténu à l’autre extrémité de la rue les fit se taire brusquement. Ils
restèrent un long moment à épier le silence.


Deux
silhouettes rasant les murs se découpèrent un court instant contre un pan de
mur éclairé par la lune.


-
C’est Juan ! Chuchota Paula.


Thomas
émit un court sifflement étouffé qui aurait pu passer pour le cri d’un oiseau
de nuit. Juan et son compagnon traversèrent vivement la rue et les rejoignirent
en silence.


-
Content de vous retrouver, Messire. Je ne pensais pas que vous partiriez si
vite… Il m’est venu à l’esprit que ce compatriote avait déjà bénéficié des
privilèges de la sauveté de Sainte-Croix… Le temps de le dénicher, vous aviez
déjà quitté la maison ! Vous avez trouvé quelque chose ?


-
Non, hélas ! Nous étions à nous demander s’il était derrière les murs de l’abbaye
ou s’il se cachait dans quelque maison de la sauveté…


-
Voilà une question à laquelle je peux répondre facilement, intervint le compère
de Juan, les moines ne toléreraient pas la présence d’individus plus ou moins
recommandables dans les murs de l’abbaye ! Lorsque la sauveté a eu la
bonté de me secourir, les moines m’ont abrité dans un petit logis près des
chais où les bénédictins entreposent leurs barriques. Et je crois bien qu’il en
est toujours de même…


-
Où ? Dites-nous vite ! Le pressa Paula.


-
Là, juste en bas, les maisons adossées aux murs…


Ils
descendirent vers la poterne par où les moines et les habitants du quartier
accédaient aux quais. À quelques mètres de la porte, fermée à cette heure, ils
croisèrent une ruelle longeant la muraille. Un des côtés de la ruelle était
entièrement occupé par le mur de l’abbaye, tandis que de l’autre, une rangée de
maisons sans étage s’appuyait à l’imposante muraille. Un des bâtiments était
beaucoup plus long que les autres et richement pourvu d’un toit de tuiles de
terre cuite, contrairement aux autres maisons du quartier plus ordinairement
couvertes de chaume ou de tuiles de bois.


-
C’est là, fit l’ami de Juan, la grande bâtisse en pierre… C’est leur
cellier ; Le logement est juste après, vous voyez le porche ? Il s’ouvre
sur une petite cour où deux portes donnent, dans le chai et dans le logement où
ils m’ont caché lorsque… Je n’ai pas tué, Messire, fit l’homme devant le regard
sévère de Thomas, juste des dettes pour lesquelles un jeune seigneur avec qui j’avais
eu le malheur de jouer aux dés dans une taverne voulait me faire enfermer… J’ai
travaillé deux ans pour les moines afin de rembourser ce filou, qui trichait
sans doute, et pouvoir sortir de la sauveté sans être arrêté…


-
Je ne vous ai rien demandé, fit Thomas, aujourd’hui vous rendez un grand
service au roi. Je ne sais si Juan vous a expliqué pourquoi nous sommes là…


-
Juan vous fait confiance, cela me suffit.


-
Ne traînons pas. Cette porte est-elle ouverte ?


-
Non un madrier la condange de l’intérieur… Mais le mur n’est pas bien difficile
à franchir… Je me souviens avoir fort craint d’y voir surgir les sergents de
Saint-Eloi…


-
Une fois dans la cour ? Interrogea Paula.


-
Les portes n’ont pas de serrure - il sourit - la première nuit j’ai noyé ma
peur et ma colère en visitant les chais dont je vous ai dit qu’une porte
donnait dans la cour ! Ces moines avaient quelques délectables
tonneaux !


-
Allons-y. Juan tu m’accompagnes, Paul et… ?


-
Alonso, Messire.


-
Alonso, je ne peux t’entraîner dans une affaire qui va être sérieuse je le
crains, mais s’il vous convient de rester avec Paul à ce carrefour pour
surveiller les alentours…


-
Je vous serais plus utile dedans, j’y ai passé une longue semaine à me
morfondre, j’en connais le moindre trou de souris !


-
Crois-tu que je vais rester ici à battre le pavé, renchérit Paula, tandis que
tu risques ta vie là-dedans ? Je n’ai pas pris cette épée pour rester à l’écart !
Et ne me dis pas cette fois encore que ce Lann est trop dangereux pour moi, il
me semble que tu faisais moins le faraud la dernière fois que nous nous sommes
exercés ensemble ! De plus souviens-toi que je l’ai déjà combattu au
Pontet et l’ai mis en fuite…


L’heure
n’était pas aux disputes, surtout devant Juan qui devait continuer à ignorer la
véritable identité de Paul. Thomas dut accepter à contrecœur la fidélité de ses
compagnons.


-
J’aurais préféré que l’un d’entre vous au moins reste ici, marmonna-t-il, mais
puisque tout le monde semble vouloir se battre… Méfiez-vous de l’homme que vous
allez trouver derrière ces murs. Il doit être bien aguerri et enragé comme un
animal pris au piège…


Ils
avancèrent en silence jusqu’au porche. Thomas et Alonso disparurent les
premiers au sommet du mur, bientôt suivis par Paula et Juan. Dans la cour, ils
se plaquèrent en silence de part et d’autre de la porte du logement. Thomas eut
une brève pensée pour les deux archers de la sénéchaussée qui n’auraient pas
été de trop avec eux. Ils étaient sans doute bien au chaud dans leur auberge, à
servir civets et pichets de clairet, enfin sortis de leurs vies violentes. Quel
jugement pouvaient-ils bien porter sur leur passé, du fond de leurs chambres
douillettes où quelque jeunette du Pontet ne manquait sans doute pas de les
rejoindre lorsque les pèlerins s’étaient retirés ? À moins que cela ne
soit pour eux qu’une des facéties de la providence, que l’on accepte avec plus
ou moins de bonheur selon qu’elle est généreuse ou ingrate, une page de vie que
l’on doit lire jusqu’au bout une fois qu’elle est ouverte…


Un
grincement léger sembla provenir du cellier face à eux.


-
Il est dans le cellier, vite, entrons là chuchota Alonso.


Sans
plus réfléchir, car des pas résonnaient maintenant derrière la porte, ils se glissèrent
dans le logement, se déployèrent en arc de cercle à l’intérieur sitôt qu’ils l’eurent
repoussée derrière eux. L’unique pièce était effectivement vide, seule une cape
noire jetée sur un coffre et une bougie vacillante et presque entièrement
consumée trahissaient la présence d’un occupant.


Thomas
colla son oreille à la porte, fit signe à ses compagnons que rien ne semblait
troubler le calme de la petite cour. Il s’approcha prudemment de l’unique
étroite fenêtre et fit un bond en arrière.


-
Tudiou, il m’a vu !


Ses
yeux avaient rencontré le regard glacial d’un homme d’un tel sang-froid que la
surprise l’avait à peine fait ciller. Pour sa part Thomas frémissait encore de
ce rapide échange.


-
Il va se barricader prudemment dans le cellier, il se doute bien que je ne suis
pas seul ! Ne tardons pas, il va nous échapper par le porche que les
moines utilisent pour rouler leurs barriques !


-
Pas si sûr, cette issue-là est habituellement fermée par une solide serrure,
dit Alonso, et le doyen des portiers de l’abbaye a seul les clefs.


Ils
traversèrent la cour d’un bond. L’Anglais n’avait pas pris la peine, ou le
temps, de bloquer l’entrée du cellier, ils se bousculèrent à l’intérieur.


L’obscurité
était presque totale. Trois ou quatre étroites fenêtres, presque des
meurtrières, laissaient entrer une faible lueur venant de la rue.


Ils
descendirent quelques marches et foulèrent un sol de terre battue ou des
dizaines de tonneaux étaient alignées sur quatre rangées, semblait-il à perte
de vue, sur toute la longueur du bâtiment. Lann avait disparu.


-
Il doit être allongé entre deux tonneaux murmura Juan.


-
Juan et Alonso, prenez cette travée, je prends celle-ci avec Paula.


Ils
avancèrent, l’oreille aux aguets. Un grincement métallique, une lourde porte
qui se ferme, une clef qui tourne dans une serrure. Ils se précipitèrent vers
le bruit, découvrirent en jurant des marches descendant entre deux tonneaux.
Ils sautèrent les quelques degrés pour être arrêtés par une solide grille,
après un court tunnel de pierres massives qui remontait à n’en pas douter au-delà
des murs de l’abbaye.


-
Franchise ! Franchise ! Ironisa Lann, singeant le cri lancé à leurs
poursuivants par les malfaiteurs revendiquant l’immunité sitôt franchies les
limites de la sauveté.


L’Anglais
les provoquait, bien à l’abri derrière la grille.


-
Quatre ! Soit vous n’êtes pas bien courageux, soit vous me surestimez,
Messire Russ !


Thomas
s’approcha, tentant de mieux voir le visage de son adversaire.


-
Inutile, Messire, un messager est parti depuis longtemps fixer un autre
rendez-vous au bateau qui va me ramener en Angleterre… Le Port de la Lune est
décidément trop peu sûr pour un espion anglais…


-
Espion ou assassin, Messire Lann ? Je suis moi-même à demi anglais, mais j’ai
bien honte de cette moitié lorsque le service d’un roi conduit à tuer femme et
enfants…


-
Je suis chevalier, Messire, et bien que n’ayant pas de compte à rendre à un…
marchand, ou plutôt au valet d’un marchand, je vais tout de même vous informer
que je n’ai pas participé à cette tuerie. Pas plus que je ne l’ai ordonnée.
Tout au plus peut-on me reprocher de m’être acoquiné avec des brutes
incapables…


-
Vous allez sans doute m’affirmer également ne pas avoir voulu tuer les pauvres
femmes qui ont eu le malheur de vous croiser une nuit sur le chemin de
Compostelle… Elles sont pourtant persuadées d’avoir été en péril de mort !


-
Ce sont des sottes sans importance… À une heure si tardive, personne n’aurait
dû se trouver là. Elles ont vu ce qu’elles n’auraient pas dû voir, avaient
peut-être même surpris une conversation, nous avons tenté de les attraper pour
les tenir enfermées le temps que ma mission en France soit terminée… Quant aux
aubergistes, mes hommes y sont allés le surlendemain avec… Heu, un ami, pour
tenter de les persuader de nous dire où se trouvaient les filles… Mon ami
pensait qu’elles avaient forcément trouvé refuge chez lui.


-
Montignac ? Demanda Paula.


Une
nouvelle voix se fit entendre, derrière Lann.


-
J’ai déjà dit à Messire Russ que Montignac n’était pour rien dans tout
cela !


-
Frère Étienne ! Vous voilà déjà de retour dans votre abbaye ! Comment
avez-vous bien pu… ?


-
M’échapper ? Vous demanderez à l’archevêque ! Vous êtes décidément
trop naïf pour comprendre la politique, Thomas Russ !


-
L’ami dont parle Lann, c’est donc vous ?


-
Il fallait à tout prix retrouver ces filles qui pouvaient faire échouer nos
plans… Les affaires de messire Lann l’avaient retenu deux jours au loin, il m’a
bien fallu prendre les choses en main… Tout s’est d’abord passé à merveille, il
me fut facile d’effrayer les pèlerins présents à l’auberge, vous les auriez vus
partir comme s’ils avaient une armée de démons à leurs trousses ! Ensuite,
l’aubergiste à commis la bêtise de vouloir nous chasser… Tout a été très vite,
les deux amis de messire Lann n’ont pas fait de quartier…


-
Ce qui servait bien vos propres affaires, n’est-ce-pas ? Vous n’avez pas
manqué d’en profiter pour semer la terreur dans ce coin et la suspicion sur mes
paysans ; vous louchiez sur le Pontet ou sur l’hospital du père
Francis ? Les deux sans doute, l’ambition ne semble pas vous manquer…


-
Le Pontet aurait bien servi les desseins de mon ami Montignac, mais nous n’avons
tenté ce petit assaut que parce que j’avais compris que les filles y avaient
trouvé refuge…


-
Vous alliez anéantir un village pour faire taire trois pauvres femmes qui, en
fait, avaient cru être attaquées par des loups !


-
Il me fallait de toute façon le village pour obtenir le soutien de Montignac,
précisa Lann.


-
Ah ! La fameuse argile ! Montignac est venu négocier avec mes paysans
pour ça… Le malheur c’est qu’ils retournent la forêt en tous sens depuis lors
sans en trouver la moindre trace…


-
Qu’ils cherchent, les occupations sont rares en hiver, plaisanta méchamment
Lann.


-
Il n’y a pas plus d’argile que de moine ou de chevalier anglais respectable
parmi nous, c’est cela ? Interrogea Paula.


-
Messire Russ, faites taire cet insolent damoiseau, sinon je pourrai quand même
me risquer à ouvrir cette grille… L’argile existe, je l’ai travaillé de mes
mains lorsque j’étais enfant… Mais Montignac m’a chassé, il ne l’aura pas.


-
Qu’êtes-vous donc venu faire en Guyenne, Messire Lann ? Comploter un
nouveau retour de votre roi ?


-
J’ai vécu enfant sur la colline du Pontet. Mon oncle s’y livrait lui aussi à l’art
de la verrerie. Avec plus de succès que messire Montignac n’en rencontre
aujourd’hui semble-t-il. Il l’a appris, frère Étienne est venu me chercher en
Angleterre pour lui livrer le secret de la réussite, voilà tout…


-
Un secret dont le prix a fini par lui sembler si lourd qu’il vous a chassé,
renonçant à ses rêves… Quel en était le prix, Messire ?


Thomas
tentait de gagner du temps réfléchissant désespérément au moyen de franchir ou
de contourner la grille qui le séparait de ses ennemis.


-
Ceci est mon secret, Messire Russ, un secret d’état que je ne souhaite pas
partager avec un demi-Anglais qui agit en somme comme un traître à la patrie
qui accueille si généreusement ses parents… Ne craignez rien pour eux, Messire
Russ, je sais qu’ils n’ont rien à voir dans cette affaire et mon souverain,
tout comme le vôtre, respecte les marchands qui pourvoient à la richesse de son
royaume. Vous avez ma parole que rien de fâcheux ne leur arrivera… Si toutefois
vous me permettez de rentrer dans mon pays donner l’ordre de leur rendre la
liberté…


La
nouvelle tomba sur les épaules de Thomas comme un vent glacé.


-
Vous avez fait cela… Il resta un long moment figé, l’esprit en déroute, furieux
contre lui-même de ne pas avoir envisagé la possibilité d’une telle bassesse.
Fuyez tous les deux, vite, loin, et priez Dieu de ne jamais croiser de nouveau
mon chemin… Gronda-t-il d’une voix blanche, vous ne serez pas toujours à l’abri
d’une lourde grille…


-
Cessez vos menaces, elles pourraient m’inciter à garder vos chers parents en
gage de votre docilité… Il me semble au contraire que je serai plus en position
de vous interdire de remettre les pieds sur le sol que vous trahissez… Mais le
commerce est une chose et le service du roi en est une autre. Vous avez réussi
à m’obliger à écourter mon séjour en Aquitaine, à votre place je m’en
satisferai. S’il vous en faut plus, nous verrons cela plus tard peut-être,
lorsque j’aurai rendu compte de ma mission à mon souverain.


Thomas
voulut répliquer, lancer quelque phrase bravache susceptible d’apaiser sa rage
et sa frustration, mais l’obscurité brusquement retombée de l’autre côté de la
grille lui apprit que Lann et le frère Étienne s’étaient évanouis dans les
profondeurs de l’abbaye.


 


 


* * *









Épilogue 1


 


 


Les
quatre cavaliers ralentirent l’allure sitôt l’auberge dépassée.


Johanna,
qui montait pour la première fois, rejoignit Thomas, Paula et Juan, essoufflée
par la course, les joues rosies par l’air toujours vif, du plaisir aussi du
court galop qu’ils venaient de lui imposer. Jamais de toute sa vie elle n’avait
imaginé un jour imiter les riches nobles ou bourgeois ayant les moyens de s’offrir
un cheval.


-
C’est un peu plus loin, dit-elle fouillant la forêt des yeux. La terreur vécue
là n’était pas bien loin encore derrière son regard clair. Nous avons avancé
jusqu’au gros chêne, je crois… Les yeux jaunes de ces démons luisaient vers ce
bosquet pas bien loin de la route.


-
Ce n’étaient pas des démons, lui rappela doucement Paula, juste les lanternes
de Lann et des deux gredins qui sont morts lors de l’attaque du village…


Ils
mirent pied à terre, piétinèrent bruyamment les feuilles du sous-bois après
avoir attaché leurs chevaux à une branche. Johanna les conduisit jusqu’au
taillis qu’elle croyait reconnaître. C’était en fait un imposant roncier,
entrelaçant ses redoutables tiges épineuses autour du pied de quelques arbres
chétifs.


-
Tu dois te tromper, personne n’irait se risquer dans un tel fatras de ronces… Se
découragea Juan.


-
Ils étaient là pourtant… Peut-être de l’autre côté… Non, devant plutôt :
en un instant ils ont été sur le chemin.


-
Cela ne nous mène à rien, dit Thomas, ils pouvaient venir de n’importe où dans
la forêt…


-
Nous les aurions entendus approcher, les pas font craquer la neige fraîche
encore plus bruyamment que ce tapis de feuilles, insista Johanna, c’était comme
si quelque diablerie les avait brusquement posés ici.


-
Comme… Sortis du sol ? Venez donc voir un peu ce que j’ai trouvé, les
appela Paula qui s’était un peu écartée.


La
gueule sombre de l’entrée d’un souterrain se découpait sur le flan d’une petite
butte, à peine dissimulée par quelques branches étalées à la hâte.


-
Il y a encore des traces de passage, voilà où notre ami Lann s’est réfugié
lorsque Montignac l’a chassé…


-
Et voilà d’où il sortait lorsqu’il a rencontré le frère Étienne avant que celui-ci
ne place son manuscrit diabolique à Cayac…


Ils
trouvèrent des torches de résine soigneusement posées contre la paroi et purent
s’avancer prudemment dans l’étroit conduit.


-
Ce tunnel va vers les ruines, fit Paula, Lann encore enfant a dû fuir par-là lorsque
Villandrando ruina le château de son oncle…


Ils
aboutirent dans une vaste salle dont la voûte était soutenue par un nombre
impressionnant de piliers de pierres massives.


-
Nous nous sommes enfoncés presque horizontalement sous la colline, dit Paula à
voix basse, si cette salle est sous le château, nous devons être bien loin de
la surface…


-…
Et l’escalier est obstrué au bout de quelques dizaines de marches, fit Juan en
revenant près d’eux, tout le donjon semble s’être écroulé là !


-
Regardez ! Cria Thomas, nous y sommes !


Ils
le rejoignirent près d’une galerie dont les parois n’étaient pas maçonnées mais
simplement étayées par des poutres à demi vermoulues.


-
Ils ont cherché à creuser une autre sortie ? S’interrogea Juan.


-
Vous ne voyez pas ? Reprit Thomas en avançant sa torche, les parois de la
galerie, cette terre grise ! C’est le secret de Lann ! C’est l’argile
que recherche tant Montignac ! Voilà ce que messire Lann était venu faire,
la nuit où il vous a tant effrayé, Johanna ! Il était seulement venu s’assurer
que la carrière ne s’était pas effondrée, que la précieuse argile de son oncle
était toujours accessible ! Voilà le secret qu’il avait si peur de vous
voir dévoiler !


-
Et tes paysans vont maintenant avoir de quoi obtenir de Montignac tout le bois
qui leur manque, fit Paula, la maison de la Fréchou sera la plus belle du
village !









Épilogue 2


 


 


Il
y avait fête au Pontet. Sous les arbres au centre du village les tables
chargées de victuailles témoignaient de la relative aisance des villageois. La
journée avait été tout entière consacrée aux festivités saluant tout à la fois
la fin de la reconstruction de la maison de la Fréchou et la nomination d’un
curé à la petite église Saint Thomas. Pour l’heure, le brave homme rudement mis
à contribution par ses nouveaux fidèles tout le long du jour s’accordait un
moment de détente en goûtant peut-être un peu trop consciencieusement la
production viticole du village. En bout de table, Maître Tullier, plus rubicond
que jamais, faisait du charme à l’épouse d’Arnaud qui ne semblait s’apercevoir
de rien tant il s’affairait à rendre la journée parfaite. Guilhem et Tircelin
qui avaient déserté l’auberge pour l’occasion s’activaient près du feu, tandis
qu’une petite armée de femmes du village les assistait, les bras chargés de
plats et de pichets. Messire Montignac avait décliné l’invitation, prétextant
une fatigue passagère, mais chacun savait que, depuis l’arrivée au domaine du
premier chargement d’argile, il ne quittait pratiquement plus sa tour,
exténuant le jeune paysan de son domaine qu’il avait choisi d’initier pour
combler la cruelle absence de son mauvais ami le pitancier de Sainte-Croix.


Tout
le monde était là : Le supérieur des hospitaliers venu en voisin, Juan et
sa compagne toujours au service de Maître Tullier, Johanna avec Bertrand, le
jeune palefrenier qu’elle ne quittait plus depuis qu’elle s’était découvert une
passion pour les chevaux.


Thomas
et Paula manquaient à la table. Assis sur le dernier pan de mur du château en
ruine qui dominait le village, ils goûtaient la douceur de ce premier soir d’été
en écoutant les rires et les joyeux éclats de voix gasconnes qui montaient
jusqu’à eux.


-
J’envie leur insouciance… Dit Paula, les voilà tirés d’un bien mauvais pas,
mais j’aimerais pouvoir lire pour eux dans ce si beau ciel étoilé un avenir
dépourvu de ruines comme celle-ci…


-
Nous ne pouvons empêcher les années maigres… Et le temps des tyrans durera
encore bien longtemps j’en ai peur… Pourtant les plus misérables peuvent
maintenant s’adresser au parlement pour obtenir justice et il y a à Bordeaux
des familles de riches bourgeois dont les aïeux étaient plus pauvres que ces
paysans…


-
Tes paysans ont bien failli succomber à Montignac et aux intrigues de l’archevêque…


-
Mais ils s’en sont sortis !


-
TU les en as sortis… Fit-elle doucement, tu ne seras pas toujours là pour
veiller sur eux… J’ai bien peur de ne pas partager ton bel optimisme… Les
hommes sont si sots ! Et se voilent si facilement la face devant les
souffrances qu’ils infligent…


-
Crois-tu que je ne le sache pas ? Certains sont bons, d’autres sont
mauvais… Des brutes se changent en aubergistes débonnaires tandis que d’autres
restent impitoyables, et entre les deux, une multitude oscille de l’un à l’autre,
capable du pire comme du meilleur… Tant de choses arrivent qui font un loup du
plus tendre agneau… On ne peut pas plus changer cela que supprimer les hivers
rigoureux, la pluie et le vent. On ne peut qu’apprendre à s’en protéger et
tenter chaque jour d’être meilleur et plus accompli que le précédent. Ils
apprendront, si Dieu leur en donne la force… Dans peu d’années ils auront fini
de rembourser à mon oncle l’aide qu’il leur a apportée… Je demanderai à la
jurade qu’elle les libère de toute tutelle…


-
Ce fermage est ton unique revenu hormis les largesses de ton oncle… Remarqua
Paula.


-
Ils ont déjà bien assez de dîmes et de taxes de toutes sortes comme cela… Je me
contenterai volontiers d’un petit domaine sur cette colline que quelques-uns
uns d’entre eux pourraient m’aider à faire fructifier… Que dirais-tu d’un
modeste logis par ici ? Un peu en retrait pour que notre présence ne soit
pas trop écrasante…


-
Ils n’attendent que cela ! Si tu en parles à Arnaud, ta maison sera aussi
vite bâtie que celle de la Fréchou.


Thomas
sembla revenir d’une longue rêverie :


-
Plus tard, peut-être… Il l’entraîna à l’abri des regards pour la serrer dans
ses bras, adossée aux pierres moussues.


-
Ce soir nous n’avons nul besoin de demeure, fit-il à voix basse, perdant
soudain son air grave, ces étoiles ne sont-elles pas la plus belle toiture que
l’on puisse rêver ?


 


 


* * *


 











Deuxième
partie : Les Pirates de l’Estuaire


 


…"En un instant L’Anaëlle,
incapable de manœuvrer dans l’étroit chenal fut repoussée sur des hauts-fonds
où elle s’échoua. Chacun s’empara de ses armes. Une pluie de flèches s’abattit
sur les pirates qui parvinrent pourtant à les aborder. L’équipage de L’Anaëlle,
bien que nombreux et honorablement armé, ne tarda pas à être submergé sous la
multitude des assaillants. Marticot de Fins, qui s’était emparé d’une épée, fut
parmi les derniers combattants. Il se démena comme un beau diable aux côtés de
maître Le Cloarec jusqu’à ce que le marin ne tombe, le crâne fracassé. Avant de
succomber à son tour, il eut le temps de voir le visage désespéré d’Anaëlle,
solidement immobilisée par trois gaillards hilares. Puis une ultime blessure le
mit à genoux et le visage de son épouse disparue se superposa à celui de la
petite bretonne. Un coup de botte dans le dos le fit basculer par-dessus
bord…"


 


Après l’abordage d’un navire
marchand, Paula et Thomas doivent enquêter à Bristol. L’Angleterre de la fin du
XVème siècle vit une époque tout aussi trouble que la France d’après la guerre
de Cent Ans, et mystères, complots et dangers les menacent plus que jamais…











Liens :


Merci d’avoir eu envie de
partager cette aventure avec moi, j’espère que vous y avez pris plaisir.


Si vous avez envie de poursuivre
le voyage en accompagnant Paula et Thomas en Angleterre et au Pays de Galles,
leur deuxième enquête est aussi disponible sur Amazon :


http ://www.amazon.fr/dp/B00O8D1OPK


 


N’hésitez pas à
laisser un commentaire sur la page Amazon des Loups du Pontet, vos
encouragements sont précieux, je vous en remercie sincèrement par avance.


 


Nous pouvons aussi dialoguer via ma page Facebook : https ://www.facebook.com/al1.bosc


 


Et pour finir,
vous pouvez m’envoyer un message sur ma boîte mail :


alain_bosc@orange.fr


 


À bientôt !













[1]             
Grand œuvre : transformation du plomb en or, recherche fondamentale des
alchimistes. Certains y seraient parvenus...







[2]             
Malgré sa situation au fond de l'estuaire, il y avait à Bordeaux une flottille
de pêche qui alimentait la ville en poisson pour les nombreux jours où l'église
interdisait de manger de la viande (plus de 100 dans l'année). On partait
pêcher, la baleine qui fréquentait encore le golfe, la morue plus loin, fumées
pour l'hiver où les violentes tempêtes empêchaient les sorties en mer. La
baleinière fut ainsi un type de bateau longtemps construit et utilisé sur
l'estuaire.







[3]             
Un des privilèges de la ville de Bordeaux était l'interdiction frappant les
vins des régions extérieures à la proche banlieue de Bordeaux d'entrer dans la
ville avant le 11 novembre, laissant ainsi le temps aux producteurs locaux
d'écouler sans concurrence leurs vins.







[4]             
Planches soigneusement calibrées en fonction de la dimension des fûts auxquels
elles étaient destinées : tonneau , barrique ou pipe.







[5]             
Marché couvert en plein centre de Bordeaux.







[6]             
Généralement peu enclins aux déplacements, les négociants bordelais se
contentaient surtout de vendre à des marchands venant s'approvisionner sur
place ou, "à la grosse aventure" confiaient leurs barriques au
capitaine d'un navire moyennant une reconnaissance de dette stipulant que le
remboursement n'aurait lieu que si la cargaison arrivait à bon port. Malgré
tout il fallait bien parfois se déplacer, soit pour accroître le marché, la
production augmentant régulièrement depuis la fin de la guerre, ou au contraire
lorsque le produit recherché n'était pas disponible ou trop cher sur les
bateaux fréquentant le port.







[7]              Droits
coutumiers : Droits et exemptions accordés à une commune, par exemple Bordeaux
était exemptée de taxes sur le commerce des vins et percevait par contre une
taxe sur tous les vins "du haut pays" transitant par la ville ou sur
le fleuve.







[8]              Prendre à
ferme : Ici, Thomas reçoit de la commune le droit d'exploiter les terres des
environs du village pour un nombre déterminé d'années, contre une somme versée
à la commune au moment de l'affermage.







[9]             
Forêt au sud de Bordeaux traversée par le chemin de Compostelle.







[10]          Pastel
: Ou guède. Plante très cultivée au moyen âge dans la région de Toulouse,
utilisée, entre autres usages, pour colorer les tissus en bleu. Après
fermentation, les feuilles étaient moulées en  forme de boules: les
"coques" dont le commerce fit la fortune de la région ; d'où
l'expression pays de cocagne.







[11]          
Gabare: Embarcation à fond plat utilisée pour les transports sur le fleuve. 







[12]          
Après la guerre de cent ans, on assiste à l'émergence d'une nouvelle classe
sociale : la bourgeoisie. A Bordeaux, les riches marchands, commencèrent à
louer ou acquérir les domaines laissés libres par le bannissement des nobles
"compromis" avec les Anglais, et devinrent une classe avec laquelle
le pouvoir dut compter, d'autant que le roi avait bien compris l'intérêt
qu'elle présentait pour la richesse du royaume.







[13]          
Cour de Saint-Eloi : Cour de justice de la municipalité (la jurade), se tenant
dans la paroisse de Saint-Eloi ou la municipalité avait sa "maison".







[14]          
Etuves : Etablissement de bains. Au moyen âge, les étuves étaient parfois
fréquentées par des prostituées. On pouvait aussi y commander des repas.







[15]          
Hitilhera : jeteuse de sort en occitan







[16]          
Tenure : En régime féodal, mode selon lequel on tenait une terre. Par extension
: cette terre elle-même.







[17]          
Jacquets : nom donné aux pèlerins de St Jacques.







[18]          
Houseaux : Chaussure de peau à semelle de bois, lacée autour du mollet.







[19]          
De Juin 1451 à octobre1452 Bordeaux était passée sous la domination des
Français. Appelé par les Bordelais, Talbot reprit la ville en octobre 1452.
Bordeaux resta à nouveau anglaise jusqu'en octobre 1453 date à laquelle elle
redevint française peu après la bataille de Castillon qui mit fin à la guerre
de cent ans.







[20]          
Les conjurés qui se nommèrent eux-mêmes Ligue du Bien Public se retrouvèrent en
une réunion secrète fin décembre 1464 à Notre-Dame de Paris. Ils avaient parmi
eux, outre le sire d'Albret et Le comte d'Armagnac, Charles de France, frère du
roi, les ducs de Berry et de Bretagne, le
futur Charles le Téméraire duc de Bourgogne, et Jean II comte de Bourbon,
beau-frère du roi. Véritable guerre civile entre les deux partis de la
noblesse, elle culmina à la bataille de Montlhéry (16 juillet 1464) avant de
s'achever avec de nombreuses concessions de Louis XI par le traité de Saint-Maur-des-Fossés
Le 29 octobre 1465.







[21]          
Chapitre : collège de chanoines tenant un rôle important dans l'administration
d'un diocèse







[22]          
Laudes : Office du matin, messe saluant une nouvelle journée.







[23]          
Pragmatique sanction : Édit royal qui laissait les chapitres religieux élire
les hauts dignitaires de l'Eglise. Louis XI crut habile de reprendre le
contrôle des biens de l'Eglise en abolissant cette loi passée par son père et
que désapprouvait le pape. Outre le mécontentement des riches religieux, le
résultat imprévu en fut une énorme hémorragie monétaire vers Rome. 







[24]          
A l'époque, comté était du genre féminin (la Franche-Comté).







[25]          
La commune de Bordeaux avait, durant la période ou les Anglais gouvernaient
l'Aquitaine, cherché à étendre la zone qu'elle administrait bien au-delà des
murs de la ville, sur une banlieue assez large. La comté d'Ornon contrairement
aux autres banlieues sur lesquelles les jurats (élus dirigeant la commune)
avaient essentiellement un pouvoir administratif et judiciaire, était une seigneurie
achetée par la commune, et comportait donc également d'importants domaines
terriens devenus propriétés de la ville.







[26]          
Affermage : Les charges (emplois officiels, tel celui de prévôt) et domaines
appartenant à la commune de Bordeaux étaient achetées, pour des durées
variables, souvent par des élus de la commune. L'argent de cette
"vente" servait aux frais de la commune qui n'avait pas la capacité
de gérer elle-même ses biens. L'acheteur empochait les bénéfices de sa
"ferme", qu'ils Étienne les revenus du domaine ou par exemple les
amendes pour la charge de prévôt.    







[27]          
Morceau de tissus en patois bordelais. Une gueille de bonde est le chiffon qui
sert à faire l'étanchéité autour du "bouchon" d'un tonneau (la
bonde).







[28]          
Les barriques sont faites de merrains (planches de chêne soigneusement
taillées) et cerclées de noisetier refendu (coudre en français, aulan en
gascon)







[29]          
Jean de Lescun, dit le Bâtard d'Armagnac; Maréchal de France, Gouverneur
d'Aquitaine.







[30]          
Moins d'un siècle plus tard, en août 1548, la révolte contre la gabelle
entraîna de graves émeutes notamment à Bordeaux ou le gouverneur fut assassiné
par les paysans révoltés contre l'impôt. 







[31]          
Bordeaux qui avait capitulé en 1451 et prêté serment au roi de France Charles
VII avait rappelé les Anglais en 1452 pour être délivrée d'un roi qui ne
respectait pas les promesses faites lors de leur reddition : maintient des
privilèges, création d'un parlement, etc.…







[32]          
Petit, en gascon, prononcer "pitchoun".








cover.jpeg





