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    À Barbara Parker,

    écrivain, professeur, mentor et amie
  


  


  
    Laissez-nous tranquilles. Quel plaisir peut-il être
  


  
    À faire la guerre au mal? Y a-t-il une paix possible
  


  
    À toujours gravir la vague grandissante?
  


  
    Toute chose se repose, et mûrit en allant vers la tombe
  


  
    En silence – mûrit, tombe et cesse:
  


  
    Donnez-nous un long repos ou la mort,
  


  
    La mort obscure, ou le bien-être en songe.
  


  
    Tennyson, Les Mangeurs de lotus
  


  


  


  
    CHAPITRE1
  


  


  Quelque chose ne tournait pas rond. Il le savait à la façon dont le chien aboyait.


  


  Ce n’étaient pas les aboiements habituels qu’on entendait quand les chiens tombaient par hasard sur une vache prise dans la boue. Ce n’étaient pas les jappements frénétiques signalant qu’ils avaient piégé un sanglier dans les broussailles.


  


  C’était comme des cris.


  


  Burke Aubry s’avança sur sa selle et scruta l’obscurité. Un épais brouillard était monté avant l’aube et modifiait tout – les formes, les odeurs, mais surtout les sons. Les aboiements semblaient venir à la fois de partout et de nulle part, s’élevant et retombant à chaque souffle du vent froid du matin.


  


  Un bruissement sur sa gauche. Il se retourna, tendant l’oreille.


  


  Un simple chou palmiste. Son tronc épais, masqué par le brouillard, paraissait flotter au-dessus du sol. Le vent faisait se frotter les feuilles les unes contre les autres. On aurait dit les râles d’un mourant.


  


  Une forme indistincte dans son champ de vision. La masse sombre qui arrivait sur lui prit peu à peu la forme d’un cheval et de son cavalier.


  


  C’était Dwayne. Aubry le sut à cause du foulard rouge qu’il portait toujours autour du cou. La seconde suivante, une autre silhouette, plus petite, apparut – un grand chien jaune qui suivait le cheval de près.


  


  Dwayne amena son cheval près d’Aubry.


  


  —Vous entendez ça?


  


  —Oui.


  


  —Vous croyez qu’un de ces sales cabots se bat avec un sanglier?


  


  Aubry ne répondit pas. Il écoutait les aboiements. Ils semblaient venir du sud. Mais aucun des hommes ni aucun de leurs chiens n’était censé se trouver là-bas.


  


  Il décrocha brusquement la radio de sa selle.


  


  —Mike?


  


  Des parasites.


  


  —Oui, patron?


  


  —Vous êtes au dixième pâturage est?


  


  —C’est là où vous nous avez dit d’aller.


  


  —Vous y êtes tous?


  


  Pause.


  


  —Oui, monsieur.


  


  —Et les chiens?


  


  —Les chiens?


  


  —Tous les chiens sont avec vous?


  


  —Ils sont tous…


  


  —Comptez-les, Mike.


  


  Quelques secondes plus tard, il fut à nouveau en ligne.


  


  —Ted dit que son chien manque à l’appel.


  


  Un jappement aigu s’éleva dans le vent. Il provenait du sud. Cette fois, Aubry en fut certain. Il appuya sur le bouton de la radio.


  


  —Mike, emmène les hommes à Devil’s Garden.


  


  —À Devil’s Garden? Mais…


  


  —Emmène-les là-bas, Mike.


  


  Aubry rangea la radio et se tourna vers Dwayne.


  


  —Allons-y.


  


  Même dans le brouillard, il savait où il allait. Il travaillait au ranch depuis près de quarante ans et connaissait chaque parcelle de ses deux mille hectares, chacun de ses arbres, chacun de ses marécages, chacune de ses clôtures. Il savait aussi qu’aucun être vivant, pas même un chien, n’avait de raison de se trouver à Devil’s Garden.


  


  Ils prirent vers le sud. Traversèrent un cours d’eau et entrèrent dans une épaisse chênaie. Le brouillard gris enveloppait les arbres dans son linceul, estompant leurs branches tordues et noires et leurs toiles de mousse espagnole.


  


  Les aboiements étaient maintenant tout proches. Ils venaient de l’ancien enclos à vaches. C’était l’un des plus grands du ranch, mais il avait été laissé à l’abandon vingt ans auparavant. Aubry fit accélérer son cheval. Soudain, le chien jaune passa comme une flèche un peu plus loin devant eux et pénétra dans les hautes fougères humides.


  


  Dwayne siffla, mais le chien avait déjà disparu dans le brouillard.


  


  Les deux hommes poussèrent leurs chevaux jusqu’à un trot rapide. Le bois sombre de la clôture émergea dans le brouillard. Il y avait maintenant deux chiens qui aboyaient et grognaient.


  


  Aubry descendit de sa monture et dégaina son fusil. Il escalada la barrière, les aboiements des chiens l’amenant à s’enfoncer plus profondément dans le dédale des enclos.


  


  Il parvint au grand enclos central et s’arrêta, fusil armé, au cas où les chiens se seraient trouvés devant une bête sauvage. Mais la masse au-dessus de laquelle ils se penchaient ne bougeait pas. Aubry entendit Dwayne arriver derrière lui, puis donner aux chiens l’ordre impérieux de venir au pied. L’oreille basse et le poil hérissé, les chiens battirent en retraite.


  


  Aubry approcha lentement de la silhouette, prêt à faire feu.


  


  La pâleur de la chair ressortait sur la terre noire. Au début, il pensa qu’il s’agissait d’une carcasse de sanglier dépiautée. Puis il vit le bras. Un pas encore et le reste de la masse prit forme. Une jambe, puis l’autre pliée selon un angle affreux, là, sous un dos voûté.


  


  L’homme était nu.


  


  Aubry se figea. Le cadavre n’avait pas de tête.


  


  —Hé, patron, qu’est-ce que…


  


  Aubry entendit Dwayne retenir brusquement son souffle en apercevant le corps.


  


  —Mon Dieu! s’écria-t-il.


  


  Aubry sortit sa radio.


  


  —Dieu du ciel, où est sa tête? murmura Dwayne.


  


  —Mike? Retournez à la maison et appelez le shérif, dit Aubry à la radio.


  


  —Quoi?


  


  —Faites ce que je vous dis, Mike. Dites-leur qu’il y a un mort. Indiquez leur comment se rendre à l’ancien enclos à vaches de Devil’s Garden.


  


  —Un mort? Qui c’est?


  


  —Je ne sais pas.


  


  Aubry éteignit la radio et la rangea dans sa poche. Il entendit le bruit d’un haut-le-cœur et se retourna. Appuyé contre une barrière, Dwayne était en train de s’essuyer le visage.


  


  Aubry regarda de nouveau le corps. Il sentit la bile lui monter dans la gorge et se força à déglutir. Puis il mit son fusil en bandoulière et s’accroupit près de l’homme.


  


  Il avait de profondes entailles dans le dos, comme s’il avait été frappé à coups de poignard. Et il semblait que sa tête avait été coupée net, presque sciée. Il scruta l’enclos du regard aussi loin que le lui permettait le brouillard, mais ne vit pas la tête.


  


  Il regarda par terre. Il comprit soudain que ce qu’il avait pris pour de la terre noire était en fait du sable saturé de sang. La flaque sombre s’étalait à plus de un mètre du corps. Il se releva et fit deux grands pas en arrière. Le bout de ses bottes était noir.


  


  Sa radio grésilla, mais il ne l’entendit pas. Il avait l’esprit ailleurs et soudain, les souvenirs qu’il s’était donné tant de mal à essayer d’enfouir ressurgirent. Une autre flaque de sang, un autre corps. Une fois encore, les étrangers allaient venir, des hommes avec des fusils, des insignes, et des questions. Une fois encore, il allait devoir garder le silence en regardant les vagues ronger un peu plus son île.


  


  La douleur le transperça comme un couteau en plein cœur, et il ferma les yeux.


  


  Le vent tomba brusquement, et le calme revint.


  


  Il regarda en l’air, là où le brouillard s’était dissipé, laissant un vide dans le ciel. Il cligna des yeux rapidement pour empêcher les larmes de venir, scrutant le pan de ciel jusqu’à ce que le velours bleu devienne flanelle grise.


  


  Une chouette hulula. Un faucon huit. Puis vint le doux miaulement des oiseaux chats. Le jour était en train de naître en ce lieu de mort.


  


  


  
    CHAPITRE2
  


  


  La capote de la Mustang était baissée, et la route était vide. Louis Kincaid ne savait pas trop où il allait.


  


  Il n’avait jamais emprunté cette route auparavant. Pour tous ses voyages vers la côte est, il avait pris Alligator Alley, qui coupait tout droit en un raccourci pratique à travers les Everglades depuis Naples jusqu’à Fort Lauderdale. Dans le passé, il était toujours arrivé rapidement, avait fait son boulot, et était retourné directement chez lui.


  


  Mais cette fois, une impulsion qu’il ne comprenait pas l’avait conduit à emprunter des routes secondaires.


  


  D’après la carte, il fallait rester sur l’US-80, mais l’autoroute avait déjà changé plusieurs fois de nom, était devenue plus étroite pour serpenter à travers les pâturages et les fermes de cultivateurs de tomates, et laissait voir une baraque à barbecue en bois rouge, une garderie brûlée par le soleil, ou encore le bungalow d’un médium. La vitesse autorisée avait baissé à trois reprises, l’US-80 portant à présent le nom de Main Street et passant devant l’église au clocher blanc d’Alva – l’ancien tribunal de La Belle – et les centres commerciaux de Clewiston. À partir de là, les villes s’étaient faites plus rares, laissant place à l’immensité des champs de canne à sucre seulement interrompue par une rangée de lignes à haute tension marchant vers l’horizon tels des soldats extraterrestres géants.


  


  Le vent brûlait le visage de Louis et le paysage était une suite confuse de couleurs – le haut rideau vert des cannes et la toile de jean du ciel de décembre. Avec le soleil dans le dos, il eut soudain très envie de rebrousser chemin et de rentrer à la maison. Mais il avait promis, et devait mener cette affaire à bien.


  


  Il atteignit bientôt la banlieue tentaculaire de West Palm Beach. Plus la voiture avançait vers l’est et plus les baraques à fast-food et les stations-service devenaient nombreuses pour déboucher finalement sur le labyrinthe pastel de l’ancien centre-ville.


  


  Arrivé à la corniche, Louis conduisit la Mustang jusqu’au pont suspendu reliant la côte à l’île barrière. Il songea que ce pont ne ressemblait en rien à celui qui allait de Fort Myers à son île dans le golfe. La chaussée du Sanibel-Captiva était une étendue de béton qui surplombait les plages rocailleuses parsemées de gamins et de pêcheurs à pied.


  


  Celle-là ressemblait au pont-levis d’un château méditerranéen pourvu de deux tours de garde décoratives.


  


  Le pont débouchait sur un large boulevard bordé de majestueux palmiers royaux et de bâtiments fortifiés qui ressemblaient à des banques. De bienvenue ou autre, il n’y avait aucun panneau, où que ce soit. Il devina qu’il était arrivé à Palm Beach.


  


  —Mel, réveille-toi, dit-il.


  


  Aucun bruit ni aucun mouvement sur le siège passager.


  


  Louis tendit le bras et secoua l’endormi.


  


  —Mel! Réveille-toi!


  


  —Hein?


  


  —On est arrivés. Où est-ce que je dois aller?


  


  Mel Landeta se redressa en poussant un grognement, ajusta ses lunettes de soleil et regarda autour de lui.


  


  —Prends à droite dans South County Road, dit-il.


  


  —Où ça? Il n’y a pas de panneaux.


  


  —Je ne sais pas. Ça fait longtemps que je ne suis pas venu. L’île ne fait que vingt-deux kilomètres de long sur un et demi de large. Si tu arrives à la mer, c’est que tu seras allé trop loin.


  


  Louis repéra le nom de la rue peint sur la bordure du trottoir et prit à droite. Les citadelles financières du boulevard laissèrent la place à des boutiques et à des restaurants.


  


  —Où doit-on rencontrer ce type? demanda Louis.


  


  —Dans un endroit qui s’appelle le Ta-boo. Encore deux pâtés de maisons, et ensuite, prends Worth Avenue sur ta droite. Crois-moi, tu ne peux pas la rater.


  


  Depuis trois ans qu’il était en Floride – et ses enquêtes de détective privé l’avaient pourtant conduit de Tallahassee à Miami –, il n’était jamais venu à Palm Beach. Mais il savait ce qu’était Worth Avenue, la Rodeo Drive1 du sud, avec les stars de cinéma en moins. Il ralentit et se mit à rouler au pas pour chercher une place. Il reconnut certains noms de magasins – Armani, Gucci, Dior, Cartier – mais la plupart ne lui disaient rien. Ce qu’il remarqua surtout? La propreté quasi effrayante des rues. Du blanc aveuglant de la chaussée aux chromes reluisants des Jaguar et des Bentley garées le long des trottoirs, Worth Avenue avait l’apparence aseptisée d’une salle d’opération.


  


  Il gara la Mustang derrière une Rolls Corniche noire et dorée.


  


  —Ah, la douce odeur du fric! dit Mel en reniflant l’air comme un chien.


  


  La seule chose que Louis sentait était une odeur de parfum. Il mit un moment pour se rendre compte qu’elle sortait par la porte ouverte de la boutique Channel, en même temps qu’un courant d’air conditionné passablement arctique. Un garde chargé de la sécurité, vêtu d’une veste et d’une cravate bleues, était posté juste derrière la porte.


  


  Mel descendit et s’étira. Il prit sa veste de sport noire sur le siège arrière, l’enfila, et jeta un coup d’œil à Louis.


  


  —Tu as apporté une veste? demanda-t-il.


  


  Louis le regarda, surpris.


  


  —Une veste de sport, précisa Mel. Je t’avais dit d’en prendre une.


  


  —Il fait vingt-cinq.


  


  —Prends-la.


  


  Réprimant un soupir, Louis ouvrit le coffre et secoua son blazer bleu. Le garde de chez Channel était sorti se poster juste devant la porte et l’observait.


  


  —Hé, camarade! lança Mel. Par où se trouve le Ta-boo?


  


  Le garde tourna la tête et l’examina des pieds à la tête avant de répondre.


  


  —Deux rues derrière vous, dit-il.


  


  Ils redescendirent vers l’est sur le large trottoir et s’arrêtèrent un instant à un coin pour laisser tourner une Mercedes. L’œil inquisiteur de Louis parcourut l’imposante façade en pierre corail de chez Tiffany & Co. avec sa statue d’Atlas tenant en équilibre une pendule. Qui indiquait 13h40. Ils étaient en retard.


  


  —Tu ne m’as toujours pas dit comment tu connais ce gars, reprit Louis alors qu’ils traversaient la rue.


  


  —Je l’ai connu quand j’étais dans la police de Miami. Je lui ai donné un coup de main un jour où il était dans le pétrin.


  


  Cette fois, c’était nettement plus que du pétrin, pensa Louis. Reggie Kent était le principal suspect d’un meurtre. Un meurtre suffisamment atroce pour avoir été rapporté dans les journaux de Fort Myers. Un corps sans tête avait été découvert dans les champs à la périphérie la plus à l’ouest du comté de Palm Beach. Si la tête n’avait pas été retrouvée, le corps mutilé avait été identifié comme étant celui d’un habitant de Palm Beach nommé Mark Durand.


  


  Les hommes du shérif avaient fait certains rapprochements, parcouru une centaine de kilomètres à l’est et traversé le pont pour passer dans l’île et arriver au seuil de la maison de Reggie Kent.


  


  C’était tout ce qu’il savait, avait dit Mel. En dehors du fait que Reggie Kent mourait de trouille. Et qu’il était innocent, bien entendu.


  


  —Ça doit être là, dit Mel.


  


  La grande fenêtre ouverte du restaurant encadrait deux blondes assises à une table en train de siroter des boissons. À l’intérieur, il faisait aussi froid et sombre que dans une tombe, la longue pièce étroite étant agrémentée d’un bar aux lignes épurées. Plus loin, à travers une porte à croisillons, Louis aperçut la salle de restaurant principale.


  


  Louis savait que Mel ne voyait probablement pas bien. Sa rétinite pigmentaire lui permettait de voir des images indistinctes s’il y avait de la lumière, mais la nuit ou dans l’obscurité d’un bar, il avait besoin d’être aidé. Ce que Mel ne réclamait pas.


  


  —À quoi ressemble ce Reggie? demanda Louis.


  


  —Je ne l’ai pas vu depuis dix ans. Blond, trapu. Joli garçon, je crois.


  


  Le bar était plein, principalement d’autres blondes, lesquelles leur jetèrent un coup d’œil rapide autant que dédaigneux. Un homme était assis tout au fond, bras levé. Louis conduisit Mel à travers une marée de jambes bronzées gainées de soie.


  


  Le type qui leur avait fait signe se laissa glisser de son tabouret de bar au siège zébré.


  


  —Mel, dit-il. Mon Dieu, vous n’avez pas du tout changé!


  


  —Vous non plus, Reggie, répondit Mel en lui tendant la main.


  


  Louis savait que Mel était incapable de bien voir le gars, mais son mensonge fit naître un sourire sur le visage de Reggie au moment où il lui serrait la main. Dans la lumière bleue réfléchie par l’aquarium d’eau salée disposé derrière le bar, Louis put voir distinctement les traits de Reggie. Il devait avoir dans les cinquante ans, mais son visage rond et pâle avait gardé un air juvénile. Peau rose et luisante, presque comme celle d’un brûlé. Des petites mèches de cheveux blonds retombaient au-dessus de grands yeux bleus. Il portait un pantalon blanc et une chemise en oxford rose sous un blazer en lin bleu pâle.


  


  En se hissant de nouveau sur son tabouret, Reggie Kent laissa entrevoir ses chevilles nues et roses au-dessus de mocassins de bateau. Louis pensa à une poupée Kewpie2 géante.


  


  —Vous me sauvez la vie, dit Reggie Kent.


  


  —Ne présageons pas de l’avenir, lui renvoya Mel.


  


  —Non, non, bien sûr.


  


  Reggie se passa une main sur le front. Le bar était glacial, mais Louis vit un peu de sueur luire sur le visage de l’homme.


  


  —Je vous présente Louis Kincaid, le garçon dont je vous ai parlé, dit Mel en hochant tête.


  


  Reggie posa son regard sur Louis.


  


  —Vous êtes le détective privé.


  


  Il avait dit ça presque en chuchotant et fixé Louis de ses yeux bleus à l’intense curiosité avant de les détourner rapidement.


  


  —Vous devez avoir soif! Ce que je suis impoli. Yuba!


  


  La barmaid apparut, une grande fille aux longs cheveux lisses et à la peau couleur amande, vêtue d’un chemisier blanc et d’une veste noire.


  


  —Je vous ressers la même chose? demanda-t-elle avec un léger accent.


  


  —Oui, un autre Rodnik Gimlet. Et ce que veulent mes amis. Le tout sur ma note.


  


  La fille hésita.


  


  —Qu’est-ce qu’il y a? demanda Reggie.


  


  —Don m’a demandé de ne plus vous faire crédit, dit-elle doucement. Je suis désolée, Reggie.


  


  Même sous la lumière tamisée, Louis vit rougir Reggie. Louis sortit son portefeuille et jeta un billet de vingt dollars sur le bar.


  


  —Apportez-nous deux Heineken et le Gimlet, dit-il.


  


  La barmaid acquiesça et disparut.


  


  Reggie regardait avec attention quelque chose derrière Louis. Celui-ci se retourna et vit deux femmes en train d’observer Reggie en chuchotant.


  


  La barmaid apporta les verres et regarda le billet de vingt.


  


  —Ça fait cinquante-six dollars, monsieur.


  


  —Quoi? s’exclama Louis.


  


  Mel se mit à rire. Louis sortit deux autres billets de vingt dollars.


  


  —Gardez la monnaie, dit-il.


  


  La fille prit les billets et disparut.


  


  —Sympa, le pourboire, dit Mel.


  


  —C’est tout ce que j’avais, répondit Louis.


  


  Mel but une gorgée de bière.


  


  —Très bien, Reggie. Si vous nous racontiez exactement de quoi il retourne?


  


  Reggie était toujours occupé à regarder les deux femmes, et quand ses yeux revinrent sur Mel, ils étaient embués.


  


  —Installons-nous à une table, dit-il.


  


  Ils prirent leurs verres et s’éloignèrent du bar en suivant Reggie. Celui-ci s’arrêta un instant à l’entrée de la salle de restaurant, puis se dirigea tout droit vers une alcôve. Quand ils furent assis, Reggie sortit un fin paquet de Gauloises bleues de sa veste et en alluma une. Il montra l’autre salle d’un signe de tête.


  


  —C’était ma table, là-bas, près de la cheminée, dit-il. Ils essaient de me tuer à petit feu. On ne tue pas une mouche avec un marteau.


  


  Mel regarda Louis.


  


  —Qui ça, «ils»?


  


  —Tout le monde, répondit Reggie. La ville tout entière.


  


  —Et si on commençait par le commencement? fit Mel.


  


  Reggie avala une bonne gorgée de Gimlet.


  


  —Eh bien, c’est comme je vous ai raconté au téléphone. Il y a quatre jours, ils ont découvert le corps de Mark dans les champs et après, ils se sont présentés à ma porte et m’ont dit qu’il fallait que je vienne au poste de police pour répondre à quelques questions.


  


  Il marqua une pause en fermant les yeux.


  


  —Il m’a fallu aller dans… cet endroit pour l’identifier. Il… n’avait plus de tête. Mais il avait une tache de naissance sur la poitrine et…


  


  Mel l’interrompit.


  


  —Ce Mark était un ami à vous?


  


  Reggie trouva la force d’acquiescer d’un signe de tête.


  


  —Un grand ami? insista Mel.


  


  Reggie s’empara de son verre et le vida.


  


  —Pas vraiment. Je ne le connaissais que depuis un an, je crois.


  


  —Alors pourquoi la police était-elle aussi pressée de vous parler? demanda Louis.


  


  Reggie prit un moment avant de croiser le regard de Louis.


  


  —Nous faisions affaire ensemble… en quelque sorte.


  


  —Quel genre d’affaire?


  


  Reggie regarda Mel.


  


  —Il faut nous le dire, Reggie.


  


  Reggie souffla un long nuage de fumée de cigarette.


  


  —Je suis promeneur.


  


  —De quoi? De chiens? demanda Louis.


  


  —De chiens? Oh! Grands dieux, non! Un promeneur est une sorte de… d’accompagnateur.


  


  Reggie vit la mine de Louis et leva une main.


  


  —Ce n’est pas ce que vous croyez. Je vous assure. C’est assez difficile à expliquer.


  


  Mel et Louis échangèrent un regard.


  


  —Essayez toujours, dit Mel. Comme à l’école.


  


  Reggie regarda dans la salle de restaurant.


  


  —Vous voyez cette femme assise près de la cheminée? La blonde avec l’ensemble Channel?


  


  Louis et Mel tournèrent la tête. Louis vit une femme habillée en vert avec des cheveux comme de la barbe à papa. Son visage avait le même aspect tendu que celui de Reggie, et si la lumière avait été plus douce, elle aurait pu donner le change et paraître la cinquantaine. Mais son cou et ses mains la trahissaient et la renvoyaient à soixante-dix ans passés.


  


  —C’est Rusty Newsome, reprit Reggie. J’étais censé l’accompagner samedi au Heart Ball3. Son mari, Chick, n’allant jamais nulle part, c’est toujours moi qui l’accompagne.


  


  Il croisa le regard de Louis.


  


  —C’est ça que je fais. J’accompagne des femmes au restaurant, à des bals de charité ou à leurs clubs. Je suis à leur disposition si leurs maris sont trop fatigués ou trop… morts.


  


  —C’est comme ça que vous gagnez votre vie? demanda Louis.


  


  Reggie esquissa un sourire.


  


  —Il y a beaucoup de clubs dans cette ville et beaucoup de veuves dans chaque club.


  


  —Et elles vous payent?


  


  Reggie leva le menton.


  


  —Parfois, elles me donnent un peu de liquide. Parfois aussi, elles me font des petits cadeaux. Ce n’est pas uniquement pour l’argent, vous savez. Ça me permet d’avoir accès à une vie que je ne pourrais pas vraiment me payer tout seul.


  


  Mel avala une bonne gorgée de bière.


  


  —J’ai toujours pensé que vous étiez un arnaqueur, Reggie.


  


  Reggie parut blessé.


  


  —C’est une façon de voir les choses. Mais il y a de bons arnaqueurs et de sales arnaqueurs. Le sale arnaqueur tente toujours d’extorquer des trucs à quelqu’un. Moi, j’essaie de donner quelque chose à ces femmes. Je suis le premier à admettre que je n’ai ni réel talent, ni ambition. Mais je sais merveilleusement écouter, je connais les vins et la bonne chère et je joue très bien au bridge. Je sais comment m’y prendre pour qu’une femme seule se sente bien.


  


  —Le sexe fait-il partie de la promenade? demanda Louis.


  


  Reggie le foudroya du regard.


  


  —Jamais. Les femmes que je connais ne sont pas intéressées par le sexe.


  


  Louis hocha lentement la tête.


  


  —Monsieur Kent, dit-il, je travaille souvent pour des femmes trompées par leurs maris. Chaque fois que je découvre qu’un type a débité sa carte Visa pour payer une escort girl, il prétend que c’est pour le seul plaisir de sa compagnie.


  


  —C’est différent, dit Reggie en rougissant. C’est son amitié qu’offre un accompagnateur. Et quelquefois, une amitié est plus intime qu’un mariage. Mais elle n’implique jamais, jamais de sexe. Nous ne sommes pas des gigolos.


  


  Il prit son verre et avala la fin du Gimlet. Louis espéra qu’il n’allait pas en commander un autre.


  


  —Votre ami… comment s’appelle-t-il, déjà? demanda Louis.


  


  —Mark, répondit Reggie doucement. Mark Durand.


  


  —Vous disiez qu’il était accompagnateur, lui aussi?


  


  Reggie acquiesça.


  


  —Il commençait juste, dit Reggie, et j’étais en quelque sorte en train de l’introduire dans le milieu, de l’aider à prendre des contacts. Il aurait fait un bon accompagnateur.


  


  —Mais il a fini décapité dans un pâturage à vaches, dit Mel.


  


  Reggie fit oui de la tête et regarda son verre vide avec envie. Louis se demanda si Mel avait une carte de crédit.


  


  —Combien de fois les flics vous ont-ils interrogé? demanda Louis.


  


  —Trois fois, répondit Reggie en soupirant. C’était dans le Shiny Sheet. Ils ont même publié ma photo. Épouvantable. Tout simplement épouvantable.


  


  —Pourquoi?


  


  —Pourquoi quoi?


  


  —Les flics n’interrogent pas quelqu’un trois fois sans motif valable. Pourquoi pensez-vous qu’ils en ont après vous?


  


  Reggie garda le silence.


  


  —Répondez-nous, Reggie, dit Mel.


  


  —J’étais avec Mark la nuit précédant la découverte de son corps. On a dîné au Testa et…


  


  À nouveau un profond soupir.


  


  —On s’est disputés. Devant tout le monde.


  


  —À quel sujet? demanda Mel.


  


  —Quelle importance à présent?


  


  —C’est important.


  


  —Mark habitait chez moi, et il m’a dit qu’il voulait avoir un appartement à lui. Je lui ai dit qu’il devait rester encore un petit moment.


  


  —C’est tout?


  


  Reggie acquiesça d’un signe de tête.


  


  —Vous n’étiez pas…


  


  Il regarda fixement Mel.


  


  —Ensemble? Oh non, non. Mark était nettement plus jeune que moi. Non, il n’y avait rien entre nous. Nous étions seulement amis.


  


  Mel termina sa bière, posa son verre et s’adossa à sa chaise en croisant les bras.


  


  —Ne nous mentez pas, Reggie.


  


  —Je ne mens pas. Comme je le disais, c’était un simple arrangement professionnel. J’essayais de l’aider. Mais Mark insistait en disant qu’il était prêt à sortir tout seul et moi, je savais qu’il ne l’était pas. Cette ville peut vous dévorer tout cru et je ne voulais pas que ça lui arrive.


  


  Mel resta silencieux. Louis attendit et regarda les deux hommes en tentant d’imaginer ce qu’était leur passé commun. Mel ne lui avait pas dit grand-chose sur Reggie Kent, seulement qu’il l’avait connu à Miami. Il se demanda comment il avait bien pu fréquenter un type aussi affecté.


  


  Reggie se pencha en avant.


  


  —Il faut que vous m’aidiez, Mel. Je vous en prie. Je n’ai personne d’autre vers qui me tourner.


  


  Louis craignit qu’il se mette à pleurer.


  


  —Ils ont fait de moi un bouc émissaire, dit Reggie. Même la police est contre moi.


  


  —Ce sont des flics, Reggie, ils font leur boulot, dit Mel.


  


  Reggie hocha énergiquement la tête.


  


  —Non, vous ne comprenez pas. La police est là pour nous protéger. Quand cet horrible officier de police de West Palm Beach est venu ici pour m’interroger, le lieutenant Swann est venu avec lui. Ce sont mes amis.


  


  Il ramassa son paquet de Gauloises, mais quand il en sortit une, sa main tremblait tellement qu’il la laissa tomber. Mel l’attrapa avant qu’elle ne roule sous la table. Il regarda Louis, puis Reggie.


  


  —Que voulez-vous qu’on fasse?


  


  —Que vous découvriez qui a tué Mark, dit Reggie.


  


  —Rien que ça? dit Mel.


  


  —Je vous l’ai dit, Mel. J’ai de l’argent. Je peux vous payer. Ainsi que votre ami, bien sûr.


  


  Louis restait silencieux. Il y avait quelque chose qu’il n’aimait pas chez ce type. Son désespoir paraissait assez réel, mais quelque chose sonnait légèrement faux. Il était persuadé qu’il mentait sur quelque chose. Ou alors, qu’il ne disait pas tout.


  


  —S’il vous plaît, Mel, dit Reggie.


  


  Mel lui tendit la cigarette.


  


  —Écoutez, laissez-nous avoir une petite conversation avec ce lieutenant Swann et on reviendra vous voir après.


  


  Reggie regarda Louis, qui fit oui de la tête. Il prit la cigarette et saisit la main de Mel.


  


  —Merci, merci.


  


  —Pas si vite, dit Mel.


  


  Reggie se cala dans sa chaise et se passa une main sur son visage en sueur. Ses grands yeux parcouraient maintenant la salle bondée. Il fit signe à quelqu’un et tenta de sourire, mais son sourire s’éteignit rapidement et il laissa retomber sa main.


  


  —Je ferais peut-être mieux de rentrer, dit-il doucement. J’ai une bouteille de Veuve Clicquot bien glacée au frigo. Je crois que je vais aller chez moi me bourrer la gueule.


  


  Il ramassa ses cigarettes, se leva et tendit la main.


  


  —Pardonnez mes manières, j’ai oublié votre nom.


  


  —Louis Kincaid.


  


  Reggie sourit.


  


  —Merci, monsieur Kincaid.


  


  Louis lui adressa un signe de tête. Reggie parcourut longuement des yeux une dernière fois la salle de restaurant, puis il s’éloigna vers le bar d’un pas incertain et sortit.


  


  Louis se tourna vers Mel qui souriait.


  


  —Bienvenue à Bizarro World4, dit Mel.


  


  1Rue commerçante de Beverley Hills, Californie, renommée pour ses boutiques de luxe. (Toutes les notes sont du traducteur.)


  


  2Petites poupées de Celluloïd extrêmement populaires au début des années1900.


  


  3Bal de charité au profit de la recherche sur les maladies cardio-vasculaires.


  


  4Planète fictive d’une célèbre bande dessinée des années 60 représentant le négatif de la Terre et de toutes les valeurs de la société humaine.


  


  


  


  
    CHAPITRE3
  


  


  Il était près de 14h30 quand ils quittèrent le Ta-boo. Louis avait appelé le lieutenant Swann, lequel lui avait dit que s’ils venaient tout de suite, il aurait un peu de temps à leur accorder. Le commissariat de police de Palm Beach étant seulement à quelques rues de là, ils s’y rendirent à pied. Les voitures de luxe étaient stationnées pare-chocs contre pare-chocs, les rues pleines de gens du coin mélangés à des touristes. C’était facile de les différencier. Les gens du coin étaient fluets comme des whippets vêtus de pantalons et de robes moulantes aux couleurs pastel. Les touristes se traînaient péniblement en Nike avec des bananes à la taille, des courroies Nikon autour du cou et des glaces qui leur dégoulinaient sur les mains.


  


  Une grande femme arrivait en sens inverse. Louis commença par penser à une banane. Elle était mince, portait un tailleur-pantalon jaune et avait des lunettes aux verres aussi gros que des pamplemousses. Elle tirait derrière elle un chien noir ressemblant à une araignée et déterminé à faire une halte à un abreuvoir en céramique au-dessus duquel il était inscrit BAR À CHIENS.


  


  Mel ne vit pas le chien et la femme tirant sur la laisse, celle-ci s’enroula autour de ses tibias. Il tenta de retrouver son équilibre et Louis le retint par la main.


  


  —Putain de bor…


  


  —Phoebe stop!


  


  —Louis, aide-moi à me sortir de là ou je vais mettre un coup de pied à ce chien et l’envoyer dans le caniveau.


  


  —Vous faites mal à Phoebe! s’écria la femme.


  


  Louis parvint à libérer Mel, et la femme éloigna de force le chien à grand renfort de tintements de bracelets en or.


  


  —Ça va? demanda Louis à Mel.


  


  Mel rajusta ses lunettes de soleil sur son nez et acquiesça d’un signe de tête.


  


  —Y’en a d’autres qui arrivent?


  


  —La voie est libre.


  


  Ils se remirent en route. C’était dans ces moments-là que Louis songeait à demander à Mel s’il avait déjà pensé à se servir d’une canne. Mais ce n’était pas le genre de choses qu’un ami – le meilleur fût-il – pouvait faire: obliger un homme comme Mel, un ancien policier, à reconnaître qu’un minuscule petit cabot était capable de le faire tomber tête la première devant tout le monde.


  


  Ils tournèrent dans South County Road et passèrent devant d’autres boutiques exhibant des mannequins en capris1 multicolores et plantés au milieu de paysages de bord de mer dans d’imposants cadres dorés. Tandis qu’ils traversaient un large terre-plein dominé par une grande fontaine, Louis eut un premier aperçu du commissariat de police de Palm Beach.


  


  Orange, il comportait trois pavillons recouverts de tuiles espagnoles et de faîtages en fer forgé. À part la voiture de patrouille au lustrage éblouissant garée devant, il aurait pu passer pour une petite villa italienne.


  


  Le petit hall circulaire dégageait une atmosphère calme et feutrée d’hôtel. Louis repéra une caméra de sécurité au plafond. Le policier en tenue posté derrière la vitre de l’accueil leur adressa un sourire factice pendant que ses yeux parcouraient le pantalon de treillis tout fripé de Louis, son blazer et son visage à la peau noire.


  


  C’est à Mel qu’il s’adressa.


  


  —Vous désirez?


  


  Mel le dévisagea à travers les verres jaunes de ses lunettes de soleil. Louis fit un pas en avant vers la vitre.


  


  —Je suis détective privé à Fort Myers, dit-il en présentant sa carte. Et voici Mel Landeta, un ancien membre de la police de Miami. Nous sommes ici pour voir le lieutenant Swann.


  


  —Ah oui. Il vous attend.


  


  Le flic décrocha le téléphone et moins d’une minute plus tard, la porte du fond s’ouvrit et un homme apparut.


  


  Louis fut surpris que le lieutenant Swann ne se trouve pas en tenue bleue réglementaire. Il portait le même genre de vêtements de ville que lui, sauf que son blazer était repassé, son pantalon plié au cordeau, ses mocassins lustrés, et que sa chemise de polo couleur pêche ne semblait pas sortir du bac à soldes de chez Sears2. Son teint, sa carrure et ses cheveux blonds rasés étaient ceux d’un maître nageur, mais son visage bouffi lui donnait l’aspect d’un homme ayant une alimentation trop riche. Et il y avait en lui un petit quelque chose du flic, là, dans ses yeux marron au regard rusé.


  


  —Andrew Swann. Bienvenue à Palm Beach, messieurs, dit-il en leur tendant la main. Si vous voulez bien me suivre…


  


  Ils lui emboîtèrent le pas le long d’un couloir tapissé de portraits d’officiers de police galonnés d’or et d’hommes en costume noir en train de se serrer la main. Son bureau était inondé de soleil, la lumière pénétrant par deux hautes fenêtres. Dehors, Louis aperçut une courette avec des bancs en pierre disposés au milieu d’un flamboiement de haies de bougainvilliers magenta.


  


  —Voulez-vous un peu d’eau? demanda Swann.


  


  —Oui, merci, répondit Louis.


  


  —Pour moi aussi, ajouta Mel.


  


  Dès que Swann eut quitté la pièce, Louis s’approcha de son bureau en verre chromé. Sur la surface immaculée étaient posés le support d’un stylo en or avec Swann gravé sur la base, un téléphone blanc, un calendrier de bureau vierge, la photo encadrée d’un grand chien roux et un tas de papiers – le registre des comptes rendus journaliers des agents. Louis tourna la première page afin d’en lire les entrées: chien perdu dans les alentours de la plage publique; vélo Publix volé; personne âgée victime d’un malaise dans Bradley Park.


  


  —Où sont les cendriers et les tasses à café sales? demanda Mel.


  


  —Il n’y en a pas.


  


  Louis remit le registre à sa place et se tourna vers une série de placards en teck intégrés dans les murs couleur ivoire. Au-dessus des placards, sur un mur par ailleurs vide, Swann avait exposé ses distinctions honorifiques. Une photo encadrée le montrait – avec un trophée – en train de recevoir l’accolade d’un homme à cheveux gris portant le col étoilé d’un chef de police. À côté se trouvait une plaque en noyer qu’il avait reçue pour avoir fini premier dans une classe départementale d’entraînement du Beach Bicycle Patrol3. Deux certificats complétaient l’exposition, le premier de l’Optimist Club4, et le second un prix pour le Departmental Officer of the Month5.


  


  Louis s’approcha plus près pour lire ce qui était inscrit en petits caractères. Au mois d’août dernier, Swann, alors qu’il n’était pas en service, avait réquisitionné le matelas pneumatique d’un touriste et pagayé vers le large pour sauver de la noyade le Jack Russell d’une certaine Clarence Wright.


  


  La porte s’ouvrit. Swann arrivait avec trois bouteilles d’Évian. Il remarqua que Louis regardait le certificat, mais ne dit rien et lui tendit une bouteille.


  


  —Alors, M.Kent vous a-t-il engagés? demanda-t-il en donnant l’autre bouteille à Mel.


  


  —Pas exactement, répondit Louis. C’était juste un entretien préliminaire. Kent a peur d’être inculpé pour ce meurtre et il nous a demandé de travailler avec les flics pour nous assurer qu’ils ne regardent pas les choses par le petit bout de la lorgnette, si vous voyez où je veux en venir.


  


  La bouteille d’eau de Swann s’arrêta à mi-chemin de sa bouche.


  


  —L’affaire appartient au comté, monsieur Kincaid, dit-il. Notre seule participation consiste à aider le bureau du shérif autant que nécessaire et à suivre l’entretien avec M.Kent.


  


  —Ils ont eu besoin de votre autorisation pour interroger quelqu’un suspecté de meurtre? demanda Louis.


  


  Swann ouvrit un tiroir et en sortit un dessous-de-bouteille en liège. Il était estampillé du sceau de la ville de Palm Beach.


  


  —C’est tout bénéfice pour eux de faire preuve de la plus élémentaire des courtoisies à notre égard dès lors que leurs investigations les conduisent de l’autre côté du pont, dit Swann. Une autre attitude ne les mènerait pas bien loin dans cette ville. Nous sommes très isolés ici, si vous voyez où moi, je veux en venir.


  


  Louis entendit un léger craquement et se retourna vers Mel qui avait ouvert son Évian et en buvait une belle gorgée.


  


  —Pour apporter de l’eau à mon moulin, je vais vous avouer quelque chose, reprit Swann. On avait déjà relevé votre numéro d’immatriculation, vérifié votre permis de conduire et votre casier au moment où vous êtes entrés au Ta-boo.


  


  —Vous faites dans le délit de faciès? demanda Mel.


  


  Swann le regarda brièvement.


  


  —Pas de ça chez nous. On relève la plaque de toutes les voitures qui sont vieilles, sales et ont un feu arrière cassé.


  


  Swann se tourna vers Louis.


  


  —Votre Mustang se qualifie sur ces trois points.


  


  Louis choisit ce moment pour boire à son tour un coup d’Évian. Il commençait à comprendre pourquoi le bureau du shérif avait besoin d’un intermédiaire, un flic local, pour ouvrir les portes de ce milieu. Il comprenait également que lui et Mel n’allaient pas tirer grand-chose de Swann, vu son boulot de gardien de basse-fosse. Sans compter que c’était probablement une perte de temps. Mark Durand avait été tué à l’extrémité ouest du comté et son corps reposait à la morgue. Il y avait des kilomètres et un monde entre ici et ces deux endroits.


  


  Pour la deuxième fois de la journée, il commença à se demander pourquoi il avait accepté de venir jusque-là. Il n’avait jamais aimé travailler pour les gens riches. Ils avaient tendance à le traiter non pas comme quelqu’un susceptible de résoudre leur problème, mais plutôt comme un individu qui leur rappelait de façon déplaisante que quelque chose d’ordinaire et de sordide avait sali leur vie. C’était peut-être pour ça qu’il était toujours aussi fauché. Il préférait aider un pauvre type à récupérer son gosse pour deux cents dollars plutôt que de surveiller la jeune fiancée infidèle d’un mec riche pour cinq mille.


  


  Mais Mel lui avait demandé de l’aider et il s’était laissé fléchir par amitié. Il devait maintenant, au minimum, faire un effort.


  


  —Lieutenant, demanda Louis, est-ce que vous connaissiez Mark Durand?


  


  —Seulement de vue, répondit Swann. Il n’est pas là depuis très longtemps.


  


  —Et Reggie Kent?


  


  —Tout le monde connaît M.Kent. Il vit ici depuis des années et fait partie des meubles. Les gens l’apprécient et le respectent.


  


  —Le croyez-vous capable d’un meurtre?


  


  Swann cligna des yeux et haussa les sourcils. C’était une drôle de réaction de la part d’un flic qui devait être habitué à porter un jugement sur quiconque était accusé de crime. Cela dit, un simple coup d’œil au mur suffisait à se rendre compte de la faible probabilité qu’il ait jamais résolu une affaire sérieuse – quant à travailler sur un meurtre…


  


  —J’aimerais vraiment avoir votre opinion, inspecteur, dit Louis. Avez-vous déjà vu Kent en colère? Est-ce qu’il boit trop? A-t-il un passé criminel?


  


  —Non, il n’a pas de casier et il ne boit pas plus que la plupart des gens d’ici. Je ne l’ai jamais vu perdre son sang-froid non plus. En fait, cette dispute que M.Kent et M.Durand ont eue au Testa est à peu près ce que j’ai entendu de plus violent le concernant. C’était tout à fait inhabituel de sa part.


  


  —Cette dispute a-t-elle tourné à l’affrontement? demanda Louis.


  


  Swann hésita, puis s’approcha des classeurs et sortit une feuille d’une chemise en papier kraft.


  


  —L’un de nos agents a répondu à un appel pour trouble à l’ordre public, dit-il. Ça a commencé à l’intérieur, et selon les témoins, M.Kent a suivi M.Durand dans la rue. Le résumé illustre bien le niveau de violence.


  


  Louis prit le rapport que Swann lui tendait. Il avait été écrit par un agent qui détaillait son intervention dans ce qui était qualifié d’«altercation verbale mineure». La dernière ligne indiquait: Les seuls dégâts matériels sont un pot de fleur brisé. Aucun des deux intéressés n’a été blessé.


  


  —L’inspecteur Barberry m’a dit qu’il était très content que nous ayons tout décrit de façon aussi détaillée, reprit Swann. Il pense que cette dispute sera très utile par la suite pour déterminer le mobile.


  


  Louis trouva assez lamentable que Swann attache autant d’importance à l’approbation de ce Barberry. Mais il avait dû être flatté que ce type des hautes instances de police à l’insigne doré lui balance un compliment.


  


  —Kent vous a-t-il dit que Durand voulait déménager et avoir son endroit à lui? reprit Louis.


  


  —J’ai appris que c’était bien ce qu’il avait dit à l’inspecteur Barberry, mais si vous voulez mon avis, M.Durand voulait moins déménager que rompre.


  


  —«Rompre»? répéta Louis. Vous voulez dire que Reggie et Durand étaient…


  


  Comme Louis ne finissait pas sa phrase, Mel avança d’un pas.


  


  —Ils étaient amants, lieutenant?


  


  Swann hocha la tête, amusé par l’étonnement de Louis.


  


  —Évidemment. Tout le monde le savait.


  


  Louis regarda Mel avant de s’adresser à Swann.


  


  —Kent affirme qu’ils ne l’étaient pas. Vous savez pourquoi?


  


  —Eh bien… ceci n’est que ma théorie, dit Swann. Comme je vous l’ai dit, je ne connaissais pas M.Durand. Mais j’ai le sentiment qu’il avait des problèmes avec ses penchants. M.Kent a toujours été clair sur son homosexualité, mais peut-être essaye-t-il de respecter la volonté de son ami.


  


  Louis regarda de nouveau le rapport. Il savait qu’un partenaire conjugal est toujours le suspect n°1 quand on découvre un cadavre. Et le fait que Kent et Durand se soient disputés le soir même où Durand avait été tué n’arrangeait pas les affaires de Kent. Louis savait aussi que lorsqu’un amant en tue brutalement un autre, il y a souvent un tiers qui attend en coulisses.


  


  —Avez-vous envisagé que Durand ait pu sortir avec quelqu’un d’autre et qu’il pouvait s’agir d’un triangle amoureux? demanda Louis.


  


  —Ça n’était pas notre affaire, répondit Swann. Et j’ai l’impression que l’inspecteur Barberry n’était pas chaud à l’idée d’aller débusquer les partenaires sexuels de M.Durand. Il sentait qu’il avait son suspect.


  


  —Mais cette éventualité vous est-elle venue à l’esprit?


  


  —À moi personnellement?


  


  —Oui, à vous.


  


  Swann but une gorgée d’eau avant de répondre.


  


  —Oui, j’y ai pensé. Brièvement.


  


  —Je vous repose la question, dit Louis. Pensez-vous que Kent soit capable de commettre un meurtre?


  


  —Peut-être. Mais…


  


  —Mais quoi?


  


  —Il faudrait que vous connaissiez M. Kent pour comprendre. Je pense que l’idée même de couper la tête à quelqu’un lui répugnerait bien trop pour ça.


  


  Louis reposa le compte rendu de l’agent sur le bureau. Le point de vue de Swann était intéressant. Non seulement la décapitation était le signe d’une fureur extrême, mais un pareil acte impliquait un penchant macabre qu’une personne normale n’avait sûrement pas.


  


  Alors pourquoi tout le monde était-il aussi pressé de croire que cet escort boy d’âge mûr et au naturel aussi doux avait commis ce crime? Pourquoi était-on en train d’essayer, comme Kent l’avançait, d’en faire une victime expiatoire?


  


  —Je suis désolé, reprit Swann. Je dois assister à une réunion. Permettez-moi de vous raccompagner.


  


  Swann leur tint la porte et les suivit jusqu’au hall d’entrée. Puis il les salua et disparut.


  


  —Batzarro6 est un petit salopard bien élevé, non? dit Mel.


  


  —Quiça?


  


  —Swann.


  


  —Pourquoi tu l’appelles Batzarro?


  


  —C’est pas ici qu’on va obtenir de l’aide.


  


  Mel leva sa bouteille d’Évian.


  


  —Au moins, on aura bu de l’eau française.


  


  Une porte s’ouvrit et un policier en tenue apparut.


  


  —Monsieur Kincaid, dit-il. Le lieutenant de police Swann a oublié de vous remettre ceci.


  


  Louis alla vers lui et saisit un morceau de papier rose. C’était une contravention. Sur le côté droit se trouvait la liste des infractions possibles, depuis l’excès de vitesse jusqu’à la traversée d’une rue en dehors des clous. La case à côté d’«État du véhicule» était cochée et suivie de ces mots soigneusement écrits: Sale avec feu arrière cassé.


  


  —Vous m’ordonnez de faire réparer ma voiture? demanda Louis.


  


  —Ce n’est pas un ordre, dit le policier. C’est une contravention. Par arrêté municipal no153-8, tout véhicule en stationnement sur la voie publique doit être en bon état de marche et visuellement non agressif.


  


  —Vous avez une loi contre les voitures moches?


  


  —Je ne comprends pas bien ce que vous voulez dire, monsieur.


  


  —À combien se monte l’amende?


  


  —À quatre-vingt-dix dollars, monsieur. Vous disposez de dix jours pour la payer. Sinon, nous demanderons à un juge de vous retirer votre permis de conduire.


  


  Mel gloussa.


  


  Le policier en tenue disparut. Louis fourra le papier dans sa poche et leva les yeux vers l’une des caméras de sécurité. Il salua d’un geste raide et poussa la porte d’entrée. Il était en train d’ôter nerveusement son blazer quand Mel le rejoignit.


  


  —Pourquoi tu ne lui as pas fait un doigt d’honneur?


  


  —Allons donc voir de vrais flics, lui répondit Louis en parvenant à sourire.


  


  1Sorte de pantacourt.


  


  2Chaîne de grands magasins très populaires aux États-Unis.


  


  3Brigade policière de surveillance de plages à vélo.


  


  4Organisation ayant pour vocation d’«inspirer le meilleur chez les jeunes» au moyen de programmes de service communautaire.


  


  5Officier de police du mois.


  


  6Personnage de Bizarro World inspiré de Batman et considéré comme «le pire détective du monde».


  


  


  


  
    CHAPITRE4
  


  


  À Palm Beach, tout n’était que forme. Des auvents ondulés des toitures en tuiles espagnoles aux emplacements précis des pots de géraniums dans Worth Avenue, tout était conçu pour flatter les sens.


  


  Là, à huit kilomètres à l’ouest de l’océan, et du mauvais côté de l’aéroport du comté de Palm Beach, tout n’était que fonction. Des stations-service grab-a-Slurpee1 à chaque coin de rue aux zones de boulevards à voies multiples dépourvues d’arbres, tout était conçu pour faire circuler les voitures aussi vite que possible.


  


  Les bureaux du shérif du comté de Palm Beach cadraient parfaitement avec leur environnement. Le bâtiment était énorme, rectangulaire, peint en rose pâle et agrémenté de plantes jaunâtres qui auraient pu survivre à une sécheresse de dix ans. Une annexe d’un seul bloc fait du même stuc blafard s’élevait à l’arrière, avec des fenêtres à meurtrières disant la prison.


  


  Louis gara la Mustang à côté d’une voiture de patrouille blanche et verte, et Mel et lui entrèrent.


  


  Le hall d’entrée était typique des bâtiments des forces de l’ordre: murs en parpaings jaunes et tableaux d’affichage couverts d’avis de recherche et d’affichettes. Les trois rangées de chaises métalliques pliantes étaient occupées par les habituels quidams à l’air navré en train de regarder La Roue de la fortune à la télévision en attendant que leur numéro soit appelé.


  


  Après leur avoir donné leur laissez-passer de visiteurs, le sergent en faction derrière son bureau leur ouvrit la porte. La salle de la brigade était un dédale de box. Il flottait dans l’air une odeur persistante de tacos et de café brûlé, et le téléphone n’arrêtait pas de sonner.


  


  Louis ayant appelé pour prévenir, l’inspecteur Ron Barberry vint à leur rencontre à la porte de la Division des crimes avec violence. C’était un homme trapu avec une crinière de cheveux blancs et un visage idéal pour un caricaturiste: plat, front simiesque, moustache poivre et sel irrégulière, mâchoire en fer à cheval. Son regard trouble, ses manches relevées – laissant apparaître un patch antitabac – et ses ongles mal soignés le classaient clairement dans la catégorie des flics vivant au poste et à la taverne voisine.


  


  Probablement la boîte de strip-tease qu’avait aperçue Louis au coin de Gun Club Road.


  


  —Vous avez un quart d’heure, dit Barberry en leur indiquant d’un geste le fond de la pièce.


  


  Il posa son mégot sur le coin d’un bureau en désordre et se mit à regarder Mel avec l’air de ne pas comprendre quel genre d’homme pouvait bien porter des lunettes de soleil jaunes. Puis son regard noir et dur se posa sur Louis.


  


  —Vous travaillez pour Kent? lui demanda-t-il.


  


  —Pas exactement.


  


  Il sentit le regard de Mel, mais ne se tourna pas vers lui.


  


  —On vérifie certaines choses pour le moment.


  


  —Et qu’est-ce que vous attendez de nous?


  


  —Kent craint que vous ne vous soyez déjà fait votre opinion et que vous ne cherchiez pas plus loin, dit Louis.


  


  Barberry se mit à fouiller dans le tiroir et en sortit un paquet de chewing-gums Big Red. Il en mit un dans sa bouche et regarda Mel qui se frayait un chemin vers une chaise vide au milieu des bureaux.


  


  —Qu’est-ce qui lui prend? chuchota-t-il à Louis. Il a des problèmes de vue?


  


  —Oui, dit Mel en se retournant. Mais j’entends parfaitement bien.


  


  Barberry rougit et tira sa propre chaise.


  


  —Oh désolé, mon vieux. Tenez.


  


  Mel lui lança un regard mauvais, puis revint s’asseoir et croisa les bras.


  


  Barberry se tourna vers Louis.


  


  —Écoutez, dit-il, je vais vous simplifier la vie. Cette tarlouze de Kent est aussi coupable qu’une pute avec la chaude-pisse. Il a besoin d’engager un bon avocat et certainement pas deux détectives privés au chômage.


  


  Louis entendit un grincement et vit Mel faire pivoter sa chaise loin de Barberry.


  


  —Inspecteur, dit Louis en le regardant à nouveau, si vous vous montriez un peu coopératif, hein? Mel et moi sommes tous les deux d’anciens flics et on n’essaie nullement de faire du tort à qui que ce soit.


  


  Barberry regarda Mel.


  


  —Vous travailliez à la Criminelle?


  


  Mel fit oui de la tête.


  


  —À Miami.


  


  —Qu’est-ce que vous avez aux yeux?


  


  —Rétinite pigmentaire.


  


  Barberry cligna des yeux.


  


  —Ma mère a la même chose.


  


  —Vraiment?


  


  Barberry hocha brusquement la tête.


  


  —Oui. Merde… c’est dur. Je veux dire pour vous qui êtes flic et tout.


  


  Mel enleva ses lunettes de soleil. Son visage était bronzé et il avait deux cercles blancs autour des yeux.


  


  —Comment va votre mère? demanda-t-il.


  


  —Elle a une infirmière, mais c’est quand même pas simple pour elle.


  


  Barberry s’éclaircit la gorge et prit un dossier à soufflets.


  


  —En dehors de ça, je vais vous donner un os à ronger à tous les deux. Ils ont retrouvé le corps à Devil’s Garden.


  


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Louis.


  


  —Un lieu-dit au sud de Clewiston. Il y a beaucoup d’élevages bovins dans le coin. Toujours est-il que des chiens ont découvert Durand à l’aube. Il gisait dans un ancien enclos à vaches tout bouseux, nu comme un ver.


  


  —Vous avez retrouvé ses vêtements? demanda Mel.


  


  —Non.


  


  —Un portefeuille? Un bijou? Quelque chose?


  


  —Non.


  


  —La tête n’a pas encore été retrouvée?


  


  —Non.


  


  —Une arme?


  


  —Non.


  


  —À quelle heure a eu lieu le décès?


  


  Barberry tira du dossier à soufflets une série de comptes rendus agrafés et feuilleta quelques pages.


  


  —La meilleure estimation du médecin légiste le situe entre minuit et 3heures.


  


  —Comment l’avez-vous identifié? demanda Louis. Grâce à des empreintes?


  


  Barberry opina du chef.


  


  —On a eu de la chance. Le gogo était fiché à l’AFIS2.


  


  —Il avait un casier?


  


  Barberry sourit.


  


  —Comme les autres. Il s’est fait piquer à Miami pour racolage.


  


  Il remit en place les papiers et ramassa son paquet de chewing-gums. Il en offrit un à Mel, qui refusa d’un signe de tête et sortit un paquet de Kool.


  


  —On n’a pas le droit de fumer ici. C’est une nouvelle loi. Il faut que vous alliez dehors avec les autres pestiférés.


  


  Mel s’immobilisa, son Zippo en l’air, puis remit le paquet de cigarettes dans sa poche.


  


  —Comment avez-vous établi le lien avec Kent? demanda-t-il.


  


  —Par l’adresse sur le permis de conduire de Durand. Le petit copain est venu ici confirmer son identité. Une fois que j’ai vu Kent, j’ai compris exactement de quoi il s’agissait.


  


  —Des témoins de ce qui s’est passé cette nuit-là? demanda Louis.


  


  —Comme vous lirez ça dans la presse, je peux aussi bien vous le dire. Personne n’a rien vu dans les environs de l’enclos à vaches, mais une voiture a été aperçue roulant dans Clewiston vers 1heure la nuit précédant la découverte de Durand.


  


  —Quelle sorte de voiture?


  


  —Une Rolls-Royce ou quelque chose comme ça.


  


  —Vous avez l’immatriculation?


  


  Barberry fit non de la tête et chercha quelque chose dans le rapport.


  


  —Le témoin l’a simplement décrite comme une «grosse voiture de riche». On lui a montré des photos de Rolls, de Bentley et autres saloperies. Il n’était pas sûr de ce que c’était. Seulement que c’était une grosse voiture de riche et qu’elle aurait pu être marron clair.


  


  Barberry referma le classeur et le jeta sur le bureau.


  


  —Ou peut-être blanche ou brun clair. Ou dorée.


  


  Louis entendit un bruit métallique et regarda Mel en train d’ouvrir et de refermer son Zippo en cadence.


  


  Barberry observa Mel un moment, puis il regarda de nouveau Louis.


  


  —Le témoin a dit avoir lu dans le Clewiston News qu’on avait trouvé le corps et a alors pensé qu’il devait nous parler de la voiture de luxe, reprit Barberry. Il a aussi dit avoir trouvé bizarre de voir une voiture de ce genre dans un endroit comme Clewiston.


  


  —Une Rolls ou une Bentley aurait un genre de pneus très particulier, dit Louis. Vous avez repéré des traces dans les environs de l’enclos à vaches?


  


  Barberry fit non de la tête.


  


  —Pas de pneus. Seulement des traces de pattes de chiens, de bottes de cow-boys, de chaussures de travail et de pieds nus. Probablement ceux de Durand.


  


  —Et de chevaux? demanda Louis.


  


  Barberry marqua une pause.


  


  —Oui. C’est des cow-boys du coin qui l’ont trouvé.


  


  —Si le sol était suffisamment meuble pour tout ça, dit Louis, vous ne vous êtes pas demandé pourquoi il n’y avait pas de traces de pneus?


  


  Barberry haussa les épaules.


  


  —La route qui mène là-bas est en asphalte et se transforme ensuite en un chemin de gravier serré. Kent a dû se garer sur le gravier et emmener Durand à pied jusqu’à l’enclos.


  


  Louis ne parvenait pas à envisager les choses comme Barberry. Il ne pouvait pas imaginer qu’on n’ait pas trouvé la moindre trace de pneus dans cet endroit perdu. Les gens qui travaillaient sur place devaient bien se servir d’un véhicule.


  


  —Qu’est-ce que Durand et Kent ont comme voiture? demanda Louis.


  


  —Durand avait une Honda toute déglinguée qui est au garage depuis trois semaines. La plus vieille des deux tarlouzes n’a même pas de voiture.


  


  Soudain, Barberry foudroya Mel du regard.


  


  —Hé! Ça vous dérangerait beaucoup d’arrêter de faire ça?


  


  Mel cessa, regarda Barberry, puis referma son Zippo. Et le posa sur le bureau sans lâcher Barberry des yeux.


  


  —Kent aurait eu besoin d’une voiture pour transporter le corps jusque là-bas, dit Louis. Vous allez devoir en trouver une et établir un lien avec lui pour votre dossier à charge.


  


  —Sans blague, dit Barberry irrité. Sauf que Kent a pu en emprunter une. Je vais le coller derrière un volant et une fois que ce sera fait, il sera cuit.


  


  —Swann nous a dit que Kent et Durand avaient une relation, dit Louis. Avez-vous pensé qu’il aurait pu y avoir…


  


  Barberry sourit d’un air suffisant.


  


  —Un autre homme? Évidemment que j’y ai pensé. Mais pourquoi perdrais-je mon temps à courir après un fantôme de pédé alors que Kent n’admet même pas qu’il couchait avec Durand? Ne soyez pas ridicule.


  


  Le téléphone sonna sur le bureau de Barberry. Il répondit en leur tournant le dos. Louis regarda le classeur en accordéon. Il voulait voir la scène de crime et les photos de l’autopsie. Barberry raccrocha.


  


  —Eh bien messieurs, dit-il. Il va falloir que j’y aille. Puis-je vous raccompagner?


  


  Barberry fit un signe en direction de la porte, ne leur laissant pas d’autre choix que de s’en aller. Mel se leva de sa chaise, et Louis le suivit jusqu’à l’entrée.


  


  —Dites à la tarlouze que je vais bientôt passer la voir, dit Barberry sur le seuil avant de leur tourner le dos.


  


  —Hé! lança Mel sèchement.


  


  —Quoi? dit Barberry en se retournant.


  


  —Ça suffit, avec vos saloperies, dit Mel.


  


  Barberry dévisagea Mel, comme s’il ne comprenait pas. Puis il lui adressa un sourire figé.


  


  —Comme tu voudras, mon pote.


  


  Dehors, ils s’arrêtèrent un instant, le temps que Mel sorte son paquet de Kool et, debout sous le soleil, se mette à palper ses poches à la recherche de son Zippo.


  


  —Merde, j’ai oublié mon briquet là-bas, dit-il. Je reviens tout de suite.


  


  Louis mit ses lunettes de soleil. Le bruit strident d’un avion s’apprêtant à atterrir lui fit lever la tête un instant, puis il regarda les deux policiers en tenue qui remontaient l’allée. Ils ne lui adressèrent pas un seul regard en entrant.


  


  Chez lui, dans le comté de Lee, il avait l’habitude d’être reconnu et salué par les flics du coin. Ses relations avec le shérif et le chef de police étaient délicates mais respectueuses. Ici, à Bizarro World, comme disait Mel, rien n’était simple. Non seulement il se tapait la tête contre les murs avec deux services de police différents, mais leur client dissimulait la vérité sur sa vie sexuelle.


  


  Leur «client». Louis hocha lentement la tête. Malgré sa loyauté envers Mel, il n’était pas sûr de vouloir faire affaire avec Kent.


  


  —Ils ont trouvé la tête, dit Mel.


  


  —Quoi?


  


  Mel descendit une marche en allumant une cigarette.


  


  —Ils ont retrouvé la tête de Durand, dit-il. Elle sera là dans une heure environ.


  


  —Comment tu le sais?


  


  —Quand je suis rentré chercher mon briquet, j’ai surpris une conversation téléphonique, dit-il en soufflant un nuage de fumée. Il faut qu’on aille voir le légiste.


  


  —Il ne voudra pas nous parler.


  


  —Pourquoi n’appelles-tu pas Vinny? Histoire de voir s’il connaît ce type et s’il pourrait pas nous recevoir quelques minutes?


  


  Vinny Carissimi était le légiste du comté de Lee et un grand ami de Louis – il y avait une confrérie chez les légistes de l’État tout comme il y en avait une chez les flics.


  


  
    * * *
  


  


  Le cabinet du médecin légiste était situé à l’arrière du bâtiment. Mel et Louis se garèrent dans la dernière rangée du parking, à côté d’un car de transport de la prison. Ils virent arriver une fourgonnette du comté, d’où descendit un shérif adjoint portant un container frigorifique Igloo orange.


  


  Quelques minutes plus tard, Barberry tourna au coin du bâtiment et disparut à l’intérieur. Il reparut quarante minutes plus tard, un peu plus pâle. Sans même lever la tête pour regarder devant lui, il fourra ses mains dans ses poches et s’éloigna.


  


  Louis et Mel attendirent encore cinq minutes avant de rentrer. Les portes automatiques s’ouvrirent avec un bruit feutré, attirant l’attention d’un assistant du shérif qui se tenait un peu plus loin dans le hall, celui-là même qui avait apporté la glacière Igloo. Malgré le panneau INTERDICTION DE FUMER apposé au-dessus de sa tête, il était en train de tirer sur sa cigarette. Il regarda Louis et Mel comme un gamin surpris dans les toilettes du lycée, mais réussit à reprendre une certaine contenance.


  


  —Arrêtez, dit-il. Qui êtes-vous?


  


  Louis s’immobilisa. Pour rendre service à Vinny, le médecin légiste avait accepté leur visite et les attendait, mais Louis ne pouvait pas être sûr que l’assistant du shérif n’avait pas reçu comme consigne de Barberry de ne laisser entrer aucun étranger. Il mentit donc.


  


  —DrVincent Carissimi, médecin légiste du comté de Lee, dit-il. Voici l’inspecteur Landeta. Nous sommes ici pour la tête coupée.


  


  —Ah, alors, très bien, dit le policier en indiquant la porte la plus proche de Louis. Entrez directement. Le DrSteffel est juste là.


  


  —Merci.


  


  Louis tint la porte à Mel et le suivit à l’intérieur. Dans la grande salle carrelée, trois tables d’autopsie en Inox, vides et reluisantes, étaient disposées sous des lampes à capuchons. Sous la puissance industrielle criante du Lysol perçait l’aigreur discrète de la chair en putréfaction.


  


  Une porte près du fond s’ouvrit et une petite femme en tenue verte entra. Elle avait environ cinquante ans, un joli visage pâle et les cheveux bruns coupés court, à la lutin.


  


  —Louis Kincaid? demanda-t-elle en approchant la main tendue.


  


  —Docteur Steffel?


  


  —Sue Steffel, répondit-elle.


  


  Elle regarda Mel avec l’air d’attendre quelque chose et Louis le présenta.


  


  —Je vous remercie de nous autoriser à voir Durand, dit-il.


  


  —Vinny et moi sommes de vieux amis, répondit-elle en souriant. S’il répond de vous, alors ça va, même si vous êtes des flics.


  


  —D’ex-flics, précisa Mel.


  


  —Ça n’existe pas.


  


  —Un-zéro, dit Mel en souriant à son tour.


  


  Le DrSteffel croisa les bras, s’appuya contre une table en fer et les jaugea tous les deux du regard.


  


  —Vinny affirme que vous avez l’esprit ouvert.


  


  —L’esprit est comme un parachute, dit Louis. Il n’est efficace que quand il est ouvert.


  


  —Eh bien moi, dans cette salle, je ne travaille qu’avec des faits, dit-elle. Et trop souvent, je me trouve confrontée à des gens qui commencent par élaborer des théories avant d’essayer d’y faire correspondre les faits.


  


  —Des gens comme Barberry? demanda Louis.


  


  Le DrSteffel le regarda longuement, les bras toujours croisés.


  


  —Nous essayons seulement de découvrir la vérité sur Durand. (Elle s’écarta de la table en fer.) Quelle partie de son corps voulez-vous voir en premier?


  


  —Peu importe.


  


  Elle leur fit signe de la suivre dans une deuxième salle garnie de tiroirs réfrigérés. Elle en ouvrit un, sortit un chariot et retira le drap bleu.


  


  Le corps gisait sur le dos. Il avait été lavé et la peau était gris pâle, les muscles noués au niveau de la poitrine, des bras et des jambes. Le ventre était plat. Louis ravala une montée de bile.


  


  Il y avait quelque chose de surréaliste dans un corps en parfait état, mais dont le cou n’était qu’un moignon en lambeaux. Il ressemblait à une statue grecque renversée.


  


  —Vous noterez une absence nette de couleurs, reprit le DrSteffel. La perte de sang a été massive.


  


  Louis s’approcha. Il n’y avait pas d’autres blessures en dehors de quelques petites lacérations visibles au-dessus des épaules. Mais les rotules étaient tuméfiées et à vif.


  


  —Puis-je? demanda Louis en désignant une main.


  


  —Mais je vous en prie.


  


  Louis saisit le poignet de Durand et le fit pivoter de manière à voir la paume de sa main. Elle était à vif, comme ses genoux.


  


  —Ses genoux et ses paumes sont esquintés, dit-il à l’adresse de Mel. Comme s’il avait rampé.


  


  —Jetez un coup d’œil à ceci, dit Steffel.


  


  Elle tourna le corps sur le côté pour dévoiler le dos. Des marques rouges s’étendaient jusqu’au torse. Plus épaisses au milieu du dos, elles formaient un enchevêtrement de zébrures, de coupures et de lambeaux de peau.


  


  —On dirait qu’il a été fouetté dans le dos, dit Louis.


  


  —Beaucoup?


  


  —Beaucoup.


  


  Steffel remit le corps sur le dos. Louis regarda de nouveau les genoux tuméfiés. L’image de Durand avançant à tâtons dans l’obscurité avec un fouet claquant derrière lui était difficile à supporter.


  


  —Où est la tête? demanda-t-il.


  


  Steffel se dirigea vers un tiroir plus petit. Elle s’arrêta un instant avant de l’ouvrir et regarda Louis et Mel.


  


  —Vous voulez quelque chose pour vous protéger de l’odeur?


  


  Louis et Mel firent non de la main. Steffel ouvrit le tiroir et l’odeur se répandit dans la froideur de la pièce. Louis réprima une envie de vomir.


  


  Posée sur le côté, la tête leur faisait face. Contrairement au corps, elle était dans un état de putréfaction avancé, les chairs enflées et marbrées. Une partie de la joue gauche manquait, laissant apparaître les dents du bas, et les yeux avaient disparu, ne laissant que des trous vides et noirs.


  


  —Ça va aller, les gars? demanda Steffel.


  


  Louis fit tant bien que mal oui de la tête.


  


  —Au poil, marmonna Mel derrière son mouchoir.


  


  —La tête a été trouvée à trois cents mètres du corps et est restée là presque une semaine de plus, reprit Steffel. Je suis presque certaine que ce que vous voyez ici est l’œuvre de charognards. Je serai en mesure de vous en dire davantage quand j’aurai effectué un examen plus approfondi.


  


  Louis prit trois inspirations superficielles, ne voulant pas en risquer une profonde.


  


  —Venez par ici, dit Steffel.


  


  Louis et Mel la rejoignirent de l’autre côté de la table. Ils entendirent le claquement du latex au moment où Steffel enfila ses gants. Elle releva avec précaution les cheveux sales et emmêlés pour dégager le cou de la victime.


  


  —La première chose que je voulais savoir était si la tête avait été coupée ou arrachée, enchaîna-t-elle. Pour ça, j’avais besoin de découvrir les vertèbres et de chercher des marques d’instruments ou de dents. Et oui, cette tête a bel et bien été coupée. Attrapez-moi cette loupe là-bas que je vous montre.


  


  Il y avait une incision verticale encore fraîche partant de la base du crâne jusqu’à ce qui subsistait du cou. Les vertèbres luisaient au milieu des lambeaux de tissus.


  


  Louis ramassa la loupe et la tint au-dessus du cou. Avant même que le DrSteffel les ait indiquées, Louis vit deux entailles dans l’os – faites au couteau. L’une était plus profonde que l’autre d’un centimètre et quelque.


  


  —Des marques d’hésitation? demanda Louis.


  


  —Ou de maladresse, répondit le DrSteffel.


  


  —Que voulez-vous dire?


  


  —Le tueur a peut-être eu du mal à localiser l’endroit précis où placer son arme. Ou mal évalué la force qu’il lui fallait pour trancher un cou humain. Dans les deux cas, il s’y est repris à trois fois. Les deux premières, là et là, sont évidentes, et la troisième a été complète et fatale.


  


  Louis sentit derrière lui la présence de Mel qui s’avançait pour voir. Celui-ci se pencha juste au-dessus de la tête, retira ses lunettes de soleil et plissa les yeux.


  


  —Même moi, j’arrive à le voir, dit-il.


  


  Il se redressa et recula rapidement en reprenant sa respiration.


  


  —Une idée sur un type précis d’arme?


  


  —Je n’ai pas eu le temps de consulter mes catalogues et d’établir des comparaisons, répondit Steffel, mais je peux vous dire qu’il va s’agir d’une longue lame d’une puissance considérable et de faible largeur. Quelque chose qui permette de décrire un grand arc de cercle afin de donner au tueur l’élan nécessaire pour trancher le cou.


  


  —Comme un sabre? demanda Mel.


  


  Steffel sourit.


  


  —C’est la première chose qui m’est venue à l’esprit, dit-elle. Mais il est important de ne pas tirer de conclusions hâtives. Il y a plein d’armes qui peuvent faire ça, et il va falloir les éliminer une par une.


  


  —Avez-vous une idée de la position de Durand au moment où il a été décapité? demanda Louis.


  


  —À moins que l’assassin ne mesure six mètres, Durand était à genoux. Encore une fois, je pourrai être plus précise plus tard, mais en fonction de ce que j’ai vu jusqu’à présent, j’estime que le meurtrier doit mesurer entre un mètre soixante-quinze et un mètre quatre-vingts.


  


  Louis se rappela que Reggie mesurait un mètre soixante-dix-huit. Mais il avait aussi l’air de quelqu’un qui n’a jamais mis les pieds dans une salle de gym.


  


  —Docteur Steffel, dit-il, quelle force faut-il pour arriver à couper une tête?


  


  —Eh bien… ça n’est pas simple de décapiter quelqu’un. Jadis, on se servait de haches et de larges épées, et il fallait être assez expérimenté pour réussir son coup. Plus tard, on a inventé la guillotine pour se faciliter la tâche.


  


  —Donc, un type pas très costaud serait capable de faire ça?


  


  Elle acquiesça.


  


  —Si la lame est bien affûtée et si la personne la brandit comme il faut, oui. Question force, il n’y a pas besoin de s’appeler Conan le Barbare.


  


  La sonnerie d’un téléphone retentit quelque part dans une autre pièce, suivie aussitôt de voix masculines. Louis ne voulait pas se faire prendre en plein entretien non autorisé et passer les six heures suivantes en cellule pour obstruction à la justice. Mais il avait encore une question à poser.


  


  —Savez-vous si des indices ont été trouvés aux alentours de la scène de crime? demanda-t-il. Mégots de cigarette? Papiers de bonbons? Quelque chose?


  


  —Je sais qu’ils n’ont pas trouvé grand-chose. Il faudrait que vous parliez aux techniciens pour être sûr, mais je doute qu’ils soient très bavards. Leur chef est le cousin de Barberry. Mais appelez-moi si vous découvrez quelque chose d’intéressant, dit-elle en sortant une carte de visite de sa poche. Je serai heureuse de vous donner mon sentiment.


  


  Louis glissa la carte dans sa poche et s’apprêtait à partir lorsqu’une dernière question germa dans son esprit. Il se retourna vers le DrSteffel.


  


  —Docteur, dit-il, avez-vous déjà vu quelque chose de ce genre auparavant? Une décapitation avec tortures?


  


  Elle fit non de la tête.


  


  —Je suis médecin légiste depuis quinze ans, en partie ici et en partie ailleurs et je n’ai jamais rien vu de semblable. Il faut être une belle ordure pour fouetter quelqu’un à quatre pattes en train d’implorer votre pitié.


  


  Elle se retourna vers la tête et referma lentement le tiroir. La puanteur persista.


  


  —Je dirais même qu’il faut être un véritable monstre, ajouta-t-elle.


  


  1Stations-service offrant à leurs clients la possibilité de se restaurer.


  


  2Systèmes automatisés d’identification des empreintes digitales.
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  Après avoir quitté le cabinet du légiste, la première chose que fit Louis fut de descendre la capote de la Mustang. Tout pour débarrasser son nez de l’odeur de putréfaction.


  


  Ils prirent vers l’ouest et le soleil couchant. Louis ralentit la Mustang quand le panneau BIENVENUE À CLEWISTON, LA PLUS DOUCE DES VILLES AMÉRICAINES fut en vue.


  


  —Est-ce que ce trou est aussi moche que dans mon souvenir? demanda Mel.


  


  Louis aperçut le Dixie Fried Chicken.


  


  —Je dirais que c’est un bon endroit par où passer.


  


  —J’étais en train de me dire que c’était peut-être précisément ce que cette voiture de luxe brun clair avait fait.


  


  —Que veux-tu dire?


  


  —Eh bien, si l’on se rend d’une côte à l’autre, c’est un bon itinéraire. La voiture pouvait très bien venir de la côte ouest et passer par là.


  


  Louis garda le silence. Mel avait raison, mais seulement sur un point. Depuis trois ans qu’il vivait à Fort Myers, Louis n’avait jamais vu une Rolls-Royce ou une Bentley. Même dans les quartiers riches de Sanibel ou de Captiva, les voitures les plus luxueuses qu’il avait remarquées étaient des Mercedes et des BMW.Cela dit, il y avait beaucoup d’argent près de Naples, et une Rolls n’y aurait pas été incongrue.


  


  —Il faut qu’on s’arrête demander où se trouve ce Devil’s Garden, dit Louis.


  


  —Fais trois kilomètres à l’ouest de la ville, puis tourne à gauche quand tu verras le panneau de l’aérodrome, dit Mel.


  


  —Comment tu le sais?


  


  —J’ai demandé à l’accueil du légiste pendant que tu étais aux chiottes.


  


  Ils avaient quitté Clewiston, les magasins bordant Sugarland Highway étaient maintenant remplacés par la terre noire des champs en jachère. Louis repéra le panneau de l’aérodrome et prit à gauche. Ils roulaient plein sud, s’éloignant des champs de canne à sucre et de légumes et traversant des pâturages séparés par de basses clôtures en bois. Serrées ensemble, des vaches se tenaient immobiles sous les basses branches des chênes de Virginie, des aigrettes blanches comme neige perchées sur leurs dos brun rouille.


  


  Louis savait qu’il y avait des élevages de bétail en Floride, mais avait toujours cru qu’ils se trouvaient quelque part au nord, peut-être dans le coin des haras, près d’Ocala. Il se dit, comme ç’avait été le cas pendant le trajet, que la Floride était un grand univers prévisible, mais plein de petits univers inattendus.


  


  La route était déserte. À part de temps à autre un hangar ou une remise au milieu des pâturages, il n’y avait ni maisons, ni magasins, ni aucune trace d’activité humaine. L’endroit idéal pour se débarrasser d’un cadavre, songea-t-il.


  


  Mais le corps n’avait pas été abandonné. C’était à cet endroit même que Mark Durand avait été assassiné. Comment son meurtrier l’avait-il amené jusque-là? Et pourquoi prendre la peine d’aller aussi loin de Palm Beach quand n’importe quel fossé d’écoulement d’autoroute ou n’importe quel canal aurait pu faire l’affaire?


  


  Ils arrivèrent à une intersection. Un petit panneau vert de l’État indiquait: DEVIL’S GARDEN.Louis arrêta la Mustang sur le bord de la route.


  


  Mel se redressa sur son siège et ajusta ses lunettes de soleil. Les verres jaunes optimisant le contraste, Louis soupçonna que Mel pouvait voir assez bien ce qu’il voyait lui-même: le stop d’une intersection en T, un bouquet de chênes géants couverts de mousse espagnole, et des kilomètres de pâturages.


  


  —Pourquoi on s’arrête? demanda Mel.


  


  —On y est.


  


  —Où est la ville?


  


  —Il n’y en a pas.


  


  Mel inspecta le pâturage désert et soupira.


  


  —Enfoiré de Barberry! Il savait qu’il n’y avait rien ici. Comment va-t-on faire pour trouver ce foutu enclos à vaches?


  


  Louis repéra un petit panneau dans les hautes herbes de l’autre côté de la route. Il descendit de voiture et s’en approcha. CHEZ MARY LOU, C’EST TOUT DROIT.Il n’avait remarqué aucun magasin sur la route en arrivant. De retour dans la voiture, il fit demi-tour et reprit vers le nord.


  


  —On laisse tomber?


  


  —Pas encore.


  


  Quatre cents mètres plus loin, il y avait un autre panneau avec une flèche pointant vers la droite. La petite bâtisse en parpaing se tenait en retrait de la route, au milieu d’un parking poussiéreux. Il y avait un pick-up vide tout rouillé devant la seule pompe à essence du lieu.


  


  —Tu viens? demanda Louis en se garant.


  


  Mel regarda le magasin en plissant les yeux.


  


  —Rapporte-moi un Coca, dit-il.


  


  L’intérieur du magasin paraissait sombre après toute cette lumière du soleil. Sur un dédale d’étagères étroites étaient disposés des boîtes de conserves, des paquets de céréales, de l’huile pour moteur et des paniers de mangues et de bananes en train de noircir. Une petite fille maigre d’une dizaine d’années vêtue d’une robe d’été sale et aux pieds nus couverts de poussière fixait avec convoitise un étalage de bonbons. Louis repéra une vieille glacière dans le fond et en sortit un Coca. Comme il passait devant la fillette, il s’arrêta, fouilla dans sa poche et en sortit une pièce de vingt-cinq cents. La petite hésita, puis prit la pièce.


  


  —Merci, murmura-t-elle.


  


  —De rien.


  


  Derrière le comptoir, Louis attendit que le type qui se tenait à la caisse ait fini d’enregistrer un pack de six bières Tecate pour un vieux bonhomme avec une barbe de patriarche.


  


  —Je me demandais si vous pourriez me renseigner, demanda Louis tandis que le caissier lui rendait la monnaie.


  


  —Vous êtes perdu?


  


  —En quelque sorte. Vous avez entendu parler du corps qui a été découvert par ici la semaine dernière?


  


  Le type jeta un coup d’œil au vieux bonhomme qui regardait la Mustang par la porte.


  


  —Tout le monde en a entendu parler, dit-il.


  


  —Est-ce que vous savez où il a été découvert?


  


  —Je crains que non.


  


  —Pourquoi vous demandez ça? demanda le vieil homme.


  


  —Je travaille sur l’enquête avec la police, dit Louis.


  


  —Ah oui? Alors comment ça se fait que vous ne sachiez pas où se trouvait le corps?


  


  —Je ne cherche pas les ennuis. Juste un peu d’aide.


  


  Le vieil homme continua de regarder Louis un moment, puis se détourna. Le type derrière le comptoir en fit autant.


  


  Louis ramassa le Coca et franchit la porte. De retour à la Mustang, il tendit la canette à Mel.


  


  —Alors? demanda ce dernier en faisant sauter l’opercule de la canette.


  


  —Il va falloir qu’on se débrouille.


  


  Louis remarqua la petite fille qui venait vers la voiture, un petit sac marron à la main. Elle s’arrêta devant Louis, ses mâchoires en pleine action sur une boule de bubble gum.


  


  —Je sais où ils l’ont trouvé, dit-elle.


  


  —Où ça? dit Louis.


  


  Elle regarda Mel, puis de nouveau Louis.


  


  —Cinq dollars.


  


  Louis éclata de rire. La fillette ne sourit même pas.


  


  —Je te dirai où c’est pour cinq dollars, répéta-t-elle.


  


  —Mel, donne-lui ses cinq dollars, dit Louis.


  


  —Pas question.


  


  —Donne-les-lui.


  


  Mel ronchonna, fouilla dans sa poche et en sortit un billet.


  


  La fillette s’apprêtait à le prendre lorsque Mel le retira et le tint juste hors de portée.


  


  La fillette désigna la route en direction du sud.


  


  —Dépassez le panneau de Devil’s Garden. La route d’après, tournez à gauche. Allez jusqu’au bout. C’est là qu’est l’enclos. Mais il est très vieux et il faut bien chercher dans les hautes herbes.


  


  —Tu fais confiance à cette petite racketteuse? demanda Mel à Louis.


  


  —Donne-lui l’argent, répondit Louis.


  


  Mel tendit le billet de cinq. La fillette fourra l’argent dans la poche de sa robe et s’enfuit, ses pieds nus faisant s’envoler des tourbillons de poussière dans l’air immobile.


  


  Louis remonta en voiture et prit vers le sud. Il faillit rater l’intersection. La voiture quitta l’asphalte pour un chemin de gravier défoncé. Au-dessus d’eux, les chênes devinrent plus épais et formèrent une voûte. Mel et Louis dépassèrent un panneau indiquant: STATE LAND ARCHER PRESERVE1.


  


  Le chemin de gravier débouchait brusquement sur de hautes herbes. Louis arrêta la voiture. Environ quinze mètres devant, il vit quelque chose de jaune – un morceau de ruban de scène de crime pendant à un vieux piquet en bois.


  


  —Pourquoi tu t’arrêtes? demanda Mel.


  


  —Il n’y a plus de chemin. J’ai pas envie de crever un pneu ici. Allons-y à pied.


  


  Louis arrêta le moteur. Un calme extrême les entourait, aussi lourd que l’était l’air humide et pétrifié. Puis le chant métallique des cigales s’éleva.


  


  —Fais attention où tu mets les pieds! s’écria Louis. Le sol est assez accidenté.


  


  Véritable squelette de vieux bois pourri, l’enclos était difficile à discerner dans les herbes à hauteur de poitrine, mais semblait constitué d’une série de zones clôturées, sur le devant desquelles se trouvait une pente étroite s’élevant à environ deux mètres du sol, comme faite pour charger des animaux. Les seules références de Louis pour comprendre ce qu’il voyait là étaient de vieux westerns. Hud lui revint à l’esprit avec la scène qui le tracassait depuis toujours, celle où les cow-boys disent devoir abattre leurs vaches malades et où les bêtes hagardes s’entassent dans un trou et se cognent les unes dans les autres, l’œil paniqué.


  


  Mel vint se mettre à côté de lui. Il sortit un mouchoir de sa poche de pantalon et le passa sur son crâne chauve luisant de sueur.


  


  —Est-ce que c’est aussi moche que ce que je crois?


  


  —Oui. Ça a l’air abandonné depuis longtemps.


  


  Ils se frayèrent un chemin à travers les hautes herbes jusqu’à la première partie de l’enclos. Le sol était en terre sablonneuse, les hautes barrières grises donnant à l’endroit l’aspect d’une grande cage en bois.


  


  Les cigales s’arrêtèrent de chanter. Le silence s’abattit.


  


  —Tu vois quelque chose d’intéressant? demanda Mel.


  


  —Pas vraiment, dit Louis en parcourant des yeux chaque centimètre des barrières et du sable. Juste des chaînes rouillées accrochées au portail.


  


  Ils passèrent dans la partie suivante, mais elle était identique à la précédente. Un étroit passage conduisait à un autre enclos, enchevêtrement de bois pourri, de mauvaises herbes et de sable. Mais soudain l’espace s’ouvrit et ils se retrouvèrent dans un grand enclos d’environ neuf mètres de côté, avec un petit appentis incliné disposé dans un coin. Un autre morceau de ruban jaune était accroché à la barrière.


  


  Louis alla au milieu. Il semblait qu’une certaine quantité de sable avait été enlevée à l’aide d’une pelle.


  


  —C’est ici qu’il a été tué, dit-il.


  


  —Comment tu le sais?


  


  Le soleil commençait à se coucher. Louis se dit que Mel ne pouvait plus discerner les détails.


  


  —Il semble que les gars de la scène de crime aient prélevé des échantillons de terre.


  


  Louis examina le sol. Il avait plu la semaine précédente, aussi ne restait-il rien des empreintes dont avait parlé Barberry. Il ne semblait même pas y avoir la moindre trace de sang.


  


  Louis resta immobile, l’oreille aux aguets. Plus aucun bruit. Même les oiseaux s’étaient réfugiés sur leurs perchoirs pour la nuit. Pas de sensation non plus. Or, il avait toujours réussi à avoir des sensations sur une scène de crime. Rien qu’il puisse définir, rien qu’il soit capable d’exprimer. Et il n’en avait jamais parlé à personne. Mais il avait appris à faire confiance à l’étrange vibration qui se produisait parfois quand il se trouvait dans un endroit où une personne avait rendu son dernier soupir.


  


  Mais là, rien. À part une impression bizarre de quelque chose de vieux et d’enterré. Comme une tombe abandonnée ou…


  


  —Je vois pas.


  


  Mel avait chuchoté. Louis se tourna vers lui.


  


  —Qu’est-ce que tu ne vois pas?


  


  —Je vois mal un type comme Reggie venir ici pour couper la tête de quelqu’un. Un type comme lui ignore même jusqu’à l’existence d’un endroit comme celui-là. Merde, c’est tout juste si nous, on l’a trouvé.


  


  Louis resta silencieux. Il s’était dit la même chose. Mais que savait donc vraiment Mel sur ce Kent?


  


  Louis rejoignit Mel et attendit qu’il ait allumé sa cigarette.


  


  —Qu’est-ce qu’on fabrique ici? demanda-t-il.


  


  —Comment ça?


  


  —Reggie Kent. Pourquoi est-ce que tu t’intéresses à ce qui est arrivé à un type pareil?


  


  —Pareil comment?


  


  Louis ne répondit pas. Il eut une sensation de chaleur dans le cou.


  


  —À un gay. Tu n’arrives même pas à le dire, nom de Dieu!


  


  —C’est pas…


  


  —Et tu te demandes même comment je peux connaître un type comme lui.


  


  La façon dont Mel avait fait traîner ces deux derniers mots lui fit de nouveau garder le silence. Mel tira longuement sur sa cigarette.


  


  —J’ai rencontré Reggie il y a environ quinze ans, quand j’étais sergent dans la police de Miami, dit Mel. Un de mes hommes m’avait appelé pour une agression. C’était Thanksgiving, et la seule raison pour laquelle je travaillais ce soir-là était que j’avais permuté avec un gars qui voulait prendre sa journée pour rester avec sa famille. Quand je suis arrivé sur place, j’ai vu Reggie assis sur le trottoir, complètement esquinté. Le policier m’a pris à part et m’a dit que les deux types qui l’avaient attaqué étaient dans un bar de l’autre côté de la rue. L’agent voulait mon autorisation pour ne pas donner suite.


  


  Il souffla un long nuage de fumée.


  


  —L’agent m’a dit que ça ne valait pas son pesant de paperasserie de les arrêter.


  


  —Qu’est-ce que tu as fait?


  


  —J’ai demandé aux flics de partir, répondit Mel. Et Kent n’ayant personne à appeler, je l’ai déposé au Jackson Memorial.


  


  Il jeta sa cigarette dans le sable et l’écrasa sous son talon.


  


  —Je suis retourné le voir le lendemain, poursuivit-il. Il avait une commotion cérébrale. Il a failli perdre un œil. Il est resté une semaine à l’hôpital. Je lui ai encore rendu deux ou trois visites par la suite. L’infirmière m’a dit qu’il n’en avait pas reçu d’autre. Pas même de la famille.


  


  Louis regarda Mel serrer les dents. C’était la même agitation qu’il avait eue plus tôt au bureau du shérif, juste avant de dire à Barberry que ça suffisait, avec ses saloperies.


  


  —Donc, Kent et toi, vous êtes devenus amis.


  


  —Non! s’écria Mel en hochant la tête. Mais à Noël, il m’a envoyé un panier de fruits au commissariat.


  


  Louis sourit.


  


  —Oui, on s’est bien foutu de moi à cause de ça, dit Mel en souriant à son tour.


  


  —Mais tu l’as jamais revu?


  


  —Non. Mais chaque année, il m’envoie une carte de Noël au commissariat.


  


  —Comment a-t-il fait pour te retrouver alors que vous vous étiez perdus de vue?


  


  —J’en reviens pas moi-même. Quelqu’un du commissariat a dû lui dire que j’avais intégré les services de police de Fort Myers. Et mon numéro de téléphone est dans l’annuaire.


  


  Mel enleva ses lunettes et se frotta les yeux.


  


  —J’étais sur le cul quand il m’a appelé. Nos chemins se sont croisés une fois il y a longtemps. C’est tout.


  


  Le soleil se couchait avec de grandes nuées rouges. Louis voulait commencer à rentrer pour éviter d’être surpris par la nuit. Mais Mel avait sorti son Zippo et une autre Kool. Le briquet flamboya, puis se referma avec un claquement sec. Le visage de Mel disparut dans l’obscurité.


  


  Une fois encore, Louis se posa la question: Qu’est-ce qu’ils fabriquaient là? Qu’est-ce que lui fabriquait là? Swann et même Barberry le traitaient avec condescendance parce qu’il n’avait pas d’insigne. Mais il en avait l’habitude. Tout comme il avait aussi l’habitude d’être le seul Noir dans une ville peuplée de Blancs. Ce qui était nouveau pour lui, c’était d’avoir l’impression d’être une espèce d’extraterrestre parce qu’il ne portait pas le bon costume.


  


  Regarde les choses en face, Kincaid, c’est pas Reggie Kent le problème. Le problème, c’est toi qui as l’impression de ne pas être à ta place.


  


  —Je sais que tu n’as aucune envie de t’occuper de cette affaire, dit Mel.


  


  Louis le regarda. Mel n’était plus qu’une silhouette avec un bout de cigarette incandescent.


  


  —Je suis juste pas sûr que c’en soit une, Mel. Je ne suis pas sûr qu’on puisse faire quoi que ce soit pour ce Kent.


  


  —C’est parce qu’il est gay? Ce n’est pas comme…


  


  —Non, le coupa Louis. C’est pas ça.


  


  —Alors qu’est-ce qui te dérange?


  


  —Rien. Rien ne me dérange.


  


  Mel tira longuement sur sa cigarette.


  


  —Quelque chose te mine, Rocky. Ça fait un moment que ça dure. Tu n’as jamais été un rigolo, même dans tes meilleurs moments, mais ces derniers temps…


  


  —Charmant. Merci.


  


  —Tu sais ce que je veux dire.


  


  La cigarette de Mel luisait dans la nuit.


  


  —C’est à cause de Joe?


  


  Louis était content que Mel ne puisse pas voir son visage. En vérité, c’était effectivement en partie à cause de Joe. Il ne l’avait pas vue depuis des mois. Et ils s’étaient à peine parlé au téléphone depuis Thanksgiving. Il l’aimait, mais il avait maintenant le sentiment qu’ils dérivaient, et il n’était plus très sûr que ce soit l’un vers l’autre.


  


  —Très bien, dit Mel. Tu n’es pas obligé de m’en parler.


  


  Ils restèrent silencieux un moment. Un grillon se mit à crisser tout près. Louis pouvait maintenant à peine distinguer le ruban jaune de la scène de crime.


  


  —Je veux essayer d’aider Reggie, dit Mel. Et tu sais que je ne peux plus faire ça tout seul.


  


  Louis sentit une hésitation dans la voix de Mel et sut à quel point il lui était difficile de l’admettre.


  


  —Donnons-nous une journée, d’accord? dit Mel. Juste pour voir où ça nous mène.


  


  Louis ferma les yeux. Pas de vibrations. Pas de sensations. Aucune impression sur ce qui s’était passé dans cet endroit étrange. Son instinct lui disait seulement de foutre le camp de là.


  


  —Allons-y, dit-il. Et tu ferais bien de me prendre le bras.


  


  Mel posa une main sur la manche de Louis, et Louis le guida hors des ténèbres.


  


  1Les propriétaires terriens cèdent à l’État des parcelles de terres pour en faire des réserves naturelles.
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  Louis vota pour le Motel 8 de West Palm Beach. Mais Mel refusa avec comme motif que s’ils avaient l’intention d’infiltrer Bizarro World, il fallait qu’ils restent en son sein. Un appel à Reggie les conduisit au Brazilian Court, à deux rues de Worth Avenue. Mais quand Louis découvrit que les chambres les moins chères étaient à deux cent cinquante dollars, ils battirent en retraite au Ta-boo. Yuba, la barmaid, leur suggéra d’essayer le Palm Beach Historic Inn.


  


  Le petit hôtel avait encore une chambre double libre, spartiate mais impeccable, avec des lits jumeaux. Elle coûtait quatre-vingt-cinq dollars la nuit, mais l’hôtel était situé juste à côté du commissariat de police. Il disposait en prime d’un petit bar au rez-de-chaussée.


  


  C’est là que Louis quitta Mel vers 22h30, avec la fin de son Burger King à emporter et un deuxième verre à dégustation de Rémy Martin. Se sentant trop nerveux pour monter se coucher et regarder la télé pleine de parasites, il partit à travers les rues désertes.


  


  Il retourna dans Worth Avenue, maintenant presque totalement désertée. Attiré par l’odeur de sel, il se dirigea vers la plage et longea un grand pâté de maisons sous l’œil attentif des mannequins dans les vitrines du magasin Neiman Marcus. Seul sur un banc à la plage, il se retrouva sous la surveillance d’une voiture de la police de Palm Beach, qui resta stationnée le long du trottoir juste derrière lui pendant un quart d’heure entier avant de se décider à partir. Louis fut certain que le flic au volant avait appelé et que quelqu’un lui avait dit qu’il y avait bien un Noir en ville mais qu’il était réglo.


  


  Au bout de vingt minutes, il prit le chemin du retour. La dernière chose dont il avait envie était bien d’entendre ronfler Mel, aussi continua-t-il de descendre Worth Avenue.


  


  Les magasins avaient fermé, mais la plupart des vitrines étaient encore éclairées, certaines pleines de petits coussins dont l’empreinte révélait l’absence des bijoux mis sous clé à l’heure de la fermeture. Les seuls scintillements provenaient maintenant des décorations de Noël.


  


  Orné d’énormes boules blanches et dorées, un sapin géant avait surgi à l’intersection, devant chez Tiffany. Les petits palmiers bordant l’avenue avaient été habillés de lumières blanches et éclairés par en dessous au moyen de spots qui donnaient aux arbres un aspect étrangement artificiel.


  


  Louis s’arrêta. Déjà Noël?


  


  Il poursuivit son chemin. Trois ans en Floride, et il se trouvait à nouveau pris au dépourvu. Il n’y avait pas de signe précurseur, pas de préavis de la part du temps pour prévenir que les fêtes arrivaient. Ça le laissait toujours légèrement déprimé.


  


  Soudain, Joe surgit dans son esprit. Et avec elle la conversation téléphonique où elle lui avait souhaité un joyeux anniversaire, le mois précédent.


  


  Pourquoi tu ne viens pas dans le Michigan pour Noël?


  


  Je ne sais pas, Joe.


  


  Ça ne te manque pas?


  


  Elle ne parlait que de la neige et des trucs de la saison, mais lui avait entendu: «Je ne te manque pas?»


  


  Évidemment qu’elle lui manquait.


  


  Il s’arrêta devant une boutique de fleurs et regarda la cabine téléphonique qui se trouvait devant. Il était minuit passé, mais il était sûr qu’elle serait encore debout. Elle n’avait jamais été du genre couche-tôt, même quand elle était épuisée.


  


  Il utilisa sa carte de téléphone pour passer un appel longue distance dans le nord du Michigan. Étonnamment, pas de réponse à la maison de campagne. Il hésita, puis il essaya les bureaux du shérif.


  


  Pendant que ça sonnait, il se dit qu’il avait trop pris l’habitude des coups de téléphone sans réponse. Occupé… Bordel, elle était occupée sans arrêt maintenant.


  


  Elle était retournée dans le Michigan il y avait presque un an et avait passé le printemps dans la frénésie de la campagne menée pour le poste de shérif de Leelanau. Leur projet de se retrouver à la fin de l’été avait été reporté alors que l’élection approchait. Elle l’avait emporté aisément après une campagne axée sur la morale et la prévention du crime. Il n’avait pas eu beaucoup de nouvelles d’elle depuis Thanksgiving et ne pouvait que supposer qu’elle était débordée. Mais une partie de lui se demandait toujours ce qu’un shérif pouvait bien avoir à faire dans une paisible ville touristique comme Echo Bay.


  


  Enfin, une femme décrocha. Il connaissait la plupart des dispatcheuses, mais ne reconnut pas la voix.


  


  —Joe Frye est-elle là? demanda-t-il.


  


  —Le shérif Frye? Heu… oui, je crois qu’elle est encore là. De la part de qui, s’il vous plaît?


  


  —Louis Kincaid.


  


  —C’est à quel sujet, monsieur Kinsey?


  


  —Kincaid. Je suis un ami. Dites-lui simplement que c’est Louis.


  


  —Entendu monsieur Kinsey. Ne quittez pas.


  


  La femme posa le téléphone avec un bruit sourd. Normalement, il n’y avait d’autre bruit de fond que celui des voix feutrées et le grésillement intermittent d’une radio, mais ce soir-là, des rires, des bruits de verres et des chants de Noël se faisaient entendre sur la ligne.


  


  Une fête. Le bureau donnait sa fête de Noël annuelle.


  


  —Shérif Frye à l’appareil.


  


  —Salut Joe, c’est moi.


  


  —Pardon? Qui ça? dit-elle presque en criant.


  


  —C’est Louis.


  


  —Oh. Je t’entends à peine. Comment vas-tu?


  


  Il y eut un soudain éclat de rire tout près, il attendit qu’il décline avant de répondre.


  


  —Je vais bien, dit-il. Dis-moi, je me demandais…


  


  —Oh, Louis, ne quitte pas, lança-t-elle.


  


  Sa voix fut assourdie, comme si elle avait éloigné le téléphone de sa bouche.


  


  —Arrête avec ce gui, Mike! Va donc embêter ta femme.


  


  Il attendit qu’elle soit de nouveau en ligne. Quand ce fut le cas, c’était un peu plus calme. Elle devait avoir trouvé un bureau vide.


  


  —Alors, as-tu décidé si tu venais pour Noël? demanda-t-elle. On attend vingt-cinq centimètres de neige. Ça va être superbe.


  


  —Je suis sur une affaire.


  


  —Oh.


  


  Il y eut un long silence… plein d’indifférence.


  


  —Quel genre?


  


  —Genre nettoyage de bordel chez les riches. Je suis à Palm Beach.


  


  —Eh bien au moins, cette fois, tu seras bien payé.


  


  —Avec ce plaisantin, c’est pas sûr.


  


  Nouveau silence.


  


  —Pourquoi accepter cette affaire si tu détestes le client à ce point?


  


  Ce n’est pas comme quand on conduit une voiture de patrouille sur laquelle on peut lire: PROTÉGER ET SERVIR.


  


  —C’est Mel qui me l’a demandé, dit-il.


  


  —Mel… Comment va-t-il? J’ai pensé à lui récemment.


  


  —Ce serait gentil de prendre la peine de me demander comment je vais, moi.


  


  Quelle idiotie de dire une chose pareille. Mais qu’est-ce qui me prend, bordel?


  


  —Je n’ai pas besoin de te le demander. Je l’entends à ta voix. Et je crois qu’on a déjà parlé de ça à Thanksgiving, Louis.


  


  Il ne répondit pas. Le bruit de fond augmentait à nouveau, et il entendit quelqu’un entamer une version arrosée de Mon beau sapin.


  


  —Qu’est-ce que tu attends de moi, Joe?


  


  Il y eut un long silence avant qu’elle se décide à répondre.


  


  —Je voudrais que tu attendes quelque chose de toi-même, dit-elle. Et en attendant que tu trouves exactement ce que c’est, je pense qu’on devrait… je pense que je devrais te laisser prendre un peu tes distances.


  


  Ils étaient déjà à deux mille cinq cents kilomètres l’un de l’autre. De quelle distance supplémentaire parlait-elle? Pourtant, en y réfléchissant, il se rappela avoir pressenti ce qui se passait. À la dérive… Ils partaient à la dérive. Lui partait à la dérive.


  


  —Donc on s’arrête là? demanda-t-il.


  


  Elle soupira.


  


  —Louis, ça n’est pas le moment de discuter de ça.


  


  —Joe, c’est toi qui as commencé à en parler.


  


  Il y eut un long silence.


  


  —Je pense qu’on a besoin de faire une pause, dit-elle finalement. Je pense qu’on a besoin de savoir exactement où on en est sur… tout.


  


  —Et ça inclut d’autres gens? demanda-t-il.


  


  Nouveau silence de son côté à elle. Il appuya le combiné contre son front et ferma les yeux.


  


  —Très bien, dit-il. Je te souhaite un joyeux Noël.


  


  —Louis, attends…


  


  Il raccrocha et s’éloigna de la cabine. Il parcourut deux pâtés de maisons avant de s’arrêter au coin de South County Road. Un rire de femme lui parvint dans la chaleur de la nuit. Il tourna la tête vers l’endroit d’où il provenait.


  


  
    * * *
  


  


  Le Ta-boo était encore ouvert. Par la fenêtre, il vit la foule au bar, sur deux rangées, dense et bruyante.


  


  Il se faufila à l’intérieur et se fraya un chemin jusqu’au fond, à côté de l’endroit où se tenaient les serveuses. Yuba, la jolie Indienne, était débordée, mais elle lui adressa un sourire en remplissant un verre de Martini.


  


  —Heineken, c’est ça? demanda-t-elle.


  


  —Bravo, dit Louis.


  


  Un autre sourire, puis elle disparut rapidement à l’autre bout du bar pour y déposer deux verres et revint un instant plus tard avec sa bière et un verre couvert de givre.


  


  —J’ouvre un compte? demanda-t-elle.


  


  —Bien sûr, répondit-il après une hésitation.


  


  Une petite formation commença à jouer quelque part au fond du restaurant. À travers le treillis, il aperçut un couple qui se dirigeait nonchalamment vers la piste de danse. Mince, l’homme avait les cheveux blancs et portait l’incontournable blazer bleu marine assorti à un pantalon jaune; la femme était bronzée, blonde, et d’au moins vingt ans sa cadette. Elle était vêtue d’une robe rose moulante et décolletée – il fut incapable de lâcher des yeux ses énormes seins alors même qu’il savait pertinemment qu’ils étaient faux.


  


  Yuba revint et déposa un verre devant lui comme s’il s’agissait d’une offrande. Elle sourit en le voyant regarder la blonde, mais ne dit rien. Elle sortit un Bic violet de la poche de sa veste. Ses yeux noirs semblaient danser à la flamme de la bougie.


  


  —Où est passé votre ami? demanda-t-elle.


  


  Il pensait toujours à Joe et, pendant une seconde, il crut qu’elle lui parlait d’elle.


  


  —Le grand gars avec les lunettes jaunes, dit-elle.


  


  —Il dort, dit-il. Merci du conseil pour l’hôtel.


  


  —Vous ne m’aviez pas trop l’air d’être le genre du Brazilian Court.


  


  Il eut l’impression qu’elle savait exactement qui Mel et lui étaient et ce qu’ils venaient faire dans l’île. Il se demanda si elle habitait là, mais sentit que, tout comme les jardiniers et les domestiques qu’il avait vus attendre à l’arrêt de bus, elle devait traverser le pont chaque soir pour rentrer chez elle.


  


  —Vous êtes là pour aider Reggie, n’est-ce pas? reprit-elle.


  


  —Oui.


  


  Elle prit un torchon qu’elle passa sur le bar déjà immaculé. Elle cherchait une excuse pour s’attarder, il le comprit, mais était-ce pour Reggie… ou pour lui?


  


  Elle lui montra son verre d’un signe de tête.


  


  —Vous en voulez une autre?


  


  —Oui, merci.


  


  Après l’avoir resservi et fait la tournée des autres clients, elle revint.


  


  Joe était toujours là, lui embrouillant l’esprit. Il savait que la bière seule ne suffirait pas à l’éloigner assez longtemps pour qu’il puisse dormir cette nuit-là. Il eut soudain envie de rester près de Yuba, d’être distrait par son joli visage, ne serait-ce qu’une heure.


  


  —Je suis contente que vous aidiez Reggie, dit-elle en baissant le ton. C’est un type bien. C’est quelqu’un d’authentique. Ça n’est pas facile à trouver dans cette ville.


  


  —Je commence à m’en rendre compte. Vous le connaissez bien?


  


  —Il vient ici presque chaque soir, dit-elle en haussant les épaules. Je suis ici depuis deux ans. On n’est pas amis ni rien, mais dans ce métier, on a une assez bonne approche des gens.


  


  Il la regarda par-dessus son verre d’un air sceptique.


  


  —Un jour, je suis allée chez lui à une fête, reprit-elle. Il a une jolie maison dans le North End.


  


  Comme il ne répondait pas, elle ajouta:


  


  —C’est là que vivent les gens authentiques.


  


  —Ah, dit-il.


  


  Quelqu’un l’appela. Elle fit signe au client d’attendre.


  


  —Reggie ne ferait pas de mal à une mouche, dit-elle.


  


  —Vous en êtes sûre?


  


  Elle le regarda froidement, puis s’éloigna pour aller servir le type à l’autre bout du bar.


  


  La seconde bière descendant plus vite que la première, il eut soudain terriblement envie d’une troisième. Mais le bar était maintenant pris d’assaut sur trois rangées et il ne put attirer l’attention de Yuba. Il gardait les yeux fixés sur son dos, attendant qu’elle se retourne. Rien à faire. C’est alors qu’il sentit sur lui le regard de quelqu’un et se retourna.


  


  C’était difficile de la rater, même dans la foule. Soie turquoise. Peau blanche comme du lait. Cheveux roux carotte qui ne pouvaient en aucun cas être naturels. Et sous une frange délicatement balayée, des yeux braqués sur lui comme des rayons laser.


  


  Elle esquissa un semblant de sourire qui disparut derrière le rebord de son verre.


  


  Soudain, Yuba surgit, lui bloquant la vue. Elle posa un verre de bière devant lui.


  


  —De la part de la dame en bleu, dit-elle avec un demi-sourire avant de s’éclipser.


  


  Louis retrouva les yeux de la rouquine, leva son verre à sa santé et but une gorgée.


  


  Elle lui sourit en retour. Puis elle toucha le bras de l’homme assis à côté d’elle pour attirer son attention alors qu’il était en train de bavarder avec un autre couple installé près d’eux. Elle lui murmura quelque chose, il lui donna un rapide baiser sur la joue avant de se retourner. Elle se laissa glisser de son tabouret et ramassa son verre et son sac. Louis la vit se diriger vers lui.


  


  Il n’y avait pas de tabouret de libre, aussi se glissa-t-elle entre lui et le bar. Elle était grande, son corps voluptueux sous sa robe en soie. Visage lisse, mais quand elle sourit, un fin faisceau de rides apparut autour de ses yeux.


  


  Il ne parvenait pas à lui donner d’âge. Il n’arrivait pas non plus à trouver quelque chose à dire.


  


  Elle se pencha tout près de lui et tendit un doigt parfaitement manucuré de rose qu’elle posa sur la surface mouillée du bar. Elle traça quelque chose dans la bière répandue, un point d’interrogation qui s’effaça rapidement.


  


  Les yeux laser trouvèrent les siens.


  


  —Louis, dit-il.


  


  Elle traça un autre point d’interrogation.


  


  —Scorpion, ajouta-t-il.


  


  Elle sourit et traça un nouveau point d’interrogation.


  


  —Démocrate?


  


  Elle rit.


  


  —Je m’appelle Sam.


  


  L’homme assis auprès de Louis déposa un billet de cinquante dollars sur le bar et partit. Sam se hissa sur le tabouret.


  


  —Merci, dit-il en levant son verre. Pour la bière.


  


  —Vous aviez l’air d’un homme dans le besoin, dit-elle.


  


  Quand elle croisa ses jambes nues, le devant de la robe en soie s’échancra, laissant apparaître ses cuisses. Louis dut lutter pour continuer de regarder son visage.


  


  —Vous êtes le détective dont j’ai tant entendu parler, reprit-elle.


  


  —Les nouvelles vont vite.


  


  —Comment se passe l’enquête?


  


  La dernière chose dont il avait envie était bien de parler de Reggie. Il avait envie… de quoi? De panser la blessure causée par les propos de Joe? Il jeta un coup d’œil derrière les épaules de la rouquine et tomba sur le regard de Yuba. Il y avait quelque chose dans son expression, comme si elle pouvait lire dans ses pensées et, l’espace d’un instant, il songea à régler sa note et à rentrer à l’hôtel.


  


  Il reporta son regard sur la rouquine, droit dans les yeux.


  


  —Je ne peux pas en parler, dit-il. Discrétion vis-à-vis du client, déontologie, tout ça.


  


  Elle sourit, puis elle attira l’attention de Yuba et lui fit signe de lui servir la même chose avant de regarder à nouveau Louis.


  


  —Vous connaissez Reggie Kent? demanda-t-il.


  


  —Bien sûr. Je vis ici.


  


  Il eut envie de lui demander si Reggie avait déjà été son accompagnateur, mais il se rendit compte que ça pouvait insinuer qu’elle était… quoi? Désespérée? Seule? Ou pire: vieille? Reggie avait dit n’avoir jamais été en manque de veuves à accompagner. De près, il vit qu’elle ne devait pas avoir loin de cinquante ans. Belle, assurément, mais plus toute jeune. Il jeta un discret coup d’œil à sa main gauche. Elle portait une alliance en diamant.


  


  Il risqua un petit sourire désabusé.


  


  —Qu’y a-t-il de si drôle? lui demanda-t-elle.


  


  —Rien. C’est juste que ça n’est pas mon soir.


  


  —Vous en êtes sûr?


  


  Une fois encore, il la regarda dans les yeux. Foncés, peut-être bleus, pas moyen de dire avec cette lumière.


  


  Yuba apporta le nouveau Martini. Sam saisit le cure-dents et mangea l’olive, sans que ses yeux ne quittent un instant ceux de Louis. Puis elle prit le verre et, d’un geste rapide, elle le vida d’un trait.


  


  Puis elle se baissa pour ramasser son sac. Quand elle se pencha près de lui, il sentit son parfum pour la première fois – essence de girofle avec quelque chose de fumé.


  


  —Ma Jag est garée devant chez Tiffany, murmura-t-elle. Attendez dix minutes avant de me rejoindre.


  


  Elle partit et disparut dans la foule. Il était tellement abasourdi qu’une minute entière passa avant qu’il ne reprenne une gorgée. Il resta assis là, à finir sa bière en regardant le poisson jaune qui évoluait dans l’aquarium derrière le bar.


  


  Yuba allait et venait et passa un torchon sur le bar devant lui. Ses yeux étaient interrogateurs, mais Louis comprit soudain qu’elle n’allait rien lui demander. L’étrange règle de la discrétion en vigueur à Palm Beach s’appliquait aussi aux barmaids, peut-être même surtout à elles. Ça ne posait pas de problème particulier qu’une femme mariée lève un inconnu dans un bar. Ça en posait un que quelqu’un s’en aperçoive.


  


  —Dernière annonce. Une autre bière? demanda Yuba.


  


  Il hésita. Il n’avait pas encore décidé ce qu’il allait faire.


  


  —Non. Juste l’addition, s’il vous plaît.


  


  Dehors, une brise fraîche soufflait de l’océan. La rue était déserte. Il s’arrêta, puis s’éloigna de South County Road. Il y avait bien une Jag noire garée devant chez Tiffany. Alors qu’il approchait de la portière côté passager, la vitre descendit en bruissant.


  


  Sam se pencha sur le côté.


  


  —Ça fait quinze minutes.


  


  —Ma montre est en retard, dit-il.


  


  —Montez.


  


  Il se glissa dans le cocon de cuir et de voyants orange du tableau de bord. La portière se referma avec un son feutré, et la vitre fumée remonta. C’était paisible, le monde extérieur avait disparu.


  


  —Où va-t-on? demanda-t-il.


  


  —Faire un tour.


  


  La Jag quitta son emplacement le long du trottoir. Deux rues plus loin, et après un détour par une zone résidentielle, ils se retrouvèrent sur la route qui longeait la plage vers le sud.


  


  Les immeubles résidentiels laissèrent bientôt la place à des propriétés entourées de vastes pelouses d’un côté de la route et de plages privées de l’autre. Plus ils allaient vers le sud, plus ces propriétés paraissaient énormes et isolées. Il y avait là des temples grecs éclatant de blancheur au clair de lune, des châteaux de Versailles miniatures, d’informes villas espagnoles menaçantes derrière leurs portails.


  


  Il essaya de se retourner quand ils passèrent devant une gigantesque maison qui était la copie conforme d’une cathédrale russe à dôme en forme d’oignon.


  


  —Bon alors, vous êtes d’où? demanda enfin Sam.


  


  —Je vis dans Captiva.


  


  —Vraiment? Vous savez où se trouve Marco Island?


  


  —Près de Naples.


  


  —J’y possède une petite maison sur la plage.


  


  Il était allé à Marco Island des années auparavant pour une affaire. C’était un lieu de villégiature, le genre d’endroit à résidences sécurisées. Il se demanda quelle pouvait bien être sa définition de «petite maison sur la plage».


  


  —Cette partie de l’île est assez différente du North End, dit-il.


  


  Quand Sam le regarda, sa surprise fut visible à la faible lueur des éclairages.


  


  —Comment le savez-vous?


  


  Le mensonge lui vint facilement.


  


  —J’ai visité la maison de Reggie Kent.


  


  Silence.


  


  —Pas vous?


  


  Elle sourit en faisant non de la tête.


  


  —Non. Je n’ai pas vraiment de raisons d’y aller.


  


  La voiture ralentit et tourna à droite. Les phares éclairèrent un haut portail en fer.


  


  —On est arrivés, dit-elle.


  


  —Où ça?


  


  —Chez moi.


  


  Il ne l’avait même pas vue appuyer sur un bouton que les grilles étaient en train de s’ouvrir lentement. Il vit les lumières d’une petite maison sur la gauche. Mais ce fut une bâtisse se dressant beaucoup plus loin dans l’allée qui attira son attention. Haute et munie de tourelles, à ce qu’il pouvait en voir. Il n’y avait que quelques faibles lumières allumées à l’intérieur et aucun éclairage extérieur. Il la regardait, fasciné, quand une image lui vint à l’esprit: un vieux château espagnol, comme dans le film Le Cid.


  


  La voiture s’arrêta.


  


  —Oui, je sais, c’est horrible.


  


  Il regarda Sam.


  


  —C’est la plus ancienne maison de Palm Beach, une authentique Mizner, et on est en train de la restaurer, précisa-t-elle. J’habite dans l’annexe des invités.


  


  Elle indiqua d’un signe de tête la maison sur la gauche.


  


  Il n’y avait pas lieu de retenir ses coups au point où ils en étaient.


  


  —Où est votre mari? demanda-t-il.


  


  —À Rome.


  


  Elle mit la Jag en prise, emprunta une allée de gravillons sur la gauche et coupa le moteur. La maison des invités était de style espagnol et paraissait neuve. Il eut l’impression qu’elle pouvait loger confortablement une famille de dix personnes.


  


  Il sentit venir une bouffée de chaleur. Il n’était pas dans son élément. Et Joe se trouva soudain là avec lui. Qu’est-ce qu’il foutait là? Était-ce par vengeanceidiote?


  


  —Quelque chose ne va pas?


  


  Il regarda Sam. Sam tout court. Sam au mari quelque part en Italie. Sam et sa peau blanche et douce et son parfum de girofle.


  


  Soudain, d’un seul coup, il comprit. Il se sentit déstabilisé, pas à sa place, en dehors du coup. Et là où d’habitude ce genre de sensation le mettait sur ses gardes, il se sentit tout simplement…


  


  —Louis?


  


  … libéré.


  


  Il se pencha par-dessus le levier de vitesses et embrassa Sam. Ses lèvres étaient tendres, l’essence de girofle sentait fort. La pointe de sa langue dans sa bouche le surprit.


  


  Quand il s’écarta, elle mit un moment avant de rouvrir les yeux.


  


  —Entrons, dit-elle.


  


  L’intérieur de la maison lui apparut confusément. Un plafond avec des poutres, un salon luxueusement meublé, du bois foncé et d’épais tapis. Des tableaux accrochés à des murs vert foncé et faiblement éclairés. Elle le guida le long d’un couloir jusqu’à une chambre. Lumières tamisées, étranges papiers peints couleur paille, meubles foncés tout droit sortis d’un rêve de safari d’homme riche.


  


  Un immense lit à baldaquin dominait la pièce, plein d’oreillers blancs et recouvert d’une meringue d’édredon. Du tulle de soie pendait du baldaquin, agité par les pales d’un ventilateur de plafond.


  


  Elle remarqua son expression et rit doucement. Mais ne dit rien. Elle vint seulement vers lui et l’embrassa intensément. Puis elle lui sortit la chemise du pantalon et la tira par-dessus sa tête. Ses lèvres étaient chaudes sur sa poitrine, il ferma les yeux.


  


  Joe fut soudain de nouveau là.


  


  Ça faisait si longtemps.


  


  Ses mains se hâtaient maintenant sur sa ceinture. Il s’apprêtait à l’aider, mais elle l’arrêta. Il la laissa faire le reste, et quand elle fit un pas en arrière pour le contempler, il ne bougea pas.


  


  —Tu es beau, dit-elle.


  


  Puis, lentement, avec un sourire, elle mit ses mains derrière son dos. Il entendit la fermeture Éclair, puis la robe turquoise tomba à ses pieds. Elle ne le laissa la regarder qu’un instant – peau laiteuse, seins gonflés, longues jambes se rejoignant sur un pubis couleur carotte.


  


  Il rit doucement en posant ses yeux dessus.


  


  Elle lut dans ses pensées et rit elle aussi. Puis elle vint vers lui et pressa son corps contre le sien.


  


  Joe se trouva de nouveau là un instant, puis disparut.


  


  Ça faisait si longtemps. Trop longtemps.


  


  Ses lèvres étaient chaudes à son oreille.


  


  —Oublie-la, murmura-t-elle.


  


  C’est ce qu’il fit. Tout au long de l’heure suivante, il n’y eut plus que la chaleur qui l’engloutissait, que l’odeur de sueur et d’embruns, que le goût prononcé de sa peau, que les cris dans son cou.


  


  Puis, soudain, le jeu changea. Elle le retourna sur le dos et le chevaucha, prenant le contrôle. Chaque fois qu’il était à la limite, elle se retirait, l’excitant, ses cheveux mouillés de sueur sur sa poitrine, sa bouche le dévorant.


  


  Quand il fut incapable d’attendre plus longtemps, il la jeta sur le dos et la pénétra avec une intensité qu’il n’avait encore jamais connue. Elle se cramponna à lui.


  


  —Meurs avec moi, murmura-t-elle.


  


  Son corps fut secoué d’un dernier spasme, qui déclencha le sien. Il s’effondra sur elle, haletant. Un moment passa avant que tout ne s’arrête de tourner dans la chambre. Puis un autre avant qu’il ne s’aperçoive que ses bras avaient lâché son dos et qu’elle ne bougeait plus.


  


  —Hé, murmura-t-il.


  


  Rien.


  


  Il se laissa glisser sur le côté. Son corps luisant de sueur à la lumière de la bougie, sa tête tournée sur le côté, ses yeux fermés.


  


  —Hé, murmura-t-il. Tu es…?


  


  Sa poitrine ne bougeait pas. Il se mit sur les genoux et lui donna une tape sur la joue.


  


  —Sam, réveille-toi.


  


  Rien.


  


  —Mon Dieu!


  


  Il regarda le téléphone sur la table de nuit, puis revint sur elle. Sans réfléchir, il la gifla violemment.


  


  Ses yeux s’ouvrirent brusquement, elle hoqueta, respira par à-coups. Elle paraissait hébétée. Puis elle se mit la main sur la joue et le regarda droit dans les yeux.


  


  —Je suis désolé, dit-il. Mon Dieu, je suis désolé, Sam. Tu étais sans connaissance et j’ai dû…


  


  Ses yeux étaient devenus aussi sombres qu’un ciel nocturne. Elle tourna la tête de côté en se frottant le visage.


  


  —Il vaut mieux que tu t’en ailles, dit-elle.


  


  Il ne bougea pas.


  


  —Va-t’en.


  


  Il était tellement abasourdi qu’il ne sut quoi dire. Sauf que… qu’est-ce qu’il pouvait bien dire? Elle venait de lui ordonner de partir. Il se glissa hors du lit et chercha ses vêtements. Quand il fut habillé, il regarda le lit. Elle s’était tournée de l’autre côté.


  


  Il gagna le salon et franchit la porte d’entrée. Ce n’est qu’en apercevant la Jag noire qu’il se souvint d’être venu en voiture avec elle.


  


  Il leva les yeux vers la lune. Il devait y avoir cinq kilomètres seulement jusqu’à l’hôtel. Il descendit l’allée et escalada la grille. Puis il prit la route qui longeait la plage vers le nord et le chemin du retour.
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  Les routes devinrent plus étroites, les terrains rétrécirent, les haies démesurées disparurent. Comme l’avait dit Yuba, le North End était différent du reste de l’île.


  


  C’était là que se trouvait la maison de Reggie Kent, tout au bout de l’île, là où vivaient les «gensauthentiques». Les gens qui tenaient la librairie, le fleuriste, le teinturier, tous ceux qui n’avaient peut-être pas hérité de millions, mais qui avaient mis suffisamment de côté pour s’acheter un petit terrain dans l’un des modestes quartiers d’anciens bungalows qui constituaient le North End.


  


  Deux jours plus tôt, il aurait pu ne pas se rendre compte de la différence. À ses yeux, les maisons à côté desquelles ils passaient maintenant tandis que la Mustang roulait dans North Ocean Boulevard étaient drôlement belles. Mais après s’être trouvé dans la chambre de Sam la nuit précédente – couché dans ses draps de coton égyptien, rassasié et moite d’embruns, là, à écouter le bruit de l’océan dans l’obscurité –, il comprit avec toute la lucidité des sens qu’il existait deux mondes au sein de celui, plus vaste, de Palm Beach.


  


  —Je t’ai entendu te cogner partout dans le noir la nuit dernière, dit Mel. Où est-ce que tu es allé?


  


  Louis se retourna avant de regarder à nouveau devant lui.


  


  —Je n’arrivais pas à dormir. Je suis allé faire un tour sur la plage.


  


  —À 4heures ce matin?


  


  —Ouais.


  


  Louis fut content que Mel laisse tomber. Il n’avait pas envie de lui parler de Sam. Ni du coup de téléphone avec Joe. Il ne voulait même pas trop y penser, car il savait que sinon, il ne pourrait plus s’arrêter de le faire et d’analyser. Peut-être même se mettrait-il à écouter d’un peu trop près la voix qui le harcelait.


  


  Tu as trompé Joe.


  


  Rien à foutre. C’est elle qui a arrêté.


  


  Tu l’aimes.


  


  Je ne suis pas un moine, putain…


  


  Rien de tout cela ne lui était venu à l’esprit pendant la nuit. Faire l’amour avec Sam avait simplement assouvi un besoin incandescent, pas un simple désir physique, mais celui de cautériser la blessure que Joe lui avait faite.


  


  —Quelle route faut-il prendre? demanda-t-il.


  


  —Reef Road, dit Mel. Reggie a dit de chercher une maison blanche avec des fenêtres en forme de hublot.


  


  Louis la repéra grâce à ses petites fenêtres rondes. Il se rangea dans l’allée circulaire et coupa le moteur. Reggie sortit sur le perron. Il portait un pantalon en lin blanc froissé et une chemise ample de la couleur de l’océan. Il était pieds nus et tenait un verre de ce qui paraissait être de la citronnade.


  


  —Bienvenue dans mon humble petit château, dit-il en souriant. Entrez. J’espère que vous n’avez pas encore déjeuné. J’ai préparé un petit en-cas.


  


  Louis suivit Mel à l’intérieur. Ce n’était pas une grande maison selon les standards de Palm Beach, et bien qu’elle n’ait rien du luxe tarabiscoté de l’annexe de Sam, c’était un endroit confortable et conçu avec beaucoup de goût. Le salon au carrelage et aux murs blancs donnait sur une petite salle à manger avec une table et des chaises en rotin. Plus loin, les portes vitrées coulissantes s’ouvraient sur l’océan. Les meubles paraissaient légèrement démodés – canapé modulaire bleu clair, chaises danoises modernes et tables en teck. Ça sentait les embruns, le renfermé et la cigarette française. Les murs étaient couverts de tableaux, des paysages tropicaux en Technicolor tape-à-l’œil.


  


  Reggie remarqua que Louis contemplait une toile représentant deux panthères entourées d’arbres fruitiers.


  


  —Vous aimez? demanda-t-il.


  


  —Oui, c’est très… coloré, dit-il.


  


  —C’est un Jean-Claude Paul. Il est haïtien. Ce sont tous des Haïtiens. Je les collectionne depuis des années.


  


  Mel se tenait à côté d’un tableau de nu et clignait des yeux.


  


  —Joli, dit-il en se retournant vers Reggie.


  


  Ce dernier haussa les épaules.


  


  —Les gens d’ici préféreraient mourir plutôt que d’avoir ce genre de choses sur leurs murs. Mais j’adore.


  


  Ses yeux s’attardèrent un instant sur les panthères, puis il sourit.


  


  —Allons dans la véranda, voulez-vous?


  


  Il les conduisit dans un petit patio entouré de haies de bougainvilliers orange et encombré de plantes à fleurs en pots. Par-dessus une haie, Louis aperçut une grue et le squelette d’un manoir de trois étages.


  


  —Qu’est-ce qu’ils construisent là-bas? Une banque? demanda-t-il.


  


  Reggie tourna le dos à la table du buffet, son verre de citronnade à la main.


  


  —Oh ça… Ce sont mes nouveaux voisins. Je crois qu’ils sont russes. Ils ont acheté quatre lots, démoli les maisons, et ils construisent cette monstruosité. Que peut-on y faire? Il y a des gens qui ont beaucoup d’argent mais aucun goût.


  


  Louis songea que ça n’était pas pire que certains endroits qu’il avait vus dans le sud-est de l’île la nuit précédente, mais ne dit rien.


  


  —Qu’est-ce que je vous sers à boire? demanda Reggie.


  


  —Une bière? suggéra Louis.


  


  Reggie fit la grimace.


  


  —Il faut que je regarde. J’ai peut-être…


  


  —De la citronnade m’ira très bien, dit Louis.


  


  —Pareil pour moi, dit Mel de la méridienne où il avait allongé ses jambes.


  


  Reggie leur tendit un verre à chacun et ils s’assirent à côté de Mel. Louis but une gorgée de citronnade. Elle était coupée de vodka.


  


  Le minibuffet de Reggie se trouvait sur la table devant eux. La pièce centrale était un récipient en verre posé sur de la glace et rempli de quelque chose qui ressemblait à de la boue. Sur la table étaient aussi disposés de petites coupes de rondelles d’oignons et d’œufs mimosa et un assortiment de tranches de pain grillé soigneusement ordonné.


  


  —Je vous en prie, servez-vous, dit Reggie.


  


  Mel prit une des petites cuillères à manche en nacre et se mit à étaler du caviar sur une tranche de pain grillé. Louis le regarda faire, surpris. Il ne l’avait jamais vu manger autre chose que des steaks saignants, des sandwichs de mérou et des tacos.


  


  —C’est de l’Ossetra? demanda Mel.


  


  —Oui. Je suis désolé, mais le beluga est un peu au-dessus de mes moyens ces temps-ci, répondit Reggie en rougissant légèrement.


  


  —Ne vous excusez pas, dit Mel en se préparant un autre toast. Il est bon. Il a un goût de noix.


  


  —Je suis ravi que vous aimiez, dit Reggie en souriant. Celui-là vient d’Iran. La première fois que j’en ai goûté, c’était à l’anniversaire de…


  


  —Excusez-moi, l’interrompit Louis. Prévenez-moi quand vous aurez fini de comparer vos expériences culinaires, tous les deux. On pourra alors peut-être discuter de notre problème…


  


  Reggie le regarda un moment, sa petite cuillère suspendue en l’air.


  


  —Oui, vous avez raison, bien sûr, dit-il.


  


  Il étala soigneusement du caviar sur un toast.


  


  —Par où commence-t-on?


  


  —On commence avec vous, monsieur Kent. Vous ne jouez pas vraiment franc-jeu avec nous, lança Louis.


  


  —Que voulez-vous dire?


  


  —Je veux dire qu’on ne s’occupera pas de votre affaire si vous ne vous décidez pas à nous dire la vérité.


  


  Louis sentit les yeux de Mel posés sur lui, mais ne le regarda pas. Ils ne s’étaient pas reparlé depuis la veille dans l’enclos et il avait décidé qu’il devait secouer les puces de Kent avant d’accepter d’aller plus loin.


  


  Reggie regarda Mel comme s’il espérait que celui-ci intervienne en sa faveur.


  


  —Louis a raison, Reg, dit Mel. Je veux bien vous aider, mais si vous ne nous dites pas ce qu’on doit savoir, on s’en va.


  


  Reggie soupira.


  


  —Très bien. Demandez-moi ce que vous voulez.


  


  —Commençons par votre relation avec Mark Durand et pourquoi vous nous avez menti là-dessus, dit Louis.


  


  Reggie changea de position sur sa chaise, une cigarette non allumée entre les doigts.


  


  —Je ne vous ai pas vraiment menti.


  


  —Étiez-vous amants ou pas? demanda Mel.


  


  —Oui, dit doucement Reggie. Mais c’était fini depuis des mois.


  


  —Comment et quand cela a-t-il commencé? demanda Louis.


  


  —J’allais de temps en temps dans un club de West Palm. J’étais seul depuis pas mal de temps et quand j’ai vu Mark ce soir-là au Kashmir, j’ai su que c’était quelqu’un dont je pouvais tomber amoureux.


  


  Il se tourna vers l’océan, le regard triste et mélancolique. Louis lui accorda encore quelques secondes avant de poursuivre.


  


  —Il partageait vos sentiments?


  


  —Non, dit Reggie. Comme je vous l’ai dit, il était beaucoup plus jeune. Et à l’époque, il voyait un riche avocat de Fort Lauderdale. Ce type était marié et avait l’habitude de venir à West Palm à la recherche d’aventures anonymes d’une nuit. Il donnait à Mark de l’argent pour le voir régulièrement.


  


  —Donc Durand se prostituait, dit Louis.


  


  Reggie se recroquevilla.


  


  —Eh bien… il a été arrêté une fois à Miami pour ça, dit-il. Mais à mon sens, c’était seulement un beau jeune homme un peu perdu.


  


  —Comment l’avez-vous convaincu de lâcher l’autre type et de sortir avec vous? Vous n’êtes pas riche, n’est-ce pas?


  


  —Grands Dieux non! s’exclama Reggie. En fait, je loue cet endroit pendant la saison touristique pour gagner de l’argent.


  


  Il vit l’air que prenait Louis et enchaîna.


  


  —Je le loue vingt mille dollars par mois et m’installe dans la maison d’amis de quelqu’un jusqu’à Pâques.


  


  Louis jeta un coup d’œil à Mel, qui haussa les épaules.


  


  —Mais quand toute cette histoire a paru dans la presse, mon locataire a fait marche arrière, reprit Reggie en regardant autour de lui et en hochant la tête. Je veux dire… entre le jardinier, la piscine, la femme de ménage, les impôts, je ne sais pas comment m’en sortir si je ne trouve pas quelqu’un qui…


  


  —Monsieur Kent, s’il vous plaît, l’interrompit Louis. Vous nous disiez comment Durand et vous vous êtes mis ensemble.


  


  —Ah oui, excusez-moi. Eh bien, Mark voulait quitter son avocat. Je lui ai donc dit qu’il pouvait s’installer chez moi. Il vivait dans un petit studio miteux à côté de l’autoroute, alors vous imaginez à quel point il était enthousiaste à la vue de Palm Beach.


  


  —Qu’est-ce qui n’a pas marché?


  


  Reggie garda le silence un long moment.


  


  —L’âge, bien sûr, dit-il doucement. Ça, et Mark s’est rendu compte que je n’étais pas vraiment riche. En tout cas, pas assez. Mais je ne voulais pas qu’il parte. (Il eut un sourire désabusé.) Il n’y a pas pire imbécile qu’un vieil imbécile, comme on dit.


  


  Il tira longuement sur sa cigarette et souffla un lent nuage de fumée.


  


  —Je savais que je n’avais pas les moyens de le rendre heureux, et je ne me faisais pas d’illusions sur sa fidélité. On a donc conclu un marché.


  


  —Quel genre de marché? demanda Louis comme Reggie ne poursuivait pas.


  


  —J’ai besoin d’un autre verre, dit-il en se levant. Pas vous?


  


  Mel lui tendit le sien. Louis n’avait pas encore trempé ses lèvres. Reggie se dirigea vers le bar, revint avec deux autres citronnades et en tendit une à Mel. Puis il s’assit et regarda tristement le contenu de son verre.


  


  —Quel était ce marché? reprit Louis.


  


  —C’est vraiment sordide, murmura Reggie.


  


  —La prison l’est aussi, dit Mel.


  


  Reggie but une grande gorgée avant de continuer.


  


  —Le marché était que si Mark restait avec moi, je lui ficherais la paix. Et je l’aiderais à devenir accompagnateur.


  


  —Il était d’accord?


  


  —Pas au début. Mais j’ai réussi à le convaincre que c’était un moyen facile d’avoir le train de vie qu’il souhaitait, et qu’il pouvait devenir un excellent accompagnateur s’il essayait.


  


  —Vous l’avez donc formé?


  


  —On n’est pas formé pour devenir accompagnateur. On l’est ou on ne l’est pas. Mark était très beau, et il avait de la gueule1.


  


  Quand il vit leur regard vide, il précisa:


  


  —Un certain charisme animal.


  


  Il écrasa sa Gauloise.


  


  —Je n’ai fait que l’aider à se dégrossir un peu. Je l’ai emmené chez un bon tailleur, je lui ai appris à commander de bons vins. Et j’ai commencé à le présenter à mes clientes. J’étais décidé à faire de lui un gentleman capable d’accompagner les femmes les plus riches du monde. Je ne voulais plus qu’il dépende des hommes qui le payaient pour avoir des rapports sexuels.


  


  —Vous êtes un vrai Pygmalion, Reg, dit Mel.


  


  Le regard de Reggie se perdit au loin, dans l’océan. La lumière du soleil rendant ses yeux larmoyants, Louis y vit à la fois du chagrin et de l’amour. Mais il y avait autre chose de latent. De la traîtrise?


  


  Reggie sembla sentir le regard de Louis posé sur lui, prit une paire de lunettes et les chaussa.


  


  —Qu’est-ce qui est arrivé? reprit Louis.


  


  —Eh bien… au début, ça s’est bien passé. Il commençait à avoir des demandes pour des réceptions. En le voyant s’épanouir, j’éprouvais un grand réconfort à l’idée qu’à défaut d’autre chose, je l’avais sauvé de la vie horrible qu’il menait avant.


  


  Louis ne parvenait pas à voir les yeux de Reggie derrière ses lunettes de soleil, mais il savait qu’il avait du mal à ne pas craquer.


  


  —Mais au bout de quelques mois, j’ai compris que quelque chose n’allait pas. Mark a commencé à beaucoup boire et à disparaître plusieurs jours de suite. Il était nerveux et de mauvaise humeur, comme s’il était à la recherche de quelque chose d’introuvable sur l’île. Dieu sait ce que c’était. Ici, il n’y a rien qu’on ne puisse trouver.


  


  —Vous lui en avez parlé?


  


  Reggie fit oui de la tête.


  


  —Un soir, j’ai reçu un appel de Rusty Newsome. Mark n’était pas venu la chercher pour l’emmener à une réception. Quand il a fini par rentrer le lendemain, je lui ai demandé ce qui se passait. Il n’a pas voulu en parler. Et il n’a pas appelé Rusty pour s’excuser. C’était vraiment gênant.


  


  —C’est tout? Il a manqué un rendez-vous? demanda Louis.


  


  Reggie hocha la tête.


  


  —Il y en a eu d’autres. Et puis il a continué de s’éloigner de moi. Je voulais le garder à tout prix, alors j’ai commencé à l’étouffer, à lui demander où il allait et qui il voyait. Je me suis mis à lui faire toutes sortes de cadeaux. À son anniversaire, je lui ai offert un magnifique peignoir brodé de chez Kassatly. Le lendemain, je l’ai retrouvé roulé en boule au fond de son placard.


  


  Il se tut. Le silence fut interrompu par les cris de perroquets sauvages qui s’envolaient d’un palmier en formant des traînées d’un vert acidulé dans le bleu éclatant du ciel.


  


  —Parlez-nous de la dispute au Testa, dit Mel. Qu’est-ce qui l’a déclenchée?


  


  Reggie but une autre gorgée de citronnade. Les glaçons tintèrent contre le cristal quand il reposa son verre.


  


  —J’ai trouvé une Patek Philippe dans la chambre de Mark, dit-il.


  


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Louis.


  


  —Une montre, dit Mel.


  


  —Pas juste une montre. C’était le tout dernier modèle Calibre «anniversaire» de cette année. Je me suis imaginé ce qu’elle devait coûter.


  


  —Et alors? Vous nous avez dit que vous receviez des cadeaux en tant qu’accompagnateur, dit Louis.


  


  —Pas de cette valeur. Mon Dieu, même les Patek bas de gamme valent vingt mille dollars.


  


  —Vous lui avez posé la question?


  


  —J’ai eu peur de lui en parler parce qu’il aurait su que j’avais fouillé dans sa chambre. Alors je lui ai demandé de me retrouver au Testa pour dîner. J’espérais que dans un lieu public, il se montrerait courtois et calme.


  


  —Quelles explications a-t-il donné pour la montre?


  


  —Dès qu’il est arrivé, j’ai vu qu’il avait bu, dit Reggie en hochant lentement la tête. Quand je lui ai sorti la montre, il s’est mis très en colère. Il l’a prise et l’a mise à son poignet en disant qu’il avait travaillé dur pour ça.


  


  —Il se prostituait à nouveau? demanda Louis.


  


  Reggie eut l’air déprimé.


  


  —C’est ce que je pensais et je lui ai posé la question. C’est là qu’il m’a dit qu’il n’était même pas gay.


  


  —Quoi? dit Louis.


  


  Reggie leva la main.


  


  —Je sais, ça paraît fou. Il m’a affirmé qu’il était vraiment hétéro et ne faisait ça que pour gagner de l’argent facilement. Comme je l’ai déjà dit, il était obsédé par l’argent.


  


  L’esprit de Louis bouillonnait de questions – toutes trop délicates et peut-être trop stupides pour être posées à quelqu’un comme Reggie. Mais il devait bien admettre qu’il ne comprenait pas Mark Durand. On était hétéro ou on ne l’était pas, et si Mark l’était, il ne pouvait imaginer qu’une quelconque somme d’argent puisse l’attirer dans le lit d’un autre homme.


  


  —Donc, où avait-il eu cette montre? demanda-t-il.


  


  Reggie ferma les yeux.


  


  —Monsieur Kent, insista-t-il. Il faut nous le dire.


  


  —Je n’ai pas arrêté de le lui demander. Finalement, il a explosé et m’a dit qu’il… excusez mon vocabulaire, ce sont ses propres mots, pas les miens… «qu’il baisait les salopes les plus sexy de l’île» et se faisait plus d’argent qu’il n’aurait jamais cru possible. Il m’a affirmé que c’était l’une d’elles qui lui avait offert la montre.


  


  —Il travaillait à nouveau avec ces dames? demanda Louis.


  


  —Pas n’importe lesquelles! s’écria vivement Reggie. Les miennes! Mes amies!


  


  Louis s’appuya contre le dossier de sa chaise.


  


  —Vous avez l’air en colère.


  


  —Je le suis!


  


  —Pourquoi? Parce qu’il vous a trahi?


  


  Reggie enleva ses lunettes.


  


  —Il a trahi la profession! Vous ne comprenez pas?


  


  Louis le regarda avec insistance.


  


  Reggie se leva soudain.


  


  —Si vous voulez bien m’excuser un instant.


  


  Puis il disparut dans la maison.


  


  Louis entendit le tintement des glaçons et regarda Mel.


  


  —Qu’est-ce qui lui prend?


  


  —Il est furieux, dit Mel avant de boire une gorgée de citronnade.


  


  —Il y a de quoi, en effet. Durand l’a bien fait marcher.


  


  Mel posa doucement son verre, s’assit et mit ses longues mains sur ses genoux.


  


  —Mettons de côté l’amour-propre pour le moment, dit-il. Reggie a pris ce type sous son aile et l’a formé professionnellement. Bon, on pourrait se dire que c’est une profession un peu bizarre, mais pour Reggie, c’est une vocation noble. Et elle n’était pas censée inclure le sexe.


  


  Louis acquiesça d’un signe de tête.


  


  —Regarde les choses sous cet angle, poursuivit Mel. Qu’est-ce que tu ressentirais si tu étais flic et que…


  


  —Je l’ai été, Mel.


  


  —Je sais, je sais. Bon, tu es flic, et il faut que tu formes un débutant. Mais le débutant en question ne tient pas compte des règles, se fout royalement du protocole, n’a aucun respect pour l’insigne et se comporte de façon générale comme un trou du cul. Qu’est-ce que tu ressentirais?


  


  —C’est pas la même chose, Mel.


  


  —Ça l’est pour Reggie.


  


  C’est alors que celui-ci reparut. Il avait le visage rouge, comme s’il l’avait violemment frotté. Il apportait une nouvelle citronnade. Il s’assit sur sa chaise, aperçut ses lunettes de soleil sur le sol du patio et les ramassa. Il les mit et leva le menton vers Louis.


  


  —Qu’est-ce que vous voulez savoir d’autre? demanda-t-il calmement.


  


  —Le rapport de police indique que vous et Durand en êtes venus aux mains à l’extérieur du restaurant, dit Louis. Qu’est-ce qui s’est passé précisément? Et n’oubliez aucun détail.


  


  Reggie inspira profondément.


  


  —J’ai dit à Mark que je me fichais de ce qu’il m’avait fait, mais que je n’allais pas le laisser entacher ma réputation. Il m’a répondu d’aller me faire foutre et il est sorti. Je l’ai suivi dehors.


  


  —Et qu’est-ce qui s’est passé?


  


  Reggie resta silencieux.


  


  —Qu’est-ce que vous lui avez dit, monsieur Kent? insista Louis.


  


  —Je préférerais que vous m’appeliez Reggie.


  


  —Qu’est-ce que vous lui avez dit?


  


  Reggie jeta un coup d’œil à Mel avant de répondre.


  


  —Je lui ai dit que je n’avais qu’à m’adresser à la bonne personne pour qu’il soit mort dans cette ville.


  


  —Mort?


  


  —Je ne voulais pas dire au sens propre. Je voulais dire qu’il deviendrait un paria. Plus de déjeuners, plus de réceptions ni de jolies montres. Je n’avais qu’un mot à dire pour qu’il soit raccompagné hors de l’île et déposé à la gare routière la plus proche.


  


  —Pourquoi les flics sont-ils venus? demanda Mel.


  


  Reggie prit un air malheureux.


  


  —On s’est disputés, et il m’a poussé. Alors je l’ai poussé à mon tour. Je ne voulais pas faire ça, mais j’étais furieux. Je ne voulais pas lui faire mal, mais il était tellement soûl qu’il est tombé. Il s’est cogné la main sur le trottoir et a cassé son verre de montre. Et là, il a pété les plombs, vraiment, il m’a hurlé dessus pour sa montre et m’a insulté.


  


  Louis se rappela un détail du rapport de police.


  


  —Il y avait des gens assis à l’extérieur qui vous ont entendus.


  


  —J’imagine, murmura Reggie. Et ensuite, les flics sont arrivés.


  


  —Qu’est-ce qu’ils ont fait?


  


  Reggie haussa les épaules.


  


  —Ils nous ont juste dit de nous calmer et sont repartis.


  


  —Qu’est devenu Durand?


  


  —Je ne sais pas. La dernière fois que je l’ai vu, il remontait Royal Poinciana.


  


  Louis regarda Mel, qui étalait du caviar sur le dernier morceau de toast. Il se demanda s’il pensait à la même chose que lui… que lorsqu’il entendrait toute cette histoire, l’inspecteur Barberry serait encore plus convaincu de la culpabilité de Kent. Si c’était possible.


  


  —On va avoir besoin des noms de ces femmes que voyait Durand, dit Louis.


  


  —Je ne les connais pas, dit Reggie en levant le menton de façon dédaigneuse. Assez ironiquement, j’aurais dû être le premier au jus. Les commérages sont monnaie courante dans cette ville. Mais maintenant…


  


  Avant que Louis n’ait pu répondre, une sonnerie discrète se fit entendre dans la maison. Reggie dressa l’oreille comme un chien d’arrêt, puis repoussa sa chaise derrière lui.


  


  —Le téléphone, dit-il. Il n’a pas sonné depuis des jours. Excusez-moi, je vous prie.


  


  Louis le regarda disparaître, puis se pencha vers Mel. Il avait tourné le visage vers la brise marine, les yeux fermés.


  


  —Mel, ton ami est vraiment dans la merde.


  


  —Il n’a rien fait.


  


  —Le niveau de violence de ce crime désigne quelqu’un que connaissait la victime. Donne-moi une autre théorie qui colle avec ce genre de torture gratuite.


  


  —Un crime homophobe. Peut-être que Durand continuait d’arpenter les bars de l’autre côté du pont.


  


  —Génial!


  


  Louis leva la tête. Reggie venait vers eux, un téléphone sans fil blanc à la main.


  


  —C’était Margery! s’écria-t-il avec un grand sourire. Elle veut que je l’accompagne au ballet ce soir. (Il regarda sa montre.) Ah mon Dieu, il faut que je passe chez le teinturier. Mon plus beau smoking y est.


  


  Louis se leva.


  


  —Écoutez, monsieur Kent, je pense qu’il vaudrait mieux que vous vous montriez discret pendant quelque temps.


  


  —Vous ne comprenez pas. Il s’agit de Margery Leigh Cooper Laroche. On ne refuse rien à Margery. Elle fait partie des figures centrales.


  


  —Les… «figures centrales»? répéta Mel.


  


  Le visage de Reggie disait l’excitation.


  


  —Je savais bien qu’ils se rallieraient. Je savais qu’ils m’aideraient. Margery a dû faire passer le mot. La chère, chère femme…


  


  —Reg, je pense que Louis a raison, dit Mel. Je ne crois pas que vous devriez sortir en ce moment.


  


  Reggie l’ignora et rassembla les assiettes et les couverts.


  


  —Je sais que c’est très mal élevé, dit-il, et je sais qu’on a encore plein de détails à voir ensemble, mais vous allez devoir m’excuser. J’ai un million de choses à faire.


  


  Il s’arrêta soudain et se tourna vers Mel.


  


  —Attendez, attendez! dit-il. J’ai une meilleure idée. Vous avez un smoking?


  


  —Quoi? s’exclama Mel d’une voix rauque.


  


  —Un smoking. Vous en avez un…? (Il fronça légèrement les sourcils.) Non, bien sûr que non. Qu’est-ce que je raconte? (Il reposa les assiettes.) Il va falloir en louer un. Scandaleux, je sais, mais je crois connaître un endroit…


  


  —Reggie, mais qu’est-ce que vous racontez? lança Mel.


  


  Il les regarda.


  


  —Eh bien mais… mais que vous venez avec moi au ballet, bien sûr!


  


  Louis se mit à rire.


  


  —Et vous, dit Reggie. Il faut que vous veniez aussi.


  


  —Soyons sérieux.


  


  Louis continua de rire.


  


  L’expression sur le visage de Reggie s’était adoucie.


  


  —Je suis tout à fait sérieux, dit-il. Comme vous n’arrêtez pas de me le rappeler, c’est ma vie qui est en jeu. S’il est une personne qui sait avec qui couchait Mark, c’est bien Margery. Et s’il y a des portes que vous allez devoir ouvrir dans cette ville, c’est bien Margery qui vous en donnera la clé.


  


  Il marqua une pause.


  


  —Bon alors, vous voulez la rencontrer ou pas?


  


  Louis se tourna vers Mel, qui avait sorti son Zippo et s’allumait une des Gauloises de Reggie.


  


  —Rocky, dit-il, on dirait qu’on va aller voir un ballet.


  


  1En français dans le texte original.
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  Louis songea qu’il était bien ironique d’aller à West Palm Beach pour louer un smoking. Mais ainsi que l’avait fait remarquer Reggie, tous les hommes qui habitaient l’île possédaient une tenue de soirée.


  


  —Louer un smoking, c’est comme…, commença Reggie en faisant la moue. C’est comme mettre des chaussures de bowling. On ne sait pas qui a fait quoi avec avant.


  


  Ils étaient dans le salon de Reggie, en train de boire rapidement un verre de vin avant de partir pour le ballet. Mel était assis, une chaussure vernie posée sur le genou et le bras étendu sur le dossier du canapé. On aurait dit que son smoking de location avait été fait sur mesure.


  


  Louis se tourna et se vit dans une glace. Lui, par contre, avait l’air de se rendre à un bal de fin d’année.


  


  Il sentit le regard de Reggie posé sur lui.


  


  —Quoi? dit-il vivement.


  


  —Le nœud papillon… Vous ne pouvez pas y aller avec celui-là.


  


  —Pourquoi?


  


  —Ils n’en avaient aucun qui ne soit pas pour garçon de café?


  


  —Que voulez-vous dire?


  


  —Un qui se noue, comme celui de Mel.


  


  Louis regarda Mel, qui se contenta de hausser les épaules.


  


  —Vous aviez dit qu’il fallait qu’il soit noir. C’était le dernier noir qui restait, dit Louis entre ses dents.


  


  Reggie soupira.


  


  —Je reviens tout de suite.


  


  Il disparut dans une chambre. Louis regarda Mel.


  


  —Tu recommences et je te jure que je t’étale par terre.


  


  —J’ai pas dit un mot. Je te trouve super.


  


  Reggie revint avec un nœud papillon.


  


  —Voilà. Mais n’oubliez pas de me le rendre.


  


  Louis le prit, mais ne bougea pas. Le nœud pendait entre ses mains comme un serpent mort.


  


  —Ne me dites pas que vous ne savez pas nouer un nœud papillon, dit Reggie.


  


  —Eh bien non, je ne sais pas nouer un putain de nœud papillon.


  


  Reggie prit le nœud des mains de Louis. Avant que celui-ci ait pu réagir, Reggie leva les bras, lui détacha son nœud papillon de location et le lança sur le canapé. Puis il lui enroula le nœud de soie noire autour du cou et commença à en manipuler les bouts.


  


  Louis releva le menton, les yeux au plafond. Le col amidonné de sa chemise lui rentrait dans le cou. Il sentit l’haleine avinée et chaude de Reggie sur son visage.


  


  —Arrêtez de gigoter, dit Reggie.


  


  —Faites-moi ce nœud, qu’on en finisse, marmonna Louis.


  


  Reggie leva les bras en l’air.


  


  —Je n’ai jamais fait ça de ce côté-là, dit-il en regardant Mel.


  


  —Débrouillez-vous, les garçons, dit Mel.


  


  Reggie saisit Louis par les épaules et le fit pivoter pour qu’il soit face au miroir. Puis il se plaça derrière lui, ses mains entourant le cou de Louis par-derrière.


  


  —Hé! protesta celui-ci.


  


  —Ne bougez pas! Il n’y a que comme ça que j’y arriverai.


  


  Louis ferma les yeux et se prépara à affronter la douceur des mains de Reggie dans son cou. Finalement, il sentit Reggie s’écarter.


  


  Louis rouvrit les yeux. Il ne trouvait pas le nœud si différent que ça de l’autre, et en plus, il était de travers. Mais il n’allait assurément pas donner à Reggie l’occasion de remettre ça.


  


  Mel riait.


  


  —Allons-y, marmonna Louis.


  


  Il prit sa revanche quand ils furent dehors. Reggie s’immobilisa dans l’allée quand il aperçut la Mustang de Louis.


  


  —C’est votre voiture? demanda-t-il.


  


  —Oui, répondit Louis, et comme elle n’est pas louée, je sais exactement qui a fait quoi dedans.


  


  Sur quoi il ouvrit la portière, rabattit en avant le siège passager et indiqua la banquette arrière.


  


  —Mel va se mettre devant. Mettez-vous à l’arrière.


  


  Mais Reggie regardait fixement quelque chose derrière Louis. Et il souriait. Louis se retourna au moment où une Rolls-Royce noire se garait dans l’allée. La voiture était tellement silencieuse que Louis ne l’avait pas entendue arriver.


  


  Un type corpulent en costume noir et casquette en descendit et ouvrit la portière arrière.


  


  Louis fut surpris de voir les yeux de Reggie baignés de larmes.


  


  —Elle a envoyé la voiture, murmura-t-il. Ce cher ange a envoyé la voiture.


  


  Il s’essuya les yeux et se tourna vers Louis et Mel.


  


  —Allons-y avant qu’elle ne se transforme en citrouille.


  


  
    * * *
  


  


  Le théâtre Royal Poinciana était un petit écrin de velours rouge tapissé de papier tontisse et qui, orné d’appliques dorées, possédait une terrasse donnant sur un canal de l’Intracoastal Waterway. Une fois à l’intérieur, Reggie leur dit qu’il devait aller retrouver Margery Leigh Cooper Laroche au cocktail donné en l’honneur des mécènes du ballet. Il s’excusa de ne pouvoir les emmener, mais glissa deux tickets dans la main de Mel et leur indiqua d’un signe la direction du bar du foyer avant de disparaître.


  


  Ils commandèrent du vin et se dirigèrent vers la terrasse. Elle était pleine d’hommes en smoking et de femmes en robe longue. La température était tombée aux alentours de quinze degrés, donnant aux femmes l’occasion de ressortir leurs fourrures. Les diamants scintillaient au milieu des visons comme des yeux d’animaux pris dans des faisceaux de phares. L’air sentait le parfum de luxe et la pluie qui menaçait.


  


  Mel sortit un ticket de sa poche et l’examina.


  


  —J’y vois rien, dit-il en le passant à Louis. Qu’est-ce qu’il y a à l’affiche?


  


  Louis prit le ticket.


  


  —Le Lac des cygnes.


  


  Mel fit la grimace.


  


  —La soirée va être longue.


  


  —Tu l’as déjà vu?


  


  —Bien sûr. Super histoire d’amour. Le fringuant jeune prince Siegfried est détourné de son grand amour, le cygne blanc Odette, par le méchant cygne noir Odile.


  


  Louis but une gorgée de vin.


  


  —Comment ça se termine?


  


  —Comme il est rongé par la culpabilité, il se jette dans le lac et se noie.


  


  Louis termina son vin d’une traite et regarda vers le canal. L’espace d’une seconde, il songea à parler de Sam à Mel. Il se sentait en partie coupable parce qu’elle était mariée. Mais ce n’était pas vraiment ça qui le dérangeait. C’était plutôt qu’en ayant eu une aventure ponctuelle avec une inconnue, il admettait que c’était fini avec Joe. C’était elle qui avait ouvert la porte à cette éventualité. Mais la nuit précédente, c’était lui qui l’avait fermée.


  


  Mel était son ami. Il voulait lui parler, mais ne le pouvait pas parce que Joe et lui avaient eux-mêmes été jadis ensemble, et il n’était pas sûr de quel côté se rangerait Mel.


  


  —À propos de cygnes…, dit Mel. Swann risque de poser un problème, tu sais.


  


  Louis se retourna, heureux que quelque chose lui évite de penser à Joe.


  


  —C’est juste un chien de garde.


  


  —Oui, mais il est comme ce petit clébard de merde qui a essayé de me faire tomber hier. Il a beau être petit, il vaut mieux ne pas se retrouver coincé entre lui et son maître.


  


  Il commençait à bruiner. Au milieu d’un bruissement de taffetas et de petits rires, les femmes furent entraînées en toute hâte à l’intérieur par leurs cavaliers. Louis et Mel suivirent et se cantonnèrent dans un coin près de la porte du foyer soudain comble. Il n’y avait rien d’autre à faire que rester là à observer la foule. C’était le même mélange que Louis avait vu au Ta-boo: des blondes aux seins siliconés accompagnées d’hommes âgés aux dents étincelantes, et quelques femmes mûres et sèches portant des pierres précieuses de la taille d’une balle de golf.


  


  Il y avait comme un curieux désespoir dans les bavardages et les rires. Louis assista à une étrange chorégraphie de baisers – des petites bises sur les lèvres, des baisers appuyés, des baisers aspirés à l’européenne, des doubles baisers d’une joue à l’autre. Il eut l’impression que chaque type de baiser était d’une certaine manière révélateur de la position sociale de l’individu.


  


  Un reflet de cheveux roux attira son attention. Il essaya de voir, puis, soudain, la foule s’écarta un instant. Elle était là.


  


  Sam – la jolie Sam «tout court» – debout près du bar. Ses cheveux étaient attachés au-dessus de sa tête, la blancheur de ses épaules ressortant sur le vert émeraude de sa robe.


  


  Elle parlait avec un type aux cheveux noirs lissés en arrière et au bronzage mandarine. C’était le type avec qui il l’avait vue au Ta-boo, celui à qui elle avait faussé compagnie d’un baiser sur la joue.


  


  Le type but une gorgée de champagne et se pencha pour entendre ce qu’elle lui disait. Mais dans le même temps, ses yeux, aussi brillants que ses boutons de manchette en onyx, continuaient de se promener dans la salle.


  


  Louis la regarda fixement en espérant qu’elle se retourne.


  


  Finalement, c’est ce qu’elle fit. Leurs yeux se croisèrent. Louis lui adressa un signe de tête discret et un sourire.


  


  Sam se retourna. Et dit quelque chose à l’homme. Il posa sa main au creux de ses reins et l’entraîna avec lui.


  


  Louis sentit une montée de chaleur lui traverser la nuque.


  


  Toi aussi, va te faire foutre, ma chérie!


  


  —Qu’est-ce qu’il t’arrive?


  


  Il ne prêta d’abord aucune attention à la voix de Mel. Puis il se retourna.


  


  —Rien, dit-il.


  


  Les lumières diminuèrent et une sonnerie discrète se fit entendre. Les ouvreuses essayèrent de faire entrer les gens dans la salle, mais personne ne semblait avoir envie de bouger. Un coup de tonnerre soudain et tout le monde en eut le souffle coupé. Derrière les doubles portes, la pluie se mit à tomber à verse et l’auvent se gonfla et claqua sous l’effet du vent.


  


  Mel sortit un mouchoir et épongea son crâne couvert de sueur.


  


  —Où diable est passé Reggie? demanda-t-il.


  


  À ce moment précis, Louis aperçut son visage rougeaud dans la foule. Il avait à son bras une femme aux cheveux blancs vêtue de gris.


  


  Le visage de Reggie était luisant de sueur, mais il afficha un large sourire en s’approchant d’eux.


  


  —Messieurs, dit-il, puis-je vous présenter Margery Leigh Cooper Laroche?


  


  La femme faisait plus de un mètre quatre-vingts. Mince comme un fil, elle se tenait bien droite et portait une robe de satin gris stricte rehaussée de longues rangées de perles grises, blanches et noires. Il était impossible de lui donner un âge, mais Louis estima qu’elle avait soixante-dix ans bien sonnés. Cela étant, elle avait jadis été d’une grande beauté. Les traits de son visage finement ciselé étaient accentués par des lèvres rouge vif et par des yeux gris très enfoncés dans leurs orbites et fortement soulignés de noir. Tandis qu’elle tendait lentement une main osseuse en avant, Louis pensa à l’un des majestueux hérons bleus qu’il voyait souvent rôder sur la plage devant sa maison.


  


  —Bonjour, dit-elle.


  


  Si elle n’avait pas été aussi superbe, il aurait pu penser qu’il s’agissait d’un homme tant sa voix était grave. Merde, vu à quel point les choses étaient étranges à Bizarro World, peut-être en était-ce un.


  


  Mel s’avança pour lui prendre la main. Il ne la serra pas, mais la tint avec délicatesse, comme un courtisan du Moyen Âge.


  


  —Madame, dit-il en souriant.


  


  —Vous êtes monsieur Landeta, dit-elle en lui rendant son sourire. Merci de vous montrer aussi amical avec Reggie.


  


  Reggie poussa un profond soupir qui souleva ses cheveux blonds épars.


  


  Margery Laroche fixa son regard sur Louis et lui tendit la main.


  


  —Et vous devez être monsieur Kincaid.


  


  Louis lui prit la main comme l’avait fait Mel. Ses yeux sondèrent les siens. Derrière Margery Laroche, il vit des gens qui regardaient et chuchotaient.


  


  —Peut-être n’était-ce pas une si bonne idée, dit doucement Reggie à Margery. Je ne voudrais pas vous mettre dans une situation…


  


  —Trêve de balivernes! s’exclama Margery Laroche.


  


  Les lumières baissèrent et la sonnerie retentit. Les ouvreuses tentèrent à nouveau de faire entrer la foule, cette fois en haussant le ton, comme des instituteurs réprimandant leurs élèves pour qu’ils s’asseyent.


  


  —Il faut rentrer, dit Reggie.


  


  Margery Laroche continuait de regarder attentivement Louis en lui tenant la main. La foule tournoyait autour d’eux, les chuchotements se poursuivaient.


  


  Margery Laroche finit par lâcher la main de Louis.


  


  —Putains de Philistins! murmura-t-elle.


  


  Mel se mit à rire. Reggie devint rouge comme une tomate.


  


  Les lumières baissèrent encore. La sonnerie se fit carillon. Enfin, la foule se dispersa.


  


  Les yeux gris et sombres de Margery Laroche passèrent de Mel à Louis.


  


  —Je ne vais pas laisser ces snobinards détruire Reggie, dit-elle. Comment puis-je vous aider?


  


  Louis observa Reggie. Ce dernier regardait par terre, n’osant plus parler.


  


  —En nous disant tout simplement la vérité, dit-il.


  


  La grande bouche rouge de Margery esquissa un sourire désabusé.


  


  —La vérité? répéta-t-elle. Comme c’est intéressant! Venez chez moi demain à 10heures. Nous prendrons le petit déjeuner.


  


  Elle se retourna brusquement et s’éloigna. Reggie dit du bout des lèvres un rapide «merci» à Louis et à Mel et se hâta de la rejoindre.


  


  —Qu’est-ce que tu en penses? demanda Mel.


  


  Louis regarda Margery Leigh Cooper Laroche disparaître dans les ténèbres du théâtre.


  


  —Je pense que cette femme en sait plus qu’elle ne veut bien le dire.
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  La pluie de la veille avait persisté, rendant la matinée aussi sombre qu’un crépuscule. Louis gardait un œil sur les plaques des noms de rues et l’autre sur son rétroviseur pour guetter les flics. Il n’avait pas encore eu le temps de faire réparer son feu arrière.


  


  Pire, Mel n’était pas là pour l’aider. Il s’était soustrait au rendez-vous de petit déjeuner avec Margery Leigh Cooper Laroche à cause d’une migraine épouvantable. Louis était inquiet parce que ses migraines, symptomatiques des problèmes oculaires de Mel, semblaient survenir de plus en plus fréquemment.


  


  La maison de Margery était «au troisième El» dans South Ocean Boulevard. Louis repéra une plaque El Bravo Way. Il ralentit. La suivante était El Brillo Way.


  


  Encore une rue et ce fut El Vedado. Trois «El». Il tourna à droite.


  


  Reggie prétendait ne pas connaître le numéro de la rue. «Je n’ai jamais eu de raison de lui poster quoi que ce soit», avait-il dit, mais avait ajouté que c’était «la grande maison rose sur la droite. On ne peut pas la rater».


  


  C’était une monstruosité de villa espagnole de trois étages. Et là, en se penchant en avant pour voir quelque chose entre deux passages des essuie-glaces, Louis se rendit compte que la propriété faisait toute la largeur de l’île, de l’océan jusqu’à l’Intracoastal.


  


  Il tourna dans la large allée circulaire, coupa le moteur et courut à petites foulées à travers les gouttes jusqu’à la grosse porte sous le portique. Il n’y avait pas de sonnette, seulement une petite caméra de sécurité camouflée dans un coin au-dessus de la porte. Il leva la tête face à elle, puis se sentant ridicule, fit un petit geste de la main.


  


  Quelques instants plus tard, avec un grand bruit sec, la porte s’ouvrit. Petit et les épaules voûtées, un vieil homme en noir se mit de côté pour le laisser passer.


  


  —Madame Laroche vous attend, monsieur, murmura-t-il d’une voix rauque avec un accent anglais.


  


  Derrière le bonhomme qui traînait les pieds, Louis traversa un vestibule à hauts plafonds voûtés et plein de courants d’air, et suivit un couloir au carrelage ciré bordé de miroirs. Il faisait très chaud et humide, comme s’il n’y avait pas de climatisation. D’énormes palmiers dans des pots de céramique bleus se tenaient immobiles dans l’air figé. L’endroit ressemblait à un ancien château espagnol, et Louis se rappela le magazine Palm Beach Life qu’il avait parcouru la veille au soir à l’hôtel alors qu’il n’arrivait pas à dormir. Il y avait trouvé un article sur l’architecte Addison Mizner qui avait à lui tout seul marqué de son empreinte le Palm Beach des années20 et ce des petites ruelles de Worth Avenue jusqu’aux manoirs du bord de mer. Il pensa soudain à Sam, qui l’avait envoyé sur les roses au ballet. Et aussi à Joe, dont les mots blessants résonnaient encore à ses oreilles. Que disait donc tout cela de lui pour qu’il ait dû lire et relire trois fois de suite un article sur un architecte mort avant de parvenir à trouver le sommeil?


  


  —Madame est dans la loggia, dit le vieil homme en lui indiquant d’un geste le passage voûté.


  


  La… «loggia» ?


  


  La première chose qu’il remarqua fut le courant d’air vivifiant aux senteurs de pluie. Deux des murs de la pièce étaient des passages voûtés ouverts avec vue sur l’océan gris. Au plafond concave peint en bleu ciel, deux ventilateurs à pales tournaient paresseusement. La pièce était meublée en rotin avec des coussins bleus légèrement usés et parsemés d’oreillers jaunes dont l’un, posé sur le canapé, était orné d’une broderie représentant une gueule de chien. Sur une table basse en verre s’empilaient des livres d’art, des magazines de luxe et des journaux, et deux lampes, dont les pieds en forme de singes accroupis, contenaient l’obscurité. Plus loin dans un coin, sur une table en fer forgé, étaient disposés des porcelaines bleues et blanches, des verres étincelants, et un bouquet de gouets blancs.


  


  —Vous êtes juste à l’heure!


  


  Il se retourna. Margery Cooper Laroche flottait dans un tourbillon de soie multicolore. Un turban rose bonbon encadrait son visage osseux. De grands anneaux blancs pendaient à ses oreilles. Quatre carlins lui tournaient autour comme des poussins en grognant et en aboyant.


  


  —J’adore les hommes ponctuels, reprit-elle. Tant de gens oublient les bonnes manières de nos jours!


  


  Elle fronça les sourcils.


  


  —Où est le grand garçon chauve, Marvin?


  


  —Mel, la corrigea Louis. Il est un peu mal fichu à cause du temps.


  


  —Ah, exécrable, n’est-ce pas? dit-elle en faisant un geste en direction de la fenêtre ouverte. Quel sale temps1. Mais au moins ici, il fait bon. Ça ne vous dérange pas qu’on reste ici, n’est-ce pas?


  


  Avant qu’il ait pu répondre, elle ajouta:


  


  —Je ne me sers pas de l’air conditionné. C’est mauvais pour les sinus, et ne me parlez pas de ce que ça fait à la peau, mon cher! Non parce que… pourquoi irais-je payer cent dollars une crème aux enzymes pour qu’après, l’air conditionné me gèle le visage comme si j’étais ensevelie dans de la neige carbonique tel un pack de six Bud…


  


  Elle s’interrompit soudain.


  


  —Écoutez-moi ça. Voilà que je recommence à jacasser. Je sais que je le fais. Reggie ne cesse de me le répéter.


  


  Ses grandes lèvres rouges s’unirent en un sourire.


  


  —La prochaine fois que je le fais, dites-moi tout simplement de la fermer.


  


  Louis sourit tout en gardant un œil sur le chien qui lui reniflait les chevilles.


  


  —Puis-je vous offrir un verre? reprit Margery.


  


  Une fois encore, avant qu’il ait pu répondre, elle appela.


  


  —Franklin!


  


  Le vieil homme en noir reparut.


  


  —Du champ’, s’il vous plaît!


  


  Le bonhomme hocha la tête et partit. Margery se retourna vers Louis.


  


  —Asseyez-vous, je vous en prie, dit-elle en indiquant d’un geste le canapé en rotin.


  


  Louis s’assit confortablement sur les coussins. Margery s’installa dans un fauteuil en face de lui. Trois des carlins lui sautant sur les genoux, elle les tira tout contre elle comme des bébés. Le quatrième se plaça d’un bond près de la cuisse de Louis et le fixa de ses yeux noirs d’un air mauvais.


  


  —Donc, Reggie me dit que vous voulez savoir à quoi ressemble vraiment notre petite île, enchaîna Margery.


  


  Ce qu’il voulait, c’était les noms de toutes les femmes avec qui Mark Durand avait couché. Mais Louis eut le sentiment que le seul moyen d’obtenir la confiance de Margery passait par le long et tortueux chemin des écoliers.


  


  —C’est un endroit bien étrange pour quelqu’un en dehors du coup comme moi, dit-il.


  


  Les yeux gris sévères de Margery semblaient le jauger.


  


  Le majordome – valet de chambre ou autre, peu importait – revint avec un plateau sur lequel étaient posés un seau à glace et deux verres à pied. Il déposa le plateau sur la table en face de Margery et repartit.


  


  —Du champ’? répéta Margery en levant la bouteille ruisselante.


  


  —Avec plaisir.


  


  Il prit le verre et but une gorgée. Il y avait peu de choses auxquelles il pouvait se référer – à part l’André rosé que Frances lui avait fait goûter dans un gobelet en plastique au nouvel an de ses seize ans, plus d’autres trucs au goût de kérosène gazeux au fil des années.


  


  Mais ça – il jeta un coup d’œil à l’étiquette indiquant Heidseick –, ça, c’était formidable, comme si quelqu’un avait croisé des poires avec des Pop Rocks2.


  


  Il vida la moitié de son verre. Margery souriait quand il l’abaissa.


  


  —Super ce truc, non? dit-elle.


  


  —Pas mal.


  


  Un téléphone sonna quelque part dans une autre partie de la maison. Louis se rendit compte qu’il sonnait depuis au moins une minute entière. Sur une table dans un coin, il remarqua un vieil appareil jaune à cadran rotatif, dont la sonnerie était apparemment coupée.


  


  Margery semblait ne pas l’entendre.


  


  —Bien, dit-elle, parlons de Reggie. Je l’adore. C’est comme s’il était de ma famille. Mais c’est un pauvre chou sans défense à bien des égards, et il y a ici des gens qui profitent de sa gentillesse naturelle. Alors, avant même que nous poursuivions, je veux m’assurer que vous êtes un bon pingouin.


  


  —Pardon?


  


  —Un brave garçon. Excusez-moi. Je reviens parfois à l’argot de mon enfance. Je peux me le permettre parce que je suis vieille, et quand on devient vieille, on a le droit de se muer en excentrique.


  


  Le téléphone finit par s’arrêter de sonner.


  


  Elle le toisa du regard.


  


  —Vous êtes très jeune, dit-elle. Quel âge avez-vous?


  


  —Je viens d’avoir trente ans.


  


  —Quel âge pensez-vous que j’aie?


  


  Il sourit.


  


  —Je préfère ne pas répondre à cette question quand c’est une dame qui me la pose.


  


  Elle laissa échapper un gros éclat de rire rauque.


  


  —Parlez-moi un peu de vous. Je veux savoir quel genre d’homme va aider mon Reggie.


  


  Louis ne savait pas trop quoi répondre à ça.


  


  —Je suis un ancien flic. Je travaille comme détective privé depuis trois ans.


  


  Une fois de plus, elle le sonda du regard.


  


  —Mais qui sont vos parents, mon cher?


  


  Il était à Bizarro World depuis maintenant suffisamment longtemps pour comprendre où elle voulait en venir. Ici, la famille et le nom étaient tout. Il n’était pas question de se laisser intimider en lui racontant sa vie et son enfance foireuses. Mais avant qu’il ait pu répondre, elle eut un geste dédaigneux de la main.


  


  —Peu importe, dit-elle. C’est impoli de ma part. Lou m’aurait incendiée d’avoir demandé ça.


  


  —Qui est Lou?


  


  Le large sourire refit son apparition mais, cette fois, empreint de mélancolie.


  


  —Mon défunt mari Louis, dit-elle en prononçant «Lou-ii». Je suppose que c’est pour ça que j’ai dit à Reggie que je vous parlerais, parce que vous avez le même prénom. Ça, et aussi parce que vous avez l’air d’être un bon pingouin.


  


  —Merci.


  


  Le téléphone se remit à sonner. Margery se pencha en avant, envoyant valdinguer les chiens. Elle sortit d’un coup sec la bouteille de champagne du seau à glace et lui remplit son verre.


  


  Il était 10h30. Et toujours aucune trace de quelque chose à manger.


  


  Et puis zut. Il but une gorgée.


  


  —Peut-être devrions-nous commencer par moi, dit-elle en s’adossant de nouveau aux coussins.


  


  Les petits chiens réclamèrent aussitôt ses genoux. Sauf celui qui était à la cuisse de Louis. Il continuait de le regarder avec insistance comme si c’était son déjeuner.


  


  —Je vis ici depuis toujours, reprit-elle. En tout cas, depuis l’âge de trente ans. Avant, Lou et moi vivions à Paris… c’est de là qu’il était, étant français, bien sûr… mais il habitait New York quand nous nous sommes rencontrés, dans une vieille et grande maison de la 5e Avenue. Il avait quinze ans de plus que…


  


  Elle s’arrêta, sourit, et agita un doigt en signe de reproche.


  


  —Vous ne m’avez pas interrompue.


  


  Avant qu’il ait pu répondre, elle se leva brusquement, envoyant encore une fois promener les chiens.


  


  —Franklin! Apportez-moi mon album! Et aussi le catalogue Sears!


  


  Margery et les chiens se réinstallèrent sur les coussins.


  


  —Contrairement à la plupart des gens d’ici, je ne suis pas née avec une petite cuillère en argent dans la bouche. Mes parents étaient fermiers dans le nord de l’État de New York – c’est ce qui a failli tuer maman –, alors je n’ai voulu à aucun prix passer le reste de ma vie avec de la terre sous les ongles.


  


  Franklin apparut, un grand album rouge et un petit carnet noir dans les bras. Il les déposa devant Margery et repartit sans prendre la peine de décrocher le téléphone qui continuait de sonner.


  


  Margery fit descendre les chiens de ses genoux, poussa de côté les journaux sur la table et ouvrit l’album rouge de telle sorte que Louis puisse le voir.


  


  —Bon, où sont mes bésicles? marmonna-t-elle en regardant autour d’elle. Ah! Vous voilà.


  


  Elle ramassa vivement une paire de lunettes roses et les posa sur son long nez fin.


  


  —Je suis partie de chez moi à dix-huit ans et suis arrivée à Manhattan, dit-elle en tournant les pages. J’ai trouvé du travail comme vendeuse de cigarettes au Trocadéro, et ensuite…


  


  Elle pointa un doigt au long ongle rouge.


  


  —Voilà3! C’est moi!


  


  C’était une grande photo en noir et blanc froissée par les années – le portrait d’une jeune femme posant de façon enjôleuse sur un coussin à motifs. Une coiffe sophistiquée en plumes de perroquet encadrait ses cheveux courts ondulés et son joli visage. En dehors du chapeau et d’un sourire séducteur, elle ne portait pas grand-chose d’autre mis à part un drapé de perles au point stratégique et des foulards sur ses seins et ses longues jambes.


  


  —Vous avez entendu parler des Ziegfield girls? demanda-t-elle.


  


  —Bien sûr.


  


  —J’en ai fait partie. Pendant dix mois fabuleux. J’avais dix-huit ans, de longues jambes… c’est mon surnom, je vous l’ai dit? «Legs», c’est encore ainsi qu’on m’appelle. Tout le monde ici à un surnom… Buffy, Rusty, Bunny, Hap, Bobo… sauf que Bobo a horreur qu’on l’appelle comme ça.


  


  —Des surnoms?


  


  Pendant une seconde, il envisagea de lui demander celui de Sam. Mais Margery était toujours en plein dans ses souvenirs.


  


  —Je n’étais pas une vedette, bien sûr, mais comme je pouvais improviser quelques pas de danse, j’ai obtenu un numéro dans le spectacle. J’étais dans la jungle, à cheval sur une autruche vivante. Un soir, cette abrutie a paniqué et m’a emmenée tout droit dans la 41eOuest.


  


  Elle se mit à rire.


  


  —Lou traînant toujours près de l’entrée des artistes de l’Amsterdam4, j’ai fini par céder et suis allée dîner avec lui. Une semaine plus tard, nous étions mariés.


  


  Elle tourna une page de l’album et montra la photo d’un homme brun en nœud papillon.


  


  —Voilà Lou. Mon cheikh.


  


  Elle soupira, s’adossa et serra un des chiens sur sa poitrine.


  


  —Nous avons vécu comme des princes pendant un an. Vous ai-je dit que j’ai posé pour Guy Pène Du Bois? Vous savez qui c’est, n’est-ce pas, mon cher?


  


  Louis fit non de la tête, mais Margery était déjà ailleurs et poursuivait son récit.


  


  —Et puis le krach est arrivé, bien sûr, et tout le monde s’est mis à sauter du haut des immeubles. Presque toute la fortune de Lou était en or… mon Dieu qu’il était intelligent!… et nous sommes donc allés vivre à Paris jusqu’à ce que tout ça se calme.


  


  Elle s’arrêta brusquement.


  


  —Lou est mort en 1935, d’une crise cardiaque. Bien sûr, je ne me suis jamais remariée. J’étais raide dingue de cet homme.


  


  Ses yeux s’embuant de larmes, elle attira tout contre elle les deux autres chiens qui se mirent à lui lécher le visage.


  


  —Comment êtes-vous venue à Palm Beach? demanda Louis.


  


  Margery reprit nonchalamment.


  


  —Eh bien, la vie parisienne étant devenue un peu monotone, je suis rentrée à New York, mais comme j’étais un peu cafardeuse, je suis venue ici pour rester chez des amis, et, en fait, je n’en suis jamais repartie.


  


  Elle caressa l’un des chiens et ajouta:


  


  —Je voulais refaire ma vie. C’est ce qu’on fait ici. On vient à Palm Beach pour faire peau neuve. C’est Las Vegas en mieux habillé.


  


  Le téléphone se remit à sonner. Louis n’y tint plus.


  


  —Vous voulez que je réponde? demanda-t-il. (Elle fronça les sourcils.) Le téléphone. Ça fait un moment qu’il sonne.


  


  Elle inclina la tête comme un chien qui entend siffler, puis se pencha en avant.


  


  —Je crois que Franklin devient sourd. Il faudrait que je me trouve un nouvel employé, mais Franklin est là depuis toujours et c’est très compliqué de trouver quelqu’un qui parle anglais de nos jours. C’est tellement difficile de comprendre ces accents espagnols et tout.


  


  —Vous n’avez pas de répondeur?


  


  Elle leva la main en l’air.


  


  —Ça n’est pas bon pour mon image. Je n’ai pas besoin de rappeler qui que ce soit. On me trouvera toujours. Le monde vient à moi.


  


  Le téléphone finit par s’arrêter de sonner. Margery remplit deux autres verres de champ’.


  


  —Bon alors, que voulez-vous savoir exactement? demanda-t-elle.


  


  Peut-être était-ce le champagne, mais il décida que ce n’était plus la peine de tergiverser. Sinon, il allait finir par être bien trop bourré pour se rappeler quoi que ce soit.


  


  —Reggie dit que Mark Durand couchait à droite et à gauche. Avec des femmes. Des femmes riches. (Les sourcils de Margery disparurent presque sous son turban.) Il affirme que vous savez tout ce qui se passe ici. Il me faut des noms.


  


  —Oh! lalalalalala! s’écria-t-elle. Moi qui pensais que Mark Durand était un chevalier de la rosette.


  


  Elle devait vouloir dire qu’il était gay, songea-t-il.


  


  —Mark a dit à Reggie qu’il couchait avec des femmes qui le payaient ou lui faisaient des cadeaux. Si je veux pouvoir aider Reggie, il est important que je trouve quelqu’un ayant eu une bonne raison de tuer Durand.


  


  —Un mari jaloux. Quelle5 horreur! s’exclama Margery.


  


  —Pouvez-vous m’aider? Êtes-vous au courant de quelque chose?


  


  —Mon cher, dit-elle, on ne demande pas ce genre de renseignements à la légère, même à quelqu’un comme moi.


  


  —J’en suis conscient.


  


  Elle se leva de son fauteuil, délogeant à nouveau les chiens. Trois d’entre eux sortirent de la pièce au galop, comme s’ils avaient entendu une cloche annonçant le dîner. Le quatrième resta à sa place, à côté de la jambe de Louis, la langue pendante, et haletant.


  


  Margery avait gagné l’une des arcades et regardait dehors, vers l’océan gris. Son caftan de soie flottait au vent. Louis se demanda s’il ne venait pas de tout gâcher. Comment avait-il pu penser que cette femme trahirait ses amies pour sauver un type comme Reggie Kent?


  


  —Non qu’il n’y ait pas de liaisons ici, et Dieu sait qu’il y a même des aventures d’une nuit! dit-elle en enlevant ses lunettes et en se tournant pour le regarder. C’est juste qu’elles ne se passent pas exactement comme vous pourriez le croire.


  


  —Que voulez-vous dire par là?


  


  Elle revint d’un pas léger et s’arrêta devant lui, les mains sur les hanches.


  


  —Eh bien tout le monde couche à droite et à gauche, mon cher. Enfin… presque tout le monde. Il y en a bien quelques-uns qui s’abstiennent, mais c’est, pour la plupart d’entre eux, parce qu’ils ont des petites clauses ringardes dans leur contrat de mariage qui leur imposent de rester fidèles, pour ne pas dire affreusement déprimés. Mais les autres…


  


  Elle marqua une pause, les sourcils froncés par la profondeur de ses pensées.


  


  —Pour dire les choses clairement, reprit-elle, on peut baiser avec plus haut ou de même niveau, mais jamais avec plus bas que soi.


  


  —Vous êtes en train de me dire qu’aucune femme n’aurait regardé quelqu’un comme Mark Durand?


  


  —Oh, les regards, il les attirait. C’était un délicieux spécimen. Mais je n’imagine pas mes amies se le faire passer comme un gadget sexuel.


  


  Elle avala la fin de son champagne et le dévisagea.


  


  —Et d’ailleurs, si ce sordide petit jeu de poker ouvert avait eu lieu, il est certain que j’en aurais entendu parler.


  


  —Reggie Kent n’était pas au courant lui non plus, jusqu’à ce que Durand lui en parle, lui fit-il remarquer.


  


  Margery le regarda un instant encore, puis retourna s’asseoir dans son fauteuil et attrapa la bouteille de champagne. Elle s’en servit une autre coupe, puis elle saisit le poignet de Louis et remplit la sienne.


  


  Elle croisa les jambes et se pencha tout près de lui. Un nuage de parfum fleuri l’enveloppa, mais il ne recula pas. Elle se mit presque à chuchoter et il se demanda pourquoi. La seule autre personne présente dans la maison était Franklin, lequel était apparemment en train de devenir sourd.


  


  —Êtes-vous sûr que Mark Durand est le seul garçon qui soit mort? lui demanda-t-elle.


  


  —Pardon?


  


  —Je viens de penser à quelque chose. J’ai eu un jardinier, autrefois, qui était un véritable Apollon. Grand, la peau dorée et musclé comme Fernando Lamas dans ce film épouvantable en 3-D sur cet esclave qui hérite d’une plantation de coton et doit apprivoiser la femme qu’il aime tout en combattant sans arrêt les nordistes avec son épée.


  


  Louis réprima un soupir.


  


  —Bref, dit-elle. Un jour, Emilio a tout bonnement cessé de venir travailler.


  


  —Votre jardinier?


  


  Elle fit oui d’un signe de tête en buvant une gorgée de champagne.


  


  —Et j’ai été absolument stupéfaite qu’il me fasse ça. Non parce que… c’était un garçon tellement charmant! Très travailleur et sérieux. Bon, il parlait à peine anglais, mais il était toujours si courtois et gentil avec moi! J’aimais vraiment beaucoup ce jeune homme…


  


  —Madame Laroche, qu’est-ce que ça a à voir avec Mark Durand?


  


  Elle le regarda.


  


  —Emilio a disparu! Volatilisé! Pfuit! Eh bien moi, je me demande si quelque chose ne lui est pas arrivé, à lui aussi.


  


  Louis s’adossa au canapé. C’était une hypothèse absurde. Il eut l’impression que, froissée de ne pas être au courant des ragots concernant Durand, elle avait envie d’ajouter son propre grain de sel à l’affaire.


  


  —Madame Laroche, dit-il, votre jardinier…


  


  —Emilio. Il s’appelait Emilio.


  


  —Emilio, répéta Louis patiemment. Si c’était un journalier travaillant pour une société d’aménagement paysager, ça n’a rien d’étonnant qu’il ne soit plus venu travailler.


  


  —Il y a quelque chose que je ne vous ai pas dit, ajouta Margery.


  


  —Oui?


  


  —J’ai entendu des rumeurs le concernant, dit-elle en fronçant les sourcils et en tapotant sur son turban avec son ongle rouge. Voyons, quand était-ce exactement…? Ça devait être pendant la saison touristique, bien sûr. Je pense que ça devait être pendant la période du Bal de la Croix-Rouge… non, c’était le Bal Retina6 au Breakers7, puisque c’était après mon dernier lifting et que je n’ai pas pu y aller parce que j’étais bouffie comme un poisson-globe et que… (Elle s’interrompit soudain.) Ça y est, je recommence à jacasser.


  


  Il lui adressa un demi-sourire.


  


  Elle but une gorgée de champagne.


  


  —J’étais très inquiète quand il ne s’est pas présenté pendant des semaines, et ensuite…


  


  Elle jeta un coup d’œil à la porte et, assurée que Franklin n’était pas tapi derrière le mur, se retourna vers Louis.


  


  —C’est alors que j’ai entendu dire qu’il avait été pris en flagrante delicto, dit-elle à voix basse.


  


  Louis prit un air perplexe.


  


  —Je ne comp…


  


  —Au lit, mon cher, poursuivit-elle. La rumeur prétend qu’il a été surpris par le mari et s’est enfui de la maison.


  


  Elle désapprouva d’un signe de tête.


  


  —Je ne l’ai jamais cru, bien sûr, c’était un si bon garçon, et j’avais toujours pensé qu’il avait une femme quelque part.


  


  —La maison de qui? demanda Louis.


  


  Margery fit à nouveau non de la tête.


  


  —Je crains de ne pouvoir vous le dire. Ça ne serait pas correct.


  


  —Madame Laroche, vous avez dit vouloir aider Reggie, lui rappela-t-il fermement.


  


  Elle hocha la tête de plus en plus vigoureusement.


  


  —L’île est petite, jeune homme, et c’est ici que je vis.


  


  —Il est possible que Reggie aille en prison si vous ne l’aidez pas.


  


  Elle le regarda, puis elle écarquilla les yeux.


  


  —J’ai une idée. Vous serez Robert Redford et moi Gorge Profonde; vous me donnerez juste des initiales, et moi, je ferai oui ou non de la tête.


  


  —Quoi?


  


  —Le film, mon cher, dit-elle en lui prenant affectueusement le poignet. Mon Dieu, mais vous n’allez donc pas au cinéma? Le film avec les deux journalistes, Carl Woodstein et…?


  


  Louis en avait assez.


  


  —Il ne s’agit pas d’un film, madame Laroche, dit-il.


  


  Margery posa le carlin à côté d’elle et le regarda d’un air glacial.


  


  —Jeune homme, il est inutile de prendre ce ton condescendant avec moi. J’essaye seulement de me rendre utile. J’ai peut-être quatre-vingts ans, mais je sais encore ce que je dois faire.


  


  —Vous avez raison, dit-il. Excusez-moi. Mais il s’agit d’une enquête criminelle, et la vie de Reggie est en jeu. Il me faut des noms.


  


  Elle secoua farouchement la tête.


  


  —Pas question. Je ne peux pas dénoncer mes amis. Vous allez devoir retrouver Emilio… si le malheureux est encore vivant, s’entend.


  


  Il reposa sa coupe sur le plateau. Le champagne pétillait dans son cerveau, mais il était suffisamment lucide pour savoir qu’insister auprès de cette femme n’apporterait strictement rien de bon, ni à lui, ni à Reggie. Il l’avait apparemment fichue en rogne, il n’avait pas d’insigne et n’était pas juridiquement à même de l’obliger à parler.


  


  —Vous souvenez-vous du nom de l’entreprise pour laquelle Emilio travaillait? demanda-t-il.


  


  —Quelque chose et Green, répondit-elle. Quelque part à West Palm.


  


  —Et il y a combien de temps qu’il a disparu?


  


  —Je vous l’ai dit, environ cinq ans.


  


  Elle attrapa la bouteille de champagne, mais elle était vide.


  


  —Encore un cadavre, marmonna-t-elle en retournant la bouteille dans le seau.


  


  Elle se leva, vacillante, en tenant le carlin.


  


  —Oh! lala! Je suis pétée, dit-elle en éructant avec distinction. Quelle heure est-il?


  


  Il regarda sa montre.


  


  —Presque 11heures.


  


  —Oh, sapristi! J’ai un essayage chez Martha et je vais être en retard.


  


  Elle tituba jusqu’à la porte, le carlin coincé sous le bras comme un ballon de rugby poilu.


  


  —Franklin! hurla-t-elle.


  


  Elle se retourna vers Louis.


  


  —Vous allez m’excuser, mon cher. Je vais devoir me remuer le popotin. On prendra le petit déjeuner une autre fois, d’accord?


  


  Franklin apparut en compagnie des autres chiens qui jappaient et bondissaient. Mais Margery ne sembla pas le remarquer. Elle était revenue au salon, où elle avait déposé le ballon de rugby sur un coussin. Elle rassembla tous les journaux et les fourra dans un sac de chez Saks8. Elle hésita, puis ramassa le petit carnet noir que Franklin lui avait apporté en même temps que son album.


  


  Et revint près de Louis.


  


  —Prenez ceci, dit-elle en lui mettant le sac dans les bras. Ce sont les numéros du Shiny de tout un mois.


  


  —Du quoi, madame?


  


  —Oh pour l’amour du ciel, mon cher! Il est temps que vous m’appeliez Margery, je vous en prie, dit-elle en levant les yeux au plafond. Le Shiny, le Palm Beach Daily News. On l’appelle le Shiny. Servez-vous en comme carte routière.


  


  Apparemment, elle lui avait pardonné.


  


  Elle lui tendit le carnet noir.


  


  —Et vous aurez aussi besoin de ça, dit-elle.


  


  —Qu’est-ce que c’est?


  


  —Le catalogue Sears, mon cher.


  


  Quand elle vit son air perplexe, elle ajouta:


  


  —C’est le bottin mondain. Mais on l’appelle le catalogue Sears parce que de nos jours, les gens les plus épouvantables peuvent s’y mettre. (Elle le prit fermement par le bras et l’entraîna vers la porte.) Mais je vous raconterai ça une prochaine fois. Il faut que je file maintenant. Franklin!


  


  —Je suis là, madame, dit le vieil homme.


  


  Elle cligna des yeux pour le localiser.


  


  —Ah vous voilà, espèce de fantôme d’homme. Raccompagnez donc M.Kincaid, Franklin.


  


  Franklin se dirigea vers la porte en traînant les pieds, suivi par Louis qui portait le sac de chez Saks.


  


  —Encore une chose!


  


  Il se retourna vers Margery.


  


  Elle agita un ongle rouge dans sa direction.


  


  —Je n’aime pas être mise au pied du mur, mais je pense que vos intentions sont louables, et je pense aussi que vous serez capable d’aider mon Reggie. Je dois faire confiance à mon instinct avec vous, et, comme je l’ai dit, vous avez l’air d’être un bon pingouin.


  


  —Madame Laroche, il me faut ces noms.


  


  Mais elle ne parut pas entendre ce qu’il venait de dire. Les lèvres rouges esquissèrent un sourire.


  


  —Louis, je pense que ceci est le début d’une belle amitié.


  


  Sur quoi, elle disparut sous l’une des arcades, les carlins dans son sillage.


  


  Louis suivit Franklin jusqu’à la sortie. Ce n’est que lorsqu’il fut dehors sous la pluie qu’il se rendit compte que Margery l’avait appelé Lou-ii.


  


  1En français dans le texte original.


  


  2Bonbons pétillants.


  


  3En français dans le texte original.


  


  4Célèbre salle de spectacle de Broadway dans les années30.


  


  5En français dans le texte original.


  


  6Bal de charité au profit de la lutte contre les maladies oculaires.


  


  7Palace de Palm Beach.


  


  8Chaîne de grands magasins de luxe.


  


  


  


  
    CHAPITRE10
  


  


  Il était un peu plus de midi lorsqu’il vit la voiture de patrouille entrer sur le parking de l’immeuble des services de police de Palm Beach. Il avait passé la dernière demi-heure assis sous le store d’une galerie d’art, à regarder tomber la pluie et à repenser aux fantasmes de Margery sur le meurtre d’Emilio. C’était probablement la piste la plus tirée par les cheveux qu’il ait jamais suivie: traquer un jardinier sur la base d’une rumeur vieille de cinq ans, rumeur selon laquelle celui-ci avait été surpris dans la chambre d’une femme.


  


  Mais qu’avait-il d’autre pour le moment?


  


  Swann sortit de la voiture de patrouille et trottina, sous la pluie, vers l’entrée du bâtiment. Il était en train d’enfiler son blazer bleu, et ne vit Louis qu’au moment où il se trouva à quelques mètres de lui.


  


  Il s’arrêta net sous le surplomb de l’entrée.


  


  —Monsieur Kincaid, dit-il, vous m’attendiez?


  


  —Oui, j’ai besoin de votre aide.


  


  Swann sortit un distributeur de Tic-Tac de sa poche et en fourra un dans sa bouche.


  


  —Je vous ai déjà fourni toute l’aide que je pouvais. Le sort de Reggie Kent est entre les mains de l’inspecteur Barberry.


  


  —Oui, on s’est rencontrés.


  


  —Dois-je comprendre qu’il vous a envoyé sur les roses?


  


  Quelque chose dans la voix de Swann lui laissa entendre que Barberry en avait fait autant avec lui. Il se demanda si Swann ne portait pas plus d’intérêt à l’affaire Reggie Kent que ce qu’il leur avait fait croire.


  


  —Oui, il m’a envoyé sur les roses, plus ou moins.


  


  Swann hocha la tête.


  


  —Bon, je ne voudrais pas être impoli, mais il faut vraiment que j’y aille, monsieur Kincaid.


  


  Louis pensa lui proposer de traverser la rue avec lui et d’aller jusqu’au Hamburger Heaven. Dieu savait à quel point il avait besoin de se mettre quelque chose sous la dent après le champagne de Margery. Mais il se rendit compte qu’il n’y avait probablement aucun endroit dans l’île où Swann ne sentirait pas sur lui le regard curieux des gens qui attendaient de lui qu’il les protège du monde extérieur.


  


  —Écoutez, lieutenant, dit-il, je pense que vous devez savoir quelque chose que je viens d’apprendre sur Mark Durand. Et vous devez le savoir avant Barberry.


  


  Une lueur brilla dans les yeux de Swann.


  


  —Je sais tout ce que j’ai besoin de savoir sur Mark Durand, dit-il. Je sais qu’il lui aurait fallu plus qu’un costume Armani et des couronnes aux dents pour avoir accès aux salons de ces gens.


  


  —Dans les salons, je ne sais pas. Mais ça lui a permis d’avoir accès à certaines chambres plutôt réservées.


  


  La mâchoire de Swann cessa soudain de s’activer sur son Tic-Tac.


  


  —Que voulez-vous dire exactement?


  


  —Mark Durand n’était pas un simple escort boy. Il baisait des femmes riches pour de l’argent et des cadeaux.


  


  —Qui vous a dit ça?


  


  —Reggie Kent.


  


  —C’est évidemment un mensonge pour écarter les soupçons qui pèsent sur lui. Et même si c’était vrai, pourquoi n’a-t-il pas dit ça à l’inspecteur Barberry la première fois qu’on lui a parlé? Ç’aurait probablement ajouté une multitude de suspects à la liste.


  


  —Il était gêné que son protégé soit tombé si bas. (Swann leva un sourcil.) Je pense aussi qu’il voulait protéger ses amies clientes. Bizarrement, il semble plus penser à elles qu’elles à lui.


  


  Cela parut retenir l’attention de Swann. Il se passa la main sur la bouche.


  


  —M.Kent peut-il fournir des preuves? Des noms?


  


  —Il dit qu’il ne connaît pas les noms.


  


  —Alors pourquoi devrais-je m’inquiéter?


  


  —Parce que Kent est mort de trouille. Et que si Barberry insiste, il se mettra à table. Alors Barberry dégotera tout ce qu’il pourra et ne prendra pas la peine de se montrer discret. En quelques jours, vous aurez une armée de journalistes qui passera par-dessus vos belles haies de quatre mètres de haut pour photographier toutes ces vieilles cochonnes de veuves.


  


  Swann se tenait les bras croisés et, les yeux baissés sur le trottoir, mâchait follement son Tic-Tac. Il avait beau être le gardien de l’île, pensa Louis, les services de police n’étaient pas différents de n’importe quelle autre hiérarchie: c’était sur les sous-fifres que ça retombait toujours.


  


  —Il faut qu’on rassure Kent, reprit Louis.


  


  —Comment?


  


  —Il faut qu’on lui dise qu’à nous deux, on peut faire en sorte qu’il ne soit plus dans le collimateur de Barberry.


  


  Swann se frotta le front.


  


  —Je ne peux rien faire pour M.Kent, dit-il. On m’a demandé de rester à l’écart et de laisser le comté s’occuper de l’enquête.


  


  —En d’autres termes, de fermer les yeux et de laisser un innocent aller en prison.


  


  —Vous ne comprenez pas, on dirait. Ce sont des gens puissants capables de tout pour protéger leur vie privée. Tout.


  


  —Y compris de vous retirer votre petit boulot peinard, c’est ça?


  


  Swann lui brandit son majeur sous le nez.


  


  —Allez vous faire foutre!


  


  Louis repoussa sa main.


  


  —Écoutez, dit-il. Vous ne faites pas partie de leur monde. Vous êtes flic, nom de Dieu, et que vous le croyiez ou non, ça vous rend meilleur qu’eux.


  


  Swann avait avancé d’un pas pour rentrer, mais il s’arrêta et se retourna. Le rouge lui était monté aux joues et ses yeux papillonnaient. Louis ne pensait pas que c’était de colère. C’était plutôt quelque chose qui se rapprochait de la blessure. Il attendit quelques secondes que ce sentiment s’installe avant de poursuivre.


  


  —Tout ce que je vous demande, ce sont des informations, dit-il.


  


  —Quel genre?


  


  —Vous avez contrôlé mon immatriculation et mon nom quand je suis arrivé dans l’île, dit-il. J’imagine que vous conservez les fiches du personnel qui travaille ici. Les domestiques, les jardiniers, les gens comme ça.


  


  —Pourquoi vous intéressez-vous au personnel?


  


  —Je suis sur la piste d’un autre type qui faisait la même chose que Durand.


  


  —Et…?


  


  Il n’y avait rien d’autre à faire que mentir.


  


  —Il a disparu.


  


  Swann le regarda fixement.


  


  —Comment s’appelle-t-il?


  


  —Tout ce que je sais, c’est son prénom. Et qu’il était jardinier.


  


  Swann eut l’air de quelqu’un qui venait de mordre dans quelque chose d’aigre.


  


  —Est-ce que vous conservez les fiches des employés ou pas?


  


  Swann continua de fixer Louis un moment, puis il regarda autour de lui comme pour repérer des oreilles indiscrètes.


  


  —Très bien, dit-il. Ça fait environ un an, certains résidents se sont unis pour nous demander de filmer tous les gens qui traversaient le pont et de nous renseigner sur eux.


  


  Louis pensa aux tourelles qui se trouvaient sur le pont. Quel endroit parfait, idéal pour disposer des caméras!


  


  —On ne l’a pas fait, Dieu merci! reprit Swann. Les juristes nous ont prévenus que c’était probablement anticonstitutionnel.


  


  —Sans blague.


  


  Swann hésita, comme s’il voulait ajouter autre chose. Louis sentit qu’il luttait au plus profond de lui-même.


  


  —Vous avez quelque chose à me dire, lieutenant? demanda-t-il.


  


  Swann soupira doucement.


  


  —On avait demandé à tous les ouvriers d’avoir une carte d’identification sur eux. On avait même relevé leurs empreintes digitales, dit-il. On a arrêté il y a quatre ans.


  


  Margery avait dit qu’Emilio était dans l’île environ cinq ans plus tôt. Soit en 1984. La chancelui souriait-elle à ce point?


  


  —Vous avez toujours ces cartes?


  


  Swann désigna d’un signe de tête un grand immeuble de style hispanique à quelques pâtés de maisons de là, sur le terre-plein derrière la fontaine.


  


  —Nos bureaux étaient là-bas autrefois. Elles y sont conservées.


  


  —Je pourrais y jeter un coup d’œil?


  


  —Je ne peux pas vous laisser entrer seul dans la réserve.


  


  —Alors venez avec moi.


  


  Encore un de ces étranges moments où on pouvait presque voir fonctionner les rouages grippés du courage de Swann.


  


  —Il faut que j’aille vérifier, dit-il. Attendez dix minutes et retrouvez-moi derrière l’immeuble, à la Porte du Diable. Aux gargouilles.


  


  Swann entra. Louis resta sur place, un peu surpris par la soudaine volte-face d’un Swann passant de tête de nœud à policier. Peut-être était-ce seulement un nouvel aspect de cet étrange endroit, où les gens ne voyaient rien mais savaient tout, et où agir correctement nécessitait de passer par quelque chose appelé la «Porte du Diable».


  


  Il traversa la rue et fit le tour jusqu’à l’autre côté de l’immeuble. La pluie ayant enfin cessé, il attendit devant l’étrange porte. Elle était en bois massif, surmontée de spirales et de deux têtes de démons en pierre.


  


  Swann arriva quelques minutes plus tard.


  


  —Pourquoi ce nom bizarre? lui demanda Louis.


  


  —Je ne sais pas, dit Swann en déverrouillant la porte. Ça date d’avant mon arrivée. Probablement parce qu’on pensait amener les prisonniers dans une sorte d’enfer.


  


  Swann ouvrit et fit rapidement entrer Louis. Dès que la porte se referma, une lumière grise et poussiéreuse tomba sur eux. L’endroit était abandonné depuis longtemps et sentait le renfermé, mais c’était loin d’être un enfer.


  


  Les murs étaient en stuc vert céleri, les arcades et les plinthes bordées de carreaux colorés peints, le sol ocre écaillé et rayé. Ça ressemblait plus à un hall d’hôtel de Key West qu’à une prison.


  


  Swann le conduisit le long d’un couloir jusqu’à ce qui avait un jour été deux cellules. Les portes avaient été enlevées, et les cellules remplies de boîtes toutes blanches soigneusement rangées et étiquetées, sur lesquelles étaient inscrits des dates et les mots PROFILS DES VISITEURS.


  


  —Profils? demanda Louis.


  


  Swann eut un sourire ironique.


  


  —Il vaut mieux ça que: «Personnes à qui s’adresser en cas de vol».


  


  —Très drôle. Où se trouve l’année 1984?


  


  Swann désigna la boîte tout en bas de la plus haute pile. Elle était en partie écrasée.


  


  —Là, 1980 à 85, année où on a arrêté.


  


  Louis entra dans la cellule et commença à déplacer les boîtes. Quand il posa finalement au milieu de la pièce celle dont il avait besoin, il était entouré d’un nuage de poussière, et Swann était parti.


  


  Il s’assit par terre et ôta le couvercle. À l’intérieur se trouvaient des centaines de fiches 13/18, classées avec soin et parfaitement rangées. Compte tenu de la méticulosité du préposé chargé de les classer avant leur archivage, Louis était sûr de trouver l’année 1984 dans le coin, au fond à droite. Ce fut le cas.


  


  Toutes les fiches étaient parfaitement identiques. Une petite photo agrafée dans le coin supérieur gauche, le nom de l’employé en en-tête et les informations concernant l’individu – âge, adresse, lieu de travail – indiquées en dessous. Il avait passé au crible presque toutes les fiches quand il se rendit compte que tous les visages de la pile ou presque étaient noirs ou basanés.


  


  Et il y en avait des milliers d’autres dans la boîte et dans les autres. Des gens aux visages interchangeables et passés inaperçus dans les somptueuses salles de bal et les chambres de safaris. Des gens qui avaient rempli les fonctions les plus intimes tout en demeurant des étrangers. Du genre qu’on ne reconnaissait même pas quand on les croisait dans la rue.


  


  —Vous avez trouvé votre type?


  


  Louis leva la tête. Swann se tenait à l’entrée de la cellule, la main sur les barreaux.


  


  —Pas encore.


  


  —Dépêchez-vous. Il faut que j’aille travailler.


  


  Louis retourna à ses fiches. Il en avait presque terminé avec la pile de 1984 quand un nom attira son attention.


  


  Emilio Labastide.


  


  Il avait vingt-cinq ans, mesurait un mètre quatre-vingt-deux et pesait quatre-vingt-cinq kilos. Il était jardinier et son employeur était une entreprise nommée Clean & Green, établie à West Palm. Il n’y avait pas de numéro de sécurité sociale – ce qui aurait aidé à le retrouver.


  


  Louis examina la petite photo. Labastide était beau dans le genre naturel et négligé. Cheveux noirs, yeux foncés aux paupières tombantes et demi-sourire insolent probablement destiné au flic en train de le photographier. Louis imagina les femmes riches et désœuvrées assises à l’ombre de leur patio et regardant leur jardinier transpirant et torse nu sous le soleil incandescent. Une vraie scène de roman, collection Harlequin.


  


  Swann s’agenouilla près de Louis.


  


  —C’est lui?


  


  —Je pense. Vous le reconnaissez?


  


  —Non.


  


  —Pourquoi n’y a-t-il pas de numéro de Sécu?


  


  —Probablement un clandestin. Ils vont, ils viennent…


  


  Louis se releva.


  


  —Je peux garder la fiche?


  


  —Je vais plutôt vous faire une photocopie. Si Labastide s’avère être un témoin ou autre, on va avoir besoin d’indices pour se lancer à sa recherche.


  


  Louis nota le «on», mais décida de laisser courir pour le moment. Il sortit son bloc-notes de sa poche et nota les informations, au cas où il se serait trompé sur l’intérêt que semblait montrer Swann et où ce dernier aurait décidé de détruire la fiche. Quand il eut fini, il fut surpris de constater que Swann avait ramassé la boîte et l’avait remise à sa place. Il s’essuya les mains et lui fit face. D’un seul coup, il eut l’air d’un gosse surpris en train de fumer derrière l’église.


  


  —Vous serez vraiment discret quand vous lui parlerez, d’accord? dit Swann.


  


  —Bien sûr.


  


  —Et vous me direz s’il y a quoi que ce soit de vrai dans ce qu’a dit Reggie Kent?


  


  —Absolument.


  


  Swann baissa les yeux sur la fiche de Labastide, puis regarda Louis.


  


  —Il va donc falloir que je vous fasse confiance.


  


  Louis sourit.


  


  —Andrew, dit-il, ça pourrait être le début d’une belle amitié.
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  Il faisait plus chaud dedans que dehors. Le soleil de Floride brillait de tous ses rayons et, après la pluie, les murs vitrés de la serre à orchidées étaient embués de condensation. Louis se tenait juste derrière la porte et sentait déjà la sueur lui picoter les tempes.


  


  Il n’était jamais entré dans une serre à orchidées, mais supposa que l’humidité et la chaleur étaient ce dont ces fleurs avaient besoin. Après tout, ne poussaient-elles pas dans la jungle?


  


  Le gamin dehors lui avait dit que c’était là qu’il trouverait Chuck Green, le propriétaire de la Clean & Green Landscaping and Lawn Service. «C’est le grand type avec une casquette des Dolphins», avait-il dit.


  


  Louis suivit une allée étroite en baissant la tête sous les corbeilles d’orchidées accrochées avec leurs tiges tout en longueur. Il aperçut près du fond un homme au torse puissant et coiffé d’une casquette sale des Dolphins de Miami, en train d’empiler des corbeilles vides sous une table.


  


  —Monsieur Green? dit-il en s’approchant de lui.


  


  L’homme poussa un grognement et se redressa. Il avait le visage rond et brûlé par le soleil, et sa peau crasseuse était creusée de sillons de sueur.


  


  —C’est moi, dit-il.


  


  Louis se présenta. Puis, sans mentionner ni Durand ni Reggie Kent, il l’informa qu’il cherchait Emilio Labastide. Il se dit que Green devait assister à un va-et-vient incessant de travailleurs immigrés et aurait besoin de quelques détails pour parvenir à se remémorer le garçon. Mais Green le surprit par un rapide signe de tête et un demi-sourire.


  


  —Je me souviens bien de lui, dit-il. Il a pas de problèmes, si?


  


  —Non, dit Louis. Je pense qu’il a peut-être été le témoin de quelque chose, c’est tout. Il travaille toujours ici?


  


  —Oh là, non. Ça date bien de quatre ou cinq ans. Un jour, il est pas venu et j’ai plus jamais entendu parler de lui.


  


  —Est-ce que vous vous rappelez à quelle période de l’année c’était?


  


  —Pas exactement, mais je sais que c’était en pleine saison. Mon équipe était au complet et il y avait tellement de travail que j’arrivais pas à faire face.


  


  —C’est quand, la saison?


  


  —Entre Thanksgiving et Pâques, grosso modo.


  


  —Auriez-vous par hasard conservé certaines informations personnelles sur lui? Son adresse? Son numéro de téléphone?


  


  Le regard de Green fit quelques ricochets avant de se poser sur quelque chose derrière Louis. Celui-ci se retourna pour voir. Green regardait un jeune Hispano-Américain en train de suspendre des corbeilles.


  


  —Monsieur Green?


  


  Green poussa un soupir parfumé aux épices mexicaines.


  


  —Écoutez, dit-il. Je fais mon possible. Je paye bien mes gars et je les traite avec respect. Mais j’ai aucun moyen de savoir si les informations qu’ils me donnent sont exactes. Le gouvernement dit que si les papiers ont l’air bon, je peux y aller.


  


  —Je ne suis pas de l’Immigration, monsieur Green, lui renvoya Louis. J’ai juste besoin d’une piste. D’un point de départ.


  


  Green hésita, puis il fit un petit signe de tête, l’invita à le suivre à l’intérieur et le conduisit jusqu’à un petit bâtiment en parpaing. Les murs du bureau étaient tapissés de plannings et de prospectus en espagnol. Green donna un grand coup de pied à un des meubles de rangements et le tiroir du milieu s’ouvrit d’un coup. Il était plein à ras bord de papiers.


  


  Louis attendit pendant que Green fouillait au fond du tiroir. Il entendit, venant de l’extérieur, un DJ déblatérer en espagnol. Quelques secondes plus tard, une chanson suivit. Ça ressemblait beaucoup au chant de Noël mexicain… Feliz quelque chose. La chanson était terminée quand Green se releva.


  


  —La voilà, dit-il en lui tendant la photocopie d’un formulaire.


  


  Tout comme les fiches de l’ancienne prison de Palm Beach, elle ne contenait que les informations essentielles: Emilio Labastide. Village des ouvriers agricoles, bâtiment no6, appartement no8. Immokalee. Floride.


  


  —Je peux la garder? demanda Louis.


  


  —Bien sûr. Ça fait cinq ans. Je vois pas bien ce que je pourrais encore en faire.


  


  —Vous avez dit qu’il avait juste cessé de se présenter à son travail un jour. Est-ce que c’est normal pour ces gars de disparaître comme ça de leur boulot?


  


  —Normal pour la plupart, mais pas pour Emilio, dit Green. Il était fiable et sérieux. Il en voulait pas à tout le monde, contrairement à beaucoup d’entre eux.


  


  —J’ai appris qu’il travaillait à Palm Beach. C’était son lieu de travail habituel?


  


  —Tu parles, ils voulaient tous travailler dans l’île! L’air frais de l’océan… et plein de nanas. Mais les gens là-bas sont vachement difficiles, alors j’y envoie que mes meilleurs gars. Que les plus honnêtes aussi, pour qu’ils volent rien… ou soient pas accusés. Emilio a travaillé là-bas de façon régulière pendant plus d’un an.


  


  —Vous avez déjà reçu des plaintes le concernant?


  


  —Pas une seule.


  


  —Il lui est arrivé de vous parler de sa vie privée?


  


  —Ce garçon parlait pas de grand-chose à part de sa sœur Rosa. Il se faisait beaucoup de soucis pour elle.


  


  Louis regarda de nouveau le papier. Labastide avait indiqué une certaine Rosa Labastide à contacter en cas d’urgence à la même adresse à Immokalee. Louis s’y était déjà rendu une fois. Située au milieu des terres de l’État et des cultures de légumes, c’était une ville poussiéreuse quelconque avec des bars mal famés et des camps d’immigrés. C’était un endroit où les gens allaient et venaient au rythme des saisons, mais où régnait aussi une atmosphère d’union familiale édifiée sur une terre étrangère et hostile. Louis espérait que si Labastide était parti, quelqu’un là-bas saurait peut-être où.


  


  —Vous a-t-il déjà parlé de ses clients de Palm Beach? demanda Louis.


  


  —Il a dû râler une fois ou deux contre eux, comme ils font tous. J’ai d’ailleurs pas dû comprendre grand-chose, vu que son anglais était plutôt mauvais et que mon espagnol est pas terrible non plus. En tout cas, je me rappelle rien de particulier.


  


  —Y a-t-il un moyen de savoir dans quels jardins il travaillait?


  


  Green fit non de la tête.


  


  —J’ai cinq ou six gars qui travaillent un peu partout dans l’île et je garde pas les feuilles de route journalières aussi longtemps, alors je vois pas comment je pourrais le savoir.


  


  Louis plia le papier, remercia Green et se dirigea vers la porte. Dès qu’il fut sorti, il s’arrêta et regarda autour de lui. Trois hommes étaient en train de charger de la terre dans une remorque. Un autre traversait le parking en trimballant des palmiers en pots. Deux autres taillaient des bougainvilliers roses à l’ombre d’un vélum. Tous étaient hispano-américains. Tous étaient sales et transpiraient, tous avaient des barbes de plusieurs jours. À l’évidence, la plupart d’entre eux ne parlaient pas anglais.


  


  On peut baiser avec plus haut ou de même niveau, mais jamais avec plus bas que soi.


  


  —Monsieur Kincaid.


  


  Louis se retourna vers Green, qui s’approchait de lui.


  


  —Je viens de me rappeler quelque chose, dit-il. Je sais pas si ça peut vous aider, mais à un moment donné, Emilio m’a demandé s’il pouvait travailler sur le terrain de golf Emerald Dunes plutôt que dans l’île.


  


  —Il a dit pourquoi?


  


  —Non. Il est juste venu me voir un jour et m’a demandé très poliment s’il pouvait changer d’équipe.


  


  —Et vous l’en avez changé?


  


  —J’ai pas pu tout de suite. L’aménagement paysager de ce genre d’endroits demande un talent particulier et Emilio avait l’œil artistique. Je pouvais pas envoyer n’importe qui là-bas, alors je lui ai dit d’attendre quelques semaines.


  


  —Il a cessé de se présenter combien de temps après ça?


  


  —Maintenant que j’y pense, dit Green en se grattant le menton, seulement quelques jours après. Comme c’était pas le genre de type à se fâcher, je me demande s’il avait pas des problèmes avec quelqu’un de là-bas et qu’il osait pas en parler.


  


  —Par crainte d’être découvert et expulsé?


  


  —Oui. Ces gars vivent avec cette hantise. C’est pour ça qu’ils sont aussi discrets par ici et qu’ils acceptent n’importe quelle merde que les gens leur donnent à faire. Ils ont pas le choix. S’ils disent quelque chose, c’est fini pour eux. Comme ça, dit Green en faisant claquer ses doigts.


  


  L’idée que Labastide soit rentré au Mexique était déprimante. Il était la seule piste sérieuse que Mel et lui avaient pour le moment, peut-être même la seule personne qui pouvait confirmer la piste sexuelle avec Mark Durand.


  


  La question était trop importante pour être laissée de côté: pourquoi Labastide avait-il voulu être éloigné de son travail… et du sexe facile… de Palm Beach? Ç’avait dû être une sacrée drogue pour un jeune type comme lui!


  


  Avait-il été menacé par un mari jaloux, comme l’avait suggéré Margery? Ou s’était-il trop impliqué, peut-être en tombant amoureux d’une de ces femmes? Ou alors… s’était-il mis à fréquenter un homme?


  


  Green interrompit Louis dans ses réflexions.


  


  —Si vous le trouvez, dites-lui qu’il est le bienvenu ici pour retravailler à n’importe quel moment, dit Green. C’était un garçon vraiment bien. Vraiment bien.


  


  
    * * *
  


  


  Il était tard dans l’après-midi quand Louis arriva au Village des ouvriers agricoles. C’était à seulement quelques kilomètres d’Immokalee, au milieu des cultures de légumes, juste à côté de la grande route blanchie par le soleil qui traversait la ville.


  


  Il se gara près d’une camionnette toute bringuebalante et descendit de la Mustang. Il avait le sentiment d’avoir fait un saut en arrière dans le temps et d’être arrivé dans une base militaire abandonnée où tout avait été démoli à part la caserne en béton.


  


  Il y avait six bâtiments de deux étages en forme de boîtes à la peinture écaillée, aux cages d’escalier jonchées de jouets en plastique et aux balcons avec du linge étendu sur les balustrades. Des enfants aux pieds sales et aux longs cheveux noirs jouaient dans la cour. Quelques hommes s’étaient abrités du soleil sous un manguier, les chapeaux rabattus sur les yeux, les doigts entourant des canettes de bière Tecate.


  


  Tout comme à la garderie de West Palm, il y avait un air plein d’entrain joué quelque part. Les numéros à peine visibles peints sur les façades conduisirent Louis jusqu’au bâtiment le plus éloigné du camp. En approchant, il eut conscience d’attirer l’attention des gens qui se tenaient au balcon du deuxième étage.


  


  Le bâtiment n°6 se trouvait à l’ombre d’un gommier rouge. L’appartement n°8 était au deuxième étage, la dernière porte d’une série de quatre, dont trois ouvertes pour laisser pénétrer l’air frais. Mais quand Louis passa devant, les portes claquèrent et des rideaux furent tirés à la hâte.


  


  Arrivé devant la dernière porte fraîchement peinte en bleu, il baissa la tête sous une plante à fleur rouge suspendue et frappa doucement. À l’intérieur, il entendit un bébé pleurer, mais rien ne lui indiqua que quelqu’un allait lui ouvrir. Il frappa de nouveau. De beaux yeux marron apparurent soudain dans l’entrebâillement des rideaux jaunes. Louis n’avait aucune raison de penser que la sœur de Labastide vivait toujours à cet endroit, mais il tenta de s’en convaincre.


  


  —Rosa Labastide? s’enquit-il.


  


  À la grande surprise de Louis, la porte s’ouvrit. Levant fièrement le menton, une belle femme aux cheveux bruns dénoués se planta devant lui, un bébé appuyé sur sa hanche potelée. Tous deux étaient vêtus de robes de coton orange pâle.


  


  —¿Por qué usted busca a Rosa1?


  


  Louis hocha la tête.


  


  —Vous parlez anglais?


  


  Elle se pinça les lèvres et posa le bébé sur son autre hanche. Louis aperçut l’intérieur de l’appartement: canapé bleu, plaid marron, un portrait de Jésus encadré d’or dominant un mur couvert de photos de famille. Une voix féminine provenant d’une radio ou de la télé murmurait doucement en espagnol.


  


  —Jé suis Rosa, dit la femme. Et pas peur de vous. Jé suis Rosa Diaz, maintenant. Complètement en règle.


  


  —Je ne suis pas de l’Immigration, dit-il. Je cherche…


  


  La porte de l’appartement voisin s’ouvrit. Une femme plus âgée passa la tête et lui parla en espagnol sur un ton animé. Louis était sûr qu’elle lui demandait si tout allait bien. Rosa lui répondit en criant et la femme battit rapidement en retraite. Rosa se tourna vers Louis, le regard encore méfiant.


  


  —Qu’est-ce qué vous voulez, alors? demanda-t-elle.


  


  —Je cherche votre frère, Emilio.


  


  —Qui vous êtes?


  


  —Je suis détective privé.


  


  Elle posa une main protectrice sur la tête de son bébé et tendit l’autre vers la porte. Louis la maintint ouverte.


  


  —Pas la policia, dit-il. Une autre sorte de détective. Privé comme…


  


  —Comme Magnum?


  


  —Voilà, dit-il en souriant.


  


  Rosa lui rendit un demi-sourire, mais garda quand même la main sur la porte.


  


  —Je ne veux pas de mal à Emilio. Je ne vais pas l’arrêter. Je veux juste lui parler.


  


  Rosa jeta un coup d’œil derrière elle, puis lui fit signe d’entrer. Un ventilateur portatif brassait l’air chargé d’une odeur de fromage en train de cuire et de talc pour bébé. Le canapé bleu était recouvert de tissus couleur crème qui ressemblaient à des grands napperons. Sous le portrait de Jésus était installé un petit poste de télévision, sur l’écran duquel on pouvait voir l’image neigeuse de l’animatrice latino-américaine Cristina quelque chose.


  


  —Jé né sais pas où Emilio il est, dit Rosa. Jé né pas vu mon frère depuis longtemps. Presque cinq années.


  


  —Depuis l’automne 1984?


  


  Elle coucha le bébé sur le canapé et baissa la tête. Le corsage de sa robe en coton se releva et retomba.


  


  —Si. Huit-quatre. C’était Halloween. Jé rappelle parce que jé distribue bonbons aux petits. Depuis ça, pas mot, pas lettres. Nada.


  


  —Pouvez-vous me dire ce qui est arrivé? Il n’est simplement plus rentré à la maison? Ou bien a-t-il prévenu qu’il partait?


  


  Rosa se laissa tomber sur le bord du canapé et posa une main sur le dos du bébé. Les yeux de celui-ci se fermèrent à son contact.


  


  —Une fois, il a juste pas rentré, dit-elle. Il jamais parlé de partir. Il pas faire ça. On était vénus ici de Santa Teresa, Mexico. Moi, dix-huit années, lui vingt. Il né pas voulu travailler ici, alors il a travaillé Palm Beach, pour le monsieur Green, dans belles maisons.


  


  —Quand était-ce?


  


  —L’été avant dé partir. Il travaillé pour le monsieur Green un petit temps seulement avant trouver nouveau trabajo.


  


  —Un nouveau travail?


  


  —Si.


  


  Le bébé s’assoupit. Rosa ôta quelques mèches de cheveux de devant ses yeux et regarda de nouveau Louis. Il était clair qu’elle avait poursuivi le cours de sa vie en se mariant et en faisant un bébé, mais dans ses yeux marron pâle, il vit une profonde tristesse, de celles qui surviennent quand on est soudain abandonné sans comprendre pourquoi.


  


  —Vous a-t-il dit en quoi consistait ce nouveau travail? demanda Louis.


  


  —Non. Mais il… ganó mucho dinero.


  


  Louis hocha la tête et leva la main pour lui indiquer qu’il ne comprenait pas.


  


  —Il gagné beaucoup d’argent. Jé vous montre.


  


  Elle se leva du canapé et disparut dans la chambre. Elle revint avec une chaîne et une croix en or qu’elle tendit à Louis.


  


  —Emilio mé donné ça avant il né plus rentré à la maison, dit-elle. Mon ami, Juan, il… mi amigo Juan me dijó que vale mas que cien dolares.


  


  Louis devina que son ami lui avait dit que ça coûtait cher. Il prit le bijou et le mit dans la lumière. La chaîne et la croix scintillèrent au soleil. Il était impossible d’estimer leur valeur, mais ça n’avait pas l’air bon marché.


  


  —Vous a-t-il dit en quoi consistait son nouveau travail, redemanda Louis.


  


  Elle récupéra la chaîne et l’enferma dans son poing.


  


  —Il dit c’est bon travail mais peut-être pas une qu’il voulé faire longtemps. Il dit c’est… Muy degradante.


  


  —Pardon?


  


  Rosa soupira de frustration.


  


  —Oh, comment sé dit… pas si bon.


  


  —Il a dit pourquoi?


  


  Elle s’éloigna de lui et s’assit sur le canapé. Elle posa de nouveau sa main sur la tête du bébé et lissa ses boucles noires trempées de sueur.


  


  —Il pas parlé de ça, dit-elle.


  


  Elle baissa la tête, le visage caché derrière le voile de ses cheveux bruns, et se mit à pleurer. Louis garda le silence et regarda d’un air absent le petit appartement en se demandant ce qu’il pouvait bien dire de plus à cette femme. Emilio était son frère, son compagnon le temps de ce qui avait dû être un voyage effrayant vers un nouveau monde et une nouvelle vie. Et tout ce qu’il lui restait à présent était un mur couvert de photos.


  


  Il s’en approcha.


  


  Le visage insolent qu’il avait vu agrafé à la fiche ne ressemblait pas à l’homme qu’il voyait là. Cet homme – avec ses chemises de couleur claire, ses drôles de chapeaux, et son sourire engageant – était quelqu’un qui avait trouvé le bonheur pas seulement en lui-même, mais ici.


  


  Louis jeta un coup d’œil attentif aux autres photos. La plupart avaient été prises à des festivals, à des pique-niques ou dans la cour en bas. Labastide y était le sujet central d’un joyeux groupe, souvent constitué d’hommes. Mais aucun cliché n’offrait la moindre indication sur son orientation sexuelle. Or, c’était ce que Louis cherchait à savoir pour établir le lien entre lui et Mark Durand.


  


  —Madame Diaz, dit-il en lui faisant face, pouvez-vous me dire si votre frère avait une petite amie?


  


  Rosa leva la tête et le regarda.


  


  —Non. No tenía novia. Pas d’amie.


  


  —Vous en êtes sûre?


  


  —Si. Il aurait dit. On partagé tout cé qu’on sentait.


  


  —Avait-il un meilleur ami? Un garçon à qui je pourrais parler?


  


  Une nouvelle fois, Rosa fit non de la tête.


  


  —Lé seul ami, Manuel, retourné à Mexico il y a trois ans. Personne d’autre proche.


  


  Louis regarda une photo de Labastide avec deux autres hommes à peu près de son âge. Des bières à la main, ils paressaient autour d’une table de pique-nique et semblaient s’amuser d’une bonne blague. Il ne vit rien d’explicite dans la gestuelle ou dans les regards. Et il ne pouvait pas poser ce genre de question à Rosa.


  


  Il prit une des plus petites photos sur le mur et l’examina. Dessus, Emilio et Rosa se tenaient sous le gommier rouge de la cour. Emilio tenait Rosa par la taille. Rosa avait posé sa tête sur l’épaule d’Emilio.


  


  —Madame Diaz, est-ce que je peux la prendre? Je ne manquerai pas de vous la rapporter.


  


  Elle acquiesça.


  


  —J’ai d’autres.


  


  Il retourna le cadre et commença à retirer les clips qui tenaient la photo en place. Rosa se retourna vers son bébé et se mit à fredonner doucement.


  


  C’était une bonne chose qu’elle ait sa propre famille, mais Louis était détective depuis assez longtemps pour savoir que quand quelqu’un de cher disparaît, ça laisse un vide spécial qui peut devenir moins douloureux, mais n’est jamais comblé.


  


  Il ne faisait maintenant plus aucun doute qu’Emilio était mort. S’il avait été expulsé, ou même mis en prison, il aurait trouvé un moyen de contacter sa sœur.


  


  —Merci pour votre temps, madame Diaz, dit-il en reposant le cadre vide. Puis-je vous laisser mon numéro de téléphone, juste au cas où vous auriez des nouvelles ou si quelque chose d’autre vous revenait?


  


  Elle attendit pendant que Louis notait le numéro de chez lui et celui de son hôtel derrière une de ses cartes de visite.


  


  —Vous êtes plus gentil qué l’homme dé la plage, dit-elle.


  


  —L’homme de la plage? répéta-t-il. Quel homme?


  


  —Quand Emilio pas rentré pendant trois jours, jé demandé Juan dé mé conduire sur la playa et jé parlé à la policia pour Emilio.


  


  —La police de l’île, près de l’océan?


  


  —Si. J’essayé signaler Emilio qui a disparu, mais policia n’écouté pas. Il a dit Emilio sûrement rentré à Mexico, mais jé sais c’est pas vrai.


  


  —Ce policier, est-ce que vous vous rappelez son nom?


  


  —Son nom était… Cisne.


  


  —Cease-nay?


  


  Elle se gratta la tête.


  


  —En anglais, c’est… comme oiseau blanc. Jé sais… c’est swan. Oui, swan.


  


  —Un grand blond?


  


  —Si.


  


  —Merci, dit-il.


  


  Elle retourna auprès de son bébé endormi. Louis avait appris à ne pas offrir de faux espoirs à quelqu’un qui est en train de s’en sortir: par certains côtés, c’est plus cruel encore que de ne jamais savoir. Mais il y avait quand même une chose qu’il pouvait faire pour elle.


  


  —Je connais l’officier de police Swann, madame Diaz, dit-il. Je lui parlerai de votre frère. Je vous le promets.


  


  —Vous allez retrouver Emilio pour moi? demanda-t-elle doucement.


  


  Le retrouver. Que pouvait-il bien répondre à ça?


  


  Elle n’attendit pas sa réponse.


  


  —Usted es muy amable. Jé sais que vous allez retrouver Emilio pour moi. J’attends que vous révenez bientôt. Si?


  


  Il lui adressa un signe de tête hésitant.


  


  —Si, dit-il. Je reviendrai.


  


  1«Pourquoi cherchez-vous Rosa?»
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  Le choix était simple: une pizza Domino’s ou du poisson du Captain D.Louis n’arrivait pas à comprendre comment des baraques à fritures comme celles de Captain D continuaient à marcher dans un endroit comme la Floride. Mais il savait qu’après avoir goûté le mérou frais du Timmy’s Nook, on ne pouvait plus – comme disaient les gens de Palm Beach – s’abaisser à manger du poisson pané frit à la bière.


  


  Mel se contenterait donc d’une pizza.


  


  Le ciel était rose et bleu lavande quand il gara la Mustang sur le parking de leur hôtel. Louis prit la boîte de pizza, la glacière en polystyrène qu’il avait remplie de bière au 7-Eleven1 de West Palm et la photo d’Emilio que lui avait donnée Rosa. Tout en se dépêchant de monter dans la chambre, il se demanda si Mel se sentait mieux et espéra qu’il s’était forcé à sortir faire un tour.


  


  Il n’avait pas l’air d’être allé où que ce soit. Il était affalé sur son lit, un genou relevé, les bras derrière la nuque, les yeux fermés. Il ne portait qu’un short de jogging trop grand et des écouteurs. Son lecteur de CD chéri était posé sur le lit à côté de lui.


  


  Louis posa la pizza et la glacière par terre et lui donna un léger coup de coude. Plongé dans un profond sommeil ou dans la musique de Coltrane, Mel sursauta. Il se redressa et tendit la main vers ses lunettes. Il lui fallut un bon moment avant de voir quoi que ce soit.


  


  —Quelle heure il est? demanda-t-il.


  


  —Presque 20heures. Tu as dormi toute la journée?


  


  Mel se remit en position assise et ôta ses écouteurs. Sa poitrine, ses bras et son visage étaient tellement brûlés par le soleil qu’on aurait dit qu’il était couvert de peinture. Et ç’avait l’air douloureux.


  


  —Tu es allé à la plage? demanda Louis.


  


  —Juste quelques minutes.


  


  —Tu as dû y rester plus longtemps que ça. Tu as l’air d’un homard.


  


  —Je suis un homme sensible à la peau sensible, dit Mel.


  


  —Tu es un gogo pâlot tout ramollo qui vit comme une de ces créatures souterraines du film La Machine à explorer le temps.


  


  —Les Morlocks.


  


  Louis sortit une bière de la glacière.


  


  —Pourquoi tu n’as pas acheté de crème solaire?


  


  —Pourquoi tu m’embêtes?


  


  —Ne t’avise pas de râler toute la nuit parce que tu n’arrives pas à dormir.


  


  —Je n’aurai aucun mal à dormir.


  


  Louis ouvrit le couvercle de la boîte de pizza d’une pichenette. Comme il n’y avait pas d’assiettes dans la chambre, il prit deux serviettes en papier Domino’s.


  


  —Combien de parts veux-tu?


  


  —J’ai pas faim, dit Mel.


  


  Louis allait lui demander où il avait mangé, mais s’en abstint en remarquant l’assiette posée sur la table de nuit entre les lits. Il souleva la serviette posée dessus. C’était un bacon cheeseburger à moitié mangé. Sur le bord de l’assiette se trouvait le logo du Ta-boo.


  


  —Tu prends des plats à emporter au Ta-boo?


  


  —Bien sûr, pourquoi pas?


  


  Louis remit la serviette en place.


  


  —C’est un peu cher, non?


  


  Mel haussa les épaules et s’apprêta à remettre ses écouteurs. Louis tendit le bras pour l’en empêcher.


  


  —Qu’est-ce qui te prend? demanda Mel.


  


  —Kentt’a donné de l’argent?


  


  —Il dit qu’il en aura dans quelques semaines.


  


  —Combien? demanda Louis.


  


  —Il ne l’a pas dit.


  


  Louis reprit un peu de pizza.


  


  —Je ne sais pas comment tu penses qu’on va s’en sortir, dit-il. Quatre-vingt-cinq dollars la nuit pour la chambre, deux cents pour la location des smokings, et maintenant, tu te prélasses ici en mangeant des plats à emporter que tu achètes dans l’endroit le plus cher de la ville?


  


  —Ce n’est pas l’endroit le plus cher de la ville, dit Mel.


  


  —Peu importe. On n’a même pas encore décidé si on prenait cette affaire qu’on est déjà dans le rouge à hauteur de cinq cents dollars.


  


  Mel posa les pieds par terre.


  


  —Tu as l’intention de me faire faux bond?


  


  Louis avait une part de pizza au bord des lèvres, mais il s’immobilisa et l’abaissa. Malgré l’aggravation de sa cécité, Mel était le gars le plus indépendant et le plus rentre-dedans qu’il connaissait. Mais là, il y avait dans sa voix un début d’affolement à l’idée qu’on le laisse tomber.


  


  —Je ne me défile pas, dit Louis. Mais j’aimerais bien savoir si ça va en valoir la peine. Ça ne va pas être une enquête facile.


  


  —Il n’y a pas d’enquête facile, tu le sais, dit Mel. Il s’agit seulement de beaucoup questionner et de fouiner, et quand on a de la chance, on flaire une piste qui met sur la voie.


  


  Louis s’assit sur le rebord de son lit et mordit dans la pizza. Mel se mit à picorer des frites froides dans l’assiette. Pendant quelques minutes, il n’y eut pas d’autre bruit que celui de leurs mâchoires en action.


  


  —Alors, qu’est-ce que tu as découvert aujourd’hui? demanda enfin Mel. Cet Emilio existe-t-il bien?


  


  Louis acquiesça.


  


  —Oui. Son nom de famille est Labastide. C’est un clandestin mexicain qui a travaillé pour une entreprise de jardinage en 1984.


  


  —Tu l’as retrouvé?


  


  Louis se leva, prit la photo de Rosa sur la commode et la lança à Mel. Celui-ci alluma la lampe et mit la photo à la lumière.


  


  —J’ai retrouvé sa sœur, Rosa. Elle ne l’a pas vu depuis octobre1984. Elle dit qu’un soir, il n’est pas rentré, c’est tout.


  


  —Est-ce qu’elle pense qu’il est retourné au Mexique?


  


  Louis, qui mâchait, marmonna sa réponse.


  


  —Non. Ils sont arrivés dans ce pays ensemble, quand elle avait dix-huit ans. Elle dit qu’il est impossible qu’il l’ait abandonnée.


  


  Louis laissa Mel réfléchir pendant qu’il finissait une deuxième part de pizza et sortait deux bières de la glacière. Il en déposa une sur la table de nuit pour lui.


  


  —Tu crois qu’il y a un rapport entre Labastide et Durand? demanda Mel.


  


  —Je ne sais pas. Cinq ans entre deux meurtres, ça fait long dans le business du crime.


  


  —Alors mettons tout ça noir sur blanc, dit Mel. Attrape ce bloc de papier là-bas et écris.


  


  Louis enfourna le morceau de pâte de pizza restant dans sa bouche et s’empara du bloc-notes. Mel commença d’énumérer les points communs entre Labastide et Durand, ce que fait n’importe quel détective quand il envisage l’éventualité d’un seul tueur pour plusieurs victimes.


  


  Tous deux étaient jeunes, beaux et bruns.


  


  Tous deux avaient peu de moyens.


  


  Tous deux cherchaient à améliorer leur situation financière.


  


  Tous deux étaient en contact avec de riches femmes mariées.


  


  —Il nous manque ce qui pourrait être le point commun le plus important, dit Mel. As-tu demandé à Rosa si son frère était gay?


  


  —Non. Ça m’a semblé moche de lui balancer une chose pareille, alors j’ai tourné autour du pot et je lui ai demandé s’il avait une petite amie. Elle a dit être sûre qu’il n’en avait pas, alors j’ai demandé s’il avait un copain. Elle m’a répondu que son meilleur pote était retourné au Mexique.


  


  —Donc, on ne sait pas s’il était à voile ou à vapeur, dit Mel.


  


  Louis se releva pour aller chercher une autre bière.


  


  —Première fois de ma vie que j’ai besoin de savoir une chose pareille à propos de quelqu’un!


  


  —Il faut qu’on sache, dit Mel. Si Labastide était gay, ça nous indiquerait très vraisemblablement une piste homophobe.


  


  —Les crimes homophobes sont spontanés et généralement non prémédités. Difficile d’imaginer un type qui tue comme ça à cinq ans d’intervalle.


  


  —Ça n’a peut-être pas été à cinq ans d’intervalle. Il y a eu une affaire en Virginie il y a quelques années de ça, où un homme marié qui haïssait les homosexuels ramassait de jeunes types dans les bars, les emmenait chez lui et les tuait. Personne ne s’est aperçu de rien pendant huit ans parce qu’aucun corps n’avait été retrouvé entre-temps.


  


  Louis but une gorgée de bière. La théorie de Mel sur des crimes homophobes n’était pas quelque chose auquel il croyait vraiment. Ça lui paraissait tiré par les cheveux, presque aussi improbable qu’un Emilio devenu une sorte de gigolo passant ses après-midi à siroter des cocktails allongé sur des draps en coton égyptien.


  


  Et puis il y avait toujours le fait que, pour autant qu’ils sachent, Durand était à voile et à vapeur. Était-il possible que ce soit aussi le cas de Labastide? Et si oui, qui était plus enclin à le tuer? Un amant ou un mari jaloux?


  


  —Il faut qu’on découvre ce qui est arrivé à Labastide, dit Louis. S’il est mort et si c’est un crime, on saura dans quelle direction aller.


  


  —On pourrait appeler Barberry et lui demander de lancer une recherche dans sa base de données sur un mort non identifié.


  


  Louis fit non de la tête.


  


  —Je ne veux pas que ce trou du cul sache dans quelle direction on va. Je vais appeler le DrSteffel pour voir ce qu’elle peut nous dégoter. Si Labastide a été assassiné, il a probablement été zigouillé dans le comté de Palm Beach.


  


  —Si ça ne débouche sur rien, dit Mel, il va peut-être falloir se résoudre à demander l’aide de Lance Mobley.


  


  Louis soupira. Mobley était le shérif du comté de Lee, du côté ouest de l’État, ce qui était leur secteur. Parfois leur ami, parfois leur adversaire, c’était un homme toujours à l’affût d’un micro et d’une caméra. Et quelqu’un qui ne connaissait pas le sens du mot discrétion.


  


  Mais s’il fallait qu’ils soient tout gentils avec Mobley, eh bien soit. Il n’y aurait aucun moyen d’établir un lien avec Durand ou avec Palm Beach tant qu’ils ne sauraient pas ce qu’il était advenu de Labastide.


  


  Même si les deux affaires s’avéraient ne pas être liées et si Labastide avait trouvé une fin tragique d’un tout autre genre, Louis avait quand même fait une promesse à Rosa Diaz. Il lui avait dit qu’il reviendrait. Et il n’avait pas l’intention d’y retourner sans avoir quelque chose à lui dire.


  


  
    * * *
  


  


  Le O’Sullivan était un bar à flics. Bien situé, à quelques minutes à pied du commissariat de police de Fort Myers, il était en grande partie devenu, au fil des ans, comme le refuge favori d’un homme marié. Air vicié, enfumé, brûlures de cigarettes sur les tables, étagères couvertes de trophées de softball et de bowling, plancher jonché de coques de cacahuètes écrasées et grand écran de télévision branché en permanence sur ESPN2.


  


  Et comme tous les habitats primitifs, il avait sa hiérarchie.


  


  Les policiers de la ville avaient élu domicile à l’extrémité du bar. Ceux du comté possédaient, par nécessité légendaire, les trois tables proches de la porte des toilettes pour hommes. La série de petites tables rondes installées près du centre du bar appartenait aux simples agents, lesquels étaient généralement de deux sortes: ceux qui ne faisaient que passer, juste le temps de nourrir leur ego en racontant des histoires fortement améliorées d’expériences aux frontières de la mort, et ceux que rien n’attendait chez eux hormis des plats à emporter plus très frais de chez le chinois du coin, et un lit vide.


  


  Crinière dorée de lion, bronzage de golfeur et chemise d’uniforme blanche amidonnée à mort, Lance Mobley, shérif du comté de Lee, était assis dans le box du fond, sur son trône en vinyle vert en lambeaux. Avec un bras en travers du dossier de son siège et une botte posée sur sa cuisse, on aurait dit un sultan contemplant son royaume.


  


  Comme Louis et Mel le craignaient, le DrSteffel n’avait trouvé aucun dossier dans ses archives de légiste concernant un certain Emilio Labastide, ni aucun mort non identifié correspondant à son signalement. Tard dans l’après-midi la veille, Louis s’était résolu à appeler Mobley. Il lui avait donné des renseignements d’ordre général sur Labastide, puis avait ajouté quelque chose pour exciter son appétit d’investigation: «Voyez si vous n’avez pas de cadavre décapité.»


  


  Mobley avait mis un peu moins de deux heures pour rappeler et leur dire qu’il n’avait personne de décédé sous ce nom, mais qu’il avait effectivement un mort non identifié jeune et sans tête, retrouvé à environ quarante-cinq kilomètres à l’est de Fort Myers, côté comté de Lee, juste à lalimite de celui de Hendry.


  


  Quand Louis avait insisté pour qu’il lui donne des détails sur les causes du décès, Mobley lui avait répondu que pour ça, il devait revenir à Fort Myers et lui offrir un verre. C’était sa manière à lui de dire: «J’ai ce qu’il te faut, mais j’en veux un morceau.»


  


  Mobley les aperçut et leur fit signe de le rejoindre. Il ne se leva même pas quand ils arrivèrent près de la table.


  


  —Ma parole, mais c’est Lone Ranger et Tonto3! s’écria-t-il.


  


  —Ravi aussi de te revoir, Dudley, dit Mel.


  


  Mobley attrapa une chaise pour Mel à la table voisine. Louis s’assit en face de Mobley et remarqua un mince dossier en papier kraft posé devant lui sur la table.


  


  Mobley surprit son regard et posa une main protectrice sur le dossier.


  


  —Alors, qu’est-ce que c’est que cette affaire? demanda-t-il.


  


  —Juste un banal homicide, Lance, dit Louis. Disparition d’un homme dans des circonstances suspectes.


  


  —Allons, Kincaid, rien n’est banal à Palm Beach. Dis-moi la vérité. Qui est ce Labastide? Un comte espagnol ou un simple euro trash4 qui a fait une overdose au Breakers et a été balancé dans un endroit perdu pour donner le change?


  


  Louis sourit.


  


  —Labastide était un jardinier immigré de vingt-cinq ans.


  


  La lueur que Lance avait dans les yeux s’éteignit.


  


  —Mais tu m’avais dit que ce type était de Palm Beach.


  


  —Je t’avais dit qu’il y avait peut-être disparu, le corrigea Louis.


  


  Mobley recula sur son siège et croisa les bras.


  


  —J’arrive pas à croire que j’aie pu faire fouiller les archives par nos gars pour un connard de Mexicain.


  


  —Bon sang, Lance, s’exclama Mel, surveille ton langage! Tu es fonctionnaire, bordel!


  


  —Va te faire foutre, Landeta. Si t’aimes pas comment je parle, personne ne te retient.


  


  —Fermez-la, tous les deux, lança Louis en tendant le bras pour attraper le dossier.


  


  Il se fichait du compte rendu. Ce qu’il voulait, c’était la carte des empreintes digitales. On les relevait sur chaque corps non identifié avant de l’enterrer. La carte était en général agrafée à l’intérieur de la couverture. Or, elle n’y était pas.


  


  —Lance, où est la carte des empreintes? demanda-t-il.


  


  —Elle est pas là?


  


  —Non. Où est-elle?


  


  Mobley haussa les épaules.


  


  —On dirait que le légiste a oublié d’en faire une, dit-il en se levant et en s’extrayant du box. Je vais me chercher une autre tasse de café. Vous voulez quelque chose, les trouducs?


  


  —Coca, dit Mel.


  


  Louis jeta un coup d’œil au contenu du dossier. Il était plutôt maigre, mais il stipulait que le corps avait été découvert le 3novembre, ce qui correspondait aux souvenirs de Rosa. Le rapport d’autopsie révélait que le cadavre était celui d’un homme entre dix-huit et trente-cinq ans, pesant quatre-vingt-cinq kilos et mesurant un mètre quatre-vingt-deux.


  


  —Lis-le-moi, vieux, demanda Mel.


  


  —Même taille et même poids que ce qui était inscrit sur la fiche d’identification de Labastide à Palm Beach, dit Louis. Les causes du décès sont sept blessures au torse par arme blanche, dont une dans le cœur.


  


  —Des traces quelconques de torture ou de passage à tabac? Des marques de fouet?


  


  —Non.


  


  —Il était habillé?


  


  —Oui. Jean et tee-shirt. Les poches retournées, probablement pour son argent ou ses papiers. Et il y a quelque chose d’intéressant. Ses mains et ses ongles étaient propres et soignés. Je ne me serais pas attendu à ça chez un type qui travaillait dans le jardinage.


  


  —Peut-être que les femmes qu’il sautait l’exigeaient, dit Mel.


  


  Louis acquiesça et continua de lire.


  


  —Le légiste ne dit pas grand-chose sur l’arme qui a servi à le décapiter, seulement qu’elle était munie d’une lame large.


  


  Son regard se posa sur le nom écrit sur le rapport d’autopsie. Il était signé par un certain T.Cartwright. Ce devait être le légiste qui dirigeait le cabinet du comté de Lee avant que Vince Carissimi prenne la suite. Son ami Vince n’aurait jamais manqué de relever les empreintes digitales d’un corps.


  


  —Des photos? demanda Mel.


  


  Louis passa aux clichés de la scène de crime. Il n’y en avait que quatre présentant le corps sans tête sous différents angles. Aucune prise dans la salle d’autopsie. Du travail bâclé tout du long.


  


  —Combien de temps est-il resté à cet endroit avant qu’on le trouve? demanda Mel.


  


  —Il a été découvert le 3novembre. Rosa m’a dit qu’il avait disparu à Halloween.


  


  —Cette zone à la limite du comté est bien propriété de l’État de Floride, non?


  


  Louis allait répondre par l’affirmative quand il vit une petite note écrite par le policier qui s’était rendu sur les lieux. Le mort non identifié avait été découvert par un type travaillant au ranch Archer.


  


  Archer…


  


  Où avait-il déjà entendu ce nom?


  


  Ça lui revint. Il y avait un panneau à Devil’s Garden près de l’enclos à vaches où Durand avait été trouvé. Quelque chose indiquant propriété de l’État de Floride et réserve naturelle.


  


  Mobley reprit sa place dans le box et renversa du café en déposant une cannette de Sprite devant Mel.


  


  —J’avais demandé un Coca, dit celui-ci.


  


  —C’est tout ce qu’ils avaient.


  


  —Qu’est-ce que c’est que ce bar où il n’y a plus de Coca?


  


  —Dis-le au patron.


  


  —Lance, dit Louis. Est-ce que tu connaîtrais une famille Archer habitant près du comté de Hendry et du lac Okeechobee?


  


  —Non, pourquoi?


  


  Louis ne voulait pas lui dire qu’un autre cadavre sans tête avait été abandonné dans le même coin. L’idée qu’un serial killer coupeur de têtes opère dans l’arrière-cour de Mobley n’était pas quelque chose qui devait trotter dans la tête du shérif. Pour le moment, Mobley ne s’intéressait pas au mort non identifié, et il valait mieux pour tout le monde que ça reste ainsi.


  


  —Comme ça, dit Louis. Ce nom me disait quelque chose.


  


  —La tête n’a jamais été retrouvée? demanda Mel.


  


  —Pas dans mon comté.


  


  Le pager de Mobley se déclencha. Ce dernier regarda le numéro, puis Louis.


  


  —Si vous n’avez besoin de rien d’autre, fichez-moi le camp, dit-il. J’ai deux procureurs qui arrivent dans cinq minutes. J’ai une affaire de triple meurtre sur le feu la semaine prochaine.


  


  Louis referma le dossier et le fit glisser vers Mobley.


  


  —On aurait une chance de faire exhumer ce mort pour tenter de l’identifier?


  


  —Pas à mes frais, dit Mobley.


  


  —Et si on faisait venir des caméras de télé pour te filmer en train de pousser le cercueil dans le corbillard? demanda Mel.


  


  —Sortez de mon bar! s’écria Mobley. Tous les deux.


  


  Louis et Mel se levèrent ensemble et marquèrent un temps d’arrêt une fois sortis. Il était midi passé de quelques minutes, et le soleil était haut et chaud. Louis sortit ses lunettes de soleil de la poche de sa chemise.


  


  —Pourquoi lui as-tu parlé de cette carte d’empreintes? demanda Mel. Qu’est-ce qu’on aurait eu de plus?


  


  —J’ai oublié de te dire quelque chose. Tu sais, ces fiches d’identification dont je t’avais parlé… celles que Swann faisait porter aux employés: elles comportaient aussi leurs empreintes digitales.


  


  —Ça ne m’étonne pas plus que ça, dit Mel.


  


  Louis chaussa ses lunettes de soleil.


  


  —Ç’aurait été bien de faire correspondre deux jeux d’empreintes.


  


  —Qu’est-ce que c’est que ce truc sur Archer?


  


  —Le mort non identifié de Mobley a été découvert par un type qui travaillait au ranch Archer, dit Louis. C’est le même nom que celui que j’ai vu sur un panneau à côté de l’enclos à vaches.


  


  —Mais il y a au moins quarante-cinq kilomètres entre la limite du comté de Hendry et l’enclos.


  


  —Je sais, dit Louis. Ce qui rend la coïncidence trop grande pour être ignorée. Tu es partant pour une virée dans un ranch?


  


  —Du moment que je n’ai pas besoin de monter sur un putain de cheval!


  


  1Chaîne de magasins d’alimentation.


  


  2Réseau de chaînes de télévision sportives.


  


  3Couple de héros de western radiophonique créé en 1933, icônes de la culture pop américaine.


  


  4Terme péjoratif pour désigner une catégorie de jeunes Européens riches et snobs vivant aux États-Unis.


  


  


  


  
    CHAPITRE13
  


  


  Ils n’eurent pas grand mal à trouver le ranch Archer. Ils s’étaient arrêtés en route au bar de la vieille auberge de Clewiston pour se manger un hamburger. Le barman les entendant par hasard parler de l’affaire s’attarda après leur avoir apporté leurs bières.


  


  —Qu’est-ce que vous leur voulez, aux Archer? demanda-t-il.


  


  —Nous sommes du Florida Livestock Journal, dit Mel. Ils m’envoient pour écrire un article.


  


  Il désigna Louis du doigt.


  


  —Et voici mon photographe.


  


  Louis fit un signe de tête.


  


  —Vous connaissez le ranch Archer? demanda Mel.


  


  —Bien sûr. Tout le monde dans le coin connaît les Archer, dit le barman. Ils possèdent la moitié du comté de Hendry.


  


  Le temps de finir leur hamburger, Louis et Mel avaient appris que la famille Archer élevait du bétail sur deux mille hectares dans la région de Devil’s Garden depuis trois générations. C’était les seuls propriétaires de ranch opérant au sud du lac Okeechobee et, comme les magnats du sucre, ils étaient considérés comme des princes dans les villes bordant le lac.


  


  Pendant que Louis réglait l’addition, ses yeux s’attardèrent sur les tableaux qui décoraient les murs du bar. Des paysages des Everglades avec des aigrettes en vol, des marais avec des Indiens séminoles et des alligators. Les toiles étaient légèrement décolorées, comme de vieux Polaroïd.


  


  Une fois dehors, ils s’arrêtèrent un instant sous le portique blanc de l’auberge, le temps que Mel allume une cigarette.


  


  —Le Florida Livestock Journal? dit Louis.


  


  Mel haussa les épaules en remettant son Zippo dans sa poche.


  


  —C’était ça ou le Publishers Clearing House1.


  


  Ils sortirent de Clewiston par le sud et reprirent la route de Devil’s Garden. Le barman leur avait indiqué que la maison familiale se trouvait sur une route à l’ouest de la route principale. Il leur avait dit de chercher une grande arche avec AR marqué dessus. L’arche fut facile à repérer. Elle enjambait la route sur toute la largeur, chose impressionnante en fer avec AR entre deux silhouettes de taureaux.


  


  Il n’y avait pas de portail, aussi Louis prit-il l’allée avec la Mustang. Des chênes de Virginie bordaient des pâturages soigneusement clôturés, dans lesquels étaient dispersés des chevaux. Cela lui rappela les entrées par des tunnels creusés dans les arbres des demeures historiques d’avant la guerre de Sécession dans le sud du Mississippi. Après un dernier virage, une grande maison blanche de deux étages apparut. Elle était vieille mais bien entretenue, avec un revêtement extérieur en bois, un toit recouvert de métal et une grande véranda pourvue de rocking-chairs. Elle était d’un style que Louis avait entendu appeler «Florida plantation cracker.»


  


  Un pick-up Ford tout neuf et une Jeep sans fenêtres avec un toit en toile étaient garés dans l’allée en coquina. Deux chevaux sellés et attachés à un pieu à l’ombre chassaient les mouches avec leur longue queue.


  


  Tandis qu’ils se garaient à côté de la Jeep, un homme passa dans la véranda. C’était un gars au torse puissant, vêtu d’un jean et d’une chemise de toile. Il avait le visage caché par les larges bords de son chapeau de cow-boy.


  


  —Je peux faire quelque chose pour vous, les gars?


  


  Sa voix grave portait loin dans le silence. Louis attendit que Mel soit descendu de la Mustang pour s’approcher de la véranda.


  


  —Monsieur Archer?


  


  —Non. Qui êtes-vous?


  


  Mel l’avait rejoint.


  


  —Nous faisons une enquête sur le meurtre de l’homme découvert sur vos terres.


  


  —Ah oui?


  


  Louis avait maintenant un meilleur aperçu du visage de l’homme. Peau comme du vieux cuir, moustache grise couvrant une bouche dure. Pas moyen de voir ses yeux derrière ses lunettes de soleil réfléchissantes. Il devait avoir la soixantaine, mais était immense – au moins un mètre quatre-vingt-dix –, et massif. Il se tenait les jambes écartées, les bras déployés sur les côtés, tel un ours gardant sa tanière.


  


  —Pourrait-on parler à M.Archer, s’il vous plaît? demanda Louis.


  


  —Je suis Burke Aubry, le contremaître. Vous pouvez vous adresser à moi.


  


  Louis s’approcha de quelques pas.


  


  —Nous savons que le corps a été découvert par des employés d’ici. Pouvez-vous nous en parler?


  


  —J’ai déjà parlé au flic du comté, dit Aubry.


  


  —Vous avez parlé à l’inspecteur Barberry?


  


  Aubry hésita et fit un bref signe de tête.


  


  —Monsieur Aubry, dit Louis, nous ne travaillons pas avec l’inspecteur Barberry. Nous sommes des détectives privés. Si nous pouvions…


  


  —Je vous l’ai dit, j’ai rien à ajouter, l’interrompit Aubry. Maintenant, j’apprécierais que vous partiez d’ici et que vous nous laissiez tranquilles.


  


  Il se dirigea vers la porte.


  


  —Monsieur Aubry! cria Louis.


  


  Aubry se retourna, une main gardant ouverte la porte moustiquaire.


  


  —Pourquoi ne pas avoir parlé à l’inspecteur Barberry de cet autre corps il y a cinq ans?


  


  L’espace d’un instant, Aubry ne bougea pas. Puis il laissa la porte se refermer lentement et s’avança jusqu’au bord de la véranda.


  


  —Il y a cinq ans, l’un de vos hommes a découvert un corps sans tête juste à la limite du comté, dit Louis. Pourquoi ne l’avez-vous pas dit à Barberry?


  


  Aubry leva le menton et le soleil se refléta dans les verres de ses lunettes.


  


  —Je ne le lui ai pas dit parce qu’il avait manqué de respect envers MmeArcher.


  


  Mel s’avança.


  


  —Monsieur Aubry, Barberry est un enfoiré. Il essaie de faire inculper un homme que nous pensons innocent. Il se peut que ces deux meurtres soient liés, et s’ils le sont, ça pourrait le disculper. Votre aide nous serait précieuse.


  


  Aubry garda le silence et se contenta de les regarder.


  


  —Je croyais que vous autres flics étiez toujours solidaires?


  


  —On n’est pas des flics, dit Louis.


  


  Aubry réfléchit un bon moment, puis s’éloigna lentement de la véranda. De près, il était encore plus imposant. Ses jeans étaient usés jusqu’à la trame aux genoux, et ses bottes craquelées par l’âge. Sa chemise de toile avait l’air neuve, et il y avait un cow-boy dessiné au-dessus de la poche gauche juste au-dessus de l’inscription HUNTER WHIPS2. Autour de son cou massif était enroulé un beau foulard multicolore, dont Louis reconnut le motif indien séminole.


  


  —Que voulez-vous savoir? dit Aubry.


  


  —Qui a trouvé le corps à Devil’s Garden? demanda Louis.


  


  —Moi et un de mes hommes. On était en train de rassembler des veaux dans le coin.


  


  —Cet endroit appartient à l’État? demanda Louis.


  


  —Oui, dit Aubry. MmeArcher a vendu cette parcelle de terre à l’État il y a environ dix ans. Elle compte environ cinq hectares. Je crois qu’ils ont l’intention d’en faire un parc un de ces jours.


  


  —Donc, normalement vous n’allez pas par là? demanda Louis.


  


  —Non. Mes hommes se trouvaient juste au sud-ouest. Mais un de nos chiens a flairé quelque chose et a filé. On l’a suivi et on s’est retrouvés devant un ancien enclos à vaches, et là, les chiens sont devenus fous. J’ai cru qu’il s’agissait d’un sanglier mort, alors on est entré dans l’enclos pour faire sortir les chiens. C’est là qu’on l’a vu.


  


  —Vous avez vous-même vu le corps?


  


  Aubry fit lentement oui de la tête.


  


  —J’ai dit à Dwayne, un de mes hommes, d’éloigner les chiens et j’ai envoyé un message radio pour qu’on appelle la police.


  


  —Parlez-nous du premier corps, celui d’il y a cinq ans, dit Louis.


  


  —Il n’y a pas grand-chose à en dire. Un de mes hommes, Ron, était en train de traquer une vache – elles s’égarent loin parfois – et le chien a flairé une piste, mais c’était juste à l’extérieur du domaine et donc propriété de l’État. On a le droit d’y entrer, c’est donc ce qu’a fait Ron. Il a découvert le corps et appelé les gens du comté de Lee, vu que c’était là qu’il était.


  


  —Le shérif du comté de Lee?


  


  Aubry acquiesça.


  


  —Ils ont posé des questions à Ron pour faire leur rapport. On n’a plus jamais eu de nouvelles d’eux après.


  


  —Ron travaille-t-il toujours ici?


  


  —Non. Il est mort il y a quelques années.


  


  Louis regarda Mel, mais celui-ci ne semblait pas avoir d’autre question.


  


  —Vous voyez autre chose, monsieur Aubry? demanda Louis. Le moindre détail pourrait nous être utile.


  


  Comme l’homme ne disait rien, Louis fit un pas vers lui.


  


  —Monsieur Aubry, l’homme qui a été trouvé il y a cinq ans… il avait une sœur. Elle l’attend toujours.


  


  Malgré ça, il ne réagit pas.


  


  —Merci pour votre temps, monsieur Aubry, dit Louis en faisant mine de s’éloigner.


  


  —Attendez.


  


  Aubry s’éclaircit la voix.


  


  —Il y a quelque chose que je n’ai pas dit aux gens du comté de Lee. Je ne sais pas si ça a une quelconque importance maintenant, mais… Je veux dire, j’ai lu dans les journaux qu’on n’avait jamais su qui était cet homme découvert dans le comté, alors je me suis demandé qui ça pouvait bien intéresser.


  


  —Ça intéresse sa sœur, dit Louis.


  


  Aubry resta un moment la tête penchée en avant.


  


  —Bon, dit-il doucement. Environ une semaine après que Ron a découvert le corps, une nuit où on était assis en train de boire, Ron a pas mal bu et il a craqué. Je pensais que c’était d’avoir vu le corps. Je veux dire, j’ai vu celui…


  


  Il ne termina pas sa phrase et se passa une main sur le visage.


  


  —Bref, le lendemain matin, Ron est venu me voir et m’a dit qu’il avait trouvé un collier près du cadavre. Il l’avait pris et m’a dit qu’il se sentait vraiment coupable d’avoir volé quelque chose à un mort.


  


  —Vous l’avez dit à la police? demanda Louis.


  


  —J’en voyais pas l’intérêt, dit Aubry. Je ne voulais pas attirer des ennuis à Ron. Le type était mort et enterré. Je ne savais pas qu’il avait de la famille.


  


  —Qu’est devenu ce collier? demanda Louis.


  


  Aubry parut hésiter.


  


  —Je l’ai gardé. Je ne sais pas pourquoi. Mais si vous pensez que ça peut être utile, ça ne me dérange pas de vous le donner.


  


  —Merci.


  


  —Il est chez moi. C’est pas loin de Devil’s Garden. Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi? On pourrait s’arrêter à l’ancien enclos à vaches si vous voulez.


  


  Louis était sur le point de lui dire que Mel et lui y étaient déjà allés, mais il comprit soudain que Burke Aubry pouvait leur en apprendre plus que n’importe quelle nullité de rapport rédigé par Barberry.


  


  —Nous vous remercions pour votre aide, monsieur Aubry.


  


  
    * * *
  


  


  Il n’y avait qu’un kilomètre et demi environ jusqu’à la maison de Barberry. Ils attendirent dans la Jeep qu’Aubry revienne. Celui-ci monta en voiture, ouvrit son énorme poing et laissa tomber quelque chose dans la main de Louis.


  


  Il n’y avait pas qu’un collier. Il y avait aussi une croix. Et bien que Louis ne puisse en être sûr sans vérifier, elle paraissait identique à celle que Rosa avait dit avoir reçue d’Emilio.


  


  —Qu’est-ce qu’il y a? demanda Mel depuis le siège arrière, tandis qu’Aubry démarrait la Jeep.


  


  —Je te dirai ça plus tard, dit Louis en glissant la croix dans sa poche.


  


  Ils se mirent en route pour l’enclos à vaches, quittant les chemins de gravier pour le terrain cahotant des pâturages. L’air chaud qu’ils recevaient sur le visage était chargé d’odeurs de terre fraîche, de marécage et de purin.


  


  Il ne semblait pas y avoir de chemin, pas même d’ornières. Mais Aubry savait manifestement où il allait. Tandis qu’ils bringuebalaient en tous sens, le paysage passa de la monotonie des herbages jaunes à des bouquets de palmiers nains bossus, puis à une multitude de chênes de Virginie. C’était comme s’ils avaient traversé trois États différents en l’espace de quelques minutes.


  


  —C’est encore loin? cria Mel.


  


  Aubry montra du doigt un bosquet au loin. Il dit quelque chose, mais ses paroles furent couvertes par le vent. Enfin, il s’arrêta dans un crissement de pneus.


  


  Aubry sauta de la Jeep avec la vitalité d’un homme beaucoup plus jeune. Louis et Mel suivirent. Ils avancèrent péniblement à travers les épaisses broussailles et traversèrent une rivière marécageuse peu profonde, dont les berges étaient couvertes de quenouille. Le soleil était bas, permettant à Louis de s’orienter. Selon lui, ils étaient arrivés à l’ancien enclos abandonné par le sud. Il n’y avait aucune trace du chemin de gravier que Mel et lui avaient emprunté la première fois qu’ils étaient venus. En arrivant par là, tout paraissait très différent des terres du ranch Archer qu’il avait vues jusqu’alors. C’était abondamment boisé, principalement des mêmes chênes de Virginie qu’il y avait autour de la maison. Mais ceux-là étaient encore plus imposants, grands arbres noirs et tortueux couverts de mousse espagnole, tellement hauts et massifs qu’ils masquaient le soleil. C’était comme s’ils venaient d’entrer dans une étrange oasis primitive.


  


  —Où est la route? demanda Louis en suivant Aubry à travers les hautes herbes.


  


  Aubry indiqua l’ouest.


  


  —Dans cette direction. Je nous ai fait passer par-derrière, par l’un des chemins qu’emprunte le bétail.


  


  —Un des chemins du bétail?


  


  —Oui, le ranch est traversé par beaucoup d’entre eux. Mais il faut connaître.


  


  —Donc, tous les cow-boys qui travaillent pour vous savent comment arriver jusqu’ici sans prendre la route? demanda Mel.


  


  —Les cow-men, le corrigea Aubry.


  


  —Pardon?


  


  —Les cow-men. On n’utilise pas ce terme «cow-boy». Il faut être un homme pour faire ce travail. On n’a pas besoin de gamins ici.


  


  Ils étaient maintenant tout au bout de l’ancien enclos à vaches. Il y avait une petite construction que Louis avait remarquée lors de leur première visite. Elle était faite du même bois blanchi que les clôtures et son toit en tôle était rougi par la rouille. Il donnait l’impression qu’un bon coup de vent suffirait à le faire s’envoler.


  


  —À quoi ça servait? demanda Louis en la montrant du doigt.


  


  —C’est là qu’on faisait le marquage, mais cet enclos n’a pas servi depuis près de vingt ans.


  


  —Il passa sous la barrière en se baissant et ils le suivirent à l’intérieur du grand enclos central entouré du ruban jaune de scène de crime.


  


  —C’est là qu’on a trouvé le corps, dit Aubry en montrant du doigt le creux dans le sable.


  


  Louis ne parvenait pas à voir ses yeux derrière ses lunettes, mais il surprit de l’émotion dans sa voix. Il devait pourtant lui poser la question.


  


  —Pouvez-vous nous raconter comment les choses se sont passées, monsieur Aubry? demanda Louis. Ça pourrait nous aider.


  


  Aubry s’éclaircit la voix.


  


  —Eh bien, comme je vous l’ai dit, il a d’abord fallu éloigner les chiens. C’est là qu’on s’est rendu compte que c’était… enfin… que c’était un être humain qu’on avait sous les yeux. Il y avait du sang partout. Non parce que… j’ai vu abattre du bétail, alors le sang ne me dérange pas. Mais ça, c’était…


  


  Il s’interrompit, ôta ses lunettes et se passa une main sur le visage.


  


  —La tête manquait et au début, on a cru qu’un des chiens l’avait. Mais… non, elle manquait vraiment.


  


  —Ils l’ont trouvée plus tard, dit Louis.


  


  Aubry hocha brièvement la tête.


  


  —C’est bien, j’imagine.


  


  —Y a-t-il autre chose dont vous vous souvenez? demanda Louis.


  


  Aubry semblait fixer un point par terre.


  


  —L’homme… il était allongé sur le ventre et il était nu. Son dos était lacéré comme s’il avait été fouetté.


  


  Les deux chevaux que Louis avait vus attachés à l’extérieur de la maison Archer avec quelque chose d’accroché à la selle lui revinrent en mémoire.


  


  —Monsieur Aubry, vos hommes portent-ils des fouets? demanda-t-il.


  


  Aubry fit oui de la tête.


  


  —Avec tous ces arbres et ces fourrés, les cordes sont à peu près aussi utiles que des skis dans le désert. On utilise des chiens et des fouets.


  


  —Barberry vous a-t-il posé des questions sur vos fouets? demanda Louis.


  


  Ses yeux bleu clair ne cillèrent pas.


  


  —Il a vu qu’on en portait, alors il a pris les cinq qu’on avait. Et après, il m’a demandé combien d’autres hommes travaillaient avec moi. Je lui ai dit qu’il y en avait vingt en tout. Il m’a ordonné de tous les faire venir.


  


  —Vous avez tous été interrogés? demanda Mel.


  


  —Oui, tous, dit-il en crachant presque ce dernier mot. Ils nous ont tous emmenés dans le baraquement et ils ont pris nos dépositions. On y est restés tout l’après-midi. Une journée entière de travail perdue! Et après, au moment du coucher du soleil, Barberry a reçu un appel. Il est revenu, a fait aligner mes hommes et s’est mis à leur crier dessus.


  


  —Crier? À propos de quoi? demanda Louis.


  


  —Des trucs du genre: «Vous détestez les tantouzes, les gars? C’est pour ça que vous avez fouetté à mort ce petit pédé?» Et puis il…


  


  Aubry fit une pause, le temps de respirer un grand coup.


  


  —Ensuite, il a commencé à s’en prendre à Lee Marion en l’accusant d’être un pédé. Lee est un petit gars, mais il n’est certainement pas… (Il s’interrompit.) Bref, j’ai presque été obligé de retenir deux de mes hommes qui voulaient sauter sur Barberry. J’ai eu un ou deux petits démêlés avec la justice quand j’étais jeune, alors je sais qu’on n’a pas le dessus avec ces mecs. Mais ce Barberry, il n’avait pas le droit de traiter mes hommes comme ça.


  


  Louis imaginait assez bien ce qui avait dû se passer. Barberry avait eu un coup de chance avec Durand dans la base de données des empreintes digitales et son casier était apparu avec son arrestation pour prostitution. À partir de là, son cerveau primitif n’avait pas eu besoin de grand-chose pour conclure à un crime homophobe. Et Barberry était certainement assez tordu pour être allé plus loin et s’être mis à harceler les hommes d’Aubry avec des sous-entendus.


  


  Emilio Labastide n’avait pas été fouetté, mais le lien avec les fouets des hommes d’Archer était trop gros pour ne pas être pris en compte.


  


  —Monsieur Aubry, dit Louis, parmi les vingt hommes qui travaillent aujourd’hui pour vous, y en a-t-il qui étaient déjà là il y a cinq ans?


  


  —Ils étaient presque tous là. Sauf Ron. Je vous ai dit qu’il était mort.


  


  Louis garda le silence.


  


  —Je sais à quoi vous pensez, dit Aubry. Mais je connais ces hommes. Ils travaillent et vivent ici, certains depuis longtemps. Certains étaient même là quand Jim Archer dirigeait le ranch, et quand Jim est mort en 1965, ils sont restés par loyauté envers Libby Archer. Nous sommes une grande famille.


  


  —Monsieur Aubry, dit Louis, les gens font parfois des choses qui surprennent jusqu’à leurs familles.


  


  —Je sais. Mais il faut que vous compreniez quelque chose. Cet endroit, ce ranch, est presque comme une île. On s’occupe les uns des autres et ce qui se passe dans le monde extérieur nous est presque étranger.


  


  Les yeux de Louis croisèrent ceux de Mel.


  


  —Mes hommes ne feraient pas un truc pareil, et sûrement pas ici.


  


  —Ici? Qu’est-ce que vous voulez dire par là? demanda Louis.


  


  —À Devil’s Garden. C’est un endroit spécial pour MmeArcher… «sacré» comme elle dit… et tous les hommes le savent. (Il hocha lentement la tête.) Non, pas ici.


  


  Louis le regarda s’éloigner, puis se tourna vers Mel. Il parvenait à peine à le voir dans l’obscurité croissante.


  


  —Bon, à défaut d’autre chose, cette visite nous a rapporté vingt suspects supplémentaires, dit Mel.


  


  —Pas si tu crois qu’Aubry connaît ses hommes, dit Louis.


  


  Mel haussa les épaules et se tourna vers les pâles traînées orange et roses qui restaient encore sur l’horizon bleu foncé. Louis se demanda s’il arrivait à voir les couleurs ou s’il devinait seulement leur beauté.


  


  —Tu es doué pour avoir des sensations sur les choses, dit Mel. Qu’est-ce que tu crois qu’il s’est passé ici.


  


  Louis regarda l’enclos à vaches. La nuit était tombée, ne laissant plus à voir que les silhouettes sombres de la clôture et des arbres. Tout ce qu’il parvenait à distinguer était l’extrémité du ruban jaune de scène de crime qui s’agitait.


  


  Il n’avait aucune «sensation», comme disait Mel. Il ne sentait rien. Juste l’air frais et le silence.


  


  1Société de marketing proposant directement aux consommateurs divers produits au rabais ainsi que des billets de loterie.


  


  2Fouets du chasseur.
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  La pendule sonna, son doux bruit rompant la quiétude de la maison. Elle attendit d’avoir compté douze coups, puis se glissa hors du lit et descendit l’escalier.


  


  Le contact du marbre sous ses pieds était froid tandis qu’elle traversait rapidement les pièces. Les lumières blanches du sapin de Noël brillaient dans la nuit. À la porte d’entrée, elle ouvrit le petit panneau et entra le code pour désactiver l’alarme.


  


  Elle se hâta de gagner l’arrière de la maison et passa à côté de la porte close du bureau sans y jeter un regard. Elle s’arrêta devant les portes-fenêtres et jeta un coup d’œil dans le patio. Les lumières du bassin projetaient des ombres scintillantes sur les palmiers qui s’agitaient.


  


  Elle éteignit les lumières et le bassin fut plongé dans l’obscurité. Elle déverrouilla la porte.


  


  Son cœur battait trop vite et elle songea brièvement à son médecin et à ses avertissements. Mais elle s’en fichait. Elle se sentait bien. Et ça faisait un moment que ça ne lui était pas arrivé.


  


  Elle retraversa la maison en sens inverse et remonta l’escalier majestueux. Toutes les pièces étaient plongées dans l’obscurité: elle avait vérifié. Il n’y avait qu’elle dans l’immense maison; elle s’en était doublement assurée, congédiant tôt Greg avec comme prétexte qu’elle était trop fatiguée pour travailler.


  


  De retour dans sa chambre, elle marqua une pause. Tout était prêt. Des draps frais, les lampes en veilleuse. La bougie, parfumée à la fleur d’oranger – était-ce un cliché? –, luisait sur la table de nuit. Elle ressentit une pointe de culpabilité pour la bougie (quel genre de femme dépensait ainsi trois centsdollars pour une bougie de chez Neiman?), mais elle s’en fichait. Elle l’avait tout simplement voulue.


  


  Elle s’approcha de la coiffeuse, regarda son choix de bouteilles de parfum et prit le petit flacon carré en cristal. Elle en ôta le bouchon et se le passa sur la peau entre les seins, puis elle remit le flacon de Jicky à sa place. Elle marqua une pause et regarda la bouteille plus grande cachée derrière les autres. Elle s’en empara, en ôta le bouchon et la porta à ses lèvres. Et ferma les yeux tandis que le whisky la brûlait en lui coulant dans la gorge.


  


  Après s’être essuyé les lèvres, elle reposa la bouteille à sa place.


  


  Puis elle gagna les portes-fenêtres et les ouvrit. Et passa sur le balcon. Une lune blanche comme une hostie brillait au-dessus de l’océan, et un vent frais soufflait. Elle ferma les yeux en sentant ses mamelons durcir sous la soie de sa chemise de nuit.


  


  —Carolyn?


  


  Elle se retourna. Il se tenait dans l’encadrement de la porte, comme s’il attendait sa permission pour entrer. Ce qu’il était précisément en train de faire, comprit-elle soudain.


  


  Comme il est mignon. Comme il est différent des autres.


  


  —Venez par ici, dit-elle.


  


  Tandis qu’il approchait, elle ne distingua pas ses traits. Mais c’était ce qu’elle voulait. C’était pour ça qu’elle ne l’avait pas mis dans ses contacts. C’était pour ça qu’elle n’avait pas tenu la promesse qu’elle s’était faite à elle-même et avait bu du whisky. Elle voulait que tout ce qui était agressif disparaisse. Elle ne voulait plus que de la douceur.


  


  Il lui tendit le pot en céramique.


  


  —On m’a dit de vous donner ça, fit-il.


  


  Cet accent… elle ne l’avait pas beaucoup entendu parler la première fois et ne s’était pas rendu compte comme son accent était joli.


  


  Elle prit le pot en céramique et alla le poser sur la table de nuit, puis elle se tourna vers lui. Il portait un jean et une chemise blanche habillée unie. Il sentait le savon. Simple et net, juste comme elle souhaitait qu’il soit, juste comme elle l’avait demandé.


  


  —Vous êtes anglais? demanda-t-elle.


  


  —Irlandais.


  


  —D’où vient ce nom, ce… Byrne?


  


  —C’est gaélique. Je crois que ça veut dire corbeau.


  


  Son sourire la toucha.


  


  —Byrne, murmura-t-elle avant de fermer les yeux.


  


  Elle lui fut reconnaissante de comprendre qu’il s’agissait d’un signal. Elle lui fut reconnaissante que ses mains lui entourent la taille, qu’elles soient douces. Elle fut reconnaissante que ses lèvres touchent les siennes, qu’elles soient tendres.


  


  Son haleine était chaude à son oreille.


  


  —Votre mari?


  


  —Pas là, murmura-t-elle.


  


  Et puis ce fut comme une danse quand il la mena fermement mais lentement vers le lit. Elle aimait tant se laisser faire! C’était un tel soulagement par rapport au reste de sa vie.


  


  Elle se coucha sur les draps frais. Il n’était qu’une belle silhouette indistincte quand il se déshabilla, avec une peau dorée et des cheveux noirs. Quand il s’allongea sur elle, elle poussa un gémissement et se serra tout contre lui.


  


  —Que voulez-vous que je fasse? lui demanda-t-il.


  


  —Tout ce que tu veux, répondit-elle.


  


  Elle ferma les yeux et sentit ses mains sur son cou, là, puis elles passèrent sous la soie et descendirent jusqu’à ses seins. Tandis qu’il lui enlevait sa chemise de nuit, elle sentit la peau rugueuse de ses mains et l’imagina pendant qu’il travaillait – bronzé et solide, tirant sur les cordes.


  


  —Attache-moi, murmura-t-elle.


  


  —Quoi?


  


  —Il y a de la corde… Là, à côté du lit. Attache-moi, s’il te plaît.


  


  Elle ferma les yeux et tendit les bras au-dessus de sa tête. Il fit doucement quand il lui enroula la corde autour de ses poignets et des colonnes du lit. Ses mains tremblaient.


  


  —Plus serré, dit-elle.


  


  —Je ne voudrais pas…


  


  —Plus serré.


  


  Elle poussa un cri quand il resserra les liens. Puis il l’embrassa et elle se raccrocha à une image d’elle-même sur un yacht blanc aux lignes épurées voguant sur d’immenses vagues bleues.


  


  Mais ça ne suffisait pas. Elle était trop nerveuse, elle pensait trop, elle pensait toujours trop. Pourquoi ne pouvait-elle pas se laisser aller? Il allait perdre patience, comme celui de la dernière fois, et tout serait gâché.


  


  Des larmes se formèrent dans ses yeux. Il fallait qu’elle essaye; il fallait qu’elle soit courageuse et qu’elle essaye.


  


  —Tes mains, dit-elle. Mets tes mains sur mon cou.


  


  —Quoi? dit-il d’une voix haletante.


  


  —Mets tes mains autour de mon cou.


  


  —Écoutez, madame…


  


  —Carolyn, je m’appelle Carolyn, oh, s’il te plaît! le supplia-t-elle en pleurant.


  


  —Ne pleurez pas. Bon sang, ne pleurez pas. Je… bon, d’accord…


  


  Elle sentit ses mains autour de son cou.


  


  —Plus fort, dit-elle.


  


  Ses mains pressèrent sa gorge.


  


  —Encore… plus serré…


  


  —Vous me direz quand c’est…


  


  —Oui, oui! suffoqua-t-elle. Viens, viens, s’il te plaît.


  


  Quand il la pénétra, elle poussa un cri. Et quand il jouit, ses doigts serrèrent encore plus fort par réflexe. Elle eut l’instinct de se débattre, mais ses mains étaient attachées. Quand l’orgasme arriva, elle sentit le monde lui échapper.


  


  La chose suivante dont elle se souvint fut une sensation douce et humide sur son visage. Elle ouvrit les yeux d’un seul coup. Il était à califourchon sur elle et transpirait en tenant une serviette.


  


  —Ça va? demanda-t-il.


  


  Elle fit oui de la tête.


  


  —Seigneur Dieu! dit-il en retombant, soulagé, contre la tête de lit.


  


  Elle ne pouvait pas bouger. Sa tête lui faisait mal. Son corps était liquéfié. Il desserra les liens et l’attira contre sa poitrine. Il embrassa son cou et ses poignets tuméfiés, encore et encore.


  


  Elle s’endormit, et quand elle se réveilla, il était parti. Elle entendit l’horloge en bas sonner deux coups. Elle décrocha le téléphone et composa le numéro.


  


  —C’est Carolyn, dit-elle quand la personne répondit.


  


  Ses yeux se posèrent sur l’orchidée rouge posée sur la table de nuit.


  


  —Il était merveilleux, murmura-t-elle. Merci.
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  —Monsieur Kincaid?


  


  Bon sang, quelle heure était-il?


  


  —Monsieur Kincaid?


  


  —Attendez une seconde.


  


  Louis mit l’appareil à son autre oreille et prit sa montre sur la table de nuit. 8h15.


  


  —Monsieur Kincaid? Vous êtes là?


  


  —Oui, Kent, je suis là. Répétez, je n’ai pas entendu ce que vous disiez.


  


  Reggie se mit à chuchoter.


  


  —La police est ici. Cet horrible inspecteur Barberry et le lieutenant Swann… Mais il y en a d’autres avec eux, et ils sont partout.


  


  —Calmez-vous. Vous ont-ils montré un mandat de perquisition?


  


  —Ils m’ont montré un morceau de papier. Vous ne pouvez pas venir et faire quelque chose, Mel et vous?


  


  Louis posa un pied sur le matelas de Mel et secoua le lit. Mel grommela et se tourna sur le côté.


  


  —Kent, vous connaissez un avocat que vous pourriez appeler? demanda Louis.


  


  —J’en connais une centaine, mais ils coûtent tous de l’argent. Je vous en prie. Est-ce que vous venez?


  


  Louis voulut lui dire que les privés eux aussi coûtaient de l’argent, mais il s’en abstint.


  


  —Oui. Restez tranquille et laissez faire Barberry, ou il vous arrêtera. Vous avez compris?


  


  —Oui. Merci, monsieur Kincaid. Merci beaucoup.


  


  Louis raccrocha, attrapa son jean et donna encore deux coups de pied dans le lit de Mel avant de finir de s’habiller. Celui-ci finit par émerger, se traîna hors du lit et trébucha jusqu’à la salle de bains. À travers une fente de la porte et au milieu des bruits de gargarismes, Louis lui raconta la perquisition qui était en train d’avoir lieu chez Reggie Kent.


  


  Un quart d’heure plus tard, ils garaient la Mustang au bout de son allée, derrière une voiture de la police de Palm Beach. Un des hommes de Barberry se tenait sous le porche, les bras croisés, les yeux derrière des lunettes de soleil réfléchissantes.


  


  Louis était en train de se demander comment franchir le barrage quand Reggie sortit de la maison. Il était pieds nus et encore en peignoir, un truc blanc en éponge attaché n’importe comment. Ses cheveux blonds épars étaient ébouriffés par l’électricité statique. Il s’arrêta devant Louis et lui fourra le mandat de perquisition dans les mains.


  


  —Ils sont en train de mettre la chambre de Mark sens dessus dessous, dit-il. Ils ont le droit de faire ça?


  


  Louis examina le mandat. C’était un modèle standard permettant de saisir toute pièce à conviction relative à la disparition et au meurtre de Mark Durand. Suivait la liste de tout ce qu’il était concevable qu’un être humain puisse avoir chez lui.


  


  Louis rendit le mandat à Reggie et regarda la maison. La porte d’entrée était ouverte, mais Louis ne voyait pas grand-chose à l’intérieur. Il semblait que Barberry avait avec lui une équipe entière de policiers et de techniciens.


  


  —Ils ont pris quelque chose d’intéressant? demanda-t-il. Quelque chose qui, selon vous, pourrait vous faire du tort?


  


  —Comment voulez-vous? Il n’y a rien. Je n’ai pas tué Mark. Je vous l’ai dit.


  


  —Calmez-vous.


  


  Barberry franchit la porte d’entrée. Il portait une veste de sport jaune moutarde et un pantalon chocolat. Le regard de Louis se fixa sur ce qu’il avait dans les mains.


  


  Dans l’une, il tenait un sac à pièces à conviction en plastique transparent contenant des bottes de travail d’homme couvertes de boue. C’était le genre de chaussures à grosses semelles qui laissent des empreintes nettes dans un sol meuble. Dans l’autre main, Barberry tenait une épée de forme exotique enfoncée dans un fourreau doré tarabiscoté.


  


  Barberry descendit l’escalier, s’arrêta près de Reggie et lui montra le sac en plastique.


  


  —Vous reconnaissez ceci, monsieur Kent?


  


  Reggie semblait avoir du mal à détacher son regard stupéfait de l’épée. Louis ne sut comment interpréter sa surprise. Ne savait-il pas que ces choses se trouvaient dans la maison ou bien était-il horrifié de ne pas avoir pensé à s’en débarrasser?


  


  —Répondez-moi, Kent, dit Barberry. Est-ce que vous reconnaissez ces bottes?


  


  —Vous n’êtes pas obligé de répondre à quoi que ce soit, Reg, dit Mel.


  


  Barberry regarda Mel.


  


  —Depuis quand est-ce que vous êtes avocat, vous?


  


  Reggie retrouva soudain son courage. Il redressa les épaules, sortit la poitrine et montra les bottes du doigt.


  


  —Beaucoup d’hommes que je connais portent ce genre de bottes, dit-il. N’importe quel soir de la semaine, vous pouvez vous rendre au Kashmir et en voir une demi-douzaine. Mais celles-là ne sont pas à moi. Je n’en ai même jamais eu de paire comme ça.


  


  —Peut-être que vous les avez empruntées le soir où vous avez emmené Durand faire un tour dans un endroit perdu pour lui couper la tête avec ça.


  


  Avec un air de policier de série B, Barberry leva l’épée.


  


  —Je n’ai jamais vu ce truc-là avant non plus. Et je ne m’en suis certainement pas servi pour couper la tête de qui que ce soit.


  


  Barberry ronchonna et se tourna vers Swann, qui l’avait rejoint et se tenait derrière lui. Il lui tendit l’épée et le sac en plastique et posa à nouveau les yeux sur Reggie en sortant ses menottes.


  


  —Vous pourrez déclarer tout ça lors de votre déposition à la prison, dit-il. Vous êtes en état d’arrestation.


  


  Les yeux de Reggie s’écarquillèrent et il se mit à faire marche arrière, toute son indignation s’évaporant soudain. Barberry le saisit par le bras et le regard de Reggie passa de Louis à Mel en implorant de l’aide. Louis savait que Reggie était à un cheveu de se faire allonger face contre terre.


  


  —Kent, relax, dit-il.


  


  —Mais il m’arrête!


  


  Barberry obligea Reggie à se retourner et le poussa sans ménagement contre un palmier nain. Reggie trébucha, et Louis s’apprêtait à le rattraper, mais Mel se montra plus rapide. Il le saisit par les épaules et le tint fermement tout en jetant à Barberry un regard furieux. Puis il se pencha et murmura quelque chose à l’oreille de Reggie.


  


  Le souffle coupé, Reggie acquiesça et mit lentement ses deux mains tremblantes derrière son dos. Barberry lui passa les menottes en les faisant claquer et se lança, les mâchoires serrées, dans l’énumération des droits de Reggie. Mais ce dernier, tête baissée et retenant ses larmes, suivait le conseil de Mel et se tenait tranquille.


  


  —Allez, Kent, dit Barberry. On y va.


  


  Barberry poussa Reggie à l’intérieur de la voiture et claqua la portière. Il savait que Louis attendait un peu plus loin, mais il fit le tour de la voiture jusqu’à la portière côté conducteur et l’ouvrit.


  


  —Inspecteur, lui lança Louis. Vous pouvez m’accorder une minute?


  


  —À quel sujet?


  


  —J’ai une question.


  


  Barberry claqua la portière suffisamment fort pour faire légèrement trembler la voiture, montrant ainsi clairement qu’il ne voulait pas que Reggie entende quoi que ce soit.


  


  —Soyez bref.


  


  —Pourquoi nous avoir caché que vous aviez vingt nouveaux suspects?


  


  —Qu’est-ce que vous racontez?


  


  —Les employés du ranch Archer. Vingt gars avec des fouets.


  


  —Aucun de ces cow-boys n’a tué Durand.


  


  —Et même si c’était le cas, vous ne prendriez pas la peine de tenter de réunir des preuves contre eux, n’est-ce pas?


  


  Barberry retroussa la lèvre supérieure.


  


  —Vous me traitez d’intolérant ou de je ne sais quelle sorte d’antipédé?


  


  —Je vous traite de flic nul au comportement réellement lamentable.


  


  Barberry s’approcha de lui et lui posa son doigt sur la poitrine.


  


  —C’est qu’on joue les durs pour un Noir avec une licence de privé qui ne vaut rien!


  


  Louis serra les mains et inspira lentement.


  


  —Quelqu’un devrait vous euthanasier pour mettre fin à vos souffrances, dit-il.


  


  —Hein?


  


  Louis s’éloigna, une sensation de chaleur lui montant lentement le long de la nuque. Malgré l’envie qu’il avait de casser la gueule à Barberry et le plaisir qu’il aurait eu à le faire, il voulait éviter à Mel d’avoir à faire sortir deux personnes de prison.


  


  —Je déteste ce con, dit-il en rejoignant Mel.


  


  —Il faut qu’on aide Reggie à se trouver un avocat.


  


  —Tu en connais un qui accepterait de travailler gratuitement?


  


  Mel fit non de la tête et sortit ses cigarettes. Louis avait une idée pour l’avocat, mais il ne voulait pas encore en parler à Mel. C’était compliqué, et il n’était pas sûr que Margery Laroche ait envie de témoigner son affection pour son «pauvre cher Reggie» avec mille dollars d’honoraires d’avocat.


  


  Et, au bout du compte, même le meilleur des avocats ne pourrait aider Reggie si personne ne cherchait une autre piste ou d’autres coupables possibles.


  


  Louis regarda la maison. La perquisition tirait à sa fin. Les officiers étaient en train de fermer les portes de la fourgonnette à pièces à conviction du comté et les policiers en tenue se dirigeaient vers leurs voitures de patrouille. Le flic près de la porte était parti.


  


  —Tu as vu où est passé Swann? demanda Louis.


  


  —Dans la maison.


  


  Louis entra. L’endroit était vide, mais on voyait bien ce qu’il venait de s’y passer. La plupart des services n’exigeaient ni même ne demandaient que les policiers remettent en place ce qui avait été dérangé au cours d’une perquisition, et il en allait de même pour les hommes de Barberry. Les tiroirs fouillés étaient ouverts, des livres étaient abandonnés sur les chaises, et les coussins du canapé jonchaient le sol.


  


  —Lieutenant Swann? lança Louis.


  


  —Ici.


  


  Louis se dirigea à la voix jusqu’à une chambre au bout du couloir. Les murs de la pièce étaient jaune citron et les rideaux imprimés de fleurs de couleurs vives. Les flics avaient effectué une fouille minutieuse. Le couvre-lit avait été jeté en boule sur le sol de terra-cotta, avec des oreillers, des magazines et des livres. Les tiroirs étaient toujours ouverts, leur contenu examiné. Même les tableaux haïtiens avaient été décrochés du mur et laissés dans un coin.


  


  Il y avait des étagères en verre dans un coin de la pièce. Sur celle du haut étaient disposées toutes sortes de choses: une fausse pomme ornée de perles multicolores, une boule à neige de New York, une coupe verte tachetée, deux stylos en or, une tour Eiffel en cristal et un coffret en bois.


  


  De l’autre côté de la pièce, les deux portes de l’armoire étaient ouvertes. Des chemises de couleurs pastel et des pantalons étaient restés accrochés, mais les flics avaient empilé la plupart des vêtements sur le lit et fouillé dans les boîtes à chaussures sur l’étagère de l’armoire. Un sac marin Vuitton traînait par terre au milieu de la pièce. Louis remarqua l’étiquette, sur laquelle on pouvait lire M.DURAND.


  


  —C’est la chambre de Durand? demanda-t-il.


  


  —Oui.


  


  Swann ramassa les tableaux, chercha un endroit où les accrocher et finit par les poser par terre en les appuyant avec précaution contre la commode.


  


  —Je croyais qu’on s’était mis d’accord, Andrew, dit Louis.


  


  —Vous savez bien que je ne peux rien faire contre un mandat de perquisition, dit Swann en soupirant. Je suis venu m’assurer que M.Kent ne tente rien, lui non plus.


  


  Louis le savait, mais n’avait pas l’intention de lui ficher la paix.


  


  —Qu’est-ce qu’ils ont d’autre contre Kent en dehors de ce qu’ils ont pris ici? demanda-t-il. Barberry vous l’a dit?


  


  Swann fit comprendre que non.


  


  —Il est entré dans mon bureau ce matin en brandissant le mandat et m’a dit que je pouvais venir, ou pas. Il ne m’a rien appris de plus.


  


  Louis jeta un nouveau coup d’œil à l’armoire, remarquant cette fois que le bas était vide. Il était persuadé que Barberry avait embarqué toutes les chaussures de Reggie Kent, et il en avait apparemment fait autant avec celles de Durand. C’était malin de les prendre toutes en espérant que ça donne quelque chose.


  


  —Avez-vous trouvé ce Labastide? demanda Swann.


  


  —Pas exactement, mais j’ai trouvé sa sœur.


  


  —Sa sœur?


  


  —Oui. Vous l’avez rencontrée une fois. Rosa Labastide.


  


  —Quand ça? demanda Swann en fronçant les sourcils d’un air perplexe.


  


  —Il y a cinq ans. Elle est venue vous voir pour déclarer la disparition de son frère Emilio. Elle m’a dit que vous n’aviez pas eu l’air de vous y intéresser et que vous lui aviez dit qu’il avait probablement dû retourner au Mexique.


  


  —Il y a cinq ans, j’étais simple policier, dit Swann. Comment sait-elle que c’était moi?


  


  —Elle s’est souvenue de votre nom. Elle l’a d’abord dit en espagnol – Cisne. Ça veut dire…


  


  —Cygne, dit Swann.


  


  —Vous parlez espagnol? demanda Louis en le regardant avec insistance.


  


  —Couramment.


  


  —Et vous avez quand même laissé tomber cette femme? Même en comprenant chaque mot qu’elle essayait de vous dire?


  


  Swann s’assit au bord du lit. Louis le vit presque tenter de fouiller dans sa mémoire, et, vu l’air douloureux sur son visage, ses efforts pour se rappeler Rosa semblaient sincères.


  


  —Je pense qu’Emilio Labastide est mort, reprit Louis. Et je pense aussi qu’il a été assassiné.


  


  Swann leva la tête vers lui.


  


  —Donc vous l’avez retrouvé.


  


  Louis jeta un rapide coup d’œil hors de la chambre pour s’assurer que tous les hommes de Barberry étaient bien partis, puis il reporta son regard sur Swann. Le moment était venu de l’embarquer complètement à bord du train ou de le pousser en dessous.


  


  —On a retrouvé un corps décapité dans le comté de Lee en octobre1984, peu après la disparition de Labastide, dit Louis. L’homme avait été enterré sans ses papiers, mais je suis persuadé qu’il s’agit bien de Labastide.


  


  —Pourquoi?


  


  —Il correspond au signalement, et on a retrouvé sur lui une croix qui ressemble beaucoup à celle que possède sa sœur.


  


  Swann soupira et se prit la tête dans les mains. Louis regarda dans le patio et contempla le roulement tranquille des vagues sur le sable.


  


  Il savait que les flics vivaient avec toutes sortes de regrets. En commençant par celui de ne pas passer assez de temps avec leurs familles jusqu’à celui de perdre leur sang-froid en face de suspects à grandes gueules. Mais l’un de leurs pires regrets leur vient quand ils se retrouvent devant le cadavre de quelqu’un qu’ils ont rencontré peu de temps auparavant. Et qu’ils se rendent compte que, disons un mois ou un an plus tôt, ils auraient pu faire mieux. Passer un coup de fil de plus, poser une question supplémentaire, rester encore une heure au bureau.


  


  Louis regarda Swann en se demandant comment le mettre complètement de son côté. Il ne pouvait pas s’empêcher de penser au certificat de «policier du mois» accroché au mur de son bureau et à son «acte héroïque» d’avoir sauvé un chien qui se noyait. Il ignorait si Swann avait l’intelligence ou le courage nécessaires pour une vraie enquête sur un homicide. Ou s’il avait les couilles de se retourner contre son propre chef.


  


  Swann leva la tête vers lui.


  


  —Qu’est-ce que je peux faire pour aider?


  


  Bordel, qu’est-ce qu’il avait à perdre?


  


  —Vous avez déjà eu envie de faire l’espion? demanda Louis.


  


  —Comme tous les gosses, non? Qui faudrait-il que j’espionne?


  


  —Barberry.


  


  
    * * *
  


  


  Ils se retrouvèrent une heure plus tard au Dunkin’ Donuts à côté de l’aéroport. Mel paya les cafés et un paquet de six beignets, trois nature et trois au sucre. Ils repérèrent Swann assis au fond. Tandis qu’ils se glissaient dans le box en plastique orange, Louis remarqua que Swann regardait autour de lui d’un air embarrassé.


  


  —Qu’est-ce qui se passe? lui demanda-t-il.


  


  —Rien. Je n’étais encore jamais venu dans un Dunkin’ Donuts.


  


  —On n’était même pas sûrs que vous sachiez ce que c’était, dit Mel. C’est pour ça qu’on vous a donné des indications aussi détaillées.


  


  —Oh, j’ai entendu parler de ces endroits. C’est là que traînent les vrais flics, non?


  


  Pendant environ trois secondes, tout le monde resta plongé dans un silence gêné, puis Swann eut un grand sourire.


  


  —Détendez-vous, les gars. Passons à notre réunion, je n’ai qu’une heure devant moi.


  


  —D’abord, on a besoin de savoir ce que Barberry vous a dit qu’on ne sache peut-être pas encore, lança Louis.


  


  —Je sais qu’il est toujours à la recherche de la voiture de luxe aperçue à Clewiston. Il m’a demandé de me renseigner sur des autos que Kent aurait pu emprunter dans l’île.


  


  —Vous l’avez fait?


  


  —J’ai interrogé Kent, et il m’a dit qu’il empruntait régulièrement des voitures à ses «bonnes amies», comme il les appelle. Elles lui donnent même des doubles de leurs clés. J’ai vérifié et découvert que deux d’entre elles sont des limousines de couleur claire qui pourraient correspondre à celle aperçue à Clewiston. J’ai donc contacté les deux femmes à une soirée dont je me suis occupé le week-end dernier et je leur ai discrètement posé la question. Toutes les deux m’ont dit que Kent ne leur avait pas demandé leur voiture depuis un bon moment.


  


  —C’est encourageant, dit Mel. Y a-t-il autre chose qui pourrait aider à disculper Kent?


  


  —Pas pour le meurtre de Durand, dit Swann. Mais… et l’autre type? Ce Labastide? Quand a-t-il été tué?


  


  —Le légiste estime qu’il a été tué deux nuits avant d’être découvert, dit Louis. Ce qui correspond au 31octobre 1984. Mais je ne crois pas que ça nous serve à grand-chose. Qui peut dire ce qu’il faisait exactement une nuit précise cinq ans auparavant?


  


  Swann sourit.


  


  —Je peux vous dire où se trouvait probablement Kent.


  


  —Où ça?


  


  —À la réception d’anniversaire de Margery Laroche. Chaque année, elle s’organise une petite fête d’anniversaire pour Halloween. On s’occupe de la sécurité et du parking. Je parierais mon job que Kent y était.


  


  —Je vous en prie, dites-moi qu’elle garde la liste des invités! s’écria Mel.


  


  —Encore mieux. La plupart des noms doivent avoir été publiés dans le Shiny Sheet accompagnés d’un tas de photos. Ça fait du bruit parce que tout le monde est costumé. Et, connaissant Margery Laroche, elle a dû garder un exemplaire du journal.


  


  —Formidable! s’exclama Louis. Je vais retourner la voir pour lui demander.


  


  —Ça ne sera utile que si on peut relier ces deux meurtres, fit remarquer Mel. Mais pour l’instant, il faut qu’on trouve quelque chose qui le disculpe du meurtre de Durand.


  


  —Vous êtes au courant pour les cow-boys du ranch Archer? demanda Swann.


  


  —Les cow-men, le corrigea Mel.


  


  —Quoi?


  


  —Ils préfèrent qu’on les appelle des cow-men.


  


  Swann se contenta de le regarder.


  


  —On sait qu’ils ont découvert le corps de Durand et que Barberry leur a pris tous leurs fouets, dit Louis.


  


  —Les rapports précisent qu’aucun des fouets ne portait de traces de sang humain, et le DrSteffel dit que celui qui a été utilisé contre Durand était en cuir. Ceux que Barberry a saisis étaient en Nylon, dit Swann.


  


  —Ça ne signifie pas qu’ils n’aient pas aussi des fouets en cuir quelque part.


  


  —Avez-vous pu lire une des dépositions prises par Barberry auprès d’eux? demanda Louis.


  


  —Non, dit Swann. Mais pour autant que je sache, Barberry n’a jamais sérieusement poursuivi aucun des employés d’Archer en tant que suspect. Ni même jamais fait de recherche d’antécédents sur aucun d’entre eux.


  


  —Bon sang! marmonna Mel.


  


  —Vous avez parlé à l’un d’entre eux? demanda Swann.


  


  —Non, dit Louis.


  


  Il prit un beignet. Il avait perdu une partie de son sucre, Louis s’humecta le doigt pour le récupérer tout en parlant.


  


  —Mais on a parlé au patron, un certain Burke Aubry. Il avait l’air persuadé qu’aucun d’entre eux n’était impliqué. Pour lui, ils ne profaneraient jamais les terres du ranch comme ça.


  


  —Pas seulement les terres du ranch, Rocky, dit Mel. Devil’s Garden aussi.


  


  —C’est quoi ce Devil’s Garden? demanda Swann.


  


  —La partie du ranch où Durand a été tué, dit Louis. La famille l’a cédée à l’État pour en faire une réserve naturelle.


  


  —Le gars retrouvé dans le comté de Lee…, dit Swann. À quelle distance est-ce que ça se trouve de ce Devil’s Garden?


  


  —Environ quarante-cinq kilomètres, dit Louis. Mais le plus étrange, c’est que le corps a été découvert par un cow-boy qui travaillait pour les Archer.


  


  Swann plissa le front.


  


  —Sacrée coïncidence. Bon, redites-moi pourquoi on croirait cet Aubry sur parole quand il affirme que ses hommes sont innocents?


  


  Une fois encore, Louis remarqua l’emploi que faisait Swann du mot «on». À l’évidence, il voulait en être.


  


  —On ne le croit pas sur parole, dit Louis. Mais on pourrait gagner du temps si on avait leurs dépositions afin de procéder nous-mêmes à certaines vérifications. Vous pouvez faire ça pour nous?


  


  —Pas de problème, répondit Swann.


  


  Louis ressortit son bloc-notes et l’ouvrit à la première page vierge. Pour un flic, il était facile de s’asseoir devant un ordinateur pour résumer un entretien avec un témoin, ou encore y entrer des indices et avoir ensuite tout à portée de main quand les pièces du puzzle commencent à se mettre en place. Mais lui, un privé que ses enquêtes avaient conduit aussi loin que les forêts du nord du Michigan, avait appris à compter sur des blocs-notes à onglets de couleur.


  


  Il revint en arrière.


  


  —Quel est votre numéro de téléphone personnel, Andrew?


  


  Swann fouilla dans son portefeuille et en sortit une carte de visite. Louis la fourra dans sa poche.


  


  —Je suppose que le prochain truc à faire est d’identifier avec certitude le corps découvert dans le comté de Lee, dit Louis.


  


  —Apportez-moi ses empreintes, dit Swann. Je pourrai les comparer avec celles de la fiche d’identification.


  


  —Le comté a déconné et n’en a pas pris, dit Louis. La seule chance qu’on ait de parvenir à l’identifier est de l’exhumer en espérant qu’il reste assez du bonhomme pour établir des comparaisons.


  


  —Alors faisons ça, dit Swann.


  


  —Vous ne connaissez pas l’enfoiré de shérif de là-bas, dit Louis. Il se fout complètement d’un type comme Labastide et joue au golf avec le district attorney. Si on veut exhumer Labastide, il va falloir qu’on paye de notre poche.


  


  —C’est compliqué, mais j’ai quelques relations au bureau du procureur, dit Mel. Laissez-moi tenter le coup.


  


  —J’ai une question, dit Swann.


  


  —Allez-y.


  


  —En fait, j’en ai plein, dit Swann en baissant le ton. Vous devinez sûrement que je n’ai encore jamais travaillé sur une affaire d’homicide.


  


  Louis eut un soupçon de mansuétude pour lui.


  


  —Le moment est venu, Andrew.


  


  Swann sourit faiblement.


  


  —OK.Pourquoi quelqu’un emmènerait-il sa victime de Palm Beach jusqu’après Clewiston pour la tuer? Pourquoi ne pas la balancer dans un canal de West Palm?


  


  Louis jeta un coup d’œil à Mel. Ils s’étaient demandé la même chose, mais sans suspect ni mobile apparent, il n’y avait pas d’urgence à trouver une réponse. Mais maintenant qu’il y avait deux victimes, le moment était venu d’y réfléchir.


  


  —On pourrait bien avoir affaire à un serial killer, dit Mel. Ils ont une façon de faire bien à eux… signatures, rituels, appelez ça comme vous voudrez. Ce sont des petits détails bizarres compris par eux seuls et qui, pour eux, complètent l’acte de tuer.


  


  —Et cet enclos à vaches pourrait faire partie d’une sorte de mise en scène macabre? demanda Swann.


  


  —Oui.


  


  —Et le fouet?


  


  —C’est peut-être important, mais rien dans le rapport d’autopsie n’indique que le mort non identifié ait été fouetté ou torturé.


  


  Swann eut l’air perplexe.


  


  —Alors pourquoi relier ces deux meurtres?


  


  —Parce qu’il y a peut-être un lien, dit Louis.


  


  —Entre quiet qui?


  


  Louis soupira.


  


  —J’aimerais bien le savoir.


  


  —On pense qu’il pourrait s’agir de meurtres homosexuels, dit Mel.


  


  —À cause de Kent? demanda Swann.


  


  —Non, à cause de certaines similitudes qu’on a constatées, répondit Mel. Les deux victimes avaient le même âge et le même aspect physique. En plus, les deux meurtres ont été d’une violence extrême, celle qu’on qualifie d’excessive. Les deux victimes ont eu la gorge tranchée. La gorge est une sorte de pseudo-organe sexuel chez les homosexuels.


  


  —Ah, n’est-ce pas aussi le cas chez les hétéros? demanda Swann.


  


  —Touché1, dit Mel en jetant un coup d’œil à Louis.


  


  Swann hocha la tête.


  


  —Je persiste à dire que tout ça ne ressemble pas à Reggie Kent, lança-t-il.


  


  —Je suis d’accord, approuva Mel. Quand j’étais dans la police de Miami, j’ai eu quelques expériences de ce genre de trucs. J’étais un des rares flics à prendre le temps de considérer la psychologie qu’il y avait derrière.


  


  Louis écoutait maintenant attentivement.


  


  —Reggie nous a dit que Mark et lui n’avaient pas une vraie relation homosexuelle, et que, de fait, Mark était hétéro, dit Mel. Mais Mark Durand était un arnaqueur avec un casier en attestant. D’après mon expérience, ces types sont souvent des hétérosexuels d’accord pour avoir des rapports homos tant que certaines règles sont respectées.


  


  —Et si quelqu’un ne les respecte pas? demanda Swann.


  


  —Alors ce quelqu’un doit payer.


  


  —Mais Durand vivait avec Kent. Il n’avait pas besoin de racoler pour de l’argent.


  


  Mel regarda Louis et haussa les épaules.


  


  —Je n’ai pas dit qu’on avait toutes les réponses.


  


  Swann resta silencieux, plongé dans ses réflexions.


  


  —Et Labastide, il était gay?


  


  —On ne sait pas, dit Louis.


  


  Les yeux de Swann passèrent de Louis à Mel.


  


  —Mais alors qu’est-ce que vous savez?


  


  —Savoir qu’on ne sait pas ce qu’on devrait savoir est le premier pas vers la connaissance, microbe, dit Mel.


  


  Louis se mit à rire.


  


  Swann les regarda, puis finit par sourire.


  


  Louis ouvrit son bloc-notes à une page blanche.


  


  —Réfléchissons aux prochaines étapes, dit-il.


  


  —Quelqu’un doit retourner voir Rosa Diaz et lui poser des questions précises sur son frère, dit Mel.


  


  —Je m’en occupe, dit Swann.


  


  Louis finit d’écrire dans son bloc-notes. Il releva la tête et tendit la main vers Mel.


  


  —Donne-moi le ticket de caisse.


  


  —Pourquoi? demanda Mel.


  


  —Les beignets et le café. Je garde les notes de nos dépenses.


  


  —Je l’ai fichu en l’air.


  


  —Combien ça faisait?


  


  —J’en sais rien. T’as qu’à marquer quatre dollars.


  


  —Il y avait un sac entier de beignets. Ça doit faire plus que ça.


  


  Mel leva les yeux au plafond.


  


  —Tu mets ma patience à l’épreuve, là, Rocky.


  


  —Mon Dieu! C’est pour moi, dit Swann en jetant un billet de vingt sur la table devant Mel. Et je voulais vous demander… pourquoi est-ce que vous l’appelez Rocky?


  


  —Rocky King était un détective d’une série télé des années50, dit Mel. C’est le terme affectueux que j’utilise pour m’adresser à mon ami. Je me suis dit que ça sonnait mieux que «tête de nœud».


  


  Mel regarda Louis.


  


  —Tu sais, je crois qu’il est temps de donner aussi un surnom à notre ami.


  


  —Mel…


  


  Mel sourit à Swann.


  


  —Bienvenue dans l’équipe, Batzarro.


  


  —Bat quoi? demanda Swann en fronçant les sourcils.


  


  Mais avant que Mel ait pu répondre, le pager de Swann se déclencha. Swann regarda le numéro et se leva rapidement. Il montra son insigne au garçon et décrocha le téléphone derrière la caisse.


  


  Il revint et se glissa dans le box.


  


  —On a une demoiselle en détresse, dit-il. Et elle veut que tu voles à son secours, ajouta-t-il en regardant Louis.


  


  1En français dans le texte original.


  


  


  


  
    CHAPITRE16
  


  


  Margery l’attendait dans le hall de la prison du comté de Palm Beach. Elle portait un tailleur aubergine et un chapeau à larges bords assorti. Un collier de pierres pourpres gros comme des glaçons refléta la lumière des néons quand elle se retourna vers lui. Dans l’espèce de caverne carrelée et pleine d’échos de l’entrée avec ses avis de recherches, ses détecteurs de métaux et ses rangées de gens désespérés assis sur des bancs métalliques, Margery ressemblait à un papillon exotique piégé dans une cage pour chien.


  


  —Louis! Dieu merci!


  


  Elle exhala des vapeurs de gin en venant vers lui d’un pas léger.


  


  —Pourquoi avez-vous été aussi long?


  


  —Je suis venu aussi vite que j’ai pu. Qu’est-ce qui se passe?


  


  —Ils ne veulent pas me laisser voir Reggie.


  


  Elle fit un geste en direction de l’homme qui se tenait derrière la vitre.


  


  —Et cet horrible vieux malabar ne veut pas prendre mon chèque.


  


  —Votre chèque? Quel chèque?


  


  Elle ouvrit son grand sac à main et en sortit un chéquier en cuir rose.


  


  —J’essaie de payer la caution de Reggie afin de pouvoir le ramener chez lui, dit-elle en brandissant le chéquier vers le bureau d’accueil. Et il ne veut pas m’écouter.


  


  Le policier derrière la vitre ne souriait pas. Louis savait que les scribouillards se trouvaient généralement tout en bas de la chaîne alimentaire. Margery était là depuis au moins une demi-heure à lui raconter des conneries, une insulte de plus, et il allait l’arrêter pour trouble à l’ordre public.


  


  —Margery, vous ne pouvez pas faire libérer Reggie sous caution, dit Louis.


  


  —Bien sûr que si. Je me fiche de la somme…


  


  —D’abord, il n’a pas encore été mis en examen, et ensuite, les meurtriers présumés ne sont pas sous caution.


  


  Margery le regarda comme s’il mentait – ou était juste idiot, il n’aurait su le dire. Puis, à sa grande surprise, elle éclata en sanglots. Tout le monde regardait. Il prit Margery par le coude et l’emmena s’asseoir sur un banc dans un coin.


  


  Elle chercha un mouchoir dans son sac et se tamponna les yeux. Quelques longs et profonds soupirs plus tard, elle s’était ressaisie.


  


  —J’ai vraiment déconné, dit-elle. Je veux dire… et d’un, je n’étais même pas à la maison quand Reggie a appelé. J’étais en train de déjeuner au Colony avec Dixie, et il était 15heures passées quand je suis rentrée, et donc je ne savais pas qu’il avait été arrêté! Reggie, mon pauvre cher Reggie, avait essayé de me joindre toute la journée… Franklin n’avait pas dû entendre le téléphone… mais Dieu merci, j’ai fini par décrocher et je suis venue ici, et ils ont été totalement odieux avec moi!


  


  Louis craignait qu’une nouvelle crise de larmes ne se produise.


  


  —Margery, il faut que vous lui trouviez un avocat.


  


  —Je le sais! dit-elle. J’ai appelé Harvey, mais il a un gros procès à New York et il ne pourra pas être ici avant demain.


  


  Elle saisit la main de Louis.


  


  —Harvey, c’est la crème de la crème, le meilleur qui existe.


  


  —Bien, dit Louis. C’est ce dont Reggie a besoin en ce moment, la crème de la crème.


  


  Margery regarda le bureau d’accueil.


  


  —On ne me laisse pas le voir. Je ne supporte pas l’idée que Reggie soit tout seul là-dedans. Mon pauvre, mon cher vieux lapin. Vous croyez que ça va aller?


  


  Louis ne voulait pas lui dire ce qu’il pensait: qu’un homme comme Reggie était de la pâtée pour chien dans un pareil endroit. Dans l’île, Swann aurait fait en sorte qu’il soit confortablement installé et en sécurité. Mais là, dans une prison du comté, Reggie n’était qu’un animal de plus au zoo, un zoo où les «chers vieux lapins» étaient systématiquement disséqués et dévorés.


  


  Louis jeta un coup d’œil à un panneau près du guichet des entrées. Les visites étaient terminées depuis une heure. Il dit à Margery d’attendre et s’approcha de la vitre.


  


  —Oui? dit le gros flic en tenue.


  


  —Je voudrais une faveur.


  


  —Pour elle? Sûrement pas, mon pote! Cette dame est grossière.


  


  Louis se pencha plus près.


  


  —Elle n’est pas dans son état normal. Elle est un peu…


  


  —Cinglée?


  


  Louis fit oui de la tête.


  


  —Son fils est arrivé ce matin. Elle se fait du souci pour lui. Vous ne voulez pas la laisser entrer quelques minutes?


  


  Le flic en tenue lui montra Margery de la tête.


  


  —Elle m’a dit d’aller repasser mes lacets de chaussures!


  


  Louis fit un signe de tête compréhensif.


  


  —Vous travaillez pour elle? demanda le flic.


  


  Louis acquiesça.


  


  —J’espère qu’elle vous paye bien.


  


  Il hésita, puis il eut un haussement d’épaules.


  


  —D’accord, vous avez dix minutes.


  


  Louis expliqua rapidement à Margery ce à quoi il fallait s’attendre et lui fit promettre de se taire. Elle resta silencieuse et garda le dos droit tandis qu’ils se dirigeaient vers le parloir de la prison. Le vacarme était assourdissant, succession ininterrompue de claquements de portes métalliques résonnant pendant les allées et venues des policiers et des avocats. Louis avait laissé son Glock enfermé dans la boîte à gants de la Mustang. Dès qu’il eut vidé ses poches sur un plateau, signé le registre et reçu son badge de visiteur, on lui fit signe d’entrer. Mais Margery n’avait pas l’intention de donner son sac.


  


  —Vous ne pouvez rien prendre avec vous, lui dit Louis.


  


  —Louis, mais c’est un Birkin, murmura-t-elle d’un ton farouche.


  


  —Margery, je vous en prie.


  


  Elle hésita, puis plongea le bras dans le sac et en sortit trois paquets de Gauloises.


  


  —Vous ne pouvez pas prendre ça non plus.


  


  —Mais c’est pour Reggie.


  


  —Il ne peut rien recevoir de l’extérieur.


  


  Le flic derrière le bureau paraissait s’impatienter.


  


  —Si vous voulez, vous pouvez déposer de l’argent ici à son nom et il pourra s’acheter lui-même des cigarettes.


  


  En soupirant, elle remit les cigarettes en place dans le sac, le referma d’un coup sec et le donna. Elle prit le badge que lui remit le policier et on leur ouvrit. Elle sursauta quand la lourde porte se referma derrière eux.


  


  Un policier en tenue les conduisit dans une salle aménagée avec une rangée de box standards séparés en deux par des vitres en épais Plexiglas taché d’empreintes de mains, de salive et de mille baisers larmoyants. Margery resta là à observer, immobile, blême, sa grande bouche rouge entrouverte. Louis se rendit compte qu’elle était aussi perdue dans ce monde que lui-même pouvait l’être dans le sien.


  


  Il lui mit doucement la main dans le dos et lui fit signe de s’asseoir sur une des chaises en plastique.


  


  Un moment plus tard, une porte claqua, et on fit entrer Reggie, l’air minuscule à côté d’un énorme flic à anorak vert du bureau du shérif de Palm Beach. Reggie aperçut soudain Margery et se laissa littéralement tomber sur la chaise de l’autre côté de la vitre.


  


  Ses yeux s’emplirent de larmes et il avança lentement une main qu’il appuya contre la vitre. Margery fit la même chose.


  


  —Oh, mon cher, cher vieux lapin! murmura-t-elle.


  


  —Je savais que vous viendriez, dit-il.


  


  —Est-ce que ça va? demanda-t-elle.


  


  Reggie s’apprêta à dire quelque chose, puis baissa seulement la tête. Ses épaules tressautèrent quand il pleura. Margery se mit à lui parler d’une voix douce mais ferme. Louis resta en retrait par discrétion, mais l’entendit lui parler d’un avocat et lui dire qu’il serait bientôt dehors. Il estima que Margery n’avait pas le droit de lui promettre ça, aussi fit-il un pas en avant.


  


  Et regarda vraiment Reggie pour la première fois. Il était derrière les barreaux depuis moins de cinq heures et il avait déjà l’air d’une loque. Sa combinaison orange était trop grande pour lui et l’éclairage faisait ressortir chaque ride et chaque bouton de sa peau rose.


  


  —Vous devez être courageux, mon cher, et ne déprimez pas trop, dit Margery en tentant de paraître optimiste. Harvey sera là demain et Louis fait tout ce qu’il peut.


  


  Les yeux de Reggie se focalisèrent sur Louis.


  


  —Quand allez-vous me sortir de là?


  


  Louis constata que personne ne l’avait prévenu qu’il n’était pas sous caution.


  


  —Ça va prendre quelque temps, dit-il. Vous devez être fort et rester à l’écart des autres.


  


  —Être fort, répéta-t-il doucement.


  


  Le gardien apparut derrière lui.


  


  —C’est l’heure.


  


  Reggie remit vite sa main contre la vitre. Le gardien posa la sienne sur son épaule.


  


  —Vous devez y aller, dit Louis. Ne faites pas de difficultés, d’accord?


  


  Margery leva la main pour la poser de nouveau sur la vitre. Mais le gardien avait déjà obligé Reggie à se lever et l’entraînait vers la sortie. Ils disparurent derrière une porte métallique. Margery resta assise, à fixer la vitre. Puis elle se leva, ajusta son chapeau et se dirigea rapidement vers la zone du registre des visites. Elle récupéra son sac, et sans un mot ni un regard pour Louis, elle gagna rapidement la sortie. Louis n’eut pas d’autre choix que de rassembler rapidement ses affaires et de la rattraper en courant.


  


  Dès qu’ils furent dehors, elle s’arrêta. Elle ferma les yeux et prit trois profondes inspirations, une main sur la poitrine.


  


  Louis entendit une portière de voiture et regarda vers le trottoir: une Rolls noire les attendait, moteur au ralenti. Le chauffeur costaud de Margery était descendu et se dirigeait vers eux.


  


  Margery lui fit signe d’attendre. Quand elle se retourna vers Louis, ses yeux étaient redevenus durs.


  


  —On se marie tout de suite ou plus tard? demanda-t-elle.


  


  —Pardon?


  


  Elle ouvrit son sac d’un coup sec et sortit son chéquier.


  


  —Vous voulez du liquide ou un chèque fera l’affaire?


  


  —Ah, dit-il.


  


  Ils n’avaient jamais discuté d’une quelconque rémunération. Lors de leur première rencontre au Ta-boo, Reggie avait dit à Mel qu’il avait de quoi les payer. Mais ça – Louis l’avait maintenant compris –, c’était comme la plus grande partie de son existence: une illusion.


  


  —Je me fiche de ce que ça va coûter, dit-elle. Je veux que Reggie sorte d’ici, et je veux que vous ayez assez pour prouver qu’il n’a rien à voir avec tout ça.


  


  Elle sortit un stylo et ouvrit le chéquier.


  


  —Je vais le signer, dit-elle. Marvin et vous déciderez ensemble du nombre de zéros que vous voulez.


  


  


  
    CHAPITRE17
  


  


  L’écriteau était toujours au-dessus de la porte. DE MORTUIS NIL NISI BONUM.Des morts, ne dites que du bien.


  


  Louis et Swann se tenaient debout dans le couloir des salles d’autopsie du légiste du comté de Lee. Mel était resté à l’hôtel, invoquant une nouvelle migraine.


  


  Le légiste, Vince Carissimi, était au bout du couloir en train de terminer l’autopsie du corps non identifié qu’on venait d’exhumer. Louis espérait qu’on parvienne à découvrir un indice qui en dirait plus sur la façon dont il était mort. Au moins espérait-il qu’on puisse identifier cet homme comme étant bien Emilio Labastide.


  


  Comment ce serait possible, il n’en savait trop rien. Cela impliquait qu’il reste suffisamment de peau utilisable sur ses mains pour obtenir des empreintes lisibles. Ou, en dernier ressort – et c’était là une option qu’ils ne choisiraient probablement jamais –, il faudrait que ce qui restait du corps soit suffisant pour être montré et identifié par Rosa.


  


  —Qu’est-ce qu’on fait si on n’arrive pas à l’identifier? demanda Swann.


  


  Louis le regarda. Son teint de pêche habituel avait disparu, remplacé par la pâleur grisâtre due à l’appréhension que ressent quiconque se rend à la morgue pour la première fois.


  


  —Je ne sais pas, répondit Louis. Tu as d’autres idées?


  


  —Tu as entendu parler des tests ADN?


  


  Louis fit oui de la tête. Il avait lu des choses là-dessus dans des magazines de médecine légale et en avait entendu parler au O’Sullivan. C’était une nouvelle technologie qui donnait aux flics une identification formelle à partir de petites quantités de tissu humain. Plus important encore, cela offrait l’empreinte génétique incontestable de quiconque laissait du tissu biologique ou du sang sur une scène de crime.


  


  —Je connais un peu, dit Louis. Mais ne faudrait-il pas qu’on détienne un peu des tissus de Labastide en étant sûr que ce sont bien les siens, et qu’on ait quelque chose à quoi le comparer?


  


  —C’est vrai, dit Swann. Mais à défaut, on peut aussi les comparer à ceux d’un membre de sa famille, avec un pourcentage de certitude moindre.


  


  —Par exemple Rosa?


  


  Swann fit oui de la tête.


  


  —Mais pour ça, il nous faudrait faire un prélèvement vraiment important. En plus, il faudrait des mois pour obtenir les résultats, et ça coûte très cher.


  


  —Combien?


  


  —Cent mille dollars.


  


  —Ouh là!


  


  —Ça fait beaucoup d’argent pour quelque chose que les tribunaux ne considèrent même pas comme recevable, dit Swann. Tu imagines à quel point ça nous faciliterait le travail si on pouvait prélever une goutte de sang sur une scène de crime et la faire correspondre avec celui d’un criminel dont le profil génétique serait déjà dans le systèmeinformatique?


  


  Louis vit dans le regard de Swann une réelle lueur d’intérêt qu’il n’avait jamais vue auparavant. Ce gars avait le tempérament d’un vrai McGruff1.


  


  C’était le surnom qu’il donnait à ces garçons studieux des services de police qui préféraient étudier les dossiers scientifiques et les profils psychologiques plutôt que d’être sur le terrain.


  


  —Je ne connais pas beaucoup d’accusés qui pourraient se payer ce genre de test, fit remarquer Louis.


  


  —Oui, mais ça deviendra moins cher, dit Swann avec empressement. C’est comme les caméras vidéo. Rappelle-toi quand elles sont apparues, elles coûtaient environ mille dollars. J’en ai acheté une la semaine dernière pour le bureau pour moins de trois cents.


  


  Louis garda le silence. Il était détective privé depuis plus de trois ans et ne voulait pas avouer à Swann qu’il venait seulement de s’acheter un Nikon avec téléobjectif. Il n’en maîtrisait même pas encore tous les réglages.


  


  —Bonjour, messieurs.


  


  Vinny fit son entrée. Grand et maigre avec une bonne tête surmontée de cheveux gris, il portait une chemise en coton ample imprimée du logo à langue rouge des Rolling Stones. Comme toujours, il avait une paire d’écouteurs autour du cou.


  


  —Salut Vinny, dit Louis en lui tendant la main. Content de te voir. Voici le lieutenant Swann des services de police de Palm Beach.


  


  Swann fit un pas en avant et, après un temps d’hésitation, tendit la main à Vinny. Louis se demanda s’il craignait que Vinny ait attrapé les poux des cadavres.


  


  —C’est donc vous qui financez? demanda Vinny à Swann.


  


  —Moi? Non, c’est pas moi.


  


  Vinny regarda Louis.


  


  —Qui alors?


  


  —Je vais te faire un chèque.


  


  —Semper letteris mandate, dit Vinny en hochant la tête.


  


  —Quoi?


  


  —«Toujours par écrit», dit Swann.


  


  Ils le regardèrent tous les deux.


  


  —Tu parles aussi latin? demanda Louis.


  


  Swann haussa les épaules.


  


  —Tope là! dit Vinny en levant la paume de la main en l’air.


  


  Ils se tapèrent la main l’une contre l’autre.


  


  —Latine loqui coactus sum!


  


  Ils se lancèrent dans un rapide dialogue en latin en riant comme deux vieux copains de golf.


  


  —Est-ce qu’on pourrait se mettre au travail? finit par demander Louis.


  


  —Pas de problème, dit Vinny. Allons jeter un coup d’œil à notre ami.


  


  Il les conduisit dans la salle d’autopsie. Une odeur familière picota les narines de Louis: chair humaine en putréfaction, puissant désinfectant industriel et odeur métallique du sang. Il y avait trois tables, deux vides et la troisième recouverte d’un drap bleu. Ce n’est qu’en s’approchant que Louis put deviner les formes cachectiques de ce qui était étendu sous le drap.


  


  Louis regarda derrière lui. Swann était resté près de la porte.


  


  —Première fois? demanda Vinny.


  


  —J’ai assisté une fois à une autopsie à l’école de police, dit Swann. Sur film.


  


  Vinny lui tendit un pot de Vicks VapoRub et lui fit signe de s’en appliquer sous le nez. Swann obéit, rendit le pot à Vinny et le rejoignit près de la table. Vinny souleva le drap avec précaution.


  


  Louis dut réprimer un haut-le-cœur. Il avait vu pas mal de cadavres, certains en aussi bon état que s’ils avaient été en vie et d’autres dans un état de décomposition tellement avancé qu’il ne restait pas grand-chose d’autre que des résidus noirâtres. Ce corps-là était un mélange bizarre des deux. Les jambes se terminaient par des lambeaux de chair noire; les os des chevilles et des pieds manquaient. Le ventre était creusé, mais la cage thoracique était presque intacte. Et il n’y avait pas de tête.


  


  Louis regarda Swann en se demandant s’il allait devoir l’aider à se relever, mais celui-ci examinait la dépouille avec l’ébahissement d’un gosse assistant à son premier feu d’artifice.


  


  —Venez donc par ici voir cette main, dit Vinny.


  


  Louis et Swann firent le tour de la table. La main du mort était décomposée et tous les doigts manquaient, sauf un morceau de pouce boursouflé. Et Louis savait pourquoi: Vinny lui avait injecté un liquide pour tendre la peau et obtenir une empreinte nette.


  


  —Ça a marché? demanda Louis.


  


  Vinny lui montra deux cartes d’empreintes digitales. La première était la fiche d’identification d’employé de l’ancienne prison de Palm Beach qu’ils savaient être celle de Labastide. Louis l’avait donnée à Vinny le jour où on avait exhumé le corps. Il reconnut l’autre comme appartenant au labo du comté de Lee.


  


  —Messieurs, dites donc bonjour à Emilio Labastide! lança Vinny.


  


  Louis alla au bout de la table et montra d’un geste le cou décomposé.


  


  —Est-ce que tu peux nous dire quelque chose sur l’arme qui a servi à le décapiter? dit-il.


  


  —Je peux vous dire que ce n’est pas la même que celle qui a servi à le frapper à la poitrine. Celle-là était un genre de petit couteau à lame fine.


  


  —Il aurait pu être décapité avec une épée?


  


  —Une épée? Pourquoi tu me demandes ça?


  


  —Ils en ont trouvé une au domicile du suspect.


  


  Vinny ramassa plusieurs radiographies. Tout en les disposant sur le panneau rétro-éclairé, il commença à parler.


  


  —Bien, aucune radio n’a été pratiquée à l’origine. J’en ai fait une des vertèbres cervicales ce matin. La seule chose que je peux dire, c’est que c’était une arme à large lame. Il ne reste pas assez de tissus pour que je puisse dire exactement laquelle.


  


  —Donc, ça pourrait être une épée? insista Louis.


  


  —Je peux juste te dire que, quelle qu’elle soit, elle a été utilisée avec une violence extrême. C’est pas facile de décapiter quelqu’un. Les tueurs inexpérimentés auraient volontiers tendance à scier la tête, surtout s’ils font ça pour éviter l’identification.


  


  —Ça s’est passé dans un endroit perdu et vraisemblablement en pleine nuit, dit Louis. Le tueur a sûrement disposé de tout le temps nécessaire pour faire ce qu’il voulait avec ce corps.


  


  —À la place, il a frappé comme un malade, dit Vinny. Cette épée est grande comment?


  


  —À peu près quatre-vingt-dix centimètres de long, dit Swann. Ça ressemble à une arme ancienne.


  


  Vinny croisa les bras et examina ses radios. Louis entendit de la musique grésiller dans les petits coussinets noirs en mousse de ses écouteurs. Janis Joplin: I’m gonna lay my head/On that lonesome railroad line/And let the 2:19 ease my troubled mind2.


  


  —Une chose à ne pas oublier, reprit Vinny. Une épée n’est pas facile à manipuler. Si elle est ancienne, elle est probablement lourde et peut ne pas être assez tranchante. Je pense que celui qui a fait ça se tenait au-dessus et a frappé vers le bas. Et même s’il était enragé, il fallait qu’il ait de la force et de l’adresse.


  


  Louis regarda la dépouille. Au moins avaient-ils maintenant de quoi faire le lien entre Labastide et Durand – si l’arme était effectivement une épée. Mais une preuve plus définitive leur manquait encore.


  


  —Vinny, as-tu décelé la moindre marque indiquant que Labastide aurait pu être torturé? demanda Louis.


  


  Vinny fronça les sourcils et prit le premier rapport d’autopsie. Il le parcourut et haussa les épaules.


  


  —Rien ici.


  


  Il marqua un temps d’arrêt et regarda le corps.


  


  —Tiens, tiens, murmura-t-il. Minima maxima sunt.


  


  —«Les plus petits détails sont les plus importants», traduisit Swann.


  


  Vinny prit une loupe sur une étagère et s’en servit pour examiner la main ratatinée. Puis il leva la tête vers Louis.


  


  —L’autopsie initiale a été pratiquée par Thomas Cartwright, autrement appelé «Careless Cartwright3», dit-il. Ce n’était pas le plus fin scalpel qui soit, et il était connu pour aller dans le sens de ce qui lui paraissait le plus vraisemblable. Il a bien noté une marque à la main droite et comme il savait que la victime avait été poignardée, il a supposé que c’était une blessure de défense.


  


  Il lui fit signe de venir plus près et lui tint la loupe au-dessus de la main. Swann approcha, lui aussi, en exhalant une odeur d’after-shave citronnée qui, compte tenu de la puanteur de la table, était étrangement bienvenue.


  


  —Maintenant, je vous le demande, reprit Vinny, ceci ressemble-t-il à une blessure faite par un couteau?


  


  Louis regarda la main terreuse et enflée. Le sillon en travers de la paume était nettement visible. Il regarda sa propre main et la vieille cicatrice d’un coup de couteau qui lui traversait la paume comme un ruban. La ligne était blanche, plate et fine comme si elle avait été faite par une lame de rasoir, pas du tout comme la marque sur la main de Labastide.


  


  —Ça n’est pas un coup de couteau, dit Vinny. Je dirais que c’est une marque de brûlure due à un frottement, du genre de celles qu’on se fait en jouant au tir à la corde.


  


  —Est-ce que ça pourrait être la marque d’un coup de fouet? demanda Louis.


  


  Vinny haussa les sourcils, puis se pencha pour examiner la main de plus près. Puis il releva la tête et acquiesça.


  


  —Ça pourrait tout à fait.


  


  Louis s’éloigna de la table. Il se rappela soudain les photos de la scène de crime qu’il avait vues au O’Sullivan, et d’un seul coup, il n’eut plus aucun mal à imaginer ce qu’avaient pu être les quelques derniers instants de Labastide.


  


  Volontairement ou non, il avait été emmené dans un trou perdu à plus de cent cinquante kilomètres. Et, à un moment donné, il avait été attaqué par quelqu’un qui l’avait poignardé à la poitrine. Il s’était débattu et avait réussi à s’enfuir. Son agresseur l’avait poursuivi, peut-être avec un couteau, mais à coup sûr avec un fouet. Labastide était jeune et fort et, malgré les coups, il avait réussi à attraper le bout du fouet en tentant de l’arracher.


  


  Mais il avait ensuite perdu des forces. Ou peut-être son tueur s’était-il approché de lui avec un couteau ou avec l’épée et l’avait frappé avec une force que les flics ne constatent que dans les crimes passionnels ou ceux commis avec une fureur aveugle. Cela dit, cherchaient-ils un tueur en série solitaire ou un groupe motivé par la haine pure?


  


  —Ça va, Louis? demanda Swann.


  


  Louis le rassura.


  


  Il ne faisait plus aucun doute pour lui que les meurtres de Mark Durand et d’Emilio Labastide avaient été commis par le ou éventuellement les mêmes tueurs. Les points communs – dernier endroit où la victime avait été vue proche de Palm Beach, décapitation barbare et torture avec un fouet – étaient trop évidents pour que même quelqu’un comme Barberry les ignore.


  


  Non que Louis avait l’intention de partager ces informations avec lui. Il savait que Barberry – et ce, en dépit de toute logique – continuerait de rejeter toute preuve allant à l’encontre des charges pesant contre Reggie Kent.


  


  S’ils voulaient que leur position en faveur d’un autre tueur soit irréfutable, ils allaient devoir apporter au procureur de Palm Beach non seulement des preuves indirectes, mais aussi un mobile valable pour quelqu’un d’autre que Reggie Kent.


  


  Louis regarda Vinny, qui était en train d’enlever les radios du panneau.


  


  —Merci pour ton aide, Vinny, dit-il. Nous te sommes reconnaissants. Peux-tu conserver la dépouille jusqu’à ce qu’on prévienne sa sœur et qu’elle nous dise où elle souhaite le faire enterrer?


  


  —Je peux te laisser… disons trois jours. Après, il faudra que je le renvoie quelque part. À moins, évidemment, que votre bienfaiteur accepte de payer les frais de conservation.


  


  —On te recontacte dès que possible, dit Louis.


  


  Vinny remit ses écouteurs sur ses oreilles et recouvrit la dépouille avec le drap. Louis et Swann sortirent de la salle d’autopsie et marchèrent rapidement le long du long couloir en quête d’air frais. Une fois à la lumière du soleil, Louis s’arrêta et prit deux ou trois profondes inspirations.


  


  Swann vint près de lui, les mains dans les poches, ses Ray-Ban sur le nez.


  


  —On va voir la sœur de Labastide maintenant?


  


  —Oui. Il faut qu’on lui dise qu’on a retrouvé son frère, et après que tu te seras excusé, il faudra que tu lui poses quelques questions délicates.


  


  —Sur la vie sexuelle de son frère?


  


  —Oui. Tu t’en sens capable?


  


  —Sí, jefe.


  


  Louis le regarda d’un air ahuri.


  


  —Oui, chef, traduisit Swann.


  


  
    * * *
  


  


  Rosa était en train d’arroser les fleurs rouges sur le pas de sa porte quand elle aperçut Louis et Swann qui montaient l’escalier. Elle regarda Louis chaleureusement, mais quand elle reconnut Swann, ses yeux marron s’emplirent de dédain.


  


  Swann devait l’avoir remarqué, lui aussi, car il fit signe à Louis de s’arrêter et s’approcha lentement d’elle seul. Rosa posa le récipient d’eau sur une petite table et croisa les bras.


  


  —Es usted. ¿Como se atreve a usted presentarle aquí?


  


  Louis ne comprit pas un mot de ce qu’elle avait dit, mais rien qu’au ton, ça ne devait pas être gentil.


  


  Swann se tint tout près d’elle et se mit à parler très doucement. Louis resta où il était, à quelques pas de la porte d’entrée encore ouverte. Rosa penchait la tête en avant, son visage dissimulé derrière l’épais rideau de ses cheveux ébène pendant qu’elle écoutait calmement Swann.


  


  —Su hermano está muerto, dit Swann. Lo siento.


  


  Louis comprit quelques mots – frère, mort, désolé.


  


  Rosa se prit la tête dans les mains et, à la grande surprise de Louis, se laissa doucement aller contre Swann. Il la laissa pleurer un moment, puis il lui passa un bras autour des épaules et la conduisit à l’intérieur de l’appartement. Louis leur emboîta le pas.


  


  Swann emmena Rosa s’asseoir à la petite table près de la fenêtre de la cuisine et s’assit en face d’elle. Elle continua de sangloter, des poignées entières de Kleenex contre le visage.


  


  Louis s’assit sur l’accoudoir du canapé. Pendant les cinq ou six minutes qui suivirent, il resta silencieux et écouta le doux murmure de l’espagnol de Swann en regardant autour de lui les rares décorations de Noël.


  


  Un faux petit sapin était posé sur la table, entouré de guirlandes dorées et décoré avec trois – et seulement trois – personnages en verre peints de couleurs vives, des señoritas affublées d’un sombrero. Dans une assiette à côté était disposé un assortiment de ce qui semblait être des biscuits au gingembre moulés comme les décalcomanies à fleurs de l’époque hippie.


  


  Un gazouillement attira son attention sur un parc à bébé drapé d’une couverture disposé près de la fenêtre. Il alla voir. Un bébé vêtu d’un tee-shirt blanc et d’une couche en tissu à l’ancienne sous une culotte en caoutchouc le regardait fixement, ses grands yeux marron écarquillés de curiosité. Il suçait obstinément une tétine.


  


  Louis entendit le froissement d’un sac en plastique et se retourna vers Swann et Rosa. Cette dernière était maintenant calme tandis que Swann lui montrait la croix que leur avait donnée Burke Aubry. Rosa la toucha à travers le sachet, puis elle hocha la tête et ouvrit son chemisier pour lui en montrer une identique qu’elle portait au cou.


  


  Swann mit de côté la croix et tendit le bras par-dessus la table pour mettre sa main sur la sienne. Puis il dit quelque chose en espagnol qui empourpra les joues de Rosa. Elle regarda par la fenêtre, puis répondit en baissant la tête.


  


  Louis s’approcha doucement.


  


  Soudain, Rosa leva la tête vers lui, puis regarda Swann.


  


  —¿Me pregunta usted si mi hermano fué homosexual?


  


  —Sí, dit Swann.


  


  Une fois encore, Rosa regarda Louis furtivement.


  


  —No, dit-elle. No, era muy popular con las mujeres.


  


  Swann se tourna vers Louis.


  


  —Elle dit qu’il avait beaucoup de succès avec les femmes.


  


  —Tuvo muchas novias.


  


  —Qu’il avait plein de petites amies.


  


  Rosa ajouta autre chose. Swann hocha la tête, puis se tourna vers Louis.


  


  —Mais ça, c’était quand il était au Mexique. Il a changé en venant ici.


  


  Rosa s’était mise à chuchoter.


  


  —Tuvo una niña en México, dit-elle.


  


  Swann écouta attentivement, puis se tourna vers Louis.


  


  —Il a mis une fille enceinte quand il était au Mexique et ils ont eu une petite fille. C’est pour ça qu’il est venu ici, pour gagner de l’argent et l’envoyer là-bas.


  


  Rosa se mit à pleurer et Swann lui prit la main et lui parla doucement en espagnol. Pour ne pas se montrer indiscret, Louis détourna le regard vers le salon et, faute de mieux, contempla de nouveau le bébé.


  


  Il avait perdu sa tétine et commença à donner des coups de pied et des coups de poing en l’air en poussant les petits grognements bizarres que font les bébés quand ils sont contrariés. Puis il se mit à hurler.


  


  Rosa arriva avant que Louis ait pu ramasser la tétine. Elle prit le bébé dans ses bras. Il posa sa tête contre son épaule, les yeux humides et le regard inquiet. Il rappela à Louis la façon dont le chien de la famille regarde son maître quand il sait que quelque chose de triste lui est arrivé.


  


  —Merci, madame Diaz, dit Swann en lui tendant sa carte de visite. Gracias por decirme la verdad y por perdonarme.


  


  Rosa mit la carte dans sa poche et tourna la tête vers Louis. Ses yeux s’emplirent à nouveau de larmes.


  


  —Je veux voir la tombe d’Emilio, dit-elle. Vous pouvez me dire où il est enterré?


  


  Louis ne pouvait pas lui dire que son frère n’était plus enterré nulle part, mais reposait dans un tiroir réfrigérant à la morgue. Il pensa au chèque de Margery. Il l’avait rempli pour un montant de cinquante mille dollars sans avoir la moindre idée de combien ils allaient effectivement dépenser. Ni si toutes les dépenses rencontreraient l’approbation de Margery. Mais celle-là allait devoir en faire partie.


  


  —Y a-t-il un cimetière, ici, à Immokalee?


  


  Rosa acquiesça d’un signe de tête.


  


  —Sí, mais pas dé l’argent pour mettre Emilio là. Ça doit être… muy caro.


  


  —Ne vous inquiétez pas pour ça, dit Louis. Tout sera pris en charge.


  


  Rosa le remercia et dit quelque chose à Swann en espagnol avant d’emmener le bébé dans la chambre. Swann la regarda s’éloigner, se passa une main sur la bouche et sortit de l’appartement.


  


  Dans le parking en bas, Swann sortit ses lunettes de soleil de sa poche sans les mettre. Il regarda en direction de l’horizon, les yeux légèrement rouges.


  


  —Avoir mis une fille enceinte n’implique pas nécessairement qu’il ne soit pas gay, dit Louis.


  


  Swann leva la tête vers l’appartement de Rosa, puis regarda par terre. Il semblait avoir du mal à se débarrasser de la profonde tristesse qui les avait envahis tous les deux là-haut.


  


  —Oui, je sais, dit-il. Et j’ai insisté là-dessus. Elle m’a dit qu’Emilio et elle avaient un cousin gay au Mexique et que ça ne le dérangeait pas, et que si lui-même l’avait été, il ne l’aurait pas caché. Mais elle est absolument certaine qu’il ne l’était pas. Ils étaient vraiment… proches.


  


  Swann soupira et mit ses lunettes de soleil en ayant l’air bien content d’avoir quelque chose derrière lequel se cacher. Louis repensa à leur visite à la morgue du comté et à la manière dont Swann était resté devant un cadavre en décomposition sans même froncer le nez. Mais ce face-à-face avec une jeune femme à qui il avait dû demander pardon l’avait réduit en bouillie.


  


  —Tu as besoin d’un verre, Andrew?


  


  Swann fit oui de la tête.


  


  —C’est une bonne idée.


  


  Ils se dirigèrent vers la Mustang, le soleil dans le dos. En déverrouillant la portière, Louis jeta un dernier coup d’œil aux fenêtres de Rosa. Deux femmes robustes se dirigeaient vers la porte ouverte en se dandinant, sentant probablement déjà la mauvaise nouvelle. Il fut content que Rosa soit entourée.


  


  —Bon, j’ai une question, dit Swann.


  


  —Vas-y, dit Louis en le regardant par-dessus la capote.


  


  —On n’a maintenant plus aucune raison de penser que Labastide était gay, dit-il. Et il n’y a pas lieu de croire que Mark Durand l’était vraiment.


  


  —Exact.


  


  —En fait, ces deux mecs, si la rumeur s’avère fondée, sortaient avec des femmes mariées. Où tout ça va-t-il nous mener?


  


  —Tu as déjà entendu le bruit qui courait sur Labastide, ou quelqu’un qui lui ressemblait, comme quoi il avait décampé de la chambre d’une femme avec le mari jaloux aux trousses?


  


  —Absolument pas. Qui t’a raconté ça?


  


  —Margery Laroche. Mais elle n’a pas voulu me dire le nom de cette femme. Tu crois pouvoir le lui faire dire?


  


  Swann leva la tête vers la porte de chez Rosa.


  


  —Après ça, je peux affronter n’importe quoi.


  


  1Nom d’un chien détective de bande dessinée.


  


  2Je vais poser ma tête/sur ce rail de chemin de fer/et laisser le 2h19 soulager mon esprit tourmenté.


  


  3Cartwright le Négligent.
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  Ils étaient réunis dans la loggia de Margery. Louis et Mel assis sur le canapé en rotin, Swann juché sur une ottomane dans un coin, et Margery installée dans le fauteuil avec les quatre carlins sur les genoux.


  


  —J’ai l’impression d’être Susan Hayward dans Je veux vivre, dit-elle.


  


  Louis réprima un soupir. Mel ne réagit pas.


  


  Swann s’éclaircit la gorge.


  


  —Madame Laroche, dit-il, ceci n’est pas un interrogatoire. On vous demande juste votre aide.


  


  Elle les dévisagea tous et attira les chiens plus près d’elle.


  


  —Disons que j’ai l’impression que vous vous êtes ligués contre moi et je n’aime pas ça, dit-elle.


  


  Mel se leva soudain et gagna une des fenêtres cintrées en leur tournant le dos. Swann avait l’air peiné. Ils étaient là depuis une demi-heure, à tenter de convaincre Margery de divulguer le nom de la femme avec qui Emilio Labastide aurait soi-disant couché, mais elle refusait de le leur dire. Louis savait que Mel était à un cheveu de faire peur à Margery en la menaçant de l’inculper d’entrave à la justice, même s’il n’en avait pas le pouvoir.


  


  Et Swann? Louis lui jeta un coup d’œil. Il avait l’air effondré, comme si quelqu’un était en train de mettre une raclée à sa mère.


  


  —Margery, lança fermement Louis, je voudrais que vous m’écoutiez attentivement.


  


  —Alors vous aussi, Louis? dit-elle.


  


  C’était reparti pour un tour, Lou-ii.


  


  —Margery, vous nous avez engagés pour aider Reggie Kent.


  


  —Mais je vous ai déjà dit que ce soir-là, il se trouvait à ma réception d’anniversaire. C’est un alibi, non?


  


  —C’est insuffisant. On ne pourra l’aider qu’en prouvant que quelqu’un d’autre a tué Mark Durand. Vous avez vu cet endroit. Si Reggie est reconnu coupable, il sera envoyé en prison. Je suis allé à Starke. À côté, la prison du comté de Palm Beach ressemble au… au…


  


  —Au Bath and Tennis Club, dit Swann.


  


  Louis lui jeta un coup d’œil furtif avant de revenir sur Margery.


  


  Sa grande bouche rouge était pincée.


  


  —Il faut que vous nous disiez le nom de la femme avec qui sortait Emilio Labastide, dit Louis.


  


  —Cher Louis, lui renvoya-t-elle doucement, nous sommes dans un monde à part. Comme ils ne travaillent pas, les gens d’ici doivent trouver un moyen de s’occuper. Ils font du shopping, ils boivent, ils prennent de la drogue, ils déjeunent, ils s’envoient en l’air et ils bavardent.


  


  —Margery…


  


  —Laissez-moi finir. Tous les gens adorent les ragots. Mais ils sont terrifiés à l’idée d’être ostracisés. Si on parle trop, on est exclu. Je vous l’ai déjà dit, c’est une toute petite île.


  


  Elle regarda Swann.


  


  —Vous le savez, vous, reprit-elle. Pas plus tard que la semaine dernière, un de vos hommes a dû descendre sur le port récupérer un certain monsieur qui était assis là-bas tout nu, pété à la coke et portant des menottes et un soutien-gorge violet. Votre homme n’a pas sourcillé, il l’a mis sur la banquette arrière et l’a raccompagné chez lui.


  


  Swann pinça les lèvres et rougit légèrement. Mel s’était retourné et écoutait.


  


  Louis comprit qu’il fallait user d’une autre tactique.


  


  —Margery, vous nous avez dit que tout le monde ici a des liaisons, mais que les gens ne couchent pas avec plus bas qu’eux. Alors, pourquoi cette femme se serait-elle risquée avec un homme comme Emilio Labastide?


  


  Margery jeta un coup d’œil aux autres avant de répondre.


  


  —Le pouvoir est tout ici, dit-elle. Les hommes l’acquièrent avec l’argent. Les femmes grâce à leur beauté et à ceux qu’elles épousent. Eh bien, ça rend les femmes très «fébriles», enfin… anxieuses, quoi.


  


  —Il me faut ce nom, Margery.


  


  Elle fit mine de ne pas l’avoir entendu.


  


  —Vous savez, il y a toujours des jeunes femmes qui viennent ici pour trouver des hommes riches, dit-elle. Chaque année, elles fondent sur eux comme des hirondelles, toutes ces jolies petites vamps aux cheveux blonds décolorés et aux nichons en silicone. C’est un spectacle assez ridicule, vraiment, ces vieux chnoques en rut qui leur courent après et qui plaquent leurs femmes pour des plus jeunes. Quelle tristesse!


  


  Louis s’effondra dans le canapé.


  


  —Et vous savez, ici, le standing est tout pour les femmes, poursuivit Margery. Où on est assis à un bal de charité, la taille de ses bijoux, si l’on habite au nord ou au sud de Sloane’s Curve, si l’on est admis au Bath and Tennis Club ou pas. Les femmes ici feront n’importe quoi pour conserver leur place et éviter de devenir des substrats.


  


  —Des sub quoi? dit Mel.


  


  —Pas vraiment sur la liste A, le coupa Swann depuis son ottomane.


  


  Margery hocha vigoureusement la tête.


  


  —Tenez, regardez ce qui est arrivé à Bunny Norris. Son mari, Hap, a eu une liaison avec une Samantha et a largué Bunny. Eh bien Bunny n’a pas eu d’autre choix que de subir un divorce sordide, prendre son argent et rentrer à Newport.


  


  Samantha?


  


  Margery s’était remise à jacasser. Il fallut un moment à Louis pour la suivre. Elle dit qu’il y avait quelque chose chez Samantha de «foncièrement Boca1», mais que tout le monde l’avait acceptée parce qu’elle était la nouvelle femme de Hap, uniquement parce que ce dernier faisait partie des figures centrales et qu’on l’adorait.


  


  —Et cette fouine qui est toujours à son bras, poursuivit Margery. Elle dit aux gens qu’il est l’un des avocats de Hap, mais allons donc! Combien d’avocats restent sur place plusieurs jours d’affilée?


  


  Elle but une gorgée de sa coupe.


  


  —De la racaille! murmura-t-elle. On peut toujours l’habiller en Dior, ça reste de la racaille.


  


  Louis garda le silence. Il sentit le regard de Mel qui attendait de lui qu’il continue d’insister auprès de Margery. Il se passa une main sur le visage et se pencha en avant pour n’être plus qu’à quelques dizaines de centimètres d’elle.


  


  —Je vous le demande encore une fois, Margery. Pourquoi une femme se risquerait-elle avec un homme comme Labastide?


  


  Les yeux gris de Margery fixèrent les siens.


  


  —C’est toujours le même vieux double principe, mon canard. Les hommes n’ont qu’à installer leur petite chérie dans une suite du Breakers et faire prendre ça en charge par leur société pour que ça passe inaperçu. Les femmes, elles, doivent faire preuve d’imagination.


  


  Elle se laissa tomber en arrière de façon théâtrale dans les coussins du fauteuil, déclenchant chez les chiens une agitation frénétique et un concert de grognements.


  


  —Vous êtes sûrs, messieurs, que vous ne voulez pas un peu de champ’? demanda-t-elle.


  


  —Non, merci, dit doucement Louis.


  


  Il se leva et se dirigea vers Mel. Ils restèrent debout à contempler l’océan.


  


  —Le moment est venu de cesser de prendre des gants, Rocky, souffla Mel.


  


  Louis ne répondit pas et songea à Sam.


  


  —Louis?


  


  Il regarda Mel.


  


  —Tu veux que je m’en occupe?


  


  —Non, je vais le faire.


  


  Louis retourna vers le canapé, mais ne s’assit pas. Il ramassa un dossier en papier kraft sur la table et se planta devant Margery.


  


  —Margery, vous connaissiez Mark Durand, n’est-ce pas?


  


  Elle leva la tête et le regarda.


  


  —Pas bien. Reggie l’a amené avec lui une fois pour dîner. Il avait bu un peu…


  


  Louis sortit une photo 13/18 et la jeta sur la table.


  


  Les yeux de Margery s’écarquillèrent.


  


  Il jeta une deuxième photo de la scène de crime sur la table.


  


  —Voilà Emilio. Ou en tout cas, ce qu’ils en ont retrouvé. Il a été torturé à coups de fouet avant d’être décapité. Il a une sœur qui le cherche.


  


  Le visage de Margery avait viré au gris. Elle était assise et ne bougeait plus, regardant la photo. Elle se pencha et la ramassa. Et l’examina longuement.


  


  Puis elle la reposa sur la table à l’envers. Quand elle releva la tête, ses yeux étaient noyés de larmes.


  


  —Je crois que j’ai besoin d’un verre, dit-elle.


  


  Elle fit descendre les chiens de ses genoux, se leva et marcha avec raideur jusqu’à la porte.


  


  —Franklin! hurla-t-elle. Apportez-moi la bouteille de Hendrick’s!


  


  Elle revint vers le fauteuil et s’assit au bord, ses longues mains osseuses jointes sur ses genoux. Les quatre chiens étaient assis à ses pieds, la tête levée vers elle.


  


  Elle prit une profonde inspiration.


  


  —La femme en question s’appelle Carolyn Osborn, dit-elle.


  


  Louis entendit un hoquet de surprise et se tourna vers Swann. Bouche bée, il passa de Margery à Louis.


  


  —La sénatrice Carolyn Osborn? répéta-t-il.


  


  Franklin apparut et posa un plateau d’argent sur la table devant Margery. Elle sortit une bouteille du seau à glace et prit un des verres.


  


  —Bon, et maintenant, quelqu’un d’autre que moi a besoin d’un verre? demanda-t-elle.


  


  1Boca Raton, ville de Floride.
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  La maison des Osborn se trouvait à l’extrémité ouest de Worth Avenue. Margery lui avait dit que c’était un des manoirs «conséquents» de l’île, situé dans un quartier appelé à une époque Sue City, du nom d’une héritière de l’empire Listerine, dont la famille avait un jour possédé toute une langue de terre dans lower Worth Avenue.


  


  Louis se gara dans la grande allée pavée de briques et jeta un œil au garage sur le côté gauche de l’immense maison. Une Toyota Camry bleue était stationnée près des portes closes.


  


  Une domestique l’introduisit dans un vestibule lumineux en marbre blanc agrémenté de colonnes, et où la seule touche de couleur provenait d’une orchidée rouge vif posée sur une table en verre miroir. En traversant un salon haut de plafond rempli d’antiquités et baigné de soleil, Louis fut attiré par un sapin de Noël de six mètres de haut décoré de blanc et d’argent comme dans une vitrine de grand magasin, et sous lequel étaient disposés un tas de cadeaux enveloppés de papier argent assorti. Il pensa un court instant au petit sapin et aux trois personnages décoratifs de Rosa Diaz. Aucun cadeau ne se trouvait sous celui-là, pour autant qu’il se souvienne.


  


  Il fut conduit dans un bureau plongé dans la pénombre; murs couverts de lambris sombres, fenêtres obstruées par des plantes, l’ensemble contrastant fortement avec la décoration d’un blanc aveuglant du reste de la maison. La domestique lui dit d’attendre et s’arrêta pour allumer une lampe avant de sortir.


  


  Au fur et à mesure que ses yeux accommodaient, de somptueux éléments apparurent dans la pièce. Un bureau richement sculpté reposant sur une peau de zèbre. Une armure complète d’époque médiévale. Un tambour d’infanterie peint. Un présentoir sous verre rempli de médailles aux couleurs vives. Un casque allemand à pointe. Deux cabinets vitrés dans un coin sombre remplis de pistolets et de couteaux…


  


  Bon Dieu!


  


  Louis s’approcha du bureau. Au-dessus était accrochée une épée qui brillait.


  


  —En quoi puis-je vous être utile?


  


  Louis se retourna. L’homme qui se tenait à la porte était grand et vêtu d’un pantalon gris habillé, d’une veste de sport noire et d’une chemise blanche.


  


  —J’attends Mmela sénatrice Osborn, dit Louis.


  


  —Tucker Osborn, dit l’homme. Et vous êtes?


  


  —Louis Kincaid.


  


  Louis s’approcha en tendant la main. La soixantaine, l’homme était encore dynamique et beau avec des yeux d’un bleu éclatant et une épaisse tignasse de cheveux noirs avec une pointe de gris aux tempes. Il serra la main de Louis avec une force exagérée.


  


  —Vous êtes le détective, dit-il.


  


  —Oui, je travaille pour Reggie Kent.


  


  Que ce nom n’entraîne aucune réaction amena Louis à penser que pour Tucker Osborn, un homme comme Kent ne valait pas même un simple signal sur son radar mental. Des «substrats», comme disait Margery.


  


  —Que voulez-vous à ma femme?


  


  —On m’a dit qu’elle saurait peut-être quelque chose.


  


  —À propos de quoi? De cet abruti de Durand?


  


  Louis trouva curieux qu’Osborn mentionne Durand sans qu’on l’y incite. Cela dit, il était tout aussi curieux qu’il ait une épée ancienne dans son bureau.


  


  —En fait, il faut que j’interroge votre femme à propos d’un autre homme, dit Louis. Son nom est Emilio Labastide. Il a disparu il y a cinq ans. Le 31octobre 1984, pour être précis. (Un léger trouble se marqua sur le visage d’Osborn.) Je pense donc qu’il faut que je parle à votre femme, monsieur Osborn.


  


  —Hors de question.


  


  —Comme vous voudrez. Alors voilà ce qui va se passer. Je sais que votre femme a été d’une certaine manière en relation avec Labastide. Or, j’ai disons… une encablure d’avance sur la police. Mais une fois que ces charmants garçons du bureau du shérif découvriront ce que je sais, ils viendront frapper à votre porte. Et ils ne se montreront pas aussi discrets que moi.


  


  Louis avait vu le visage d’Osborn se contracter à la mention du mot «relation». Il lui laissa quelques instants pour réfléchir.


  


  —Alors? Puis-je parler à votre femme?


  


  —Elle n’est pas là.


  


  —Quand sera-t-elle de retour?


  


  Osborn se dirigea vers le bureau, ouvrit d’un coup sec une boîte en argent et en sortit une cigarette. Il en offrit une à Louis, qui refusa d’un geste. Osborn alluma sa cigarette avec un imposant briquet en argent et tira dessus tellement fort que ses joues se creusèrent. Puis il souffla un long et dense nuage de fumée.


  


  —Comment vous appelez-vous déjà? demanda-t-il.


  


  —Kincaid. Louis Kincaid.


  


  —Eh bien, pourquoi ne me posez-vous pas ces questions à moi, monsieur Kincaid? dit-il en s’asseyant dans le fauteuil en cuir derrière le bureau et en allumant une lampe.


  


  Un reflet métallique attira l’attention de Louis. Il y avait un grand vase oriental dans un coin. Les poignées de cinq épées décoratives étaient visibles du dessus. Louis se tourna et regarda Osborn.


  


  —Puis-je m’asseoir?


  


  Osborn lui indiqua d’un signe de tête la chaise de l’autre côté du bureau.


  


  —Il y a cinq ans, un homme a été surpris chez vous et s’est enfui, dit Louis.


  


  —Oh, non, pitié, encore ces conneries!


  


  —«Encore»?


  


  —Écoutez, c’est un des ennemis politiques de ma femme qui a commencé à faire courir cette rumeur infecte il y a des années. Ce sont des conneries.


  


  Louis glissa la main dans la poche de son blazer et en sortit une photo, qu’il jeta sur le bureau.


  


  —Reconnaissez-vous cet homme?


  


  C’était une copie de la photo d’Emilio que Rosa lui avait donnée. Osborn y jeta un rapide coup d’œil et fit non de la tête.


  


  —Qui est-ce?


  


  —L’homme avec qui votre femme a prétendument eu une liaison. L’homme que vous avez prétendument surpris chez vous et qui s’est enfui.


  


  Osborn regarda Louis durement.


  


  —Vous travaillez pour Morty Akers? Ce raté se présente à nouveau?


  


  —Qui est Morty Akers?


  


  —Je ne dirai rien là-dessus.


  


  —Qui est Morty Akers? répéta Louis.


  


  Comme Osborn ne répondait pas, Louis s’adossa et posa un pied sur sa cuisse.


  


  —Vous feriez aussi bien de me le dire. Je le saurai.


  


  Osborn écrasa sa cigarette dans un cendrier en cristal.


  


  —Il y a cinq ans, ma femme se préparait à sa réélection. Akers s’est présenté contre elle. C’est une ordure et il a fait une campagne sordide.


  


  —C’est-à-dire?


  


  Osborn poussa un grognement.


  


  —Tout. Des spots télé avec des passages de ses discours qu’il montait de façon telle que ça la faisait passer pour une chemise noire nazie. Il a envoyé des détectives pour fouiller la merde dans sa famille, et auprès de son pasteur, et même de son médecin parce que sa femme travaillait pour l’ACLU1, nom de Dieu!


  


  Il hocha la tête.


  


  —Et on appelle ça «se documenter sur l’adversaire», figurez-vous.


  


  —Qu’est-ce que ça à faire avec la rumeur concernant cet homme qui s’est enfui de chez vous?


  


  —Rien ne marchant, Akers a décidé de s’en prendre à elle personnellement, dit Osborn en grinçant des dents de colère. Il y a environ six ans, mon fils s’était fait pincer avec deux grammes d’herbe. Pas bien méchant, seulement c’est arrivé à Boca et il y a eu un rapport de police. Akers a prétendu que Carolyn s’était arrangée avec les flics pour étouffer l’affaire. En plus, il l’a attaquée sur les valeurs qu’elle défendait sur la famille et tout le bordel.


  


  Osborn hocha lentement la tête.


  


  —Mon fils n’avait que quinze ans. D’accord, c’était idiot, mais il ne méritait pas ce que ce connard lui a fait en diffusant tout ça à la radio et à la télé.


  


  Il prit une autre cigarette et l’alluma. Il souffla lentement la fumée comme pour tenter de se calmer.


  


  —Akers s’en est ensuite pris au personnel de la maison. Il a essayé de soudoyer mes employés. Et après, il a envoyé des détectives privés avec des caméras suivre Carolyn partout où elle allait.


  


  Il mitrailla Louis de son regard bleu acier.


  


  —Comment est-ce que vous arrivez à dormir la nuit? lui asséna-t-il.


  


  Louis le regarda dans les yeux.


  


  —Akers s’est donc mis à faire courir le bruit que votre femme couchait avec quelqu’un?


  


  Osborn acquiesça.


  


  —Carolyn et moi étions séparés à ce moment-là, et il avait dû l’apprendre. Nous traversions une mauvaise passe et avions décidé qu’il valait mieux vivre chacun de notre côté pendant quelque temps. Je n’habitais même pas à la maison. C’est une petite ville. N’importe qui ici pourra vous le confirmer.


  


  Louis eut le sentiment que ce type était un peu trop susceptible. Comme s’il cachait quelque chose. Tous ceux qui ont quelque chose à cacher vous mettent toujours au défi de vérifier. Mais il s’agit généralement de criminels ordinaires, toujours prêts à fanfaronner, et pas très malins. Osborn ne correspondait pas à cette image.


  


  Il tira sur sa cigarette et eut un sourire ironique.


  


  —Dommage que vous ne travailliez pas pour Akers.


  


  —Pourquoi? demanda Louis.


  


  —Vous lui auriez transmis un message de ma part. Vous lui auriez dit merci.


  


  —De quoi?


  


  —Quand un type s’en prend à votre femme, votre devoir est de la défendre. Si Akers n’avait pas fait ce qu’il a fait à Carolyn, je ne serais peut-être jamais rentré à la maison. (Il écrasa sa cigarette.) Ironique, n’est-ce pas? Cet enfoiré a probablement sauvé mon mariage.


  


  Le téléphone sonna. Osborn y jeta un coup d’œil, mais ne répondit pas. Quelqu’un dans la maison s’en chargea. Un voyant se mit à clignoter.


  


  On frappa doucement à la porte.


  


  —Tucker?


  


  Louis tourna la tête en entendant une voix de femme. Elle se tenait dans l’encadrement de la porte, les mains dans les poches. Elle regarda Louis avec curiosité, puis se tourna vers Osborn.


  


  —Excusez-moi, dit-elle. Je vous dérange?


  


  Osborn se leva et sortit de derrière le bureau.


  


  —Non, Carolyn. Nous avons fini. N’est-ce pas? dit-il en regardant Louis.


  


  Louis se leva à son tour. Il était clair qu’Osborn n’avait pas l’intention de le présenter à sa femme. Louis tendit la main.


  


  —Madame la sénatrice, dit-il, je m’appelle Louis Kincaid.


  


  Elle accepta sa poignée de main avec un sourire franc, mais ses yeux se posèrent sur son mari, comme dans l’attente d’une sorte de confirmation. C’était une belle femme d’environ cinquante ans, grande et mince, vêtue d’un tailleur-pantalon bleu foncé. Ses cheveux étaient blond argenté, son visage jeune mais sans cet air épouvantable d’être passé dans une soufflerie que Louis avait constaté chez tant de femmes de Palm Beach.


  


  —Ah, vous êtes celui qui travaille pour Reggie, dit-elle.


  


  —Oui, madame, dit Louis en hochant la tête.


  


  Ses yeux s’attardèrent sur lui en même temps qu’elle fronçait les sourcils, comme si elle essayait de comprendre ce qu’il faisait là. Mais elle finit par se tourner vers son mari.


  


  —Tucker, dit-elle, il faudrait vraiment que tu te décides à préparer ton sac.


  


  —Je ne crois pas pouvoir partir, dit-il.


  


  —Tucker, tu avais dit…


  


  —On en parlera plus tard, ma chère.


  


  Il la prit par le coude et commença à l’entraîner dehors. Mais ses yeux s’étaient posés sur le bureau, où se trouvait toujours la photo d’Emilio. Elle jeta un coup d’œil rapide à son mari.


  


  Louis ramassa la photo.


  


  —Madame la sénatrice, reconnaissez-vous cet homme?


  


  Il la lui tendait, mais elle ne la prit pas.


  


  —Non, dit-elle.


  


  Puis elle lui sourit à nouveau. Louis se demanda si les politiciens s’entraînaient à sourire devant des miroirs. Sinon, comment un visage pouvait-il se subdiviser aussi facilement – chaleureux avec la bouche et glacial avec les yeux?


  


  —Carolyn…


  


  Louis se tourna vers la porte. Un jeune homme en costume-cravate se tenait debout, un classeur en cuir à la main.


  


  —Oui, Greg? dit-elle.


  


  Le pâle visage du jeune homme rougit légèrement.


  


  —Ah, dit-il, j’aurais besoin de quelques minutes pour voir avec vous votre emploi du temps, madame la sénatrice.


  


  —Bien sûr, répondit-elle. Il faut d’abord que je parle avec mon mari. Raccompagnez donc M.Kincaid.


  


  L’homme au classeur sembla enfin se rendre compte que Louis était dans la pièce. Il hésita, son regard passant de Carolyn Osborn à son mari. Puis il ferma le classeur et montra la porte d’un geste.


  


  Louis salua les Osborn et suivit le jeune homme hors du bureau. La porte se referma derrière eux. Louis entendit Tucker Osborn hausser le ton, mais ne parvint pas à saisir ce qu’il disait.


  


  —Par ici, dit sèchement le jeune homme.


  


  —Bien sûr, Greg. Comme vous voudrez.


  


  L’homme raccompagna Louis jusqu’au vestibule blanc en traversant la grande pièce au sapin. Il marchait vite, aussi droit que sa raie dans ses cheveux roux.


  


  Il ouvrit la porte et s’écarta. Mais Louis ne bougea pas.


  


  —Oui? dit-il impatiemment.


  


  —Greg, je me demandais…


  


  —Bitner, dit-il. Mon nom est Bitner.


  


  Louis hocha la tête.


  


  —Et vous travaillez pour Carolyn Osborn?


  


  —Je travaille avec la sénatrice, oui.


  


  —Comme assistant?


  


  —Comme secrétaire personnel.


  


  Louis hocha de nouveau la tête et montra le classeur du doigt.


  


  —Vous conservez la trace de tous les déplacements de la sénatrice?


  


  —Je prends tous ses rendez-vous, dit Bitner en serrant le classeur contre sa poitrine.


  


  —Depuis combien de temps travaillez-vous pour elle?


  


  —Presque six ans. Maintenant, si vous voulez bien…


  


  Louis lui tendit la photo d’Emilio.


  


  —Avez-vous déjà fixé un rendez-vous à cet homme?


  


  Bitner jeta un coup d’œil à la photo.


  


  —Non, il n’a jamais eu rendez-vous avec la sénatrice Osborn.


  


  —Qu’en est-il de Mark Durand?


  


  Bitner plissa les yeux.


  


  —Mark Durand?


  


  —Oui, est-ce que Mark Durand l’a déjà accompagnée à un ballet ou…


  


  Bitner tenta de le pousser dehors. Louis lui écarta la main.


  


  —Greg, voyons… ne faites pas le vilain.


  


  Il indiqua le classeur d’un signe de tête.


  


  —Et si vous me preniez un rendez-vous pour parler à votre patronne?


  


  —Désolé, elle part bientôt en voyage à Aspen avec sa famille. Après les vacances, elle doit rentrer à Washington. Toutes les questions provenant des médias doivent être adressées à son attaché de presse.


  


  Il sortit une carte de visite, et Louis la prit. Elle indiquait un nom et une adresse à Washington. Louis l’empocha.


  


  —Je préférerais vous parler à vous, Greg.


  


  Bitner rougit.


  


  —Je dois insister pour que vous partiez?


  


  Louis haussa les épaules et passa dans la véranda.


  


  —Et vous êtes prié de ne plus déranger la sénatrice.


  


  La porte se referma. Louis se dit que si la porte n’avait pas été aussi lourde, il l’aurait sûrement claquée. Il descendit lentement l’allée pavée de briques. Arrivé devant la Mustang, il s’arrêta pour mettre ses lunettes de soleil. Il se retourna et regarda la maison.


  


  Rien que dans le bureau, il avait compté six épées – cinq dans le vase et une accrochée au mur. Et dans une maison de cette taille, ce n’était pas impossible qu’il y en ait d’autres.


  


  Il se demanda s’il en manquait une à Tucker Osborn.


  


  1L’American Civil Liberties Union, «Union américaine pour les libertés civiles», est une association new-yorkaise fondée en 1920 et comptant plus de cinq cent mille membres.
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  Louis retrouva Mel au Ta-boo, assis seul au fond, penché au-dessus d’un plat qui avait l’air de venir tout droit de la table d’autopsie de Vinny – des tranches de viande rouge fines comme du papier à cigarette, accompagnées d’une sauce jaunâtre à l’aspect peu engageant.


  


  Louis s’arrêta devant la table et regarda.


  


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  


  —Salade de carpaccio de thon, dit Mel.


  


  —Combien ça coûte?


  


  —Pour l’amour du ciel, décompresse un peu avec l’argent, tu veux? On vient de mettre cinquante mille dollars à la banque.


  


  Yuba, la barmaid, apparut soudain. Elle avait un peu l’air d’une œuvre d’art abstrait avec ses cheveux d’un noir de jais attachés avec un ruban blanc, sa peau brune et lisse sous un chemisier blanc comme neige, sa bouche et ses ongles du même rouge vif que l’orchidée de la maison des Osborn.


  


  Louis s’écarta pour la laisser remplir d’eau le verre de Mel et apprécia discrètement la courbe de ses reins et les légers effluves sucrés de ce qui devait être un parfum exotique indien. Quand elle lui demanda s’il voulait boire quelque chose, il eut l’impression d’avoir été surpris en pleine lubricité et prononça avec peine un «non merci». Dès qu’elle fut partie, il se tourna vers Mel.


  


  Ce dernier avait reçu pour mission de retrouver la trace de l’ancienne main-d’œuvre du ranch Archer. Louis se demanda s’il avait contacté ses sources confidentielles de la police de Miami ou même seulement tenté de le faire. Vu son bronzage de plus en plus prononcé, il avait dû se contenter de se promener toute la journée dans l’île. Ces derniers temps, il n’était plus vraiment le détective acharné avec lequel Louis avait l’habitude de travailler. Peut-être avaient-ils besoin d’une longue soirée quelque part dans un bar tranquille pour en discuter.


  


  Mel enfourna la dernière lamelle de thon dans sa bouche et parla en mâchant.


  


  —Savais-tu qu’il y a une boutique d’armes anciennes dans l’île?


  


  —D’armes anciennes? répéta Louis. Genre épées et tout le bordel?


  


  —Épées, casques, armes à feu, tout. Le genre de trucs que collectionnent les gens riches.


  


  —Tu y es allé?


  


  Mel s’essuya la bouche et se débarrassa de sa serviette.


  


  —Non, c’était fermé pendant le déjeuner. Mais j’ai repensé à ce qu’avait dit Reggie à propos de la montre que Durand avait reçue de l’une de ses bonnes amies et je me suis demandé si l’épée que Barberry avait emportée n’était pas un cadeau. Ce serait bien pour Reggie si on pouvait établir un lien entre cette arme et l’une de ces femmes fortunées.


  


  —Ou son mari, dit Louis.


  


  —Tu sais quelque chose que je ne sais pas?


  


  —Tucker Osborn a chez lui une pièce entière remplie de ce genre d’artillerie. À croire qu’il se prend pour Lancelot du Lac.


  


  —Intéressant, ça.


  


  Louis consulta sa montre. Il était presque 15h30. Le magasin fermait probablement bientôt et il voulait y passer. L’idée de perdre toute une nuit à attendre que la boutique rouvre alors que Reggie était en prison s’annonçait particulièrement frustrante. Louis ne l’avait pas dit à Mel, mais il était inquiet pour la sécurité de Kent. Réellement inquiet.


  


  —Allez, dit Louis. Allons-y tout de suite.


  


  —Du calme, Rocky. Je nous ai évité des soucis. Les antiquaires ne peuvent rien estimer tant qu’ils n’ont pas quelque chose sous les yeux.


  


  Il sortit une enveloppe en papier kraft.


  


  —Je suis passé au bureau de Swann et il nous a fait une bonne photo de l’épée.


  


  Louis sortit le cliché. En couleur, il mettait parfaitement en valeur les détails du manche dans toute leur complexité.


  


  —Joli travail, dit-il. Allons-y.


  


  —Il faut que j’aille aux chiottes. Vas-y, je te rejoins dehors.


  


  Louis prit la note du déjeuner pour l’enregistrer plus tard et sortit du Ta-boo. Le vent était en train de se lever, amenant une fraîcheur humide de l’océan et faisant apparaître un tas de nuages menaçants.


  


  Il attendit en examinant à nouveau la photo, puis il regarda à l’intérieur du Ta-boo par la fenêtre ouverte en se demandant ce qui pouvait bien prendre autant de temps à Mel. Il l’aperçut à l’extrémité du bar, parlant avec Yuba, leurs têtes toutes proches l’une de l’autre, sa main posée sur celle de la jeune femme.


  


  Qu’est-ce que…?


  


  Puis Mel lui donna un rapide baiser sur la joue, lui tapota la main et se dirigea vers la porte.


  


  Mince alors!


  


  C’était donc ça qui occupait tant Mel tous ces jours derniers où il était prétendument resté dans sa chambre d’hôtel avec la migraine? C’était elle la vraie raison des plats à emporter du Ta-boo et des siestes de l’après-midi? Yuba devait avoir au moins vingt ans de moins que Mel. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien lui trouver?


  


  Mel sortit du restaurant.


  


  —On y va?


  


  Louis le regarda avec insistance.


  


  —Il y a un problème? demanda Mel.


  


  —Heu… non.


  


  —Alors, allons-y.


  


  Louis regarda la fenêtre, puis à nouveau Mel.


  


  —Entre Yuba et toi… Il se passe quelque chose?


  


  Mel parut se figer. Louis demeura silencieux, attendant une réponse. Ça n’était pas ses affaires, mais il voulait savoir.


  


  Mel finit par soupirer.


  


  —Oui, en effet. Et alors? Tu te demandes ce que quelqu’un comme elle peut bien trouver à un type comme moi?


  


  —Bien sûr que non. Mais je me disais…


  


  —Tu crois que c’est une aventurière qui essaie de se dégoter un vieux croûton à moitié mourant pour l’épouser?


  


  Louis fit mine de répondre, mais resta coi. Il ne trouvait rien à dire.


  


  Mel hocha la tête, l’air écœuré.


  


  —Yuba travaille dans l’île parce qu’elle gagne bien sa vie, dit-il. Elle économise pour se payer des études. Elle ne cherche pas à devenir la veuve d’un richard. Parce qu’on sait aussi bien l’un que l’autre qu’aussi jolie soit-elle, il n’y a pas un seul homme sur cette île qui accepterait de lui passer la bague au doigt.


  


  Louis se sentait merdeux.


  


  Mel haussa les épaules.


  


  —Et comme je te l’ai déjà dit, quand on perd la vue, les autres sens s’affinent. Alors, crois-le ou non, j’ai encore quelque chose à offrir aux dames. Bon, le sujet concernant ma vie sexuelle est maintenant clos. Tu es satisfait ou tu as besoin d’informations complémentaires?


  


  —Je t’en prie, épargne-moi. Allons voir le type aux épées.


  


  
    * * *
  


  


  Grande Armée Militaria était une petite boutique remisée dans une arrière-cour de Worth Avenue. À l’intérieur, elle donnait l’impression d’être une bijouterie haut de gamme: murs couleur crème, luxueuse moquette bleu roi et apaisante musique de fond habituelle qui, bizarrement, amène les gens à parler doucement.


  


  Un homme d’un certain âge au visage allongé leur sourit derrière un comptoir vitré quand ils entrèrent. Grand, les cheveux argentés, il portait l’uniforme de l’île: chemise de soirée couleur pastel, pantalon habillé et blazer bleu marine.


  


  Il servait une femme qui examinait un échiquier en ivoire sculpté. Louis lui fit un signe de tête, puis suivit Mel à l’arrière du magasin. Ils s’arrêtèrent devant un mur de casques militaires à plumes et une rangée de ce qui semblait être des boucliers de combat romains ou grecs.


  


  —Chauncey Gillis. Que puis-je pour vous?


  


  Louis se retourna. L’homme avait la voix rassurante d’un pilote de ligne et sentait le cèdre et le merisier, probablement en raison de la pipe qui se trouvait dans la poche de sa veste.


  


  —Louis Kincaid, dit Louis. Je vous présente Mel Landeta. Nous sommes détectives privés et travaillons pour Reggie Kent.


  


  —Ah oui, j’ai entendu dire que M.Kent avait engagé quelqu’un pour l’aider, dit Gillis. Puis-je vous demander comment ça se passe pour lui?


  


  —Je crains de ne rien pouvoir vous révéler, dit Louis. Par contre, il y a quelque chose que vous pourriez peut-être nous dire pour lui venir un peu en aide.


  


  Le visage de Gillis s’assombrit.


  


  —Eh bien, je ne sais pas si…


  


  Louis sortit la photo de l’épée.


  


  —Reconnaissez-vous cette épée?


  


  Gillis prit la photo et recula jusqu’au comptoir pour chercher ses lunettes. Il sortit aussi une loupe qu’il plaça devant la photo.


  


  —C’est une épée d’officier de prison allemande, dit-il en les regardant. C’est très rare, de la fabrique Clemen Solingen.


  


  —Vous en êtes sûr? demanda Louis.


  


  —Oh oui, je reconnaîtrais ça entre mille. Vous voyez la tête d’aigle? dit-il en mettant le doigt sur la photo. Le bec forme la poignée. Et bien sûr, voici la svastika gravée dans l’or. Joli, très joli.


  


  —Mais c’est une vraie épée, n’est-ce pas? demanda Louis. On peut tuer quelqu’un avec?


  


  —Bien sûr, dit Gillis. Sa beauté ne diminue en rien le fait qu’elle a été conçue pour détruire. Son équilibre est idéal pour frapper. Une arme parfaitement opérationnelle.


  


  Louis s’approcha du comptoir. Visiblement, Gillis ne savait pas qu’une épée avait été saisie au domicile de Reggie, sinon il aurait été plus intrigué par la photo.


  


  —Ça a de la valeur? demanda Louis.


  


  —Autour de cinq mille dollars.


  


  —C’est rare?


  


  —Extrêmement. Cette épée est une pièce de musée, qui compléterait parfaitement n’importe quelle collection. Je n’en ai vu passer qu’une ici et je tiens cette boutique depuis maintenant près de vingt ans.


  


  —Vous rappelez-vous à qui vous l’avez vendue? demanda Louis.


  


  Gillis ne répondit pas. Louis parvenait presque à voir fonctionner les rouages de son cerveau.


  


  —Vous l’avez vendue à Tucker Osborn, dit Louis.


  


  Le visage de Gillis s’empourpra.


  


  —Je n’aime pas beaucoup parler de mes clients.


  


  —Je sors de chez lui, dit Louis. C’est lui qui m’a dit de m’adresser à vous.


  


  Le bluff sembla détendre un peu Gillis.


  


  —Ah alors, si M.Osborn a donné son accord.


  


  —C’est lui qui m’envoie. Il m’a dit de parler à M.Gillis et uniquement à lui. Quand lui avez-vous vendu cette épée?


  


  —Il y a environ cinq ans. M.Osborn possède une magnifique collection d’attirail militaire.


  


  —Vous êtes absolument certain que cette épée est bien celle que vous avez vendue à M.Osborn? demanda Louis.


  


  —Je pourrais parier ma réputation.


  


  Louis glissa la photo dans l’enveloppe. Que Gillis reconnaisse Osborn comme le propriétaire de l’épée allait être crucial si Reggie devait effectivement passer en jugement et l’épée s’avérer être l’arme du crime. Plus important encore, Osborn, en tant que mari jaloux, pourrait être présumé avoir eu un mobile. Rien de tout cela ne constituait une preuve en soi, mais c’était suffisant pour faire naître un doute raisonnable.


  


  Gillis sortit soudain de derrière le comptoir comme une fusée et se précipita vers Mel qui tenait un casque argenté de forme arrondie.


  


  —Vous auriez ça en taille sept trois quarts? demanda Mel.


  


  —Donnez-moi ça s’il vous plaît! dit Gillis en lui reprenant le casque des mains.


  


  Gillis essuya le métal à l’aide d’un mouchoir pour ôter les traces de doigts, et replaça le casque sur son présentoir en velours bleu.


  


  Mel adressa un grand sourire à Louis tandis qu’il le rejoignait. Gillis suivit, boudant encore en remettant son mouchoir dans sa poche de veste. Puis, comme si quelque chose avait d’un seul coup germé dans son esprit, il regarda Louis. Dans ses yeux se lisait une lueur d’appréhension.


  


  —Je viens de comprendre, dit-il. Vous croyez que l’épée de M.Osborn a été utilisée pour décapiter ce pauvre homme qui vivait avec M.Kent?


  


  Louis était sûr que Barberry ne tenait pas à divulguer le fait qu’une épée avait été découverte au domicile du suspect, mais l’information devait probablement circuler à voix basse. Il pouvait d’ailleurs l’amplifier et laisser le téléphone arabe agir au mieux. Peut-être cela provoquerait-il une réaction de la part de la sénatrice et de son salopard de mari.


  


  —Personne n’est censé être au courant de ça, monsieur Gillis, dit Louis. J’imagine que je peux vous faire totalement confiance?


  


  —Oh, mon Dieu, oui! s’écria Gillis. Je suis la discrétion faite homme, monsieur.


  


  —Parfait. Nous vous en remercions.


  


  Louis se retourna pour partir, mais Gillis le prit par le bras.


  


  —Puis-je vous demander si M.Osborn compte parmi les suspects?


  


  —Je crains de ne pouvoir vous confier aucune des hypothèses, dit Louis. Merci pour votre aide.


  


  —Attendez! Je viens de me rappeler quelque chose d’autre. Avez-vous une photo de l’ami décédé de M.Kent?


  


  —Non, pas sur nous, dit Louis. Pourquoi?


  


  —Je vous prie de m’excuser. Je reviens tout de suite.


  


  Gillis disparut derrière un rideau de velours rouge et revint avec un numéro du Shiny Sheet. Il l’avait plié de manière à rendre bien visible un article sur le meurtre de Durand et montra du doigt sa photo.


  


  —Je voulais être sûr avant de dire quoi que ce soit, dit-il.


  


  —Sûr de quoi? demanda Louis.


  


  —Il y a quelques mois, un jeune homme est venu et m’a demandé la valeur d’une épée ancienne, dit Gillis. Il ne l’avait pas avec lui, mais il a essayé de me la décrire. Bien sûr, je lui ai dit qu’il fallait que je la voie pour lui donner une estimation.


  


  —Il vous l’a apportée? demanda Louis.


  


  —Non. Et pour être honnête, ça m’était complètement sorti de l’esprit. Jusqu’à maintenant. Mais je suis presque certain que le monsieur à qui j’ai parlé était cet homme. Ce journal est vieux, mais on les garde pour envelopper les objets qu’on expédie.


  


  Il tapota la photo de Durand sur le journal.


  


  —Vous êtes sûr?


  


  —Je parierais ma réputation.


  


  —Vous a-t-il dit où il avait eu cette épée? demanda Mel.


  


  —Non. Mais je sais que s’il avait mentionné le nom de M.Osborn, je m’en souviendrais.


  


  Louis regarda furtivement Mel, encore un peu abasourdi par les événements de la journée. D’abord, Margery qui dévoile le nom d’une sénatrice, ensuite, il s’avère que son mari non seulement collectionne les épées, mais a un jour été en possession de celle découverte au domicile de la victime.


  


  —Merci, monsieur Gillis, dit Louis. Encore une fois, nous vous serions reconnaissants de garder tout ça pour vous.


  


  Gillis acquiesça. Louis était certain qu’à la minute même où ils passeraient la porte, Gillis serait au téléphone avec quiconque serait disposé à l’écouter. Bordel, Margery serait probablement au courant avant même d’ouvrir sa bouteille de champ’ du soir.


  


  Ils sortirent du magasin et commencèrent à marcher. Louis avait faim, mais selon les critères de Palm Beach, il était beaucoup trop tôt pour dîner. Personne ne se mettait à table avant la nuit tombée.


  


  —Je repense à quelque chose, dit Mel.


  


  —Balance.


  


  —Reggie a dit que Durand couchait avec des femmes. Des femmes, au pluriel. Peut-être qu’elles lui ont toutes fait des cadeaux. Peut-être qu’il y a autre chose que la montre et cette épée.


  


  Louis s’arrêta, revisitant en pensée la chambre de Durand et les étagères pleines de bibelots. Qu’y avait-il dessus?


  


  —Il faut qu’on retourne chez Kent, dit-il.


  


  —Pour y faire quoi?


  


  —Une chasse au trésor.
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  Le lendemain matin, Louis et Mel allèrent voir Reggie pour lui demander les clés de chez lui, mais aussi pour savoir comment il allait. Comme prévu, ça se passait mal.


  


  Son teint pâle tirait sur le gris et ses cheveux blonds soyeux avaient perdu leur éclat. La tête baissée et les mains jointes, il leur demanda s’ils pouvaient lui apporter son champ’ Paul Labrecque et le dernier numéro du Robb Report1. Mel lui répondit gentiment que non, et essaya de l’informer – sans lui donner de faux espoirs – que Barberry allait soudain devenir clairvoyant et classer l’affaire.


  


  Quand ils lui demandèrent s’il voulait bien demander à l’administration de la prison de leur confier les clés de chez lui, Reggie accepta. Puis il les surprit en insistant pour qu’ils s’installent chez lui. Il fallait que quelqu’un profite de la vue en attendant qu’il sorte, dit-il.


  


  Ils firent leurs valises et quittèrent le Palm Beach Inn. Il y avait quelque chose d’indécent à s’installer dans une maison au bord de la mer appartenant à un homme qui, lui, était en prison. Même avec la bénédiction de Reggie, ça leur donnait un peu l’impression de vivre à ses crochets. Malgré tout, au moment où ils ouvrirent la porte d’entrée, Louis dut admettre qu’il se sentait soulagé d’avoir quitté leur petite chambre d’hôtel.


  


  La maison de Reggie, désertée par la police depuis plusieurs jours, était impeccable. Elle avait été mise sens dessus dessous le jour de son arrestation, et il se demanda qui avait fait le ménage. Il n’aimait pas l’idée que quelqu’un s’était trouvé ici tout seul.


  


  —Ça sent le citron, dit Mel en posant sa valise.


  


  Louis pénétra plus avant dans le living-room. Tout était reluisant; chaque coussin était à sa place. Il était en train de se dire que Margery avait dû dépêcher son équipe de nettoyage quand il vit une note manuscrite sur la table basse: Monsieur Reggie, j’ai fait ménage après la police. Vous devez 300dollars. Vous payez quand vous sortez de la prison? Eppie.


  


  —La femme de ménage de Reggie est venue, dit Louis.


  


  Louis se promit de demander à Margery si elle serait d’accord pour payer Eppie et ramassa son sac. Il n’était pas chaud pour s’installer dans la chambre de Durand tant qu’ils n’en auraient pas inspecté le moindre recoin. Les cadeaux n’étaient pas toujours des objets exposés sur les étagères. Ça pouvait tout aussi bien être des vêtements, des bijoux, des cartes de crédit, ou même de l’argent liquide, toutes choses que les hommes de Barberry n’avaient pas jugées importantes pour apporter la preuve que Reggie était un meurtrier.


  


  Au grand étonnement de Louis, il y avait trois chambres en enfilade dans la petite maison de Reggie. Il choisit de s’installer dans celle du milieu, un carré de quatre mètres sur quatre peint en bleu et décoré d’un tableau haïtien représentant des cueilleurs de coton sous un palmier rouge sang. Il y avait à peine la place pour des lits jumeaux et un petit bureau en rotin. Une seule fenêtre à jalousie donnait sur les branchages d’un callistemon chargé de fleurs rouges duveteuses.


  


  Il jeta son sac sur le lit et sortit de la pièce. Il entendit des bruits d’assiettes dans la cuisine et se dit que Mel devait être en train de fouiller partout pour leur trouver quelque chose à manger compte tenu du fait qu’ils avaient sauté le petit déjeuner.


  


  Il s’arrêta sur le seuil de la chambre de Durand. Chauffée par le soleil du matin, elle était en parfait état. Le lit était fait au carré et le couvre-lit tacheté de jaune et de vert était parsemé de coussins. Le sol en terre cuite brillait comme s’il était laqué. Le tableau avait été raccroché à sa place au-dessus du lit. Un air frais entrant par la fenêtre ouverte donnait à la pièce une agréable odeur de plage.


  


  —Tu veux des œufs? brailla Mel.


  


  —Non merci.


  


  Louis décida de commencer par chercher la montre Patek Philippe, puisque c’était la seule chose dont ils savaient avec certitude qu’il s’agissait d’un cadeau fait à Durand. Le rapport de police indiquait qu’aucun bijou n’avait été trouvé sur son corps. Mais Reggie avait dit que Durand portait la montre sur lui quand il avait quitté le Testa.


  


  Il y avait une boîte en cuir vert sur la commode. Louis l’ouvrit et en fouilla le contenu – boutons de manchette, boutons et baleines de cols de chemises, une bague oxydée, deux joints enveloppés de papier alu et une Timex bon marché.


  


  Il n’y avait rien d’important dans aucun des tiroirs. Il vérifia celui de la table de nuit et jeta un coup d’œil dans la penderie. Rien. La Patek Philippe n’était pas dans cette pièce. Où diable pouvait-elle bien être?


  


  Il se tourna vers les étagères en verre. Il n’y avait pas lieu de se soucier des empreintes digitales, il était évident qu’Eppie avait dû effacer toute trace. Mais peut-être était-ce la peine de regarder si quelque chose avait l’air suffisamment onéreux pour être le cadeau d’une femme reconnaissante.


  


  La pomme dorée ornée de perles paraissait coûteuse, mais ne comportait aucune marque qui puisse donner la moindre indication. La boule à neige de la ville de New York était un truc en plastique bon marché, avec un autocollant à moitié effacé sur le fond indiquant $4,99. La coupe verte tachetée pouvait être n’importe quoi depuis un lot de foire de pacotille jusqu’à une pièce de vaisselle européenne d’une valeur inestimable. La tour Eiffel n’avait pas l’air de valoir grand-chose, mais Louis dut bien admettre qu’il était incapable de faire la différence entre du baccarat et du verre.


  


  Les stylos en or étaient des Montblanc. Sans gravure et sans nul doute un beau cadeau de la part d’une femme, mais pas du même ordre de prix que la montre.


  


  Le dernier objet était un coffret en bois. Un bois clair, peut-être du bois de rose, et qui paraissait ancien. Les coins, les charnières et la petite serrure étaient en argent plaqué. Pas très en évidence sur le devant se trouvait une plaque en argent gravée aux initiales RQL.


  


  Louis ouvrit la boîte qui laissa échapper une odeur âcre d’alcool fort et de vieux tabac. Doublée de soie, elle comportait des cadrans bizarres à l’intérieur du couvercle et contenait une rangée bien ordonnée de gros cigares.


  


  —Sentirais-je une odeur de cigare? demanda Mel.


  


  —Oui.


  


  Mel regarda attentivement l’intérieur de la boîte et prit un des cigares. Il l’approcha tout près de ses yeux, puis se le passa sensuellement sous le nez.


  


  —J’ai été comblé de plaisirs sensuels plus souvent que je ne l’aurais mérité au cours de ce voyage, dit-il. Mais là… là, je suis vraiment au paradis.


  


  —Mais qu’est-ce que tu racontes?


  


  —Ce sont des cigares Gurkha Grande Réserve. Assurément le premier choix de l’amateur plein aux as et au goût sûr partout dans le monde.


  


  —Combien ça coûte?


  


  —Ils en produisent seulement une vingtaine de boîtes par an, et ça coûte presque dix mille dollars.


  


  —La boîte?!


  


  —La boîte, répondit Mel en mettant la main à sa poche et en sortant son Zippo. Chaque cigare infuse dans le légendaire cognac Louis XIII de Rémy Martin. Tu aimes bien le Rémy Martin, n’est-ce pas?


  


  —J’adore, mais pas quand il est filtré avec des feuilles de tabac. Et puis rends-moi ça. Pas question que tu fumes les indices.


  


  —Il y en a d’autres. Et en plus, Mark Durand n’en a plus besoin.


  


  Louis tenta de lui reprendre le cigare, mais Mel fit un pas en arrière et alluma son Zippo. Louis se demanda s’il allait se battre avec lui pour ça et décida que ça n’en valait pas la peine. Il avait dû y avoir vingt cigares à l’origine, et qui pourrait jamais savoir combien en avaient été fumés?


  


  —Au moins, va dehors, dit-il.


  


  Mel obéit et Louis retourna à la boîte à cigares, dont il examina de nouveau les initiales gravées: RQL. Compte tenu de la personnalisation et du fait que la plaque paraissait aussi vieille que la boîte elle-même, il était logique d’en conclure que RQL était le propriétaire d’origine. Cette chose était-elle donc aussi vieille qu’elle paraissait, et si oui, la plaque avait-elle été ajoutée des années plus tard? Ou la boîte avait-elle été fabriquée pour ressembler à une antiquité?


  


  Il referma le couvercle et retourna la boîte. Il y avait une autre plaque, également en argent, mais plus brillante, plus récente:


  


  
    Pour Dickie, de la part de Tink.
  


  


  
    Heureux anniversaire,
  


  


  
    14-6-79.
  


  


  Bon, «Dickie» pouvait évidemment être le diminutif de Richard, ce qui collait avec le R.Donc, le propriétaire pouvait encore être en vie, et mieux, être marié avec une jeune femme adultère qui, pour une raison quelconque, avait choisi d’offrir à son gigolo un cadeau de prix.


  


  Mais pourquoi Mark Durand aurait-il voulu d’une boîte à cigares? Reggie avait dit qu’il détestait tellement la fumée qu’il obligeait Reggie à aller dans le patio pour fumer ses Gauloises.


  


  —Tu as trouvé la Patek?


  


  Mel se tenait à ses côtés, dégageant une puanteur qui piquait les yeux, même si le cigare était maintenant éteint et remisé dans sa poche.


  


  —Non. Mais j’ai trouvé quelque chose d’intéressant. Il y a des noms inscrits en dessous. Voyons si on peut trouver qui c’est.


  


  —Qui tu vas appeler?


  


  —Personne. J’ai un bottin mondain que m’a donné Margery. Quiconque peut se payer ces cigares doit être dedans.


  


  Mel le suivit jusqu’au salon. Louis fouilla dans son sac et en sortit le carnet et le sac de chez Sacks plein de numéros de Shiny Sheet que lui avait donnés Margery.


  


  —Tiens, regarde là-dedans si tu trouves quelqu’un qui s’appelle Dickie ou Tink.


  


  —Tink? Bigre! s’exclama Mel en s’installant sur le canapé avec les journaux.


  


  Entre deux bouchées d’œufs brouillés, il se mit à parcourir les journaux avec une loupe.


  


  Louis prit un verre de jus d’orange et s’assit avec le carnet noir. Les noms étant classés par ordre alphabétique, il l’ouvrit à la lettre L.Ils étaient là. Juste en dessous des Kennedy: Tricia et Richard Q.Lyons.


  


  Sous les noms se trouvait une adresse dans l’extrême sud de l’île, avec celles des maisons de New York et de Paris. En dessous de tout ça était inscrit le nom de ce qui devait être un bateau: SeaDuction.


  


  —Cherche des gens qui s’appellent Richard ou Tricia Lyons, dit Louis.


  


  —Hé, regarde ça! s’exclama Mel en lui tendant un des journaux. Tu as déjà vu quelque chose d’aussi indécent?


  


  —Quoi?


  


  —La sculpture de glace au bal de la ligue contre le cancer. On dirait un couple en train de baiser.


  


  Louis prit le Shiny Sheet, mais ne regarda pas la photo dont parlait Mel. Ses yeux se figèrent sur une autre dans le coin en bas à droite.


  


  Une femme en robe bleue. À la peau laiteuse et aux cheveux roux. À son bras se tenait le même type brun à tête de fouine qu’il avait vu avec elle au Ta-boo et au ballet.


  


  Louis lut la légende: M.Nesbitt Saban et MmeArthur Norris.


  


  —Tu aimerais avoir ce truc à côté de toi pendant que tu manges tes pinces de crabes?


  


  —Quoi? dit Louis en jetant un rapide coup d’œil.


  


  —Ce truc en glace, dit Mel en indiquant le journal.


  


  Louis fit signe que non et continua de regarder la photo de Sam. Tout ce qui s’était passé entre eux cette nuit-là était de nouveau présent et lui donnait des bouffées de chaleur dans la poitrine. Mais il entendait en même temps la voix de Margery.


  


  Regardez ce qui est arrivé à Bunny Norris. Son mari, Hap, a eu une liaison avec cette Samantha et a largué Binky. De la racaille. On peut toujours l’habiller en Dior, ça reste de la racaille.


  


  —Qu’est-ce qui t’arrive? demanda Mel.


  


  Louis le regarda. Ils étaient amis depuis maintenant presque trois ans. Ils avaient été ensemble sur deux affaires de meurtre, l’avaient échappé belle à plusieurs reprises et avaient descendu pas mal de bières. Ils parlaient des Dolphins, de leur période en tenue, de politique et de la rétinite pigmentaire de Mel. Mais il ne se rappelait pas une seule fois avoir parlé des femmes avec lui. Bordel, ils n’avaient même pas abordé le fait qu’ils étaient tous les deux sortis avec Joe Frye, la récente ex de Louis.


  


  Mais pour une raison ou pour une autre, il voulait lui parler de Sam. Et de sa conversation téléphonique avec Joe.


  


  —J’ai parlé avec Joe l’autre soir, dit-il.


  


  —Ah oui? Comment ça se passe là-bas?


  


  —Elle est très occupée.


  


  —Elle est shérif. Même dans un endroit comme ça, elle va être très occupée.


  


  Comme Louis ne disait rien, Mel le regarda.


  


  —Vous vous êtes disputésou quoi?


  


  Louis se demanda comment il le savait.


  


  —Elle m’a dit qu’il valait mieux qu’elle voie d’autres gens, dit-il.


  


  Mel garda le silence un instant.


  


  —Qu’est-ce que tu as répondu?


  


  —Pas grand-chose.


  


  —Tu ne dis jamais grand-chose, Rocky. Peut-être est-ce une partie de ton problème.


  


  Louis le foudroya du regard. Mais Mel ne lui faisait aucun reproche, seulement une sorte d’aveu tranquille qu’il connaissait son caractère. Louis comprit alors que son ami lui faisait des appels du pied depuis déjà un moment, lui offrant ainsi des occasions de s’ouvrir et de parler de ce qui le rongeait. Mais Louis les avait ignorées. Parce que, pour être honnête, il ne savait pas trop ce qui n’allait pas. Joe n’était qu’une partie du problème.


  


  —Tu te souviens de cette nuit qu’on a passée dans ce petit hôtel, dit-il, quand je ne suis pas rentré avant 4heures?


  


  —Oui.


  


  Il leva le journal et indiqua du doigt la photo de Sam.


  


  —J’étais avec elle. Chez elle.


  


  Mel le dévisagea un moment, puis il prit la loupe et examina le journal.


  


  —C’était le même soir que celui où tu as parlé avec Joe?


  


  Louis fit non de la tête, puis se rendit compte qu’il fallait que Mel le sache.


  


  —Oui, le même soir.


  


  —Comment vous êtes-vous rencontrés?


  


  —J’étais assis au bar du Ta-boo. Elle s’est approchée, m’a un peu parlé et m’a demandé de la rejoindre dehors dix minutes plus tard.


  


  Louis s’interrompit un instant et sentit une nouvelle bouffée de chaleur lui remonter dans la nuque.


  


  —J’y suis allé. Et je suis reparti de sa chambre sans même connaître son nom de famille.


  


  —Tu l’as revue?


  


  —Je l’ai aperçue au ballet, mais elle…


  


  Il s’éclaircit la gorge.


  


  —Elle m’a tourné le dos.


  


  Mel jeta le Shiny Sheet sur la table et s’adossa aux coussins. Pendant quelques minutes, ni l’un ni l’autre ne parla. Le seul bruit qu’on entendait était celui, lointain, des vagues sur la plage. Ce qui donna un peu à Louis le mal du pays.


  


  —C’était donc un coup pour te venger, dit Mel.


  


  —Sympa, Mel. Je me sens déjà beaucoup mieux.


  


  —Quoi? Tu es furieux qu’elle ne t’ait pas présenté à ses amis?


  


  —Non, mais je pensais qu’elle me ferait au moins un signe de tête ou quelque chose.


  


  —Tu as eu quelque chose, dit Mel. Tu as eu une bonne partie de jambes en l’air. Tu ne peux pas en plus t’attendre à ce qu’elle devienne ta meilleure amie dès le lendemain matin.


  


  Louis regarda le Shiny Sheet et entendit la voix de Margery Laroche. On peut baiser avec plus haut ou de même niveau, mais jamais avec plus bas que soi.


  


  —C’était des gens insouciants, dit Mel.


  


  Louis le regarda, surpris.


  


  —«Ils démolissaient les choses et les êtres avant de retourner dans leur luxe et leur vaste insouciance et laissaient à d’autres le soin de réparer les dégâts qu’ils avaient faits.»


  


  —Gatsby le Magnifique? demanda Louis.


  


  Mel fit oui de la tête.


  


  Louis s’assit au fond du canapé.


  


  —Il y a autre chose, dit-il.


  


  —C’est bien ce que je pensais.


  


  —Il s’est produit quelque chose de bizarre.


  


  —Au ballet? Tu as déjà dit…


  


  —Non, dit vivement Louis. Au lit.


  


  —Et tu te plains?


  


  —Nom de Dieu, Mel, je parle sérieusement.


  


  Mel se tut.


  


  Louis se redressa, les coudes sur les genoux.


  


  —Elle a perdu connaissance.


  


  —Tu veux dire après, c’est ça?


  


  —Évidemment, après. Juste après avoir joui.


  


  —Qu’est-ce que tu as fait?


  


  —Je l’ai giflée et elle est revenue à elle.


  


  Mel souriait.


  


  —Je t’ai dit que c’était pas drôle. Ça m’a foutu une trouille bleue.


  


  —Je sais, je sais, dit Mel. Je ne rigole pas, crois-moi. Ça m’est arrivé une fois à moi aussi. Ça s’appelle la petite mort 2.


  


  Louis resta perplexe.


  


  —«La petite mort», répéta Mel. C’est comme ça que les Français appellent l’orgasme.


  


  —Mais Mel, elle est devenue toute froide, dit Louis.


  


  —Eh bien, au cours de certains orgasmes violents, il y a une diminution de l’apport sanguin au cerveau, au cortex orbitofrontal, pour être précis. C’est la partie du cerveau impliquée dans le contrôle du comportement.


  


  —Comment tu sais ça?


  


  —Je te l’ai dit, ça m’est arrivé une fois. La fille s’est éteinte comme une lampe et j’ai cru que je l’avais baisée à mort. Une fois remis, je me suis renseigné et j’ai découvert que je n’étais pas l’immense étalon que je croyais être.


  


  Louis resta muet. Il se rappela quelque chose qu’elle avait dit pendant qu’il lui faisait l’amour. Meurs avec moi. Au moins, maintenant, cela n’avait-il plus l’air aussi bizarre.


  


  —Ne te préoccupe plus de ça, dit Mel. Ne te préoccupe plus d’elle. Et rappelle plutôt Joe. Une femme comme elle ne se présente pas souvent, et tu serais un vrai con de la laisser passer. Crois-moi, j’en sais quelque chose.


  


  Louis le regarda. Il s’était demandé un million de fois pourquoi Mel et Joe s’étaient séparés des années plus tôt. Mel avait juste dit qu’elle était une débutante qui démarrait dans la vie, qu’il était beaucoup plus vieux qu’elle, qu’il allait devenir aveugle, et qu’il ne voulait pas être une charge pour elle. Il était sûr que Joe ne ressentait plus rien d’autre pour Mel que de l’amitié. Quant aux sentiments de ce dernier, il l’avait entendu regretter une seule chose dans sa vie: la fois où son orgueil à propos de sa cécité croissante l’avait poussé à prendre le volant de la voiture de patrouille qui avait renversé un gosse et avait laissé celui-ci paralysé. Mel n’avait jamais exprimé aucun regret concernant Joe.


  


  Louis regarda encore un moment la photo de Sam, puis le téléphone posé sur la table voisine. Mais aucun mot ne lui vint, rien qui ne soit une réponse aux paroles de Joe: «Je voudrais que tu attendes quelque chose de toi-même.»


  


  Louis jeta le journal sur la table. Puis il se leva brusquement, alla à la fenêtre et contempla l’océan en plissant les yeux.


  


  —J’ai appelé Vinny pour le rapatriement de Labastide à Immokalee, dit Mel.


  


  Louis lui fut reconnaissant d’avoir dit quelque chose.


  


  —Qu’est-ce qu’il a dit? demanda-t-il sans se retourner.


  


  —Vinny a un ami qui tient une société de pompes funèbres et lui fait des prix. Tu penses que Margery serait d’accord pour quatre mille dollars?


  


  Louis se retourna.


  


  —Combien ont coûté l’exhumation et l’autopsie?


  


  —Dix-sept mille.


  


  —Bon, elle a dit qu’elle aimait beaucoup ce garçon. On va bientôt savoir à quel point.


  


  Louis retourna près du canapé, ramassa le bottin mondain et se dirigea vers la porte.


  


  —Où vas-tu? demanda Mel.


  


  —Trouver Tink et Dickie.


  


  —Tu veux que je vienne avec toi? On pourrait s’arrêter prendre un verre au retour.


  


  Louis hésita.


  


  —Je crois que je préférerais y aller seul.


  


  —Rocky, il faut que tu arrêtes de t’enfoncer toujours plus profondément dans cette merde.


  


  Comme Louis ne disait rien, Mel poursuivit.


  


  —Quand tu te décideras à sortir la tête, je serai là pour t’aider.


  


  1Magazine présentant des produits de luxe.


  


  2En français dans le texte original.


  


  


  


  
    CHAPITRE22
  


  


  Richard et Tricia Lyons habitaient une horreur de maison sur le front de mer. Ce n’était pas un de ces jolis Mizner méditerranéens qui avaient, en fait, pas mal de caractère. C’était une construction récente, une copie de palais à colonnes grecques, avec des lustres tape-à-l’œil et un vestibule cintré avec de fausses glaces grand siècle.


  


  Transportant la boîte à cigares dans le sac de chez Sacks et précédé par un majordome croyant à tort qu’il s’occupait de la piscine et répondait au nom de Marine Mike, Louis parcourut le long chemin à travers les canyons de la maison. Il ne connaissait pas grand-chose à la décoration intérieure, mais il lui sembla y avoir bien peu d’homogénéité d’une pièce à l’autre.


  


  Un demi-queue blanc se prélassait dans un arc-en-ciel de lumière venu d’une fenêtre grande comme un vitrail de cathédrale. Un aquarium de six mètres occupait un mur entier, rempli de poissons tropicaux et de homards. Un Jacuzzi trônait au beau milieu d’une pièce pleine de meubles de jardin. Il y avait dans un coin une statue de trois mètres cinquante en marbre d’une femme en costume grec. Les ongles des pieds de la statue étaient peints en rouge vif. Louis suivit le majordome à l’extérieur dans une jungle de palmiers et de massifs d’hibiscus avec des fleurs roses grandes comme des soucoupes. Plus loin se trouvait une grande piscine en forme de haricot et dont l’eau avait la même couleur bleu foncé que le cocktail Electric Popsicle que Louis avait bu un jour à Key West.


  


  —Bonjour.


  


  La voix était désinvolte et incertaine. Louis regarda autour de lui et, ne voyant personne, se hasarda en dehors de la végétation et sortit au soleil. Une femme se tenait dans le patio dallé de pierres, un lévrier afghan de couleur fauve à ses côtés. Avec ses longues mèches dégradées, sa gueule avachie et ses yeux rouges, le chien avait l’air d’une rock star vieillissante venant de vivre une longue nuit.


  


  Malheureusement, la femme ressemblait à son chien. Vêtue d’un simple maillot de bain blanc, elle était maigre comme un clou, avec une peau flasque ultra-bronzée et tellement constellée de petites rides qu’elle semblait emballée sous film plastique. Sa chevelure aurait pu être une perruque fabriquée avec les poils du chien, longue coupe au carré sur laquelle le vent n’avait aucune prise.


  


  Elle tirait sur un fume-cigarette en or.


  


  —Bonjour, répéta-t-elle.


  


  —Bonjour, répondit Louis.


  


  —Vous n’êtes pas Marine Mike.


  


  —Non, madame. Je m’appelle Louis Kincaid. Je suis détective privé et je travaille pour…


  


  —Reggie.


  


  —Oui.


  


  Elle cligna des yeux et jeta un coup d’œil vers la maison. De profil, ses longs faux cils dépassaient comme des hameçons. Elle portait un grand collier de larmes en rubis.


  


  Elle regarda de nouveau Louis de ses yeux bleus aqueux.


  


  —Je devrais vous offrir un verre, dit-elle. Je ne sais pas où est Gerald. Vous a-t-il dit où il allait? Faut-il que je l’appelle?


  


  —Je n’ai pas envie d’un verre, merci madame. Puis-je vous demander…


  


  Elle s’éloigna de lui et fit le grand tour du bassin pour gagner une petite table à l’ombre. Elle saisit un verre, puis, voyant qu’il était vide, attrapa son peignoir en éponge à la place. Ses mains tremblèrent tandis qu’elle tentait de trouver l’ouverture des manches.


  


  Louis fit le tour de la piscine jusqu’à elle.


  


  —Puis-je vous demander si vous êtes bien MmeLyons?


  


  Elle se retourna tellement vite qu’elle faillit perdre l’équilibre.


  


  —Excusez-moi, dit-elle. Je n’aime pas que quelqu’un s’approche de moi par-derrière. Excusez-moi.


  


  —Je suis désolé.


  


  —Non, c’est moi. J’aurais dû me présenter à vous, et ainsi vous n’auriez pas été obligé de me harceler pour avoir votre réponse, n’est-ce pas?


  


  Louis se tut et commença à se demander si cette femme avait bien toute sa tête.


  


  Elle se retourna vers la table, ramassa un shaker argenté et remplit son verre d’un liquide couleur canneberge.


  


  —C’est très bon, vous savez, dit-elle. Mais ça porte le plus coquin des noms.


  


  Il y avait deux verres vides sur un plateau d’argent, elle en prit un. Il allait boire un verre qu’il le veuille ou non, et décida donc de ne pas protester.


  


  —Ça s’appelle un Sex on the Beach, dit-elle en lui tendant le verre. J’en ai bu un à la soirée du nouvel an de l’année dernière et je suis aussitôt tombée amoureuse.


  


  Il prit le verre.


  


  —Prenez une gorgée, dit-elle en lui touchant la main. Allez-y. Profitez de l’instant présent, comme on dit.


  


  Louis but une gorgée. Tandis qu’elle le regardait, ses yeux s’illuminèrent avec délice. Pendant une seconde, il se demanda si elle n’allait pas se mettre à applaudir à tout rompre.


  


  —Vous aimez? demanda-t-elle.


  


  —Oui.


  


  Le chien se plaça soudain entre eux, tourna autour de sa maîtresse et lécha la sueur sur ses jambes nues. Elle marmonna des excuses à l’animal, dont le nom était apparemment Barkley, puis elle posa son verre par terre. Louis regarda, stupéfait, le chien laper le contenu du verre jusqu’à ce qu’il soit vide. Ses griffes, se dit-il, étaient de la même couleur rouge que la statue qu’il avait vue en arrivant.


  


  —Assis, s’il vous plaît. Assis, dit-elle.


  


  Pendant une seconde, il pensa qu’elle s’adressait au chien.


  


  —Moi? demanda-t-il.


  


  Elle le dévisagea, ses hameçons de cils papillonnant tandis qu’elle laissait échapper un rire. On aurait dit le tintement d’un carillon éolien.


  


  —Bien sûr, vous, répondit-elle en lui indiquant une chaise d’un geste de la main.


  


  Il resta immobile.


  


  —Madame Lyons, je souhaiterais vous poser quelques questions au sujet de…


  


  —Tink, s’il vous plaît, dit-elle. Mes amis m’appellent Tink. Tink depuis quarante ans, depuis l’âge de dix ans.


  


  Dieu du ciel, même Mel aurait pu voir que cette femme n’avait pas cinquante ans. Compte tenu de sa peau flétrie, de ses seins en forme de bouteilles et de la carte routière mauve qu’elle avait sur les jambes, elle avait facilement soixante-cinq ans, même si elle était coûteusement bien conservée.


  


  Louis posa son verre sur la table et plongea la main dans le sac à provisions.


  


  —Je voudrais vous demander quelque chose, dit-il en sortant la boîte et en la lui montrant. Est-ce que vous reconnaissez ceci?


  


  Elle écarquilla les yeux.


  


  —C’est la boîte à cigares de Dickie. Où l’avez-vous trouvée?


  


  Louis hésita, ne sachant pas trop ce qu’il fallait lui en dire. Si la boîte était un cadeau de cette femme à Durand pour ses services, pourquoi paraissait-elle surprise qu’elle ne se trouve pas chez elle?


  


  —Vous ne l’avez pas offerte à quelqu’un?


  


  Tink posa une main sur son cœur, le souffle coupé.


  


  —Seigneur, non! s’écria-t-elle. Dickie me tuerait si je donnais sa boîte. Jamais je ne ferais ça! En fait, je n’ai même pas le droit d’entrer dans sa pièce.


  


  Louis jeta un coup d’œil à la maison. Il aurait adoré pénétrer dans la «pièce» de Dickie, mais si son épouse elle-même n’y avait pas accès, il n’avait pas la moindre chance.


  


  —Qu’y a-t-il d’autre dans sa pièce? demanda Louis.


  


  Tink se retourna soudain, cherchant quelque chose autour d’elle. Elle paraissait troublée et marmonna des choses que Louis ne put saisir.


  


  —Madame Lyons… vous allez bien?


  


  —Oui, oui, répondit-elle. Est-ce que c’est mon téléphone? Vous entendez mon téléphone?


  


  —Non, madame.


  


  —Je suis sûre qu’il sonne, dit-elle en commençant à se diriger vers la maison. Harriet doit être à la lingerie. Elle n’entend pas le téléphone quand elle s’y trouve.


  


  Le chien se hâta de la rattraper. Tout comme Louis, qui lui attrapa doucement le bras pour la retenir. Quand elle se tourna vers lui, ses yeux étaient écarquillés et baignés de larmes.


  


  —Est-ce que vous allez m’arrêter? demanda-t-elle.


  


  Il lui lâcha le bras et fit un pas en arrière. La meilleure chose aurait été de la rassurer en lui disant qu’il ne pouvait arrêter ni elle ni personne. Mais il se fichait pas mal qu’elle se sente mieux. Ce qu’il voulait, c’était des réponses.


  


  —Pourquoi vous arrêterais-je?


  


  Elle saisit les revers de son peignoir et se tourna vers la maison comme si elle craignait qu’ils puissent être interrompus par quelqu’un.


  


  —Madame Lyons, votre mari est-il là?


  


  —Non, dit-elle doucement. Il n’est pas en ville.


  


  —Où est-il?


  


  —Je ne sais pas trop. C’est un chasseur. Il chasse ces horribles gros sangliers dans les Everglades. Ils y vont chaque année.


  


  —Qui ça? Avec qui votre mari chasse-t-il?


  


  Elle se tourna encore une fois vers la maison. Louis suivit son regard. Une domestique se tenait près des portes-fenêtres et les regardait.


  


  —Harriet nous regarde, chuchota Tink. Elle va répéter à Dickie que vous étiez là. Ça ne va pas lui plaire.


  


  —Ne vous en faites pas, dit Louis. Je m’arrangerai avec votre mari. Maintenant, dites-moi, avec qui chasse-t-il?


  


  —Eh bien, avec Bus Hamilton, George McMillan et…


  


  —Lui arrive-t-il de chasser avec Tucker Osborn?


  


  Elle leva la tête vers lui, le regard soudain net et d’un bleu vif, comme si elle venait de se rendre compte qu’on était en train de l’interroger et qu’elle en avait trop dit.


  


  —Il faut que vous partiez tout de suite, dit-elle. Que vous partiez et que vous ne reveniez jamais. Je n’ai rien fait de mal, je me sentais simplement seule. Il n’y a rien d’illégal à se sentir seule. Maintenant partez. Ou je vais appeler le Chef Hewitt pour qu’il vienne et qu’il vous emmène.


  


  Louis aurait aimé en savoir plus sur ce qu’elle entendait par «se sentir seule», mais il ne voulait pas de problèmes avec le patron de Swann, pas plus qu’il n’avait envie d’être expulsé de l’île à ce stade de l’enquête. Il s’éloigna de Tink et remit la boîte à cigares dans le sac de chez Sacks.


  


  Tink tendit la main vers la boîte.


  


  —C’est à Dickie, dit-elle. Il va vouloir la récupérer.


  


  —Pas encore, dit Louis en repoussant sa main de côté. C’est une pièce à conviction dans une affaire de meurtre.


  


  —Le meurtre de qui?


  


  —Celui de Mark Durand.


  


  Tink le regarda fixement, bouche bée.


  


  —Vous vous souvenez de ce bon vieux Mark, n’est-ce pas Tink? J’ai entendu dire que vous étiez vraiment bons amis tous les deux.


  


  —Comment osez-vous insinuer que je connaissais cet homme méprisable?


  


  Maintenant qu’il était allé jusque-là, bordel, qu’est-ce qu’il avait à perdre?


  


  —Oh, vous le connaissiez! poursuivit-il. Le problème, c’est que Dickie a compris pour vous deux. Et ça ne lui a pas tellement plu, n’est-ce pas?


  


  Tink Lyons fit son possible pour paraître indignée, mais eut un regard vraiment effrayé.


  


  —Allez-vous-en! dit-elle.


  


  Louis ramassa le sac de chez Sacks et après un bref salut de la tête, il se retourna et repartit en direction de la jungle. Il était presque arrivé devant la maison quand une tache rouge vif attira son attention.


  


  Elle faisait bien un mètre de haut et était posée sur une table à l’ombre. C’était la réplique exacte de l’orchidée rouge qu’il avait vue chez les Osborn.


  


  Il regarda derrière lui vers la piscine, détacha un brin de la fleur et le mit dans sa poche.


  


  Il sentit que quelqu’un le regardait et pivota sur lui-même. Ce n’était que le lévrier. Il était assis à un mètre de là, ses yeux endormis fixés sur lui.


  


  Louis retraversa la maison en sens inverse en écoutant le clic-clic des griffes du chien qui le suivait. Aucune trace du majordome. Après s’être trompé plusieurs fois de direction, il finit par trouver la sortie et franchit la porte. Le lévrier sortit en même temps que lui et le regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’il disparaisse.


  


  
    * * *
  


  


  Après avoir quitté la maison de Tink Lyons, Louis se dirigea tout droit chez Clean & Green à West Palm Beach. Il montra à son propriétaire, Chuck Green, la fleur rouge qu’il avait prise dans le patio. Green parut surpris de la voir.


  


  —Vous la reconnaissez? demanda Louis.


  


  —Il s’agit d’une espèce hybride de la famille Vanda appelée Renanthera Diabolus, dit Green.


  


  —Ça coûte cher?


  


  Green fit oui de la tête.


  


  —Elles coûtent cher parce qu’elles sont très rares. Elles poussaient autrefois à l’état sauvage dans les Everglades, mais ces foutus braconniers les ont fait disparaître. Alors l’État les a cataloguées comme espèce en voie de disparition. Aujourd’hui, seuls quelques pépiniéristes sont autorisés à les faire pousser. Elles me rapportent pas mal d’argent.


  


  —Vous en avez ici?


  


  Il fit à nouveau oui de la tête, cette fois, avec fierté.


  


  —Je suis le seul de la région à en cultiver. Il leur faut beaucoup de patience et d’amour. On doit attendre longtemps avant qu’elles fleurissent.


  


  Louis se rappela soudain la plante à fleurs rouges qu’il avait vue accrochée à la porte de chez Rosa. Il ne put se rappeler s’il s’agissait ou non d’une orchidée.


  


  —Monsieur Green, Emilio Labastide aurait-il pu en avoir une?


  


  Green réfléchit un instant.


  


  —En y repensant, les orchidées l’intéressaient beaucoup. Il est bien possible que je lui aie donné un keiki.


  


  —Un «keiki»?


  


  —C’est un mot hawaïen qui veut dire «bébé». C’est ainsi qu’on appelle les boutures d’orchidées.


  


  Il leva le brin en l’air.


  


  —Où est-ce que vous avez eu ça?


  


  —Dans une maison de Palm Beach. Vous en vendez à quelqu’un par là?


  


  —Non.


  


  Voyant la déception de Louis, il sourit.


  


  —Mais j’en fournis à une fleuriste de Worth Avenue. La boutique s’appelle «Fleur de Lee». Voyez Bianca Lee, la propriétaire. Elle m’achète régulièrement mes orchidées du diable.


  


  Louis, qui prenait des notes sur son bloc, leva la tête.


  


  —Vos… «orchidées du diable»?


  


  —Oui, dit Green. C’est le nom vulgaire. Renanthera Diabolus. L’orchidée du diable.


  


  Il montra le brin à Louis.


  


  —Regardez bien. La fleur ressemble exactement à la tête du diable.


  


  En revenant à Palm Beach, Louis tenta de comprendre – il y avait là trois articles de luxe apparemment sans rapport qui faisaient sans nul doute partie du même puzzle. Que pouvait-il bien y avoir de commun entre une vieille boîte à cigares, une épée ancienne et une orchidée rare? Peut-être était-ce une simple coïncidence si l’orchidée portait le même nom que l’endroit où Mark Durand avait été assassiné, mais c’était pour le moins curieux.


  


  Fleur de Lee était une petite boutique située non loin du magasin d’antiquités militaires. À l’intérieur, Louis ôta ses lunettes et demeura totalement immobile, craignant d’abîmer quelque chose. L’endroit était envahi de plantes et de fleurs, y compris d’orchidées de toutes les tailles et de toutes les couleurs.


  


  Sauf rouge.


  


  Pendant qu’il attendait la propriétaire, il sortit le brin de sa poche et regarda attentivement l’une des petites fleurs. Green avait raison. Son centre ressemblait exactement à une tête de diable.


  


  —Vous désirez?


  


  Louis se retourna. La femme qui était sortie de l’arrière-boutique était petite et brune. La quarantaine, elle avait un charme exotique. Elle portait une blouse verte par-dessus un pantalon noir et un pull, et tenait une paire de cisailles.


  


  En le voyant, elle se figea. Louis avait pris l’habitude d’être dévisagé par les gens du lieu. Mais l’expression sur le visage de Bianca Lee était différente. Elle ne dura pas longtemps, mais fut bien visible avant d’être remplacée par un masque. Cela lui rappela le mari infidèle qu’il avait surpris le mois précédent à la sortie du Days Inn de Fort Myers.


  


  Prise sur le fait. Mais en train de faire quoi? De vendre des fleurs?


  


  Louis dissimula le brin d’orchidée dans le creux de sa main. Tandis qu’il se présentait, Bianca Lee hocha la tête.


  


  —C’est vous qui travaillez pour Reggie Kent, dit-elle avec un de ces sourires typiques de Bizarro World. Ç’avait l’air d’un homme tellement bien, mais on ne peut jamais savoir avec les gens, n’est-ce pas? Rendez-vous compte, couper la tête de quelqu’un.


  


  —Un homme est présumé innocent tant qu’il n’a pas été déclaré coupable, lui rappela-t-il.


  


  —C’est ce qu’on dit. Mais en quoi puis-je vous être utile?


  


  —Je m’intéresse aux orchidées.


  


  —Vraiment? Coupées ou en plantes? J’ai de jolies phalaenopsis qui sont assez raisonnables.


  


  —Auriez-vous une orchidée du diable?


  


  Le visage lisse olivâtre de Bianca Lee pâlit légèrement. Elle posa les cisailles avec précaution avant de relever la tête et de le regarder.


  


  —Une… orchidée du diable? dit-elle. Je ne connais pas.


  


  —À vrai dire, je ne connais pas le nom scientifique latin, dit-il en ouvrant la main, mais ça ressemble à ça.


  


  Elle saisit le brin et lui fit un large sourire.


  


  —Ah oui, Renanthera Diabolus. Je ne savais pas qu’elle avait un autre nom.


  


  —Vous en vendez?


  


  Elle fit oui de la tête.


  


  —Oui, mais pas en ce moment. Je pourrais vous en commander une. Mais c’est terriblement cher. Je pense qu’il vaudrait mieux…


  


  —Non, je m’intéresse vraiment à ces fleurs.


  


  Bianca le dévisagea, puis lui tendit le brin.


  


  —Une autre fois peut-être.


  


  Son sourire avait disparu. Son ton s’était fait distant.


  


  —Peut-être pourriez-vous me dire à qui vous en vendez, enchaîna-t-il en reprenant la fleur.


  


  —Pourquoi voulez-vous le savoir?


  


  —J’ai mes raisons.


  


  Elle haussa les épaules.


  


  —Écoutez, j’ai des dizaines de clients dans l’île. Mais je ne communique jamais leurs noms.


  


  —La vente des fleurs est donc confidentielle?


  


  —Ici, la vie privée passe avant tout, monsieur Kincaid.


  


  Il y avait quelque chose de déplaisant dans la façon dont elle avait prononcé son nom. Il était à un cheveu d’exploser. Il en avait soupé de ces gens.


  


  —Écoutez, madame, dit-il, je peux revenir ici dans une heure avec un policier du comté et un mandat de perquisition pour examiner vos registres. Ou alors, on peut s’arranger gentiment.


  


  Elle se contenta de le fixer.


  


  —Et si je vous cite quelques noms et que vous me faites juste un signe de tête? Vous savez, comme dans le film avec Gorge Profonde.


  


  Elle ne réagit pas. Louis pouvait presque lire dans ses pensées: Les gentils garçons de la station de police toute rose la protégeraient. Si elle pouvait seulement attraper le téléphone.


  


  —Allez, premier nom, dit-il. Tucker Osborn.


  


  Rien. Pas même un battement de paupière.


  


  —Essayons encore. Richard Lyons.


  


  Toujours rien. Cette femme était têtue.


  


  À moins qu’il ne se trompe. À moins que l’orchidée n’ait aucune signification. Peut-être perdait-il un temps précieux et devait-il se focaliser sur la boîte à cigares. Peut-être le moment était-il venu de revenir à l’essentiel et de savoir si la lame de l’épée pouvait être à l’origine de la décapitation de Mark Durand. Il était possible que le DrSteffel en sache maintenant un peu plus.


  


  —Merci pour votre aide, dit-il avant de sortir de la boutique.


  


  Dehors, il s’arrêta pour mettre ses lunettes de soleil. S’apprêta à jeter le brin d’orchidée, mais finit par le remettre dans sa poche.


  


  Il était presque parvenu à South County Road quand il entendit klaxonner derrière lui. C’était une BMW 325, pas le dernier modèle mais brillante comme un sou neuf. Swann était au volant. Il s’arrêta le long du trottoir et descendit sa vitre.


  


  —Je te cherche partout. Monte.


  


  —Où est-ce qu’on va?


  


  Swann ne put s’empêcher de sourire fiévreusement.


  


  —On a un troisième cadavre.
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  Sortir de l’île lui fit du bien. Peut-être était-il écœuré et en avait-il assez de tout ce cirque de Bizarro World, ou peut-être avait-il besoin de choses simples et authentiques. Quelle qu’en soit la raison, là, sur l’autoroute, à quatre-vingts kilomètres de Palm Beach, il se sentit plus libre.


  


  Bon conducteur, Swann se faufilait, au volant de la BMW, entre les camions de l’US-80 comme un flic habitué aux poursuites en voiture. Louis doutait qu’il ait jamais eu besoin de pousser sa voiture de patrouille à plus de soixante-dix sur son secteur. Mais le gars avait changé au cours des derniers jours, et il prenait goût à son rôle dans l’affaire Reggie Kent avec l’enthousiasme d’un bleu.


  


  Il avait déniché le troisième cadavre sans tête dans les archives du bureau du shérif du comté de Hendry. Ils étaient maintenant en route pour découvrir si le corps avait un lien quelconque avec leur affaire.


  


  Sur la route, Louis le mit au courant de sa visite chez Tink Lyons. Swann en fut stupéfait et resta muet. En partie à cause de l’écœurement, se dit Louis. Mais il existait aussi une cause personnelle à ce mutisme; c’était comme s’il était furieux contre lui-même de s’être montré aussi naïf à l’égard des gens qui lui versaient son salaire. Ou pire, comme s’il se sentait incompétent, éclipsé qu’il était par un détective privé.


  


  Finalement, Louis rompit le silence.


  


  —Comment as-tu trouvé ce type? demanda-t-il.


  


  Swann lui jeta un rapide coup d’œil, puis reporta ses yeux sur la route.


  


  —J’ai un contact haut placé au FDLE, répondit-il. Une fois que quelqu’un est devant son ordinateur, ça ne prend pas beaucoup de temps. J’ai simplement demandé d’effectuer une recherche de jeunes victimes masculines décapitées ou torturées.


  


  Louis savait que le Florida Department of Law Enforcement n’accédait pas à la requête du premier venu et ne crachait assurément pas ses informations du jour au lendemain.


  


  —Ça doit être un gros bonnet, dit Louis.


  


  Swann continua de regarder droit devant lui.


  


  —Mon père est un commandant à la retraite de la police d’État. Son nom a encore un certain poids à Tallahassee.


  


  Swann tendit le bras pour allumer la radio. Il se mit à appuyer frénétiquement sur les boutons. Louis le regarda faire en se demandant si, de temps en temps, cela ne lui pesait pas un peu trop sur les épaules. Assez pour qu’il fuie jusqu’à Palm Beach?


  


  Après un mélange de musique country, de commentaires sportifs et de parasites, Swann finit par laisser tomber la radio.


  


  —De quand date celui-là? lui demanda Louis après quelques minutes de silence supplémentaires.


  


  —Il a été découvert il y a trois ans, à l’automne 1986. Deux Séminoles l’ont trouvé dans un marécage. Enfin… ce qu’il en restait.


  


  —Que veux-tu dire?


  


  —Tout ce qu’ils ont trouvé, c’est un torse avec un bras. Il était pas mal entamé par les alligators. Mais il en restait assez pour les empreintes, et il s’est avéré qu’il avait un casier pour délit mineur de détention de drogue à Fort Lauderdale.


  


  —Mais on ne sait pas s’il a été décapité ou si c’est un alligator qui lui a arraché la tête?


  


  —Non, mais quand j’ai découvert qu’il travaillait comme barman à Palm Beach, j’ai pensé que le lien était trop gros pour être ignoré.


  


  —Comment tu as su qu’il travaillait à Palm Beach?


  


  —Archives des services sanitaires du comté. Il faut avoir une carte pour pouvoir travailler dans le business de l’alimentation ou de la limonade à Palm Beach.


  


  —Bon boulot, Andrew.


  


  Swann lui lança un bref coup d’œil, mais ne répondit pas.


  


  Le bureau du shérif du comté de Hendry était situé à La Belle, une ville somnolente faite de maisons pauvres, de chênes et d’un vieux palais de justice tout blanc sur les rives du fleuve Caloosahatchee. Il y avait deux véhicules de patrouille du comté stationnés devant. Mais ce fut le troisième qui attira l’attention de Louis. Il avait sur sa portière l’emblème du comté de Palm Beach.


  


  Barberry était dans le bureau de l’inspecteur quand ils entrèrent. Il avait l’air d’avoir été appelé pendant son jour de congé. Il portait un grand bermuda, des mocassins avec des chaussettes blanches et une chemise hawaïenne. Son insigne doré pendait au bout d’une chaîne qu’il avait autour du cou.


  


  Le contact de Swann dans le comté de Hendry, un certain inspecteur Hernandez, se tenait debout à côté de lui. Il avait un peu moins de trente ans, des cheveux châtains ébouriffés, une moustache peu fournie et une affreuse veste en polyester qui baillait sur sa maigre corpulence.


  


  Barberry était en train de lire un dossier, mais il avait dû entendre les bruits de pas sur le sol carrelé car il leva la tête. Son rictus à l’adresse de Louis était prévisible, mais son expression changea quand il vit Swann. Elle exprima son incrédulité, puis il gloussa.


  


  —Tiens, tiens, Andrew Swann, dit-il. Papa 1 Hewitt sait-il que vous êtes ici, mon garçon?


  


  Swann s’immobilisa devant Barberry, mais Louis vit qu’il avait du mal à soutenir son regard. Il avait le même air que Bianca Lee dans sa boutique de fleursde luxe: pris sur le fait.


  


  Louis se présenta, puis présenta Swann à Hernandez. Celui-ci marmonna un vague bonjour et regarda Swann.


  


  —Je suis désolé, lieutenant, dit-il. Il fallait que je vous rappelle pour quelque chose et je croyais que vous travailliez au bureau du shérif de Palm Beach, mais ils m’ont dit qu’ils ne vous connaissaient pas, alors j’ai demandé à parler à l’officier de police en charge de l’affaire du cadavre sans tête en pensant qu’il faisait équipe avec vous, et ensuite, eh bien ils m’ont passé à ce…


  


  —Fermez-la, dit Barberry.


  


  Il se tourna vers Louis et Swann.


  


  —Qu’est-ce qui vous prend, bande d’imbéciles, d’appeler les gens dans tout l’État et de les exciter en leur faisant croire qu’il y a un serial killer en liberté?


  


  —On pense qu’il y en a effectivement un en liberté, dit Louis.


  


  —À cause de deux fichus cadavres qui n’ont rien en commun?


  


  Louis n’était pas disposé à lui dire qu’il y avait une troisième victime nommée Emilio Labastide et qu’ils avaient déjà exhumé et autopsié son corps, mais il fallait qu’il sorte quelque chose à Barberry qui leur permette de rester dans cette foutue pièce.


  


  —Ils étaient tous les deux sans tête, dit Louis.


  


  Barberry indiqua d’un geste le dossier que tenait Hernandez.


  


  —Oh, pour l’amour du ciel! s’écria-t-il. Celui-là a probablement été mis dans cet état par un alligator.


  


  —En fait, inspecteur, commença Hernandez, ça n’est peut-être pas exact. Si vous voulez bien jeter un coup d’œil au rapport du médecin légiste, vous verrez que…


  


  —Fermez-la, dit Barberry.


  


  —Ne lui dites pas de la fermer, lui lança Louis. Continuez, inspecteur Hernandez, qu’alliez-vous dire?


  


  Hernandez tendit la main.


  


  —Puis-je récupérer mon dossier, sir?


  


  Barberry serra la chemise plus fermement, mais même lui savait que son contenu appartenait au comté de Hendry et, plus spécifiquement, à ce flic maigre et boutonneux.


  


  —S’il vous plaît, sir! dit Hernandez. Ne me forcez pas à user de mon autorité et à appeler mes gars.


  


  Louis regarda derrière Hernandez. Apparemment, ses gars étaient les deux policiers en tenue tapis à côté du distributeur d’eau fraîche. Ils assistaient à la conversation avec intérêt.


  


  —Écoutez, on est dans le pétrin, dit Hernandez. Notre shérif est mort subitement et son adjoint a été arrêté la semaine dernière pour corruption. Mon chef est en congé maladie et les deux autres inspecteurs travaillent vingt-quatre heures sur vingt-quatre sept jours sur sept sur un réseau de cambrioleurs de bateaux. Bref, on se tient les coudes. Autrement dit, essayez de ne pas me faire chier dans mon secteur, d’accord?


  


  La bravade de l’inspecteur eut l’air de bien amuser Barberry. Il plaqua le dossier contre la poitrine de Hernandez.


  


  —Je suis peut-être une tête de mule d’enfoiré, mais je ne suis pas stupide, dit-il. Allez-y. Dites-nous ce qu’il y a là-dedans.


  


  Hernandez ouvrit le dossier et s’éclaircit la gorge.


  


  —Il s’appelait Paul Wyeth. Il avait vingt-trois ans et était employé comme barman à Palm Beach. (Il releva la tête.) Mais ça, vous le saviez déjà, n’est-ce pas?


  


  —Ça ne fait rien, dit Louis. Continuez.


  


  —L’inspecteur Cowell avait été chargé de l’enquête, mais il est décédé l’année dernière, aussi ne pourrons-nous pas lui poser de questions. Mais de son point de vue, le meurtre était lié à la drogue.


  


  —Qu’est-ce qui vous fait penser ça?


  


  —Trois raisons. Premièrement, Wyeth avait été inculpé pour un délit mineur dans une affaire de drogue et, deuxièmement, on a retrouvé plus de huit mille dollars en liquide dans son appartement.


  


  —Et son compte en banque?


  


  —Rien de particulier.


  


  —Quelle est la troisième raison?


  


  —Wyeth a été trouvé dans une zone où on sait que les trafiquants de drogue se débarrassent des cadavres.


  


  —Où est-ce exactement?


  


  —Dans un endroit qu’on appelle Turtle Slough. C’est juste au nord de Billy Swamp Safari, dans la réserve séminole. La police de la réserve nous a repassé l’affaire.


  


  —À quoi ressemble cet endroit? demanda Louis.


  


  —C’est un de ces cours d’eau marécageux qui changent de taille d’une saison à l’autre. Ils prennent leur source dans le lac Okeechobee et se jettent dans le golfe. Parfois, ils coulent vite, d’autres fois, ça n’est que de la boue.


  


  Louis se rappela avoir aperçu un cours d’eau sur le chemin de l’enclos à vaches avec Burke Aubry et se demanda s’il s’agissait de ce Turtle Slough. Il remarqua une carte du comté de Hendry fixée au mur derrière Hernandez.


  


  —Vous pouvez nous montrer où se trouve ce cours d’eau? demanda-t-il.


  


  Hernandez prit un stylo.


  


  —Bon, nous, on est là, à La Belle, dit-il en dessinant une croix sur la carte.


  


  Il traça une ligne du coin supérieur du comté jusqu’en bas. Elle traversait de part en part la petite parcelle indiquée en vert sur la carte, celle de Devil’s Garden.


  


  —Où Paul Wyeth a-t-il été trouvé? demanda Louis.


  


  Hernandez fit une croix sur la ligne, juste en dessous de la case de Devil’s Garden.


  


  —Quelle distance y a-t-il entre Devil’s Garden et l’endroit où a été trouvé Wyeth?


  


  —Environ un kilomètre et demi, dit Hernandez en haussant les épaules.


  


  —Le corps aurait-il pu dériver aussi loin sans être attaqué?


  


  —C’est possible, dit Hernandez. Mais ça n’aurait pas duré beaucoup plus que ça. Cette zone est infestée d’alligators et autres bestioles.


  


  —Alors… ils lui ont arraché la tête ou pas? demanda Barberry.


  


  Hernandez ouvrit le dossier.


  


  —Comme vous le savez, tout ce qu’on a retrouvé, c’est le torse et un bras. Mais d’après notre légiste, il y avait des marques sur les os du cou qui ne correspondaient pas à des dents d’animal, mais à un instrument tranchant.


  


  —Et aucune tête n’a jamais été retrouvée, n’est-ce pas? demanda Louis.


  


  —Si vous êtes déjà allé dans le coin, vous savez que c’est impossible, dit Hernandez. Une fois toutes les chairs grignotées, le crâne a probablement disparu dans les entrailles des Everglades et c’est là qu’il se trouve vraisemblablement aujourd’hui.


  


  —Wyeth était-il habillé? demanda Louis.


  


  Hernandez dut à nouveau regarder dans le dossier.


  


  —Non, le légiste était à quatre-vingt-dix-neuf pour cent sûr que le torse était nu quand il est entré dans l’eau.


  


  —A-t-on trouvé des traces de coups de fouet ou de torture? demanda Swann.


  


  Cette question sembla étonner Hernandez, qui se mit à feuilleter le rapport. Pendant qu’il cherchait, Louis regarda Barberry. Celui-ci était calme. Mains dans les poches et barbe de deux jours, il mâchouillait un chewing-gum à la cannelle.


  


  —Non, dit Hernandez en relevant la tête. Le toubib n’a pas noté de trace de coups de fouet ni aucune autre blessure. Il a juste noté… voyons… plus de trois cents coups de griffes et écorchures.


  


  —Y a-t-il des photos de l’autopsie là-dedans? demanda Louis.


  


  —Bien sûr, dit Hernandez en lui en tendant une pile.


  


  Louis les tria rapidement, cherchant une photo du torse de Wyeth. Celle qu’il trouva était un gros plan de son dos boursouflé et en lambeaux. Louis savait que seul un médecin pourrait le confirmer, mais à première vue, certaines lacérations ressemblaient à celles qu’il avait constatées sur le dos de Durand. Ce qui laissait envisager la possibilité, même vague, que Wyeth avait été fouetté, surtout s’il ne portait pas de chemise.


  


  Mais Louis se demanda s’il n’était pas lui-même en train, comme disait le Dr Steffel, de faire correspondre les faits à une théorie déjà élaborée plutôt que de les laisser parler d’eux-mêmes.


  


  N’empêche, ça semblait coller: le modus operandi, les lieux où les corps avaient été découverts, les victimes aux profils similaires, la «signature» du tueur avec torture, déchéance et fureur extrême. Ni Barberry, ni personne d’autre ne parviendrait à lui faire croire qu’ils n’étaient pas en présence d’un tueur en série.


  


  Louis brandit la photo sous le nez de Barberry.


  


  —Vous êtes disposé à admettre que vous n’avez pas arrêté la bonne personne?


  


  Barberry baissa la tête sur la photo mais la releva rapidement, et Louis ne discerna aucun fléchissement sur son visage. Il était stupéfait que cet homme n’arrive pas à oublier la haine qu’il avait pour Reggie Kent suffisamment longtemps pour faire un geste positif.


  


  —Pour le moment, je ne marche pas, dit Barberry. Deux cadavres ne font pas un nouveau Ted Bundy2. Et quel genre de cinglé pourrait bien assassiner de jeunes gars à part un cinglé de pédé comme Kent?


  


  Swann surgit d’un seul coup, poussa Louis de côté et agrippa Barberry par la chemise.


  


  —Maintenant, vous allez arrêter de parler comme ça de Reggie! s’écria-t-il.


  


  Swann avait deux centimètres et demi de plus et quinze ans de moins que Barberry, et il était beaucoup plus costaud. Barberry ne put rien faire d’autre que de repousser l’avant-bras musclé de Swann.


  


  —Lâchez-moi! lança-t-il en postillonnant.


  


  —Vous êtes officier de police. Vous devez traiter les gens… tous les gens… avec respect. Vous m’entendez, inspecteur?


  


  Barberry échappa à l’étreinte de Swann et trébucha, le visage rouge et le souffle coupé. Hernandez s’était reculé près de la carte, le dossier serré contre sa poitrine.


  


  Swann finit par s’écarter et se calma en respirant à fond. Barberry s’essuya le visage et pendant un moment, personne ne parut savoir quoi faire.


  


  —Écoutez, inspecteur Barberry, reprit Louis, il faut que vous compreniez quelque chose. On a des informations qui vont faire passer votre procureur pour un imbécile s’il s’avise de traduire Kent en justice. Et à qui pensez-vous qu’il s’en prendra?


  


  —Qu’est-ce que vous avez d’autre à part ce cadavre à moitié dévoré et cette hypothèse à moitié bancale? lui renvoya Barberry.


  


  Louis ne voulait rien divulguer pour l’instant et, ne faisant pas confiance à Barberry, il ne pouvait pas lui proposer de marché en échange d’autres informations. Il savait qu’il lui faudrait coopérer avec cet abruti à un moment ou à un autre, mais il y avait quelques petites choses qu’il attendait de lui avant.


  


  —On vous dit ce qu’on a si vous nous dites où en sont les experts avec les bottes, l’épée et tout ce que vous avez pris chez Kent.


  


  Barberry grogna.


  


  —Non, vous d’abord ou je ne perds pas une minute de plus à discuter avec vous. Je n’ai pas besoin de vous. C’est vous qui avez besoin de moi.


  


  Barberry avait tort sur beaucoup de points, mais Louis ne pouvait pas contester celui-là.


  


  —On a un troisième cadavre, dit-il. Même sexe, même âge grosso modo, même aspect général, mêmes traces de torture et de décapitation, avec en plus un lien avec Palm Beach.


  


  Les sourcils noirs et touffus de Barberry s’arquèrent.


  


  —Trois, hein?


  


  —À votre tour, dit Louis.


  


  —Les bottes qu’on a prises au domicile de Kent correspondent parfaitement aux empreintes relevées dans l’enclos à vaches, dit-il. Le dessin est vraiment particulier, il n’y a donc pas d’erreur possible. Et ce ne sont pas n’importe quelles vieilles bottes. Elles sont en autruche, elles sont vraiment spéciales, avec des bulles d’air dans les semelles. Elles valent dans les six cents dollars.


  


  —C’est quelle marque?


  


  —Ça j’en sais rien, bordel! Des Kangaroo Bobs ou quelque chose comme ça. C’est un genre de bottes de luxe pour la chasse.


  


  Louis se retourna vers la carte du comté en réfléchissant. Que les bottes trouvées chez Reggie correspondent n’était pas bon pour lui, mais ce n’était pas non plus la preuve irréfutable qui l’accablerait irrémédiablement. Ça pouvait aussi renforcer l’idée de Louis selon laquelle le tueur était un mari jaloux, mais Louis n’avait pas l’intention de divulguer cette information à Barberry, en tout cas pas encore.


  


  —Et l’épée? demanda-t-il.


  


  Barberry se gratta la joue tout en jaugeant Swann. Son dégoût pour cette trahison professionnelle était évident.


  


  —Le DrSteffel affirme que l’épée ne correspond pas, dit-il. Trop épaisse, trop émoussée et à double tranchant. Pour elle, l’arme avait une lame bien affûtée à tranchant simple.


  


  —A-t-elle eu d’autres idées? poursuivit Louis.


  


  —Elle continue ses recherches. Maintenant à vous, Kincaid. À qui appartient ce troisième corps et où a-t-il été trouvé?


  


  —D’abord, encore une chose, dit Louis. Donnez-nous votre parole que vous n’allez pas balancer Andrew à son chef. Il essaie seulement de faire ce qu’il peut pour Kent, et vous savez comme ça peut être difficile quand on a un chef politiquement susceptible.


  


  —Entendu, marmonna Barberry. Maintenant parlez.


  


  Louis le mit brièvement au courant pour Emilio Labastide et lui expliqua que les trois hommes partageaient le même profil de victime. Quand il ajouta qu’à son avis, aucun des trois n’était gay, mais qu’il semblait tout de même y avoir quelque chose de sexuel dans les meurtres, Barberry prit un air sceptique.


  


  —D’accord, dit-il. Même si je vous accorde que cela pourrait… et je dis bien «pourrait»… être un tueur en série, pourquoi irait-il tuer des hétéros? Les tueurs en série ne s’en prennent-ils pas aux femmes, d’habitude?


  


  —On pense qu’il pourrait s’agir d’un mari jaloux motivé par un désir de vengeance sadique.


  


  Barberry eut besoin de quinze bonnes secondes pour faire le rapprochement.


  


  —Alors comme ça, ces jeunes étalons tringlaient des nanas riches? dit-il.


  


  Louis garda le silence, le laissant ruminer l’éventualité d’un pareil mobile et de la sale enquête empiétant sur la vie privée qui s’ensuivrait si c’était exact.


  


  —Et vous avez des suspects?


  


  Barberry ne savait donc pas tout.


  


  —Pas encore, dit Louis, mais ça ne va pas tarder.


  


  —Dites-moi ce que vous savez.


  


  —Non. Allez voir votre procureur pour le convaincre que vous vous êtes trompé concernant Reggie Kent et lui demander d’abandonner les charges qui pèsent contre lui. Je veux que Kent soit remis en liberté. Après, on parlera.


  


  —Je pourrais vous inculper pour entrave à l’action de la police, dit Barberry.


  


  —Ne soyez pas ridicule. Plus personne ne fait ça.


  


  Barberry fit mine de ne pas avoir entendu, et tendit la main vers Hernandez.


  


  —Je vais prendre ce dossier, inspecteur, dit-il. Il semble que je sois, à moi tout seul, la commission désignée pour arrêter ce tueur en série.


  


  Hernandez serra plus fermement le dossier contre lui.


  


  —Sans vouloir vous offenser, sir, dit-il, compte tenu de notre problème actuel de personnel, j’ai été autorisé à reléguer notre pouvoir à tout autre organisme ayant un intérêt crédible ou une compétence dans cette affaire.


  


  —Et c’est moi, dit Barberry.


  


  Hernandez leva le doigt.


  


  —Sauf que le lieutenant Swann ici présent représente également un organisme chargé officiellement de faire respecter la loi, et vu à quel point il a été plus aimable avec moi que vous, je crois que c’est à lui que je vais transmettre ce dossier.


  


  Swann leva un bras.


  


  —Merci, Hernandez, mais je ne peux pas reprendre votre affaire. Aucun de ces crimes ne relève, même de loin, de la compétence de mon organisme.


  


  —Sans compter que vous risquez de vous faire foutre à la porte par votre patron, ajouta Barberry.


  


  Hernandez soupira.


  


  —Alors il est à vous, inspecteur Barberry, dit-il. Tú eres más feo que el culo de un mono.


  


  Barberry sourit et prit le dossier.


  


  —Eh bien gracias, Hernandez, quel que soit le sens de ce que vous venez de dire. Je ferai en sorte que vous soyez cité quand l’arrestation aura eu lieu.


  


  Il se dirigea vers la porte. Les flics qui étaient à côté du distributeur d’eau attendirent qu’il ait quitté la pièce, puis disposèrent.


  


  Louis remercia Hernandez et suivit Swann à l’extérieur. Il n’était pas encore midi et la matinée était exceptionnellement chaude pour un mois de décembre. Pas de vent ni un seul nuage dans le ciel.


  


  —Hé, Swann, dit Louis, qu’est-ce que Hernandez a dit à Barberry en lui donnant le dossier?


  


  —«Tu es plus répugnant que le cul d’un singe.»


  


  Louis se mit à rire, mais Swann continua en direction du parking. Il avait l’air perdu dans ses pensées, ses yeux dissimulés derrière ses lunettes de soleil.


  


  —Ça va aller, Andrew?


  


  Swann haussa les épaules en s’arrêtant devant sa BMW pour en déverrouiller la portière.


  


  —Qu’est-ce que je peux faire? Rien d’autre qu’attendre et voir si Barberry tiendra parole.


  


  Ils quittèrent La Belle et prirent vers l’est par l’US-80. Swann était silencieux, et Louis s’inquiétait pour lui. Il craignait que la fierté qu’il ressentait d’avoir découvert Paul Wyeth soit maintenant remplacée par l’inquiétude de perdre son insigne. Louis savait ce que c’était. Il l’avait lui-même vécu des années plus tôt en face d’un enquêteur de la police d’État qui lui disait qu’il ne retravaillerait plus jamais comme flic dans le Michigan. Louis ne s’était rendu coupable d’aucun crime. Mais il n’était pas resté pour se battre. Et quand un vieil ami l’avait appelé pour s’occuper d’une affaire en Floride, il était parti dans le sud. Il lui avait fallu deux ans pour obtenir sa licence de détective privé. Comme tant d’autres à cet endroit, il avait essayé de faire peau neuve.


  


  Il regarda Swann. Peut-être devrait-il en faire autant. Mais Louis se demanda s’il y parviendrait. Il savait à quel point quelques grammes d’étain sont parfois la seule chose qui permet de tenir le coup.


  


  Ils étaient presque arrivés à Clewiston quand il remarqua le panneau indiquant la piste d’atterrissage.


  


  —Swann, est-ce qu’il faut que tu retournes tout de suite à Palm Beach? demanda-t-il.


  


  —Non, pourquoi?


  


  —La route de Devil’s Garden est juste là. Je me disais qu’on pourrait aller jeter un œil à la scène de crime. Un autre avis de flic me serait utile.


  


  Swann le regarda furtivement. Louis ne voyait pas ses yeux derrière ses lunettes de soleil, mais il remarqua qu’il souriait.


  


  1En français dans le texte original.


  


  2Tueur en série soupçonné d’avoir assassiné une centaine de femmes dans les années70.
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  Swann fit lentement le tour de l’enclos. Ses yeux s’attardèrent sur le lambeau de ruban jaune de scène de crime accroché à l’une des planches grises.


  


  —Pas grand-chose à voir ici, dit-il.


  


  —Je sais, dit Louis.


  


  Louis regarda le chemin de gravier derrière lui. Entre les branches des arbres et les hautes herbes, il n’arrivait à voir que la forme rouge de la BMW de Swann. Il essaya de retrouver le chemin que leur avait fait prendre Aubry la dernière fois qu’il les avait amenés à cet endroit. Ils avaient traversé un cours d’eau et, si sa mémoire était bonne, ils étaient arrivés à l’enclos par le côté opposé au chemin de gravier. Et l’inspecteur Hernandez avait dit que Turtle Slough coulait du nord au sud-ouest, ce qui impliquait que ce cours d’eau se trouve quelque part dans le coin.


  


  —Andrew, voyons voir si on peut trouver ce cours d’eau, dit-il.


  


  —Celui où a été trouvé Wyeth?


  


  —Oui, je veux voir à quelle distance il se trouve de l’enclos.


  


  Ils avancèrent péniblement vers le sud à travers les hautes herbes. La BMW rouge était la seule tache de couleur au milieu de toute cette monotonie de vert et de jaune, et ils la perdirent rapidement de vue.


  


  Louis était sur le point de suggérer à Swann de faire demi-tour quand il entendit le bruit de l’eau. Ils poussèrent à travers les broussailles et les quenouilles pour déboucher sur un rapide cours d’eau marron.


  


  —Ça doit être Turtle Slough, dit Swann.


  


  Louis regarda vers le nord. De là, il pouvait encore distinguer un peu de rouge au loin. Ils n’étaient qu’à une cinquantaine de mètres de la BMW et de l’enclos.


  


  —Il aurait pu être jeté ici, dit Swann.


  


  Louis fit oui de la tête.


  


  —Puis dériver en aval, juste comme l’a dit Hernandez.


  


  Ils gardèrent tous les deux le silence. L’attention de Louis fut attirée par quelque chose qui bougeait. Un héron bleu géant se tenait sur l’autre rive du marécage et les regardait.


  


  —Il vaut mieux retourner à la voiture, dit Louis.


  


  Ils trouvèrent le chemin du retour vers l’enclos en arrivant cette fois par l’arrière. Swann déchira les restes de ruban de la scène de crime et les fourra dans sa poche. Mais ensuite, il resta au milieu de l’enclos.


  


  —Andrew?


  


  —Cet endroit est important, dit Swann en hochant doucement la tête. Je veux dire… ça va te paraître idiot, mais…


  


  —Parle, dit Swann.


  


  —Tu m’as dit qu’Aubry t’avait dit quelque chose à propos de cet endroit. Que c’était un endroit spécial pour les cow-boys?


  


  —Non. Il m’a dit que c’était un endroit spécial pour MmeArcher. Un endroit sacré.


  


  —«Sacré»? C’est le mot qu’il a utilisé?


  


  Louis fit oui de la tête. Il savait où Swann voulait en venir. Sacré était le genre de mot qu’on utilise pour les champs de batailles ou les cimetières. Ils étaient trop loin au nord de la réserve séminole pour que ça concerne les Indiens. Et s’il y avait des sépultures dans toutes ces broussailles, il était impossible que Swann et lui les trouvent.


  


  —Allez, Andrew, dit Louis. Il faut qu’on aille parler à MmeArcher.


  


  
    * * *
  


  


  Une femme brune à l’accent espagnol leur ouvrit la porte du ranch. Que deux étrangers demandent à parler à la señora Archer n’avait pas l’air de beaucoup lui plaire. Elle leur dit d’attendre et referma la porte.


  


  Dix minutes s’écoulèrent. Swann finit par aller s’asseoir dans un des rocking-chairs.


  


  —Peut-être que cet endroit a quelque chose à voir avec son mari, dit-il.


  


  —Son mari? Pourquoi?


  


  —Aubry nous a dit qu’Archer était mort en 1965. Peut-être qu’il est enterré là-bas.


  


  —Ça n’explique toujours pas pourquoi deux hommes ont été assassinés au même endroit, dit Louis.


  


  —Mince! Regarde ça! s’écria Swann.


  


  Louis suivit la direction qu’indiquait Swann. Huit hommes à cheval arrivaient par l’allée de coquina. Une meute de chiens trottait derrière eux. Tous portaient des chemises en toile, des jeans et des chapeaux à larges bords. Tandis qu’ils approchaient, Louis vit que le grand gaillard de tête était Burke Aubry.


  


  Louis et Swann descendirent de la véranda pendant que les hommes s’approchaient de la BMW et s’arrêtaient. Aubry observa Louis à travers ses lunettes réfléchissantes.


  


  —Bon, pour quelle raison voulez-vous voir MmeArcher?


  


  Louis entendit le grésillement d’une radio et vit un talkie-walkie accroché à la selle d’Aubry. Il remarqua que les autres hommes en avaient, eux aussi.


  


  —Nous avons besoin de lui poser des questions sur Devil’s Garden.


  


  Swann descendit de la véranda derrière Louis. Le cheval d’Aubry s’ébroua bruyamment et fit un écart. Swann recula aussitôt de deux bons mètres.


  


  Aubry calma son cheval.


  


  —Qui est votre ami?


  


  —Le lieutenant Swann de la police de Palm Beach. Nous sommes revenus parce qu’un autre homme de Palm Beach a été retrouvé mort près d’ici.


  


  —À Devil’s Garden?


  


  —À environ un kilomètre et demi en aval de Turtle Slough.


  


  Aubry s’appuya sur le pommeau de sa selle, tête baissée.


  


  —Est-ce que le nom de Paul Wyeth vous dit quelque chose? demanda Louis.


  


  Aubry fit comprendre que non d’un signe de tête.


  


  —C’est le nom du mort?


  


  —Oui.


  


  —Et Osborn et Lyons? ajouta Swann.


  


  —Ça ne me dit rien. Ils sont du coin?


  


  —De Palm Beach.


  


  —C’est un autre monde, fiston.


  


  —Et Devil’s Garden… Pourquoi est-ce un endroit si spécial?


  


  Aubry le regarda.


  


  —Spécial?


  


  —Monsieur Aubry, dit Louis, la dernière fois qu’on était ici, vous nous avez dit que Devil’s Garden était un endroit sacré pour MmeArcher. C’est vraiment important que nous lui parlions, je vous en prie.


  


  Aubry se retourna vers les autres hommes.


  


  —Vous pouvez y retourner. Je vous rejoindrai plus tard.


  


  Sans un mot, les hommes firent faire demi-tour à leurs chevaux et s’éloignèrent, les chiens à leur suite. Aubry mit pied à terre et attacha son cheval à la balustrade. Il passa dans la véranda en exhalant une forte odeur de sueur et de cheval. Louis remarqua que Swann le regardait avec une admiration mêlée de respect.


  


  —Il est inutile de déranger Libby Archer, dit Aubry.


  


  —Monsieur Aubry…


  


  Aubry leva une main pour l’interrompre.


  


  —Je peux vous dire tout ce que vous voulez savoir.


  


  Louis sentit la présence de Swann derrière lui.


  


  —David, le fils de Libby, est mort là-bas, dit Aubry.


  


  —Quandça?


  


  —Il y a vingt-huit ans. Il n’avait que dix-huit ans.


  


  Aubry ne semblait pas vouloir aller plus loin. Louis n’eut pas d’autre choix que d’insister.


  


  —Que s’est-il passé, monsieur Aubry?


  


  —Un accident. Son cheval l’a désarçonné. Sa tête a heurté un rocher et il est mort.


  


  Louis ne connaissait rien aux chevaux et supposa que les choses avaient pu se passer exactement comme Aubry le disait – un simple et stupide accident. Mais tout dans sa formation, son expérience et son instinct le portait à se méfier de ce qui paraissait simple. Un autre jeune homme mort à Devil’s Garden. Même si cela remontait à près de trente ans, ça n’était pas quelque chose à laisser de côté.


  


  Louis regarda Swann. Il pensait à la même chose. Et il avait senti quelque chose dans la voix d’Aubry. Parfois, plus les mots sont simples, plus les émotions qui se cachent derrière sont complexes.


  


  —Monsieur Aubry, est-ce que vous travailliez ici, à l’époque? demanda-t-il.


  


  Aubry fit oui de la tête.


  


  —Vous êtes sûr qu’il n’y a rien eu d’anormal dans la mort de David?


  


  —Le toubib de Clewiston a dit qu’il s’agissait d’une blessure à la tête, qu’il a eu une hémorragie cérébrale avant qu’on puisse faire quoi que ce soit pour lui.


  


  —Y a-t-il eu une autopsie?


  


  Aubry retira son chapeau.


  


  —Non, rien de la sorte. Les Archer étaient… enfin… ça a vraiment été un moment terrible. Ils ont juste voulu ramener David à la maison et l’enterrer convenablement.


  


  Louis savait comment se passaient les décès dans les petites villes la plupart du temps, et vingt-huit ans plus tôt, les choses devaient être encore plus simples. Ajoutés à cela un chef de la police sans prétention et une foi inébranlable dans ses voisins, il était alors facile de comprendre pourquoi une chute de cheval pouvait ne soulever aucune question. Et peut-être était-ce là toute l’affaire, mais Louis ressentit le besoin d’insister.


  


  —Je sais que c’est difficile, monsieur Aubry, dit-il, mais pouvez-vous nous dire exactement ce qui s’est passé le jour de la mort de David?


  


  Il y avait eu dans les yeux d’Aubry une sorte de douleur sourde, comme si cet homme s’était depuis longtemps résigné à une vie de travail éreintant et à des nuits solitaires. Mais, à ce moment précis, ses yeux bleus devinrent presque incolores dans la lumière crue du soleil.


  


  —Vous pensez que la mort de David aurait peut-être quelque chose à voir avec les hommes que vous recherchez en ce moment?


  


  Louis sentit la voix d’Aubry se briser sous le coup de l’émotion et faillit ne pas répondre. Mais il y avait maintenant autre chose sur quoi il voulait en savoir plus: la tendresse manifeste d’Aubry pour le jeune David Archer.


  


  —Ça remonte à loin, dit doucement Louis. Mais l’expérience nous a appris que, parfois, les tueurs de ce genre commencent tôt, quand ils sont encore très jeunes.


  


  —Vous parlez des tueurs en série?


  


  —Oui, répondit Louis en hochant la tête.


  


  Aubry indiqua d’un geste les deux rocking-chairs. Louis et Swann s’assirent. Aubry s’appuya à la balustrade de la véranda, son chapeau poussiéreux toujours à la main.


  


  —C’était juste avant le coucher du soleil que le cheval de David est rentré sans lui, commença-t-il. Dans un premier temps, on ne s’est pas trop inquiétés parce qu’on savait tous que David venait de recevoir le cheval pour son anniversaire et qu’il n’était pas encore habitué à lui.


  


  —C’était un cheval sauvage? demanda Swann.


  


  —Non, fiston, répondit Aubry en souriant. Seulement tout feu tout flammes. Ça n’aurait pas été la dernière fois qu’il aurait désarçonné David.


  


  Aubry marqua une pause, ne souriant plus.


  


  —Continuez, s’il vous plaît, dit Louis.


  


  —Eh bien, Jim, moi et les autres, on est partis à sa recherche en se disant qu’on le trouverait assis à l’ombre ou allongé avec une cheville foulée ou autre, et attendant qu’on arrive pour le ramener à la maison et dîner.


  


  Il s’arrêta de nouveau et regarda fixement ses bottes. Louis jeta un coup d’œil à Swann. Il avait l’air d’un gamin en train d’écouter une histoire de revenants.


  


  —Monsieur Aubry? dit Louis.


  


  —On a retrouvé David au fond d’un bois, au nord de l’ancien enclos, reprit doucement Aubry. J’ai su à la seconde même où je l’ai touché que c’était fini.


  


  —Qu’avez-vous fait ensuite?


  


  Aubry s’éclaircit la voix.


  


  —Jim l’a transporté jusqu’à la maison sur la croupe de son cheval, et on a appelé le médecin. Pas pour David, pour MmeArcher. Je savais qu’elle allait avoir besoin de tout ce que lui et peut-être Dieu pourraient faire, ne serait-ce que pour lui permettre de passer la nuit.


  


  —Donc, personne n’a examiné de plus près la blessure à la tête de David, ni l’endroit où vous l’avez retrouvé? demanda Louis.


  


  Aubry fit non de la tête.


  


  —Il n’y avait pas de raison. Le toubib et le chef de la police ont dit qu’il s’agissait d’un accident, et c’est ça qui a été consigné.


  


  —Le médecin et le chef de la police sont toujours là? demanda Louis.


  


  —Tous les deux sont morts.


  


  Louis sortit son bloc-notes de sa poche avec l’intention de demander à Aubry de lui dessiner un plan où se trouvait cette parcelle de bois. Il voulait voir l’endroit précis où David avait fait cette chute, même s’il ne savait pas vraiment pourquoi. L’enclos à vaches ne lui ayant fourni aucune sensation, que pouvait-il donc attendre d’un carré de terrain où un accident mortel s’était produit près de trente ans auparavant?


  


  Swann se pencha en avant.


  


  —Monsieur Aubry, quel est votre avis personnel sur ce qui est arrivé à David ce jour-là?


  


  Louis se tourna vers Swann, surpris non seulement par le fait qu’il ait parlé, mais par la question elle-même. Qu’avait saisi Swann qui lui avait échappé?


  


  —Vous avez dit que c’était ça qui avait été consigné, précisa Swann. Nous savons tous que, parfois, ce qui est consigné n’est pas toujours ce qui est arrivé.


  


  Aubry fit quelques pas dans la véranda, puis se retourna vers eux.


  


  —Cette même nuit, pendant qu’on était assis près de la maison à essayer de trouver un sens à tout ça, Jim s’est mis à se demander à haute voix ce que faisait David dans ce bois alors qu’il était censé travailler sur la clôture un kilomètre et demi plus au nord.


  


  Le talkie-walkie d’Aubry se mit à produire des grésillements entrecoupés de voix masculines. Il y prêta attention quelques secondes, puis il l’éteignit.


  


  —Je savais ce que David faisait là-bas, mais je ne l’ai pas dit à Jim, poursuivit-il. Il aimait se balader pour dessiner. J’étais persuadé que c’était pour ça qu’il était dans ce bois. C’est le plus bel endroit du ranch.


  


  —Pourquoi ne pouviez-vous pas le dire à son père? demanda Louis.


  


  —Eh bien, quand David avait treize ans, un jour, Jim l’a surpris à l’écurie en train de dessiner les chevaux. Ça l’a un peu contrarié, et il lui a dit que c’étaient seulement les mauviettes qui faisaient ce genre de trucs.


  


  —Mais David n’a pas laissé tomber, dit Louis.


  


  —Non. Il semblait tout simplement ne pas pouvoir s’en passer. Alors, pour éviter les problèmes, je lui ai dit qu’il pouvait mettre ses affaires de dessin chez moi. C’est pour ça que la nuit où on l’a trouvé, je suis allé à l’écurie vérifier l’équipement de David et regarder en même temps s’il n’y avait pas de carnets de croquis qui traînaient. Jim avait assez de chagrin comme ça cette nuit-là.


  


  Aubry retira le bandana qu’il avait autour du cou pour s’essuyer le visage. Il était en sueur, malgré la brise fraîche qui soufflait du sud.


  


  —Mais je n’ai pas trouvé de carnet de croquis, reprit-il. Et j’étais en train de repenser à ça quand je me suis aperçu que son fouet n’était pas là.


  


  —Son fouet?


  


  —Oui. La selle était intacte, mais le fouet avait disparu.


  


  —Vous croyez qu’il aurait pu tomber quand le cheval a rué?


  


  Aubry fit non de la tête.


  


  —Mais je suis retourné dans les bois le lendemain matin juste pour m’en assurer. Et je n’ai rien trouvé.


  


  —Aurait-il pu le perdre? demanda Swann.


  


  —Les cow-men ne perdent pas ce qui est accroché à leur selle, dit Aubry. Notre équipement est aussi important pour nous que votre matériel de police l’est pour vous.


  


  —David aurait-il pu avoir prêté son fouet à quelqu’un? demanda Louis.


  


  —Non. C’était son grand-père Tom qui le lui avait offert, et ce garçon adorait ce fouet plus que tout au monde. Il le cirait lui-même, le tressait lui-même. Ses initiales étaient gravées sur la poignée.


  


  Louis repensa aux entailles sur le dos nu de Mark Durand et au petit morceau de cuir que le DrSteffel avait retrouvé tout au fond d’une des plaies.


  


  Il se tourna vers le cheval d’Aubry et regarda le fouet accroché à la selle. C’était un fouet rouge et bleu tressé, rien à voir avec la lanière en cuir qu’on imagine quand on pense à un fouet.


  


  —Le fouet de David ressemblait-il à celui-là? demanda-t-il en montrant le cheval du doigt.


  


  —Non, répondit Aubry. Ils sont en Nylon maintenant. Ça se manie mieux par temps de pluie. Mais David se servait toujours de cet ancien fouet en cuir.


  


  —Y a-t-il une chance pour que l’un de vos cow-boys le lui ait volé? demanda Swann.


  


  —Un de nos cow-men, fiston, dit Aubry. Et non, comme je l’ai déjà dit à vos amis quand ils sont venus ici, aucun de mes hommes, de l’époque ou actuels, n’aurait jamais volé le fouet de ce garçon. Pas à ce garçon-là et pas ce fouet-là.


  


  —Alors c’est que quelqu’un a dû l’avoir pris à David dans les bois ce jour-là, dit Louis.


  


  Aubry se tourna lentement vers lui. Il avait quelque chose de triste, comme si le conflit qui se déroulait en lui depuis vingt-huit ans entre ce qu’il espérait être la vérité et ce qu’il redoutait qu’elle soit arrivait finalement à son terme.


  


  —Y a-t-il une chance pour qu’il ait rencontré là-bas un inconnu qui l’ait volé ou l’ait forcé à se battre?


  


  —Il faut que vous compreniez une chose, dit Aubry. Cet endroit est comme une île. Tout le monde se connaît. On se protège les uns les autres. Les étrangers ne s’aventurent pas sur ces terres. Ce n’est pas leur monde.


  


  —Alors est-il envisageable qu’il ait retrouvé quelqu’un?


  


  —Je ne vois pas qui. Tout le monde était en train de travailler. David était censé en faire autant. S’il avait eu un ami, il l’aurait amené à la maison.


  


  Louis regarda furtivement Swann. Ils avaient tous les deux entendu Aubry utiliser un peu plus tôt le mot «mauviette» et pensaient probablement à la même chose: que David n’avait pas pu amener son ami à lamaison parce qu’il était gay.


  


  Mais ils avaient abandonné l’hypothèse de l’orientation sexuelle des victimes comme mobile depuis plusieurs jours. Qu’est-ce qui pouvait bien leur échapper dans tout ça?


  


  Louis regarda de nouveau Aubry en sachant qu’il devait lui poser une question, mais sans trop savoir comment la formuler.


  


  Aubry devait avoir lu quelque chose sur son visage:


  


  —Je me rappelle ce que cet inspecteur Barberry disait de cet homme qui a été tué dans l’enclos à vaches, dit-il. Et maintenant, vous vous demandez la même chose pour David.


  


  —Monsieur Aubry…


  


  —Je devrais m’offenser à l’idée que vous pensiez que David, juste parce qu’il aimait dessiner, était une chochotte.


  


  —Je n’ai pas dit ça.


  


  —Non, mais vous l’avez pensé.


  


  Louis se tut. Swann avait le regard perdu dans le vide, le grincement du fauteuil à bascule remplissant un silence pesant.


  


  —Mais je ne m’offense pas parce que je sais que vous faites votre boulot comme on vous a appris à le faire, dit Aubry. Alors, voilà ce que je vais vous dire. David regardait les jolies filles autant que n’importe quel homme de ce ranch et avait même choisi l’endroit où il voulait construire sa maison après son mariage. Six gosses, il avait l’habitude de dire. Trois garçons, trois filles.


  


  Il marqua une pause et regarda fixement Louis.


  


  —Tout ce que voulait ce garçon, c’était fonder une famille et passer sa vie ici.


  


  Le grincement du rocking-chair de Louis cessa.


  


  —Maintenant, si vous n’avez pas d’autres questions, les gars, j’ai du travail.
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  La première chose que firent Louis et Swann le lendemain matin fut d’aller voir Reggie à la prison du comté. Quand le gardien l’amena au parloir, le cœur de Louis se serra.


  


  Il avait un vilain bleu violacé à la joue. D’autres détails apparurent quand Reggie se laissa tomber sur sa chaise de l’autre côté de la vitre en Plexiglas: une lèvre ouverte, un poignet bandé et le regard vide.


  


  —Kent? dit Louis.


  


  Dix secondes passèrent avant que Reggie ne lève la tête.


  


  —Oh, mon Dieu, Reggie, qu’est-ce qui vous est arrivé? dit Swann.


  


  Mais Louis le savait. Quelqu’un l’avait tabassé.


  


  —Kent, écoutez-moi, dit Louis. On va vous sortir de là.


  


  Les yeux de Reggie s’emplirent de larmes.


  


  —Je ne supporte pas, murmura-t-il. Je ne peux pas rester ici.


  


  Que pouvait dire Louis? Il savait que le seul moyen de survivre dans ce genre d’endroit était d’être une éminence grise. Mais Reggie ne disposait ici d’aucune monnaie d’échange, à moins qu’il ne soit prêt à fournir de la drogue ou du sexe. Il n’avait aucune relation pour le premier, et à le voir, il avait refusé le second. S’ils ne le sortaient pas de là très vite, il était mort.


  


  Louis jeta un rapide coup d’œil à Swann. Il avait l’air prêt à tuer quelqu’un.


  


  —Margery avait dit qu’elle enverrait un avocat, dit Reggie. Mais personne n’est venu.


  


  Louis avait appelé Margery ce matin-là. Harvey, son avocat, avait été retardé par l’affaire de meurtre sur laquelle il travaillait à New York. Elle était prête à utiliser n’importe quel moyen pour faire sortir Reggie et avait menacé de retourner à la prison. Louis avait réussi à l’en dissuader. Il n’avait aucune envie de s’inquiéter qu’elle puisse se faire arrêter pour trouble à l’ordre public.


  


  —On fait tout ce qu’on peut pour vous sortir de là, mais vous pouvez aussi nous y aider, dit Louis.


  


  —Comment? chuchota Reggie.


  


  —J’ai quelques questions à vous poser.


  


  Reggie baissa la tête et s’essuya le nez d’une main tremblante.


  


  —Kent, écoutez-moi, dit Louis. Il faut vraiment que vous nous aidiez maintenant.


  


  Il finit par relever la tête et acquiesça d’un signe.


  


  —On a trouvé avec qui sortait Mark. Il faut que je vous interroge sur eux, mais il ne faut répéter les noms à personne, c’est d’accord?


  


  Reggie fit un nouveau signe de tête affirmatif.


  


  —L’une de ces femmes est Carolyn Osborn, dit Louis. Est-ce qu’il lui est arrivé de vous parlerd’elle?


  


  —Carolyn Osborn, la sénatrice? murmura Reggie. Mark était avec… elle?


  


  —Oui. Est-ce qu’il vous en avait parlé?


  


  Reggie avait l’air complètement abasourdi.


  


  —Non, non, il ne l’a même jamais accompagnée nulle part. Ni moi non plus d’ailleurs. Elle… elle ne faisait pas vraiment partie de notre cercle. Je veux dire… les gens l’aimaient beaucoup, mais elle était tout le temps à Washington. Elle n’assistait pas aux réceptions ni rien.


  


  —Vous en êtes sûr?


  


  Il fit oui de la tête, l’air ailleurs.


  


  —Et Tink Lyons?


  


  —Tink? Seigneur…


  


  —Quoi?


  


  Reggie hochait la tête, les yeux fermés.


  


  —Elle… elle… je n’arrive pas à imaginer Mark avec elle. Non, c’est pas possible. Non, non…


  


  Reggie était trop gentil pour dire ce que pensait Louis. Comment un homme jeune pouvait-il coucher avec quelqu’un comme Tink Lyons? Quelle somme d’argent fallait-il?


  


  —J’ai autre chose à vous demander, reprit Louis. J’ai trouvé une boîte à cigares dans la chambre de Mark. Savez-vous d’où elle sort?


  


  Le visage blafard de Reggie était dénué d’expression.


  


  —Une boîte à cigares? Mark avait horreur de ça.


  


  —Et vous êtes sûr de n’avoir jamais vu cette épée avant la perquisition qui a eu lieu chez vous?


  


  Reggie répondit d’un signe de tête plein de lassitude.


  


  Swann s’avança tout près de la vitre.


  


  —Et les bottes, Reggie? demanda-t-il. Est-ce que vous savez où Mark les a eues?


  


  —Quelles bottes? dit tout doucement Reggie.


  


  —Les bottes que Barberry a trouvées chez vous. Vous vous souvenez de ces bottes?


  


  Reggie ferma les yeux.


  


  —Oui, murmura-t-il.


  


  —Est-ce qu’elles appartenaient à Mark?


  


  —Je ne sais pas… Je ne sais plus.


  


  Swann regarda Louis avec frustration, puis à nouveau Reggie.


  


  —Vous chaussez du combien, Reggie?


  


  —Quoi?


  


  —Quelle pointure de chaussures faites-vous?


  


  —Quarante et un.


  


  Swann regarda Louis.


  


  —D’après le rapport de police, ces bottes étaient du quarante-deux.


  


  —C’est suffisamment proche pour Barberry, dit calmement Louis.


  


  —Reggie, continua Swann, est-ce que vous savez quelle pointure chaussait Mark?


  


  —Je… Mark avait de grands pieds, dit-il. Je crois qu’il faisait du quarante-quatre.


  


  Encore une fois, Swann regarda Louis.


  


  —Ces bottes étaient faites sur mesure. Si c’était un cadeau, pourquoi n’étaient-elles pas à la taille de Durand?


  


  Louis garda le silence. Les bottes étaient la preuve la plus accablante du dossier de Barberry. Tant que ces bottes avaient un lien quelconque avec Reggie, Louis ne pourrait jamais prouver son innocence. Mais même à présent, en regardant cet homme pitoyable de l’autre côté de la vitre, il ne pouvait s’empêcher de se dire que Reggie Kent leur cachait encore quelque chose.


  


  Le gardien qui se tenait appuyé contre le mur à l’écart s’avança.


  


  —C’est l’heure, dit-il.


  


  —Encore une minute, dit Louis. S’il vous plaît.


  


  Le garde regarda longuement Reggie et battit en retraite.


  


  —Je veux que vous réfléchissiez, dit Louis. On a pu retrouver deux des femmes avec qui sortait Mark grâce aux objets qu’il avait dans sa chambre. S’il y a d’autres femmes, il faut aussi qu’on les retrouve.


  


  —Mais je vous ai dit qu’il ne mentionnait jamais de noms.


  


  —Je sais, dit Louis. Mais je veux que vous réfléchissiez bien à ce que Mark aurait pu posséder et dont la trop grande valeur vous aurait frappé.


  


  Reggie fixait ses mains, le regard vide. Louis jeta un coup d’œil à Swann, puis au gardien, tandis qu’ils attendaient sa réponse. Le gardien tapota sa montre.


  


  —Je suis désolé, dit Reggie. À part la fois où je suis tombé sur cette montre, je ne rentrais jamais dans sa chambre. Il était inflexible sur le respect de son intimité après notre… séparation.


  


  Le gardien revint et posa la main sur l’épaule de Reggie. Celui-ci leva la tête vers lui, ses yeux à nouveau baignés de larmes. Son corps tout entier paraissait affaibli et il parvint tout juste à se remettre debout.


  


  Avant que Louis ait eu le temps de demander autre chose, le gardien emmenait Reggie, et tous deux disparurent par la porte métallique.


  


  Louis et Swann quittèrent la prison, ne pipant mot jusqu’à ce qu’ils soient dehors. Louis s’arrêta et leva la tête vers le bâtiment. Puis son regard s’attarda sur la section en forme de cube qui abritait le bureau du shérif.


  


  —Reggie sera mort dans une semaine, dit Swann.


  


  —Je sais, dit Louis. Tu es prêt à rendre visite au barbare?


  


  Swann suivit le regard de Louis vers le damier de fenêtres poussiéreuses. Ça ne faisait que vingt-quatre heures qu’ils avaient vu Barberry dans le comté de Hendry et jusque-là, il semblait avoir tenu sa promesse de ne pas révéler la participation de Swann à son patron. Mais les promesses de Barberry dépendaient de son humeur et il ne fallait pas que Swann risque de tout gâcher.


  


  —Je vais y aller seul, dit Louis.


  


  —Non, dit Swann. Je viens avec toi.


  


  
    * * *
  


  


  Barberry les fit attendre dans le hall d’entrée pendant plus d’une heure. Louis patienta un moment, puis fit quelques pas autour du bâtiment en essayant d’effacer de sa mémoire le visage meurtri de Reggie. Tous les flics savaient ce qui se produisait dans une grande prison du comté manquant de personnel quand les lumières s’éteignaient ou qu’on avait le dos tourné.


  


  Non pas que Louis ressente une quelconque compassion à l’égard de la plupart des salopards qui peuplaient ce zoo. C’était leur place. Mais ce n’était pas celle de Reggie Kent. Et le garder là paraissait plus que dépravé.


  


  —Louis, Barberry est prêt à nous recevoir.


  


  Louis se retourna. Swann se tenait devant la porte et lui faisait signe d’entrer. Ils trouvèrent Barberry debout à côté de son bureau, en train de mâcher un chewing-gum. Il portait une veste de sport en polyester vert foncé et une cravate à pois.


  


  —Je vous accorde deux minutes, Kincaid.


  


  —Il faut vous grouiller avec cette affaire, inspecteur. Kent se fait sérieusement maltraiter, et plus vous attendez, plus il risque de se faire tuer.


  


  —C’est que la prison n’est pas censée être le Breakers, dit Barberry. Peut-être faudrait-il lui rappeler ça.


  


  —Vous avez maintenant bien assez d’informations pour parler à votre procureur. Vous savez parfaitement que Reggie Kent n’a pas tué Durand ni aucun des deux autres hommes. Alors qu’est-ce que vous fabriquez, bordel?


  


  —Je ne fabrique rien. J’enquête toujours sur ces deux types, le barman et le Mexicain, ainsi que je vous l’avais dit. Une enquête demande beaucoup de temps. Vous le savez.


  


  —Avez-vous seulement parlé à votre procureur de l’éventualité d’un tueur en série? demanda Swann.


  


  Barberry se tourna vers lui. Il était flagrant qu’il ne lui avait pas encore pardonné de jouer à l’agent double entre le bureau du shérif et deux voyous de détectives privés.


  


  —Pas eu le temps.


  


  —Vous avez parlé à quelqu’un? demanda Swann. Votre inspecteur en chef? Votre shérif? Enfin bon Dieu, il ne s’agit plus d’un banal meurtre.


  


  Barberry lança un regard plein de colère à Swann sans cesser de mâcher laborieusement son chewing-gum. Un léger tic nerveux agitait convulsivement sa paupière inférieure.


  


  —Vous n’en avez parlé à personne, c’est ça?


  


  Barberry continua de regarder Swann pendant encore une seconde ou deux, puis il se tourna lentement vers son bureau et décrocha le téléphone.


  


  —Excusez-moi un instant, dit-il.


  


  Swann croisa les bras et regarda ailleurs. Louis se demanda qui Barberry pouvait bien appeler en plein milieu d’une conversation. Puis il entendit une voix masculine et comprit.


  


  —Oui, Chef Hewitt, dit Barberry. Je vous remercie de prendre mon appel. J’ai pensé qu’il fallait que je vous prévienne qu’un de vos lieutenants est en train de perdre son temps et le vôtre à traîner par ici et à essayer de jouer des coudes dans une affaire de meurtre sur laquelle on travaille déjà.


  


  Swann se tourna vivement vers Barberry. Une rougeur envahit sa nuque tandis qu’il écoutait.


  


  —Swann, poursuivit Barberry. Andrew Swann, c’est ça… Oui… C’est à propos de ce Reggie Kent. Oui… Oui, voilà… Eh bien, je vous serais reconnaissant de lui en toucher deux mots.


  


  Barberry tendit le téléphone. Swann semblait paralysé, la rougeur ayant maintenant envahi tout son visage.


  


  —Votre chef veut vous dire un mot, Andrew, dit Barberry.


  


  Swann prit le téléphone. Barberry n’eut même pas la courtoisie de le laisser seul. Il resta tout près de lui tandis que Swann écoutait, tête baissée.


  


  —Oui, sir, je comprends. Oui, sir… Oui, sir… oui, sir. Merci sir.


  


  Swann raccrocha et quitta la pièce sans un mot. Louis regarda Barberry, en train de prendre un chewing-gum.


  


  —Espèce d’enfoiré! dit-il.


  


  Barberry éclata de rire.


  


  —Bon, eh bien, comme disait ce petit métèque du comté de Hendry: «Ne venez pas me faire chier dans mon secteur.» Quand les charges seront abandonnées contre Kent – si elles le sont un jour –, vous serez le premier prévenu. Maintenant, allez-vous-en et laissez-moi travailler.


  


  Louis trouva Swann dans le parking, appuyé contre la Mustang, la tête baissée et les bras croisés. Il releva la tête en entendant les pas de Louis. Ses joues étaient encore rouges.


  


  —Ça va? demanda Louis.


  


  —Je suis suspendu, répondit Swann.


  


  Swann ne fit pas le moindre geste pour monter en voiture. Pendant une seconde, Louis ne put saisir l’expression sur son visage. Puis il se rendit compte qu’il l’avait déjà vue une fois, paradoxalement sur celui d’une femme. Il avait été appelé dans une affaire de violence conjugale, et la femme était assise, le visage en sang, les yeux baignés de larmes, à les regarder emmener son mari. Elle leur avait dit qu’elle avait fini par trouver le courage de le quitter, et tout était inscrit sur son visage: la colère, l’humiliation, et le soulagement.


  


  —Allez, Andrew, dit-il. Rentrons à la maison.
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  Swann resta silencieux pendant le trajet du retour et Louis le laissa tranquille. Il ne le connaissait pas assez bien pour le conseiller sur son travail ou sa vie, mais il sentit que Swann n’avait nulle part où aller. Aussi lui demanda-t-il s’il voulait aller boire une bière chez Reggie quand ils quittèrent le pont et empruntèrent Royal Poinciana Way.


  


  Swann accepta aussitôt.


  


  Dès qu’ils franchirent le seuil de la maison, Louis s’immobilisa. Le mur principal du salon avait été débarrassé des peintures haïtiennes que Reggie aimait tant. À leur place se trouvaient deux grands tableaux d’affichage recouverts de papiers et de photos. La petite table de la salle à manger avait été poussée au centre de la pièce. Mel était assis là, tête baissée, une loupe à la main.


  


  —Qu’est-ce que c’est que tout ça? demanda Louis.


  


  Mel releva la tête.


  


  —Bienvenue dans la porcherie.


  


  Louis et Swann s’avancèrent. Les tableaux ressemblaient à tous ceux qu’avait vus Louis dans les bureaux des brigades criminelles des grandes villes et quand il avait travaillé avec le FBI sur une affaire de tueur en série, trois ans plus tôt.


  


  Divisé en plusieurs colonnes et codifié par couleurs, le premier tableau offrait une vision globale explicite de l’enquête complexe et de plus en plus embrouillée qu’ils menaient.


  


  En haut à droite étaient inscrits les noms des victimes, avec en dessous de chacun la liste de leurs points communs au feutre vert. Encore en dessous se trouvait celle des preuves matérielles et des pistes consécutives. Sur le côté gauche se trouvaient les noms des deux femmes et ceux de leurs maris, suivis par ce qu’ils savaient de chaque personne. Une dernière colonne portait le titre de CE QU’ON SAIT QU’ON NE SAIT PAS. Elle était vide.


  


  Sur le deuxième tableau, Mel avait punaisé les photos de la scène de crime de Durand chapardées par Louis et les gros plans de l’épée, des bottes et de tous les autres objets trouvés dans sa chambre. Mel avait même découpé des photos de Tucker et Carolyn Osborn et de Tink et Dickie Lyons prises dans le Shiny Sheet et les y avait punaisées elles aussi.


  


  —Impressionnant, dit Swann. Pourquoi appelles-tu ça la porcherie?


  


  —C’est comme ça qu’on disait dans la police de Miami. Dès qu’on était sur une grosse affaire, on rassemblait tout le matériel dans la même pièce et on s’y installait pour boire du mauvais café, manger des hamburgers froids et envoyer la purée pour tenter de voir ce qui pouvait coller.


  


  Louis savait que ça avait dû lui prendre toute la journée de rassembler tout ça compte tenu de ses problèmes d’yeux pour les travaux minutieux. Mais il ne voulait pas s’occuper des cadavres sans tête tout de suite. Il s’inquiétait pour Reggie. Et pour Swann. Ça n’était pas son genre de ne pas se soucier des problèmes de ses proches. Et puis personne ici à Bizarro World n’en avait rien à faire de personne.


  


  Il alla chercher une bière à la cuisine. Mais tout ce qui restait dans le réfrigérateur était un quart de lait, du jus d’orange et deux bouteilles d’Évian.


  


  Louis prit les bouteilles d’eau et retourna au salon. Swann le suivit des yeux.


  


  —Désolé, Andrew, mais on est à court de bières, dit-il.


  


  Illui lança une bouteille que Swann attrapa sur sa poitrine. Louis se laissa tomber sur le canapé et se débarrassa de ses chaussures.


  


  Mel posa sa loupe et le regarda de sa place à la table.


  


  —Qu’est-ce que c’est que ce ton, Rocky?


  


  Louis ouvrit la bouteille et but une longue gorgée.


  


  —Quel ton?


  


  —On est à court de bières parce que Mel était trop occupé à traîner au Ta-boo pour aller en chercher, c’est ça?


  


  —Est-ce que j’ai dit ça?


  


  —C’était pas la peine de le dire. Tu l’as pensé tout haut.


  


  —Arrête ton char, Mel, tu veux?


  


  Louis jeta un coup d’œil à Swann. Il était devant le tableau d’affichage en train de les regarder tous les deux. Il se retourna, sous prétexte d’examiner les photos. Louis s’affala sur les coussins et ferma les yeux. Bon Dieu, ce qu’il avait envie d’en finir avec cette affaire. Rien de ce qui la concernait n’avait de sens, et chaque fois qu’il parvenait à se vider la tête, Joe surgissait à nouveau.


  


  Je voudrais que tu attendes quelque chose de toi-même.


  


  À cet instant précis, il ne voulait vraiment plus qu’une chose: retrouver son cottage et dormir dans son lit. Être sur son île, s’asseoir sur la plage et regarder le soleil disparaître dans le golfe.


  


  —Vous voulez savoir ce que j’ai découvert aujourd’hui? demanda Mel.


  


  —Vas-y, dit Louis en gardant les yeux fermés.


  


  —D’abord, je suis sur le point de retrouver le privé qui, d’après ce que nous a dit Tucker Osborn, espionnait sa femme. Son rival, Morty Akers, est mort il y a deux ans, mais j’ai retrouvé la trace de son ancien conseiller, qui m’a dit que le nom du détective était Barney Lassiter.


  


  —Et Barney est toujours de ce monde? demanda Louis.


  


  —Oui. Il a eu sa licence actuelle dans le comté d’Okaloosa dans le Panhandle, mais son employeur officiel, Sax & Sax Services, a mis la clé sous la porte il y a quelques mois. Je n’ai donc pas encore pu lui mettre la main dessus, mais ça ne saurait tarder.


  


  Louis se remit en position assise.


  


  —Osborn m’a dit que Lassiter faisait de la surveillance. Quelles sont les chances qu’il ait pu filmer quelque chose?


  


  —Infimes, estima Swann. Si ç’avait été le cas, il s’en serait servi contre Mmela sénatrice. Je n’ai jamais entendu une seule saloperie sur elle. En fait, elle a bâti sa réputation sur des projets de réformes morales et sur la réhabilitation des valeurs familiales.


  


  —Ça ne fait pas d’elle une sainte pour autant, Andrew, dit Mel.


  


  —Je n’ai pas dit ça. Je dis seulement qu’elle me semble être une candidate peu vraisemblable vu le genre d’adultère sordide dont il est question ici.


  


  —Je vais te dire quelque chose, fiston, dit Mel. Quand il s’agit de sexe, personne n’est un candidat peu vraisemblable. Quiconque possède des organes génitaux en état de fonctionnement peut se laisser tenter, si la frustration dure depuis assez longtemps.


  


  Swann se tourna vers le tableau d’affichage. Louis sentit que la conversation le gênait. À moins qu’il n’ait saisi le soupçon de condescendance qu’il y avait dans la voix de Mel. Il avait oublié que celui-ci n’était pas encore au courant de la mise à pied de Swann.


  


  —Vous avez déjà entendu parler de ces singes appelés bonobos? demanda Mel.


  


  —Épargne-nous.


  


  —Ils sont très semblables aux chimpanzés, poursuivit Mel, imperturbable, mais contrairement aux chimpanzés et aux gorilles, les bonobos sont presque totalement pacifiques et ne sont pas attachés à leur territoire. Et vous savez pourquoi?


  


  —J’ai dit «épargne-nous».


  


  —Parce que ce sont des obsédés sexuels, dit Mel. Ils font l’amour chaque fois que l’occasion se présente, pour se dire bonjour, pour se dire au revoir, avant de manger, après avoir mangé. Il leur arrive même de croiser un singe inconnu, comme ça, dans la jungle, et ils s’arrêtent pour…


  


  —On a compris, dit Louis. Où veux-tu en venir?


  


  —Où je veux en venir, c’est que si les hommes étaient comme les bonobos, ils ne se retrouveraient pas recroquevillés en position fœtale sur le divan du psychanalyste. Et ne finiraient pas par s’entretuer.


  


  Le laïus doctoral de Mel céda la place à un silence las. Swann resta près du tableau à examiner les photos avec l’air de quelqu’un qui essaie de comprendre une œuvre d’op art.


  


  —J’ai autre chose à vous dire, reprit Mel.


  


  —Laisse tomber les bonobos, dit Louis.


  


  Mel ne réagit pas.


  


  —J’ai retrouvé le fabriquant de ces bottes en autruche. C’est une entreprise appelée Safari Soles. J’ai appelé leur usine dans le Minnesota et bien que la dame ait été très aimable, elle m’a dit qu’on aurait besoin d’un mandat pour avoir accès aux registres des ventes.


  


  —Merde! marmonna Louis.


  


  —Tu connais des juges qu’on pourrait essayer de convaincre, Andrew? demanda Mel.


  


  —Plus maintenant.


  


  Mel se tourna vers Louis, l’air interrogatif, mais Louis leva une main en l’air pour lui signifier de ne pas insister. Mel haussa les épaules et se replongea dans ses notes.


  


  —J’ai gardé le meilleur pour la fin, dit-il. J’ai parlé aujourd’hui avec le DrSteffel. Comme l’épée ne correspondait pas aux blessures, je lui ai demandé si elle disposait d’un peu de temps pour faire des comparaisons avec d’autres lames et nous suggérer au moins quelque chose de plausible.


  


  —Et alors?


  


  —Elle pense qu’il s’agit d’une machette.


  


  Louis s’avança sur son siège.


  


  —Comme pour la canne à sucre?


  


  —Elle n’a pas été aussi précise. Mais quand elle m’a dit ça, j’ai pensé à la même chose que probablement vous maintenant. Qui à Palm Beach pourrait bien garder une machette dans sa propriété?


  


  —Tucker Osborn en a une, dit Swann.


  


  Ils se tournèrent tous les deux vers lui.


  


  —Comment tu le sais? demanda Louis.


  


  Swann soupira longuement.


  


  —Il y a environ quatre ans, j’ai été appelé là-bas pour une querelle domestique. Mmela sénatrice était en larmes et M.Osborn était pas mal ivre. Il brandissait une arme en hurlant.


  


  Swann marqua une pause.


  


  —Il n’y a pas de vie privée dans une affaire de meurtre, Andrew, dit Louis.


  


  Swann hocha la tête.


  


  —Comme il fallait que je calme M.Osborn, je l’ai emmené dans son bureau. C’est là que j’ai vu toutes les épées et tout. Il y en a une armoire pleine, y compris de machettes.


  


  —Qui t’avait appelé? demanda Mel.


  


  —Bitner, son assistant. Sa patronne ne l’aurait jamais fait.


  


  —Il y a autre chose concernant les Osborn qu’on devrait savoir? demanda Mel.


  


  Louis perçut le ton sarcastique de Mel. Il espéra que Swann ne l’ait pas remarqué.


  


  —Tink Lyons m’a dit que son mari chassait avec des types, dit Louis. Elle n’a pas parlé d’Osborn, mais j’ai eu l’impression qu’elle le connaissait.


  


  —Tu penses que Lyons et Osborn pourraient être impliqués là-dedans tous les deux? demanda Swann.


  


  Louis haussa les épaules.


  


  —Tu les connais. Qu’est-ce que tu en penses?


  


  —Je ne crois pas qu’ils se connaissent bien, dit Swann en hochant la tête. Je ne vois pas ça comme ça.


  


  Il se retourna vers le tableau d’affichage pour examiner les photos. Quand il se remit à parler, sa voix était tranquille.


  


  —Vous pensez vraiment que ces deux hommes sont capables de torturer et de décapiter?


  


  —S’ils ont un véritable mobile…, dit Louis.


  


  —Beaucoup de femmes ici trompent leurs maris. Personne ne s’en soucie vraiment.


  


  —Un type peut s’en soucier s’il s’agit d’un travailleur immigré mexicain qui ne parle même pas anglais, dit Mel.


  


  Swann examinait la photo d’Emilio Labastide.


  


  —Il y a un intervalle de cinq ans entre le meurtre de Labastide et celui de Durand. Pensez-vous qu’il pourrait s’agir de quelque chose d’organisé?


  


  —Tu as entendu parler des clubs de chasse? demanda Mel.


  


  Swann fit non de la tête.


  


  —Il y a un endroit près de Gainesville où des types fortunés chassent en safari. C’est une propriété privée peuplée de toutes sortes d’animaux, depuis les antilopes jusqu’aux buffles, et on paye en fonction de la taille du trophée qu’on veut. Ils font même des prix de groupes pour les hommes d’affaires qui veulent inviter des copains. Il y a un élément psychologique important dans la chasse en groupe. Certains types prennent vraiment leur pied avec ça.


  


  —Tu penses qu’on a affaire à une sorte de club criminel?


  


  —Comme tu l’as dit toi-même, Andrew, ici, les gens s’ennuient facilement.


  


  Swann donna l’impression que sa tête lui faisait mal.


  


  —D’autres maris pourraient-ils faire partie de ce club? demanda-t-il.


  


  —On n’en sait rien, dit Louis.


  


  Ils se turent à nouveau. Swann regardait maintenant la photo de l’épée.


  


  —Si l’épée de Tucker Osborn n’est pas l’arme du crime, qu’est-ce qu’elle faisait dans la chambre de Durand?


  


  Il se retourna vers Louis et Mel.


  


  —Et pourquoi gardait-il la boîte à cigares de Dickie Lyons?


  


  —On pense qu’il pourrait s’agir d’un cadeau, tout comme la montre, dit Mel.


  


  —On ne sait pas si Labastide ou Wyeth en ont reçu, fit remarquer Louis.


  


  —Et la croix en or? demanda Swann.


  


  —Le sexe et la religion… ça ne fait pas bon ménage, dit Mel.


  


  Ils réfléchirent en silence. Louis pencha la tête en arrière et ferma les yeux. Pendant un long moment, le seul bruit qui passa par les portes coulissantes restées ouvertes fut celui du flux et du reflux des vagues sur la plage.


  


  —Peut-être n’étaient-ce pas des cadeaux, dit tranquillement Louis.


  


  —Que veux-tu dire? demanda Swann.


  


  Louis se redressa et se frotta le visage.


  


  —À part la montre, les trucs qu’avait Durand n’étaient pas vraiment ce qu’il aurait souhaité. Une épée ancienne qu’il ne pouvait pas vendre. Des bottes en autruche deux pointures trop petites pour lui. Et des cigares hors de prix qu’il ne fumait pas.


  


  Louis jeta un rapide coup d’œil à Mel. Il savait qu’il en était arrivé à la même conclusion.


  


  —Il les a volés, dit Mel.


  


  Louis acquiesça d’un signe de tête.


  


  —Mais pourquoi? demanda Swann.


  


  Louis fixa Mel du regard. Il savait que Mel ne pouvait pas voir ses expressions, mais il le soupçonnait de parvenir à lire dans ses pensées.


  


  —Il savait qu’une fois qu’il avait quitté leur chambre, il ne représentait plus rien pour elles, dit Louis. C’était sa façon à lui de leur faire – et peut-être aussi à leurs maris – un sale coup.


  


  Mel se leva lentement et partit à la cuisine. Swann le regarda faire, puis se tourna vers Louis.


  


  —Donc, ces femmes payaient ces hommes pour coucher avec elles? demanda-t-il.


  


  Louis fit oui de la tête.


  


  —Hernandez a dit qu’on avait retrouvé huit mille dollars dans l’appartement de Wyeth. Il n’y a pas de raison de penser que la drogue soit à l’origine de cet argent. Te rappelles-tu avoir vu dans le dossier de Durand quelque chose concernant un compte en banque?


  


  —Oui, dit Swann. Mais il n’y avait qu’une centaine de dollars dessus. Peut-être planquait-il son fric ailleurs.


  


  Louis pensait la même chose. Mais les hommes de Barberry avaient retourné toute la maison, lui-même avait pas mal fouillé la chambre, et personne n’avait trouvé d’argent.


  


  —Et Labastide? demanda Swann. Rosa n’a rien, ça c’est sûr.


  


  —Oui, mais elle t’a dit qu’Emilio avait eu une petite amie au Mexique. Peut-être lui envoyait-il des mandats?


  


  Mel revint, un verre à Martini rempli de jus d’orange à la main. Il le posa devant Louis.


  


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  


  —Appelle ça un cadeau de réconciliation. Contente-t’en parce qu’il n’y a plus de vodka. Mais je te promets que j’irai en acheter dès demain, mon cher.


  


  Louis sourit et but une gorgée du cocktail.


  


  —J’imagine qu’il n’y a rien à manger dans cette maison?


  


  —Il y a du munster, un fromage français, dit Mel.


  


  —Je refuse de mettre dans ma bouche un truc qui sent le suspensoir sale.


  


  —Je te jure, Rocky, des fois, tu es vraiment…


  


  —Je peux vous interrompre? demanda Swann.


  


  Louis le regarda. Il avait la photo de Rosa et de son frère à la main et ressemblait à un homme qui a envie de penser à tout autre chose qu’à son patron en face de qui il va se retrouver le lendemain matin.


  


  —Qu’est-ce qu’il y a? demanda Louis.


  


  —J’ai encore une question. Peut-être peut-on établir un lien entre les hommes. Mais ces deux femmes n’ont rien en commun. Elles ne sont même pas amies. Comment en sont-elles arrivées à partager le même amant?


  


  Louis jeta un coup d’œil à Mel. La question de Swann ne leur était pas encore venue à l’esprit et ça paraissait complètement stupide de ne pas se la poser.


  


  Il se leva et se dirigea vers le tableau d’affichage. Il regarda les photos de Tink Lyons et de Carolyn Osborn. L’une était vieille et névrosée; l’autre séduisante et avait réussi. Qu’est-ce qui leur échappait?


  


  Il se rappela quelque chose que lui avait dit Margery – à quel point il était facile pour les hommes de gérer leurs liaisons, mais difficile pour les femmes d’en faire autant.


  


  Louis mit la main dans sa poche et en sortit le brin d’orchidée. Il était fané, et avait maintenant la couleur du sang séché.


  


  —Qu’est-ce que c’est que ça? demanda Swann.


  


  —Le point commun, dit Louis.
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  La première chose que fit Margery fut d’ouvrir les portes d’une énorme armoire noire laquée qui renfermait le vaste stock de ses précieuses bouteilles d’alcool. Chacun fit son choix et se servit de «jus de joie», ainsi qu’elle appelait ça.


  


  Swann attrapa une bouteille de tequila Pasion Azteca. Mel prit son temps et choisit un Lustau amontillado. Comme il ne trouvait pas de Courvoisier, Louis se décida pour une bouteille en cristal LouisXIII de Rémy Martin. Margery continua avec le gin Hendrick’s qui lui avait tenu chaud la plus grande partie de l’après-midi.


  


  Le deuxième point à l’ordre du jour fut la nourriture. Louis suggéra qu’ils se fassent livrer des pizzas, mais Margery ronchonna et envoya Franklin avec la Rolls. Celui-ci revint avec le menu entier du dîner du Ta-boo.


  


  Ils étaient maintenant installés dans la loggia au milieu d’un champ de bataille de steak tartare en partie mangé, de saumon poché froid, de homard du Maine et de salade de ceps.


  


  Tout le monde était soûl et, comme disait Margery, «cafardeux». Un ciel strié de rose était visible derrière les arcades, mais personne ne le regardait. Le téléphone sonnait, mais personne ne répondait. Les carlins grignotaient les restes de steaks, mais tout le monde s’en fichait.


  


  Pendant le trajet, Louis avait fait part à Mel et à Swann de sa théorie sur l’orchidée du diable: pour lui, elle symbolisait quelque chose entre les femmes. Swann avait donné un autre détail alléchant. Il se souvenait que la plante aux fleurs rouges qui se trouvait devant l’appartement de Rosa était bien une orchidée.


  


  Louis espérait que Margery pourrait leur apprendre de quelle manière Bianca Lee – la seule personne à Palm Beach à vendre l’orchidée du diable – était impliquée dans tout ça. Fournissait-elle plus que de simples orchidées?


  


  Mais Margery ne s’était montrée d’aucun secours. Pour elle, Bianca Lee tenait simplement une jolie boutique de fleurs dans «Worthless Avenue1» et préparait des compositions florales pour les grandes soirées et tous les bals de charité.


  


  —Margery, êtes-vous certaine de ne rien oublier? demanda Louis.


  


  —Je vous l’ai dit, Louis: elle est un peu comme un chiropracteur ou un policier. On ne fait attention à eux que lorsqu’on en a besoin.


  


  Louis jeta un coup d’œil à Mel. Tous deux se tournèrent vers Swann. Il n’avait pas prononcé un seul mot au cours des vingt dernières minutes et s’était affalé sur le canapé, les yeux mi-clos, un des carlins couché en boule à côté de lui. Louis se demanda s’il avait seulement entendu le commentaire de Margery. Avait-il compris que, tout comme Franklin – ce «fantôme d’homme» –, il était transparent aux yeux de gens comme Margery?


  


  —Revenons-en à Carolyn, dit Louis.


  


  Margery poussa un soupir théâtral.


  


  —Êtes-vous sûre que Carolyn et Tink ne sont pas amies?


  


  —Oui, j’en suis sûre, répondit-elle d’un ton irrité. Comme je vous l’ai déjà dit, Carolyn ne voit pas grand monde. Toute sa vie se résume à sa carrière politique.


  


  —Et Tucker?


  


  —Les Osborn sont une très ancienne fortune, dit-elle d’un air dédaigneux. Tucker n’a jamais travaillé de sa vie. C’est le membre fondateur du club des heureux spermatozoïdes.


  


  Swann se leva brusquement.


  


  —J’ai besoin de prendre l’air, dit-il.


  


  Louis le regarda partir sous les arcades en titubant. Il se retourna vers Margery.


  


  —Osborn m’a dit que lui et sa femme s’étaient séparés. Vous savez pourquoi?


  


  Margery avala une gorgée de gin.


  


  —Il y a des années, le bruit a couru qu’ils divorçaient, mais une fois qu’elle est devenue sénatrice, évidemment, il ne pouvait plus en être question. Leur mariage n’est que faux-semblants. Lui fait semblant d’être un bon mari, et Carolyn fait semblant d’y croire.


  


  —Parlez-nous de Tink Lyons, dit Mel.


  


  —Pauvre et malheureuse Tink, qui se cogne contre les murs dans cette grande et horrible maison, dit Margery.


  


  Louis attendait qu’elle continue, mais elle se tut. Il savait qu’elle était mortellement inquiète pour Reggie. Son avocat, Harvey, n’avait même pas été capable de le faire transférer dans une cellule d’isolement pour le protéger. Leur unique espoir était Barberry.


  


  —Comment se porte son couple? demanda Mel.


  


  Margery haussa les épaules.


  


  —Que pourrais-je dire? Ce type est un pourceau. Il a gagné un paquet de fric en bâtissant des maisons affreuses, et maintenant, il organise des concerts de rock et des courses de camions géants à West Palm Beach. La première fois que je l’ai vu… Seigneur, ça doit remonter à quinze ans… c’était à une soirée où Tink l’avait amené tout de suite après leur mariage. C’était typiquement le style Cleveland.


  


  —Quoi? demanda Louis.


  


  —Il portait un costume en polyester marron avec une cravate affreuse et des chaussures marron.


  


  —Nous, on appelle ça le style Barberry, dit Mel.


  


  —Pourquoi l’a-t-elle épousé? insista Louis.


  


  —D’abord, il faut que vous sachiez quelque chose sur elle. Sa famille faisait partie de la grande bourgeoisie de Philadelphie, mais était fragile côté santé. Alors une fois qu’ils sont tous morts, elle s’est retrouvée toute seule. (Elle poussa un grand soupir.) Elle avait plus de quarante ans quand ils se sont mariés. Je me demande si Dickie n’est pas le premier homme à avoir levé les yeux sur elle.


  


  Elle regarda son verre et ajouta:


  


  —Pauvre Tink. Je crois qu’elle a un grain.


  


  Louis garda le silence. Si Tink Lyons était bien la chiffe molle dont parlait Margery, il était difficile de l’imaginer se rendant secrètement à des rendez-vous galants. Mais comme disait Mel, si la frustration et le besoin d’affection sont assez grands, tout le monde est capable de tout.


  


  —Dickie Lyons fréquentait-il Tucker? demanda Mel.


  


  Margery fit non de la tête.


  


  —Marvin, dit-elle, il existe une hiérarchie dans cette île. Tout en haut se trouvent les figures centrales, la vieille garde. Puis il y a la liste A, dont fait par exemple partie la famille Osborn, qui habite ici depuis toujours, a ses entrées dans les clubs en vogue et figure sur la liste des cartes de Noël des Fanjul. Après, il y a tout un tas de gens connus, et autres membres de familles royales douteuses, et puis Trump, évidemment. Enfin, il y a tous les parvenus et autres arrivistes2 de base – tolérés mais néanmoins PNMMC.


  


  —Pardon? dit Mel.


  


  —«Pas de Notre Milieu Mon Cher.» Tucker Osborn ne fréquenterait jamais quelqu’un comme Lyons.


  


  Louis avait l’esprit embrumé par l’alcool. Il avait besoin d’air frais. Et il s’inquiétait pour Swann. Il se leva et sortit dans le patio. Il n’était nulle part. Le soleil avait presque disparu, laissant un lavis de reflets rose pâle sur l’océan. Louis se frotta le visage, tourna les yeux vers la mer et aperçut Swann sur la plage.


  


  Il descendit les marches en pierre et traversa la pelouse. Au bord de l’avenue, il dut patienter devant le flot lent mais ininterrompu des véhicules qui encombraient South Ocean Boulevard. Bentley, Rolls, Jag et autres voitures italiennes reluisantes. Il se demandait qui était mort quand il se rappela ce qu’avait dit Margery à propos d’une manifestation importante se déroulant à Mar-a-Lago au bout de cette avenue. Dès qu’il n’était pas en ville, Trump louait le club à quiconque pouvait les allonger, PNMMC ou pas.


  


  Louis traversa l’avenue et descendit sur le sable. Swann le vit approcher.


  


  —Salut, Louis.


  


  —Ça va?


  


  —J’ai juste envie de gerber.


  


  —Vas-y.


  


  —Interdit. Tu pètes trop fort dans cette ville, tu prends une amende.


  


  —Mais Andrew, c’est toi qui les mets, les amendes.


  


  —Pas pour le moment.


  


  Swann alla au bord de l’eau, s’accroupit et s’aspergea le visage. Quand il se releva, son polo rose était trempé, et ses cheveux hirsutes.


  


  —Tu n’es pas un grand buveur, n’est-ce pas? dit Louis.


  


  —J’ai eu mes périodes, répondit Swann en le regardant. Quand j’avais vingt-quatre ans, j’ai failli me tuer en voiture en tombant d’un quai.


  


  —Tu étais ivre?


  


  —1,90 gramme d’alcool dans le sang.


  


  —Dieu du ciel!


  


  —C’est pas le pire. Je conduisais une voiture de police de l’État de Floride, j’étais en service, et c’était intentionnel.


  


  Louis recula d’un pas et regarda Swann avec un respect accru. Non que précipiter dans l’océan une voiture de police d’une valeur de dix mille dollars mérite une récompense, mais c’était tellement culotté que ça valait une certaine admiration.


  


  —Ils t’ont viré?


  


  Swann fit oui de la tête.


  


  —Mon père, le très estimé commandant Marshall Weston Swann, s’en est chargé lui-même devant six autres officiers supérieurs. Il avait dû décider que ça suffisait comme ça.


  


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  


  —Le coup de la voiture a été le dernier de toute une série de conneries. Je ne me présentais pas au tribunal la moitié du temps, j’avais couché avec une fille que j’avais arrêtée et j’avais été contrôlé positif.


  


  —À quoi?


  


  —À la cocaïne.


  


  —Bon Dieu, Andrew!


  


  Swann ne répliqua pas. Il se laissa tomber sur le sable; Louis s’assit près de lui. Le silence régna un moment, interrompu seulement par le bruit des vagues qui déferlaient à leurs pieds.


  


  —J’ai toujours voulu devenir flic, reprit doucement Swann. Ma mère est morte quand j’avais trois ans, et mon père nous a élevés, mes sœurs et moi. J’étais… responsable de la maison et chaque soir, quand il rentrait, il y avait ce rituel au cours duquel je devais passer l’inspection.


  


  —Ça fait beaucoup de responsabilités, dit Louis.


  


  Swann haussa les épaules.


  


  —Tu sais ce que je me rappelle le mieux? Debout sur le seuil de sa porte de chambre, je le regardais enlever sa tenue. Il décrochait chaque médaille et les alignait sur la commode. Son insigne toujours en dernier. Il le rangeait dans un mouchoir plié à côté de la photo de ma mère. (Il s’essuya les yeux.) À partir de l’âge de neuf ans, j’ai assisté à toutes les cérémonies. Tous les pique-niques, tous les enterrements. J’avais tellement hâte que ce soit moi qui sois devant cette glace! Mais quand j’ai fait l’école de police, j’ai détesté ça.


  


  —Tout le monde déteste ça, dit Louis.


  


  Mais Swann n’écoutait pas.


  


  —Des heures et des heures à apprendre des lois inutiles. Une mentalité idiote et sectaire et cette loyauté d’abrutis à l’égard de parfaits étrangers uniquement parce qu’ils portaient la même saloperie de tenue.


  


  —Andrew, respire.


  


  Swann mit sa tête entre ses mains.


  


  —Pourquoi tu n’as pas laissé tomber?


  


  —J’ai mis du temps à comprendre. C’était plus facile pour moi de me faire virer que de dire à mon père que je détestais faire la seule chose qu’il adorait. (Il cligna des yeux.) J’ai quitté Tallahassee trois heures après qu’ils m’ont viré. Les deux années qui ont suivi, j’ai traîné d’une plage à l’autre en essayant de trouver ce que je voulais faire.


  


  —Comment as-tu atterri ici?


  


  Swann prit un moment pour répondre.


  


  —Être flic était tout ce que je savais faire. Et je me suis vite rendu compte que je voulais encore porter cet insigne sur la poitrine.


  


  —Tu n’es pas logique, Andrew.


  


  —Ça… merde, je sais que ça a l’air idiot, mais ça me donnait un but et une estime de moi-même que rien d’autre n’aurait pu me donner.


  


  —Même ici, à Palm Beach?


  


  Swann poussa un profond soupir.


  


  —Même ici.


  


  —Comment diable as-tu réussi à te faire engager avec tes antécédents?


  


  —Mon père a expurgé mon dossier. Donc, tout ce qu’ils ont su à Palm Beach, c’est que j’étais un officier de police comme les autres qui avait démissionné pour raisons personnelles.


  


  Swann ferma les yeux et se pencha en avant, les coudes sur les genoux. Louis se dit que si ce garçon était conscient du cadeau que lui avait fait son père, il ne semblait pas prêt à le reconnaître. Puis il se rappela qu’il avait demandé à son père d’accélérer la recherche informatique qui avait permis de découvrir Paul Wyeth. S’étaient-ils réconciliés?


  


  —Andrew, reprit Louis, je voudrais te demander quelque chose.


  


  —Quoi?


  


  —Est-ce que tu serais d’accord pour appeler ton père et lui demander d’intervenir auprès du procureuren faveur de Kent?


  


  Swann fit lentement non de la tête, sans la lever.


  


  —Je n’ai pas parlé à mon père depuis huit ans.


  


  —Tu as dit qu’il t’avait aidé à retrouver Wyeth.


  


  —Non, j’ai dit que je m’étais servi de son nom pour demander à quelqu’un de m’aider, moi, à retrouver Wyeth. Papa n’est jamais intervenu. Et je ne veux pas qu’il intervienne.


  


  —Pas même pour essayer de faire sortir Kent de prison?


  


  Swann continua de faire lentement non de la tête.


  


  Louis décida de ne pas insister. Peut-être pourrait-il en reparler quand Swann serait moins à fleur de peau.


  


  —Tu ne devrais pas te laisser perturber par ce qu’a dit Margery, tu sais? dit Louis.


  


  —Tu te souviens quand tu m’as dit que je ne faisais pas partie de leur monde? lui renvoya Swann en poussant un soupir de lassitude. J’ai pensé que tu étais un connard. Mais tu avais raison. Ces gens ne nous voient même pas.


  


  Swann s’allongea sur le sable et ferma les yeux. C’était maintenant au tour de Louis de rester silencieux. Soudain, il se mit à penser à Sam. Pour Margery, elle faisait partie du bas de l’échelle sociale au même titre que Dickie Lyons. C’était une étrangère, tout comme lui. Mais il se sentait encore blessé par son attitude de rejet.


  


  —Andrew, tu es réveillé? dit Louis.


  


  —Non.


  


  —Tu connais ce nom… Samantha Norris?


  


  —Sexy Sam. Tout le monde connaît Sexy Sam.


  


  Louis fut content qu’il fasse sombre.


  


  —Qu’est-ce que tu sais d’elle?


  


  —Pourquoi tu me demandes ça?


  


  —Je l’ai rencontrée… le soir où Margery nous a emmenés au ballet. Je l’ai trouvée intéressante. Je voulais juste en savoir plus sur elle.


  


  Swann se redressa et s’appuya sur les coudes.


  


  —C’est une arriviste, dit-il.


  


  —Une arriviste?


  


  —Oui, elle a débuté comme infirmière à domicile pour Hap Norris après sa première crise cardiaque. Et puis un soir, Bunny, la première femme de Hap, les a surpris en train de faire de la gymnastique dans le Jacuzzi, et ça a bardé.


  


  Louis resta muet en se rappelant ce qu’avait dit Margery à propos d’un divorce sordide.


  


  —Ça arrive tout le temps ici, dit Swann. À un moment donné, elles poussent une chaise roulante, et la minute suivante, elles se retrouvent couvertes de diamants.


  


  Louis regarda l’océan enténébré. D’autres questions lui brûlaient les lèvres, mais il craignait que Swann ne sente que ses intentions dépassaient la simple curiosité.


  


  —Oui, mais à la fin, c’est Sam qui a été la plus mal lotie, dit Swann.


  


  —Que veux-tu dire?


  


  —Deux ans après leur mariage, Hap a eu une attaque. Une vraiment grave.


  


  —Une attaque?


  


  —Je ne l’ai jamais revu en public depuis, dit Swann, mais je sais qu’il est très… comment on appelle ça quand on ne peut plus bouger les bras et les jambes mais que le cerveau fonctionne toujours normalement?


  


  —Je ne sais pas, dit doucement Louis.


  


  —Bref, d’après ce que j’ai entendu dire, il a son propre service de soins au premier étage de cette vieille maison. Les meilleurs médecins, sous perfusion en permanence, des infirmières vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour lui essuyer la bave et lui changer ses couches.


  


  Louis garda le silence.


  


  —Et une jolie femme toute la journée à la maison à attendre qu’il meure, dit Swann. C’est plutôt triste, non?


  


  La marée commençait à monter, et Louis contempla le flux et le reflux de l’eau.


  


  —Triste n’est pas le mot qui convient, dit-il.


  


  1L’avenue inutile.


  


  2En français dans le texte original.
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  C’était presque l’heure.


  


  Serait-elle prête? Son cœur battait vite. Trop vite. Supporterait-elle ça encore longtemps? Bien sûr que oui. Les moments qui précédaient faisaient partie de l’expérience. Ces palpitations dans sa poitrine, les frissons entre ses jambes, sa peau qui la brûlait quand elle se touchait. Une sorte de préliminaires solitaires et néanmoins délicieux.


  


  Elle traversa la pièce avec un grand geste délibéré de la main, à pas feutrés dans ses mules en satin, la mousseline de soie blanche de la doublure de sa jupe lui effleurant les cuisses comme des plumes.


  


  C’était bête, elle le savait. Ces manchettes, ces larges ceintures à nœud, et toutes ces heures passées à se mettre des bigoudis dans les cheveux pour se faire des boucles.


  


  Oh, combien elle avait attendu cette nuit. Et ce garçon.


  


  Bianca lui avait promis qu’il serait différent du précédent. Bianca lui avait promis qu’il connaissait le savoir-vivre, l’art des caresses et, plus important que tout le reste – et peut-être aussi stupide que les petits rubans dans ses cheveux mais tout de même important pour elle parce que ça n’avait jamais été le cas de Dickie –, que son haleine serait douce et fraîche.


  


  Dickie… elle n’aurait pas à s’en soucier ce soir. Ce qu’elle avait été contente quand il lui avait dit qu’il avait été invité à une grande soirée immobilière à Mar-a-Lago. Il n’avait même pas réagi quand elle s’en était soustraite en prétextant une migraine. Elle s’était assise à la fenêtre et l’avait regardé s’éloigner dans son affreuse Rolls, avait observé le défilé des voitures sur le boulevard du front de mer en direction de Mar-a-Lago. Et enfin, enfin, elle était allée préparer sa chambre spéciale.


  


  Tink alluma la petite lampe de chevet et contempla son boudoir. Sa coiffeuse Côtes-de-Provence avec sa banquette capitonnée de soie. Le lit blanc ancien en fer et à baldaquin drapé de voiles roses, et recouvert d’un couvre-lit en satin. Et pour compléter le fantasme – car, évidemment, elle savait que c’en était un – il y avait ses deux ours en peluche chéris, Boo et Berri.


  


  Ce n’était pas la chambre qu’elle partageait avec Dickie. Cet endroit – cet endroit affreux – avait un lit foncé plus grand que le plus grand des king size, avec des colonnes aussi grosses que des séquoias. Dans un coin se trouvait une bibliothèque noire conçue pour abriter trois téléviseurs et d’autres équipements électroniques. Et pour couronner le tout, Dickie avait accroché cet affreux tableau de LeRoy Neiman représentant un matador.


  


  Elle ferma les yeux.


  


  De grosses choses bien laides pour un gros homme bien laid.


  


  —Mademoiselle Tinkie?


  


  Sa voix était aussi douce que le chuintement d’un violon. Était-il en avance? Ou était-ce elle qui était en retard? Aucune importance. Il était là.


  


  Elle se dirigea vers la porte de la chambre, puis elle marqua une pause, la main en équilibre au-dessus d’une boîte à musique en bois posée sur la commode. C’était une Nicole Frères fabriquée à la main en 1814, un objet raffiné en ébène noir brillant avec un cylindre compliqué en ivoire.


  


  Elle passa ses doigts sur le couvercle. L’objet lui avait été envoyé de Londres pour son dixième anniversaire, de la part de son grand-père bien-aimé. C’était le dernier cadeau que lui avait envoyé Papy, la seule chose qu’elle avait emportée avec elle quand elle avait quitté la maison de son enfance à Philadelphie. Sa main allait ouvrir le couvercle, mais elle se figea. Ce qu’elle avait envie de faire? Jouer la musique maintenant qu’il était entré, mais elle n’osa pas. Il risquait de penser qu’elle était mal élevée de ne pas attendre, et il n’y avait pas d’excuse à être mal élevé, même dans le péché.


  


  —Mademoiselle Tinkie?


  


  Il était à la porte.


  


  Grand et mince, vêtu d’une chemise blanche au tissu souple sur une poitrine bien musclée. Son visage paraissait lisse et enfantin à la lumière de la lampe, et ses yeux étaient aussi foncés que sa boîte à musique. Il salua en inclinant la tête et la regarda à travers une mèche de ses cheveux noirs soyeux.


  


  Elle sourit. Il était timide. Pouvait-il être plus parfait?


  


  Elle souleva le couvercle de la boîte à musique et tendit la main vers lui. L’air de «Un bel di» emplit le silence. Son regard se posa sur la boîte à musique avant de revenir sur elle. Il semblait perplexe.


  


  —Madame Butterfly, murmura-t-elle. Vous reconnaissez, n’est-ce pas?


  


  Il déposa l’orchidée sur la commode, à côté de la boîte à musique, et se retourna pour regarder la chambre. C’était comme s’il ne pouvait pas s’en empêcher. Bien sûr qu’il ne pouvait pas, elle le savait. Aucun d’eux ne pouvait. N’était-ce pas le rêve de tout homme de posséder une vierge?


  


  Elle s’approcha de lui et lui toucha le visage pour que son regard se pose sur elle. Son autre main se posa sur sa poitrine, ses doigts à l’intérieur de son col.


  


  —Vous êtes tendu, Byrne? murmura-t-elle.


  


  Il baissa la tête. Elle pensa qu’il allait se pencher pour l’embrasser, mais au lieu de ça, il lui prit la main et la tint fermement contre lui. Elle appuya ses lèvres contre sa joue, voulant ressentir la chaleur de sa peau et sentir son odeur – sa merveilleuse odeur de savon – mais il fut insensible à son contact.


  


  Quelque chose n’allait pas.


  


  Elle s’écarta. Il regardait de nouveau le lit, un petit spasme nerveux dessinant une ride sur sa joue, ses yeux témoignant d’un manque d’intérêt qu’elle avait déjà vu auparavant.


  


  Elle lui répugnait.


  


  Elle était le monstre.


  


  Et si elle ne faisait pas quelque chose, il allait partir.


  


  —S’il te plaît, dit-elle. Ferme les yeux et fais semblant. On a seize ans. Il est minuit, on vient juste de quitter la fête, et pour la première fois depuis des jours, on est seuls.


  


  Il réussit à avoir un petit hochement de tête et ferma les yeux, disposé, supposa-t-elle, à poser ses lèvres sur elle du moment qu’il n’était pas obligé de la regarder. Ses lèvres étaient sèches, ses baisers sans passion. Il ne la porta pas jusqu’au lit, comme elle le lui demandait, mais l’y accompagna sans prêter la moindre attention à la belle mélodie.


  


  Mais elle lui avait demandé d’avoir seize ans. Pouvait-elle lui en vouloir d’y réussir aussi bien?


  


  Il toucha délicatement ses seins à travers le corsage froissé de sa robe.


  


  —Non, murmura-t-elle. Comme un jeune homme. Comme un jeune homme.


  


  Il hésita.


  


  —Je ne comprends pas ce que vous voulez, dit-il.


  


  Elle eut envie de pleurer d’impuissance.


  


  —Je veux que tu aies seize ans. Peux-tu faire ça, s’il te plaît?


  


  —Je ne sais pas…


  


  —Comme la première fois que tu l’as fait, murmura-t-elle. Tu te rappelles comment c’était? C’est ça que je veux. Comme si on avait seize ans, s’il te plaît!


  


  Quand il recommença, ce fut différent. Cette fois, c’était bien. Il la tripota; il haleta. Il se frotta contre elle, la pelota, et finalement, il lui fit mal.


  


  Et ensuite, comme elle le souhaitait, il la laissa sur le dos, ses lèvres endolories par ses rudes baisers, sa robe remontée autour des hanches.


  


  Elle était étendue là, écoutant le bruissement de ses vêtements pendant qu’il se rhabillait. Quand il eut fini, elle entendit le bruit de ses pas tandis qu’il traversait la pièce, puis le petit bruit sec que fit la porte en se refermant derrière lui.


  


  Le calme revenant, elle se rendit compte que la mélodie venant de la boîte à musique était en train de prendre fin. Seuls des ding de plus en plus lents se faisaient entendre au fur et à mesure que le cylindre accomplissait ses derniers tours.


  


  Elle sombrait lentement, était presque endormie, quand une voix tonna dans l’entrée, la propulsant en position assise.


  


  —Qui êtes-vous?


  


  Dickie. Mon Dieu, Dickie est rentré!


  


  Elle sauta hors du lit, se précipita vers la porte, et l’ouvrit en grand. Dickie se tenait sur le palier, masse géante confuse en smoking noir et blanc. Il tenait Byrne plaqué contre le mur, une main sur sa gorge.


  


  —Arrête! s’écria-t-elle.


  


  Dickie tendit un bras pour la gifler du revers de la main, mais elle esquiva le coup et battit en retraite dans sa chambre. Horrifiée, elle le regarda donner une grande gifle à Byrne. Ce dernier tenta de riposter, mais ne réussit à atteindre que les énormes bras de Dickie.


  


  —Qui êtes-vous, nom de Dieu? hurla Dickie en projetant Byrne contre le mur. Qu’est-ce que vous foutez ici?


  


  —J’ai été invité!


  


  —«Invité»! cria Dickie en postillonnant. (Il tourna la tête vers Tink et lorgna sa robe en désordre.) Qu’est-ce que c’est que cet accoutrement, nom de Dieu?


  


  —C’est ma robe! lança-t-elle. C’est ma belle robe.


  


  Dickie la poussa à l’intérieur de sa chambre et referma la porte d’un coup sec.


  


  Elle ne bougea pas, les yeux fermés, les mains sur les oreilles. Mais elle les entendait quand même. Elle avait beau se boucher les oreilles autant qu’elle pouvait, elle les entendait quand même.


  


  —Debout! hurla Dickie. Debout!


  


  Byrne s’était mis à pleurer en marmonnant des choses qu’elle ne comprenait pas. Elle ne pouvait pas le supporter; il fallait qu’elle sache ce qui se passait. Elle ouvrit la porte et risqua un œil à l’extérieur.


  


  Byrne était à quatre pattes et haletait, le tapis couleur crème moucheté de sang au niveau de sa tête. Il tâtonnait à la recherche de quelque chose qui lui permettrait de se redresser, mais quand il toucha la jambe de pantalon de Dickie, celui-ci lui donna un coup de pied dans le bras.


  


  —Je devrais te faire descendre les escaliers sur les mains, cria Dickie, mais je vais te faire gagner du temps.


  


  Il le tira d’un coup sec pour qu’il se retrouve sur les genoux et lui décocha un coup de pied dans le ventre. Byrne hurla et se mit à marcher à quatre pattes. Dickie lui flanqua un nouveau coup de pied, qui le projeta du haut de l’escalier.


  


  Tink mit son poing sur sa bouche pour s’empêcher de crier et entendit l’horrible bruit que faisait le corps de Byrnie en heurtant le mur tandis qu’il dévalait les deux étages.


  


  Fais quelque chose. Tu peux faire quelque chose, idiote. Le téléphone. Sers-toi du téléphone! Aide-le!


  


  Les mains tremblantes, elle décrocha le téléphone. Mais elle n’arrivait pas à se rappeler le numéro. On le lui avait répété cent fois, mais là, impossible de s’en souvenir. Le 3. Oui, c’était le numéro 3.


  


  Elle appuya sur le bouton et s’adossa au mur. Alors qu’une voix se faisait entendre, ses jambes se dérobèrent sous elle et elle s’écroula par terre. Et se mit à sangloter.


  


  La femme à l’autre bout de la ligne lui disait de se calmer, de respirer, que tout allait s’arranger.


  


  —Non, dit-elle. Il va le tuer.
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  —Ça va, Andrew?


  


  Swann mit un moment à le regarder. Ses lunettes de soleil lui dissimulaient les yeux, mais Louis savait qu’ils étaient injectés de sang. Quand il l’avait réveillé sur le canapé de chez Reggie, ses yeux ressemblaient à une carte routière.


  


  —Ça va.


  


  —Tu es un peu blême sous ton bronzage.


  


  —Je te dis que ça va.


  


  Louis appuya de nouveau sur la sonnette. Ils attendaient sur le seuil de la maison des Osborn depuis maintenant près de dix minutes, et jusque-là, personne n’avait répondu. Dans l’allée étaient stationnées une Bentley blanche, une Mercedes gris métallisé et la même Camry bleue que Louis avait vue lors de sa première visite. La Mercedes ayant, il l’avait remarqué, une plaque officielle, il en avait déduit qu’elle appartenait à Carolyn. Il appuya encore une fois sur la sonnette.


  


  Swann éructa et poussa un gémissement.


  


  —La tequila te tuera, tu sais, dit Louis.


  


  —Ça va, bon Dieu! Finissons-en avec ça et tirons-nous d’ici, d’accord?


  


  La porte fut entrebâillée et une tête apparut. Il fallut une seconde à Louis pour retrouver le nom du type dans son cerveau embrumé.


  


  —Bonjour, Greg, dit-il.


  


  Bitner plissa les yeux.


  


  —Qu’est-ce que vous voulez?


  


  —Greg, Greg, où est passée votre bonne humeur? lui lança Louis.


  


  —Mmela sénatrice n’est pas là.


  


  —Je ne suis pas venu voir votre patronne. On veut parler à son mari.


  


  Bitner jeta un rapide coup d’œil à Swann.


  


  —S’agit-il d’une démarche de police officielle?


  


  Swann fit non de la tête.


  


  —Nous voulons simplement parler à M.Osborn.


  


  Bitner hésita, puis ouvrit la porte en grand. Ils pénétrèrent dans le hall d’entrée blanc et frais. L’orchidée rouge était toujours sur la table.


  


  —Attendez ici, dit Bitner. Je vais…


  


  Louis leva les yeux. Tucker Osborn était en train de descendre les escaliers. Il portait un short et un polo blancs, des chaussures de tennis, il avait les cheveux mouillés et le visage rouge. Il ralentit en les apercevant.


  


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il.


  


  Swann prit les devants.


  


  —Je suis le lieutenant Swann, de la police de Palm Beach. Nous n’aurons besoin que de quelques minutes de votre temps, monsieur.


  


  Osborn observait Swann, et Louis se demanda s’il reconnaissait l’homme qui était venu régler la querelle domestique quelques années auparavant. Louis devina qu’Osborn considérait les différentes options qui s’offraient à lui. Celui-ci se tourna finalement vers Bitner.


  


  —Allez vous trouver quelque chose à faire, dit-il.


  


  Bitner rougit et jeta un coup d’œil furtif à Louis. Puis, sans un mot, il se retourna et partit.


  


  —Alors, de quoi s’agit-il? demanda Osborn.


  


  —Si on allait plutôt discuter dans votre bureau? dit Louis.


  


  Osborn le regarda un moment avec insistance, haussa les épaules et s’éloigna. Louis et Swann lui emboîtèrent le pas.


  


  Le bureau était exactement comme la première fois que Louis l’avait vu, épais volets fermés, lumières éteintes. Osborn alluma une lampe en entrant. Il alla s’asseoir dans le fauteuil en cuir derrière son bureau. Swann se posta près de la porte et, ses lunettes de soleil à la main, plissa les yeux et affronta les élancements qu’il avait dans la tête. Louis prit place sur une chaise de l’autre côté du bureau sans y être invité.


  


  —Faisons vite, dit Osborn. J’ai une partie de tennis dans dix minutes.


  


  C’était un prétexte. On voyait bien que le gars venait de quitter les courts. Mais Louis n’avait pas l’intention de laisser cet enfoiré les congédier comme il l’avait fait avec le malheureux Greg.


  


  Il sortit la photo de l’épée de sa poche et la posa sur le bureau.


  


  —Reconnaissez-vous ceci?


  


  Osborn prit la photo. Louis observa son visage, mais n’y vit que de l’impatience.


  


  —C’est une épée d’officier allemand, dit Osborn. J’en ai une…


  


  Il se figea.


  


  —Vous en avez une comme celle-là, c’est ça? dit Louis.


  


  Osborn le regarda.


  


  —Oui, j’en ai une.


  


  —Peut-on la voir?


  


  Quelque chose passa dans le regard d’Osborn, un léger trouble, peut-être, mais proche de l’irritation. Il quitta son fauteuil et alla dans un coin sombre du vaste bureau. Il appuya sur un interrupteur et éclaira l’intérieur des armoires vitrées que Louis avait remarquées lors de sa première visite. L’une renfermait des pistolets anciens, Louis devinant que plusieurs étaient des Lugers allemands. Mais l’autre contenait tout un assortiment d’armes blanches.


  


  Osborn ouvrit la deuxième armoire et examina les armes un moment avant de se retourner vers Louis.


  


  —Elle n’y est pas, dit-il.


  


  Louis se leva et s’approcha de l’armoire. Il y avait six épées installées sur leurs supports. Un jeu de supports vide. Et aussi quatre dagues, une baïonnette – et deux machettes.


  


  Lorsqu’il se tourna vers Osborn, Louis fut incapable de dire si le gars était bon comédien ou s’il était réellement surpris que l’épée ait disparu. Mais il parvint presque à voir les rouages de son cerveau en action.


  


  —J’aime bien vos machettes, dit-il. Je peux y jeter un coup d’œil?


  


  —Elles ont pas mal de valeur.


  


  —Je ferai attention.


  


  Osborn ôta la plus courte des deux machettes de son support et la tendit à Louis. Elle faisait bien quarante-cinq centimètres de long et son manche en bois se terminait par une tête de chien sculptée.


  


  —Très joli. D’où est-ce que ça vient?


  


  —Des Philippines. Ça date du xviiiesiècle.


  


  —C’est une arme militaire?


  


  —Les indigènes s’en servaient contre l’envahisseur colonial. Et maintenant, si ça ne vous ennuie pas…


  


  Louis fit décrire à la machette un lent mouvement circulaire, obligeant Osborn à reculer.


  


  —Pourquoi cette tête de chien?


  


  —Ça évite à l’arme d’échapper des mains de son utilisateur, dit Osborn entre ses dents. Le bout de la lame est arrondi pour qu’on puisse la retirer du corps de l’adversaire après l’avoir frappé.


  


  Louis se retourna et jeta un coup d’œil à Swann. Il était toujours debout à côté de la porte, plus livide encore qu’auparavant.


  


  —Puis-je la récupérer? dit Osborn en tendant la main.


  


  Louis l’ignora et replaça l’arme sur son support. Puis il sortit la seconde. Elle était très lourde, la lame faisant plus de soixante centimètres de long sur dix de large.


  


  Louis laissa doucement échapper un sifflement.


  


  —Et celle-là, elle servait à quoi?


  


  —C’est mexicain. Elle a pu servir de coupe-coupe. (Il marqua une pause.) Ou à abattre du bétail.


  


  La machette semblait peu commode, trop lourde et mal équilibrée pour être maniée d’une seule main. Louis prit le manche à deux mains, levant la machette à hauteur de poitrine, la brandissant au-dessus du sol. Il eut un aperçu de la puissance que pouvait développer une pareille arme.


  


  Il jeta un coup d’œil à Osborn. Celui-ci transpirait. Louis sourit et remit avec précaution la machette mexicaine à sa place.


  


  Osborn referma l’armoire.


  


  —Si vous n’avez pas d’autres questions, j’ai…


  


  —Quelques-unes encore, monsieur Osborn, et nous vous laisserons à votre partie de tennis.


  


  Osborn resta immobile, les yeux fixés sur Louis.


  


  —Une idée de l’endroit où pourrait se trouver votre épée? demanda Louis.


  


  —Je n’ai pas à répondre à vos questions.


  


  —En effet, mais il vous faudra déclarer ça à la police si vous voulez faire jouer l’assurance.


  


  Osborn regarda Swann, puis de nouveau Louis.


  


  —Écoutez, n’importe qui peut être entré ici et l’avoir prise. La femme de ménage, le type du câble. Vous savez comment sont ces gens. On a déjà constaté par le passé que des choses disparaissaient dans cette maison.


  


  —Peut-être devriez-vous mettre des verrous sur vos portes.


  


  —Peut-être est-ce ce que je vais faire, dit Osborn.


  


  Le téléphone sonna. Osborn ne fit pas le moindre geste pour décrocher, et après trois fois, la sonnerie cessa. Le voyant resta allumé et se mit à clignoter. Osborn y jeta un coup d’œil, puis reporta son regard sur Louis.


  


  —Connaissez-vous Dickie Lyons? demanda celui-ci.


  


  —Lyons? Oui, je le connais. Pourquoi me demandez-vous ça?


  


  —C’est un bon ami à vous?


  


  Osborn poussa un grognement dégoûté.


  


  —Vous plaisantez, n’est-ce pas?


  


  —Je n’ai jamais été aussi sérieux. C’est un bon ami à vous?


  


  Osborn regarda Swann, qui se tenait toujours debout derrière Louis. Quand il posa de nouveau son regard sur Louis, ce dernier souriait.


  


  —Dickie Lyons est une merde.


  


  —En quoi?


  


  Osborn était à nouveau en train de regarder Swann.


  


  —Peut-être pouvez-vous répondre, lieutenant. Expliquez à ce jeune homme comment ça se passe ici.


  


  Swann resta muet.


  


  —Vous n’avez donc aucun lien d’aucune sorte avec Lyons? demanda Louis. Pas d’affaires en cours, pas de petites parties de chasse entre hommes?


  


  —«Des parties de chasse»?


  


  Osborn fit non de la tête.


  


  —Écoutez, je ne sais pas ce que tout ça veut dire, mais je n’ai jamais rien eu à faire avec Dickie Lyons. C’est un marchand de foire à deux balles qui s’imagine pouvoir être sur la liste A un jour.


  


  Le téléphone sonna de nouveau. Cette fois, Osborn se précipita dessus. Il grommela avec impatience quelques mots dans l’appareil avant de raccrocher.


  


  —On a fini? demanda-t-il.


  


  Louis savait qu’il ne lui restait plus qu’une seule attitude possible. C’était la philosophie de la porcherie: envoyer la purée et voir si ça colle.


  


  —Connaissez-vous un certain Paul Wyeth?


  


  Osborn fit non de la tête.


  


  —Possédez-vous des fouets?


  


  —Des fouets? Non.


  


  —Êtes-vous déjà allé à Immokalee?


  


  —Grand Dieu non! Pour quoi faire?


  


  —Et à Clewiston? Vous y êtes déjà passé en voiture tard la nuit?


  


  Osborn ne répondit pas.


  


  —Vous avez entendu parler de Devil’s Garden?


  


  —Je pense que vous devriez vous en aller.


  


  La lumière tamisée que diffusait la lampe maintenait les yeux d’Osborn dans l’ombre, ne permettant de voir que sa bouche. Rien. Il n’y avait rien de perceptible.


  


  Osborn alla à la porte. Il l’ouvrit en grand et les invita à sortir d’un geste de la main.


  


  —Messieurs…


  


  Louis croisa le regard de Swann, et ils sortirent du bureau. La porte se referma derrière eux.


  


  —Je suis désolé, dit Swann.


  


  —De quoi?


  


  —Je n’ai été d’aucune utilité.


  


  Louis avait la gueule de bois qui lui martelait la tête.


  


  —Ne t’inquiète pas pour ça, Andrew.


  


  Ils retrouvèrent leur chemin jusqu’au hall d’entrée et sortirent. Louis remarqua que la Mercedes avait disparu. Il se demanda si la Bentley était celle qui avait été aperçue à Clewiston. Bordel, il se demandait plein de choses en ce moment!


  


  Tandis qu’ils montaient dans la Mustang, la porte d’entrée du manoir s’ouvrit. Osborn sortit, toujours habillé pareil. Louis fut tenté de lui demander où était sa raquette, mais Osborn mit ses lunettes de soleil, monta dans la Bentley et s’éloigna.


  


  —On ne devrait pas le suivre? demanda Swann.


  


  —Seulement s’il avait eu une machette à la main.


  


  Louis se mit au volant et démarra. Puis il défit les attaches afin de pouvoir décapoter en se disant que l’air frais leur ferait du bien à tous les deux. Tandis que la capote descendait en ronronnant, il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Greg était en train de sortir de la maison en tenant fermement son agenda en cuir et des clés. Il rejoignit la Camry bleue, ouvrit la portière et marqua une pause.


  


  Puis il se dirigea vers la voiture du côté de Louis. Il resta là, le visage fermé, en continuant à regarder la maison et la rue.


  


  —Vous avez quelque chose à me dire, Greg? lui demanda Louis.


  


  —Je ne sais pas.


  


  —Mais si.


  


  Greg regarda Swann, et quand ses yeux se posèrent à nouveau sur Louis, de l’angoisse s’y reflétait.


  


  —Ils se sont disputés hier soir, dit-il.


  


  —Pourquoi?


  


  —Ils se sont déjà disputés, mais pas comme hier soir.


  


  Greg voulait parler, c’était évident.


  


  Il reporta ses yeux vers la maison.


  


  —Il vous a menti. Il était là il y a cinq ans. Vous savez, quand tous ces trucs se sont passés avec ce privé. Tucker était ici. Et il…


  


  Greg se passa une main sur le front.


  


  —Je ne veux pas qu’on fasse du mal à Mmela sénatrice. Je…


  


  —Dites-nous ce que vous savez, Greg.


  


  —Ce n’est pas un type bien. Je m’en suis rendu compte. Il y a cinq ans, un soir, je l’ai vu la pousser du haut des escaliers. Elle s’est cassé le bras. (Il hocha lentement la tête.) Hier soir, il lui a hurlé dessus en lui disant qu’elle ne serait pas où elle en est aujourd’hui s’il n’avait pas été là. Et qu’elle ne pourrait pas aller plus loin sans lui.


  


  —Qu’est-ce qu’il voulait dire, à votre avis?


  


  —Tucker lui jette toujours à la figure qu’elle n’était rien avant qu’il l’épouse, qu’elle n’aurait jamais été élue à quoi que ce soit sans son argent, que c’est parce qu’il l’a présentée aux gens qu’il fallait. Il lui dit toujours que… que c’est lui qui l’a faite.


  


  —Est-ce que c’est vrai, Greg?


  


  Greg fit non de la tête.


  


  —Il l’a rendue malheureuse. C’est tout ce qu’il a fait.


  


  Louis jeta un coup d’œil à Swann, qui avait l’air affligé.


  


  —Greg, j’ai quelque chose à vous demander, reprit Louis. Est-ce qu’elle a eu un amant?


  


  Greg était en train de regarder vers la maison et ses yeux se posèrent instantanément sur Louis. Qui vit des sentiments divers apparaître sur le visage du jeune homme – loyauté, peur, conflit. Il comprit que même si Greg Bitner connaissait la vérité, il ne dirait rien.


  


  —L’avez-vous déjà entendue prononcer le nomd’Emilio? Ou celui de Paul? Ou de Mark?


  


  —Il faut que j’y aille, dit Greg.


  


  Il retourna vers la Camry, y monta et mit le moteur en marche. Il démarra et, sans un regard vers Louis, s’éloigna rapidement.


  


  
    * * *
  


  


  Dès qu’ils arrivèrent chez Reggie, Swann disparut dans une chambre. Louis trouva Mel assis à table près de la piscine avec un plateau et du café, des toasts et de la confiture de fraise Bonne Maman. Il lisait le Shiny Sheet avec sa loupe et regarda Louis s’asseoir en face de lui.


  


  Louis prit le dernier toast, mais le pot de confiture était vide.


  


  —Tu aurais pu m’en laisser, dit-il.


  


  —Essaie le fromage, dit Mel en lui montrant la boîte de munster du doigt.


  


  —Je t’ai déjà dit que je ne mangerais pas de cette cochonnerie.


  


  —Ouvre quand même la boîte, Rocky.


  


  Avec un soupir de lassitude, Louis tira la boîte ronde à lui et en ouvrit le couvercle d’un coup sec. À l’intérieur se trouvait une grosse liasse de billets entourée d’un élastique.


  


  —J’ai trouvé ça ce matin en me cherchant quelque chose à manger, dit Mel. Il y a douze mille dollars. En coupures de cent.


  


  —Kent a dit qu’il n’avait pas d’argent. Ça doit donc appartenir à Durand.


  


  —Et ça doit provenir des femmes. Bon, où êtes-vous allés ce matin, Andrew et toi?


  


  Louis remit l’argent dans la boîte à fromage.


  


  —Rendre visite à Osborn.


  


  —Qu’est-ce qu’il a dit pour l’épée?


  


  —Qu’il ne savait pas qu’elle avait disparu. Mais il a deux machettes.


  


  Mel haussa les sourcils.


  


  —Elles pourraient correspondre?


  


  —Elles sont aiguisées et propres. L’une avait l’air assez grande pour tuer une vache.


  


  Louis le mit au courant des autres questions qu’il avait posées à Osborn et finit en disant qu’Osborn déclarait ne rien avoir à faire avec Dickie Lyons.


  


  —Tu l’as cru? demanda Mel.


  


  —À l’entendre, Lyons est un moins-que-rien. Pourquoi s’embêterait-il avec un type comme lui?


  


  Mel se redressa et posa les pieds par terre.


  


  —Peut-être voyait-il en lui quelqu’un susceptible de lui rendre service?


  


  Mel prit un bloc-notes et l’ouvrit.


  


  —J’ai retrouvé Barney Lassiter.


  


  —Le détective privé?


  


  Mel fit oui de la tête.


  


  —Il est toujours dans le Panhandle, mais on a eu une longue conversation à propos de la surveillance qu’il a effectuée sur la personne de Carolyn Osborn. Le mec a conservé les noms de tous ceux qui sont entrés et sortis de la maison des Osborn. Devine qui figure parmi eux?


  


  —Lyons?


  


  —Bingo. Il dit que les Osborn ont loué les services de la société de Dickie pour organiser les festivités de la soirée électorale il y a cinq ans. Il a une photo de Lyons en train de parler à Tucker Osborn au bord de la piscine. Elle a été prise une semaine avant la disparition d’Emilio Labastide.


  


  —Ça ne veut rien dire. Comme tu l’as dit, Osborn doit considérer Lyons comme un prestataire de services.


  


  —Oui, mais peut-être a-t-il été engagé pour autre chose.


  


  Louis garda le silence.


  


  —J’ai réfléchi à ce que disait Andrew sur le fait que Carolyn Osborn et Tink Lyons avaient le même amant, poursuivit Mel en ouvrant son bloc-notes à une nouvelle page. J’ai passé quelques coups de fil ce matin pour essayer d’en savoir plus sur elles. Comme l’avait dit Margery, les parents de Tink sont morts quand elle avait vingt ans et quelques, lui laissant une petite rente ainsi qu’une vieille maison ici à Palm Beach. Tink s’est sentie perdue dans cette maison qui s’écroulait comme un de ces vieux sacs Bouvier, jusqu’à ce que la banque qui gérait son fidéicommis finisse par intervenir. Elle a fait un bref séjour en hôpital psychiatrique.


  


  —Comment a-t-elle rencontré Dickie?


  


  —Avant de rentrer dans le business du divertissement, il avait gagné ses premiers millions dans le bâtiment, en faisant construire des maisons comme cette datcha de tsar là-bas.


  


  Mel indiqua d’un geste le manoir à moitié construit au-delà des massifs de bougainvilliers de Reggie.


  


  —Le fidéicommis de Tink l’a engagé pour retaper sa maison. Il a dû se dire que pendant qu’il y était, il pouvait aussi se refaire une réputation en épousant une héritière.


  


  —Et Carolyn Osborn?


  


  —Lassiter a comblé pas mal de lacunes. La famille de Carolyn possédait des orangeraies et a gagné beaucoup d’argent en revendant ses terres à Disney dans les années60. Carolyn a obtenu son diplôme d’avocate à Georgetown et a travaillé comme juriste pour le gouvernement. Elle a été élue députée de Floride à la trentaine et s’est retrouvée avec le vent en poupe, surtout après son mariage avec Osborn. Elle a gagné l’élection au Sénat assez facilement.


  


  Louis demeura silencieux.


  


  —Elle a beaucoup à perdre, ajouta Mel.


  


  Louis se leva brusquement.


  


  —Pourquoi diable prendrait-elle le risque de tout perdre en s’envoyant en l’air avec n’importe qui?


  


  Mel s’apprêtait à dire quelque chose, mais s’arrêta, son regard se dirigeant vers les portes-fenêtres coulissantes.


  


  Swann était là. Son pantalon de treillis était plein de plis, son polo rose taché, ses joues recouvertes d’une barbe de plusieurs jours. Mais c’était son expression qui inquiétait Louis.


  


  —Tu es malade, Andrew?


  


  Il fit lentement non de la tête.


  


  —Non. Je viens d’interroger mon répondeur. Mon chef me cherche. Il veut me voir cet après-midi.


  


  —Il a dit pourquoi?


  


  Swann fit à nouveau non d’un geste.


  


  —Je crois que je ferais bien de rentrer chez moi me préparer.


  


  Il avait les yeux rouges et son regard vide s’égara en direction de l’océan. Louis savait à quoi il pensait: à son retour il n’aurait peut-être plus d’insigne.


  


  Il le regarda s’éloigner.


  


  Que devenait donc un flic quand il ne réussissait pas, même dans un endroit comme celui-là?


  


  


  
    CHAPITRE30
  


  


  Swann attendit dans l’entrée, devant le bureau du Chef Hewitt. Il portait un pantalon kaki propre, une chemise blanche habillée et un blazer bleu. Mais cet après-midi-là, pour la première fois depuis son entretien d’embauche six ans auparavant, il portait le badge rose vif des visiteurs à son revers.


  


  La porte du Chef s’ouvrit et Hewitt passa la tête à l’extérieur. C’était un homme de petite taille, avec des cheveux poivre et sel coupés court et une fine moustache aux forme et couleur tellement parfaites que certains policiers prétendaient pour plaisanter qu’elle était fausse.


  


  —Andrew, c’est bien que vous soyez à l’heure, dit Hewitt. Entrez.


  


  C’était le plus grand bureau du bâtiment, aménagé pour rendre compte discrètement, mais de façon incontestable, de l’importance de l’homme qui l’occupait. D’un côté de la pièce se trouvait une grande table de conférence en verre avec douze chaises à hauts dossiers en cuir bleu. Le côté droit appartenait au Chef Hewitt. Le verre et le chrome étaient tout ce qu’il y a de plus standard dans cet endroit, mais Hewitt avait installé quelques objets personnels – et, se dit Swann, exceptionnels dans ce lieu –, comme une photo encadrée de lui avec le Prince Charles et un portemanteau avec un ensemble de vêtements de «secours»: chemise et veste propres, tenue de cérémonie officielle et smoking.


  


  Les murs affichaient un assortiment de médailles et de diplômes ainsi que sa collection chérie de lettres qui lui avaient été adressées par des célébrités telles que Douglas Fairbanks Jr, l’astronaute Edgar Mitchell et Jimmy Buffett, plus un de ses souvenirs les plus chers, une note de Donald Trump remerciant le Chef d’avoir assuré la sécurité pendant les travaux de rénovation de Mar-a-Lago.


  


  —Cette situation m’attriste énormément, Andrew, dit Hewitt.


  


  Swann se retourna vers lui. Son chef se tenait debout près de son bureau, la main posée sur un dossier du personnel de couleur verte. L’inscription sur l’onglet était facile à déchiffrer: SWANN, ANDREW T.


  


  —C’est pénible pour moi aussi, sir.


  


  Hewitt pinça les lèvres et hocha la tête comme s’il réfléchissait à quelque chose, mais Swann le soupçonna de seulement gagner du temps. Ayant l’espoir ténu de conserver son emploi, il garda le silence et essaya de prendre un air décontracté.


  


  —Ce n’est pas ainsi que les choses se passent dans cette île, Andrew, reprit Hewitt. Je pensais que vous le saviez.


  


  —Je le sais.


  


  —Les gens d’ici comptent sur une qualité de services supérieure à celle qu’on trouve ailleurs.


  


  —Excusez-moi, sir, dit Swann, mais que peut-il y avoir comme meilleure qualité de services que de se battre pour sauver un innocent?


  


  Hewitt ne répondit pas, ses doigts baguenaudant avec légèreté sur le dossier.


  


  —Ce n’est pas à vous de décider de la culpabilité ou de l’innocence de M.Kent.


  


  —M’assurer que tous les faits soient connus fait partie de mon travail, sir.


  


  —Cette affaire ne relève pas de notre juridiction.


  


  —Mais M.Kent en fait partie. Je n’allais pas rester les bras croisés pendant que cet abruti du bureau du shérif l’inculpait injustement, uniquement à cause de ce qu’il est.


  


  Hewitt ne le quitta pas des yeux. Swann ne détourna pas le regard. Quelque part à l’autre bout du commissariat, il entendit de la musique. Des chants de Noël.


  


  —Aujourd’hui, avant que vous n’arriviez, j’envisageais de revoir ma décision de vous limoger, dit Hewitt. Mais compte tenu de votre nouvelle attitude, je pense que c’est mieux ainsi.


  


  —Puis-je savoir exactement pourquoi je suis viré, sir?


  


  Hewitt le dévisagea comme si c’était la dernière question à laquelle il s’attendait.


  


  —Ai-je commis une faute particulière, sir?


  


  —C’est plus compliqué que ça. Vous ne vous êtes pas comporté de manière à donner de votre service et de votre communauté une image positive.


  


  —J’ai essayé de me comporter en policier. J’ai essayé de faire ce qui était juste, et non ce qui paraissait l’être.


  


  Les lèvres de Hewitt se serrèrent.


  


  —Je suis désolé que ça n’ait pas marché, Andrew. Je suis un grand admirateur de votre père. Transmettez-lui mes amitiés, je vous prie.


  


  Swann regarda le mur couvert de lettres, puis le smoking accroché derrière Hewitt.


  


  —Il me faut vos clés, votre insigne, votre carte et votre arme de service. Vous savez que l’arme est propriété de la ville.


  


  Swann sortit ses documents officiels et ses clés et les déposa sur le bureau. Puis il enleva son holster et le posa à côté de son insigne. Hewitt les rassembla et rangea le tout dans le tiroir de son bureau. Et saisit une enveloppe blanche vierge.


  


  —Le solde de votre salaire plus deux semaines d’indemnités de licenciement.


  


  Swann prit l’enveloppe.


  


  —J’ai besoin de récupérer des affaires personnelles dans mon bureau, dit-il. Voulez-vous appeler quelqu’un pour contrôler?


  


  —Bien sûr que non, dit-il. Je vous fais totalement confiance.


  


  Swann serra la main de Hewitt, sortit et gagna son bureau. Les rideaux étaient toujours ajustés comme il aimait. Personne n’avait rangé sa pendule, ses livres, la photo de son chien, ni ses pulls et ses vestes dans le placard.


  


  Sa bannette de réception contenait une pile soigneusement rangée des paperasses de la veille. Apparemment, l’employé administratif n’avait pas encore été prévenu de faire suivre auprès de quelqu’un d’autre les comptes rendus et autres rapports journaliers.


  


  N’en parlons plus. Prends tes affaires et va-t’en.


  


  Swann trouva un carton vide dans le hall et y rangea ses affaires. Il décrocha ses certificats et sa plaque d’officier de police de l’année et n’hésita qu’une seconde avant de les jeter à la corbeille. Il prit un moment pour consulter son fichier Rodolex et en sortir quelques numéros personnels qu’il comptait conserver. Tandis qu’il mettait les cartes dans sa poche, il jeta un coup d’œil aux rapports journaliers.


  


  Baisé ou pas par la police, il estima qu’il n’était pas professionnel de laisser de côté les rapports. Les inspecteurs ou le procureur de la ville en avaient peut-être besoin pour une affaire et, si les rapports traînaient trop longtemps, quelque chose pouvait être laissé en rade.


  


  Swann les rassembla et se dirigea vers la porte avec l’intention de les rendre à l’employé afin qu’il les transmette au superviseur qui convenait. Tout en marchant, l’habitude l’amena à jeter un coup d’œil au compte rendu d’interventions.


  


  Un feu de signalisation en panne au croisement de South County et de Royal Way.


  


  Des aboiements de chien.


  


  Une intrusion.


  


  Swann s’immobilisa pour lire les détails de l’appel pour intrusion. Les appels faisant suite au déclenchement d’une alarme ou pour signaler un rôdeur étaient assez courants, mais peu avaient effectivement comme résultat l’intrusion d’un individu dans des bureaux ou une propriété.


  


  
    Heure: 1h34.
  


  


  
    Adresse: 67 South Ocean Boulevard.
  


  


  
    Partie plaignante: Tricia (Tink) Lyons.
  


  


  
    Intervention: Intrus localisé et reconduit hors de la propriété.
  


  


  Tink Lyons?


  


  Swann fit demi-tour, jeta le résumé des comptes rendus sur le bureau et chercha celui qui contenait les détails de l’incident. Il mit rapidement la main dessus. En haut de la page était inscrit le nom de l’officier de police, Gavin Mead, avec l’adresse de Lyons et les nom et adresse de l’intrus, Byrne Kavanagh.


  


  Swann se mit à lire.


  


  
    Je soussigné, agent Gavin Mead, donnant suite à un appel pour intrusion, me suis rendu sur les lieux d’une résidence privée sise South Ocean Boulevard. J’y ai rencontré M.Richard Lyons et un inconnu sur le perron. L’individu n’était pas armé, s’est montré coopératif et a déclaré s’appeler Byrne Kavanagh. M.Lyons n’a pas souhaité porter plainte, et j’ai reconduit l’individu Kavanagh hors des lieux, sans donner suite. Fin du rapport.
  


  


  Swann poussa un soupir. Comme tout le monde dans le service, l’agent Mead était compétent. L’une de ses qualités en tant que flic était de faire la différence entre ce qu’il avait vu et ce qu’il était «censé» avoir vu.


  


  Et pour Swann, il ne faisait aucun doute que Mead en avait vu beaucoup plus qu’il n’en avait écrit.


  


  Il consulta sa montre. Il était presque 16heures et les agents qui travaillaient de 16heures à minuit, parmi lesquels se trouvaient Mead, n’allaient pas tarder à arriver. Swann savait que Mead était toujours à l’heure et se faisait déposer par sa petite amie de l’autre côté de la rue, devant le Hamburger Heaven. C’est là qu’il l’attendrait.


  


  
    * * *
  


  


  Mead l’aperçut dès qu’il eut refermé la portière de la voiture. Après avoir jeté un coup d’œil au commissariat, il ôta ses lunettes de soleil et vint vers Swann. Il avait l’air d’un jeune homme qui vient d’apprendre que son père est inculpé de meurtre.


  


  Swann comprit: comme tout le monde dans le service, Mead savait qu’il avait été suspendu et avait peut-être même déjà appris qu’il était limogé. Il fallait qu’il secoue un peu le gamin. Il avait été son formateur, puis son patron, au cours des quatre dernières années. S’il pouvait faire confiance à quelqu’un dans cette maison, c’était bien à ce gamin.


  


  —Ils vous ont viré?


  


  —Oui, répondit Swann. Mais ça va aller. Il faut juste que tu continues à venir ici tous les jours faire ton boulot. Compris?


  


  —Oui, sir. Merci d’être venu me le dire vous-même.


  


  —En fait, ça n’est pas la seule raison pour laquelle je suis ici, dit Swann. Je voulais te poser quelques questions à propos d’un appel auquel tu as répondu hier soir au domicile des Lyons.


  


  —Oh! lala! dit Mead. C’était vraiment bizarre.


  


  —J’ai besoin de savoir exactement comment ça se présentait quand tu es arrivé sur place.


  


  Mead regarda le commissariat de l’autre côté de la rue.


  


  —Vous êtes sûr que je peux vous dire tout ça?


  


  —C’est important, Gavin.


  


  Mead hocha la tête.


  


  —Eh bien, vous savez que ça fait une bonne trotte pour monter leur allée à pied depuis la voiture de patrouille. Je me suis dépêché parce que le dispatcheur avait dit qu’il y avait peut-être une altercation entre l’intrus et M.Lyons, mais dès que je suis arrivé, j’ai vu que M.Lyons avait déjà maîtrisé l’individu et essayait de le traîner quelque part.


  


  —Dans quelle direction?


  


  —Je ne sais pas exactement, dit Mead en haussant les épaules. Peut-être vers le côté de la maison. C’est difficile à dire avec cet endroit qui ressemble à une jungle et tout.


  


  —Kavanagh luttait-il? Est-ce qu’il se débattait?


  


  —Non, sir. M.Kavanagh n’était pas en état de lutter contre qui que ce soit. M.Lyons lui avait déjà réglé son compte.


  


  —À quoi il ressemblait?


  


  —Qui ça?


  


  —Byrne Kavanagh.


  


  —Je vous l’ai dit, il s’était fait tabasser.


  


  —Non, je veux dire… son aspect physique. Ses vêtements.


  


  —Ah, fit Mead. Il portait un jean et une belle chemise blanche, mais elle était pleine de sang. Je me souviens de son âge et de ses mensurations: il a vingt-trois ans, mesure un mètre quatre-vingts et pèse quatre-vingts kilos.


  


  —Bel homme?


  


  —Pardon?


  


  —Le genre de type que les femmes apprécient?


  


  Mead haussa les épaules.


  


  —Il ressemble au genre de type qu’on voit dans les catalogues.


  


  —Où était MmeLyons pendant que tu étais dans le jardin?


  


  —Elle était à l’intérieur, près de la porte ouverte, dit Mead. À un moment donné, quand elle est sortie à la lumière, je l’ai aperçue. C’était un peu bizarre.


  


  —Pourquoi? Elle était blessée, elle aussi?


  


  —Non, mais elle était tout habillée, dit Mead. Des rubans dans les cheveux et cette robe blanche à manchettes en dentelle…


  


  —Une robe de mariée?


  


  —Non, ça ressemblait plutôt à une robe de poupée d’autrefois.


  


  —MmeLyons a-t-elle dit quelque chose?


  


  —Elle s’est contentée de gémir et de beaucoup marmonner, dit Mead. Surtout pour s’assurer que Kavanagh n’était pas blessé… attendez… elle l’appelait Byrne.


  


  —Donc, elle le connaissait?


  


  Mead regarda au loin un moment, puis soupira.


  


  —Je n’aime pas faire des suppositions, sir, et je sais qu’on est censés garder nos impressions pour nous, mais…


  


  —Vas-y, Gavin.


  


  —J’ai eu le sentiment que M.Lyons était rentré chez lui à l’improviste et avait surpris MmeLyons et Kavanagh en train de se livrer à… heu… des jeux sexuels, si vous voyez ce que je veux dire.


  


  —Tu ne penses pas que M.Lyons le connaissait?


  


  —M.Lyons était pas mal ivre, sir. C’était difficile de comprendre la plus grande partie de ce qu’il criait, mais je peux affirmer avec quasi-certitude que non.


  


  —Pourquoi en es-tu si sûr?


  


  —Parce que quand je suis arrivé, j’ai remarqué que M.Lyons avait le portefeuille de M.Kavanagh dans la main. Quand je lui ai dit que je ne pouvais pas partir sans emmener M.Kavanagh, M.Lyons a jeté le portefeuille par terre et il a dit: «Aucune importance, de toute façon, maintenant, je sais qui c’est.»


  


  —Qu’est-ce qui s’est passé ensuite?


  


  —J’ai demandé à M.Lyons s’il voulait que j’arrête M.Kavanagh pour violation de propriété privée ou quelque chose, et il a dit non, seulement de l’emmener. J’ai donc aidé M.Kavanagh à marcher jusqu’à la voiture de patrouille et je l’ai reconduit de l’autre côté du pont, jusqu’au Cercle K.


  


  Swann savait que le Cercle K, à un pâté de maisons du pont de West Palm, était l’endroit où on déposait les vagabonds, les ivrognes et tous les individus dont on voulait débarrasser l’île.


  


  —Kavanagh vous a-t-il dit quelque chose pendant le trajet?


  


  —Pas un mot jusqu’à ce que je lui demande s’il pensait avoir besoin de soins médicaux. Il m’a répondu que non, que tout ce qu’il voulait, c’était rentrer chez lui pour téléphoner.


  


  Swann se passa une main dans les cheveux et réfléchit à ce que Mead venait de lui raconter. Si cette affaire était bien ce qu’ils pensaient, alors Byrne Kavanagh était le dernier en date d’une série d’hommes jeunes payés par de vieilles femmes riches pour leur faire l’amour. Et compte tenu de ce qu’ils savaient déjà, au moins deux – peut-être trois – parmi ceux qui avaient précédé Byrne étaient morts.


  


  —Sir, dit Mead, est-ce que j’ai fait quelque chose qu’il ne fallait pas, hier soir?


  


  —Non. Vous avez fait exactement ce que le service attend de nous.


  


  Mead lui tendit la main.


  


  —Ç’a été formidable de travailler avec vous, lieutenant. Vous me direz ce que vous devenez, n’est-ce pas?


  


  Swann lui répondit qu’il le lui dirait et Mead traversa la rue au trot. Il resta là un moment, puis il se retourna et entra au Hamburger Heaven. Il fit la monnaie de quatre dollars, puis il ressortit et pénétra dans la cabine téléphonique. Il fallait qu’il appelle Louis pour lui raconter ce qu’il venait d’apprendre.


  


  Mais il y avait un autre coup de téléphone qu’il devait passer d’abord. Si ce n’était pour Reggie, en tout cas pour lui-même.


  


  Il inséra huit pièces de vingt-cinq cents et composa le numéro. À la sixième ou septième sonnerie, il commençait à se demander s’il n’avait pas fait un faux numéro lorsqu’un homme répondit.


  


  —Allô?


  


  —Allô, papa, dit-il. C’est Andrew.
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  L’appartement de Byrne Kavanagh se trouvait au bout d’un immeuble en L, en stuc rose et aux portes bleues. À en croire un morceau de fer rouillé fixé au toit, l’endroit s’appelait toujours Breezy Palms Motor Company, mais un nouveau panneau plus grand près de l’allée indiquait STUDIOS CORONADO – À LOUER À LA SEMAINE OU AU MOIS.


  


  Louis ouvrit sa portière côté passager avant même que Swann ait mis la BMW en position de stationnement. Quand ils descendirent de voiture, Louis dégrafa le holster à sa ceinture et rechargea son Glock. Et surprit le regard de Swann.


  


  Ce dernier n’avait pas dit grand-chose tout au long du trajet jusqu’à West Palm Beach, mais Louis savait ce qu’il ressentait. Il venait de se faire virer. Il n’avait ni arme, ni insigne, ni autorité pour se trouver là.


  


  —Tu n’aurais pas par hasard des gants en plastique dans la voiture? demanda Louis.


  


  —Des gants?


  


  —Oui. Si Kavanagh n’est pas là, on entre.


  


  Swann alla à son coffre. Louis regarda le ciel. Il n’était qu’un peu plus de 18heures, mais on aurait dit qu’il était beaucoup plus tard. De gros nuages arrivaient par l’ouest, volutes de noir et de gris que des éclairs rendaient plus menaçants encore.


  


  Swann revint avec deux paires de gants en latex. Louis ne put s’empêcher de remarquer qu’ils étaient de première qualité et talqués à l’intérieur pour les rendre plus faciles à enfiler.


  


  Louis précéda Swann jusqu’à l’appartement 12 et frappa à la porte. Ils s’étaient arrêtés à la maison des Lyons avant de partir pour West Palm dans l’espoir de cuisiner Dickie sur l’altercation qu’il avait eue la veille au soir avec Kavanagh, mais personne ne leur avait ouvert. Mel était resté à Palm Beach avec pour mission de continuer à essayer de contacter Dickie ou Tink.


  


  Leur boulot à eux était de trouver Kavanagh. Et, si possible, d’obtenir des réponses sur le fonctionnement de ce réseau de prostitution et sur ce qui était arrivé aux trois autres types. Plus important encore, ils devaient s’assurer que Kavanagh n’allait pas lui-même devenir la quatrième victime.


  


  Louis frappa de nouveau. Pas de réponse.


  


  Swann s’approcha de la fenêtre. Les rideaux étant tirés, il mit ses mains en œillères contre la vitre pour tenter d’apercevoir quelque chose par l’ouverture laissée entre les deux pans de rideaux.


  


  —J’y vois pas grand-chose, mais je crois pas qu’il y ait quelqu’un, dit-il.


  


  Louis commença à tambouriner à la porte.


  


  —Kavanagh! Vous êtes là? cria-t-il.


  


  Rien.


  


  —Andrew, tu sais forcer une serrure?


  


  —Bien sûr, pas toi?


  


  Louis ne répondit pas, ne voulant pas admettre qu’il n’avait jamais réussi. Swann fouilla dans ses poches et pendant qu’il trafiquait la serrure avec un couteau suisse, Louis observa attentivement l’aire de parking. Il y avait six voitures, une camionnette avec un pneu crevé, et un pick-up avec un plateau chargé de cochonneries. De l’autre côté de la rue se trouvaient un magasin de vins et spiritueux et un café. Pas de circulation, ni piétons ni voitures de police.


  


  La serrure céda, Louis sortit son Glock et se retourna vers Swann en lui faisant comprendre qu’il voulait entrer le premier. Il ne s’attendait pas à un affrontement, mais il y avait toujours un risque que Kavanagh soit tapi à l’intérieur avec une arme, et terrifié au point d’être prêt à tirer sur tout ce qui franchirait sa porte.


  


  Louis ouvrit doucement et se glissa rapidement à l’intérieur. La pièce était grise et pleine d’ombre, mais il parvint à discerner ce qu’il voulait voir – lit, commode, bureau et table de nuit. Au fond du studio se trouvait une kitchenette ouverte. La porte de la salle de bains était grande ouverte.


  


  —C’est vide, Andrew, dit Louis.


  


  Swann entra, referma la porte et alluma la lumière.


  


  Si quelqu’un donnait beaucoup d’argent à Kavanagh en échange de rapports sexuels, ça ne se passait sûrement pas chez lui. L’endroit était la location bon marché typique de Floride: murs blancs, moquette verte affreuse, dessus-de-lit imprimé fantaisie tropicale et lampe en simili bambou. Des vêtements étaient éparpillés près de la salle de bains et sur le lit.


  


  Un petit cri rompit le silence.


  


  Louis ne vit d’abord qu’un tas de vêtements, puis la petite boule de fourrure blanche et rousse apparut. Un chaton, qui le regardait de la même façon que son propre chat chaque fois qu’il franchissait la porte: soulagé que son maître soit rentré et que sa pâtée ne tarde plus à arriver.


  


  Le chaton sauta du lit et Louis vit ce sur quoi il avait dormi – une chemise blanche sale avec des traînées rouges.


  


  Il ramassa la chemise et la tint de manière à ce que Swann puisse la voir. Les éclaboussures sur le devant déchiré étaient incontestablement du sang. L’intérieur du col indiquait EMPORIO ARMANI. Il était plus que probable qu’il s’agissait de la chemise portée par Kavanagh la veille au soir.


  


  —Au moins, on sait qu’il a réussi à rentrer chez lui, dit Louis.


  


  Swann fit un signe de tête affirmatif et tint à bout de bras un jean qu’il avait trouvé par terre. Les genoux en étaient tachés d’herbe et les jambes pleines de sang. Il le jeta sur le lit et se tourna vers le bureau.


  


  —Attends une minute, Andrew.


  


  Éplucher la correspondance de quelqu’un était toujours un bon moyen d’en savoir plus sur lui, mais dans le cas présent, Louis préférait que Swann attende. Il était primordial qu’ils sachent ce qui s’était passé la veille au soir.


  


  —Prenons une minute pour repasser derrière Kavanagh, dit Louis. J’aime bien faire les choses avec méthode.


  


  Swann eut l’air un peu perdu, mais acquiesça.


  


  —Bon, Kavanagh a été déposé au Cercle K, très loin d’ici, reprit Louis. Ou bien il a pris un taxi ou il a fait du stop. Il n’est probablement pas arrivé ici avant au moins 3heures.


  


  —Exact.


  


  Louis indiqua le lit du doigt.


  


  —Il s’est déshabillé ici et il est allé aux W-C.


  


  Swann gagna la porte de la salle de bains et passa le bras à l’intérieur pour allumer. Louis se posta à côté de lui.


  


  La pièce était sens dessus dessous. Il y avait du sang coagulé sur le lavabo blanc, des éclaboussures sur les robinets et des empreintes rouge cramoisi parfaitement visibles au bord de la glace de l’armoire à pharmacie qu’avait dû ouvrir Kavanagh.


  


  Le sol était jonché de mouchoirs en papier blancs froissés, de serviettes pleines de sang et d’un flacon d’aspirine, son contenu éparpillé par terre comme les perles d’un collier cassé.


  


  —Mince! murmura Swann.


  


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  


  —Gavin aurait dû faire plus. On ne se contente pas de déposer quelqu’un de blessé ainsi de l’autre côté du pont et puis de s’en aller.


  


  L’image d’un policier se débarrassant dans la rue de Kavanagh plein de sang ressemblait à l’histoire qu’avait racontée Mel, celle où Reggie était assis sur un trottoir de Miami, amoché et abandonné là par les flics afin qu’il se débrouille pour rentrer tout seul chez lui.


  


  —Laisse tomber, dit Louis. Qu’est-ce que tu peux y faire maintenant?


  


  Ils retournèrent dans la pièce principale et se mirent à examiner le lit. Un côté était couvert de vêtements, et l’autre, défait. La couverture était descendue, l’oreiller taché de sang posé en boule contre la tête de lit.


  


  —Il a dormi ici la nuit dernière, dit Louis.


  


  Swann soupira et regarda longuement autour d’eux.


  


  —Mais s’il était en aussi mauvais état, pourquoi s’est-il levé aujourd’hui, et pour aller où?


  


  —Peut-être est-il allé travailler.


  


  —Tu as vu la salle de bains? Il a l’air d’avoir perdu un litre de sang. Et puis s’il reçoit de l’argent de ces femmes, pourquoi aurait-il besoin de travailler?


  


  —Eh bien, compte tenu de cet endroit, je dirais qu’il n’est pas dans ce réseau sexuel depuis très longtemps. Regarde dans ses tiroirs et vois ce que tu pourras y trouver.


  


  Swann se mit à trier des enveloppes et des papiers.


  


  Louis ouvrit la penderie et fouilla dans les vêtements accrochés aux cintres. Un manteau de chez Sears. Un vieux Levi’s et un anorak. Trois chemises italiennes de couleur pastel, un jean Sergio Valente, et encore deux chemises blanches Emporio Armani comme celle, pleine de sang, sur le lit. Au fond s’entassaient un tas de caleçons sales, des tee-shirts, des baskets et des sandales. Mais il y avait aussi une paire de mocassins noirs souples. Louis ramassa une chaussure Bruno Magli.


  


  —C’est un yacht monkey1.


  


  —Quoi?


  


  —Pardon, dit Swann. C’est l’expression argotique pour désigner les types qui font partie de l’équipage d’un yacht. Il semble que son dernier boulot ait été pour la Seven Seas, une société de courtage maritime. Voilà le talon de son chèque. Il date de quelques semaines. On appelle la boîte?


  


  Louis regarda autour de lui.


  


  —Tu vois un téléphone, Andrew?


  


  Swann regarda à son tour, puis se mit à déplacer vêtements et oreillers. Il trouva le fil et le suivit jusqu’à l’espace entre le lit et le mur. Il revint avec un vieil appareil rotatif et un répondeur téléphonique noir. Le voyant rouge des messages reçus clignotait.


  


  —Mets-le en marche, dit Louis.


  


  Swann posa le répondeur sur le lit et appuya sur le bouton. Une voix synthétique féminine se fit entendre, annonçant à Kavanagh qu’il avait un message. Une voix masculine suivait.


  


  —Ouais, Byrne, c’est ton boss. Où est-ce que t’es passé, ce matin? Écoute, je me fous que tu te sois trouvé un meilleur boulot. T’as promis de faire cette dernière traversée dans les Bermudes pour moi avant d’arrêter. Bon, alors si tu veux avoir ton dernier salaire, passe-moi un coup de fil.


  


  Le message prit fin.


  


  Louis se rappela soudain quelque chose qu’il avait vu dehors: le pick-up au plateau encombré.


  


  —Je reviens tout de suite, dit-il.


  


  Les trucs à l’arrière du pick-up étaient de l’équipement de plaisance – de lourds cordages bleus, des poulies, du matériel d’entretien, une paire de chaussures de bateau. Louis essaya à tout hasard la portière côté conducteur et fut surpris qu’elle ne soit pas verrouillée. Les papiers se trouvaient dans la boîte à gants. Le pick-up appartenait à Kavanagh.


  


  Il commença à fouiller la cabine, à la recherche de quelque chose qui puisse établir un lien entre Kavanagh et Dickie, Tink, Carolyn Osborn, ou encore avec un des types qui avaient été assassinés. Mais tout ce qu’il put trouver fut une tasse 7- Eleven vide, un demi-paquet de chips et une paire de tongs.


  


  Il retourna à l’intérieur.


  


  —Le pick-up de Kavanagh est dehors, dit-il.


  


  —Peut-être que des amis à lui sont passés le prendre pour aller boire une bière, dit Swann.


  


  Tout ce que suggérait Swann était logique. Mais quelque chose dans son for intérieur lui disait que rien de tout ça n’était arrivé. Kavanagh n’était pas passé prendre son dernier chèque de salaire. Ses tiroirs étaient pleins de vêtements propres et sa brosse à dents était dans la salle de bains – il n’avait donc pas quitté la ville.


  


  Louis entendit un miaulement et regarda par terre.


  


  Le chaton trottinait vers la cuisine tout en le regardant. Louis le suivit. Dans un coin, sa litière n’avait pas été changée depuis deux jours et il n’y avait plus ni nourriture, ni eau dans aucune des deux gamelles en plastique.


  


  Mince.


  


  Louis ouvrit le placard au-dessus de l’évier, à la recherche de nourriture pour chats. Il repéra une boîte de Tender Vittles dans le fond. Une enveloppe tomba lorsqu’il en sortit un sachet.


  


  Format lettre, papier épais couleur crème. Louis glissa un doigt sous le rabat et l’ouvrit.


  


  De l’argent. Une mince liasse de billets. Mais que des coupures de cent.


  


  —Andrew!


  


  Swann vint le rejoindre.


  


  —Seigneur. Combien y a-t-il?


  


  —Deux mille dollars, dit Louis.


  


  —Le paiement de Tink Lyons?


  


  —Qui sait? Ça peut aussi bien représenter une nuit de travail que le salaire d’une semaine.


  


  Louis se mit à examiner l’enveloppe en espérant y découvrir des initiales ou autre chose, mais il n’y avait rien. Il s’apprêtait à remettre l’argent en place quand il remarqua le gaufrage sous le rabat. Le Scotch ayant endommagé une partie du dessin, il dut tenir l’enveloppe à la lumière pour en voir le motif.


  


  C’était une fleur stylisée à trois pétales entourée d’un ruban. Une fleur de lys. Le même dessin se trouvait sur la porte de la boutique de fleurs de Bianca Lee.


  


  —Appelle Mel au téléphone! lança Louis. Dis-lui de ramener ses fesses à la boutique de fleurs de Bianca Lee pour voir si Kavanagh est avec elle.


  


  —Tu penses que c’est vers elle qu’il aurait pu se tourner? demanda Swann.


  


  Louis regarda la chemise ensanglantée sur le lit.


  


  —Je ne sais pas, dit-il. Mais si c’est sa nouvelle patronne, je ne serais pas surpris qu’il y soit.


  


  Pendant que Swann passait le coup de téléphone, Louis jeta un nouveau coup d’œil dans la pièce pour s’assurer qu’ils n’avaient rien laissé de côté. Juste au cas où Kavanagh aurait planqué plus de liquide, il vérifia tout dans la kitchenette, les fonds de tiroirs du bureau, le pied de la lampe et sous le lit.


  


  Swann raccrocha.


  


  —Mel va demander à Yuba de l’emmener tout de suite là-bas en voiture. Je lui ai dit qu’on le rappelait dans une demi-heure pour savoir ce qu’il aurait découvert.


  


  Louis se remit debout.


  


  —Alors allons-y.


  


  Swann glissa l’enveloppe dans sa poche, éteignit la lampe et suivit Louis dehors. Il pleuvait maintenant à grosses gouttes qui heurtaient le sol comme de petites bombes à eau. Louis attendit sous le surplomb que Swann ait fini de tripoter le bouton de porte et s’assure qu’elle ferme à nouveau.


  


  Soudain, deux yeux dorés apparurent derrière la vitre.


  


  —Ah, merde! murmura Louis.


  


  —Qu’est-ce qui se passe?


  


  —Ne ferme pas la porte tout de suite.


  


  —Pourquoi?


  


  Louis retourna à l’intérieur.


  


  —Il faut qu’on emmène le chat, dit-il. J’ai le mauvais pressentiment que Kavanagh pourrait fort bien ne pas rentrer chez lui ce soir.


  


  1Littéralement: un singe de yacht.
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  Bianca Lee était à la fenêtre et regardait dans la cour. Il était encore là. Qu’est-ce qui lui prenait. Puis elle se souvint d’un potin qu’elle avait entendu. Ce type était aveugle ou quelque chose comme ça. Peut-être ne voyait-il pas le panneau FERMÉ qu’elle avait placé sur la fenêtre de sa boutique.


  


  Elle se demanda où était le Noir. Et pourquoi diable son associé tambourinait-il à sa porte?


  


  Il commençait à pleuvoir. Le type chauve leva la tête vers sa fenêtre, remonta le col de sa veste et courut vers une Honda qui attendait le long du trottoir. Bianca entraperçut la brune au volant avant que la voiture ne démarre et descende Worth Avenue.


  


  Elle laissa retomber le rideau et se tourna vers son petit salon, où l’homme était allongé sur le canapé.


  


  —Comment va ta tête? demanda-t-elle.


  


  Il ne la regarda pas, ne bougea même pas.


  


  Elle s’assit à côté de lui et lui enleva la serviette repliée sur sa tête. L’entaille dans son cuir chevelu était profonde et ses cheveux noirs mêlés de sang. Il avait l’œil droit gonflé et fermé, un vilain hématome s’étalant sur toute la largeur de sa joue. Sa lèvre était fendue et avait probablement besoin d’être recousue. Mais elle ne pouvait pas prendre le risque de l’emmener à l’hôpital. Elle tremblait presque de colère en regardant le beau visage abîmé de Byrne Kavanagh.


  


  Le diable emporte Dickie Lyons.


  


  Elle avait toujours su que c’était un balourd, un homme sans goût et incapable d’apprécier les belles choses. Et quelquefois, elle ressentait une certaine pitié pour Tink, même si cette femme était certainement en partie responsable de son propre malheur.


  


  Mais cette fois, Lyons avait abîmé quelque chose qui lui appartenait, à elle, quelque chose dans lequel elle avait investi beaucoup de temps et d’argent et qu’elle avait transformé en une vraie beauté.


  


  Elle se mit à lui tamponner le visage avec la serviette, mais Byrne la repoussa. Il essaya de s’asseoir et grimaça en se tenant le poignet droit.


  


  —Je crois qu’il est cassé, gémit-il.


  


  Elle se leva.


  


  —Je vais aller te chercher un autre Percocet.


  


  —Non, dit-il vivement. Je veux juste rentrer chez moi.


  


  —Je te l’ai déjà dit, Byrne, c’est dangereux. D’après Tink, il te cherche. Et il est armé.


  


  Elle mentait; elle n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvait Dickie Lyons et n’avait pas du tout parlé à Tink. En vérité, elle ne savait plus du tout ce qui se passait. Tout ce qu’elle savait, c’était que Byrne ne devait pas bouger de chez elle.


  


  —Et mon argent?


  


  —Tu l’auras, je te le promets.


  


  —Tout ce que je veux, c’est mon argent, Bianca. Pour partir d’ici. Tu m’avais dit que ce serait facile. Tu ne m’avais pas dit que je me ferais tabasser. Je ne veux plus faire ça.


  


  —Byrne, s’il te plaît, écoute-moi. Tout va bien se passer.


  


  Il ferma les yeux et se détourna.


  


  Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Que pouvait bien fabriquer Carolyn?


  


  Quand elle avait appelé la maison des Osborn dans la matinée, Greg lui avait dit qu’elle était en route pour Aspen. Mais il s’était arrangé pour la joindre à l’aéroport et, une fois que Bianca lui avait expliqué ce qui s’était passé, elle avait annulé son voyage.


  


  Calme-toi, Bianca. Je vais m’en occuper.


  


  Il vaudrait mieux, Carolyn. Il ne faut pas qu’un truc pareil se reproduise.


  


  Bianca retourna à la fenêtre et regarda de nouveau dans la rue. Il pleuvait fort.


  


  Merde, elle ne voulait pas perdre Byrne. Il était spécial. Il était tellement gentil, beaucoup plus gentil que les autres. Elle l’avait repéré au port de plaisance. Il n’avait pas fallu grand-chose pour le convaincre; il était fauché, et il avait pleinement confiance. Il s’était montré patient quand elle l’avait emmené chez le tailleur, chez le coiffeur et la manucure. Il avait même accepté de changer de savon.


  


  Plus de Lifebuoy, Byrne, pour toi c’est Clive Christian à partir de maintenant.


  


  Et quand elle avait couché avec lui la première fois – comme elle l’avait fait avec les autres pour les évaluer – elle avait compris qu’il pouvait assouvir les fantasmes de n’importe qui.


  


  Il aurait pu gagner des sommes folles. C’est pour ça qu’il avait accepté de faire ça – il voulait gagner assez d’argent pour s’acheter un voilier et partir à Key West. Il aurait pu gagner une fortune, pour lui-même et pour elle.


  


  Mais maintenant, il voulait arrêter. Il voulait qu’on lui donne ce qu’on lui devait pour sa nuit avec Tink et il voulait rentrer chez lui donner à manger à son chat. Elle aurait pu lui donner les deux mille dollars – elle avait assez dans la caisse en bas. Elle aurait pu le congédier comme elle le faisait avec les autres une fois que la saison prenait fin et que les femmes se lassaient d’eux. Mais après ce qui était arrivé à Mark Durand, elle ne pouvait plus prendre aucun risque.


  


  Elle laissa échapper un soupir irrité. Elle avait tout foutu en l’air avec celui-là. Elle s’était trompée dans son jugement.


  


  Que le diable emporte Durand.


  


  La première fois qu’elle l’avait vu assis au bar du Ta-boo, elle n’avait pu le quitter des yeux. Et il fallait absolument qu’elle trouve un nouveau garçon parce que Justin avait décidé d’un seul coup de retourner à Los Angeles, ce qui la laissait sans personne pour finir la saison. Elle avait approché Mark ce même soir et, sans réfléchir, elle lui avait donné sa carte spéciale, celle couleur crème avec la fleur de lys et le numéro de sa ligne privée. Ce n’est que plus tard qu’elle avait découvert qu’il essayait de devenir un escort boy.


  


  Un escort boy…


  


  Même à présent, ça paraissait ridicule. Mark avait beau vivre avec ce vieil imbécile de Kent, quand elle l’avait eu dans son lit, elle s’était clairement rendu compte qu’il n’était pas gay. Et qu’il était manifestement prêt à tout pour gagner de l’argent. Et s’il était trop brutal, eh bien, certaines de ses clientes aimeraient ça.


  


  Elle l’avait engagé le soir même. Et s’était montrée gourmande. Et impatiente. Et n’avait pas enquêté sur lui.


  


  Et après, quelqu’un l’avait assassiné.


  


  Elle regarda encore Byrne. Elle ne pouvait pas laisser se reproduire ce qui était arrivé à Mark. Elle devait le garder ici, peu importe à quel prix.


  


  Elle consulta de nouveau sa montre et contempla la pluie dehors. Il n’y avait maintenant plus rien à faire sinon attendre les autres.


  


  
    * * *
  


  


  La Camry bleue se rangea le long du trottoir et s’immobilisa. Carolyn regarda la porte de Fleur de Lee à travers la pluie qui tombait.


  


  —Voulez-vous que je vous attende?


  


  Carolyn se tourna vers Greg.


  


  —Non, dit-elle. Je ne sais pas pour combien de temps j’en ai. Et vous savez ce que vous avez à faire.


  


  Greg était agrippé au volant, le regard profond. Carolyn tendit le bras et posa sa main sur la sienne.


  


  —Ne mettez pas ça dans mon planning, dit-elle doucement.


  


  —C’est inutile de me le préciser, murmura-t-il.


  


  Elle sourit faiblement.


  


  —Je sais.


  


  —Je n’en mets jamais aucun dans votre planning.


  


  —Ça aussi, je le sais.


  


  Greg regarda le pare-brise, sur lequel crépitait la pluie.


  


  —Tout va bien se passer, dit-elle. S’il vous plaît, ne vous inquiétez pas pour moi.


  


  —Et elle?


  


  Carolyn jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Recroquevillée dans un coin de la banquette arrière, Tink regardait par la fenêtre d’un air absent.


  


  —Je m’occupe d’elle, dit doucement Carolyn. On ne sait pas où est Dickie. Je ne veux pas qu’elle rentre chez elle tout de suite.


  


  Greg hocha la tête. Carolyn tendit la main et lui toucha la joue.


  


  —Merci, dit-elle.


  


  Puis elle releva le col de son imperméable et sortit de la voiture.


  


  Elle ouvrit la portière arrière et aida Tink à descendre. Blotties l’une contre l’autre, elles se hâtèrent sous la pluie.


  


  Il n’y avait pas de lumière à l’intérieur du magasin Fleur de Lee et le panneau FERMÉ était à la fenêtre. Mais la porte n’était pas verrouillée, et Carolyn se glissa à l’intérieur en faisant passer Tink devant elle. Dans l’obscurité, on n’y voyait rien. Mais l’odeur était intense: le doux et entêtant parfum de centaines de fleurs.


  


  Tink resta près de la porte, maigre silhouette dans son trench-coat trop grand pour elle, les bras serrés autour de la poitrine comme si elle essayait de ne pas s’effondrer.


  


  Carolyn ferma les yeux, comme pour s’aider à tenir elle-même le coup. Car c’était maintenant ce qu’il fallait. Sinon, tout serait foutu.


  


  Tink s’était mise à pleurer.


  


  —Tink, dit doucement Carolyn, arrête.


  


  —Il est parti. Il ne reviendra plus jamais, alors qu’il était le seul, le seul que j’aimais, et il ne reviendra plus jamais.


  


  Carolyn poussa un soupir de lassitude. Il était vain d’essayer de raisonner Tink quand elle était dans cet état, quand elle avait les idées confuses et parlait des hommes comme s’ils appartenaient à son passé. Il valait mieux qu’elle ne sache rien sur Byrne pour le moment.


  


  —Pourquoi as-tu été si longue?


  


  Carolyn se retourna et aperçut Bianca dans la pénombre au fond de la pièce.


  


  —Il fallait que je passe chercher Tink. Elle n’est pas en forme.


  


  Bianca regarda Tink, puis à nouveau Carolyn.


  


  —Pourquoi l’as-tu amenée ici?


  


  —Je ne pouvais pas la laisser chez elle. Je n’étais pas sûre qu’elle n’aille pas encore appeler la police. Et je n’ai pas confiance en Dickie.


  


  —Et Tucker?


  


  —Je ne sais pas où il est.


  


  L’odeur des fleurs donnait la migraine à Carolyn. Elle jeta un coup d’œil à la porte. La pluie tombait fort et elle doutait qu’il y ait du monde dans la rue ce soir-là, mais elles ne devaient pas prendre le moindre risque.


  


  —Allons derrière, dit-elle.


  


  Tink semblant ne pas avoir entendu, elle la prit par le bras, et elles suivirent Bianca dans la petite remise au fond. Bianca ferma le rideau qui séparait l’arrière-boutique de l’avant du magasin.


  


  Carolyn guida Tink jusqu’à une chaise, sur laquelle elle se laissa tomber en baissant la tête. Bianca alluma une petite lampe, Carolyn vit son visage et se rendit compte qu’elle avait peur. C’était inattendu de sa part et ça la mit en colère. Elle lui avait fait confiance et l’avait laissée tout diriger. Et diriger n’était pas quelque chose qu’elle laissait facilement faire aux autres.


  


  Sauf à Byrne.


  


  Une tache de couleur attira son attention. Il y avait un pot d’orchidée rouge sur un établi.


  


  Comment cela avait-il pu se produire? Comment avait-elle pu laisser les choses en arriver là? Comment quelque chose d’aussi normal avait-il pu devenir aussi horrible?


  


  Normal… était-ce bien le mot approprié?


  


  Elle regarda fixement l’orchidée.


  


  Chercher le réconfort dans les bras d’un homme était-il normal? Essayer de se sentir belle était-il normal? Se sentir désirée et indispensable était-il normal?


  


  Faire l’amour était-il normal s’il fallait payer pour ça?


  


  Elle se demanda si Tucker avait déjà pensé à ce genre de choses quand il était avec une de ses maîtresses. Non, pour les hommes c’était différent. Ils avaient leurs liaisons, ils en faisaient passer les frais sur les comptes de leurs sociétés et ne laissaient ni signes, ni traces derrière eux. Même quand ils se montraient moins prudents, on ricanait dans les cabines de plage et chuchotait sur les banquettes des bars, mais personne n’était jamais exclu de la confrérie.


  


  Mais les femmes… les femmes ne pouvaient jamais se permettre d’être moins prudentes.


  


  Elles ne pouvaient même pas ne serait-ce que réserver une chambre au Brazilian Court.


  


  Elles ne pouvaient même pas faire un chèque.


  


  Elles ne pouvaient pas faire ça toutes seules.


  


  Alors, elles avaient formé une association. Elles se partageaient leurs amants et le secret. Bianca canalisait les chèques des femmes par l’intermédiaire des comptes de sa boutique de fleurs sous le couvert d’une œuvre de charité, en prenant au passage un joli pourcentage pour sa peine. Elles appelaient ça la «Société de l’orchidée».


  


  Cinq ans, cinq hommes. Un nouveau par an. Bianca trouvait les hommes, vérifiait leurs antécédents, les formait, les habillait. Elle savait ce qu’aimait chaque femme. Elle savait ce dont les hommes étaient capables, car elle avait elle-même couché avec chacun d’eux.


  


  Et quand un homme entrait dans une chambre sur cette île, il était aussi rare et aussi parfait que l’orchidée qu’il apportait avec lui.


  


  Le regard de Carolyn passa de l’orchidée à Tink. Il fallait qu’elle se reprenne.


  


  —Où est Byrne? demanda-t-elle doucement en s’éloignant de Tink.


  


  —En haut, murmura Bianca.


  


  —Il va bien?


  


  Bianca haussa les épaules avec lassitude.


  


  —Je lui ai donné deux Percocet.


  


  —Qu’est-ce que tu lui as dit?


  


  —Je lui ai dit ce que tu m’as dit de lui dire, qu’il aurait son argent et qu’il pouvait partir.


  


  Elle marqua un temps d’arrêt.


  


  —Mais je pense qu’on devrait faire plus pour lui.


  


  —Plus? C’est-à-dire?


  


  —Lui donner plus d’argent, dit Bianca.


  


  —Combien?


  


  —Cinquante mille.


  


  Carolyn la regarda droit dans les yeux.


  


  —Tu es folle? Pourquoi devrait-on lui donner autant d’argent? Pour l’amour du ciel, il n’a même pas fait la saison! Et il essaye de nous faire chanter!


  


  Bianca hocha la tête.


  


  —Tout ce qu’il veut, c’est s’acheter un bateau, prendre son chat avec lui et partir quelque part pour tout recommencer à zéro.


  


  —Qu’est-ce qui te fait croire qu’il ne parlera pas? Qu’est-ce qui te fait croire qu’il ne va pas revenir ici dans six mois réclamer plus d’argent.


  


  —Il n’est pas comme Mark, Carolyn. C’est un brave garçon.


  


  Carolyn resta silencieuse. Elle n’avait couché avec Byrne qu’une fois, et il lui avait paru plutôt inoffensif. Peut-être se contenterait-il de partir comme l’avaient fait Paul et les autres. Mais il n’y avait pas moyen de s’en assurer, pas moyen de savoir si elle pouvait lui faire confiance. Et après ce qui était arrivé à Mark, il fallait qu’elle en soit certaine.


  


  Quant à Bianca… Elle n’était pas non plus sûre de toujours pouvoir lui faire confiance. Même si elles s’arrangeaient entre elles pour réunir les cinquante mille dollars en liquide dès le soir même, comment pouvait-elle s’assurer qu’ils ne finiraient pas sur son compte en banque?


  


  Non, il n’y avait maintenant plus de place pour l’erreur. Plus de place pour la confiance.


  


  Un petit gémissement attira l’attention de Carolyn. Tink…


  


  Elles n’auraient jamais dû lui permettre d’intégrer la société. Il n’était maintenant évidemment plus question de lui faire confiance. Peut-être pourraient-elles la convaincre que Byrne était tout simplement parti, mais Carolyn savait Tink trop fragile psychologiquement. Et maintenant que ces détectives étaient sur la piste de Dickie, ils allaient chercher Tink. Et si Tink était bousculée, elle craquerait. Elle leur dirait ce qui était arrivé à Mark.


  


  Un bruit à l’avant du magasin fit sursauter Carolyn. La porte fut ouverte et refermée. Elle sentit Bianca se mettre près d’elle, et elles regardèrent toutes les deux vers le rideau.


  


  Il s’entrouvrit, et une femme apparut, les mains sur les hanches. Elle se débarrassa de son chapeau trempé par la pluie et secoua sa chevelure rousse.


  


  —Alors, bande de garces, quelle est celle d’entre vous qui a convoqué cette réunion? lança Sam.
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  Comme d’habitude, Barberry les fit attendre. Ils étaient assis sur un banc dans un couloir vide, non loin des doubles portes de la salle de la brigade des crimes avec violence. Le mélange bien reconnaissable de palabres par radio, de voix masculines et de sirènes lointaines en composaient le bruit de fond.


  


  Louis venait juste de raccrocher avec Mel. Il n’y avait pas de lumière à Fleur de Lee et personne n’était venu lui ouvrir. Mel lui avait dit qu’il avait même essayé d’appeler la boutique dans l’espoir que son appel passe sur la ligne privée, mais il n’avait pas obtenu de réponse.


  


  Ni l’un ni l’autre n’ayant de pouvoir officiel en tant que forces de police, il n’y avait pas moyen de trouver l’adresse personnelle de Bianca, ni de lancer un avis de recherche sur la personne de Byrne Kavanagh. Ils n’avaient pas eu d’autre choix que de revenir solliciter Barberry.


  


  Louis regarda deux policiers qui avançaient le long du couloir. Leurs cirés jaunes dégoulinaient. De toute évidence, il pleuvait toujours à torrents.


  


  Swann était plié en deux, les coudes sur les genoux, ses cheveux gouttant encore sur son col de chemise. Louis avait la tête en arrière et appuyée contre le mur, les yeux fermés. Le chaton était dans la Mustang et dormait paisiblement dans une taie d’oreiller. C’était un truc que Louis avait appris quelques années plus tôt, quand il avait dû emmener Issy chez le vétérinaire et qu’il n’avait pas trouvé son panier de transport.


  


  Le claquement d’une porte lui fit ouvrir les yeux. Barberry se dirigea vers eux, une vilaine veste en tweed à l’épaule et un paquet de Camel dans sa poche de chemise. Quelle volonté! pensa Louis.


  


  Barberry regarda Swann en s’approchant, manifestement ravi de constater que ce dernier n’avait plus d’insigne sur la poitrine ou à la ceinture.


  


  —J’ai l’impression que les choses ne se passent pas si bien que ça pour vous là-bas, dans Fantasy Island, hein? lança-t-il.


  


  Swann croisa les bras, et Louis les regarda se toiser. Un jour, Swann avait failli cogner Barberry, mais c’était quand il avait encore à s’en faire pour son boulot. Maintenant que ça n’était plus le cas, Louis ne savait pas trop combien il allait encore devoir en supporter de la part de ce crétin et ne tenait pas à ce que Swann soit fichu en prison pour agression.


  


  —Inspecteur, commença-t-il, nous avons besoin de votre aide.


  


  Barberry se tourna vers lui.


  


  —Pour?


  


  —Un homme a disparu. Il présente le même profil de victime que les autres et s’est fait tabasser hier soir par un mari jaloux.


  


  Barberry soupira.


  


  —Et en quoi est-ce que ça me concerne?


  


  Louis inspira lentement avant de poursuivre.


  


  —Écoutez, inspecteur, dit-il, on a trois types qui, selon nous, avaient des liaisons avec des femmes mariées. Et ils sont morts. Maintenant, on en a un quatrième qui faisait la même chose et il a disparu. Tout ce qu’on vous demande, c’est de nous aider à le retrouver avant qu’il ne soit trop tard pour lui aussi.


  


  Barberry se tint le menton.


  


  —D’accord, je vous donne quelques minutes pour me convaincre de faire appel à la troupe, mais cette fois, je veux tout savoir sur cette affaire. Tout.


  


  Louis ne pensait pas du tout que Barberry serait susceptible de leur accorder la moindre faveur mais, en même temps, il n’avait pas d’autre choix que de lui dire ce qu’il attendait de lui, en espérant qu’il ait un minimum d’honnêteté. Retrouver Kavanagh nécessitait un avis de recherche dans tout l’État, énormément d’heures de travail et des pouvoirs de police pour enfoncer des portes. Toutes choses que seul Barberry pouvait faire.


  


  —Parlez, Kincaid.


  


  Louis lui résuma l’enquête dans son ensemble, Barberry l’écouta en haussant les sourcils avec intérêt quand il mentionna le nom de la sénatrice Osborn, mais en plissant le front avec scepticisme lorsqu’il tenta de le convaincre du rôle de mère maquerelle que jouait Bianca.


  


  Mais à la fin de son récit, il vit à l’air supérieur de Barberry que ce dernier avait décidé de renoncer à exercer un quelconque moyen de pression.


  


  Soudain, Louis comprit qui était cet homme. Barberry n’était ni idiot, ni incompétent, ni étroit d’esprit. Il était tout simplement fainéant et attendait que les autres fassent le travail à sa place pour leur cracher dessus et s’en attribuer tout le mérite.


  


  —Je vous ai écouté, dit-il. Mais maintenant vous allez m’expliquer une dernière chose. Pourquoi les empreintes laissées dans cet enclos à vaches correspondent-elles parfaitement à ces bottes sur mesure que j’ai saisies au domicile de Kent?


  


  Louis le regarda fixement. Il ne connaissait pas la réponse. Et même s’il l’avait connue, il ne l’aurait jamais donnée à cet enfoiré.


  


  —Inspecteur, dit-il, nous sommes venus ici pour vous demander votre aide. Si vous refusez de faire votre travail et que Byrne Kavanagh meurt, vous le regretterez. Ça, je vous le promets.


  


  Barberry enleva sa veste de son épaule et prit le bloc-notes qui se trouvait dans la poche intérieure.


  


  —Vous dites que vous êtes allés à ce magasin de fleurs vérifier que ce Kavanagh ne s’y trouvait pas?


  


  —C’était fermé.


  


  —Quel est le nom de la propriétaire, déjà? Je vais consulter le registre des permis de conduire et vous trouver son adresse.


  


  —Bianca Lee.


  


  —Ne soyez pas surpris si on ne trouve personne sous ce nom, ajouta Swann. Elle a sûrement dû en changer.


  


  Louis se tourna et le regarda.


  


  Swann essuya ses cheveux mouillés.


  


  —Si on a un nom trop… S’il…


  


  —S’il se termine par une voyelle? dit Barberry avec un sourire narquois.


  


  Swann fit mine de ne pas avoir entendu.


  


  —Les gens viennent à Palm Beach pour changer d’image, ce qui implique aussi un changement de nom. Le vrai nom de Reggie est Kaczmarek. En arrivant à Palm Beach, il en a changé officiellement.


  


  Barberry gloussa et écrivit quelque chose dans son bloc-notes.


  


  —J’imagine que vous n’avez pas la moindre idée d’où il faut commencer à chercher ce Kavanagh?


  


  —J’enverrais quelques hommes chez les Lyons pour demander à Dickie s’il sait où il est, dit Louis.


  


  Barberry poussa un grognement incrédule.


  


  —Vous voulez que j’aille frapper à la porte de quelqu’un sans motif raisonnable, pour lui demander s’il a attaché l’amant de sa femme dans sa cuisine?


  


  —Je vous l’ai dit, il a tabassé Kavanagh hier soir.


  


  Barberry jeta un coup d’œil à Swann, l’œil pétillant de méchanceté. Louis savait que se rendre au domicile des Lyons n’était pas quelque chose que ferait Barberry.


  


  —Pourquoi ne demandez-vous pas à Papa Hewitt de vous donner un coup de main, fiston? C’est son île, après tout.


  


  Swann se retourna et s’en alla au bout du couloir. Louis le suivit des yeux, puis reporta son attention sur Barberry. Il allait probablement gâcher toute chance d’obtenir son aide, mais d’un seul coup il s’en fichait.


  


  —Écoute, espèce de merdeux, dit-il sans hausser le ton. Tu mériterais que je te prenne ton insigne et que je te le fasse bouffer en espérant que tu crèves en essayant de le chier.


  


  Barberry ricana.


  


  —Vous savez que c’est un délit de proférer des grossièretés à l’encontre d’un flic?


  


  —T’es pas un flic. Ce gars vaut mille fois mieux que ce que tu seras jamais, qu’il remette un jour son insigne ou pas.


  


  Barberry leva la main et fit un mouvement exagérément ample pour regarder sa montre.


  


  —Vous avez trente secondes pour disparaître d’ici, si vous ne voulez pas passer la nuit avec Kent.


  


  Il sourit.


  


  —Mais peut-être aimeriez-vous ça.


  


  Il s’éloigna et regagna la salle de sa brigade. Louis ne bougea pas, sentant des picotements lui remonter le long de la nuque. Il se rendit compte qu’il avait le poing serré.


  


  —Ça va, Louis? lui demanda Swann en revenant près de lui.


  


  Louis se retourna et s’en alla. Swann dut se hâter pour le rattraper tandis qu’il traversait l’entrée et poussait brutalement les doubles portes vitrées.


  


  Il pleuvait et il y avait du vent. Il s’arrêta, les poings serrés et la pluie lui fouettant le visage tandis qu’il regardait en l’air les drisses heurter le mât du drapeau avec un bruit métallique. Il baissa les yeux vers les buissons jaunâtres qui en entouraient la base.


  


  Et merde!


  


  Il balança un coup de pied dans le buisson le plus proche, répandant de la terre et manquant perdre l’équilibre. Puis il arracha d’un coup sec une des plantes et la jeta contre les portes du commissariat avec de la terre mouillée. Elle heurta la vitre en claquant, y resta collée quelques secondes, puis glissa le long de la porte jusque par terre sur le trottoir.


  


  —Louis, arrête!


  


  Il se tourna vers Swann, sa poitrine se soulevant.


  


  —On va aller voir Reggie, dit calmement Swann.


  


  Il jeta un coup d’œil aux portes du commissariat.


  


  —Et il faut qu’on y aille maintenant.


  


  
    * * *
  


  


  Si Louis avait déjà vu une image plus pitoyable, il ne s’en souvenait pas. Reggie était là, derrière le Plexiglas éraflé, les cheveux coupés à ras n’importe comment, le regard absent, sa lèvre enflée de la taille d’une prune.


  


  Swann prit les devants et se glissa sur la chaise.


  


  —Comment ça va, Reg? demanda-t-il.


  


  Reggie s’essuya le nez.


  


  —Ça va, murmura-t-il.


  


  Il avait la voix prise par un rhume.


  


  —J’ai besoin d’argent.


  


  —D’argent? dit Louis. Vous voulez dire que vous avez besoin d’acheter des trucs à l’intendance?


  


  —Pas des trucs, dit Reggie. J’ai besoin de liquide pour assurer ma protection. Ils veulent de l’argent.


  


  Reggie mit ses mains sur son visage. Il avait les phalanges à vif et les ongles sales. Par le petit Hygiaphone incorporé dans la vitre, on entendait sa respiration siffler dans sa cage thoracique.


  


  —On va s’occuper de l’argent, dit Louis. Mais là, tout de suite, j’ai besoin de vous poser quelques questions. Vous pouvez essayer de vous concentrer?


  


  —Oui, oui.


  


  —Que savez-vous sur Bianca Lee?


  


  —La fleuriste? Elle… elle fait de belles soirées.


  


  —Avez-vous déjà entendu Mark Durand mentionner son nom?


  


  Reggie ferma les yeux et toussa doucement.


  


  —Pas que je me souvienne.


  


  —Avez-vous déjà vu Durand en possession d’une orchidée rouge? Ou bien chez vous?


  


  Pendant un long moment, Reggie resta assis sans rien dire, les yeux fermés, la main sur le front. Le silence était tel qu’ils n’entendirent bientôt plus que le ronronnement des fluos. Puis les bruits de fond de la prison reprirent – voix masculines caverneuses, sonneries et claquements de portes métalliques.


  


  —Le soir où Mark m’a retrouvé au Testa, dit Reggie, il avait une orchidée rouge avec lui. Il l’a laissée tomber pendant notre dispute.


  


  Il referma les yeux en grimaçant de douleur.


  


  —Qu’est-ce qui s’est passé d’autre? demanda Louis.


  


  —J’étais fâché qu’il sorte avec ces femmes. Je lui ai demandé s’il avait un rendez-vous ce soir-là et si la fleur était pour elle.


  


  —Qu’est-ce qu’il a répondu?


  


  —Il a répondu oui, et je me suis mis en colère.


  


  Il se tut à nouveau, les yeux fermés.


  


  —Reg, dites-nous tout, lança Swann. Il faut qu’on sache tout ce que vous vous êtes dit ce soir-là.


  


  —J’ai dit à Mark qu’il ne comprenait pas. Je lui ai dit que quoi que ces femmes lui disent quand il était avec elles, quel que soit le nombre de cadeaux qu’elles lui faisaient, il ne valait pas mieux à leurs yeux que n’importe quel autre prestataire de service.


  


  —Et l’orchidée? dit Louis.


  


  —C’est quand il s’est mis en colère et qu’il m’a dit que je me trompais, qu’il faisait partie de leur monde et que moi, je n’en ferais jamais partie. Il a dit qu’il était membre de la Société de l’orchidée.


  


  —La «Société de l’orchidée»? C’est comme ça qu’il l’a appelée?


  


  Reggie fit de nouveau oui de la tête.


  


  —J’ai cru qu’il mentait, comme font les gens quand ils prétendent être membres du Bath and Tennis Club.


  


  —Mais il n’a pas dit que Bianca Lee faisait partie de cette société?


  


  —Non.


  


  —A-t-il fait mention d’autres femmes dont on n’a pas encore parlé?


  


  —Non.


  


  —A-t-il mentionné le nom de Byrne Kavanagh?


  


  Reggie se mit à tousser en faisant non de la tête.


  


  Louis regarda Swann. Quoi encore?


  


  Swann se pencha en avant.


  


  —Reggie, vous vous rappelez que la dernière fois qu’on était ici, on a parlé des objets de valeur dans la chambre de Durand?


  


  Il acquiesça d’un signe de tête.


  


  —Nous pensons que Durand a volé ces objets aux femmes avec qui il était.


  


  Reggie poussa un soupir.


  


  —Ça ne m’étonnerait pas.


  


  —Il faut que vous réfléchissiez, Reggie. Qu’avez-vous remarqué d’autre chez vous qui ne ressemblait pas à quelque chose que Durand aurait lui-même acheté?


  


  Reggie ferma à nouveau les yeux. Il tanguait vers la droite, et Louis espéra qu’il n’allait pas tomber de sa chaise.


  


  —Allons, Reggie, dit Swann. Nous n’avons pas beaucoup de temps.


  


  —Il y a eu une chemise hawaïenne une fois, mais je crois qu’il a fini par s’en servir pour… Ah, attendez.


  


  Il se frotta le visage.


  


  —Il y a eu cet affreux tableau.


  


  —Un tableau? Quel genre?


  


  —Un horrible paysage. Je l’ai trouvé au fond de son placard.


  


  —Vous pensez qu’il aurait pu le voler à une de ces femmes?


  


  Reggie fit lentement non de la tête.


  


  —J’en doute. C’était très amateur, rien de ce que posséderaient les femmes que je connais. Je me suis dit qu’il l’avait peut-être acheté pour m’en faire cadeau. Alors je l’ai remis en place en espérant ne plus jamais le revoir.


  


  Louis se rappela avoir vu un tableau haïtien dans la chambre de Durand, une première fois tout de suite après la perquisition et une autre quand Mel et lui s’étaient installés.


  


  —Il faut qu’on sache exactement à quoi ressemblait ce tableau, dit Louis. Est-ce que c’était haïtien?


  


  —Je vous l’ai dit, c’était un truc d’amateur. Un vulgaire tableau représentant des cow-boys avec des chiens et des chevaux.


  


  —Des cow-boys? répéta Louis en se penchant plus près. Réfléchissez bien. Durand vous a-t-il dit où il avait eu cette toile?


  


  —Non, mais je peux vous dire le nom de l’artiste. C’était signé dans le coin. Archer.


  


  Louis regarda Swann. Il avait l’air de quelqu’un à qui on vient de décocher un coup de pied dans le ventre, mais l’excitation qu’il lut dans ses yeux lui suggéra qu’en pensée, il était déjà en train de se précipiter vers l’enclos à vaches de Devil’s Garden.


  


  —Il faut qu’on y aille, dit-il. Tenez bon, vous m’entendez? Ce sera bientôt fini, je vous le promets.


  


  —D’une manière ou d’une autre, murmura Reggie.


  


  


  
    CHAPITRE34
  


  


  Un unique projecteur jaune les guida sous une pluie battante jusqu’à la maison d’Aubry. Sa vieille Jeep était garée à côté d’une petite écurie.


  


  Louis et Swann se hâtèrent de gagner la véranda. Louis frappa, mais le bruit était couvert par le tintamarre que faisait la pluie en tombant sur le toit en tôle. Enfin, la porte s’ouvrit.


  


  Aubry apparut, une bière à la main.


  


  —Qu’est-ce qui se passe?


  


  —Monsieur Aubry, nous avons besoin de vous parler, dit Louis.


  


  —Ça doit être drôlement important pour que vous veniez jusqu’ici une nuit pareille.


  


  —Ça l’est, croyez-moi.


  


  —Bon, eh bien entrez, alors.


  


  Ils pénétrèrent dans une pièce faiblement éclairée, chauffée par une flambée et sentant l’odeur fraîche et âcre du pin. À côté de la cheminée en pierre se trouvait un sapin de Noël décoré avec des objets en bois sculptés et des guirlandes électriques à l’ancienne.


  


  Louis resta près de la porte, dégoulinant d’eau sur le plancher en bois, Swann grelottant derrière lui.


  


  —Entrez et asseyez-vous, dit Aubry. Vous n’allez rien mouiller ici auquel je tienne.


  


  Louis s’assit sur le bord d’un canapé défoncé recouvert d’une couverture. Un petit corniaud jaune aux grandes oreilles pointues et au long museau leva la tête pour les regarder depuis sa place devant le feu, puis reposa sa gueule par terre.


  


  Aubry sortit de la cuisine et leur jeta à chacun une serviette.


  


  —Je vous aurais bien offert une bière, mais c’est la dernière, dit-il en levant sa bouteille. Je pensais monter chez Mary Lou chercher un pack de six.


  


  Louis s’essuya le visage avec la serviette.


  


  —Ça ira, dit-il.


  


  Aubry s’installa sur une chaise longue toute déglinguée à côté du feu.


  


  —Alors, de quoi s’agit-il?


  


  —Un autre homme a disparu, dit Louis.


  


  —Mort?


  


  —On ne sait pas. On garde encore l’espoir qu’il soit toujours vivant.


  


  —Eh bien, vous n’allez sûrement pas trouver qui que ce soit ici ce soir avec cette pluie. Je ne vois pas comment je pourrais vous aider.


  


  —Louis?


  


  Il jeta un regard vers Swann. Il vit d’abord le râtelier avec deux fusils, mais son regard fut ensuite attiré par quelque chose de coloré sur le mur à côté du râtelier. C’était une peinture encadrée représentant des hommes à cheval en train de prendre au lasso un bœuf roux, avec des chiens jaunes courant dans l’herbe verte.


  


  Louis se tourna vers Aubry.


  


  —Vous aviez dit que David dessinait. Est-ce qu’il peignait aussi?


  


  Aubry indiqua le tableau.


  


  —C’est une de ses toiles, là-bas. J’en ai d’autres. Pourquoi me demandez-vous ça?


  


  —Un de ses tableaux a été trouvé à Palm Beach, dit Louis. Et on veut savoir comment il y est arrivé.


  


  Aubry se taisait.


  


  —La dernière fois que je suis venu, on a parlé de ses amis. Est-ce qu’il aurait pu offrir une de ses toiles à un ami?


  


  Aubry fit lentement non de la tête.


  


  —David était plutôt discret sur son art. Il n’a jamais pensé que c’était très bon, et je vous ai dit que Jimmy voyait ça d’un drôle d’œil.


  


  —Y a-t-il une chance que certaines de ses peintures soient restées dans la maison, et que son père ou sa mère les ait données?


  


  —Non. David se préparait à partir pour l’université de Floride et m’a demandé de lui garder son matériel. Il n’aurait jamais laissé des toiles que son père aurait risqué de trouver.


  


  —Je sais que je me raccroche à de faux espoirs, monsieur Aubry, mais pouvez-vous essayer de penser à quelqu’un qui, dans ce ranch, il y a vingt-huit ans, aurait pu partir s’installer à Palm Beach?


  


  —On ne sait jamais quelle voie vont emprunter les gens, mais les gars qui étaient ici à l’époque, surtout ceux proches de la famille, n’étaient pas du genre à se sentir bien à Palm Beach.


  


  Louis ne voyait plus quelle autre direction prendre à partir de là. Pourquoi ne parvenait-il pas à trouver de rapport entre la vie de David Archer et celle de Mark Durand? Qui ou quoi avaient-ils en commun?


  


  —Louis, dit Swann, il faut qu’on retourne à l’enclos.


  


  —Ça n’est pas avec cette belle voiture que vous irez où que ce soit, dit Aubry. Vous allez vous embourber à coup sûr.


  


  —Vous nous emmenez? demanda Louis.


  


  —Pourquoi? Vous croyez que votre disparu pourrait déjà se trouver là-bas… et mort?


  


  —Ça fait vingt-quatre heures qu’il a disparu, dit Swann. Deux des trois victimes ont été tuées la nuit même de leur disparition.


  


  Aubry déposa son plateau et disparut à nouveau dans un couloir. Il revint vêtu d’un ciré, de bottes et d’un chapeau de cow-boy. Il tenait une deuxième parka pour Louis.


  


  —Je n’ai pas d’autre ciré, dit-il à Swann.


  


  —Aucun problème. J’en ai un dans mon coffre.


  


  —Vous êtes armés? demanda Aubry.


  


  —Oui, répondit Louis en tapotant sa ceinture à travers son anorak. Mais pas Andrew.


  


  Aubry prit deux fusils à culasse mobile dans le râtelier, vérifia qu’ils étaient chargés, et en tendit un à Swann. Louis essaya de lire l’expression du visage de Swann quand il prit l’arme.


  


  Il savait qu’à l’école de police, les nouvelles recrues s’entraînaient à tirer avec toutes sortes d’armes, mais il doutait que Swann se soit jamais servi d’une arme depuis bon nombre d’années.


  


  Louis enfila le ciré d’Aubry et ils quittèrent la maison. Swann prit son imperméable jaune vif dans le coffre de la BMW.


  


  Il leur fallut environ dix minutes pour arriver à l’enclos. Le premier kilomètre, la vieille Jeep patina sur le sol boueux sans apparemment mordre sur la route. Puis les pneus entrèrent en contact avec quelque chose de dur, et Louis sut où ils se trouvaient. Aubry leur faisait prendre le chemin de gravier que Mel et lui avaient emprunté lors de leur première visite deux jours plus tôt.


  


  Aubry stoppa la Jeep à quelques pas de la barrière, l’obscurité devant eux n’étant percée que par les faisceaux des deux phares antibrouillard. Entre les passages des essuie-glaces, ils regardèrent longuement le dédale de clôtures.


  


  —Faisons un tour, dit Aubry.


  


  Ils prirent des lampes torches et avancèrent sous la pluie. Louis mit la capuche de son parka. Quand il se retourna vers Swann, les rayures fluorescentes sur les manches de son imperméable et l’inscription Palm Beach Police étaient bien visibles, même dans le noir.


  


  Ils se séparèrent, Aubry et Swann se dirigeant vers la gauche, Louis vers la droite. Il était difficile d’entendre quoi que ce soit avec le martellement incessant de la pluie et tout aussi difficile de voir quelque chose dans le faisceau des phares.


  


  Louis marchait lentement, balayant le sol de sa torche, à la recherche de quelque chose d’incongru. Une bosse sur la terre, le reflet d’une boucle métallique, la lueur blanche d’une chair moite. Mais il ne voyait rien. Et n’entendait que le bruit de la pluie et d’une barrière rouillée que le vent faisait grincer par intermittence.


  


  Il s’arrêta devant la clôture de l’enclos le plus grand. Il disposait d’un confortable champ de vision, mais ne pouvait pas voir clairement le terrain, ni ce qu’il y avait de l’autre côté de l’appentis.


  


  Il chercha des yeux la barrière qu’il avait entendue grincer, et ne la voyant pas, se faufila à travers le grillage et pénétra dans l’enclos. Le sol était boueux, et dans l’air flottait une odeur qui semblait se renforcer à chaque pas qu’il faisait.


  


  Arrivé au milieu de l’enclos, il s’immobilisa, avec l’étrange sensation d’être observé. Il leva sa lampe torche et la promena lentement d’un côté à l’autre, mais ne vit que les clôtures formant une cage de bois.


  


  —Andrew! lança-t-il.


  


  —Par ici! dit Swann.


  


  Louis le vit faire des signes avec sa torche, inspira et repartit. Il n’y avait rien dans l’appentis ni sur la rampe de chargement, le sol ou la grille qui puisse indiquer que quelqu’un s’était trouvé là récemment. Il retourna vers la Jeep.


  


  Aubry l’attendait, assis au volant, et secouant l’eau de son chapeau par la portière ouverte.


  


  —Où est Andrew? demanda Louis.


  


  Aubry indiqua du doigt l’obscurité au sud de l’enclos. La lampe de Swann n’était qu’un point blanc sur le point de disparaître.


  


  —Où va-t-il?


  


  —Il a dit qu’il voulait aller voir le cours d’eau. J’ai essayé de lui dire qu’avec cette pluie, son petit cours d’eau allait plutôt ressembler à un lac, mais il a quand même tenu à y aller.


  


  —Bon Dieu! s’exclama Louis. Je reviens.


  


  Il rejoignit Swann sur la rive boueuse d’un marais qui montait. Swann tenait son fusil d’une main, et de l’autre balayait lentement la surface de l’eau brune avec sa torche. La capuche de son imperméable s’était défaite sous le vent et il avait la tête trempée.


  


  Louis s’arrêta à environ deux mètres derrière lui, un peu en hauteur.


  


  —Andrew, ramène tes fesses par ici avant de te les faire bouffer par une saloperie d’alligator.


  


  Swann se retourna et sortit de l’eau en pataugeant avec difficulté. Il passa à côté de Louis sans dire un mot ni lever la tête.


  


  —Andrew.


  


  Swann continua son chemin.


  


  Louis le regarda s’éloigner quelques secondes, puis il reporta son regard vers l’eau. Elle coulait rapidement vers le sud, charriant en aval des branchages qui ressemblaient à des doigts bruns noueux.


  


  Louis dirigea sa torche vers le bas. Tandis que le faisceau glissait sur l’eau sombre, il comprit que si Byrne Kavanagh était là-dedans, ils ne le trouveraient jamais cette nuit-là. En tout cas, pas à eux trois.


  


  Louis balaya une dernière fois l’eau brune du faisceau de sa torche, puis il prit le chemin du retour en se guidant à la lumière des phares de la Jeep pour sortir des ténèbres.


  


  


  
    CHAPITRE35
  


  


  Sam leva le pied en apercevant le panneau Clewiston. La dernière chose dont elle avait envie en ce moment était bien de se faire arrêter pour excès de vitesse. Cette fois, il fallait qu’elle soit prudente.


  


  Pas comme celle où, cinq ans auparavant, de colère et d’impatience, elle avait traversé la ville à toute allure dans la grosse Bentley grise de Hap. Elle avait eu de la chance ce soir-là, de la chance qu’aucun flic ne l’arrête; de la chance aussi qu’Emilio se soit montré aussi confiant.


  


  Quel imbécile!


  


  Encore que… c’était ça qui, au départ, lui avait plu chez lui. Il était beau, oui, mais il n’était pas très futé, et c’était bien ce qui l’avait décidée à le mettre dans son lit. Il parlait à peine anglais, mais elle ne voulait pas d’un homme qui parle. Il ne restait pas à la tenir dans ses bras, mais elle n’avait jamais aimé qu’un homme s’attarde après l’amour. Il ne lui demandait jamais rien sur sa vie, mais elle ne voulait pas avoir à lui parler de son mari invalide. Et, cerise sur le gâteau, il ne bronchait pas quand elle lui demandait de serrer ses doigts autour de son cou pendant l’orgasme.


  


  Il ne lui demandait jamais rien. Aussi lui avait-elle acheté une coûteuse croix en or pour remplacer celle, bon marché, qu’il portait toujours. Elle avait été furieuse quand il lui avait annoncé qu’il l’avait donnée à sa sœur. Et quand elle lui en avait acheté une autre en lui demandant de toujours la porter pendant qu’ils faisaient l’amour, son embarras l’avait amusée. Il avait aussi l’air gêné quand elle lui donnait de l’argent. Mais il le prenait toujours.


  


  Quel imbécile!


  


  Au bout du compte, c’était elle qui avait été idiote. Se soûler au Martini ce jour-là au Ta-boo avec Carolyn, être aussi impressionnée d’avoir été invitée à s’asseoir au coin du feu à une table aussi convoitée, avoir tellement besoin qu’une femme comme elle puisse ne serait-ce que boire un simple verre avec elle. Après quoi, désinhibée par l’alcool, elle lui avait demandé si elle avait déjà fait l’expérience de la «petite mort» pendant l’amour. À elle, la prude Carolyn, dont le mari, tout le monde le savait, la trompait depuis des années. Carolyn la prudente, Carolyn la directive, Carolyn qui n’avait jamais eu le cran de prendre elle-même un amant, mais avait écouté ses histoires avec Emilio l’eau à la bouche.


  


  Elle l’avait conduit chez les Osborn le soir même. Beaucoup de vin, une chambre faiblement éclairée. Mais comprenant qu’il allait devoir coucher avec deux femmes, Emilio avait refusé et déguerpi de la maison.


  


  Un vrai imbécile. Comment avait-il osé la mettre dans une situation aussi embarrassante en présence d’une femme comme Carolyn Osborn?


  


  Quand il était venu la voir le lendemain soir pour lui annoncer qu’il voulait arrêter, elle lui avait dit qu’elle comprenait, et lui avait offert de le raccompagner chez lui à Immokalee. Mais plus ils s’éloignaient vers l’ouest, plus sa colère grandissait – jusqu’au moment où elle avait fini par engager la Bentley sur une route déserte et où, pendant qu’ils faisaient l’amour une dernière fois, elle l’avait poignardé. Et lorsqu’il avait tenté de s’échapper, elle l’avait fouetté et, dans un accès de fureur aveugle, l’avait décapité. Et mis la tête dans le coffre de la voiture.


  


  Les mains rouges de sang, le corps brûlant de désir sexuel, elle était retournée dans l’île, avait rangé la Bentley dans l’immense garage et avait verrouillé la porte de l’intérieur. Ainsi la vieille auto était-elle restée ces cinq dernières années sans que personne n’y touche.


  


  Elle tourna à gauche et se dirigea vers le sud, à travers les rues étroites du quartier noir qu’on appelait Harlem. Puis les petites maisons se firent plus rares, et les lumières de Clewiston s’estompèrent dans le rétroviseur jusqu’à ne plus former qu’un simple halo. Ce n’était maintenant plus que pâturages boueux, sans même une route de service ou une piste. Mais elle savait exactement où elle allait.


  


  Elle se pencha au-dessus du volant et scruta le ciel obscur. La pluie avait cessé, et les derniers nuages s’éloignaient vers l’est, laissant la place à un ciel noir comme de l’encre sous la pleine lune.


  


  De la lumière. Oui. Il y aurait de la lumière maintenant. L’enclos à vaches serait éclairé comme une scène de théâtre.


  


  Elle jeta un coup d’œil à Carolyn assise sur le siège passager, une main appuyée contre le tableau de bord, l’autre serrant le pistolet. Image saisissante, se dit-elle, que celle des ongles rouges parfaits de Carolyn sur le métal froid du Luger de son mari.


  


  Carolyn l’avait suppliée de ne pas compliquer les choses, de simplement trouver un endroit désert à West Palm, de mettre une balle dans la tête de Byrne et de s’en aller. Mais comme ça lui paraissait fade et sans imagination! Pourquoi tuer ce garçon s’il n’y avait aucun plaisir à en tirer?


  


  —Sam, où allons-nous?


  


  La voix de Carolyn lui parut bizarre, comme si elle peinait à se faire entendre avec un micro plein de parasites. Sam savait ce que c’était. Cette femme, cette femme de pouvoir qui avait détruit des carrières pour le plus infime affront politique, qui avait négocié avec les dirigeants de ce monde, n’était pas aux commandes. Pour une fois, ce n’était pas elle qui dirigeait et l’en priver, elle le savait bien, c’était comme la priver d’oxygène.


  


  —Je t’ai déjà dit où on allait, lui renvoya-t-elle nerveusement.


  


  —Ce n’est pas le même chemin que la dernière fois.


  


  —Ne t’inquiète pas pour ça.


  


  Un gémissement se fit entendre sur la banquette arrière. Sam jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Il faisait trop sombre pour voir quelque chose, aussi se mit-elle à tâtonner pour trouver l’interrupteur du plafonnier. C’était à chaque instant qu’il fallait surveiller ce que faisait cette garce de cinglée.


  


  Tink était en train de câliner Byrne qui somnolait, lui caressant les cheveux et lui chuchotant des sottises à l’oreille.


  


  —Tink, ferme-la! lui ordonna-t-elle.


  


  —Laisse-la tranquille! dit Carolyn. Tu sais bien ce qu’elle ressent pour lui. D’ailleurs, pourquoi l’as-tu emmenée?


  


  Bonne question. Tink était le maillon faible de la chaîne, mais Carolyn avait toujours eu de la tendresse pour cette pauvre chérie.


  


  On ne pourrait pas lui trouver un homme?


  


  Dieu tout-puissant, Carolyn, mais qui voudrait d’elle?


  


  On pourrait payer quelqu’un, non?


  


  C’était Carolyn qui avait eu l’idée de trouver un moyen d’organiser et de dissimuler leurs liaisons. Il avait été facile d’attirer Bianca dans l’affaire en lui promettant un pourcentage confortable. Il n’avait pas été plus difficile de trouver d’autres femmes dans l’île prêtes à payer pour faire l’amour, même si ça se jouait finalement toujours avec elles trois: Sam, Carolyn, et Tink.


  


  Les hommes. Ils s’étaient succédé au cours des dernières années – maîtres nageurs, employés de piscines, serveurs, entraîneurs personnels – et n’avaient jamais été bien difficiles à trouver dans les alentours de l’île. Quand la saison se terminait et que les maisons fermaient, que les femmes repartaient vers le nord pour leurs résidences d’été, ils étaient congédiés avec des primes.


  


  Et chaque automne, quand les femmes revenaient, Bianca avait quelque chose pour elles, quelque chose de tout beau tout neuf avec quoi s’amuser.


  


  Paul Wyeth avait été une exception. Il était devenu trop gourmand et avait essayé de les faire chanter en menaçant de dénoncer Carolyn. Sam n’avait pas hésité. Il était accro à la coke, il avait été facile de l’entraîner jusqu’à Devil’s Garden pour le tuer. De lui couper la tête avant de le traîner jusqu’au marécage – elle avait fait ça uniquement parce qu’il y avait dans l’acte une certaine symétrie qui l’avait séduite.


  


  Sam n’avait jamais dit à Carolyn pourquoi Paul avait disparu. Carolyn n’avait jamais demandé. Mais Sam savait qu’un jour ou l’autre, elle récolterait les fruits de ce service.


  


  Tink s’était remise à pleurer.


  


  —Il a besoin d’un médecin! Où est-ce qu’on va?


  


  Sam appuya sur la pédale d’accélérateur, répondant à Tink en faisant rugir le moteur. La Bronco bondit en avant, chassant follement de l’arrière avant que les pneus ne reprennent contact avec le sol. Carolyn laissa échapper un cri. Byrne poussa un gémissement.


  


  Sam ne leur prêta aucune attention, bien plus intéressée par le terrain qui s’offrait à elle tandis que la lune émergeait pour vaincre l’obscurité.


  


  À l’ouest, elle ne voyait que l’herbe qui oscillait, que les broussailles qui tournoyaient et, de temps à autre, la silhouette d’un chêne en forme de parapluie.


  


  Loin vers l’est, elle aperçut les lumières de la raffinerie de sucre. Même avec les vitres remontées, l’odeur était là, puanteur de sucre brûlé.


  


  Avec cette odeur nauséabonde ressurgirent les souvenirs.


  


  Papa arrivant de sa vieille camionnette en boitant, sa gamelle à la main, sa bouteille de whisky serrée sous le bras, sa salopette encore imprégnée des vapeurs sucrées de la raffinerie. Il ne la regardait jamais, n’attendait jamais de réponse, mais quoi qu’il se passe, chaque jour, il posait la même question.


  


  Comment s’est passée l’école, Sosie-Mosie?


  


  Maman debout devant les fourneaux, les joues encore rouges et la bouche encore en feu de l’après-midi passée à la maison avec M.Cooley, le veuf d’en face avec son fils arriéré. Ou avec M.Thomas, l’éleveur de porcs qui leur apportait des côtelettes à Pâques. Ou avec n’importe lequel de ses amants, dont les grognements et les gémissements lui restaient en tête bien après qu’elle avait oublié leurs visages.


  


  Ne dis rien à ton papa. C’est mon secret, Sosie, notre secret. Tu entends?


  


  L’infecte odeur de sucre avait fini par s’estomper. L’air devint plus respirable et les feuilles de canne tranchantes comme des couteaux laissèrent la place à l’herbe tendre et aux vieux arbres.


  


  C’était maintenant à David qu’elle pensait.


  


  Ils étaient sur son cheval, chevauchant dans les prés, prenant chaque fois un chemin à vaches différent mais toujours avec la même destination, toujours vers leur endroit secret.


  


  Tu m’aimes, David?


  


  Oui, Sosie, oui.


  


  Pourquoi ce soir était-il présent à son esprit de façon aussi vivante? Au fil des ans, il était venu et s’en était allé, le plus souvent comme un pâle fantôme, parfois comme s’il était en chair et en os. Et quand c’était le cas, comme ce soir, elle arrivait à sentir les puissants muscles de son dos pendant qu’elle s’agrippait à lui sur le cheval, à voir ses yeux bleu ciel, à toucher ses doux cheveux blond sable. Il lui avait appris à monter. Il lui avait appris à se servir de son fouet pour faire tomber une boîte de conserve du sommet d’un pieu de clôture. Mais c’était de ses mains qu’elle se souvenait le mieux. Assez délicates pour caresser des poussins, assez fortes pour lutter contre un bœuf, assez adroites pour donner vie à son univers sur une toile.


  


  Et assez douces pour la satisfaire.


  


  Bon Dieu, Sosie, ce que j’ai envie de toi!


  


  Est-ce que tu m’aimes, David?


  


  Un violent gémissement la fit revenir à elle. Tink pleurait. Elle alluma le plafonnier et regarda dans le rétroviseur. Byrne s’était réveillé et tentait de se dégager des bras de Tink.


  


  —Donne-lui un autre cachet.


  


  —Non, dit Tink. Il est déjà assez malade.


  


  —Donne-lui un autre cachet, bordel! hurla Sam.


  


  La Bronco heurta une grosse pierre et fit un écart, projetant de la boue sur le pare-brise. Sam alluma les essuie-glaces et écrasa la pédale de frein. La Bronco dérapa et s’arrêta en catastrophe à quelques pas d’un chêne.


  


  Carolyn se tourna vers Sam, les mains encore sur le tableau de bord.


  


  —Tu aurais pu nous tuer, dit-elle.


  


  Sam ne la regarda même pas. Elle regarda longuement par la fenêtre, agrippée au volant. Elle savait exactement où elle était.


  


  —Reste là, dit-elle.


  


  Elle descendit de la Bronco et claqua la portière. Il y avait du vent et il faisait frais. Elle s’emmitoufla dans sa veste et se mit à avancer péniblement dans la boue, les pieds nageant dans les bottes de chasse rigides de Hap.


  


  Elle entra dans un tunnel de chênes de Virginie et s’arrêta. C’était là, exactement là. Mais les choses avaient changé.


  


  Il faisait frais, pas chaud.


  


  Nuit, pas jour.


  


  Elle avait quarante-cinq ans, pas dix-sept.


  


  Les orchidées rouges sauvages qu’il avait cueillies pour elle en escaladant les arbres avaient toutes disparu.


  


  Elle se laissa tomber à genoux et ferma les yeux. Ses larmes étaient brûlantes.


  


  Je m’en vais demain, Sosie.


  


  Mais tu avais dit qu’on resterait ici ensemble.


  


  Il faut que j’aille faire mes études.


  


  David, tu avais promis…


  


  Je ne t’ai jamais rien promis, Sosie.


  


  Tout remontait brusquement à la surface, tous ses souvenirs, les mauvais cette fois, surgissant à une vitesse folle, exactement comme ça s’était passé par ce jour de grande chaleur, tant d’années plus tôt.


  


  Le tremblement de ses mains en reboutonnant son chemisier. La douleur moite entre ses cuisses. Le martèlement dans son crâne. Le hennissement nerveux d’un cheval. La rugosité de la pierre tranchante dans sa main. Ses cheveux bouclés au creux de sa nuque bronzée.


  


  Le craquement de la pierre contre son crâne.


  


  Rouge. Rouge. Rouge… un petit ruisseau rouge et lent dans l’herbe verte.


  


  David? David?


  


  Un moment de fureur aveugle. Puis ses lèvres devenues froides. Et sa vie à elle devenue froide aussi. Tout qui se fige, son cœur et son esprit. Tout qui s’efface, l’avenir, le passé et la fragile frontière qu’elle avait toujours établie entre l’amour et la haine.


  


  Il lui avait fait l’amour.


  


  Elle l’avait tué.


  


  Et maintenant, d’une manière ou d’une autre, il fallait qu’elle l’oublie.


  


  Le cheval l’avait regardée avec des yeux fous. Elle s’en était approchée lentement, avait posé une main sur son encolure qui palpitait. Il était resté suffisamment longtemps immobile pour qu’elle parvienne à décrocher le fouet du pommeau de la selle. Puis il avait bondi en arrière et avait disparu entre les arbres. Le fouet de David serré contre sa poitrine, elle avait quitté Devil’s Garden.


  


  —Sam?


  


  La voix la ramena brutalement à la réalité. Il lui fallut un moment pour distinguer la silhouette de Carolyn à la lisière des arbres.


  


  Elle se releva et se dirigea vers elle en essuyant ses mains pleines de boue sur son jean.


  


  —Finissons-en, dit-elle.
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  Ils laissèrent leurs chaussures, fusils et imperméables dans la véranda couverte. Aubry leur servit un plateau avec du café chaud et s’occupa de ranimer le feu qui s’éteignait. La chaleur et l’odeur du bois qui brûlait envahirent la pièce.


  


  —Monsieur Aubry, dit Louis, puis-je utiliser votre téléphone?


  


  —Certainement.


  


  Louis chercha le numéro dans son portefeuille et appela le bureau du shérif du comté de Palm Beach. Depuis qu’ils avaient quitté Barberry, il n’avait découvert que deux nouvelles informations: la Société de l’orchidée et les tableaux de David. Il espérait que ce serait suffisant pour persuader Barberry d’envoyer quelques hommes et deux 4×4 pour effectuer une recherche approfondie à Devil’s Garden.


  


  Barberry n’était pas de service, et le chef de l’équipe de nuit, qui paraissait stressé, marmonna quelque chose sur un vol à main armée et une course-poursuite et lui dit qu’il essaierait de trouver Barberry quand les choses se seraient un peu calmées. Louis essaya deux autres superviseurs, et après être resté un quart d’heure en ligne à attendre que l’un d’eux tente de biper Barberry, il raccrocha.


  


  —Tu pourrais essayer le Chef Hewitt, dit Swann.


  


  —Ce n’est ni sa juridiction ni son affaire. Et je ne crois pas qu’il en ait quelque chose à foutre de toute façon.


  


  —Vous avez besoin de gars pour trouver votre victime? demanda Aubry.


  


  —Oui.


  


  —Mes hommes pourraient s’en charger.


  


  Louis leva la tête. L’idée d’envoyer des civils à la recherche d’un corps par ce temps, avec l’éventualité de tomber sur un tueur, était folle. Mais c’étaient des durs qui connaissaient bien le terrain et leurs armes. Et Aubry avait la même expression sur le visage que Swann le jour du Dunkin’ Donuts. Il avait envie d’aider.


  


  —Combien en avez-vous? demanda Louis.


  


  —Une vingtaine.


  


  —Leur assistance nous serait fort utile, monsieur Aubry.


  


  Aubry décrocha le téléphone et composa un numéro. Louis l’entendit demander à parler à un certain Mike.


  


  —Rassemble les hommes pour effectuer une recherche, dit-il. Un homme a disparu qui doit se trouver là-bas.


  


  Louis se tourna vers Swann. Ce dernier observait Aubry, manifestement toujours aussi impressionné par la maîtrise qu’il avait de son monde.


  


  —Je ne peux pas les laisser dehors trop longtemps, dit Aubry après avoir raccroché. Je ne veux pas leur faire courir de risque, ni aux chevaux, mais je peux vous accorder quelques heures.


  


  —Merci, dit Louis.


  


  Aubry déposa son talkie-walkie sur la table à côté du feu et disparut dans la cuisine. Swann, trop impatient pour rester assis à écouter, passa dans la véranda. Quand Louis alla chercher le chaton de Byrne dans la BMW, il s’était déjà assis dans un des fauteuils à bascule et scrutait l’obscurité.


  


  Une odeur de cuisine au chili flottait dans la maison quand Louis revint à l’intérieur. Il installa le chat dans la salle de bains avec sa litière et une gamelle de nourriture.


  


  Le temps qu’Aubry revienne avec un plateau et trois bols, Swann était rentré et se réchauffait auprès du feu. Louis se rendit compte que ni l’un ni l’autre n’avait rien mangé de la journée.


  


  Trop affamés et trop fatigués pour parler, ils mangèrent en silence, en sauçant leur chili avec du pain de maïs, les crachotements du talkie-walkie leur servant de bruit de fond.


  


  De temps en temps, Aubry s’en emparait pour écouter le rapport d’un de ses hommes. Ils s’étaient divisés par équipes de deux et contrôlaient méthodiquement chaque pâturage. Une équipe s’occupait du marais. Mais Louis savait que le ranch Archer faisait deux mille hectares et que deux des corps avaient été découverts en dehors de la propriété. Les chances de trouver quelque chose étaient proches de zéro.


  


  Juste avant 23heures, un des hommes rapporta qu’un cheval s’était blessé et que la zone autour du marais devenait trop dangereuse à cause de l’obscurité.


  


  Aubry regarda Louis et actionna le talkie-walkie.


  


  —Je ne veux pas que quelqu’un reste coincé là-bas. Ramène-les, dit-il. On refera une tentative à l’aube.


  


  Louis alla voir le chat. Quand il revint au salon, Swann s’était adossé au mur et regardait le tableau de David.


  


  —C’est celui que je préfère, dit Aubry.


  


  —Où David peignait-il? demanda Swann.


  


  Louis trouva la question bizarre. Aubry eut l’air surpris, lui aussi.


  


  —Ce sont des huiles, dit Swann. Entre ça et l’essence de térébenthine pour le nettoyage, c’est salissant et ça pue.


  


  —Je lui avais permis de s’aménager un espace de travail dans mon écurie, dit Aubry. David y allait souvent.


  


  Louis se retourna vers le feu et remarqua pour la première fois les trois photos encadrées disposées sur le manteau de la cheminée. La première montrait Aubry à cheval, la deuxième un couple d’âge moyen avec un petit garçon – Louis se dit qu’il devait s’agir de Jim et de Libby Archer avec le petit David. La dernière était un portrait teinté à la main d’un jeune homme en chemise western avec une cravate lacet. Yeux bleu clair, cheveux blond sable, mâchoire carrée, fossette au menton.


  


  Il prit la photo et se tourna vers Aubry.


  


  —C’est vous? demanda-t-il.


  


  Aubry eut un instant d’hésitation et fit non de la tête.


  


  —C’est David. C’est la dernière photo de lui, dit-il doucement. Libby adorait cette photo par-dessus tout.


  


  Louis remit la photo à sa place. Il sentit une fois encore de l’amour dans la voix d’Aubry, pour le garçon comme pour sa mère. Et vit à nouveau de la tristesse dans son regard. N’importe qui pouvait se rendre compte que David Archer était le portrait craché d’Aubry. Louis faillit poser la question qu’il avait sur le bout des lèvres depuis des jours, mais comment demander à un homme qu’on connaît à peine s’il est le vrai père du fils d’un autre?


  


  —Vous voulez voir ses carnets de croquis? demanda Aubry.


  


  Louis croisa le regard de Swann. Il n’y avait aucune raison de regarder le travail de David. Aucune raison si ce n’était permettre à cet homme de partager quelque chose qu’il avait gardé pour lui pendant près de trente ans.


  


  Aubry se dirigea vers une cantine toute cabossée rangée dans un coin et revint avec des carnets plein les bras. Il tendit à Louis un carnet brun clair tout déchiré qui craqua en s’ouvrant à la première page. Le papier était réglé comme pour de la calligraphie, mais était en fait rempli de gribouillages enfantins représentant des chevaux et des chiens.


  


  Le deuxième carnet était rouge avec une brochure en fer. Ses pages non réglées et aux bords jaunis par le temps présentaient d’autres dessins de chevaux et de cow-boys, mais le coup de crayon était devenu plus assuré. En feuilletant les pages, Louis put constater le passage du jeune garçon à l’artiste.


  


  Les autres carnets étaient du même genre, les dessins devenant de plus en plus matures au fur et à mesure que David passait des crayons aux fusains, puis, dans le dernier carnet qu’Aubry lui donna, aux pastels.


  


  Il y avait quelques portraits – des cow-boys à la peau tannée comme du cuir, une Séminole en costume traditionnel multicolore, et un croquis particulièrement ressemblant d’Aubry en chemise bleue assortie à ses yeux.


  


  Mais les meilleurs dessins étaient ceux représentant la nature. Une spatule rose dans un ruisseau bleu. Des vaches rousses devant des palmiers nains. Un ciel lilas et gris perle à l’aube. Une plante verte épiphyte hérissée de piquants logée entre les deux branches noires d’un chêne. Et une autre à longue tige, avec des brins de fleurs rouges, la petite figure de diable que formait chacune d’elles soigneusement rendue.


  


  Louis tourna la page. Le portrait le figea sur place.


  


  Les cheveux roux. Le nez retroussé. Le menton hautain. Le visage était plus jeune et plus rond, mais les yeux au regard si rusé et si intelligent étaient les mêmes.


  


  Bon Dieu. Sam.


  


  Il tendit le carnet à Aubry.


  


  —Vous connaissez cette fille?


  


  Aubry regarda attentivement la page.


  


  —C’est… comment s’appelait-elle? C’était la petite qui travaillait chez Mary Lou.


  


  —S’il vous plaît, essayez de vous souvenir, monsieur Aubry.


  


  Aubry se gratta la tête.


  


  —C’est Susie ou Sasha. Non, je me souviens. Sosie. C’est ça. Sosie.


  


  Louis regarda encore le portrait, la voix de Swann dans la tête. Les gens viennent à Palm Beach pour changer d’image, ce qui implique aussi un changement de nom. Il se retourna pour lui demander s’il savait quelque chose du passé de Sam, mais Swann était reparti dans la véranda.


  


  —David l’a-t-il connue? demanda Louis en se tournant vers Aubry.


  


  —Je pense que oui, vu qu’il descendait assez souvent chez Mary Lou, et que c’était une jolie fille. Mais si vous voulez savoir si elle comptait vraiment pour David, je dirais que non. Ce n’était pas le genre de filles qu’un garçon comme lui aurait ramenées à la maison.


  


  —Savez-vous autre chose sur elle?


  


  —Son père était coupeur de cannes, mais il avait perdu une jambe dans un accident et travaillait à la raffinerie. Je me souviens qu’il est tombé gravement malade à force de boire, et Sosie a dû arrêter l’école pour s’occuper de lui. C’est pour ça qu’elle travaillait chez Mary Lou.


  


  Louis se souvint des habitations sordides à l’extérieur de Clewiston et de la petite fille dans le parking poussiéreux de Mary Lou.


  


  Il pouvait presque imaginer ce qui s’était passé. Une jolie fille s’était liée avec le prince de la région. David ne pouvait pas l’emmener chez lui, aussi la rencontrait-il en secret. Ce qui était arrivé cet été-là à Devil’s Garden, personne n’en saurait peut-être jamais rien. Mais David y était mort, et Sosie était partie à Palm Beach pour se métamorphoser en Samantha Norris.


  


  Sosie avait-elle tué David? Sam avait-elle tué les autres?


  


  Mais une femme était-elle assez forte pour décapiter un homme? Il se rappela ce qu’avait dit le DrSteffel quand il lui avait demandé quelle force il fallait pour ça. Elle lui avait répondu que si la lame était affûtée et la personne adroite, on «n’avait pas besoin de s’appeler Conan le Barbare».


  


  Louis songeait alors à Reggie. Il se rappela la force acharnée des bras de Sam enroulés autour de son dos tandis qu’il lui faisait l’amour.


  


  Il savait que des femmes peuvent tuer de sang-froid, tout comme les hommes. Femmes battues au bout du rouleau. Femmes en ménage avec des hommes violents. Ce qu’on appelle les mantes religieuses qui tuent leurs maris pour l’argent. Il y avait même des femmes qui tuaient leurs propres enfants.


  


  Mais une femme qui tue des hommes par simple désir de tuer? Une femme qui torture et décapite avec une précision machiavélique? Rien dans les annales d’aucune école de police ne faisait état de ce genre de psychopathie. Ni dans son expérience personnelle de flic.


  


  Il regarda encore le dessin de la fille rousse. Sa figure se transforma et il revit le visage en feu de Sam au moment où il la pénétrait.


  


  Meurs avec moi.


  


  —Ça va, fiston?


  


  Il leva la tête et regarda Aubry.


  


  —Oui, dit-il en refermant le carnet de croquis. J’ai encore besoin de me servir de votre téléphone.


  


  Il composa le numéro de Reggie et réveilla Mel.


  


  —Salut, dit-il. Tu es capable de m’écouter?


  


  —Oui, oui. Vas-y.


  


  —Je pense que Samantha Norris est notre tueur.


  


  —Quiça?


  


  —La rousse du Shiny Sheet, dit-il. Tu sais bien, la femme que j’ai…


  


  —Attends, attends…


  


  Louis entendit Mel qui tâtonnait. Quand il fut de nouveau en ligne, sa voix était plus ferme.


  


  —Bon Dieu! Tu crois qu’elle les a tous tués?


  


  —Oui. Ça a commencé avec un petit copain il y a vingt-huit ans, dit-il en regardant furtivement Aubry. Je n’ai pas le temps de tout t’expliquer maintenant, mais j’ai besoin que tu ailles chez elle et…


  


  —Je n’y vois rien la nuit. Tu le sais.


  


  Louis soupira.


  


  —Mel, Yuba est-elle là?


  


  —Oui.


  


  —Demande-lui de te conduire chez Sam. C’est dans South Ocean. Je ne connais pas l’adresse exacte. Mais c’est une maison qui ressemble à un vieux château espagnol avec un grand portail en fer…


  


  —Rocky, respire profondément, lui dit doucement Mel.


  


  Louis se passa une main sur le visage et recommença en lui donnant les indications aussi précises que possible d’après ses souvenirs.


  


  —Elle doit se trouver dans l’annexe pour les invités, ajouta Louis. Installe-toi devant le portail et assure-toi que personne ne sorte. Andrew et moi, on arrive.


  


  Quand il eut raccroché, il se rendit compte qu’Aubry le dévisageait. Il avait tout entendu. Mais Swann n’était pas encore au courant.


  


  Louis passa dans la véranda, mais il n’y avait aucun signe de sa présence. La BMW était toujours garée dans l’allée.


  


  Louis retourna dans la maison vérifier qu’il ne s’était pas faufilé à l’intérieur pour aller aux toilettes. Il s’arrêta. L’imperméable de Swann avait disparu. Son fusil aussi.
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  Était-il possible d’aller en enfer deux fois dans une vie? Quelle idiotie de penser à une chose pareille maintenant. C’était pourtant ce qui venait sans cesse à l’esprit de Carolyn tandis qu’elle regardait Sam faire descendre Byrne de la Bronco. Elle n’avait pas voulu venir à cet endroit la première fois – mon Dieu, cela ne faisait-il donc que quinze jours? – mais il avait fallu qu’elles soient toutes les trois pour s’occuper de Mark.


  


  Elle n’avait pas voulu repenser à cette nuit-là. Et elle avait réussi à remiser ses souvenirs dans un coin quelque part au plus profond d’elle-même, à revêtir son masque social et à continuer. Mais maintenant qu’elle était de retour dans ce lieu, tout lui revenait.


  


  Mark Durand avait été une erreur. La première fois qu’il s’était trouvé dans son lit, elle l’avait compris. L’idée qu’il se faisait de la séduction consistait à se soûler avec le Bourbon de Tucker, puis à coucher avec elle en la pelotant en vitesse et avec brutalité. Un soir, elle l’avait surpris dans le bureau de Tucker et avait appelé Bianca en lui disant de le laisser tomber.


  


  Mais Tink était sur son planning pour le lendemain soir. Et c’est là que les choses avaient mal tourné.


  


  Elle avait reçu l’appel à minuit sur sa ligne privée. C’était Tink hurlant qu’elle l’avait tué en le frappant avec une lampe. Carolyn était arrivée et avait trouvé Sam en train d’essayer de calmer Tink en pleine hystérie. Le corps à moitié nu de Mark gisait sur le sol de la chambre. Il n’était pas mort, mais Sam avait alors dit quelque chose qui avait glacé le sang de Carolyn.


  


  En fait, il vaudrait peut-être mieux que ce salopard le soit.


  


  Tink avait tout raconté en détail. Il l’avait appelée par des noms ignobles et lui avait dit qu’il ne supportait ni de toucher sa peau pleine de rides ni l’odeur de «vieille morte» de son corps. Sam leur avait rappelé à toutes les deux que Mark avait réclamé plus d’argent et qu’elle le soupçonnait d’avoir volé un tableau dans sa chambre. Mais c’est lorsque Carolyn avait découvert la Patek Philippe de Tucker au poignet de Mark qu’elle-même s’était convaincue qu’il méritait d’être puni.


  


  Elles l’avaient attaché avec de vieux foulards Hermès de Tink et traîné dehors. Le temps que Durand revienne à lui sur la banquette arrière de la vieille Bentley, ils étaient à Clewiston. Elles avaient laissé parler Sam.


  


  Où est-ce que vous m’emmenez, espèce de garces?


  


  Tu as été vilain, Mark. Mais tu as fait ton boulot ce soir et tu vas avoir une bonne petite prime.


  


  Carolyn avait senti une pointe d’excitation au moment où ils étaient passés à côté des champs de canne à sucre, comme si elle était en train de vivre une grande aventure. Mais quand Sam avait ralenti la Bentley et Carolyn remarqué pour la première fois la vieille clôture, elle avait compris qu’il ne s’agissait pas d’un jeu.


  


  Sam avait poussé Durand, groggy, à l’intérieur d’un enclos et lui avait ordonné de se déshabiller. Comme il refusait, elle avait sorti un fouet et, d’un mouvement brusque, lui en avait donné un coup dans le dos. Carolyn, horrifiée, avait reculé contre la barrière.


  


  Alors que Tink…


  


  Dopée par le Valium et la vodka, elle avait d’abord regardé, fascinée, puis avait applaudi lorsque Sam s’était mise à fouetter encore et encore le dos de Mark. Avant que ce soit fini, elle lui avait arraché le fouet des mains et avait pris le relais. Le temps que Durand cesse de bouger, Tink s’était effondrée par terre en riant et pleurant à la fois. Sam avait ordonné à Carolyn de l’emmener dans la voiture et d’attendre.


  


  Elles étaient restées assises en silence dans la pénombre de la Bentley. Sam était enfin revenue de l’enclos, le fouet enroulé autour de l’épaule. Tandis qu’elle se glissait au volant, Carolyn avait vu ses mains rouges de sang.


  


  Sam, qu’est-ce que tu as fait?


  


  Aucune importance. Allons-y.


  


  Ce n’est que deux jours plus tard que Carolyn avait lu dans les journaux que Reggie Kent avait été interrogé pour le meurtre de Mark Durand. Lorsqu’il avait été arrêté, elle avait enfin appelé Sam. Celle-ci lui avait alors dit avoir mis une paire de bottes appartenant à Hap dans le patio de Reggie.


  


  Ne t’inquiète pas, Carolyn. Je contrôle la situation.


  


  Un gémissement la fit revenir à la réalité.


  


  Byrne était étendu dans la boue, la tête entre les mains.


  


  —Surveille-le, dit Sam à Carolyn en se dirigeant vers l’arrière de la Bronco.


  


  Carolyn garda le pistolet baissé le long de sa jambe. Elle avait déjà tiré, à l’époque où son père l’emmenait dans les bosquets pour s’entraîner sur des boîtes de conserve et des bouteilles. Mais il y avait une éternité de ça. Le pistolet de Tucker lui semblait lourd et difficile à tenir.


  


  Elle entendit un bruit sourd et vit Sam revenir de l’arrière de la Bronco. Elle tenait un fouet dans la main gauche et une machette dans la droite.


  


  —Non, Sam, dit-elle.


  


  Sam sourit.


  


  —Je ne pense pas que vous disposiez de la moindre monnaie d’échange, madame la sénatrice.


  


  Elle enfonça la machette dans un fourreau en cuir qu’elle avait à la ceinture et mit le fouet enroulé autour de son épaule. Puis elle sortit une cordelette en Nylon et, s’agenouillant auprès de Byrne, elle lui attacha les mains devant. Il hurla quand la cordelette se serra autour de son poignet cassé.


  


  Tink se laissa tomber à côté de lui dans la boue, en larmes.


  


  Carolyn ferma les yeux. Il n’y avait maintenant plus rien à faire d’autre que d’aller jusqu’au bout. Il fallait qu’elle aille jusqu’au bout de cette nuit et qu’elle retrouve la sécurité de l’île. C’était ce qu’elle avait prévu – faire tout ce qu’il fallait pour survivre à cette nuit.


  


  Tink se mit à geindre. Carolyn rouvrit les yeux d’un coup.


  


  —Mais bordel, ferme-la! hurla Sam.


  


  Soudain, Sam se leva et regarda Carolyn.


  


  —Tue-la.


  


  —Quoi?


  


  —Tue cette garce! Tout de suite!


  


  Carolyn hocha doucement la tête et commença à reculer. Sam se précipita sur elle et lui arracha le pistolet des mains.


  


  —Non!


  


  Un éclair, un coup de feu. Tink s’écroula dans la boue.


  


  Carolyn ne pouvait pas bouger, ne pouvait même pas respirer. Elle regarda longuement Tink, les cheveux étalés dans la boue, un petit trou noir au front. Ses yeux étaient encore ouverts.


  


  Elle eut un brusque mouvement de recul quand la crosse du pistolet s’enfonça dans son estomac.


  


  —Prends-le, dit Sam.


  


  —Non, je ne veux pas…


  


  —J’en ai rien à foutre que tu le veuilles ou pas. Prends-le.


  


  Carolyn saisit l’arme de ses mains tremblantes. À travers ses larmes, elle regarda Sam refaire le tour de la Bronco et tirer brutalement Byrne pour l’obliger à se lever. Il se mit debout en titubant, blême, le visage luisant de sueur au clair de lune.


  


  Soudain, il leva ses deux mains jointes et bondit. Ses poings cueillirent Sam à la mâchoire, et elle tomba en arrière. Il se mit à courir.


  


  Sam se releva tant bien que mal en se tenant la joue et parcourut des yeux les broussailles et les arbres. Carolyn vit la même chose qu’elle: la tache de couleur blanche qu’était la chemise de Byrne disparaître dans l’obscurité.
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  Swann changea son fusil de main et continua d’avancer. Il ne voyait plus derrière lui que les lumières jaunes de moins en moins perceptibles de l’écurie d’Aubry. Et, devant lui, il ne voyait que l’obscurité. Mais il continua, d’un pas plus assuré qu’il ne l’avait jamais été.


  


  Il ne savait pas pourquoi il retournait à l’enclos à vaches. Il savait seulement qu’il n’aurait pas pu rester assis là-bas une minute de plus à écouter les voix des cow-men dans le talkie-walkie.


  


  Une faible lueur passa sur le sol devant ses pieds. Il s’arrêta et leva la tête. Les derniers nuages s’éloignaient vers l’est, laissant apparaître une pleine lune blanche comme un os.


  


  Il ôta sa capuche. L’air frais lui apporta une clarté d’esprit qu’il n’avait pas ressentie de toute la journée, et il se rendit compte que la gueule de bois avec laquelle il s’était réveillé ce matin-là avait fini par disparaître.


  


  Bon Dieu, était-ce bien seulement douze heures plus tôt?


  


  Il continua, heureux de retrouver l’asphalte de la route à deux voies. Il se servit de la crosse du fusil pour ôter la boue de ses chaussures et regarda au bout de la route. Il n’était pas loin du chemin de gravier qui conduisait à l’enclos. À peut-être dix minutes à pied.


  


  La lune disparut, le plongeant de nouveau dans l’obscurité. Il s’arrêta et prit sa lampe torche dans la poche de son imperméable. Mais avant qu’il ne l’ait allumée, la lune reparut. Il aperçut le scintillement du gravier devant lui.


  


  Pan.


  


  Il se figea.


  


  Un coup de feu?


  


  Il n’en était pas sûr. Ça faisait bien dix ans qu’il n’avait pas entendu de coups de feu en extérieur. L’épreuve de tir de l’école de Palm Beach se déroulait dans un champ de tir intérieur, là où les casques antibruit et les murs en béton donnaient l’impression que les balles ricochaient dans des bidons à pétrole.


  


  Il était flic, nom de Dieu. Comment pouvait-il ne pas savoir une chose pareille?


  


  Il jeta un rapide coup d’œil derrière lui, puis se mit à trotter en direction de l’enclos à vaches. Il en était beaucoup plus près que de chez Aubry et n’allait pas perdre de temps à faire demi-tour. Il ne s’agissait peut-être que d’un des hommes d’Aubry en train de tirer sur quelque chose, mais si ce n’était pas le cas, alors quelqu’un avait des ennuis.


  


  La lune disparut à nouveau tandis qu’il approchait de l’enclos. Il s’arrêta à la première clôture pour reprendre son souffle et leva sa lampe torche. Le faisceau passa au-dessus du bois gris avec des tremblements nerveux. Rien. Il escalada la clôture et commença à avancer dans le labyrinthe en s’arrêtant de temps à autre pour essayer de repérer l’enclos central.


  


  —Ohé! cria-t-il.


  


  Silence, puis un gémissement faible. Ou bien était-ce seulement le grincement d’une vieille barrière en bois?


  


  Il continua d’avancer, l’œil à l’affût du moindre mouvement, l’oreille à l’écoute du moindre bruit. Il ne vit ni n’entendit rien, mais les décharges d’adrénaline commençaient à lui brûler les veines.


  


  Encore une clôture. Il posa un pied sur la barre transversale la plus basse, passa par-dessus et retomba sans bruit de l’autre côté. Il se trouvait maintenant dans un autre petit enclos. Il ne bougea pas, retenant son souffle, à l’écoute d’un autre gémissement. Il n’entendit que le ruissellement de l’eau.


  


  —Ohé!


  


  Et puis le gémissement se fit à nouveau entendre, guttural et douloureux.


  


  Swann se hâta jusqu’à la clôture la plus éloignée et grimpa sur la barre transversale pour avoir la meilleure vue possible. Le faisceau de sa torche bougeant frénétiquement, il dut se forcer à le stabiliser.


  


  C’était dans l’enclos principal. Là-bas, tout au fond…


  


  Un homme sur le dos, le visage tourné de l’autre côté de la lumière de sa torche. C’était sûrement Byrne Kavanagh. Et s’il gémissait, c’était qu’il était encore vivant.


  


  Swann enjamba la clôture et s’apprêtait à traverser l’enclos lorsqu’il s’immobilisa. Son premier réflexe avait été de se précipiter vers Kavanagh, mais voilà que cette même adrénaline qui l’avait poussé à y aller le paralysait.


  


  Où était l’agresseur de Kavanagh?


  


  Il leva sa torche, opéra deux lents mouvements circulaires et scruta attentivement l’obscurité au-delà du faisceau de la lampe.


  


  Encore un gémissement.


  


  Il braqua de nouveau sa torche sur Kavanagh. Le col de sa chemise blanche était tout rouge, imprégné du sang qui suintait de son cou tailladé.


  


  Swann se précipita et s’agenouilla près de lui. Pendant quelques secondes, il ne put que regarder la plaie béante qu’il avait à la nuque.


  


  Ne reste pas paralysé comme ça. Pas maintenant. Arrête l’hémorragie.


  


  Il posa le fusil par terre et ouvrit vite son imperméable pour prendre son mouchoir dans la poche de son pantalon. Il était petit et fin, mais il n’avait rien d’autre. Comment allait-il pouvoir ramener Kavanagh jusqu’à la maison? Pourquoi n’avait-il pas emporté de radio?


  


  Une forme indistincte dans son champ de vision. Un reflet métallique décrivant un arc de cercle de haut en bas.


  


  Il leva le bras et s’écarta vivement. La lame de la machette déchira la manche de son imperméable et lui rentra dans la chair de l’épaule. La douleur lui brûla le muscle tandis qu’il tombait en arrière.


  


  Nom de Dieu! Ramasse le fusil! Ramasse ce putain de fusil!


  


  Mais il n’arrivait pas à l’attraper. Même pas à le voir. Tout ce qu’il arrivait à distinguer était ce pantalon et ces chaussures noires et le mouvement confus de la lame fendant l’air au-dessus de lui.


  


  Il roula sur le côté, rampa, lutta pour tenter de se remettre debout et retomba deux fois dans la boue avant de parvenir à la clôture.


  


  La clôture. Il fallait qu’il l’enjambe.


  


  Le claquement d’un coup de feu. La brûlure vive d’une balle lui traversant la cuisse. Il s’effondra comme s’il avait reçu un coup de barre à mine derrière les genoux. Il trébucha en avant, trop faible pour saisir la barre transversale. Il s’écroula, le dos contre la clôture, les poumons en feu.


  


  Il parvint peu à peu à la distinguer. La veste kaki claire. Le pantalon noir. Les cheveux d’un roux flamboyant.


  


  Oh, mon Dieu…


  


  —Merde, merde! gronda-t-elle entre ses dents. Bordel de merde!


  


  Sam Norris se tenait à quelques pas de là, le fusil appuyé maladroitement contre sa hanche tandis qu’elle essayait d’actionner la culasse pour charger une deuxième cartouche. Il entendit le frottement du métal contre le métal et comprit que l’arme s’était enrayée.


  


  Du temps. Ça lui laissait du temps, mais jusqu’où parviendrait-il à aller?


  


  Elle jeta le fusil dans l’enclos et dégaina la machette du fourreau qu’elle avait à la ceinture. Et avança vers lui.


  


  Yeux noirs. Visage blême. De la fureur et rien d’autre.
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  Il entendit la détonation par-dessus le grondement du moteur de la Jeep.


  


  —Coup de fusil, dit Louis.


  


  —Près de l’enclos, ajouta Aubry.


  


  Aubry accéléra, contournant la route et coupant en diagonale à travers champ jusqu’à l’enclos. Louis s’avança sur son siège pour essayer de voir devant, mais les phares étaient sales et vieux.


  


  Enfin il vit la clôture et, plus loin, la silhouette vague du toit incliné de l’appentis. Puis, Aubry virant légèrement, les phares éclairèrent sur leur gauche, balayant une femme debout dans l’enclos. Elle se tourna vers eux, figée dans la lumière blanche.


  


  Veste kaki. Pantalon noir. Cheveux roux flamboyants. Une machette à la main.


  


  Elle déguerpit vers les ténèbres au-delà des enclos.


  


  —Burke, cherchez Andrew! s’écria Louis.


  


  Il bondit de la Jeep et se mit à courir vers l’enclos. Les barrières étaient trop éloignées; il n’avait d’autre choix que de sauter par-dessus les clôtures. Il évalua mal la première, culbuta en avant et tomba dans la boue de l’autre côté avant de se relever en vitesse. Et passa par-dessus la seconde sans l’accrocher.


  


  Dès qu’il sortit du faisceau des phares, tout devint indistinct et sombre, mais il continua d’avancer et entrevit un corps étendu par terre. Un petit coin de son cerveau enregistra qu’il s’agissait de Kavanagh et non de Swann. Mais même cette pensée s’évanouit quand il aperçut le bout d’une chevelure rousse passant une barrière ouverte – la seule parmi toutes celles du labyrinthe, il en était sûr. Il pouvait sauter par-dessus la dernière clôture et l’attraper dans le champ derrière.


  


  Mais la plus haute barre transversale était pourrie et s’écroula sous son poids, l’envoyant valdinguer de nouveau dans la boue. Il se releva rapidement et scruta les ténèbres en reprenant son souffle. Il aperçut furtivement la veste de la femme loin devant lui à la lueur de la lune.


  


  Il se débarrassa de son imperméable encombrant et fonça en avant en priant le ciel que le sol reste plat et que la lune continue de briller. Les questions fusaient dans son esprit. Swann était-il mort? Sam avait-elle son fusil? Était-elle l’unique tueur? Était-elle seule ici? Où courait-elle?


  


  Soudain, elle disparut à nouveau, engloutie par les ombres menaçantes de la nuit. Il ralentit, puis s’arrêta, et guetta.


  


  Des arbres. Beaucoup d’arbres.


  


  Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, puis reporta son regard vers les arbres, considérant chaque seconde qui s’écoulait comme du temps perdu.


  


  Fonce. Fonce-lui après.


  


  Il leva son Glock et avança entre les arbres par un chemin rocailleux en pente. Le clair de lune disparut. L’air était chargé d’une forte odeur d’herbe et de terre. Il sentait les arbres tout proches, se resserrant autour de lui comme une foule prise de panique.


  


  Respire.


  


  Il monta jusqu’en haut du chemin, tourna à gauche puis à droite avant de revenir. Les bruits étaient feutrés, flottant dans l’air comme des feuilles mortes. Il était difficile de dire d’où ils provenaient. Le bruissement d’une branche. Était-ce derrière ou devant lui? Le tintement des gouttes de pluie. Près ou loin?


  


  Clac!


  


  Quelque chose claqua dans son dos, déchirant sa chemise et lui cinglant la peau. Il se baissa vivement et se retourna, sans trop savoir où diriger son arme, ni ce qui avait bien pu le frapper.


  


  Clac!


  


  Sa manche en lambeaux, sa peau en feu.


  


  Clac!


  


  Le fouet lui lacéra les phalanges, lui arrachant l’arme des mains. Il l’entendit tomber sur le tapis de feuilles, mais ne vit pas où.


  


  Clac! Clac!


  


  Ses mains pleines de sang.


  


  Clac!


  


  —Arrête! cria-t-il.


  


  Clac! Clac! Clac! Le fouet tourbillonna dans l’obscurité comme un lasso, déchirant de fines branches et soulevant la terre comme sous des impacts de balles. Il n’avait nulle part où aller, rien derrière quoi s’abriter, et il ne pouvait pas s’échapper. Et il ne pouvait pas la laisser trouver son arme.


  


  Clac!


  


  Un coup en travers des jambes.


  


  Clac!


  


  L’extrémité du fouet lui déchira le visage comme un fil électrique sous tension. Assommé, il poussa un cri et tomba à genoux, les dents serrées, les yeux baignés de larmes. Le pistolet… trouve le pistolet.


  


  Il tendit la main dans les feuilles.


  


  Clac!


  


  Ses doigts touchèrent l’acier, et il pivota sur lui-même, cherchant du kaki au milieu des grandes ombres noires et brunes. Pendant un instant, tout fut tranquille, le seul bruit étant celui de sa respiration saccadée.


  


  Puis l’ovale laiteux de son visage apparut. Un masque blanc et des yeux noirs de braise.


  


  Trois pensées lui traversèrent l’esprit.


  


  Tirer pour tuer.


  


  Tirer pour blesser.


  


  Tirer pour tuer.


  


  Il visa son cœur et fit feu.
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  L’aube était lilas et gris perle. Du brouillard stagnait juste au-dessus du sol, donnant l’impression que les chênes de Virginie flottaient dans l’air.


  


  Le ronronnement du groupe électrogène s’arrêtant soudain, pendant un moment, tout devint silencieux. Enfin, le chant matinal des oiseaux commença.


  


  Louis regarda au loin les policiers qui commençaient à démonter les projecteurs. Quelques heures plus tôt, l’enclos à vaches était éclairé comme une arène aveuglante. Maintenant, il était redevenu une masse confuse de bois et d’herbes décolorés.


  


  De la banquette arrière de la voiture de patrouille découverte où il était assis, Louis assistait au déroulement des opérations. Cette armée consciencieuse d’adjoints du shérif, d’inspecteurs et de techniciens allait continuer ainsi toute la journée, même si les corps avaient été emmenés depuis des heures.


  


  Louis avait assisté au chargement des deux sacs à cadavres dans la fourgonnette du comté. C’était lui qui les avait identifiées. Tink Lyons, découverte près de la Bronco. Et Samantha Norris, gisant derrière le chêne géant de Devil’s Garden.


  


  Byrne Kavanagh avait été emmené en ambulance, la gorge tranchée; il avait perdu la moitié de son sang, mais était encore vivant.


  


  Et Swann…


  


  Louis ne l’avait pas vu pendant qu’il pourchassait Sam dans le noir. C’est seulement en revenant, tandis qu’il marchait en tenant sa joue ouverte, qu’il avait aperçu Aubry en train de le réconforter au milieu des hautes herbes. Il avait l’épaule entaillée et une balle dans la cuisse. Mais le temps que les hommes du shérif arrivent, il avait commencé à négocier pour ne pas aller à l’hôpital.


  


  —Café?


  


  Louis se retourna. Un homme de grande taille vêtu d’un pantalon, d’une chemise et d’une veste se tenait là, un gobelet en polystyrène à la main. Il avait un insigne doré accroché à la poche de sa veste. Au-dessus, sur sa plaque d’identité, on pouvait lire COMMANDANT GENE CRYER.


  


  —Merci commandant, dit Louis en prenant le café.


  


  Cryer regarda du côté de l’enclos et des arbres.


  


  —Beaucoup de terres, dit-il.


  


  —Deux mille hectares.


  


  Louis regarda vers l’endroit où Aubry se tenait en compagnie de trois assistants du shérif. Debout devant une carte étalée sur le capot de la voiture de patrouille, il aidait à diriger les recherches.


  


  Ils avaient interrogé Swann, Aubry et Louis. Cryer lui-même avait cuisiné Louis pendant plus d’une heure.


  


  Ils lui avaient pris son fusil et son Glock; c’était l’habitude dans n’importe quelle enquête. Mais après que Louis leur avait dit ce qui s’était passé et qu’il n’avait pas tiré sur Tink Lyons, ils s’étaient mis à chercher une deuxième arme. Ils recherchaient aussi d’autres victimes. Personne, pas même Louis, ne pouvait être sûr qu’il n’y en avait pas.


  


  —J’ai pris le temps de réfléchir à tout ça, dit Cryer. Et de fait, je suis disposé à croire que vous dites la vérité.


  


  —Et Carolyn Osborn? demanda Louis.


  


  —On va s’en occuper. (Il marqua une pause.) Elle est sénatrice, vous savez.


  


  —Oui, je sais.


  


  —Qu’est-ce qui vous fait penser qu’elle a quelque chose à voir avec tout ça?


  


  Louis garda le silence un instant.


  


  —Je le sais, c’est tout.


  


  —Bon. Les empreintes digitales des sénateurs sont répertoriées pour leurs laissez-passer. Donc, si elle se trouvait dans la Bronco, on le saura.


  


  Le crissement du gravier attira l’attention de Louis. Une berline brun clair se rangea entre les voitures de patrouille et s’immobilisa. Un homme corpulent en descendit et regarda autour de lui.


  


  —Merde, marmonna Louis.


  


  Barberry l’aperçut et s’approcha de la voiture de patrouille, son insigne au bout d’une chaîne bringuebalant sur son ventre.


  


  —Bonjour commandant, dit-il sans même regarder Louis.


  


  —Où étiez-vous passé, nom de Dieu? s’écria Cryer.


  


  Barberry finit par regarder Louis et passa rapidement une main dans ses cheveux en bataille.


  


  —Je suis resté toute la nuit couché chez moi, dit-il. J’ai un problème d’estomac.


  


  L’odeur de Listerine parvenait jusqu’à l’endroit où Louis s’était assis.


  


  —Pourquoi n’avez-vous pas répondu quand Kincaid vous a appelé hier soir?


  


  —Personne ne m’a appelé, dit Barberry en haussant les épaules.


  


  —J’ai vérifié le registre, Ron. Vous avez été bipé quatre fois. Vous n’avez jamais répondu.


  


  Barberry regarda Louis.


  


  —Écoutez, commandant, je ne sais pas ce que cet enfoiré vous a raconté, mais je suis sur cette affaire depuis le premier jour. Vous pouvez vérifier mes rapports.


  


  Cryer dévisagea Barberry jusqu’à ce que celui-ci baisse les yeux, puis il se détourna en grinçant des dents.


  


  —Foutez-moi le camp, dit-il.


  


  —Comment?


  


  Il regarda Barberry.


  


  —Foutez-moi le camp d’ici, c’est tout.


  


  Barberry jeta un dernier coup d’œil méprisant à Louis et s’éloigna d’un pas lourd. Louis vit la berline faire marche arrière et disparaître sur le chemin de gravier.


  


  Cryer jeta la fin de son café d’un air dégoûté.


  


  —Je cherche une bonne raison de me débarrasser de ce type. Je pourrais peut-être le rétrograder comme auxiliaire.


  


  —C’est vrai que le vert dégueulis lui va assez bien.


  


  Cryer esquissa un sourire.


  


  —Vous êtes de Fort Myers, n’est-ce pas?


  


  Louis fit oui de la tête.


  


  —Quelqu’un m’a dit que vous espériez pouvoir bientôt rentrer chez vous.


  


  Louis fit de nouveau oui de la tête. Il était épuisé et sa blessure à la joue lui faisait un mal de chien malgré les antiseptiques et son pansement.


  


  —Je vais essayer de faire activer les choses pour votre Glock de manière à ce qu’on vous le rende dans un ou deux jours, dit Cryer.


  


  —Merci. Je vous en serais reconnaissant.


  


  Cryer contempla la scène et son regard se posant sur le sable foncé dans l’enclos où Byrne Kavanagh avait été fouetté, il laissa échapper un soupir. Puis il hocha la tête et se dirigea vers l’un de ses assistants.


  


  Louis descendit lentement de la voiture. Il était courbaturé, ses muscles libérant encore beaucoup d’adrénaline. Sous sa chemise ensanglantée, sa peau était douloureuse, mais il ne pouvait pas dire précisément où – c’était comme s’il avait reçu un million de piqûres d’abeilles.


  


  Il regarda autour de lui en frissonnant. Il n’avait plus aucune raison de rester ici. Il vit Aubry venir vers lui. Celui-ci avait ôté sa veste en jean et la lui tendait.


  


  —Vous feriez mieux d’enfiler ça, fiston.


  


  Louis ne protesta pas. La veste sentait le cheval et était maculée du sang de Swann, mais elle était chaude.


  


  —Notre jeune camarade va-t-il bien s’en tirer?


  


  —Ça va aller, Andrew.


  


  Aubry hocha la tête en se tournant vers l’enclos. Louis comprit qu’il regardait quelque chose sur la barrière. C’était le petit panneau sur lequel était inscrit ARCHER PRESERVE. Il devina qu’il était en train de se demander comment il allait raconter ce qui s’était passé à Libby Archer.


  


  Quand il se retourna, Louis fut surpris de voir des larmes dans ses yeux.


  


  —Je ne sais pas comment vous remercier, dit Aubry.


  


  —De quoi?


  


  —De la vérité.


  


  Louis hocha simplement la tête.


  


  —Venez, je vous ramène, comme ça vous pourrez récupérer la belle petite auto de votre ami.


  


  Ils étaient parvenus à mi-chemin de l’endroit où se trouvait la Jeep quand Aubry s’arrêta.


  


  —J’allais oublier. Et ce petit chat qui est toujours dans ma salle de bains?


  


  Louis ferma les yeux. Il l’avait complètement oublié. Il ne pouvait pas le ramener chez lui.


  


  —Qu’est-ce que vous penseriez que je le garde, ce petit bonhomme? dit Aubry.


  


  Louis sourit.


  


  —Vous êtes un sauveur de vies, monsieur Aubry.
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  Byrne Kavanagh allait vivre. Mais il aurait une sacrée cicatrice en travers de la gorge, et il lui faudrait des mois avant d’arriver à parler, et même après ça, les médecins avaient dit que sa voix donnerait l’impression que sa gorge était tapissée de papier de verre.


  


  Louis sortit de l’ascenseur au quatrième étage du Palm Beach County Hospital et prit le couloir jusqu’à la chambre 456. Il était venu tous les jours depuis trois semaines, mais jusque-là, Kavanagh avait été trop faible ou trop drogué pour faire la moindre déclaration.


  


  Louis espérait que les choses se passeraient différemment cet après-midi-là. Les jours supplémentaires passés chez Reggie à attendre que tout soit bouclé lui avaient semblé longs et improductifs, même si des bribes d’informations continuaient à leur parvenir.


  


  Les adjoints du shérif avaient relevé quatre séries d’empreintes dans les parages de la Bronco: celles de Sam, laissées par les bottes trop grandes qu’elle portait. Elles s’étaient révélées avoir été faites sur mesure pour son mari avant son attaque, tout comme la paire découverte chez Reggie.


  


  Celles de Tink, laissées par ses escarpins brodés de perles.


  


  Celles de Byrne Kavanagh, laissées par une paire de mocassins toute neuve.


  


  Et une quatrième série qui se dirigeait vers le sud depuis la Bronco jusqu’à l’enclos, puis obliquait vers l’ouest en direction de la route goudronnée, où elles s’arrêtaient. Des bottes de femme, taille quarante. Louis était persuadé que la personne qui portait ces chaussures était celle qui avait récupéré le fusil et s’était enfuie après que Tink avait été tuée. Comment cette personne avait fait pour rentrer à Palm Beach demeurait un mystère.


  


  Bien que, pour Louis, elle ne fût pas le suspect no 1, ils avaient dû s’occuper de Bianca Lee. Il n’avait pas fallu plus d’une heure au bureau du shérif pour apprendre qu’elle avait affiché un écriteau sur la porte de sa boutique, écriteau sur lequel on pouvait lire FERMÉ POUR TOUTE LA SAISON, et embarqué dans un avion pour Madrid quasi au moment même où Louis et Aubry filaient vers l’enclos à vaches. Les empreintes de bottes non identifiées ne pouvaient donc pas être les siennes.


  


  Restait donc Carolyn Osborn.


  


  Ils avaient suffisamment de preuves pour l’interroger: ses empreintes dans la Bronco de Sam et le projectile prélevé dans la tête de Tink – une balle de 9mm allemande destinée à un Luger ou à un P38 et datant de la Deuxième Guerre mondiale. Les enquêteurs ne retrouvèrent jamais l’arme, mais tout le monde savait que les armes nazies étaient la pierre angulaire de la collection de Tucker Osborn.


  


  Mais le commandantCryer était un homme prudent et, tout comme Louis, il savait que Carolyn Osborn prétendrait qu’étant une amie de Sam, ses empreintes laissées dans son pick-up dataient d’une autre fois. Quant au pistolet allemand, il avait probablement été jeté dans un canal d’évacuation à l’heure qu’il était, et son support dans le cabinet vitré des armes de Tucker Osborn devait être mystérieusement vide.


  


  Voilà pourquoi Cryer voulait entendre ce qu’avait à dire Kavanagh avant d’aller frapper à la porte d’une sénatrice pour lui parler de meurtre.


  


  Kavanagh était le seul à pouvoir témoigner de la présence de Carolyn Osborn dans l’enclos à vaches ce soir-là, la rendant de fait aussi coupable que Sam de kidnapping, de torture, du meurtre de Tink Lyons et de tentative de meurtre sur sa personne. Et si Louis parvenait à impliquer Carolyn dans l’attaque subie par Kavanagh et à démontrer son appartenance à la Société de l’orchidée, il pourrait faire le lien entre elle et Mark Durand.


  


  Et le meurtre de Durand, prémédité et comprenant torture et décapitation, rendrait alors la sénatrice passible de la peine capitale.


  


  Louis s’arrêta devant la porte de la chambre. Assis devant, un policier feuilletait un magazine. En temps normal, il n’y aurait pas eu de raison d’affecter un flic à la garde d’une victime, mais la prudence de Cryer ne se limitait pas à éviter de détruire une carrière politique sans raison valable. Devant l’insistance de Louis, il avait reconnu à contrecœur que tous les tueurs dans cette affaire n’étaient pas morts, et avait affecté un homme à la garde de Kavanagh jusqu’à sa sortie de l’hôpital.


  


  Le policier se leva de sa chaise en voyant approcher Louis.


  


  —Le commandant Cryer est-il venu?


  


  Le policier fit non de la tête.


  


  —Pas aujourd’hui. Sa nuit a été longue et il m’a demandé de l’appeler si le type se réveillait et parlait.


  


  —Rien jusqu’à présent?


  


  —Non, monsieur. Mais s’il dit quelque chose, prévenez-moi, d’accord?


  


  —Entendu, dit Louis en hochant la tête.


  


  Kavanagh était réveillé, et le lit remonté. Son visage portait encore les stigmates des coups de Dickie Lyons, mais c’était son corps qui faisait peine à voir. Il était torse nu, sa peau marquée d’un lacis de coupures. Un tube à air dépassait des bandages qui lui enveloppaient la gorge.


  


  Louis alla se mettre à côté du lit.


  


  Kavanagh leva péniblement ses yeux remplis de larmes de douleur.


  


  —Je m’appelle Kincaid et je suis détective. Vous êtes prêt à me parler?


  


  Kavanagh montra d’un geste faible la table de nuit, sur laquelle se trouvaient un petit tableau blanc et un marqueur. Louis les lui donna.


  


  Après tout ce qu’avait enduré ce type, Louis entendait y aller doucement. La meilleure solution était de poser les questions de façon telle que Kavanagh puisse y répondre par un mot ou deux seulement.


  


  —Qui vous a fait ça? commença-t-il.


  


  Kavanagh écrivit quelque chose et retourna le tableau pour que Louis puisse lire.


  


  SAIS PAS


  


  —Comment ça, vous ne savez pas?


  


  Kavanagh souligna sa réponse.


  


  SAIS PAS


  


  —D’accord. Peut-être ceci vous aidera-t-il. On vous a retrouvé dans un ranch près de Clewiston avec la gorge ouverte. Savez-vous comment vous êtes arrivé jusque là-bas?


  


  NON


  


  Louis regarda longuement le tableau, déconcerté. Il avait rencontré beaucoup de victimes dans sa vie, certaines tellement traumatisées qu’il leur fallait des semaines avant de pouvoir reconstituer des faits cohérents. Mais elles étaient en général visiblement en état de choc et difficilement aptes à revivre les événements. Kavanagh, lui, paraissait fatigué mais maître de lui. En fait, il avait même l’air un peu agacé.


  


  Mais peut-être sa réticence à parler venait-elle d’autre chose. Il n’avait que vingt-trois ans et était payé pour coucher avec de vieilles femmes riches. Peut-être se sentait-il humilié d’avoir été maîtrisé et presque tué par ces mêmes femmes.


  


  —Écoutez, Kavanagh, dit Louis. Vous n’avez aucune raison de vous sentir gêné. Quand on a une arme braquée sur soi, on fait ce qu’on vous demande. Je peux comprendre. Et tout le monde comprendra.


  


  PAS GÊNÉ


  


  —Alors dites-moi qui vous a emmené dans l’enclos et vous a attaqué.


  


  Kavanagh effaça le tableau avec sa main et écrivit en grosses lettres.


  


  SAIS PAS


  


  Louis jeta un coup d’œil vers la porte et se demanda s’il ne devait pas aller trouver le médecin pour lui demander si Kavanagh ne souffrait pas d’une forme d’amnésie. Puis il décida que non – il ne voulait pas prendre le risque qu’une infirmière l’oblige à partir. Il trouverait tout seul ce dont se souvenait ce garçon.


  


  —Savez-vous qui et où vous êtes? demanda-t-il.


  


  BYRNE. HOSTO


  


  Kavanagh n’avait aucun problème particulier qu’il ne pourrait résoudre en insistant un peu. Il allait commencer par quelque chose qu’il ne pouvait pas feindre d’avoir oublié.


  


  —Nous savons que vous vous trouviez au domicile de Tink Lyons la veille du jour où vous avez été emmené à l’enclos. Vous rappelez-vous avoir été frappé par son mari?


  


  NON


  


  —Savez-vous pourquoi vous vous trouviez chez elle?


  


  Kavanagh frappa le tableau du doigt pour réitérer sa réponse.


  


  —Connaissez-vous Tink Lyons?


  


  NON


  


  —Savez-vous comment vous avez été blessé?


  


  NON


  


  Qu’est-ce que c’était que cette histoire? Était-il possible que le cerveau de Kavanagh se soit totalement arrêté? Ces femmes lui avaient-elles administré une drogue qui lui avait bloqué la mémoire? Était-ce ainsi qu’elles l’avaient soumis?


  


  Mais si tel était le cas et s’il ne se souvenait vraiment de rien, pourquoi ne posait-il aucune question à Louis? Ne voulait-il pas savoir?


  


  —D’accord, Kavanagh, dit-il. Je vais vous laisser, mais vous allez recevoir beaucoup d’autres visites. De flics. Et il va falloir que vous songiez à leur dire la vérité.


  


  Kavanagh regarda fixement son tableau.


  


  Louis se retourna pour partir, puis aperçut quelque chose sur le rebord de la fenêtre qui attira son attention – une fleur en pot. Elle n’était pas rouge; elle était blanche. Mais c’était à coup sûr une orchidée. Il alla à la fenêtre. Ni carte ni marque, rien qui puisse lui apprendre de quelle boutique elle provenait, ni qui la lui avait apportée. Il se retourna vers Kavanagh.


  


  —Qui vous a apporté cette orchidée? demanda-t-il.


  


  SAIS PAS


  


  —Mme la sénatrice Osborn est-elle venue vous voir ce matin?


  


  QUI C’EST?


  


  —Quelqu’un est-il venu vous voir? Disons… un certain Greg?


  


  NON


  


  Louis regarda encore l’orchidée. C’était l’idée la plus bizarre qu’il ait jamais eue, mais il savait que c’était vrai, parce que la preuve se trouvait là devant lui – et aussi dans les absurdes pertes de mémoire de Kavanagh.


  


  Il se tourna vers le lit.


  


  —Combien vous a-t-elle payé? demanda-t-il.


  


  Kavanagh tourna la tête juste à temps pour que Louis entrevoie une pointe de culpabilité dans ses yeux. Puis il regarda ailleurs.


  


  —Combien? insista Louis.


  


  Kavanagh griffonna sur le tableau.


  


  COMPRENDS PAS


  


  Louis revint près du lit.


  


  —Ces femmes ont assassiné trois hommes avant d’essayer de vous tuer. Pour elles, vous n’étiez qu’un jouet dont elles se sont lassées et qu’elles ont jeté.


  


  Kavanagh avait la tête baissée et serrait tellement fort le marqueur qu’il en avait les phalanges toutes blanches.


  


  —Enfin bon Dieu! Cette femme vous a laissé pour mort dans un enclos à vaches puant et vous allez la laisser s’en tirer comme ça?


  


  Kavanagh releva la tête, puis la tourna lentement vers l’orchidée, le regard vide. Pendant un long moment, le seul bruit dans la pièce fut celui, râpeux, de l’air à travers son tube.


  


  Louis observa son profil en essayant d’imaginer à quoi il ressemblait quand il marchait dans la chambre de Carolyn Osborn en chemise blanche Armani, une orchidée rouge à la main.


  


  Mais maintenant…


  


  Il avait la lèvre fendue, le nez cassé, un œil injecté de sang et de profondes plaies suturées avec du fil noir. Et pour toujours une voix de vieillard. S’il reparlait un jour.


  


  Quel était le prix de ce silence?


  


  Louis se retourna et s’éloigna, mais en atteignant la porte, il entendit le grincement du marqueur de Kavanagh sur le tableau. Il se retourna.


  


  Kavanagh tenait son tableau levé.


  


  OÙ EST MON CHAT???


  


  Pendant un instant, Louis ressentit un peu de pitié. Mais ce sentiment s’envola lorsqu’il pensa à Rosa Diaz, à Burke Aubry et à tous les anonymes qui attendaient le retour des garçons qu’ils aimaient. Il en avait assez de ces égoïstes dont la seule préoccupation était l’argent et le bien-être qu’ils pouvaient tirer de la vie d’autrui. Et Byrne Kavanagh en faisait maintenant partie, prêt qu’il était à protéger un meurtrier pour quelques dollars.


  


  Kavanagh frappa du poing sur le tableau.


  


  OÙ EST MON CHAT???


  


  —Sais pas, dit Louis avant de quitter la chambre.
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  Carolyn prit le crayon et se pencha vers la glace. Elle souligna avec soin le contour de sa lèvre supérieure, mais sa main se mit à trembler et elle laissa retomber le crayon sur la coiffeuse. Elle posa sa main sur son front et baissa la tête.


  


  Elle n’entendit pas Tucker entrer et ramasser le crayon par terre. Quand il le posa devant elle, elle releva la tête.


  


  —Il faut que tu arrêtes avec ça, Carolyn, dit-il.


  


  Elle le regarda dans les yeux dans le reflet du miroir.


  


  —Il n’est même pas midi, dit-il. Combien tu as bu?


  


  —Rien du tout.


  


  Il lui adressa un regard dégoûté.


  


  —Je te l’ai dit, je ne bois pas, insista-t-elle.


  


  —Est-ce qu’il va falloir à nouveau subir tout ça?


  


  Elle fit non de la tête et ferma les yeux.


  


  —Carolyn?


  


  Silence.


  


  —Carolyn, regarde-moi. On a réussi à garder ça pour nous la dernière fois, mais je ne sais pas si je pourrai…


  


  —Tucker, fiche-moi la paix, murmura-t-elle.


  


  Il se tut. Elle espéra qu’il était parti, mais il reprit:


  


  —Nous partons dans un quart d’heure.


  


  Elle n’ouvrit pas les yeux avant que la porte de la chambre ne soit refermée.


  


  Finis de te maquiller. Habille-toi. Descends. Monte dans la voiture. Allez.


  


  Mais la femme dans le miroir ne voulait pas bouger. La femme dans le miroir était toujours là-bas dans le noir, tapie dans les hautes herbes, en train de regarder, regarder et regarder.


  


  Courir jusqu’à l’enclos à vaches et regarder Sam trancher la gorge de Byrne. Puis se cacher derrière la clôture, le pistolet à la main, mais incapable de le lever, de le braquer sur Sam et de faire ce qu’il fallait. Ç’avait été son plan – la laisser faire ce qu’elle voulait, la laisser tuer Byrne et après, la tuer et s’enfuir. Ç’avait été son plan dès qu’elle avait reçu l’appel de Bianca lui demandant de venir à la boutique de fleurs. Parce qu’elle avait alors compris que tout était fichu et qu’il fallait qu’elle reprenne les choses en main.


  


  Mais ensuite, le flic à l’imperméable jaune avait fait son apparition, et elle avait regardé avec horreur Sam l’abattre. Elle ne savait pas ce que ce flic faisait là et ce qui se passait. Et puis l’autre homme était arrivé, le Noir qui était venu chez elle, celui qui parcourait l’île en posant toutes sortes de questions. Elle l’avait regardé pourchasser Sam dans le noir.


  


  Elle avait entendu un coup de feu quelque part dans le bois, mais elle était trop paralysée pour bouger. Puis le Noir était sorti de l’obscurité, et elle l’avait regardé marcher dans la lumière des phares, le visage en sang, le pistolet au côté.


  


  Elle avait alors compris que Sam était morte. Il ne restait plus personne pour parler, plus personne pour la trahir, plus personne à contrôler. Alors, quand la lune avait émergé des nuages, elle avait profité de la lumière pour retrouver le chemin jusqu’à la route goudronnée. Elle s’était mise à courir, les poumons en feu, jusqu’au magasin en parpaing avec CHEZ MARY LOU marqué sur la porte.


  


  La Camry bleue de Greg était garée dans l’ombre. Ils avaient tout organisé avant d’arriver à la boutique de fleurs, parce que, à ce moment-là, après tout ce gâchis, elle ne savait pas trop ce que Sam était capable de faire. Greg n’avait rien dit quand elle était montée dans sa voiture – il avait juste mis le pistolet sous le siège et pris la route déserte en direction du nord.


  


  Ils se trouvaient à quinze kilomètres à l’est de Clewiston quand ils avaient croisé la première voiture de patrouille du shérif du comté de Palm Beach, tous feux allumés et sirène hurlante, filant dans la direction opposée.


  


  Le lendemain matin, Greg lui avait apporté un exemplaire du Palm Beach Post. L’affaire faisait la une, remisant le grand événement de la journée – un train qui avait percuté un camion – en bas de page. Ç’avait été dans le Shiny Sheet deux jours plus tard, avec un petit article en première page omettant la plupart des détails. Mais il y avait une photo couleur de Tink et Dickie Lyons prise des années auparavant au bal de la ligue contre le cancer.


  


  Tink, pauvre Tink.


  


  Carolyn avait toujours su qu’elle ne pourrait jamais contrôler Sam. Mais elle était certaine qu’une fois que tout serait fini, une fois qu’elles seraient de retour dans l’île, elle parviendrait à garder Tink sous son emprise.


  


  Pauvre, malheureuse Tink.


  


  Mais il fallait parfois faire des sacrifices.


  


  Carolyn rassembla le reste de son maquillage, le mit dans sa trousse, se leva lentement et alla près du lit. Et rangea la trousse dans sa mallette de voyage Vuitton, qu’elle ferma.


  


  Elle retourna à la coiffeuse et y prit le flacon de parfum en cristal. Elle en ôta le bouchon, ferma les yeux et but une gorgée. Elle rouvrit les yeux et essuya le scotch sur ses lèvres. Elle remit le bouchon et reposa avec soin le flacon à sa place, sur la coiffeuse.


  


  Il ne lui restait plus qu’à se comporter normalement et s’en aller. Voilà tout. S’en aller en espérant que lorsque Tucker s’apercevrait que son arme avait disparu, il en accuserait le personnel, virerait quelqu’un et lui ficherait à nouveau la paix.


  


  —Madame la sénatrice?


  


  Elle leva la tête. Greg se tenait à la porte. Le voir la rassura étrangement. Ses allées et venues jusqu’à la voiture avec les bagages avaient décoiffé sa mèche rebelle.


  


  —Votre emploi du temps d’aujourd’hui est libre pour voyager, dit-il.


  


  Elle hocha la tête en enfilant sa veste de tailleur.


  


  —Demain, vous avez un cours de ski à 10heures, vos fils arrivent à midi, vous avez un rendez-vous téléphonique à 14heures avec le gouverneur Martinez et ensuite, il y a le cocktail de M.Denver à 20heures.


  


  —Entendu, merci, dit-elle. Vous pouvez emporter cette mallette, s’il vous plaît?


  


  Greg referma son carnet de rendez-vous et traversa la chambre pour prendre la mallette. Mais il ne semblait pas pressé de la descendre.


  


  —Il y a autre chose? demanda Carolyn.


  


  —Je voulais juste que vous sachiez que je nous ai réservé une heure à 23heures ce soir, dit-il doucement.


  


  Elle se retourna lentement vers lui.


  


  —Pardon?


  


  —Juste une heure, Carolyn.


  


  Greg lui adressa un petit sourire et sortit de la pièce.


  


  Qu’est-ce qu’il avait voulu dire – une heure? Et pourquoi l’avait-il appelée Carolyn?


  


  Le petit salaud. Comment osait-il faire pareilles suppositions?


  


  Elle se retourna et regarda le flacon de parfum, mais sans y toucher.


  


  Qu’il aille au diable.


  


  Une fois partie, partie vers la neige et l’air pur d’Aspen, elle oublierait tout ça, s’arrêterait de boire, retournerait à Washington et reprendrait sa vie en main.


  


  Des voix… dehors.


  


  Elle gagna les portes-fenêtres et regarda dehors, mais il n’y avait que le garçon de piscine qui ôtait les feuilles de la surface de l’eau.


  


  Greg. C’était Greg et quelqu’un d’autre dont elle ne reconnaissait pas la voix, devant la maison. Elle alla à l’autre fenêtre, celle qui donnait sur l’allée.


  


  Entre les feuilles des palmiers, elle parvint seulement à voir l’arrière de la Bentley. Le coffre était ouvert, plusieurs bagages Vuitton encore posés par terre à côté. Puis elle aperçut les cheveux roux de Greg dans le soleil, mais ne put voir avec qui il parlait.


  


  Et l’autre personne entra dans son champ de vision.


  


  C’était le privé noir. Il s’adressait à Greg, et Greg faisait non de la tête en levant les mains en l’air.


  


  Soudain, le Noir leva la tête en direction de ses fenêtres. Il portait des lunettes de soleil qui l’empêchaient de voir ses yeux, mais elle sut qu’il l’avait vue. Greg regarda, lui aussi. Son cœur se mettant à cogner dans sa poitrine, elle inspira profondément. Elle ne pouvait pas faire confiance à Greg; il fallait qu’elle descende et prenne les choses en main.


  


  
    * * *
  


  


  Louis entendit la porte d’entrée s’ouvrir et regarda par-dessus l’épaule de Greg.


  


  —Il semble que votre patronne ait de meilleures manières que vous, Greg, dit-il.


  


  Greg se retourna vers la maison juste au moment où Carolyn en sortait. Elle descendit l’allée et vint se mettre à côté de lui à l’arrière de la Bentley.


  


  —Que puis-je faire pour vous? demanda-t-elle.


  


  —Votre assistant me dit que vous partez, dit Louis.


  


  —Oui, nous allons toujours passer Noël dans notre maison d’Aspen. C’est une tradition familiale.


  


  —Vous n’assisterez donc pas aux obsèques aujourd’hui?


  


  —Quelles obsèques?


  


  —Celles de Tink Lyons.


  


  —Je suis sûre que tous ses amis seront là, dit-elle sans sourciller.


  


  Greg se rapprocha un peu d’elle.


  


  —Madame la sénatrice, il faut qu’on y aille si vous ne voulez pas rater votre avion.


  


  Louis retira ses lunettes et regarda Greg dans les yeux, mais ce dernier évita son regard.


  


  —Je viens de rentrer de l’hôpital, dit-il. Vous y êtes allé, n’est-ce pas, Greg?


  


  Greg resta muet, mais sa nuque se mit à rougir. Carolyn, elle – Louis le nota –, restait de marbre, et l’espace d’une seconde, il ressentit à contrecœur un semblant de respect à son égard. Il avait rencontré beaucoup de menteurs au cours de sa vie professionnelle, mais chez elle, c’était du grand art. Une citation, un passage du catéchisme oublié depuis longtemps que sa mère adoptive Francis avait porté à son attention, lui revint en mémoire. Quelque chose à propos des menteurs et des meurtriers qui devaient mourir deux fois.


  


  —Greg, dit-elle, j’ai laissé ma serviette dans mon bureau. Allez-y, s’il vous plaît.


  


  Greg adressa un dernier regard à Louis, puis retourna vers la maison. Il s’arrêta un instant à la porte pour les regarder.


  


  —C’est un bon petit chien-chien, dit Louis.


  


  —Qu’est-ce que vous voulez? lui demanda-t-elle.


  


  —Je sais que vous y étiez.


  


  —Où ça?


  


  —Dans l’enclos à vaches.


  


  —Je ne comprends pas de quoi vous parlez.


  


  —Vos empreintes étaient dans la Bronco.


  


  —Quelle Bronco?


  


  —Celle de Sam Norris.


  


  —Je suis montée dans sa voiture plein de fois, dit-elle sans sourciller. Nous étions bonnes amies.


  


  —Ce n’est pas vrai.


  


  Il regarda la porte d’entrée. Greg y était toujours. Il reporta son regard sur Carolyn.


  


  —Qu’avez-vous fait du pistolet, madame la sénatrice?


  


  —Quel pistolet?


  


  —Celui avec lequel vous avez abattu Tink.


  


  Elle ne répondit pas.


  


  —Celui avec lequel vous aviez sans doute l’intention d’abattre Sam.


  


  —Il faut vraiment que j’y aille.


  


  —La balle qui a été retirée de la tête de Tink…, poursuivit-il. C’est du 9 mm, une antiquité allemande. Ce n’est pas votre époux qui a un faible pour les trucs nazis?


  


  Elle le dévisagea.


  


  —Vous ne pourrez rien prouver.


  


  —Et vous ne pouvez pas tout contrôler.


  


  Elle se détourna.


  


  —Bianca Lee? Vous la contrôlez?


  


  Elle se dirigea vers la porte.


  


  —Contrôlez-vous votre mari, madame la sénatrice?


  


  Elle continua de s’éloigner.


  


  —Et Greg, madame la sénatrice? Lui aussi, vous le contrôlez?


  


  Greg était toujours près de la porte ouverte, les yeux fixés sur Louis.


  


  —Et Byrne Kavanagh? cria Louis. Combien vous l’avez payé? Et combien de temps va-t-il se passer avant qu’il revienne vous en demander? Et lui, vous le contrôlez, madame la sénatrice?


  


  Elle fit demi-tour et, à sa grande surprise, elle descendit l’allée et vint se planter devant lui.


  


  —Je pense que vous devriez partir, tout de suite, dit-elle. Je pense que vous devriez quitter l’île et nous laisser tranquilles.


  


  Il y eut un mouvement confus à une fenêtre du premier étage qui attira son attention. Tucker les regardait.


  


  —Et comment que je vais m’en aller! dit-il. J’ai drôlement hâte d’être parti. Mais je ne vais pas oublier ce que vous avez fait. Je peux établir un lien entre vous et Mark Durand par l’épée de votre mari. Et je vous le promets, madame la sénatrice, je trouverai le moyen d’établir aussi un lien entre vous et ce pistolet allemand, même si, pour ça, je dois faire tous les antiquaires de l’État.


  


  Elle leva le menton. Son expression exprimait la même suffisance qu’il avait vue sur le visage de presque tous les gens qu’il avait rencontrés dans l’île.


  


  Il se pencha en avant, le doigt levé.


  


  —Et vous pouvez dire à votre petit chien-chien que je vais le surveiller, lui aussi. Où qu’il aille, quoi qu’il fasse, je serai là pour le surveiller. Je suis sûr qu’il sait exactement ce qui s’est passé l’autre soir, ce qui fait de lui un complice de meurtre. Je suis sûr aussi qu’un jour ou l’autre, il en aura assez de vous et de vos manigances et décidera que vous ne valez plus la peine qu’il vous protège.


  


  Elle blêmit.


  


  —Sortez d’ici avant que j’appelle la police et que je vous fasse expulser de l’île.


  


  —Avec plaisir, ma petite dame, dit-il.


  


  Il chaussa ses lunettes de soleil et descendit l’allée jusqu’à la Mustang.
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  En arrivant au manoir de Margery, Louis fut surpris de la voir lui ouvrir la porte en personne.


  


  Il appréhenda presque de lui poser la question.


  


  —Où est Franklin?


  


  —Franklin? Qui sait? répondit-elle en faisant un geste de la main.


  


  —J’ai pensé un instant qu’il avait fini par réellement devenir un fantôme d’homme, dit-il en souriant.


  


  —Oh, Grands Dieux, non, ce vieux grigou nous enterrera tous.


  


  Elle glissa son bras sous le sien et l’emmena dans l’entrée. Comme d’habitude, il y faisait aussi chaud que dans une serre, mais l’air se rafraîchit au fur et à mesure que Margery l’entraînait vers la loggia.


  


  Reggie était allongé sur un vieux lit de plage en rotin, enveloppé dans un peignoir blanc en éponge et entouré des quatre carlins. Une pile de journaux et de magazines était posée sur la table à côté de lui, ainsi que quelques flacons de médicaments et une grande bouteille de San Pellegrino dans un seau à glace en argent. Il posa le Shiny Sheet et sourit à Louis.


  


  —Louis, dit-il doucement. Je suis ravi de vous voir.


  


  Il était sorti de prison depuis seulement deux jours, mais il avait déjà l’air mieux que la dernière fois que Louis l’avait vu. Tout de même, il avait perdu son bronzage ainsi que cinq bons kilos. Avec sa coupe de cheveux de taulard et son visage amaigri, il n’avait plus grand-chose à voir avec l’homme que Louis avait rencontré le premier jour au Ta-boo.


  


  —Puis-je vous offrir quelque chose, mon cher? demanda Margery en s’asseyant au bord du lit et en caressant les cheveux de Reggie.


  


  —Franklin est en train de me préparer de la soupe de tomate.


  


  Elle se pencha et attira doucement la tête de Reggie tout contre sa poitrine. Son visage disparut entièrement dans les manches flottantes de son caftan.


  


  —Mon pauvre vieux lapin, dit-elle en le relâchant et se levant en soupirant. Surveillez-le un instant, voulez-vous, Louis? Il faut que je monte.


  


  —Pas de problème.


  


  —Je reviens tout de suite, chéri, lança-t-elle à Reggie.


  


  Et elle disparut, trois des carlins dans son sillage Shalimar.


  


  —Comment vous sentez-vous? demanda Louis en s’asseyant dans le fauteuil à côté du transat.


  


  Reggie haussa légèrement les épaules.


  


  —Margery m’a dit que je pouvais rester jusqu’à ce que je sois de nouveau sur pied.


  


  —Merci de nous avoir permis de rester chez vous, Mel et moi. Eppie est passée donner un bon coup. Tout est en ordre pour quand vous rentrerez.


  


  —Alors, vous partez?


  


  Louis fit oui de la tête.


  


  —Oui, on met les bouts cet après-midi. Il est temps que je rentre chez moi.


  


  —Mel ne nous a rien dit de votre départ quand on l’a vu hier.


  


  —Je me suis décidéce matin. Le moment est venu de retourner à la réalité.


  


  Reggie hocha mollement la tête. Son estomac y allant d’un gargouillement, il regarda avec espoir vers la galerie.


  


  —Je crois que Franklin a oublié ma soupe, dit-il en soupirant.


  


  —Vous voulez que j’aille voir si je le trouve?


  


  Reggie fit oui de la tête.


  


  —Et dites-lui de ne pas oublier mes boulettes.


  


  —Vos boulettes?


  


  Reggie eut un petit sourire.


  


  —Quand j’étais petit, à Buffalo, ma mère me préparait de la soupe de tomate Campbell chaque fois que j’étais malade. Elle avait l’habitude d’enlever la mie des tranches de Wonder Bread1 et d’en faire des boulettes qu’elle mettait dans ma soupe.


  


  Louis se leva.


  


  —Je reviens tout de suite.


  


  Il lui fallut un moment pour trouver la vieille cuisine carrelée dans le dédale des galeries, et quand il finit par la trouver, elle était déserte. Mais il y avait quelque chose qui mijotait sur le feu ainsi qu’un plateau d’argent. Le sac familier rouge, jaune et bleu renfermant le pain se trouvait sur le plan de travail.


  


  Louis se dit que Franklin avait encore disparu et remplit de soupe un joli bol bleu et blanc qu’il posa sur le plateau avec une serviette en lin et une cuillère en argent toute décorée. Il cala quelques tranches du pain blanc frais à côté du bol et emporta le plateau dans la loggia.


  


  —Pas de Franklin. Mais j’ai trouvé la soupe.


  


  Reggie regarda le plateau pendant que Louis le lui posait sur les genoux, puis il leva les yeux vers lui.


  


  —Il va falloir que vous les fassiez vous-même, ces boulettes, dit Louis.


  


  Reggie prit une tranche de pain, enleva le milieu et en fit une boulette. Il la mit dans la soupe et l’y enfonça avec la cuillère. Il prit de petites gorgées de soupe lentement et avec précaution, ses lèvres boursouflées le faisant grimacer à chaque nouvelle tentative.


  


  Finalement, il reposa la cuillère en soupirant.


  


  —Je n’arrive même pas à manger de la soupe, dit-il doucement.


  


  —Ça va aller, Reg.


  


  Reggie devint silencieux et se tint le menton d’une main en contemplant le ciel bleu derrière les arcades. Quand il se retourna vers Louis, ses yeux étaient humides.


  


  —C’est la première fois que vous m’appelez par mon prénom, dit-il.


  


  —Vraiment?


  


  Reggie fit oui de la tête.


  


  Le seul carlin resté auprès de lui avait la tête posée sur ses jambes. Reggie lui caressait les oreilles.


  


  —Je sais que vous me trouvez ridicule, dit-il.


  


  —Pas du tout…


  


  Reggie l’interrompit d’un geste de la main.


  


  —C’est pas grave. On s’habitue, vous savez.


  


  Louis regarda vers la galerie, en espérant que Margery y apparaisse et vienne le sauver. Mais le sauver de quoi? Il s’était effectivement dit que Reggie était ridicule. Et depuis le début, il avait tenu à garder ses distances avec cet homme, comme si lui serrer la main ou l’appeler par son prénom l’aurait d’une manière ou d’une autre entraîné dans un monde qu’il ne comprenait pas et dont il ne voulait pas faire partie. Mais cette semaine, des tas de choses avaient été chamboulées dans sa vie.


  


  —Il ne faut pas vous y habituer, dit-il.


  


  Reggie était en train de contempler l’océan et se retourna.


  


  —Comment?


  


  —Il ne faut pas accepter que les gens vous traitent comme de la merde parce que vous êtes un peu…


  


  Reggie sourit.


  


  —Pédé?


  


  —Ce n’est pas ce que j’allais dire.


  


  Ils se turent à nouveau. Un téléphone sonnait quelque part à l’autre bout de la maison. Louis et Reggie regardèrent en même temps le poste supplémentaire muet, mais ni l’un ni l’autre ne fit un geste pour décrocher.


  


  Louis vit une ombre passer sur le visage de Reggie et se demanda encore ce qu’il avait enduré en prison. Une partie de lui ne voulait pas le savoir, même s’il se doutait bien que Reggie devait avoir besoin d’en parler.


  


  —Je suis allé en prison un jour, dit Louis.


  


  Reggie le regarda, surpris.


  


  —Il y a huit ans, il a fallu que je retourne dans la ville du Mississippi où je suis né.


  


  —Vous êtes du Mississippi?


  


  Louis fit oui de la tête.


  


  —Il est arrivé des bricoles là-bas et je me suis retrouvé en prison. Un des gardiens m’a passé une corde autour du cou et a essayé de me pendre.


  


  —Seigneur! murmura Reggie.


  


  —C’était une belle ordure.


  


  Ils gardèrent à nouveau le silence un instant.


  


  —Vous y pensez souvent? demanda Reggie.


  


  Louis hésita.


  


  —Ça m’a laissé une cicatrice autour du cou, mais ça s’est beaucoup atténué. Maintenant je n’y pense plus que lorsque je me rase.


  


  Reggie eut un sourire ironique et caressa le carlin.


  


  —Ça va aller, Reg, dit Louis.


  


  Reggie le regarda longuement et poussa un profond soupir.


  


  —Ce n’est pas mon vrai nom, vous savez.


  


  Louis hocha la tête.


  


  —Andrew m’a dit que vous en aviez changé.


  


  —Ronald Barnabas Kaczmarek est mon vrai nom. Comment pourrait-on être pris au sérieux avec un nom pareil?


  


  —Ça me semble être un nom tout à fait bien.


  


  —Pas dans cette ville.


  


  Le carlin sauta du lit et s’éloigna en trottinant. Reggie attrapa le Shiny Sheet et le tendit à Louis.


  


  —Tout est là-dedans, vous savez, jusqu’aux détails les plus sordides. Les obsèques de Tink Lyons ont lieu aujourd’hui. Les charognards s’en donnent à cœur joie.


  


  —Pourquoi ne partez-vous pas?


  


  Reggie replia le Shiny Sheet et le posa sur la table.


  


  —Pour aller où? À Buffalo? Vous plaisantez.


  


  Louis se taisait.


  


  —Je sais que cet endroit est horrible à bien des égards, dit Reggie. Mais il est aussi assez charmant, et puis c’est chez moi. Je ne peux pas vous expliquer, mais je m’y sens en sécurité. Je pense que je ne pourrais plus survivre nulle part ailleurs.


  


  Louis comprenait parfaitement. Avec Margery à ses côtés, Reggie Kent allait retrouver sa place dans l’île. Son téléphone allait se remettre à sonner. Ses amies allaient à nouveau le prendre dans leurs bras. Il retrouverait le ballet, le caviar dans son patio et sa table si convoitée du Ta-boo auprès du feu.


  


  Les grognements des carlins leur firent tourner la tête vers la galerie. Margery apparut, son caftan Pucci flottant comme un nuage multicolore autour d’elle.


  


  —Je viens de raccrocher avec Harvey, dit-elle. Vous ne croiriez pas combien cet homme va me facturer pour tout ça!


  


  Reggie détourna le regard, gêné.


  


  —Il a réussi à faire annuler l’inculpation contre Reggie, dit Louis.


  


  Margery fit la grimace.


  


  —D’accord, il a gagné sur tous les points, mais il n’empêche qu’il me coûte quand même bonbon. Ah! les avocats… Le monde tournerait tellement mieux sans eux.


  


  —Je ne vous contredirai pas sur ce point, dit Louis en se levant. Bon, il faut que j’y aille.


  


  Margery le regarda, l’air étonné.


  


  —Y aller? Y aller où ça?


  


  —Rentrer chez moi. Le moment est venu.


  


  —Marvin part avec vous?


  


  Il fit oui de la tête.


  


  —Mais je croyais qu’il faisait des mamours avec cette jolie barmaid du Ta-boo?


  


  Louis avait cessé de se demander comment les bruits pouvaient courir aussi vite dans cette île.


  


  —Marvin part, lui aussi.


  


  Margery soupira bruyamment et regarda Reggie.


  


  —Eh bien faites-lui vos adieux, chéri. Je vais le raccompagner.


  


  Reggie leva la tête vers Louis.


  


  —Comment puis-je vous remercier? dit-il doucement.


  


  —Soyez heureux, Reg.


  


  —Arrachons-nous, Louis, fit Margery.


  


  Louis sortit de la loggia derrière Margery et la suivit jusqu’au vestibule. Les carlins les accompagnèrent dehors. Louis les regarda se rouler dans l’herbe en grognant. Il aperçut Franklin près de la fontaine de corail, en train d’ôter les feuilles de la surface de l’eau avec un petit filet d’aquarium. Devant le manoir de l’autre côté de la rue s’arrêta une camionnette d’où descendirent trois femmes en uniforme qui disparurent par une entrée de service. Perchés en haut d’échelles, deux hommes basanés de type hispanique en chemise à manches longues et coiffés de chapeaux à larges bords taillaient des haies de trois mètres cinquante de haut.


  


  Margery contempla les rouleaux bleus qui déferlaient sur le rivage. Elle inspira profondément et ferma les yeux.


  


  —Les choses ont changé, dit-elle doucement.


  


  Louis garda le silence.


  


  Quand je suis arrivée ici, il y avait des règles, et tout le monde se comportait convenablement poursuivit-elle. Mais aujourd’hui… notre petite île n’est plus assez isolée du reste du monde.


  


  Elle se tourna vers Louis.


  


  —J’ai lu le journal d’aujourd’hui, reprit-elle. À propos de Mark Durand et tout. Il n’y a rien sur Emilio.


  


  Elle marqua une pause.


  


  —Savez-vous ce qu’il lui est arrivé?


  


  Louis n’avait pas envie de parler de ça maintenant, mais il savait qu’elle finirait par le savoir de toute façon.


  


  —Il a été assassiné.


  


  Margery reporta son regard vers l’océan.


  


  —C’était un brave garçon, dit-elle doucement. J’ai eu un petit fantasme avec lui.


  


  Elle sentit le regard de Louis posé sur elle, mais continua de regarder l’océan.


  


  —Pas comme vous pourriez le croire. C’est juste que je ne pouvais pas avoir de bébé, voyez-vous, et mon Lou aurait tant voulu avoir un fils.


  


  Elle ne dit rien pendant un long moment avant de se tourner à nouveau vers Louis.


  


  —Vous ne m’avez pas dit qu’Emilio avait une famille?


  


  Il fit oui de la tête.


  


  —Il a une sœur à Immokalee.


  


  —Une sœur. Comment s’appelle-t-elle?


  


  —Rosa. Rosa Diaz.


  


  Margery hésita, puis fouilla dans la poche de son caftan. Et en ressortit son chéquier en cuir rose.


  


  —Oh, sapristi, vous avez un stylo, mon cher?


  


  Louis palpa sa veste et en sortit un Bic.


  


  —Tournez-vous, chéri.


  


  Louis obéit, et Margery prit appui sur son dos pour écrire. Elle détacha un chèque, et il se retourna.


  


  —Donnez-lui ça, voulez-vous?


  


  Louis regarda le chèque. Il était d’un montant de cinquante mille dollars.


  


  —Vous n’êtes pas obligée de faire ça.


  


  —Bien sûr que non, mon canard. Mais ça me fait plaisir.


  


  Elle fouilla de nouveau dans son caftan et en sortit un autre chèque.


  


  —Ça, c’est pour vous.


  


  Louis déplia le chèque. Celui-là était de deux cent cinquante mille dollars.


  


  —Margery, c’est trop, dit-il.


  


  —La moitié est pour Marvin, grand bêta.


  


  Louis plia le chèque et le mit dans sa poche.


  


  —Margery, vous êtes un bon pingouin.


  


  Elle l’attrapa et lui colla un énorme baiser sur les lèvres.


  


  Quand elle s’écarta, elle souriait à pleines dents et avait du rouge à lèvres partout.


  


  —Allez, en taxi, Lou-ii.


  


  1Marque populaire de pain de mie.
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  De retour chez Reggie, Louis trouva Mel dans le salon en train de ranger la porcherie. Il avait barboté des classeurs en carton et les avait déjà étiquetés avec les noms des victimes et ce qu’ils contenaient.


  


  Les clés encore en main, Louis resta planté au milieu de la pièce, à regarder Mel fourrer les rapports dans des enveloppes en papier kraft. Mel finit par remarquer sa présence.


  


  —Qu’est-ce qu’il y a? demanda-t-il.


  


  —Rends-moi service, dit Louis. Avant qu’on dépose tout ça au commandantCryer, fais-nous des photocopies.


  


  —C’est déjà fait.


  


  Louis le regarda, surpris.


  


  —Je te connais, dit Mel. Si Kavanagh crève, je sais que tu ne vas pas laisser cette garce s’en tirer comme ça.


  


  —Kavanagh vivra.


  


  —Il a parlé?


  


  Louis fit non de la tête.


  


  —Carolyn Osborn a acheté son silence.


  


  Mel se leva d’un coup.


  


  —Quand? Comment?


  


  —Ce matin.


  


  —Il l’a reconnu?


  


  —Non, mais il y avait une orchidée dans la chambre. J’ai demandé au flic en sortant pourquoi il avait laissé entrer quelqu’un, et il m’a dit que la seule personne qui était entrée était un livreur aux cheveux roux.


  


  —Greg.


  


  —C’est ça.


  


  Mel regarda ses cartons, puis Louis.


  


  —Bon, Kavanagh a dû voir les choses de la façon suivante: ou bien il envoyait Carolyn Osborn en prison et redevenait un pauvre type avec une vilaine cicatrice, ou bien il ne l’ouvrait pas et devenait un type riche avec une vilaine cicatrice.


  


  —J’entends bien, dit Louis. Mais je ne vais pas laisser passer ça.


  


  Il regarda Mel.


  


  —Merci pour les photocopies.


  


  Mel jeta l’enveloppe dans un carton et indiqua d’un geste les portes vitrées coulissantes qui donnaient sur la plage.


  


  —Andrew est passé nous faire ses adieux, dit-il. Va lui annoncer la nouvelle. Il est dehors avec Queenie.


  


  —Queenie?


  


  —Sa chienne.


  


  Louis regarda par la fenêtre. Il vit Swann avec en toile de fond le mélange de bleus du ciel et de la mer. Il portait un short en toile trop grand pour lui, un tee-shirt jaune citron et, sur la cuisse, un gros pansement blanc qui contrastait nettement avec son bronzage. Queenie était un setter irlandais, le même chien qu’il avait vu en photo sur le bureau de Swann.


  


  —Donne-lui ça de ma part, dit Mel.


  


  Il lui tendit une bande dessinée. La couverture représentait le visage de Frankenstein menaçant un Superman aux gros pectoraux. Le titre était: Échappez-vous de Bizarro World.


  


  —Je ne suis pas sûr qu’il apprécie ton humour, dit Louis.


  


  —Mais si.


  


  Louis prit la bande dessinée et partit vers la plage. Queenie galopait à toute allure après un bâton sous le regard fier de Swann. Elle saisit le bâton dans sa gueule et revint vers eux en faisant des bonds sur le sable avec agilité et élégance. Sous les rayons obliques du soleil de l’après-midi, sa fourrure cuivrée brillait comme des fils de soie ondulant sur un canevas de sable blanc.


  


  —Belle bête, dit Louis.


  


  Swann envoya de nouveau le bâton et se retourna vers lui.


  


  —Oui. Je suis tombé amoureux d’elle la première fois que je l’ai vue.


  


  —Où l’as-tu trouvée?


  


  —C’est elle qui m’a trouvé. J’étais assis dans le parc en train de lire, et elle est arrivée. Ni médaille, ni collier. J’ai mis des annonces dans les journaux, mais comme personne ne l’a réclamée, je l’ai gardée.


  


  Louis hocha la tête et vit les deux béquilles dans le sable, puis le deuxième pansement qu’il avait à l’épaule gauche.


  


  —Tu es fou de te servir déjà de cette jambe, dit-il.


  


  —Je sais, mais je voulais venir vous dire au revoir, à toi et à Mel.


  


  Queenie revint et laissa tomber le bâton aux pieds de Swann, puis se mit à exécuter une danse autour de lui. Swann lança encore une fois le bâton au loin, puis il regarda Louis. Ses yeux se posèrent une seconde sur la fine cicatrice de sa joue.


  


  —Alors quand est-ce qu’on arrête Mme la sénatrice? demanda-t-il.


  


  —On ne l’arrête pas.


  


  —Pourquoi?


  


  Louis lui raconta toute l’histoire, y compris le face-à-face devant la maison des Osborn. Swann écouta mais à la fin, parut moins surpris que Mel, si toutefois c’était possible. Peut-être était-ce ce qui arrivait aux gens normaux qui restaient à cet endroit trop longtemps, se dit Louis. Ils devenaient résistants aux chocs.


  


  —Tu sais, dit Swann, le pire c’est que sans poursuites à l’encontre de Carolyn Osborn, on ne saura jamais pourquoi ils ont fait ça.


  


  —Samantha Norris était une psychopathe, dit doucement Louis.


  


  —C’est un terme juridique pour une personnalité très complexe. Et Tink Lyons et Carolyn Osborn? Qu’est-ce qui se passait au départ dans leur tête pour les rendre aussi vulnérables auprès de quelqu’un comme Samantha Norris?


  


  Louis ne répondit pas et regarda Queenie.


  


  —Tu savais qu’il n’existe pas un seul cas répertorié de tueuse en série ayant fait preuve d’un tel niveau de violence?


  


  Louis soupira.


  


  —Et les rares qu’il y a eu ont presque toujours utilisé le poison ou une autre méthode impersonnelle pour tuer. Elles ne tuent ni par convoitise ni par plaisir, dit-il. C’est ce qui rend Samantha Norris si fascinante. Non parce que… pense à tout ce qu’on aurait pu apprendre si…


  


  Louis baissa la tête et regarda le sable.


  


  Swann se tut aussitôt. Queenie était de retour et reniflait sa jambe, mais il ne sembla pas la remarquer.


  


  —Mon Dieu, je suis désolé, dit Swann.


  


  —C’est pas grave.


  


  Swann finit par remarquer Queenie et lui envoya de nouveau le bâton.


  


  —J’ai beaucoup pensé à Burke Aubry, reprit Swann après un long silence. Je me disais qu’il avait de la chance.


  


  —De la chance?


  


  —Oui, ce type n’a rien, ni argent, ni famille, et vit dans une maison délabrée avec un chien pour seule compagnie.


  


  Louis ne dit pas ce qu’il pensait, en l’occurrence que Burke Aubry avait toujours une femme qu’il aimait depuis des dizaines d’années, et le souvenir de leur fils.


  


  —Mais cet homme adore ce qu’il fait.


  


  Swann marqua une pause et contempla l’océan en plissant les yeux.


  


  —Mon père est comme ça. C’est pour ça que je l’ai détesté. Maintenant, je crois que je l’envie.


  


  Ils se turent tous les deux et regardèrent Queenie courir après un groupe de mouettes.


  


  —Je me suis fait envoyer un dossier de candidature pour entrer au FBI, dit Swann.


  


  Louis se tourna vers lui.


  


  —Au FBI?


  


  Swann acquiesça.


  


  —J’ai eu cette idée en lisant de la documentation sur les tueurs en série. Je parle quatre langues et j’ai une licence de psychologie. Je peux peut-être leur être utile.


  


  —Je connais quelqu’un à l’unité des Sciences du comportement, dit Louis. Je peux l’appeler et essayer de te faire ouvrir quelques portes.


  


  Swann sourit.


  


  —Ce serait formidable. Je vais avoir besoin d’aide pour expliquer pourquoi je me suis fait virer d’ici.


  


  —Tu as été viré sans avoir rien à te reprocher, juste en essayant de faire ton boulot. Quelquefois ils apprécient ce genre de franchise.


  


  Queenie revint et, une fois encore, Swann lui lança le bâton.


  


  —Tu as déjà prévenuton père? demanda Louis.


  


  —Je vais attendre de voir si ma candidature est acceptée. Comme ça, ce sera plus simple pour moi d’enfin le remercier d’avoir expurgé mon dossier il y a si longtemps.


  


  —Je pense qu’il serait content.


  


  Le silence régna de nouveau.


  


  —Alors, et toi? demanda Swann.


  


  —Je vais rentrer chez moi, m’asseoir sur la plage avec une bière, et attendre que la prochaine affaire se présente.


  


  Comme Swann ne disait rien, Louis le regarda. Swann ouvrit la bouche pour dire quelque chose, puis regarda l’océan.


  


  —Quoi? demanda Louis.


  


  —Rien.


  


  —Tu veux me casser les couilles une dernière fois en me disant à quel point les privés sont des minables?


  


  —Tu rigoles?


  


  —Alors quoi?


  


  Swann hocha la tête.


  


  —C’est juste que je ne pige pas. Tu es vraiment doué. Pourquoi tu as laissé tomber l’insigne?


  


  —Je n’ai pas eu le choix, dit Louis. J’ai été viré de la police du Michigan.


  


  —Pourquoi ne pas retenter le coup ici?


  


  Louis donna un coup de pied dans le sable en regrettant qu’il remette ça sur le tapis. Quand Queenie revint avec le bâton, il le ramassa et le lança avec force. Et regarda le chien courir en bondissant dans le sable.


  


  —Écoute, je sais à quel point c’est dur de tout recommencer, dit Swann. Mais tu ne peux pas continuer à rester assis sur la plage à attendre que ça tombe.


  


  Louis n’arrivait pas à le regarder. Queenie rapporta le bâton et le laissa tomber devant lui. Il le ramassa et le tendit à Swann.


  


  —Il faut que j’y aille, dit-il.


  


  Swann prit le bâton.


  


  —Bon, écoute, dit-il, ç’a été formidable de travailler avec toi. Je le pense vraiment.


  


  —Pour moi aussi, Andrew.


  


  —Et merci de m’avoir fait virer.


  


  Swann lui tendit la main. Louis la lui serra.


  


  —Bonne chance, Andrew.


  


  —Dis au revoir à Mel pour moi.


  


  —Oh, ça me fait penser, dit Louis en sortant la bande dessinée de sa poche revolver. Il m’a chargé de te remettre ceci.


  


  Swann le déplia et éclata de rire.


  


  —J’ai cherché ce que c’était, tu sais?


  


  —Quoi?


  


  —Batzarro. Je sais maintenant que c’était un fouteur de merde.


  


  —Mel a un sens de l’humour un peu tordu.


  


  Swann enroula la bande dessinée et sourit.


  


  —Dis-lui que je vais le faire encadrer et le mettre au mur chez moi à Quantico. Ça m’aidera à ne pas oublier les deux enfoirés que vous êtes.
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  Lorsque Louis rentra de la plage, Mel en avait fini avec la porcherie. Il lui tendit le bottin mondain noir.


  


  —Tu le veux?


  


  —Jette-le.


  


  Mel le mit dans le sac-poubelle à ses pieds. Il referma le classeur en carton contenant la totalité des informations accumulées sur l’affaire au cours des onze derniers jours.


  


  Il le ramassa et le posa à côté de sa valise devant la porte d’entrée. Le sac de Louis était là avec, posé par-dessus, son blazer bleu marine tout froissé.


  


  —Ça va?


  


  Louis fit oui de la tête.


  


  —Il reste de la bière?


  


  —Il y en a peut-être encore une là-bas.


  


  Louis gagna la cuisine. Elle était impeccable, astiquée par l’invisible Eppie au point de briller. Louis ouvrit d’un coup sec la porte du réfrigérateur et jeta un œil à l’intérieur. Quelqu’un l’avait rempli avec du Perrier, deux bouteilles de Veuve Clicquot et une bouteille de vodka Rodnik. Il y avait aussi des œufs frais, du jus d’orange et deux boîtes de caviar Ossetra.


  


  Mais pas de bière.


  


  Louis retourna dans le salon.


  


  —D’où viennent les provisions?


  


  —Je me suis dit que Reggie aurait envie de bonnes choses en rentrant. Alors Yuba et moi, on a fait un tour au Publix ce matin. Et oui, j’ai gardé la facture pour que tu puisses tout noter dans ton petit carnet.


  


  Louis sourit.


  


  —Tu souris?


  


  Louis fouilla dans son jean et en sortit le chèque de Margery. Il le donna à Mel.


  


  —Qu’est-ce que c’est?


  


  —Notre salaire.


  


  Mel approcha le chèque de son visage et cligna des yeux.


  


  —Deux mille cinq cents dollars? Pas trop mesquin.


  


  —Rajoute des zéros.


  


  —Vingt-cinq mille?


  


  —Encore un.


  


  Mel regarda Louis.


  


  —À partager. Et si tu es d’accord, j’aimerais donner cinquante mille dollars à Andrew.


  


  —Et comment, il les mérite! Et maintenant, dit Mel, tu pourrais peut-être céder et t’acheter un blazer convenable.


  


  Yuba sortit de la chambre du fond en portant une valise.


  


  —Je suis prête, dit-elle. Vous êtes sûr que ça ne vous gêne pas, Louis?


  


  Louis avait été étonné quand Mel lui avait dit qu’il voulait ramener Yuba à Fort Myers. Elle avait quitté son boulot au Ta-boo et avait toujours l’intention de revenir passer son diplôme. Mais dans un premier temps, elle allait emménager dans le petit appartement de Mel. Pas de promesses, lui avait-elle dit. Il n’en attendait aucune, lui avait-il répondu.


  


  —Au moins, j’aurai quelqu’un à qui faire la conversation pendant la route, dit Louis en souriant.


  


  Il regarda Yuba passer son bras sous celui de Mel et lui donner un baiser sur la joue. Il se dirigea vers la chambre.


  


  —Où tu vas? demanda Mel.


  


  —Faire un dernier tour, dit-il.


  


  Il parcourut toutes les pièces, mais elles étaient impeccables. Dans la chambre de Mark Durand, il s’arrêta. Tous les objets étaient toujours sur l’étagère, et les chemises aux couleurs pastel alignées dans le placard comme des bonbons à la menthe dans leur boîte.


  


  La tache rouge et verte sur le mur au-dessus du lit attira son attention. C’était le tableau de David.


  


  Il s’en approcha et le décrocha. Il était certain que Reggie n’en voulait pas. Il était également certain que Burke Aubry ne lui en voudrait pas s’il le prenait.


  


  Quand il retourna au salon, Yuba et les valises avaient disparu. Par la porte ouverte, il vit la jeune femme en train de les installer dans le coffre de la Mustang.


  


  Mel, lui, rassemblait les numéros du Shiny Sheet et les fourrait dans le sac-poubelle. Il s’arrêta soudain et examina une page.


  


  —Qu’est-ce que c’est?


  


  Mel lui tendit le journal.


  


  Louis le prit. C’était la page sur laquelle se trouvait la photo de Sam et de l’avocat. Robe bleue flottante, peau laiteuse, cheveux couleur carotte.


  


  —Ça va? demanda Mel.


  


  —Oui.


  


  —Tu l’as eue en plein cœur.


  


  —C’est ce qu’on nous a entraînés à faire.


  


  —Sauf que cette fois, c’était une femme.


  


  —Ça va aller, Mel. Mais fichons le camp d’ici.


  


  Il froissa le journal et le fourra dans le sac-poubelle, qu’il souleva. Il suivit Mel dehors en prenant soin de s’arrêter pour fermer la porte à clé. Puis il glissa la clé dans un pot de fleurs comme l’avait demandé Reggie, mit le sac dans la poubelle et monta dans la Mustang.


  


  Ils se dirigèrent vers le sud et longèrent les pelouses lisses comme du velours du club de loisirs et passèrent devant l’entrée ornée de géraniums de l’hôtel Breakers. Au niveau de la vieille église en pierre de Bethesda-by-the-sea, Louis fut obligé de s’arrêter pour laisser sortir la longue file de voitures. Il n’eut pas d’autre choix que suivre le cortège funèbre qui emmenait Tink Lyons au cimetière.


  


  Au commissariat de police de Palm Beach, Mel et Yuba attendirent dans la voiture pendant que Louis allait payer son amende pour «voiture moche». Quand il revint, Mel avait baissé la capote et s’était affalé sur le siège passager. Yuba, elle, était à l’arrière, le visage tourné vers le soleil.


  


  —Rentrons chez nous, Rocky, dit Mel.


  


  Ils prirent vers l’ouest par Royal Poinciana Way et traversèrent le pont. Après une brève halte au bureau du shérif du comté de Palm Beach pour déposer le classeur en carton au commandantCryer, ils prirent plein ouest par l’US-80.


  


  Louis réfléchissait à l’avenir à toute vitesse. Et se sentait soulagé d’un poids dans la poitrine, comme s’il parvenait à respirer librement pour la première fois depuis une semaine. Non, depuis des années.


  


  Peut-être était-ce dû aux questions d’Andrew. Peut-être était-ce dû à la solide poignée de main du commandantCryer ainsi qu’au respect qu’il avait lu dans ses yeux. Peut-être ce poids se trouvait-il là depuis longtemps, enfoui au plus profond de lui-même, n’attendant que les paroles de Joe pour partir.


  


  Je voudrais que tu attendes quelque chose de toi-même.


  


  Quoi qu’il en soit, il avait pris une décision. Cela lui était venu d’un seul coup quand ils avaient quitté l’aire de parking du bureau du shérif, et l’avait frappé en plein cœur comme un coup de couteau.


  


  Il voulait y retourner. Il voulait sentir le poids de l’insigne sur sa poitrine. Même si ça impliquait d’aller voir Lance Mobley et de le supplier, il allait faire un nouvel essai.


  


  Il avait hâte d’être arrivé. Le premier appel serait pour Mobley. Mais il savait qu’il allait aussi devoir appeler Joe. Il fallait qu’avec elle aussi, il tente un nouvel essai.


  


  Les commerces et les stations-service disparurent et ils se retrouvèrent en pleine nature. Bientôt, ils atteignirent les rideaux verts oscillants des champs de cannes.


  


  Mel était affalé sur son siège, assoupi. Louis jeta un coup d’œil à Yuba dans le rétroviseur. Elle avait la tête en arrière et, les yeux fermés, souriait mystérieusement, sa longue chevelure noire déployée derrière elle.


  


  Louis reporta son regard sur la route, et plissa fort les yeux à cause du soleil.


  


  Il lui avait fait l’amour.


  


  Il l’avait tuée.


  


  Et maintenant il fallait qu’il l’oublie.
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