
        
            
                
            
        

    
  
    
      Page Copyright

    


    
      Les Éditions Alire inc.


      C. P. 67, Succ. B, Québec (Qc) Canada G1K 7A1


      Tél. : 418-835-4441 Fax : 418-838-4443


      Courriel : info@alire.com


      Internet : www.alire.com


       


      Les Éditions Alire inc. bénéficient des programmes d’aide à l’édition de la Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC), du Conseil des Arts du Canada (CAC) et reconnaissent l’aide financière du gouvernement du Canada par l’entremise du Fonds du Livre du Canada (FLC) pour leurs activités d’édition. Nous remercions également le gouvernement du Canada de son soutien financier pour nos activités de traduction dans le cadre du Programme national de traduction pour l’édition du livre.


      Gouvernement du Québec – Programme de crédit d’impôt pour l’édition de livres – Gestion Sodec.


       


      Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés


       


      Dépôt légal : 3e trimestre 2012


       


      Bibliothèque nationale du Québec


      Bibliothèque nationale du Canada


       


      Illustration de couverture : Bernard Duchesne


       


      Format epub


      [image: ]



      EAN 978-2-89615-763-1


      © 2012 Les Éditions Alire inc. & Patrick Senécal

    

  


  
    Page Copyright


     

  


  
    1980 – Plan rapproché


    Chapitre un


    Chapitre deux

  


  
    Neuf heures trente-deux minutes plus tard

  


  
    Chapitre trois

  


  
    Pendant ce temps

  


  
    Chapitre quatre

  


  
    Cent huit minutes plus tard

  


  
    Chapitre cinq


    Chapitre six


    Chapitre sept


    Chapitre huit

  


  
    Trois jours plus tôt

  


  
    Chapitre neuf


    Chapitre dix

  


  
    Neuf heures douze minutes plus tard

  


  
    Chapitre onze


    Chapitre douze


    Chapitre treize

  


  
    Quatre minutes plus tôt

  


  
    Chapitre quatorze

  


  
    Deux cent quarante minutes plus tôt

  


  
    Chapitre quinze


    Chapitre seize


    Chapitre dix-sept

  


  
    Soixante-sept minutes plut tôt

  


  
    Chapitre dix-huit


    Chapitre dix-neuf

  


  
    Dix-sept minutes plus tôt

  


  
    Chapitre vingt

  


  
    Huit heures douze minutes plus tard

  


  
    Chapitre vingt et un


    Chapitre vingt-deux

  


  
    Pendant ce temps

  


  
    Chapitre vingt-trois


    Chapitre vingt-quatre

  


  
    Quarante-neuf heures et trente-huit minutes plus tard

  


  
    Chapitre vingt-cinq

  


  
    Quarante-quatre minutes plus tôt

  


  
    Chapitre vingt-six

  


  
    Quatre minutes plus tard

  


  
    Chapitre vingt-sept

  


  
    Soixante-douze minutes plus tard

  


  
    1980 – plan rapproché (suite)


     


    Remerciements


    Biographie

  


  Crains comme peste les mots


  Sortis de la littérature


  Franz Hellens


  
    
      1980 – Plan rapproché

    


    
      Les trois cents auditeurs rassemblés devant l’estrade sous le magnifique soleil de juillet écoutaient silencieusement le discours inaugural du fondateur et directeur pédagogique de Malphas. Tant de discipline et de déférence n’étaient pas étonnantes : tous les habitants de Saint-Trailouin respectaient Rupert Archlax, ce natif de la région qui non seulement était revenu au bercail pour créer une mine de fer embauchant plus de mille cinq cents Trailouintois, mais dotait maintenant la ville d’un cégep. Pour tout le monde, si la municipalité n’affichait plus le visage misérable d’il y a dix ans, le mérite en incombait à Rupert Archlax.


      Sur la tribune, derrière le DP, était agglutiné un groupe composé du jeune directeur général Conrad Bouthot, du maire, de quelques enseignants, ainsi que de la femme et du fils d’Archlax. Tous écoutaient avec la même attention que la foule, mais le regard de l’épouse était teinté davantage de froideur que d’admiration.


      — Sol lucet omnibus ! clama Archlax de sa belle voix d’érudit. Malphas deviendra un sémaphore qui guidera des générations entières d’adolescents, un exemple à suivre pour tous ! Et pour démontrer ma totale confiance dans cette mission, j’enverrai mon propre fils dans la première cohorte d’élèves à la rentrée dans un mois !


      Là-dessus, il pointa son doigt vers son garçon. En entendant les applaudissements, Rupert Junior, dix-sept ans, ressemblant fort à son père mais en plus effacé, leva une main intimidée en guise de remerciement.


      Tandis qu’Archlax présentait les quelques professeurs, Bouthot, d’un air satisfait, se pencha à l’oreille du maire :


      — Y a pas de mal de monde qui est venu, c’est vraiment une réussite !


      Tout sourire, le maire approuva en balayant la foule des yeux. Il connaissait évidemment bon nombre d’individus devant lui, ce qui est normal pour le dirigeant d’une ville de 12 000 habitants. Plusieurs notables se trouvaient sur place… et même ce nouveau médecin, arrivé il y a quelques mois, comment s’appelait-il, déjà ? En tout cas, on ne pouvait pas le manquer. Avec son veston rouge, sa chemise blanche à gros boutons et ses cheveux ondulés comme ceux d’une star de cinéma des années 20, le docteur, presque trentenaire, ressortait de la multitude comme un phare au milieu de l’océan. Il écoutait, comme tout le monde, mais jetait souvent des regards à la ronde, en particulier vers les jeunes femmes présentes qui, de leur côté, se demandaient bien si elles devaient se sentir flattées ou choquées par les attentions de ce nouvel arrivant, séduisant certes, mais tellement excentrique. Le maire vit aussi Flappy, le capitaine de police, un grand gaillard de quarante-huit ans tout en nerfs, entouré de six de ses hommes. Le magistrat lança une œillade au policier, qui conserva son air grognon. Un des agents se pencha vers son supérieur :


      — Le maire vient de vous faire un clin d’œil, boss.


      — Je le sais.


      — Vous êtes toujours fâché après lui, boss, hein, c’est ça ?


      Laurent Flappy serra les dents et croisa les bras. Depuis le début qu’il s’élevait contre ce ridicule projet, mais le dirigeant de la ville avait décidé d’aller de l’avant et de soutenir Archlax. Car tout le monde soutenait Archlax… sauf Flappy. Bon, d’accord, le gars avait créé une mine qui avait relancé l’économie de la municipalité, mais cette idée d’un cégep dans un si petit bled, c’était pure folie ! Et disons les choses clairement : Flappy ne pouvait sentir Archlax à moins de cent mètres. Trop mégalomane, trop hautain, trop pédant ! De plus, le chef de la police ne lui faisait pas confiance, sans véritable raison. C’était tout simplement instinctif. Flappy grommela assez fort pour être entendu de ses hommes :


      — Quand je pense que le maire lui mange dans la main ! Il se laisse complètement enfirouaper !


      Un jeune lieutenant répliqua sans quitter l’estrade des yeux :


      — Vous devriez faire attention à ce que vous dites, capitaine. Ça va finir par vous attirer des ennuis.


      Flappy observa son subalterne et, pour ce faire, dut lever la tête. Jingo Garganruel, colosse de vingt-huit ans, était le meilleur flic de Saint-Trailouin et peut-être même de toute cette région du Québec. Ce qui, malgré son bas âge, le désignait comme le successeur de Flappy, éventualité qui conférait au lieutenant une arrogance irritant souvent son supérieur. Cependant, ce dernier ne songeait pas à prendre sa retraite avant un bon bout de temps et ne manquait pas une occasion de le rappeler à Garganruel. D’ailleurs, avec un clignement d’œil narquois, il répliqua en lorgnant l’estrade :


      — Fais-toi-z-en pas pour moi, Jingo. Tout va très bien. Désolé, mais tu deviendras pas capitaine la semaine prochaine…


      Garganruel fit pivoter légèrement sa tête vers son chef mais ne pipa mot. Seul un étrange rictus releva la commissure droite de sa bouche.


      Sur la tribune, la présentation des enseignants se terminait et, tandis qu’on applaudissait, le maire serra la main d’Archlax :


      — Bravo, Rupert. Encore une fois, la ville te doit une fière chandelle.


      Le fondateur de Malphas rayonnait d’orgueil. On en était maintenant aux photos officielles. À l’avant-scène se réunirent Bouthot, Archlax avec son fils et sa conjointe, le magistrat ainsi que quelques professeurs préalablement choisis. Tout en prenant position au centre, le nouveau directeur pédagogique du cégep reconnut une femme dans la foule et lui envoya un discret sourire pour lui signifier qu’il l’avait vue. Cette dernière, trentenaire, blonde, plutôt jolie, au visage dur mais sensuel, lui sourit à son tour avec une tendresse presque déplacée. Archlax remarqua alors que son épouse le dévisageait froidement mais, loin d’être gêné, il murmura dans un soupir :


      — Je ne comprends pas ton attitude maussade et inappropriée…


      — Pourquoi devrais-je être de bonne humeur ? Parce que tu fais les beaux yeux à ta maîtresse ?


      — Cesse donc avec ce délire !


      — Et Justine qui n’est pas avec nous sur cette estrade, ça devrait me rendre de bonne humeur, ça ?


      En entendant sa mère, Archlax junior baissa la tête, comme si ce genre de conversation lui était familière et l’ennuyait. Son père expliqua patiemment mais discrètement :


      — Cette cérémonie se serait avérée trop longue pour elle. Elle aurait démontré des signes d’irritabilité, peut-être même aurions-nous eu droit à une crise…


      — Avec ses médicaments, elle aurait été très sage et tu le sais ! Tu as honte d’elle, comme d’habitude !


      — Hélène…


      Mais il fut interrompu par Bouthot qui, en se plaçant près de lui, s’informa d’un air soucieux :


      — Alors, mon discours, c’était bien ? Vous êtes satisfait, Rupert ? Je me suis enfargé dans deux ou trois formulations, mais, en général, je pense que ça allait…


      — C’était délectable, Conrad, perfectum. Sauf que les cours débutent le 25 août, et non le 25 septembre.


      — Ah, bon ? Ah bon…


      — On ne bouge plus pis on regarde ici, tout le monde ! s’écria le photographe.


      À l’exception d’Hélène, toute la petite troupe souriait et, dans la foule, on discutait joyeusement. Lorsque le photographe eut pris son cliché, il baissa son appareil, le regard dirigé en hauteur vers l’arrière du groupe.


      — Tiens, c’est quoi, ça ?


      Les gens sur l’estrade se retournèrent tandis que l’assemblée levait les yeux. Au loin dans l’azur, un nuage noir grossissait peu à peu, une masse formée de plusieurs minuscules taches sombres, telles des cendres mouvantes.


      — Ça ressemble à une volée d’oiseaux, suggéra Bouthot.


      Dans l’assistance, les citoyens étaient intrigués. Flappy fit la moue et marmonna à ses hommes :


      — On dirait des corbeaux…


      Garganruel fronça ses épais sourcils, ce qui provoqua une série de plis sur son front prématurément dégarni. L’essaim opaque croissait immuablement et émettait une cacophonie diffuse de croassements aériens.


      — Mais… ils sont des centaines ! s’étonna l’un des professeurs.


      Tout le monde fixait la nuée avec une certaine anxiété. Sur l’estrade, Archlax, très calme, se pencha vers sa conjointe et son fils :


      — Restez près de moi…


      — Ils descendent vers nous ! s’exclama une femme dans l’assemblée.


      Cette fois, certains commencèrent à fuir, mais la plupart ne bougeaient toujours pas, trop subjugués ou dubitatifs. En un éclair, les volatiles fondirent sur la foule et attaquèrent les citoyens, ce qui déclencha enfin la panique. Maintenant, tous détalaient en hurlant, mais déjà une quinzaine de personnes se débattaient contre les corbeaux qui leur piquaient le cou et la tête. Sur la tribune, le maire, Bouthot et les professeurs avaient déguerpi à toutes jambes, sauf Archlax, immobile, imperturbable, tenant contre lui son épouse épouvantée et son fils qui, malgré ses dix-sept ans, cachait son visage dans le giron de son paternel.


      — Il faut se sauver ! gémissait Hélène.


      — Restez près de moi ! répéta Archlax d’une voix forte pour couvrir les cris.


      Junior, qui avait manifestement une confiance aveugle en son père, ne rouspétait pas et l’enlaçait comme s’il était redevenu un gamin de dix ans.


      Dans la foule hystérique, la femme blonde qui avait souri à Archlax affichait maintenant une terreur extrême, mais, ne se décidant pas à fuir, lançait des regards égarés vers l’estrade tout en se protégeant des oiseaux qui, jusqu’ici, ne l’avaient pas encore choisie comme cible. Flappy, tout à coup, sortit son arme et ordonna à ses six hommes :


      — Tirez en l’air, vite ! Tirez en l’air !


      Les policiers obéirent et firent feu dans la nuée. Garganruel avait aussi dégainé et visait le ciel mais, curieusement, ne tirait pas. Même s’il était manifestement déconcerté et abasourdi par le spectacle qui s’offrait à lui, il réussissait à conserver un certain calme et jetait de furtifs coups d’œil autour de lui, comme en attente de quelque chose, un dénouement dont lui-même ignorait la nature exacte. Par contre, ses collègues s’agitaient beaucoup plus, et sous les détonations, quelques corbeaux tombèrent enfin.


      Toujours sur l’estrade, Archlax fixait maintenant intensément le capitaine de police et, d’une voix inaudible même pour sa femme et son fils, marmonnait :


      — Rich’tar Malphas j’gdrys drölen Flappy… In’fritt drölen Flappy… Flappy rztar !


      Flappy avait sorti son pistolet, mais, avant qu’il puisse s’en servir, une trentaine de corvidés s’abattaient sur lui avec une telle violence qu’il en bascula sur le dos. Les volatiles se mirent aussitôt à déchirer ses vêtements, puis sa peau, jusqu’à lacérer ses jambes et ses bras, jusqu’à lui ouvrir le ventre, jusqu’à lui crever un œil et lui charcuter le visage. Chacun des trente becs s’empara ensuite d’un lambeau de chair, d’un bout de tripe ou d’un morceau de joue, puis les oiseaux s’envolèrent sans lâcher leur prise. On vit alors cet horrible spectacle d’une marionnette humaine et hurlante soulevée de terre, une marionnette dont les fils auraient été remplacés par ses propres organes étirés au maximum. Et les corbeaux, qui tenaient leur bec bien serré, montaient toujours, élevant ainsi Flappy de plus en plus haut, Flappy qui meuglait comme un damné, écartelé, produisant une véritable pluie de sang sous lui. Dans la cohue, deux regards suivaient cette scène monstrueuse : celui de Garganruel, fasciné, et celui d’Archlax, dur.


      Enfin, lorsque les volatiles se trouvèrent à une trentaine de mètres du sol, ils se disséminèrent d’un seul mouvement. Tripes, chairs et ligaments se déchirèrent en un immonde éclatement gluant, et le capitaine, désarticulé, alla s’écraser au sol. Comme s’il s’agissait d’un signal, tous les autres oiseaux lâchèrent leurs proies et s’envolèrent. Un ou deux agents affolés tirèrent encore quelques balles vers eux pour rapidement cesser : la nuée était déjà hors d’atteinte.


      Une quarantaine de personnes qui ne s’étaient pas éparpillées trop loin revinrent sur place, déboussolées mais curieuses, et aidèrent la vingtaine de victimes étendues au sol qui gémissaient douloureusement, meurtries à la tête, au cou ou au visage. Personne n’osait aller vérifier l’état du chef de police, comme si la vue d’un tel martyr était insoutenable. Seul Garganruel s’approcha. Flappy était toujours vivant, mais les hoquets de son agonie annonçaient une fin imminente. Malgré tout, son œil valide reconnut son subalterne et il trouva même la force de prononcer :


      — J… Jingo… Jingo…


      Le lieutenant se pencha et un sourire d’une terrible ironie fit apparaître ses dents blanches. Très lentement, il articula :


      — T’avais raison, Laurent. Je deviendrai pas capitaine la semaine prochaine.


      Il s’inclina encore plus :


      — Je vais le devenir dès demain. Et pour très, très longtemps…


      Un éclair d’épouvante traversa les pupilles de Flappy, puis, après un dernier râle, il rendit l’âme.


      Garganruel se releva et se tourna vers l’estrade. Archlax se tenait toujours debout sur la tribune, sa conjointe et son enfant contre lui. Les deux hommes échangèrent un regard entendu et Garganruel eut un petit hochement de tête. Hélène, revenant peu à peu de sa peur, bredouilla :


      — Mon Dieu, qu’est-ce que… qu’est-ce qui s’est passé ?


      Réalisant qu’elle était dans les bras de son mari, elle s’écarta avec dédain de lui et descendit, vacillante, de l’estrade. Archlax, entourant les épaules de son fils bouleversé, la suivit un moment des yeux, puis aperçut la femme blonde, immobile au milieu des curieux éperdus et des blessés gémissants. Elle fixait le directeur pédagogique, les traits déformés autant par l’effroi que par l’incompréhension. Archlax se détourna.


      L’adolescent dégagea enfin son visage du cou de son paternel et demanda sur un ton craintif :


      — C’est… c’est fini, père ?


      — Non, Junior. Ça commence.


      Et il tourna un regard presque serein vers Malphas qui se dressait sous le soleil.

    

  


  
    
      Chapitre un

    


    
       


      En fait, je remplace un des vôtres

    


    
       


       


      C’est tout de même incroyable : pas encore une seule craie ! Je me retourne vers la classe, comme pour la prendre à témoin de ce mystère digne de Stonehenge.


      — Criss, est-ce que quelqu’un sait ce qui arrive avec les craies, dans ce cours ?


      J’aurais demandé à mes étudiants de me résumer le Ulysse de Joyce que je n’aurais pas obtenu une plus parfaite absence de réaction. Tout le monde me dévisage de cet air hagard qui, avec une touche verdâtre plus accentuée, pourrait s’apparenter à celui des zombies. Deux exceptions : Nadine Limon, ma schtroumphette black qui, fidèle à elle-même, écoute avec un enthousiasme non feint, et Simon Gracq qui, depuis nos récentes mésaventures communes, me regarde souvent avec ce petit rictus complice (Nous, on en sait plus que tout le monde, pas vrai, l’ami ?) qui m’agace royalement. J’espère qu’il n’aura jamais d’enfant, car je crains qu’il ne me choisisse comme parrain. Dans cette masse d’indifférence, un élève finit tout de même par lâcher :


      — Faudrait poser la question à Gus…


      Et voilà ! En trois cours, c’est la troisième fois que Gus sert de bouc émissaire à propos de la disparition des craies. L’accusé, derechef, joue les outrés, et pourtant, le malaise qui émane de lui m’oblige à me demander si, effectivement, il n’en saurait pas plus qu’il ne le prétend.


      — Gus, si tu caches les craies pour faire une blague, tu peux le dire, je me fâcherai pas.


      — C’est pas moi, je te jure !


      — Ça, pour les cacher, il les cache ! fait l’autre garçon en ricanant.


      — Hey, tu la fermes-tu, ta gueule, Lambert ?


      Il se redresse, prêt à lui sauter dessus, et je m’empresse d’intervenir. Gus se rassoit et ravale sa colère qui doit goûter le sexe mal lavé si je me fie à sa grimace. Tant pis pour mes craies, j’irai en chercher à la pause, dans quinze minutes.


      — OK, sortez votre exemplaire des Fleurs du mal et allez au poème « Une charogne ».


      Je commence invariablement par ce texte délicieusement atroce pour démontrer aux élèves que la poésie n’est pas qu’affaire de ciel bleu et d’idylles naïves et je crée ainsi un effet souvent spectaculaire. Je lis donc les strophes lentement, d’une voix un brin théâtrale, et, après avoir clamé le dernier vers qui me fait toujours autant frissonner de plaisir (Que j’ai gardé la forme et l’essence divine / De mes amours décomposés), je lève la tête en souriant.


      Ma classe réagit avec autant d’enthousiasme que si j’avais récité le mode d’emploi d’un malaxeur à multivitesses.


      — Alors ? Qu’est-ce que vous en pensez ?


      Une main se dresse et je ne m’étonne pas de reconnaître à la base du bras le corps de Limon.


      — Nadine ?


      — C’est génial pis provocateur. Il décrit à sa bien-aimée une carcasse d’animal en décomposition mais avec des mots sublimes. La fusion du beau pis du laid, ça crée une ironie super intéressante.


      Il faut vraiment que je sache pourquoi cette fille a doublé son cours 102, ça me paraît insensé.


      — Excellent, Nadine.


      Elle se tortille de bonheur comme si elle était assise sur un vibrateur. Je poursuis :


      — Mais pourquoi le personnage du poème dépeint-il cette charogne à sa compagne ? Myra, enlève le livre de ta bouche, ça se mange pas… Alors, le narrateur veut-il seulement la choquer ou y a-t-il une intention différente ?


      Nadine lève à nouveau sa patte, mais je l’ignore volontairement, sinon le cours va devenir un simple dialogue. J’observe les autres élèves : ils rêvassent, ils se grattent, il y en a une qui compare ses deux mains comme si elle remarquait pour la première fois qu’elle en avait une droite et une gauche. Ils s’en foutent, quoi. Un gars qui a manifestement comme ambition d’être élu roi des douchebags envoie même un message sur son cellulaire en rigolant tout bas. Je serre les poings, m’infligeant ainsi une douleur dans mon pouce cassé dont le bandage se tend à craquer.


      — Toi, monsieur texto, t’as une idée ?


      Il redresse la tête, agacé.


      — C’est Dan, mon nom.


      — Alors, Dan, t’as une idée de l’intention de Baudelaire ?


      — Qui ?


      Quelques ricanements. Je le considère un moment, me demandant s’il est sérieux ou si c’est de la simple provocation.


      — Baudelaire. Le mec qui a écrit le poème que tu as sous le nez.


      — Je le sais-tu, moi, c’est quoi son intention ?


      Si tu connaissais la mienne, ma chouette, tu ferais disparaître en un clin d’œil ton petit criss d’air arrogant de jeune crétin fier de son abîme intellectuel. Mais je demeure calme. Même si je perçois très bien la légère vibration dans ma voix :


      — Tu pourrais au moins essayer de répondre.


      Cette fois, il ne fait même plus d’effort et crache, avec un plaisir évident :


      — Ça me tente pas.


      — Ça te tente pas.


      — Ben non. C’est poche, de la poésie. Pis Zola aussi, pis tous les osties de livres.


      Le tremblement de ma voix s’étend jusqu’au bout de mes bras. Des étudiants culottés comme ça, je n’en ai pas croisé souvent. Il en rajoute :


      — C’est pour les criss de nerds qui ont pas de vie.


      — Donc, moi, j’ai pas de vie.


      Je pense que je me mets en marche, mais je n’en suis pas certain. Je devine quelques regards inquiets dirigés vers moi, dont celui de Gracq, mais je les ignore, concentré sur le PDG des Imbéciles Associés qui, bien avachi sur sa chaise, me lance un petit sourire baveux qu’il a dû pratiquer durant des semaines devant son miroir :


      — Ça, c’est toi qui le dis…


      — Donc, lire, c’est épais.


      — Ouais, en gros.


      — Y a mieux à faire.


      — Exact.


      — Comme boire de la bière jusqu’à se transformer en larve. Envier les morrons qui chantent du rap en bougeant comme des attardés mentaux. Saliver devant les plotes qui se trémoussent le cul à MusiquePlus.


      Ça commence à marmonner autour de moi. J’ai maintenant la conviction que j’avance puisque Dan prend de l’amplitude dans mon champ de vision. Il hausse les sourcils, surpris, mais pousse un ricanement nerveux. Moi, je continue :


      — Devenir un gros cave qui va travailler dans un fast-food pour le reste de ses jours. Se marier avec une connasse pis se crosser devant Internet. Se faire chier par un boss qui nous exploite mais à qui on peut pas répondre parce qu’on a un vocabulaire de cinquante-trois mots. Rien comprendre à la société qui nous entoure pis rester un mouton inculte. Mourir à soixante-cinq ans d’une crise cardiaque en ayant passé son existence à dormir, regarder la télé, fantasmer sur les autres filles pis chialer sur tout le monde qui est responsable de notre vie de merde… Mais surtout, surtout, pas lire, parce que lire, c’est épais.


      Dans la classe, les marmonnements ont cessé, mais le silence est si tendu que le simple déplacement d’une mouche ferait tout exploser. Je suis maintenant debout devant Dan qui, assis, me dévisage comme si j’avais perdu la raison. Juliette, ma petite voix intérieure, m’exhorte à me taire, me dit qu’il est encore temps. Mais moi, je croasse :


      — J’ai expliqué en début de session qu’on peut pas dire que Zola, c’est poche, surtout quand on est un crétin qui érige sa bêtise comme un trophée.


      Il croise les bras sur son bureau et me regarde droit dans les yeux.


      — Ah ouais ? Ben Zola, c’est pas poche. C’est méga-poche.


      Mes muscles se bandent, mon poing droit parfaitement formé, bien serré, et Juliette me hurle à tue-tête de tourner les talons, de laisser tomber, sinon je vais répéter la même connerie que l’année dernière à Drummondville. Désolé, Juliette, je crois qu’il est trop tard. J’articule lentement :


      — Toi, en tout cas, t’es méga dans le trouble…


      Et au moment où je sens l’influx nerveux envahir mon poing dans l’intention de le propulser, une voix se fait entendre, bien réelle :


      — Heu… Julien, c’est le moment de l’heure du break de pause, là…


      J’en perds presque l’équilibre. C’est Gracq qui a parlé et qui me supplie presque du regard. Je jette un œil vers l’horloge murale : il reste encore cinq minutes de cours, mais je comprends le message de l’apprenti journaliste. Les autres étudiants me fixent bouche bée, comme des spectateurs qui attendraient avec un mélange d’excitation et de crainte le dénouement d’un combat de boxe. Je souffle :


      — OK, c’est la pause…


      — Mais… mais c’est juste dans cinq minutes ! s’écrie Limon avec l’intensité de la mère qui voit son fils partir à la guerre.


      — C’est la pause ! que je répète plus fermement.


      Et je marche vers mon bureau, tandis que les élèves se dirigent vers la sortie en produisant des chuchotements dont je n’ai aucune difficulté à deviner la teneur. Gracq me demande si ça va, mais je ne réponds rien. Le dernier à quitter est Dan, ce qui est évidemment intentionnel. Il passe lentement devant moi, sans me regarder mais avec un sourire que quelqu’un, inévitablement, finira par lui faire exploser dans la gueule. Je l’attrape par le bras. Ma voix est maintenant calme :


      — Toi, tu reviens pas après la pause.


      — Comment ça ?


      — Tu reviens pas, c’est tout. Ni les autres semaines. C’est mieux pour nous deux. Pour ta santé et pour mon avenir.


      Monsieur Occupation-Double joue alors les victimes.


      — Tu peux pas me jeter dehors pour toute une session ! Je vais aller me plaindre !


      — Vas-y, p’tit con.


      — T’as pas le droit ! Je connais le règlement, tu sauras !


      — Le règlement ?


      Je sens ma bouche se tordre en un rictus ironique pendant que j’ajoute :


      — On est à Malphas, ici.


      Il fronce les sourcils. Aussi incroyable que cela puisse paraître, son cerveau est en train de comprendre quelque chose, au risque de provoquer un anévrisme. Je fais un mouvement du menton vers la porte :


      — Envoie, ramasse tes affaires pis décrisse.


      Furieux, il récupère son sac et quitte le local en produisant le maximum de bruit possible. Je demeure un bon moment appuyé contre le bureau, les bras croisés.


      On est à Malphas, en effet, où l’ordre, la logique et le rationnel ne se bousculent pas à la porte d’entrée. Et c’est justement pour cette raison que des étudiants aussi baveux, j’en affronterai sans doute d’autres, et peut-être des pires. Et Gracq ne sera pas toujours là pour m’arrêter à temps. Mais ici, dans ce cégep de dingues, j’ai l’impression que si je frappais un élève, les conséquences seraient pas mal moins dramatiques que celles de l’an passé. Ce qui, au fond, n’est pas vraiment rassurant.


      Je soupire en me frottant le front. Oui, on est à Malphas. Et j’ai fait le choix d’y rester.

    


    
       


      *


       

    


    
      En entrant dans le local-dîneur, je constate la présence d’un inconnu assis avec Mortafer, Valaire et Zazz. Cette dernière, en m’apercevant, me demande :


      — Ah, Julien ! Est-ce que tu remarques quelque chose de différent parmi nous ?


      Elle est tout excitée, comme si elle posait la devinette du siècle. Elle lance même des regards en coin vers l’anonyme pour me donner des indices. Mortafer a un sourire conciliant, tandis que Valaire secoue la tête, découragée. Je fais mine de réfléchir :


      — Attends un peu… On a installé une ampoule de soixante watts au lieu de cent…


      — Ben non ! Y a un nouveau parmi nous ! Regarde, il est juste là !


      Et elle le pointe effrontément comme si elle désignait une tache sur le mur. La recrue, quelque peu déroutée par l’attitude de sa nouvelle collègue, se lève et me tend une main affable :


      — Michel Condé.


      — Julien Sarkozy.


      Il hausse un sourcil, sans plus. Je lui en sais gré. Cinquante-trois, cinquante-quatre ans. Mince. Cheveux poivre et sel, mais surtout sel. Costume bleu classique, veston-cravate. Un certain charme british. L’air pas mal straight. Le genre qui, pendant une baise, doit demander la permission avant de jouir. Il réintègre sa chaise et, tandis que je vais chercher mon lunch dans le frigo, je m’informe :


      — On a ouvert un cours supplémentaire ?


      — En fait, je remplace un des vôtres qui est en congé de maladie.


      Je crois comprendre et, en m’asseyant, m’enquiers :


      — Mahanaha prolonge son congé, c’est ça ?


      — La direction m’a expliqué ce qui lui est arrivé, mais… ça me paraît assez incroyable, fait Condé. Un cadavre d’élève lui est vraiment tombé sur la tête ?


      — Je dirais plutôt qu’il s’est déversé sur lui, précise Mortafer en prenant une gorgée de son café.


      — Lundi passé, il y a une semaine exactement ! lance Zazz, l’air complice. Il a dégringolé de son frigo privé, celui en haut, là, tu vois ?


      Et mes collègues lui narrent les morts dans les casiers et la très probable culpabilité de l’étudiant Mathis Loz, d’ailleurs en fuite. Moi, je ne dis rien et mange sagement mon sandwich, en songeant à ma visite chez Loz, à ma nuit passée dans la forêt, à cette caverne, à cette présence terrible qui y était tapie et que j’ai presque vue… Notre nouveau confrère est éberlué. On le serait à moins. D’ailleurs, cette histoire de morts dans les casiers demeure le principal sujet de conversation dans le cégep, et même dans les cafés en ville on en parle encore.


      — Mais… comment ce Loz s’y prenait ? Et pourquoi il a tué ces garçons ?


      — On le sait pas, répond Zazz. La police le cherche toujours.


      — Attachez-lui une dizaine de beignes au cul, pis ce sera pas long que les bœufs vont le trouver ! ironise Valaire.


      Zazz éclate de son rire vertigineux, ce qui fait sursauter Condé. T’en fais pas, ma chouette, tu vas t’habituer. Même ceux qui vivent près des aéroports finissent pas ne plus entendre les avions.


      Mortafer résume le reste : en état de choc, Hamahana a pris sa semaine off. (Moi-même j’avais pris trois jours de congé, en prétextant une solide gastro.) Mais vendredi dernier, alors que la direction lui demandait de revenir, Hamahana ressentait encore des symptômes post-traumatiques et il songeait même à poursuivre le cégep pour complot raciste contre sa personne. On aurait réussi à le convaincre d’abandonner ce projet en prolongeant son congé jusqu’à la fin de la session. D’où l’arrivée de Michel Condé. Celui-ci a une petite moue impressionnée :


      — Eh bien, on ne s’ennuie pas ici !


      Mon pauvre vieux, si tu savais… Zazz, toute pimpante, s’exclame :


      — Ah, ça non ! Avec nous autres, tu t’ennuieras pas, c’est sûr, hein, la gang ?


      Et elle donne une claque dans le dos de Valaire, ce qui a pour effet de dévier sa cuillerée de yogourt dans ses lunettes.


      — Ostie, Zoé, refais-moi ça pis ton prochain rire, tu vas le pousser à travers deux rangées de dents cassées !


      Zoé s’esclaffe encore plus fort tandis que Mortafer susurre à Condé :


      — Tu vois ? La bonne humeur constante.


      Condé cligne des yeux. Je devais ressembler à ça il y a trois semaines. Look british en moins. La bouche pleine, je lui demande, mine de rien :


      — Tu enseignais avant ?


      Valaire, qui essuie ses binocles avec son gilet de laine noir trop grand, lève vers moi un regard entendu. Évidemment, elle a compris ce que je cherche : si Condé est ici, c’est parce qu’il ne peut pas pratiquer ailleurs. Comme nous tous. Même si, à part Valaire, personne ne parle jamais de ça. Mais Condé ne semble pas du tout embarrassé. Il agite une cuiller dans son thé (tant qu’à avoir l’air anglais, aussi bien l’assumer jusqu’au bout) en répondant :


      — J’ai enseigné dans les années 80 et 90, mais j’ai arrêté pendant une dizaine d’années, pour faire plein de petits boulots. J’avais envie d’essayer autre chose.


      Nice try, Jeremy Irons. Mais personne ne le croit, je le vois au sourire ironique de Mortafer, au hochement de tête exagéré de Zazz, à la moue méprisante de Valaire. Mais comment lui en vouloir ? Il agit comme la plupart d’entre nous, il se protège. Après avoir pris une gorgée de son thé (son petit doigt levé, je vous le jure), il poursuit :


      — Puis, je me suis ennuyé de ma profession. Il y a quelques mois, j’ai envoyé mon CV dans quelques cégeps, dont celui de Saint-Trailouin, et c’est Malphas qui m’a appelé en premier.


      — Et tu habitais où ?


      — Montréal.


      Valaire a un haussement de sourcil sceptique.


      — T’as quitté Montréal pour venir faire un remplacement temporaire dans le fin fond du trou du cul du Québec ?


      — Heu… Tu n’as pas l’air d’apprécier tellement la région…


      — Mégan, voyons, dis pas ça ! se fâche presque Zazz. Je suis du coin, moi, pis je suis revenue travailler ici parce que j’aimais ça ! Tu vas décourager notre nouveau collègue, franchement ! Pourquoi tu souris de même, tu me crois pas ? Pis regarde Julien, lui, il est avec nous depuis trois semaines, pis il aime ça ! Bon, il y a eu cette histoire de cadavres dans les casiers, mais sinon, c’est cool, ici, non ? Hein, Julien ?… Julien ?


      Mortafer me considère d’un œil moqueur. Je prends bien le temps de mastiquer, d’avaler, puis, comme si Zazz ne m’avait jamais posé de question, demande à Condé :


      — T’as déjà commencé ?


      — Oui, j’ai eu mon premier groupe ce matin. Un cours de 103 sur la littérature québécoise. Malheureusement, les romans choisis par votre confrère ne sont pas très intéressants… Mais je ne peux pas lui en tenir rigueur, il y a si peu de vrais bons bouquins…


      Merde, ça sent la prétention, odeur dont j’essaie normalement de m’éloigner le plus possible.


      — Parlant de livres, ajoute-t-il, j’imagine que vous avez un club de lecture…


      On se regarde tous comme s’il voulait savoir lequel d’entre nous pratique la zoophilie. Mortafer intervient enfin :


      — Il n’y a jamais eu de club de quoi que ce soit dans cette ville. Sauf il y a dix ans, moment où un regroupement a voulu mettre sur pied le Club Pessimiste, par opposition au Club Optimiste. Personne ne s’est présenté à la première réunion. Même les fondateurs ont affirmé qu’ils n’y avaient jamais vraiment cru.


      — Eh bien, je vais créer un club de lecture. Qu’en dites-vous ?


      À Saint-Trailouin ? M’est avis qu’il aurait plus de chance de succès s’il invitait Laure Waridel dans un McDonald. Mais ma passion pour les livres étant plus forte que mon cynisme, j’annonce tout de go :


      — J’en ferais bien partie, moi.


      Michel, encouragé, demande s’il y a d’autres membres potentiels dans cette pièce. Je tourne la tête vers Mortafer :


      — Envoie, Rémi. Toi qui arrêtes pas de dire qu’il y a rien à faire dans cette ville !


      Pianotant sur la table, Rémi réfléchit (fait mine de réfléchir, car je suis sûr que sa décision est déjà prise), puis :


      — OK, pourquoi pas ?


      — Ben, moi aussi d’abord ! fait Zazz en se frappant dans les mains. On va avoir du fun ! Toi, Mégan, t’embarques ?


      — Non. Moi, je suis contre tout ce qui est groupe, club ou association. Ça transforme le monde en endoctrinés.


      — Ton opinion a le mérite d’être claire, fait Condé en pinçant les lèvres.


      Il renifle alors et grimace, comme s’il avait fourré son nez dans le caleçon d’un marathonien en fin de course.


      — Ça sent bizarre, dans ce cégep, vous ne trouvez pas ?


      — Tu vas t’habituer, le rassure Mortafer.


      Il n’a pas fini de l’entendre, cette phrase… Tout à coup, je ressens un mouvement dans le département, le mouvement harmonieux que créerait le glissement d’un cygne sur un lac ou l’éclosion d’une fleur en accéléré. Je tourne la tête : c’est Rachel qui entre dans la pièce. Son cours ne commence pourtant que dans une demi-heure. Daignera-t-elle, pour une fois, dîner avec nous ? Je me lève, mû par un spasme musculaire concentré essentiellement dans mon entrejambe, puis sors du local-dîneur pour m’approcher de ma MILF préférée. Elle se retourne et me sourit. C’est si éblouissant que j’en plisse les yeux. Je lui demande si elle lunche avec nous.


      — Non, c’est déjà fait. Je suis venue faire des photocopies.


      Elle se penche un brin pour attraper ses feuilles, tension qui arrondit superbement sa jupe. Il n’y a aucune parcelle de ligne droite dans l’anatomie de cette femme. Même ses doigts ont des mensurations affolantes. Elle se relève, me considère un moment puis m’arrose d’un second sourire (Seigneur, je ne survivrai pas à un troisième !).


      — Finalement, tu es resté parmi nous.


      Il y a une semaine, je lui avais affirmé que je songeais sérieusement à quitter Malphas. Je hausse les épaules à mon tour :


      — Eh oui. Je suis pas un lâcheur.


      Je reste parce que je veux découvrir ce qui se trame dans ce cégep tordu, certes, mais aussi pour Rachel, qui, l’autre jour, m’a glissé des allusions extrêmement ambiguës au sujet d’une possible rencontre avec moi. Comme pour me conforter dans cet espoir, elle ajoute :


      — Bien. J’en suis très contente.


      Enfer ! Elle sourit une troisième fois ! Ça y est, je bande. Quelle chiennerie que la vie. Elle fait mine de partir, mais ma voix l’arrête :


      — Écoute, Rachel, la semaine passée, je t’ai dit que je trouvais qu’il se produisait des choses vraiment bizarres ici, tu te rappelles ?


      Elle m’examine maintenant avec attention, sans essayer de m’allumer.


      — Bien sûr.


      — Tu m’as dit que tu aimerais qu’on se voie pour en parler…


      En fait, j’espère qu’elle se souvient surtout de la première partie de ce souhait.


      — Je me souviens, oui.


      — Eh ben… Quand ?


      Comme je suis convaincu qu’elle m’a fait marcher l’autre jour, elle va certainement se contenter de me sourire avant de s’éloigner, mais elle réfléchit, mesure le pour et le contre, tandis que je demeure de marbre, en déployant des efforts herculéens pour chasser toute lubricité de mon regard. Un moment, je tente d’adopter un faciès de gamin de dix ans, puis repousse cette idée à temps : à cet âge, je pensais déjà au sexe douze heures par jour. Elle dit enfin d’une voix neutre :


      — Mercredi, c’est bon ?


      J’ai dû mal comprendre. Elle a sans doute dit : « Qu’est-ce tu dis, l’con ? » Mais non, mon cerveau me confirme que j’ai bien saisi. Je fais mine d’hésiter :


      — Hmmm… Mercredi, attends voir… Où ai-je mis mon agenda ?


      — On peut laisser tomber…


      — Mercredi, c’est parfait.


      — Un apéro au Vitriol après la réunion ?


      J’acquiesce, puis elle sort du département. Je me sens aussi content qu’un puceau qui obtient son premier rendez-vous. C’est un peu pathétique, non ? Mon ex se foutrait vraiment de ma gueule si elle me voyait dans cet état. Mais en apercevant Rachel, elle cesserait de rire.


      Allons, quelles sont mes véritables intentions au sujet de cette rencontre ? Veux-je vraiment lui parler de ce qui m’est arrivé ou souhaité-je (oui, je sais, ça se prononce très mal, mais comme vous lisez dans votre tête, c’est pas bien grave) tout simplement me la faire ? Sans doute les deux. Mais dans quel ordre ? J’improviserai sur place.


      Le téléphone sonne et comme je suis le seul enseignant dans le département, je marche vers l’appareil. Je me cogne le genou contre un classeur qui s’ouvre sans raison sur mon passage, sacre en le refermant, puis vais répondre.


      — Julien Sarkozy, svp.


      Seulement deux personnes ont une voix aussi peu expressive : François Truffaut et Rupert Archlax junior. Comme le premier est mort depuis un moment, j’en conclus que je m’adresse au second.


      — Lui-même.


      — Vous pourriez passer à mon bureau ?


      Et sans attendre ma réponse, il coupe. DP n’est pas le genre à convoquer ses professeurs dans le but de discuter de la dernière partie du Canadien. Ça sent la confrontation et la réprimande. Parfait. Ça fait longtemps que je n’ai pas eu d’affrontement avec une forme quelconque d’autorité. Ça commençait à me manquer.


      En sifflotant la chanson thème de Rocky, je sors du département et me dirige vers l’escalier.

    

  


  
    
      Chapitre deux

    


    
       


      Il y a des bruits qui courent sur vous

    


    
       


       


      Archlax junior est installé derrière son bureau, droit comme la neuvième lettre de l’alphabet, les doigts joints sur le sous-main. La pièce est toujours aussi sombrement éclairée et la décoration aussi sévère. Sur le bord de la fenêtre, à l’extérieur, un corbeau est perché et nous observe comme s’il avait payé sa place. Depuis la nuit que j’ai passée attaché dans la forêt, je hais ces volatiles. Je fais quelques pas et constate que le dernier bouquin de son paternel se trouve sur le coin du bureau. Je demande :


      — Vous l’avez lu ?


      — Non.


      — Vous ne lisez pas les livres de votre père ?


      — Plus maintenant. Asseyez-vous, Julien.


      Je m’exécute, croise les jambes, décontracté. Du coin de l’œil, je vois l’oiseau s’envoler. DP m’étudie un moment en silence et moi de même. Que fait cet homme près de la cinquantaine, terne et beige, lorsque sa journée de travail est terminée ? Je suis incapable de l’imaginer rire, prendre un coup, baiser ni même bricoler. A-t-il une femme ? des amis ? un chien ? Il remonte ses lunettes sur son nez et je devine que la discussion qui va suivre l’embête beaucoup. Quand il commence à parler, il évite carrément de me regarder, faisant mine de s’intéresser aux nombreux stylos sur son bureau.


      — Il y a des bruits qui courent sur vous, Julien.


      — Ah, bon ? Je me sens pourtant pas particulièrement piétiné ces temps-ci.


      — J’aimerais vérifier avec vous le bien-fondé de tout cela.


      Je continue d’afficher mon air relax, mais je pressens que ce ne sera pas aussi amusant que prévu. Archlax se doute-t-il à quel point j’ai été impliqué dans l’affaire Loz ? Il déplace un des stylos de quelques centimètres.


      — Il semblerait que vous croyez que Mathis Loz, que la police recherche toujours, a tué ces quatre étudiants en ayant recours à des moyens… disons… surnaturels.


      Je ne pipe mot, demeure cool, mais dans ma tête j’ai un hamster gonflé aux stéroïdes qui tourne à en décrocher sa roue : comment sait-il ça ? Ça ne vient sans doute pas de Gracq : je lui ai dit de fermer sa gueule et, jusqu’à maintenant, il l’a fait. Archlax, qui ne me regarde toujours pas, pousse un autre stylo, comme s’il s’ingéniait à créer une figure géométrique complexe. Il poursuit :


      — Vous auriez évoqué, entre autres, des cadenas ensorcelés.


      Mais nom d’une pipe à hasch ! Qui lui a raconté ça ? Deux personnes possibles : Mélusine Fudd ou Garganruel. Ce dernier s’était pourtant bien foutu de ma tronche en entendant parler de sorcellerie. Du moins, en apparence. Je me rappelle alors ma discussion dans ce bureau avec Archlax senior… À quel point le paternel semblait bien connaître Garganruel… Je me tais toujours et dans ma caboche, le hamster a convoqué une dizaine de ses copains pour venir tourner avec lui. Archlax place un ultime stylo, recroise les mains et lève enfin la tête. L’embarras persiste, mais je détecte autre chose, une sorte de doute anxieux.


      — Nourrissez-vous vraiment de telles théories, Julien ?


      Je vois bien qu’il espère se tromper, son malaise le démontre clairement. Mais il y a un petit film mental que je n’arrive pas à m’enlever de l’esprit : Garganruel qui rend visite à son bon ami Archlax senior pour lui raconter tout ça, puis Archlax senior lui-même qui demande à son fils d’intervenir. Et ce film, aussi court soit-il, ne me sécurise pas du tout. La seconde possibilité serait que Fudd ait tout déballé. Mais l’idée que la sorcière fréquente Archlax au point de tout lui confier n’est guère plus rassurante…


      Je croise mes jambes dans l’autre sens, comme Sharon Stone dans Basic Instinct mais avec pas mal moins de sensualité, puis affecte l’air du gars gêné :


      — Oui, bon, j’avoue que… J’avoue que j’ai cru à un moment donné qu’il y avait de la sorcellerie là-dedans, mais… Tout ça me bouleversait, alors… Je pense que j’ai déliré un peu.


      — Qui a bien pu vous mettre de telles idées en tête ?


      Je sens bien qu’il connaît la réponse. Les hamsters tournent maintenant tellement vite qu’ils ont les pattes en sang. Je réponds, penaud :


      — Un étudiant du cégep, Simon Gracq. Disons qu’il… qu’il a beaucoup d’imagination.


      Archlax hoche le chef mécaniquement. La disparition de deux rides sur son front m’indique qu’il commence à être rassuré. Mais le doute brille toujours derrière ses lunettes d’écaille. Si nous étions dans un film, le montage alternerait entre les gros plans de nos visages, accompagné d’un accord de violon lancinant et grave.


      — C’est ce Gracq qui vous a amené chez Mélusine Fudd ?


      Bon Dieu, il sait vraiment tout !


      — Vous la connaissez ?


      — Tout le monde connaît cette vieille folle. Alors ?


      Je songe à croiser à nouveau mes jambes dans l’autre sens, mais je crains de m’emmêler.


      — Oui, c’est lui. Il m’a dit qu’elle pratiquait la magie et qu’elle pourrait nous aider.


      — Et qu’est-ce qu’elle vous a raconté ?


      Dans ma tête, les hamsters halètent, trois sont déjà morts d’épuisement. Si Archlax pose cette question, ça prouve que c’est Garganruel qui a tout rapporté.


      — Elle a prétendu que tout était ensorcelable, mais… Elle avait bu, tout ça était plutôt incohérent.


      — Et vous en pensez quoi ?


      — Comme je vous ai dit, j’ai été ébranlé pendant un moment, mais depuis la semaine dernière, je suis revenu sur terre. Maintenant que tout est terminé, j’ai reconsidéré tout ça et je me rends bien compte que ces théories de sorcellerie tiennent pas debout.


      Je ris un peu, ah-ah, pour faire bonne figure, et poursuis :


      — Je suis sûr que quand la police va trouver Loz, on aura une explication rationnelle à tout ça. Vraiment désolé que vous ayez cru que… que l’un de vos profs avait un peu perdu la tête. D’ailleurs, je suis convaincu que Gracq aussi a retrouvé son bon sens.


      Archlax s’humecte lentement les lèvres. Un autre pli disparaît de son front, puis il prononce :


      — Il paraît que Loz vous a enlevé ?


      Grande gueule de Garganruel ! Tout cela commence à m’agacer sérieusement.


      — Dites-donc, Rupert, connaissez-vous aussi la position dans laquelle je dors la nuit ?


      — On vous a enlevé ou pas ?


      — Oui, il… Je voulais aller affronter Loz, et il m’a attaché dans la forêt.


      — Et il s’est passé quoi, dans cette forêt ?


      — J’ai cueilli des champignons, joué avec des écureuils…


      Archlax demeure imperturbable. Je soupire et réponds un autre mensonge :


      — Rien. J’ai réussi à me détacher et à revenir en ville. Alors, cet interrogatoire, ça achève ou je dois appeler mon avocat ?


      DP dépose ses deux mains à plat sur son bureau et, de sa voix de chroniqueur funéraire, dit :


      — Désolé d’avoir été si intrusif, Julien, Mais l’état émotionnel de mes enseignants me tient à cœur, voyez-vous, et je veux m’assurer qu’ils vont bien. Surtout qu’avec ce qui s’est produit dernièrement, tout le personnel se sent bouleversé… Nous avons des professionnels, au cégep, qui peuvent vous aider si vous sentez que vous… perdez la carte.


      — Je l’ai retrouvée, craignez rien.


      — J’en suis ravi.


      — Désolé de vous avoir inquiété.


      — Ce n’est rien.


      Que tout cela est charmant et harmonieux, encore un peu et ce sera l’accolade. Je me lève, nous nous disons au revoir, et je prends enfin congé.


      Il faut que je parle à Gracq tout de suite.


      Tandis que je traverse le couloir administratif, je tombe sur Condé en train de discuter avec Bouthot, notre DG. Mon nouveau collègue me fait signe d’approcher :


      — J’étais justement en train d’expliquer à monsieur Bouthot mon projet de club de lecture. Je lui demandais s’il serait possible de se réunir dans la bibliothèque de Malphas.


      — Elle ferme à dix-neuf heures tous les soirs, indique Bouthot en grattant ses cheveux gris sales.


      — Dix-huit, que je corrige.


      — Vraiment ? Eh bien, ça rend la chose encore plus ardue. On peut pas la rouvrir uniquement pour votre club…


      — On peut s’arranger avec la bibliothèque publique de la ville, que je propose.


      — J’aime l’idée de faire ça dans le cégep, ça dynamiserait l’endroit, vous ne pensez pas ? fait Condé. On pourrait utiliser une classe. On pousse les tables, on place les chaises en rond et…


      — Ça fait désordre, tout ça…


      — On rangerait tout avant de partir, promet Condé.


      — Ah, c’est compliqué ! soupire Bouthot. Être directeur général d’un cégep comporte tellement de responsabilités, si vous saviez…


      J’imagine le dilemme cornélien qu’il doit se taper lorsque sa femme lui demande d’aller acheter du lait au dépanneur… Son visage s’éclaire soudain et un sourire tout enfantin étire ses lèvres.


      — Suivez-moi !


      Il se met en marche, Condé sur ses talons. Curieux, je les suis. Comme Bouthot ne doit avoir une idée qu’à chaque année bissextile, ça vaut la peine d’assister à l’événement. J’irai voir Gracq après.


      Nous nous retrouvons dans un couloir tout aussi vert vomi que les autres, passons devant des classes dans lesquelles gesticulent des profs face à des élèves comateux, puis Bouthot s’arrête face à une porte qu’il entrouvre.


      — C’est le local 1814. On vient tout juste de terminer la rénovation de cette pièce. Comme on n’y donne aucun cours cette session, il pourrait servir pour votre club.


      Je me rappelle avoir vu ce local, il y a deux semaines, lors de ma visite du cégep. Sur la porte, une affiche indiquait DÉFENSE D’ENTRER, RÉNOVATIONS. Nous entrons tous les trois : une classe normale mais sans aucune décoration, avec des tables et des chaises neuves, des tableaux noirs encore vierges et des murs frais peints en… vert. Bordel ! Tant qu’à repeindre un local, ils auraient pu en profiter pour mettre une touche de couleur ! Tout fier, Bouthot lève les bras, comme s’il nous présentait l’œuvre de sa vie.


      — Hein ? C’est bien, non ?


      — Ouais, pourquoi pas ? que j’approuve.


      Je me tourne vers Condé. Celui-ci se promène dans la pièce, les mains dans le dos, en regardant les murs, le plafond, tel un metteur en scène qui observe son théâtre. Il attrape alors une craie puis inscrit sur le tableau noir : “Club de lecture de Saint-Trailouin” en grandes lettres raffinées. Il observe le résultat d’un air satisfait et déclare :


      — Oui, c’est parfait, ici.


      Il renifle alors, agacé.


      — C’est quand même incroyable, cette odeur désagréable qui plane partout dans la bâtisse… On dirait même que c’est pire ici !


      Bouthot ricane. Il doit bien être le seul à trouver ce relent amusant.


      — Vous allez vous habituer, Sylvain, comme tout le monde.


      — Michel, mon nom.


      — Michel ? Vous n’êtes pas Sylvain Dradir, le nouveau prof d’économie ?


      — Non. Michel Condé, je remplace monsieur Hamahana.


      — Ah, bon ? (Une seconde de réflexion.) Vous êtes sûr ?


      — Heu… oui.


      — Ah, bon…


      Je promène mes doigts sur le tableau neuf et demande :


      — Pourquoi vous avez rénové cette classe ?


      — L’année passée, un enseignant de mathématiques a eu une sorte de crise de démence et il a mis le feu à ce local… À moins que ce soit un prof de philo ? En tout cas, il y a pas eu de blessés, heureusement… Ou alors un prof de psycho ?


      Un enseignant qui incendie sa classe. Un autre article à ajouter à la longue liste des événements étranges se produisant à Malphas… J’examine la pièce. Les ouvriers ont quelque peu salopé leur boulot : on peut voir, sur le mur du fond, une coulée de peinture séchée, comme si quelqu’un avait éjaculé sur la paroi. À condition, bien sûr, que sa semence soit de couleur verdâtre. Ce qui serait inquiétant pour son éventuelle progéniture.


      — Un club de lecture, quelle bonne idée ! se réjouit Bouthot. Si j’étais pas si occupé, je me joindrais à vous !


      — Je vous comprends, que je dis d’un ton neutre. Le scrapbooking demande tellement d’heures si on veut que ce soit bien fait.


      Bouthot me dévisage avec ahurissement, sans réussir à décider si je suis sérieux ou non. Finalement, il se dirige vers la porte en invitant Condé à le suivre, afin qu’il lui signe une autorisation lui donnant le droit d’utiliser un local du cégep en soirée. Nous sortons du local 1814 et, dans le couloir, Condé marche vers le secteur administratif, mais en réalisant que le DG prend le chemin opposé, il l’interpelle :


      — Heu… Nous n’allons pas à votre bureau, monsieur Bouthot ?


      — Bien sûr.


      — Mais… c’est par là.


      — Ah, oui, tiens.


      Il revient sur ses pas et Condé le talonne après m’avoir lancé un œil déconcerté. Je lui souris en le saluant de la main, puis m’éloigne. Gracq, maintenant.


      Comme d’habitude, il se trouve au local du journal La Voie de Malphas et, comme d’habitude, il est seul. En train de piocher sur son ordinateur. Hyper-concentré.


      — Simon, faut que je te parle…


      — Une microseconde…


      Tandis qu’il termine, j’attrape le dernier numéro du canard qui traîne sur une table. Comme convenu, Gracq a pondu un article expliquant que Mathis Loz est le principal suspect des quatre meurtres d’étudiants et que la police le cherche toujours. Rien de plus. J’imagine qu’en le rédigeant, Gracq a arrosé son papier de pleurs de frustration en songeant à tout ce qu’il aurait pu vraiment écrire. Il se tourne vers moi, vaguement inquiet.


      — Ce matin, durant l’action du déroulement de ton cours, tu es passé à deux poils de cheveux de commettre l’acte de quelque chose qui t’aurait imbibé dans le trouble, n’est-ce pas ?


      — Laisse faire ça…


      — Tu l’aurais frappé par l’entremise de ton poing ?


      — Laisse faire, j’te dis. Je suis venu pour…


      — Tu peux le confier en me le disant, si t’allais le tabasser. J’en dévoilerai pas l’ébruitement à quiconque de personne.


      — Simon, c’est un autre étudiant que je vais frapper si t’insistes, OK ?


      Il joue doucement dans sa barbe noire avec un sourire entendu.


      — T’es un dur, Julien. Un dur dans la vraie authenticité.


      — Écoute, je viens d’avoir un entretien avec Archlax…


      Je lui raconte tout. À la fin, il bondit de son siège et je crains un moment qu’il ne me saute dessus.


      — Mais pourquoi tu lui as point dit la révélation de la vérité ?


      — Simon, si Archlax veut te parler…


      — Tu penses la supposition qu’il vienne me voir, moi ?


      — C’est pas impossible. Et si c’est le cas, tu lui dis pas la vérité non plus ! Tu avoueras que t’as déliré un peu trop fort, que tu m’as amené chez la vieille Fudd mais qu’elle déraillait elle aussi.


      — Mais…


      — Tu ajouteras qu’on s’est fait toutes sortes d’idées sur cette affaire, qu’on a cru à la sorcellerie à un moment donné, mais qu’on a fini par revenir sur terre, tous les deux, et que maintenant on a honte de notre crédulité. En affirmant ça, tu pourrais même rire un peu bêtement, t’es bon là-d’dans.


      — Mais derechef…


      — C’est la version que je lui ai racontée et ce sera aussi la tienne, c’est clair ?


      — Mais pourquoi ?


      — Pour la même raison pour laquelle je t’ai conseillé de pas tout révéler dans ton journal : le monde nous croirait pas, on se moquerait de nous, pis ça nous avancerait à rien !


      Il me dévisage avec une petite moue dubitative, comme si je venais de confier que j’avais foi en notre gouvernement.


      — C’est pas juste la raison unique, je suis sûr d’en être convaincu.


      Encore une fois, je me dis que Gracq est loin d’être aussi bête qu’il en a l’air. Je soupire et hoche la tête. Il hoche la tête à son tour. On ressemble à deux hochets. Il fouille dans sa poche, attrape une vieille cigarette fripée qu’il se plante entre les lèvres. Je me frotte les yeux avec lassitude. Merde, il recommence son numéro. Comme pour me le confirmer, il sort son calepin et, en me vouvoyant, demande :


      — Qu’est-ce qui vous propulse dans la motivation à vous amener à croire cela ?


      — T’as déjà avalé une cigarette ?


      Il comprend le message, fait disparaître sa clope et son carnet. Il prend un siège puis :


      — Alors ?


      Je m’assois.


      — Réfléchis, Simon. Garganruel est…


      Je pousse un cri, me relève d’un bond : sur la chaise se trouvent une dizaine de punaises. Merde, ce local est plus en désordre qu’une chambre d’adolescent ! Je les envoie valser d’un mouvement de la main, tandis que Gracq me gratifie d’un regard désolé. Je me rassois :


      — Garganruel est allé raconter tout ça à Archlax, le père ou le fils, ou les deux. Pour quelle raison ? Et ensuite, Archlax junior me convoque pour vérifier ce que je crois et pour me demander ce que Fudd nous a conté. Encore là, pourquoi ? Je vois qu’une explication : ils cachent quelque chose et veulent s’assurer que j’en sais pas trop.


      Gracq ouvre de grands yeux, mais approuve rapidement. Évidemment, cette théorie du complot ne peut que lui plaire, lui qui voit des codes secrets dans les menus des restaurants asiatiques.


      — Pas bête, articule-t-il. Autres détails de choses qui te font fléchir à penser cette hypothèse ?


      Je pourrais aussi parler de la longue et fine cigarette que j’ai trouvée par terre devant la cabane de Fudd, identique à celles que fume Archlax senior, mais je me contente de répondre :


      — Non, uniquement ça.


      Gracq réfléchit en jouant lentement avec sa barbe (et en espérant sans doute se donner ainsi un air pénétré, ce qui fonctionne à moitié), et, avant qu’il ne se rende trop loin dans ses interrogations, je me relève en m’appuyant sur le bureau :


      — Écoute, Simon, moi, je suis juste venu te…


      Je pousse un cri et enlève rapidement ma main : dans ma paume sont enfoncées deux agrafes de brocheuses. Je les retire en maugréant, ayant de nouveau droit au regard désolé de l’apprenti journaliste.


      — Je suis juste venu te conseiller de faire l’innocent si Archlax vient te voir. Tu lui dis que tu ne crois plus à ces théories de sorcellerie, pis moi non plus. C’est plus safe ! D’accord ? Fais pas cette face-là et écoute-moi : si Archlax cache vraiment quelque chose et qu’on le confronte, il pourrait nous renvoyer du cégep, tous les deux ! Moi, j’aurais plus de job, et toi, t’aurais plus ton journal.


      — Alors on arrête tout ?


      — Pour le moment, oui, Ce serait plus sage.


      Il me considère un moment, et le silence s’éternise tellement que je vais sans doute devoir me raser en sortant de ce local. Gracq est déçu. On dirait presque un manchot qui apprend que son frère décédé lui lègue sa collection de guitares. Il espérait que je lui annonce que nous poursuivrions nos recherches dans l’ombre, que notre superduo reprendrait sa mission si bien entamée, que nous continuerions à nous rencontrer une fois par semaine, dans un endroit sombre et secret éclairé par des flambeaux, nos têtes recouvertes de cagoules. Désolé de ce pieux mensonge, ma chouette. Même si moi, je veux poursuivre mes recherches, pas question que je t’implique davantage dans tout ça. Je me secoue enfin :


      — Écoute, il faut que j’y aille. Et oublie pas ton devoir sur Baudelaire pour le prochain cours, ça vaut dix pour cent de la session.


      Et avant qu’il ne réagisse, je sors de la pièce. Tandis que je m’éloigne, je m’attends à l’entendre courir derrière moi, ou m’appeler d’une voix dramatique ou, pire encore, hurler que jamais la peur et le chantage ne viendront à bout de notre collaboration, essentielle à la survie de ce cégep… Rien de tout cela ne survient. Je me retourne et vois au même moment Archlax marcher vers le local du journal et y entrer. Eh ben, j’ai prévenu Gracq juste à temps, on dirait.


      Je jette un œil vers la porte principale : dehors, le soleil brille comme s’il avait l’intention de rendre aveugle toute la race humaine. Je monte à l’étage. En traversant la mezzanine, je regarde vers le puits de lumière, là-haut.


      Des nuages obscurcissent le ciel.


      Évidemment.

    

  


  
    
      NEUF HEURES TRENTE-DEUX MINUTES PLUS TARD

    


    
      L’agent de sécurité Seroï Fork termine sa ronde afin de verrouiller toutes les portes de Malphas. Quand il arrive devant le local 1814, il dirige sa main vers la porte ouverte puis se rappelle qu’on n’a pas encore installé de serrure à cette pièce nouvellement rénovée. Il interrompt donc son geste et poursuit son chemin de sa démarche balourde.


      Quinze minutes plus tard, Fork a quitté l’établissement et Malphas est plongé dans le silence, les ténèbres et la solitude.


      Dans les couloirs déserts du rez-de-chaussée, un battement d’ailes se fait entendre, puis un corbeau, tournant un coin, traverse d’un vol égal et élégant le corridor qui mène jusqu’au local 1814. L’oiseau pénètre dans la classe et se pose sur le bureau. Il pivote vers le tableau noir sur lequel on peut toujours lire « Club de lecture de Saint-Trailouin ». Malgré la noirceur ambiante, le volatile semble distinguer l’inscription et penche même la tête sur le côté, l’œil brillant, comme s’il déchiffrait carrément les mots.


      Il déploie ses plumes et plane doucement jusqu’au sol. Là, il avance de quelques pas sur ses maigres pattes, s’arrête au centre de la pièce, puis donne cinq ou six coups de bec sur le plancher. Presque aussitôt, le sol commence à vibrer légèrement, comme si un train passait tout près, mais dans un silence total. Dans le coin supérieur du tableau noir s’ouvre une fissure de cinq centimètres de long. Non seulement l’oiseau n’est pas effrayé par cette secousse, mais il demeure sur place pendant les huit ou dix secondes que dure le phénomène. Une fois le tremblement terminé, le corbeau fixe le plancher un bon moment, tourne la tête vers l’inscription sur le tableau, puis s’envole en poussant un croassement étrangement amusé. Il quitte le local et disparaît dans les ombres du couloir, laissant derrière lui le claquement ténébreux de ses ailes.


      Dans le local 1814, tout est désormais calme.

    

  


  
    
      Chapitre trois

    


    
       


      C’est tout l’effet que ça vous fait ?

    


    
       


       


      — Bon. J’espère que tout le monde va bien et que vous vous remettez peu à peu des terribles événements qui ont secoué notre beau cégep dernièrement. Avant de commencer, je vous présente un nouveau collègue qui est arrivé cette semaine et que la plupart d’entre vous ont déjà rencontré : Michel Condé.


      Nous sommes tous assis derrière les tables, que nous avons placées en rond comme à chaque réunion du département, et nous tournons nos regards vers le bleu, installé entre la Belle et le Bête, c’est-à-dire Rachel et Elmer Davidas. Il a encore un complet trois-pièces mais différent de celui d’il y a deux jours. Son garde-robe doit en être rempli. Peut-être que son pyjama est aussi affublé d’une cravate. Il sourit et incline la tête en guise de salutations, très digne. Poichaux, en parfaite coordonnatrice, continue son laïus d’introduction :


      — Michel remplacera Mahanaha qui a demandé que son congé s’étire jusqu’à la fin de la session. Et quand Mahanaha exige quelque chose… Enfin, je veux pas dire qu’il exige souvent des choses, mais, bon, il a une manière de… Pas une manière, mais une… un… Enfin, Michel le remplacera et je suis sûre qu’il le fera sans aucune difficulté. Je dis pas ça parce que Mahanaha est facile à remplacer, pas du tout, chaque prof a son style irremplaçable. Mahanaha a aussi sa couleur propre qu’on… Ben là, je parle pas de sa couleur de peau, hein, je dis pas ça parce qu’il est Noir, je parle de ce qu’il dégage. Encore là, comprenez-moi bien, je parle pas de son odeur ! Faudrait pas que vous pensiez que je crois que les Noirs sentent différemment de nous autres, voyons donc ! Les Noirs sentent la même chose que tout le monde et…


      Elle s’humecte les lèvres, passe ses doigts dans ses longs cheveux noirs et plats. Nous l’observons tous sans réagir. Seul Condé paraît quelque peu déconcerté. Poichaux poursuit :


      — Donc, Michel aura sans doute aucune difficulté à remplacer Mahanaha. Et si tu as besoin d’un coup de main, Michel, gêne-toi pas pour nous le dire, ça va nous faire plaisir de t’aider. Pas parce que je pense que t’es incompétent, loin de là, mais des fois, quand on est nouveau, on peut être un peu perdu, c’est normal. Je me rappelle quand Elmer a commencé à enseigner ici, ouf ! Il était vraiment, vraiment mêlé ! Ben, je veux dire… Pas si mêlé que ça, mais disons qu’il était, heu… il était… comment je dirais ça… Elmer, tu étais comment, au juste ?


      — Quoi, ça ? fait Davidas d’une voix molle en émergeant momentanément de son abîme mental.


      — Bienvenue, Michel, pis hésite pas à nous consulter si t’as des doutes sur quelque chose, résume rapidement Valaire. Pis fais-toi pas chier par la direction.


      — Merci de votre accueil. Vous me semblez un groupe très sympathique…


      De mon côté, je n’arrive pas à détacher mes yeux de mon fantasme numéro 1, trop excité à l’idée que je vais prendre un verre avec elle après la réunion. Rachel, elle, m’ignore totalement, occupée à lire et à écrire des notes, comme elle le fait à chaque rencontre. Condé ajoute :


      — Ce cégep m’a l’air spécial, mais ce qui sort de l’ordinaire ne me déplaît pas…


      Et tout à coup, comme s’il venait de me tendre une perche, sans trop réfléchir, je lance :


      — Juste le nom de la place, c’est pas banal, pas vrai ?


      J’ai garroché ça d’une voix nonchalante, l’air de rien, presque en me grattant les couilles, mais avec mon œil de lynx, je surveillais les réactions de mes condisciples. Il n’y en a que deux : un petit haussement de sourcil de Mortafer qu’il a accompagné, comme à son habitude, d’un sourire ironique, et, Ô suprême surprise ! le léger redressement de la jolie tête de Rachel qui m’a toisé avec un réel intérêt. Condé, lui, répond :


      — Effectivement, c’est un drôle de nom. D’où ça vient, exactement ?


      — C’est Archlax senior, le fondateur de Malphas, qui l’a choisi, explique Mortafer. Malphas était, semble-t-il, un ancien habitant de Saint-Trailouin qui avait la cause de l’éducation très à cœur. Archlax a voulu lui rendre hommage.


      — Curieux nom, fait Condé.


      Ah, non, ça va pas se terminer comme ça ! Je prends donc un tisonnier et commence à remuer les cendres :


      — Mais Malphas a aussi une autre signification…


      Quelques regards intrigués. C’est finalement Ruglas, l’enseignante d’art dramatique chiante qui ne donne qu’un cours par semaine (et que, heureusement, nous ne voyons à peu près jamais), qui clame en envoyant son sempiternel foulard derrière son épaule :


      — C’est un démon en forme de corbeau mais qui peut prendre forme humaine…


      — Pour vrai ? s’étonne Zazz.


      — Oui, le dramaturge norvégien Slidouz Kvorg a écrit une pièce de théâtre qui met en scène ce Malphas. Il s’agissait bien sûr d’une métaphore de notre société aliénée et aliénante. Je l’ai vue en version originale il y a trois ans à Oslo. Vladasr Crùxh jouait le rôle de Malphas et Rouyna Dvarjd celui du perchoir. Une très bonne pièce, quoique les influences de Bergman y étaient un peu trop évidentes.


      Et toi, ma chouette, tes influences d’actrice manquée et frustrée sont pas mal trop évidentes aussi.


      — Wow ! C’est flyé, ça ! rigole Zazz. Je savais pas ça !


      — Moi non plus, ajoute avec une certaine indifférence Valaire, dont seuls la tête et le haut du torse dépassent de la table.


      — Vous saviez pas ça personne ? que je m’étonne.


      — Moi, oui, fait Mortafer. J’avais trouvé la chose assez amusante.


      — Moi aussi, admet Poichaux à contrecœur, comme si elle admettait qu’elle avait déjà consommé du crack. Mais pourquoi parler de ça ? Ça peut donner mauvaise réputation à notre institution, et Dieu sait que c’est la dernière chose dont elle a besoin ! Enfin, je veux pas dire qu’elle a mauvaise réputation, mais…


      — Et toi, demande Condé à Davidas à ses côtés. Tu savais ça ?


      — Quoi, ça ? ânonne Davidas en clignant des yeux.


      — La signification du nom Malphas.


      — Ah, oui… Il paraît que c’est un hommage à un ancien habitant de Saint-Trailouin, non ?


      Rachel, elle, est retournée à ses notes, à nouveau indifférente à la discussion.


      — Notre cégep a un nom de démon ! continue Zazz en se marrant. Elle est vraiment bonne, celle-là !


      Mortafer se contente d’afficher son petit sourire mystérieux, tandis que Valaire hausse les épaules. Poichaux, qui feuillette son dossier, veut changer de sujet comme si on échangeait sur nos positions sexuelles préférées :


      — Bon. Maintenant, passons au premier point. La direction nous…


      — Attendez une minute ! que je coupe en avançant la tête vers l’avant, les bras croisés sur le bureau. J’ai aussi entendu dire qu’à l’ouverture du cégep, il y a trente ans, des centaines de corbeaux avaient attaqué la foule rassemblée pour la cérémonie. C’est vrai, ça ?


      — Ah, ça, par exemple, je le savais ! répond Zazz, toute fière.


      — Toute la ville sait ça, franchement, y a pas de quoi te donner un trophée ! réplique Valaire.


      — Heu… moi, je l’ignorais, fait Condé.


      — C’est parce que tu viens d’arriver, précise Mortafer. C’est presque une attraction touristique. Sauf qu’on n’a pas de touristes.


      — Peut-on cesser de parler de cette histoire ? gémit Poichaux en lissant ses cheveux.


      — Est-ce que l’un de vous était présent sur place ? demande Condé en se tournant vers Davidas. Toi, tu étais là ?


      — Quoi, ça ?


      — Aucun d’entre nous n’était dans la région il y a trente ans, spécifie Mortafer.


      — Coudon, on la commence-tu, l’ostie de réunion plate ? soupire Valaire.


      — Bon, premier point à l’ordre du jour, clame Poichaux. La direction nous propose de…


      — Attendez, attendez ! que je répète. Notre cégep a le nom d’un démon-corbeau et le jour de l’inauguration, des centaines de corbeaux attaquent la foule !


      Silence.


      — Des corbeaux qui assaillent un cégep qui porte le nom d’un démon-corbeau !


      Rappel du silence.


      — Ostie, voulez-vous que je le mime ?


      — Hey, c’est vrai que c’est spécial, s’exclame enfin Zazz qui, encore une fois, semble trouver tout cela d’un comique irrésistible. C’est comme si la compagnie de cellulaires Fido se faisait attaquer par des chiens !


      — J’avais déjà fait le lien aussi, commente Mortafer, et le hasard m’avait effectivement étonné.


      — Moi, je trouve ça anecdotique, sans plus, dit Ruglas d’un air hautain.


      Condé ne dit rien, mais je vois bien que toutes ces informations l’étourdissent un peu. Valaire, qui commence à gratter sa table, intervient :


      — C’est très particulier, oui, mais qu’est-ce que tu veux, c’est de même ! Bon, là, si on débute pas tout de suite, je crisse mon poing dans la face de quelqu’un !


      — Mais… C’est tout l’effet que ça vous fait ?


      Je regarde tout le monde : Poichaux mal à l’aise, Valaire qui s’impatiente, Zazz incertaine, Mortafer qui a son petit sourire ironique en fixant son bureau, Rachel qui écrit toujours, Ruglas qui s’ennuie, Davidas qui gambade dans les champs stériles de son cerveau. Alors je comprends. Ils ne sont pas inconscients. Ils connaissent ces histoires bizarres qui se sont produites dans le passé et qu’on m’a racontées. Ils sentent aussi bien que moi cette odeur désagréable dans tout le cégep. Ils ont certainement remarqué les perspectives impossibles de la mezzanine de Malphas, selon qu’on est en haut ou en bas, et ce puits de lumière qui s’ouvre perpétuellement sur un ciel nuageux. Comme ils doivent connaître la présence de cette porte de métal dans la cave. Évidemment qu’ils savent tout cela, eux aussi. Mais pourquoi en parler ? On est à Malphas. Et à Malphas, c’est comme ça. Sans doute que lorsqu’ils ont commencé à enseigner ici, ils étaient comme moi. Et maintenant, ils se sont habitués à l’idée. Est-ce aussi ce qui va m’arriver ?


      Mais en savent-ils autant que moi ? Ont-ils déjà rencontré Fudd ? Sont-ils au courant de l’existence de cette caverne dans la forêt ? Nourrissent-ils des doutes sur les Archlax ?


      — Écoute, Julien, fait Poichaux, nous sommes encore bouleversés par les horribles événements des derniers jours, alors je crois pas que ce soit un bon moment pour en ajouter et… C’est pas que je pense que tu veux en ajouter, mais… Bon, commençons, d’accord ? Premier point : la direc…


      — C’est juste que je trouvais que…


      J’ai à peine prononcé ces mots que Valaire, sans avertissement, propulse son poing en plein centre du visage absent de Davidas, assis à sa droite, qui bascule de sa chaise et, s’effondrant sur le dos, disparaît de notre vue. Valaire, en levant deux mains impuissantes, clame pour sa défense :


      — Désolée, mais je vous avais prévenu !


      Poichaux, debout et en panique, s’élance vers Davidas, tandis que Zazz joue la mère réprimandant son fils qui a mangé un gâteau sans permission :


      — Mégan, quand même, t’exagères, là !


      — Moi, quand j’en peux pus, j’en peux pus !


      — Il est évanoui ! couine Poichaux en se redressant.


      — Ça ne fera pas tellement changement de son état normal, donc commençons, propose sagement Mortafer en jetant un œil blasé à sa montre.


      — Je suis d’accord, que je dis en faisant un geste d’abandon.


      Car si la discussion que j’ai tenté de déclencher ne donne rien, aussi bien faire cette réunion et en finir au plus vite, que je puisse aller prendre mon apéro avec Rachel et, sait-on jamais, la prendre, elle, tout court. D’ailleurs, durant cet incident, ma déesse n’a levé son nez mignon de ses notes qu’une courte seconde.


      Poichaux, le visage en sueur, bouleversée par tant de violence au cœur de son département, consent tout de même à commencer. Rien à signaler, rien de vraiment intéressant, rien de nouveau. Le tout dure environ deux heures, au cours desquelles Davidas ne bouge pas d’un iota de sa position couchée (ce qui inquiète Poichaux), même qu’à un certain moment, je l’envie carrément. À la fin, lorsque Poichaux demande si quelqu’un désire ajouter un point au varia, Condé déclare :


      — Oui, je voudrais parler de quelque chose.


      Valaire lui lance un regard assassin et je me dis que Davidas aura sans doute un compagnon d’armes à ses côtés dans quelques secondes, mais Condé, avec un petit sourire, dresse une main conciliante :


      — Ça ne sera vraiment pas long…


      Et il présente son club de lecture, qui commencera dès lundi soir, à dix-neuf heures trente, ici même au cégep, dans la classe 1814, et prend soin de préciser que Mortafer, Zazz et votre humble serviteur avons déjà annoncé notre intention de participer. Poichaux se frotte le menton, indécise :


      — Mon Dieu, quel projet excitant, j’aimerais tellement en faire partie, mais je sais pas si je vais avoir le temps, avec mon mari, les enfants, le ménage, la correction, la coordination du département, mon psychologue, la vie dans tout ce qu’elle a d’insensé…


      — Il y aura aussi une publicité dans votre journal local, dit Condé. Je veux ouvrir le club à toute la population.


      Il nous lit la pub qui paraîtra ce week-end dans L’Imprimé : les gens intéressés doivent se présenter lundi avec une proposition de lecture.


      — Voilà, conclut-il en rangeant sa feuille de papier. En souhaitant vous voir en grand nombre lundi. (Il reluque Rachel d’un œil gourmand.) Tu viendras ?


      — Je pense pas, non, répond doucement ma belle rousse sans lever les yeux de ses notes.


      — Mon Dieu, mon Dieu, marmonne Poichaux en consultant désespérément son agenda, comme s’il s’agissait du bilan économique de la Grèce.


      — Alors, la réunion est terminée ? que je m’impatiente.


      Poichaux fait oui de la tête et nous nous levons à l’unisson, comme si toutes nos chaises étaient devenues électriques. Même la face de Davidas apparaît au-dessus de sa table, ahurie.


      — Qu’est-ce qui s’est passé ?


      — Tu t’es endormi, grogne Valaire sans même le regarder.


      Davidas tâte sa joue enflée, sceptique. Moi, je rejoins Rachel dans le couloir.


      — Tu veux qu’on prenne ma voiture ? que je demande.


      — J’ai la mienne.


      — On y va tous les deux avec ta voiture, alors ?


      — Tu as la tienne.


      Je hoche le bonnet. Ça va, j’ai compris. Chacun sa bagnole, chacun son lift. J’espère que ça ne se terminera pas par chacun son lit.


      Dehors, tandis que je me dirige vers ma Subaru, je vois Gracq marcher vers moi en observant autour de lui avec méfiance, sans doute parce qu’il craint d’être suivi par des agents de la Gestapo. Je m’empresse de déverrouiller ma portière, mais il m’a déjà rattrapé :


      — Julien, je suis venu m’approcher pour te dire l’affirmation que tu avais raison.


      — À propos de quoi ? Que la vie est absurde ?


      — Non : Archlax est venu en entretien au bureau du journal dans le local pour m’énoncer un interrogatoire, il y a deux jours auparavant, juste ensuite que tu sois parti de ta visite effectuée !


      — Et tu lui as raconté ce qu’on avait convenu ?


      — Et comment du mets-en ! Je suis encastré dans la conviction qu’il n’y a vu que du tout feu, tout flammes !


      — Parfait, Simon, bien joué.


      Mais il retient la portière, excité comme une recherchiste d’émission culturelle.


      — On fait quoi dans l’agissement, maintenant ?


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — Ben, pour la suite de l’avenir des choses ?


      — On fait rien, Simon, je te l’ai dit. On la boucle, on reste tranquilles, et tout va bien aller.


      — Voyons, Julien !


      J’ai déjà refermé ma portière et, tandis que je démarre, j’aperçois son air aussi désillusionné que le macho qui, en embrassant sa conquête de la soirée, réalise enfin qu’elle a une pomme d’Adam. C’est un peu cavalier d’agir ainsi, mais c’est vraiment pour son bien, même s’il l’ignore. Et, je dois l’avouer, je ne souhaite pas trop l’avoir dans les pattes. Je m’allume une cigarette et, très rapidement, je remplace dans mon esprit la déception de Gracq par le cul de Rachel. Franchement, j’y arrive plutôt facilement.
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      — Bon, je récapitule, fait la serveuse en frottant ses yeux comme si c’était particulièrement compliqué. Un café pour monsieur et une bière pour madame.


      — Non, que je rectifie patiemment en croisant mes bras sur la petite table. L’inverse.


      — Une bière pour madame et un café pour monsieur ? Ça revient au même.


      — Non, pas l’inverse dans ce sens-là…


      Est-ce l’unique serveuse qui travaille au Vitriol ? En tout cas, il n’y a qu’elle quand je viens, et toujours seule en plus. Comment ce bar sombre et sinistre peut-il fonctionner avec cette tortue neurasthénique ? C’est comme si le leader d’un groupe rock jouait du triangle. En nous pointant mutuellement du doigt Rachel et moi, je répète :


      — Madame, café. Moi, bière.


      La serveuse fronce le front de concentration, hoche la tête, puis s’éloigne avec l’énergie d’un électeur se rendant au bureau de vote. Je souris à Rachel, qui me considère d’un air vaguement moqueur, comme si elle savait exactement dans quelle situation je me trouvais, c’est-à-dire partagé entre l’envie de discuter sérieusement et le désir de la baiser sur la table avant le retour de la serveuse (ce qui nous laisserait amplement le temps d’expérimenter toutes les positions du Kama Sutra).


      — On dirait que tu t’intéresses jamais vraiment aux réunions départementales, que je commence.


      — Fausse impression. J’écoute tout. Maintenant, venons-en au fait : tu as remarqué des trucs très bizarres dans le coin…


      Si elle saute tout de suite dans le sujet, ça n’augure pas très bien en ce qui a trait à mes intentions plus grivoises. Mais, bon, une chose à la fois : commençons par le volet professionnel, on verra pour le volet ludique après…


      — J’en ai parlé, tout à l’heure : le nom du cégep, l’attaque des corbeaux lors de l’inauguration… Mais on dirait que ça ne surprend pas grand monde. Ni même toi.


      — Ce n’est pas que ça ne nous surprend pas, c’est juste qu’on s’habitue. C’est comme ça. Toi aussi, tu t’y feras rapidement. D’ailleurs, je suis sûre que, dans une semaine ou deux, on ne parlera presque plus de ces morts dans les casiers. Et puis, qu’est-ce que tu veux qu’on y fasse ?


      — Ça m’étonne que tu réagisses comme ça. C’est quand même toi qui souhaitais m’entendre sur ces choses bizarres.


      Un éclair de déception traverse l’arc-en-ciel de ses iris. Puis, elle jette un regard vaguement ennuyé vers la vitrine qui donne sur la rue.


      — Parce que tu n’as que ça comme bizarreries ?


      Je sens que si je ne m’en tiens qu’à cela, je vais être obligé de boire moi-même la bière et le café. Bon, allons-y mais prudemment, pour qu’elle ne me prenne pas pour un cinglé. J’avance le torse au-dessus de la table.


      — Il y a une grande porte de métal verrouillée qui nous empêche de visiter la cave de Malphas, tu savais ça ?


      Elle revient à moi. C’est déjà ça : chaque fois qu’elle pose les yeux sur ma personne, je considère cela comme une victoire.


      — Bien sûr.


      — Ça te semble pas curieux ?


      — Tu ne crois donc pas que c’est tout simplement pour interdire aux gens d’aller fouiller dans des salles d’entreposage ?


      — Moi, quand je vois une porte comme ça, j’ai l’impression d’être dans le sous-sol de la NASA, pas d’un cégep.


      C’est à son tour d’approcher la tête, maintenant intéressée. Son parfum s’infiltre dans mes narines, et je me dis que je dois trouver de quelle fragrance il s’agit afin d’en asperger les draps de mon lit, mes caleçons et toutes les filles que je baiserai désormais.


      — Tu imagines quoi, Julien ? Que Archlax y cache quelque chose ?


      Sursaut mental : je ne lui ai même pas parlé de notre directeur pédagogique, alors pourquoi l’amène-t-elle si promptement dans la discussion ? Tout à coup, je me souviens du cocktail de bienvenue, il y a deux semaines… J’avais vu Rachel et Archlax en pleine conversation très intense…


      Peut-être n’accuse-t-elle pas Archlax… Peut-être, en fait, est-elle avec lui et qu’elle vérifie ce que je sais, pour ensuite…


      La serveuse réapparaît, ce qui est sans doute un record de rapidité dans sa carrière, mais j’ai sauté aux conclusions trop vite, car elle s’enquiert :


      — C’est quoi, déjà ? Un thé pour madame et un scotch pour vous ?


      Je la dévisage en me demandant très sérieusement si je lui répète notre commande ou si je la lui inscris sur le front, mais Rachel articule patiemment :


      — Café pour moi, bière pour monsieur.


      La serveuse se donne une petite claque sur le crâne, puis repart.


      — Alors, Julien ?


      Elle attend une réponse. Comme la dernière fois, elle affecte une mine vaguement perverse, son regard empli de promesses lubriques, sa bouche entrouverte prête à tout avaler de moi… mais je vois bien, derrière tout ça, un intérêt plus cérébral, plus clinique. Je ne sais plus que penser. Rachel de mèche avec les Archlax ? Je dois être parano. Criss, peut-être même que je me trompe sur toute la ligne et que les Archlax ne cachent rien du tout ! J’ai trop fréquenté Gracq, c’est pas possible. Puis, un second souvenir me bondit au visage en me mordant le nez : Rachel m’a raconté, l’autre jour, qu’elle était sans doute la seule prof à être venue à Malphas par choix. Plutôt curieux, ça. Je prends un air dégagé, croise les bras sur la table et l’interroge :


      — Pourquoi avoir choisi Malphas pour enseigner ?


      C’est la première fois que je la vois déstabilisée, toute sa sensualité s’en trouve fissurée un bref moment.


      — Pourquoi tu me demandes ça ?


      — On discute, non ?


      — Je te l’ai déjà dit : j’aime les défis. Et je savais qu’à Malphas il n’en manquerait pas.


      Oui, elle me l’avait dit, mais cette raison ne colle pas. Des défis d’enseignement, il y en a dans tous les cégeps, pas besoin de venir se perdre à Saint-Trailouin pour ça. Elle me ment. Pourquoi ?


      — Alors ? persiste-t-elle en reprenant son expression d’allumeuse professionnelle. Tu crois qu’Archlax cache quelque chose ?


      Je soutiens son regard. Finalement, la prudence l’emporte :


      — Non, je pense pas. Pourquoi ?


      Son faciès devient indifférent. Elle annonce négligemment :


      — Bon. Je vais aller corriger, moi.


      Elle se lève. Un petit vent de panique souffle en moi, particulièrement à la hauteur des couilles.


      — Mais voyons, on a pas été servis encore !


      — Tu voulais me parler de choses bizarres qui se déroulaient dans le coin. À part celles que tu as déjà dites, il y a autre chose ?


      Merde, je ne sais plus ! Je lui fais confiance ou pas ? Ira-t-elle tout raconter à Archlax ? Parano, parano… Je m’humecte les lèvres et articule :


      — Non.


      — Très bien. Alors, ne t’inquiète pas : tu t’y feras, comme tout le monde.


      Son ton est plus froid, elle est presque en colère. Je lève une main pathétique :


      — On peut quand même prendre un verre ensemble…


      — Je n’aime pas boire avec quelqu’un qui me mène en bateau juste dans l’espoir de me sauter.


      — C’est faux ! Du moins, la première partie de ce que tu dis.


      — Je suis sûre que tu ne me confies pas tout. Pour quel motif, je l’ignore, mais j’en suis sûre.


      — Et toi, tu me dis pas tout non plus sur les raisons de ta venue à Malphas !


      Elle se rassoit brusquement et soude son regard d’océan au mien. Je serais prêt à plonger dans ces yeux n’importe quand, sans bombonne d’oxygène.


      — Et toi, Julien, pourquoi tu es à Malphas ?


      Je considère mes mains sur la table un moment, puis, la voix basse :


      — Parce que j’ai cassé la gueule à un étudiant qui avait affirmé, en pleine classe, qu’il fallait être un nerd pas de vie pour aimer Zola. J’ai pas l’habitude de perdre le contrôle à ce point, mais je venais de me séparer de ma femme, donc je dormais peu, je buvais beaucoup… J’étais d’ailleurs un peu soûl ce jour-là, quand j’ai frappé le jeune. Je lui ai donné seulement quatre coups, mais ç’a été suffisant pour l’envoyer trois jours à l’hôpital.


      Elle ne démontre aucune surprise, hoche la tête, puis :


      — Eh ben, j’ai l’impression que tu vas rester ici un bon bout de temps…


      Elle se lève à nouveau, attrape son manteau et son sac à main. Je m’écrie presque :


      — Et toi ? Tu me dis pas la vraie raison pour laquelle tu es venue à Malphas ?


      Elle a repris son contrôle, sa confiance et, surtout, son air de séductrice manipulatrice. Et criss que ça lui va bien !


      — Une autre fois, peut-être…


      Elle me fait un petit tourlou avec ses doigts et marche vers la porte. Pendant un moment, j’enrage, me traite d’idiot, d’imbécile et même de républicain. Sauf que si elle est de mèche avec Archlax, j’ai bien joué : elle lui racontera que, finalement, je ne sais rien.


      Si elle est de mèche avec Archlax. Un gros si.


      Rachel est l’une des motivations pour lesquelles je n’ai pas quitté Malphas. Cette raison deviendra non avenue si je n’arrive pas à décider dans quel camp elle se trouve.


      Si camp il y a.


      L’apparition au ralenti de la serveuse me tire de mes pensées. Elle dépose deux verres devant moi :


      — Voilà, un Perrier pour madame, un whisky pour vous.

    

  


  
    
      PENDANT CE TEMPS

    


    
      La pluie fine rend le chemin de terre boueux et des flaques brunes giclent sous les roues de la Mazda verte. Bientôt, les arbres s’écartent, la clairière apparaît et la voiture s’arrête à une vingtaine de mètres de la cabane chambranlante. Archlax junior sort du côté conducteur, suivi de près par son père du côté passager. Le vieil homme, vêtu d’un long imperméable gris pour protéger son luxueux complet trois-pièces, contemple la végétation autour de lui.


      — « Automne, le post-scriptum du soleil »… Septembre n’est pas encore à mi-chemin que les arbres commencent déjà à se parer de couleurs, tu as remarqué, Junior ?


      Ce dernier observe la nature avec indifférence, ses verres de lunettes éclaboussés d’eau. Archlax senior, indifférent aux gouttes qui clapotent sur sa tête chauve, pivote vers la masure et ajoute d’un air sombre :


      — Mais je ne serais pas étonné que les feuilles meurent plus vite ici…


      — Il pleut, père.


      Senior soupire sans quitter la cabane des yeux, profondément embêté. Il passe une main sur son crâne dégoulinant, puis :


      — Allons-y.


      Ils se mettent en marche vers l’entrée. Le fils voit alors un chien tout maigre, au poil roux clairsemé, sortir des bois et boitiller vers la voiture. L’animal s’arrête près du pneu gauche avant et le renifle. Junior le considère avec suspicion, comme s’il craignait que le cabot n’abîme son véhicule. Devant la porte vermoulue et craquelée de partout, les deux hommes hésitent un moment. De l’intérieur leur parvient un petit ronronnement électrique. Ce son, qu’il semble reconnaître, provoque chez le directeur pédagogique un brutal rougissement du visage, tandis que son père toque de ses jointures sur les planches. Le vrombissement cesse aussitôt pour faire place à un court silence, puis une vieille voix malcommode glapit :


      — C’est qui, ça, là ?


      — C’est Rupert, Mélusine.


      — Pis avec toi ? (pause) Ah, ton gars ! Ouais… Entrez.


      Père et fils se retrouvent dans la cabane sale et mal éclairée. Dans la partie cuisine s’entassent des montagnes de vaisselle souillée. Sur la table à manger, un énorme château de cartes doit bien faire un mètre de haut et, dans la section salon, le lit est défait. Dans le divan, la mère morte de Mélusine est assise, fixant le vide de ses yeux écarquillés. Mélusine elle-même est installée à ses côtés, ses bras et ses mains disparaissant sous les innombrables couches de tissu qu’elle porte et qui lui donnent l’apparence d’une grosse boule crasseuse. Ses pupilles jaunes farouches guettent les deux hommes en train de s’approcher tandis qu’elle avale une gorgée de bière à même la bouteille.


      — T’as pas choisi le meilleur moment pour venir me voir, Rupert. Mais j’avoue que deux saucettes de ta part en un mois, ça m’intrigue pas mal.


      — Vous vous doutez bien que je ne viens pas ici de gaieté de cœur, Mélusine. Chaque fois que je dois franchir le seuil de votre antre, j’éprouve un instant de panique à l’idée que j’ai encore oublié d’aller me faire vacciner contre le choléra.


      Elle ricane, produisant ainsi un son rauque et désagréable.


      — T’es pas mal drôle. Entends-tu ça, môman ? Y est comique, hein ? Ça en prend un par famille, y paraît… Envoyez, assoyez-vous donc, tous les deux…


      Junior s’exécute, mais le vieillard se contente de toiser le divan avec dégoût et demeure debout, les mains dans le dos. Lorsqu’il parle, sa voix est toujours aussi suave, mais un agacement certain la rend froide.


      — Des rumeurs veulent qu’on vous ait rendu visite récemment. Me trompé-je ?


      Fudd a une moue qui lui ratatine davantage le visage puis se tourne vers le cadavre de sa mère :


      — On a-tu eu du monde à maison dernièrement, môman ?


      Archlax senior soupire discrètement en levant les yeux au ciel. Junior, bien installé, les paumes sur les cuisses, n’a aucune réaction mais semble mal à l’aise. Il n’a pas dit un mot depuis son arrivée.


      — Ah, oui, c’est vrai, t’as raison, môman ! Le jeune Gracq pis son ami prof, voyons, y a un nom italien… Ferrari…


      — Sarkozy.


      — C’est ça ! Hé, monsieur, ça c’est un méchant nom à porter ! J’ai connu une femme qui s’appelait Poitras !


      Les deux Archlax froncent les sourcils de concert. Le vieil homme s’étonne :


      — Quel est le problème avec ce nom ?


      — Aucun. C’est juste ben laid.


      — Mélusine…


      — Poitras, franchement !


      — … pourquoi sont-ils venus à vous ?


      — Qui, ça ?


      — Gracq et Sarkozy, évidemment !


      — Attends un peu que je me souvienne…


      Elle profite de ce moment de réflexion pour ingurgiter une gorgée de bière. Archlax père consulte sa montre. Archlax fils ne bouge toujours pas.


      — Me semble que… Ouais, ils se demandaient si on pouvait ensorceler des cadenas…


      — Ça, nous le savions déjà.


      — Mais Sarkozy, il avait l’air de me prendre pour une folle…


      Ce dernier point semble rassurer Archlax senior, qui demande :


      — Rien d’autre ?


      Fudd ne répond pas, la bouche entrouverte. Les deux hommes attendent quelques secondes, puis Archlax senior a un léger tic nerveux.


      — Mélusine !


      — Quoi ?


      — Rien d’autre ?


      — Rien d’autre quoi ? Excuse-moi, je pensais à c’te femme Poitras dont je t’ai parlé tantôt. Hey, elle avait pas juste le nom de pas beau, j’te jure ! T’aurais dû lui voir la face, c’était assez laid pour faire des remèdes !


      Elle ricane, veut prendre une gorgée mais constate que sa bouteille est vide. Elle se lève péniblement, sans cesser de rigoler, puis se meut vers la cuisine. Archlax senior émet un grognement d’impatience.


      — Mélusine, vos discussions ont-elles porté sur des sujets autres que ces satanés cadenas ?


      — Heu… Me semble que non, là.


      — Et vous n’avez rien dit à propos de moi ou de Junior ? Ou de… de quoi que ce soit d’autre ?


      Elle choisit une bouteille dans une armoire chambranlante et la décapsule en se servant de la bordure du comptoir. Elle se tourne vers les deux hommes.


      — Ben non, pourquoi j’aurais fait ça ?


      — Parce que vous n’avez pas toujours su tenir votre langue, répond alors Archlax junior d’une voix qu’il souhaite menaçante.


      — Junior, s’il te plaît, le coupe sèchement son père.


      Le fils se tait, mi-intimidé, mi-humilié, les mains légèrement crispées sur ses cuisses. Fudd s’étonne :


      — De quoi il parle, lui, là ?


      — De Mathis Loz, reprend Senior. Il n’a pas pu se familiariser avec la magie noire sans aide !


      La vieille réfléchit encore, boit une rasade, puis :


      — C’est vrai, il est venu me voir il y a un an… Il voulait effectivement faire de la sorcellerie. Je le trouvais pas mal jeune, mais, bon. J’ai commencé tôt, moi aussi. J’vous ai-tu conté que j’ai lancé mon premier sort à un écureuil quand j’avais neuf ans ? Je voulais lui faire gonfler la tête jusqu’à ce qu’elle explose ! Bon, j’me suis trompée un peu, c’est pas sa tête qui a gonflé…


      — Vous lui avez donc enseigné la magie ?


      — À qui, ça ? L’écureuil ?


      — Non, à Loz !


      — Ah, j’me disais, aussi ! Un écureuil magicien, voyons donc !


      Elle rit en prenant une autre gorgée. Archlax senior a maintenant les mains de chaque côté de lui, les ouvrant et les fermant convulsivement. Junior remonte ses lunettes sur son nez. Fudd poursuit :


      — Ouais, me semble que j’lui ai vendu une couple de livres de sorcellerie…


      — Il vous semble ?


      — J’étais soûle, c’est pas mal vague…


      — Vous êtes toujours soûle !


      — Non, mais là, je l’étais vraiment, pas de blague ! Assieds-toi donc, un peu !


      — Vous ne lui auriez pas dévoilé l’existence de la caverne, par inadvertance ?


      — Par quoi ?


      — Vous la lui avez dévoilée, oui ou non ?


      — Pourquoi tu penses ça ?


      — Parce que Loz a eu la singulière idée de ligoter Sarkozy dans la forêt ! Hasard des plus étonnants, ne trouvez-vous pas ?


      — Pis, ça ? Peut-être qu’il voulait juste que l’autre meure de faim ! La caverne a sûrement rien à voir là-d’dans !


      Elle prend une gorgée de sa bière et fixe son château de cartes. Archlax réfléchit aux explications de Fudd, puis consulte son fils du regard. Ce dernier hausse les épaules. Le vieillard revient à la sorcière :


      — D’accord, votre hypothèse n’est pas totalement farfelue. Il n’empêche que si vous nagiez dans les vagues de l’alcool à ce point, il est possible que certaines de vos paroles vous aient échappé.


      — Ça s’peut, marmonne Fudd. J’ai peut-être un peu parlé de la caverne… Mais j’ai rien dit sur toi, ni sur ton gars, ni sur rien de tout ça. Ça, j’en ai jamais parlé à personne !


      — Juste évoquer la caverne, c’est déjà trop ! Si je vous paie mensuellement, c’est pour m’assurer de votre silence total ! Suis-je absolument insensé de croire que cela peut être clair pour vous ?


      Fudd ne répond pas, son regard vaseux toujours ancré à son château de cartes.


      — Mélusine ?


      — C’est le plus haut château que j’ai fait jusqu’à date, vous réalisez ça ? Pis sans l’aide de la magie, en plus ! Toute seule comme une grande ! On appelle ça du talent, messieurs ! Oh que oui !


      Cette fois, l’exaspération arrache une grimace à Archlax senior qui fait quelques pas en maugréant :


      — Insanit veteres degeneres ! Allez-vous nous écouter, à la fin ?


      Brusquement, une chaise glisse sur le sol à toute vitesse, sans aucune intervention extérieure, en produisant un raclement agressif, et stoppe juste devant Archlax qui, ahuri, s’immobilise si abruptement qu’il en perd presque l’équilibre. Junior se lève, inquiet. Fudd, avec un sourire qui découvre les dix ou douze dents qu’il lui reste, avance lentement en émettant un sifflement de reptile.


      — Tu oublies à qui tu as affaire, Rupert…


      — Croyez-vous que vos petites facéties surnaturelles m’estomaquent ? Ce sont sans doute les seuls tours que vous soyez encore capable d’accomplir convenablement !


      Fudd cligne des paupières, accusant mal le coup. Elle s’arrête à un demi-mètre de son interlocuteur et Archlax, assailli par l’odeur nauséabonde de la vieille, ne peut s’empêcher de ressentir un furtif haut-le-cœur.


      — En tout cas, j’aurais pas besoin de magie pour aller vous dénoncer, toi pis tes amis…


      — Fi de ces vaines intimidations, Mélusine, elles sont aussi répétitives que lassantes ! Vous savez très bien que vous seriez aussi appréhendée ! Vous êtes autant impliquée que nous ! Dois-je rappeler à votre mémoire défaillante que c’est de votre faute si, dès le début, rien ne s’est déroulé comme prévu ?


      Fudd détourne le regard un moment, ébranlée, puis, les yeux brillants, revient au vieillard :


      — Pis pourquoi vous dénoncer ? Je pourrais me débarrasser de vous…


      Archlax junior blêmit. C’est la première fois que Fudd formule si directement une menace. Mais Senior, loin d’être effrayé, esquisse un sourire insolent. Il a même repris son flegme lorsqu’il susurre :


      — Ça, vous ne le ferez jamais. Et vous en connaissez les raisons.


      Fudd a une grimace de dépit, tandis que Junior fronce les sourcils d’incompréhension. La sorcière marche lentement vers le divan où est installée sa mère.


      — Bon. J’ai répondu à tes questions, Rupert ?


      Et elle s’assoit aux côtés du cadavre, en avalant une gorgée de bière. Archlax junior, toujours debout, s’efforce d’afficher un air comminatoire :


      — Si vous tentez de nous intimider à nouveau, Mélusine, nous cesserons sur-le-champ de vous payer, c’est clair ?


      Fudd le considère avec une vague surprise amusée, tandis qu’Archlax père revient près du divan en répliquant :


      — Allons, Rupert, nous n’allons tout de même pas combattre le feu par le feu. Ne profère pas de bêtises.


      Junior se rembrunit et croise les bras. Senior sourit à Mélusine, un sourire qui se veut cordial.


      — Après tout, nemo est perfectum. Je suis convaincu que Mélusine, consciente de son écart de conduite de tout à l’heure, est beaucoup trop raisonnable pour reproduire ce genre d’erreur, n’est-ce pas ?


      Les yeux de la vieille femme deviennent deux fentes jaunes. Toujours debout, Junior serre ses bras encore plus fort contre lui, le regard dirigé vers le sol et résolument fixe, comme si quelque chose se débattait en lui pour sortir.


      — C’est ça, oui, répond Fudd en prenant une gorgée. À c’t’heure, allez-vous-en donc. Môman pis moi, on a le goût d’être tranquilles. Hein, môman ?


      À ces mots, Archlax fils laisse enfin jaillir la frustration qui couvait en lui. Il s’agit d’un éclatement somme toute modeste mais tout de même surprenant chez un homme aussi inexpressif. D’une voix qu’il veut puissante mais qui n’est qu’un peu plus élevée qu’à l’habitude, le visage légèrement crispé par l’emportement, il s’exclame :


      — Ho, arrêtez ça, Fudd ! Ça fait trente ans que vous prétendez parler à ce cadavre, c’est grotesque ! Allez l’enterrer une fois pour toutes et cessez ces pitreries !


      Son père l’observe avec étonnement, pris au dépourvu par cette microcolère. Fudd relève la tête, piquée.


      — Je lui parle pour vrai !


      — Ah, vraiment ? Alors demandez-lui de vous rendre compétente ! Ou demandez-lui de nous aider ! Et pendant que vous y êtes, demandez-lui donc pourquoi elle a choisi le pire moment pour crever ! Pourquoi elle n’a pas attendu ne serait-ce qu’une semaine de plus !


      — Junior, du calme…


      — C’est pas ce genre de parlotte là que j’ai avec môman ! réplique Fudd. Dans l’au-delà, c’est pas possible ! C’est une communication émotive !


      Elle toise sa mère et ajoute, sombre :


      — Pis elle aime vraiment pas comment vous me traitez… Elle me le dit souvent… Si elle avait su, elle vous aurait jamais aidés, il y a trente ans… Si elle avait su…


      — Mais elle est morte, sapristi ! s’énerve Archlax fils, qui va jusqu’à taper du pied. Allez-vous l’accepter une fois pour toutes ? Morte !


      — Junior !


      Ignorant son père, Archlax se penche et remue par l’épaule la sorcière décédée.


      — Et c’est de sa faute, tout ce qui nous arrive ! Elle est morte trop tôt ! Trop tôt !


      Fudd et Senior ne disent rien, impressionnés par la rage inattendue du directeur pédagogique. Sous la secousse, le cadavre tremble de gauche à droite, son regard vide fixant inlassablement le néant, jusqu’à ce qu’un objet camouflé sous sa robe en lambeaux tombe sur le sol. Les trois vivants se figent et examinent avec stupéfaction l’engin en question. Il s’agit d’un vibrateur dont l’extrémité représente une tête de chauve-souris et qui, en percutant le plancher, s’est mis en marche.


      Long silence, à l’exception du vrombissement du jouet qui tressaute sur les lattes de bois pourri. Junior, qui a toujours sa main sur l’épaule du macchabée, devient écarlate. Senior contemple le vibrateur avec une vague fatigue. Fudd soupire, plus ennuyée qu’embarrassée, et, se penchant péniblement pour ramasser le bidule ronronnant, grommelle :


      — Je vous l’avais dit que c’était pas un bon moment pour venir me voir…


      Archlax senior passe doucement son index sur la mince bande de cheveux au-dessus de son oreille droite, puis :


      — Si Sarkozy ou Gracq reviennent vous rendre visite, vous nous prévenez immédiatement, d’accord ?


      Fudd, qui a éteint le vibrateur et l’a déposé sur le canapé, hoche la tête, l’expression bourrue, et termine sa bière d’un trait. Le vieil homme approuve en silence, puis fait signe à son fils qu’ils vont partir. Junior, toujours aussi mal à l’aise, se met aussitôt en branle vers la porte, qu’il ouvre. Il s’écarte pour laisser sortir son père. Ce dernier s’arrête sur le seuil et tourne la tête vers l’intérieur de la cabane. Fudd n’a pas quitté le divan percé et crasseux, grosse boule de tissus inerte et misérable. Ses yeux sont perdus dans le vide ou dans les souvenirs, tristes, noyés dans l’alcool. À ses côtés, le cadavre est maintenant mangé par les ombres rampantes qui grandissent de plus en plus en cette fin d’après-midi. Enfin, les deux hommes franchissent la porte.


      La pluie a cessé à l’extérieur et le soleil, camouflé par les nuages, a déjà commencé sa descente. Père et fils clapotent dans la boue vers la Mazda tandis que Junior demande d’une voix morose :


      — Alors, on fait quoi avec Sarkozy et Gracq ?


      — Rien. Je veux bien croire que ce qu’ils t’ont raconté lundi est la vérité. En tout cas, jusqu’à preuve du contraire, ils ne sont au courant de rien. Même Fudd a admis que Sarkozy la prenait pour une illuminée. J’en conclus qu’il serait inutile, voire imprudent, de commettre des gestes extrêmes qui risqueraient d’attirer l’attention.


      — Donc, qu’est-ce que je dis à Garganruel ?


      — Que tout va bien.


      — C’est tout ?


      Senior s’arrête près de la voiture et se retourne vers son fils, les mains dans les poches de son manteau.


      — Aux chiens de garde, on ne dit que deux choses : s’ils doivent attaquer ou se tenir au repos.


      Il lève un doigt :


      — Mais toi, tu gardes l’œil ouvert.


      Il consulte sa montre :


      — On espère ma présence à dix-neuf heures ce soir à Montréal. Tu peux m’amener à mon jet dès maintenant.


      Junior hoche la tête, le regard fuyant, l’air toujours boudeur. Les deux hommes s’installent dans le véhicule et le vieillard demande :


      — Et cette Rachel Red ? Persiste-t-elle à t’embêter ?


      — Elle ne m’embête pas, père, je te l’ai répété mille fois !


      Agacé, il introduit la clé dans le démarreur. Senior le considère avec étonnement, puis allume une de ses longues cigarettes.


      — Quid iniuriam, Junior ? Je sens les miasmes de la contrariété émaner de ta personne, et ce, malgré ta lotion après-rasage que j’ai toujours trouvée trop parfumée.


      Junior, sur le point de tourner la clé, stoppe son geste, les mâchoires durcies. Il lève les yeux vers le pare-brise de la voiture et aperçoit le chien errant, tout maigre, qui approche de la Mazda pour renifler la roue avant. Il marmonne sans regarder son père :


      — Tu n’avais pas à venir de Montréal pour ça, surtout que tu dois revenir dans un mois. J’aurais très bien pu rencontrer Fudd tout seul.


      — Tu crois cela ? Ton comportement de tout à l’heure me confirme cependant que ma présence a été plus que nécessaire.


      — C’était… cela n’a duré que quelques secondes.


      — Des empires se sont effondrés à la suite de quelques secondes d’inattention, Junior ! « Aucun homme n’est libre s’il ne sait pas se contrôler », tu le sais, pourtant !


      Le fils demeure incliné vers le volant, les doigts triturant la clé dans le démarreur. Ses mâchoires se relâchent, tandis que la culpabilité apparaît derrière ses lunettes. Son père soupire et appuie sa tête contre la banquette en prenant une touche de sa cigarette :


      — J’imagine que tu tiens cette mollesse de volonté de ta mère…


      Junior ne dit toujours rien, son visage maintenant empreint d’un mélange de honte et de tristesse. Le vieil homme se frotte le nez, jette un œil vers la cabane chambranlante et annonce d’une voix indifférente :


      — Allez, en route.


      La main de Junior s’actionne enfin, le moteur se met en marche. Le chien près du pneu avant sursaute et trottine vers les bois, en lançant un regard mécontent vers la voiture qui disparaît entre les arbres.

    

  


  
    
      Chapitre quatre

    


    
       


      C’est bien le club de lecture, ici ?

    


    
       


       


      À sept heures quinze, je me stationne devant le cégep, puis soupire longuement en renversant la tête. Il n’y aura sans doute pas beaucoup de participants à ce club de lecture, mais au moins ça me permettra de découvrir quelques habitants intéressants de Saint-Trailouin. Quoique, dans une telle ville, je nourris peu d’espoir en ce qui concerne les livres choisis : vais-je devoir me taper le nouveau Marc Lévy ? Ou, pire encore, l’autobiographie de Julie Couillard ?


      En tout cas, ça me changera les idées. Dans ma grande quête des dessous de Malphas, je n’ai pas avancé d’un iota. Depuis notre apéro éclair, Rachel me salue poliment mais sans plus. Bref, de moins en moins de chances de m’enfiler ma rousse obsession et aucun indice supplémentaire dans mon enquête. Et moi qui rêvais d’être flic ! Tout ce que j’ai de neuf depuis dix jours, c’est une baise avec une certaine Laurie, fille en fin de vingtaine, rencontrée au Klondike, cette taverne quelconque où j’avais bu avec une femme mariée, il y a une vingtaine de jours (et que j’avais aussi baisée : le Klondike semble être un bon spot pour moi). Laurie était jolie, mais fourrait avec autant de passion qu’un préposé de manèges à La Ronde. À un moment, durant l’acte, elle a haussé le sourcil gauche et je me suis dit qu’elle avait peut-être joui.


      En marchant vers la porte principale, je regarde vaguement vers l’autobus scolaire incongru et rouillé au milieu du terrain vague tout près, puis le toit du cégep sur lequel sont perchés une dizaine d’oiseaux. Je jurerais qu’il s’agit de corbeaux.


      Me changer les idées. Me changer les idées, d’accord ?


      Je traverse l’atrium, que je vois désert pour la première fois, tout en reluquant vers l’horrible fresque dessinée sur le mur, avec ses immenses personnages d’étudiants aux yeux de fous furieux et aux sourires malsains. Je tourne dans le couloir approprié, marche un moment puis entre dans le local 1814. Au fond de la classe ont été poussées les tables et les chaises, sauf une douzaine de ces dernières, placées en rond. Je m’étonne de constater qu’elles sont presque toutes occupées. Il y a Condé et trois femmes que je ne connais pas personnellement mais dont deux, je crois, enseignent au cégep ; il y a aussi une trentenaire que j’ai l’impression d’avoir déjà vue, Poichaux, Mortafer, Zazz et… Enfer et damnation : Davidas ! Mais qu’est-ce qu’il fout ici, cet imbécile patenté ? N’était-il pas évanoui au moment où Condé présentait son club de lecture ? En m’apercevant, Zazz me fait de grands signes comme une naufragée sur une île déserte qui distinguerait un bateau à l’horizon. Je m’installe à ses côtés en saluant de la tête tout le monde. Davidas me sourit :


      — En forme, Julien ?


      Je maugrée une réponse évasive. Qu’est-ce que Davidas va bien nous suggérer comme livre ? Le premier tome de la série Twilight ? Je remarque qu’on a monté une caméra vidéo sur un trépied, dans un coin. Condé propose que nous attendions encore deux minutes avant de commencer. Tandis que quelques personnes conversent à voix basse entre elles, j’observe à nouveau la trentenaire qui m’est si familière et reconnais enfin la femme mariée que j’ai baisée il y a trois semaines. À son attitude, je devine qu’elle m’a aussi replacé : elle me gratifie du sourire poli que l’on réserve aux inconnus, mais surmonté d’un regard passablement plus intime. Je lui renvoie la pareille, mais je crois me fourvoyer, la politesse se retrouvant dans mon regard et l’intimité dans mon sourire. Peu importe, nous nous comprenons et je me dis que ce club de lecture augure plutôt bien. Je m’adresse alors à Poichaux :


      — Tu as trouvé le temps de te libérer, finalement ?


      — Mais oui ! J’en ai discuté avec mon mari et mes enfants, je leur ai demandé ce qu’ils en pensaient, et ils ont rien répondu. Comme d’habitude, d’ailleurs. Chaque fois que je leur parle, c’est comme si… Bref, j’ai considéré leur silence comme un acquiescement. Car qui ne dit rien consent, non ? Et puis, c’est un projet tellement stimulant, ça va nous rapprocher entre collègues, je suis convaincue que ça va avoir des impacts dans le département. Je vois de beaux jours se profiler devant nous et, franchement, c’est formidable.


      Ses yeux s’humectent d’espoir et je crois même qu’elle lévite de quelques centimètres au-dessus du plancher.


      Une adolescente entre alors timidement dans la classe et je reconnais Nadine Limon, ma schtroumphette black du lundi matin. En m’apercevant, elle devient radieuse et s’empresse de venir s’asseoir sur la chaise libre à ma gauche.


      — Julien ! Quel hasard ! Ça veut dire qu’on va se voir deux fois par semaine !


      Je lui souris, touché par son enthousiasme. Une élève qui s’inscrit à un club de lecture, c’est encourageant, non ? Mais comment cette fille a-t-elle bien pu échouer son cours 102 l’année dernière ? Je note que Davidas la reluque d’un air dédaigneux. Qu’est-ce qu’il a, ce décérébré congénital ? Irait-il jusqu’à ajouter le racisme à son lamentable pedigree ?


      Condé pose alors ses deux mains à plat sur ses cuisses et annonce :


      — On va commencer, je pense. Je vous souhaite la bienvenue. Je m’appelle Michel Condé, le fondateur de ce club de lecture…


      Fondateur ! Coupera-t-il un ruban pour rendre cela encore plus officiel ?


      — … et je suis très content de constater que les Saint-Trailouintois ont répondu en un nombre si satisfaisant.


      On pourrait lui faire remarquer que, sur les onze participants, huit sont des profs du cégep, mais, bon, c’est vrai que nous sommes aussi des citoyens.


      — Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais filmer nos rencontres. Elles pourraient me servir pour certains cours de littérature, afin que je montre à mes étudiants des exemples de débats.


      Personne ne s’y oppose et Zazz, amusée, envoie même la main vers la caméra avec un sourire qui doit bien contenir deux cent quarante-trois dents. Condé poursuit :


      — Je propose que nous nous présentions pour commencer.


      Bon, comme vous connaissez la plupart des personnes présentes, j’insisterai seulement sur les nouveaux. Il y a d’abord les deux enseignantes que je ne connais à peu près pas : Céline Fallu, prof de maths dans la quarantaine avec une coupe de cheveux en forme de boule (criss que je trouve ce look atroce ! c’est comme si les femmes qui l’arboraient hurlaient à pleine voix : « Regardez ! Je vieillis ! »), habillée jusqu’au cou comme si elle craignait que l’air ambiant réduise sa peau en cendres, qui semble tellement hautaine qu’elle doit en avoir le vertige, et Mireille Kristin, enseignante d’histoire dans la cinquantaine, tignasse en chignon et lunettes avec cordelette, mais qui paraît plutôt relax et qui nous confie en roulant ses R qu’elle aime parrrticulièrrrement les rrromans noirrrs. Il y a une certaine Marie-Josée Hamelin, notaire dans la trentaine, ni belle ni laide, affublée de vêtements multicolores qui donneraient mal à la tête même à un daltonien, et qui, malgré son air réservé, sourit tout le temps, comme si elle se répétait inlassablement une bonne blague. Et, bien sûr, il y a mon amante d’une nuit qui, je l’apprends enfin, s’appelle Lucette Picard ; elle est mariée, a deux enfants et travaille comme serveuse de jour dans un café, ce qui, selon elle, explique son besoin d’évasion, par exemple en étant membre de ce club de lecture ou encore, ajoute-t-elle en me fixant dans les yeux, en pratiquant d’autres activités occasionnelles. J’espère qu’elle ne croit pas être subtile en ce moment, car c’est totalement manqué. Mais, bon, moi, je m’en fous : c’est elle qui vit en couple, pas moi.


      Je vous épargne les présentations de mes collègues, mais mention spéciale tout de même à Davidas qui, en deux phrases, réussit à démontrer l’étendue de sa bêtise : « Je m’appelle Elmer Davidas et je transmets ma culture d’homme de lettres aux étudiants de Malphas. Je me joins à ce club parce qu’à mon avis la lecture est un besoin aussi essentiel que de se laver ou de conduire une voiture. » Quant à moi, j’ai évidemment déclenché quelques expressions étonnées en déclinant mon nom, puis j’ai précisé que j’enseignais ici et que je venais à peine d’arriver à Saint-Trailouin.


      — Et comment trrrouvez-vous notrrre ville ? me demande Kristin.


      — Unique.


      — J’imagine, ajoute Picard avec un regard entendu, que même si t’es pas dans le coin depuis longtemps, tu as quand même eu l’occasion d’éprouver du plaisir…


      — Absolument. Je dirais même qu’il a déferlé.


      Elle rougit de complicité et se dandine légèrement du bassin sur sa chaise. Va falloir qu’on arrête ces allusions poussives, sinon elle va bondir sur ma queue d’ici la fin de la première rencontre. Puis, Condé explique comment il voit le club :


      — La réunion d’aujourd’hui sera plutôt courte. Vous avez tous songé à un livre que…


      — C’est bien le club de lecture, ici ?


      Nous nous retournons tous vers la porte. Sur le seuil se tient un dandy. Comment appeler autrement un homme fringué d’une pseudo-redingote, d’une chemise blanche à très grand col ouvert avec boutons presque sculptés, d’un pantalon en nylon noir avec fines fioritures tout le long des jambes et dont la tête est couronnée d’abondants cheveux teints en blond et coiffés à la Oscar Wilde ? Cela pourrait passer pour du style s’il n’y avait pas un problème avec le visage, problème que je n’arrive pas encore à définir mais qui, j’en suis sûr, saute aux yeux.


      — Tout à fait, joignez-vous à nous.


      — Je m’excuse du retard, y a un patient qui a été plus long que prévu. C’est le côté plate du métier.


      La voix jure drôlement avec l’allure du nouveau venu : un ton nasillard, pas très agréable, et un phrasé plutôt relâché. Il va s’installer entre Davidas et Picard tandis que les participants le saluent. Manifestement, il est connu, mais les salutations ne débordent pas de chaleur.


      — Nous venons tout juste de nous présenter, fait Condé. Nous pouvons recommencer si…


      — Ben non, pas nécessaire. Je connais pas mal tout le monde ici. À part vous pis… (il me désigne du menton) vous.


      Tandis que Condé décline nom et emploi, j’examine le nouveau et comprends enfin ce qui cloche dans son faciès : ses traits sont figés et faussement jeunes. Bref, chaque parcelle de ce visage a été modelée par de la chirurgie, j’en mettrais mon bras complet au feu. Je dirais même que, malgré ses efforts pour en paraître trente, cet homme a au moins cinquante-cinq ans. Le résultat est navrant : le seul moyen pour qu’il puisse passer inaperçu serait qu’il accompagne Anne-Marie Losique. Je me présente à mon tour et, en entendant mon patronyme, il rigole ouvertement. Étrange spectacle que celui d’un rire qui ne provoque aucune ride.


      — Pas pratique, comme nom ! Pour cruiser, ça doit pas être facile !


      Notre relation commence du très mauvais pied, ma chouette. Je réplique :


      — Pas plus que d’arriver à rire sans retrousser les lèvres.


      Il fronce les sourcils (enfin, j’imagine que ce mouvement flou au-dessus de ses yeux est un froncement). Poichaux, qui subodore l’altercation, s’empresse d’intervenir :


      — Présentez-vous à nos deux nouveaux arrivants, docteur.


      Rejetant ses cheveux teints par-derrière, le dandy ne se le fait pas dire deux fois :


      — Jean-Christophe-Bernard Durencroix. Mais appelez-moi juste Christophe. Je suis l’un des quatre médecins de Saint-Trailouin.


      — Et le seul qui a préféré avoir sa pratique à domicile plutôt que de se joindre à la clinique de la ville, ajoute Mortafer d’une voix apparemment neutre.


      Bref malaise dans la chaumière. Picard renifle alors :


      — Ça sent bizarre, vous ne trouvez pas ? On dirait… je ne sais pas trop…


      — On dirait le Paris du XVIIIe siècle, précise Mortafer, qui m’avait déjà servi cette intéressante comparaison.


      Quelques personnes ricanent, sauf Picard qui grimace :


      — Pas très agréable, en tout cas.


      — C’est comme ça dans toute la bâtisse, vous allez vous habituer, la prévient Durencroix en prenant ses aises sur la chaise de bois.


      Pour quelqu’un qui ne travaille pas ici, il a l’air bien au courant. Fallu fait remarquer :


      — Quand même, ça sent plus dans ce local que dans le reste du cégep, non ?


      Les autres profs et moi humons à notre tour, comme une meute de chiens à la recherche d’un passeur de drogue.


      — C’est vrai, que j’admets. C’est plus prononcé ici.


      — Comme c’est une classe qu’on vient de rénover, suggère Poichaux, ça doit être la peinture fraîche…


      J’observe les murs nouvellement peints. Je relève à nouveau cette coulisse séchée au fond, mais j’en décèle une seconde, sur le mur de droite. Les ouvriers n’étaient manifestement pas payés à l’heure pour ce contrat.


      — Bien ! fait Condé qui a hâte de commencer. Chacun d’entre vous a donc choisi un livre. Je vais les noter puis porter la liste à la librairie de la ville. La libraire m’a assuré qu’elle les aurait d’ici cinq ou six jours. Dans une semaine, vous pourrez aller les acheter soit tous d’un coup, soit au fur et à mesure des lectures.


      Pendant la présentation de mon collègue, Durencroix reluque toutes les femmes présentes d’un œil franchement égrillard. Même la froide Fallu a droit à ses œillades. Je me dis que pour stimuler le médecin, il suffit d’avoir deux chromosomes X.


      — Voilà, conclut Condé. J’ai un papier et un crayon, donnez-moi vos titres.


      Il y en a quelques-uns que j’ai déjà lus, par exemple Lolita de Nabokov, le choix de Durencroix, Les Particules élémentaires de Houellebecq, celui de Mortafer, et L’Assommoir de Zola, celui de la jeune Limon. Celle-ci me regarde avec fierté, heureuse de me montrer l’étendue de mon influence sur elle. C’est craquant de candeur. Comme il s’agit de trois excellentes œuvres, je m’y replongerai avec plaisir. La timide Hamelin annonce L’Écume des jours de Vian, un roman que je me promets d’acheter depuis vingt ans. Picard propose Ru de Kim Thuy, ce qui m’étonne agréablement : après l’avoir vu lire Le Secret le soir où j’avais flirté avec elle, je m’attendais au pire. À mon grand découragement, Zazz présente Mange, prie, aime, qui n’est pas du tout ma tasse de bière. Les quêtes mystiques et spirituelles, ça ne me branche pas trop, vous l’aurez sans doute deviné. « Ce livre a changé ma vie ! » clame ma collègue en posant sa main sur sa rachitique poitrine. Vraiment ? Et tu étais comment, avant, ma chouette ? Calme et discrète ? En tout cas, elle n’a manifestement pas mis en pratique le premier mot du titre du bouquin… Poichaux, elle, s’est littéralement pris la tête à deux mains, les yeux rivés à la petite feuille de papier sur ses genoux.


      — Mon Dieu, mon Dieu, il y a tant de possibilités, je n’arrive pas à me décider… J’en ai noté trois, ici, en me disant que je choisirais une fois sur place… Mais en route, j’ai songé à deux autres romans, alors je sais plus trop… Et puis, je voudrais pas imposer un livre que certains d’entre vous auraient pas envie de lire… Peut-être que je devrais tous les nommer et on passerait au vote ?


      — Aline, fait doucement Mortafer, choisis le premier de ta liste, tout simplement. C’est quoi ?


      — Heu… Le Rouge et le Noir de Stendhal.


      — Bon. Disons le deuxième, alors…


      — Heu… La Petite Fille qui aimait trop les allumettes, de Soucy.


      — Voilà, ce sera celui-là.


      Condé l’inscrit, tandis que Poichaux guette les réactions du groupe, comme si elle craignait que ce bouquin ne fasse pas l’unanimité.


      J’anticipais que le choix de Davidas soit consternant, mais jamais à ce point : il sort le livre de son veston et, comme s’il brandissait les Tables de la Loi, dévoile le titre : Les 150 meilleures blagues du Reader’s Digest. Le silence est tel qu’on entend l’hémoglobine des participants circuler dans leurs vaisseaux sanguins. Fallu ose enfin :


      — Heu… C’est une blague ?


      — Non, cent cinquante.


      — Elmer, voyons, tu nous niaises ! fait Zazz qui, même elle, ne rit pas.


      — Mais pas du tout. Ces gags dressent un tableau intéressant de notre société. L’humour peut être un excellent révélateur de nos travers, vous savez. Les gens ont tendance à oublier ça.


      — On est un club de lecture, Elmer, pas une salle d’attente de dentiste, que je dis sèchement. On lit des romans.


      — Il aurait fallu le spécifier.


      S’ensuit une courte discussion au bout de laquelle Davidas, penaud, annonce qu’il trouvera un titre d’ici la prochaine rencontre.


      — Est-ce qu’il faut spécifier que ça doit être un roman pour adultes ? que j’ajoute.


      — D’accord, merci de la précision, dit Davidas qui, évidemment, n’a pas saisi mon ironie (je crois que si je l’envoyais chier, il me répondrait qu’il n’en ressent pas le besoin dans l’immédiat).


      De mon côté, j’avais d’abord songé à un bouquin de Zola, mais comme Limon m’a devancé, je propose Les Racines du ciel de Gary.


      — Et vous ? demande Picard à Condé. Quel est votre choix ?


      — Je ne sais pas encore, mais ce sera fait d’ici à ce que je commande à la librairie, répond évasivement notre nouveau collègue en consultant la liste. Alors ? Tout le monde est satisfait de ce corpus ?


      — Je pensais que ce serait uniquement des livres récents, glisse Zazz, un brin contrariée.


      — Ah, non, ce n’était pas une obligation.


      — On est quelques profs de français, ici, à se taper des classiques à longueur d’année, poursuit ma consœur. Lire du Zola dans un club de lecture, ça fait pas tellement changement…


      Elle prononce ces derniers mots en balançant un œil réprobateur à Limon. Celle-ci rougit (ce qui, sur sa peau noire, crée un coloris délicieux) et se défend, d’une voix qu’elle veut vive mais qui n’effraierait pas une mouche :


      — C’est un très grand auteur que j’ai découvert grâce à Julien !


      Et elle me couve d’un sourire qui, il faut bien le dire, fait ronronner mon ego. J’ajoute malicieusement :


      — Compte-toi chanceuse, Zoé : j’ai failli proposer un Zola moi aussi…


      — De toute façon, avoirrr un ou deux classiques dans la liste, c’est trrrès bien ! approuve Kristin en dodelinant du chignon. Je n’ai rrrien contrrre l’idée de lirrre du Zola, Balzac, Voltairrre, ou même du Tolstoï, pourrrquoi pas ? C’est un peu long, c’est vrrrai, mais…


      Qu’est-ce que c’est que cette vibration sous mes pieds et dans toute la pièce ? Comme si l’insupportable roulement de Kristin avait contaminé toute la classe. Tout le monde regarde avec étonnement les murs et le sol. Un mini tremblement de terre ? Et la puanteur du cégep, déjà plus relevée dans ce local et grimpant tout à coup plusieurs échelons sur l’odoromètre, devient totalement nauséabonde. Mais la vibration cesse au bout de quelques secondes et l’odeur revient au niveau habituel. Le tout a duré à peine plus longtemps qu’une promesse électorale. Même le visage blasé de Mortafer exprime une certaine surprise, qu’il tente évidemment de ne pas trop montrer.


      — Est-ce que Saint-Trailouin se situe dans une zone de tremblements de terre ? demande Condé.


      — Je suis née ici et c’est la première fois que je suis témoin de ça, répond Hamelin en ricanant sans raison.


      — Moi, que j’ajoute, quand j’ai l’impression que la terre tremble, c’est dans d’autres occasions, et ça sent autre chose…


      La plupart des gens rigolent, sauf Fallu qui pince les lèvres, offensée par une telle blague de mauvais goût qui reflète bien les mœurs de plus en plus dissolues de notre société décadente. Et Davidas, of course, qui ne saisit pas l’allusion. La timide Hamelin camoufle son ricanement derrière sa main et Picard, ravie de ma boutade, me jette à nouveau le genre de regard qui, en cour, pourrait servir de preuve dans une cause de harcèlement sexuel. Zazz, de son côté, pousse pour la première fois de la soirée son rire himalayen, provoquant chez ceux qui ne la connaissent pas écarquillements d’yeux et ouvertures béantes de bouches. Et comme elle est assise à cinquante centimètres de moi, j’en déduis que j’ai sans doute perdu dix pour cent de mon acuité auditive.


      — Vous avez remarqué que ça puait davantage pendant le tremblement ? relève-t-elle après s’être calmée. C’est la confirmation que la théorie sur l’odeur de Malphas est sûrement vraie : les effluves viennent de la terre sous le bâtiment.


      — Ou de la cave, que je précise malgré moi.


      — Pourquoi, la cave ?


      Condé nous ramène à nos moutons :


      — Bon. Pour choisir le premier bouquin, je propose un simple tirage au sort, qu’en pensez-vous ?


      On en pense que ç’a ben de l’allure, ma chouette. On tire donc au hasard et c’est le livre de Mortafer, Les Particules élémentaires, qui s’y colle. À ce moment, un monstre entre dans le local et nous sommes sur le point de tous hurler d’horreur et de nous sauver à toutes jambes pour alerter la population, mais il ne s’agit que de Fork, le gardien de sécurité du cégep. Il n’a pas embelli depuis notre dernière rencontre. Il nous observe comme s’il allait nous mordre et grogne :


      — ‘ksé vous fètes ‘citte ?


      Coups d’œil perplexes de la part des non-initiés. Je prends sur moi de répondre :


      — On est un club de lecture.


      — C’est mon initiative et j’enseigne ici, ajoute Condé en se donnant une importance quelque peu suffisante.


      Le visage simiesque du Fork continue d’exprimer le doute par son regard menaçant et la lippe exagérément soulignée de sa lèvre inférieure, puis il revient à moi et fait un brusque mouvement du menton qui, s’il m’avait atteint, m’aurait assurément démis une épaule.


      — Toé ‘si t’travâlle ‘citte, non ?


      — Oui, en effet. Ça me touche que vous vous souveniez de notre brève mais chaleureuse rencontre.


      Il cligne des yeux, dérouté. Non seulement j’ai été ironique mais j’ai émis une phrase de plus de six mots. C’est sans doute trop pour lui. Je vais me taire : je ne veux pas avoir l’explosion de son cerveau sur la conscience. Les membres de notre groupe qui ne bossent pas à Malphas le considèrent avec une réelle terreur.


      — Z’avez une autrisa… une autirasa… une autariso…


      — Autorisation, que je complète, compatissant.


      — Ouin, z’avez ça ?


      — De monsieur Bouthot, le DG de Malphas, annonce fièrement Condé en se levant.


      Et il tend vers Fork le papier signé par Bouthot, mais en maintenant une certaine distance. Le chaînon manquant attrape le papier, le met à quelques centimètres de ses yeux, les plisse, les fronce, bouge silencieusement les lèvres… La dernière fois qu’il a lu quelque chose, ça devait être le jour où le directeur du zoo lui a accordé son autorisation de sortie. Il redonne enfin le papier, l’air mécontent :


      — OK, mé l’cégep fârme à di’z’hâres.


      Condé m’appelle à l’aide du regard et je traduis :


      — Le cégep ferme à dix heures.


      — Pas de problème, monsieur, fait Condé au gardien. Nous avons presque fini pour ce soir. Et pour les autres rencontres, ça se terminera à neuf heures maximum.


      Au mot « monsieur », Fork paraît surpris, puis il hoche la tête, avec le même air bourru, et tourne le dos, sur le point de partir.


      — Au fait, Seroï, fait Mortafer, vous avez senti le tremblement de terre, tout à l’heure ?


      — Hein ? Pas d’trembl’ment d’taîre dins l’coin…


      Et il sort. Mortafer me jette un coup d’œil entendu. Zazz hausse les épaules :


      — Je pense que le sol exploserait sous ses pieds que son cerveau s’en rendrait pas compte.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ? demande Davidas. Tu crois qu’il est pas particulièrement intelligent ?


      Va falloir que t’arrêtes de tendre des perches grosses comme ça, ma chouette, parce que je ne pourrai pas toujours me retenir de les saisir, comme j’arrive à le faire en ce moment.


      — Chaque fois que je le vois en ville, je change de trottoir, marmonne l’enseignante de mathématiques comme si elle énonçait un tabou.


      — On m’a raconté que, quand il va à l’épicerie, il achète juste de la bouffe pour chiens, ajoute Durencroix.


      Tout le monde grimace de dégoût, sauf Zazz qui s’esclaffe. Durencroix envoie son abondante chevelure par-derrière, fier de son effet. Condé, indulgent, nuance :


      — Cet homme n’est manifestement pas un cérébral. Mais il a sans doute d’autres qualités. Il doit être très près de ses instincts.


      Quel étrange commentaire. Pourquoi dit-il ça ? Condé revient à notre sujet principal :


      — Bien. Les bouquins arriveront en librairie dans à peu près six jours. Si nous nous laissons quinze jours pour lire le livre de Rémi, notre prochain rendez-vous serait dans trois semaines. Et à chaque rencontre, celui qui a choisi le roman pourrait en lire un extrait à haute voix. Qu’en pensez-vous ?


      Tout le monde est d’accord. Notre première réunion se termine donc là-dessus. Tandis que Condé range sa caméra et que nous replaçons chaises et tables, Durencroix propose :


      — Crime, il est encore tôt ! J’irais bien prendre un verre, moi. Ça intéresse quelqu’un ?


      Et il observe particulièrement la gent féminine en lançant cette invitation. J’ai envie d’accepter, mais comme l’idée d’être seul avec cette caricature de Casanova ne m’enthousiasme guère, j’attends de voir si d’autres répondront à l’appel. Il n’obtient que quelques « non » polis, sous prétexte qu’il faut aller au boulot demain matin. Ce qui ne semble pas décevoir Durencroix, qui salue la compagnie avant de quitter le local. Je sors un des premiers, mais Picard, toujours dans la classe, m’adresse un petit signe que je saisis. Je marche donc jusqu’au vaste hall d’entrée et, en attendant ma baise potentielle, j’examine des photos du cégep dans une vitrine : vieux clichés d’Archlax père qui donne des poignées de main, de profs inconnus qui n’enseignent sans doute plus ici… et une photo représentant un groupe d’une dizaine d’individus, sur une estrade devant le cégep. La légende dit : « Inauguration de Malphas, juillet 1980 ». Il y a quelque chose de bizarre dans cette image, comme une sorte de nuage noir dans le ciel derrière l’établissement… Ce sont des oiseaux. Des centaines d’oiseaux qui approchent de l’école.


      L’attaque des corbeaux.


      Un furtif frisson me traverse le corps. Et dire que, quelques secondes après la prise de ce cliché, ces oiseaux fondaient sur la foule. Un vrai remake du film d’Hitchcock ! Y a-t-il eu des blessés graves ? L’assaut a-t-il été considérable ? Le tout s’est-il soldé par un méga-méchoui de corbeaux ? Il faudrait que je m’informe davantage là-dessus. En tout cas, les gens sur cette image ne se doutent de rien : Bouthot et Archlax senior, plus jeunes de trente ans, Archlax junior en adolescent docile, les autres que je ne connais pas, tous affichent un sourire insignifiant digne des photos familiales de Sears… Ah, non, il y a au moins une personne qui ne joue pas le jeu, cette belle femme que Archlax enlace par la taille. Sans doute sa conjointe. Elle a l’air aussi bête que mon ex pendant que je la baisais. Et même si son mari l’étreint, on devine qu’elle tente de se tenir loin de lui. Bref, c’est assez clair qu’elle ne se consumait pas d’amour pour son époux. Le plus ironique, c’est que Rachel m’a expliqué qu’elle est morte quelques mois plus tard dans un accident de bateau. Avec sa fille handicapée, si je me souviens bien. D’ailleurs, cette dernière n’apparaît nulle part sur la photo. Étrange…


      Picard s’approche, dépitée :


      — Ce soir, faut que je rentre, mais à la prochaine rencontre, dans trois semaines, je vais m’arranger pour avoir ma soirée, qu’est-ce que t’en penses ?


      — Pourquoi pas ?


      Elle me lance le genre de clin d’œil qu’une mère n’adresserait jamais à son fils (sauf, peut-être, Jocaste à Œdipe) puis poursuit son chemin vers la sortie.


      Vingt heures quinze, il fait déjà nuit noire. Mortafer et moi nous dirigeons ensemble vers nos véhicules.


      — Je vais aller corriger un peu, moi, que je dis. Et toi ?


      Je me souviens alors que Mortafer m’a récemment et candidement avoué que, dès la fin du premier cours, il avait décidé la note globale de chacun des étudiants. N’empêche, il doit corriger de temps à autre, ne serait-ce que pour valider son pronostic. Il s’arrête près de sa voiture.


      — Non, pas ce soir. Je vais prendre un verre au Vitriol.


      — Le gars, tantôt, la momie à la mode…


      — Durencroix ?


      — Ouais. Pourquoi tu n’as pas accepté son invitation si tu voulais sortir ?


      — Tu ne le connais pas encore et, pourtant, je parie que tu n’avais pas envie non plus de l’accompagner.


      — Pas vraiment, non.


      — Imagine quand tu le connaîtras…


      Il ouvre sa portière et disparaît dans sa bagnole. Je me demande combien de fois par semaine il se retrouve dans ce bar déprimant. Je rejoins ma Subaru à mon tour, cherche mes clés mais en vain. Et merde ! En me traitant de tous les noms précédés de « ostie de », je retourne dans le cégep, passe à nouveau devant la mosaïque schizophrénique, croise une étudiante qui revient sans doute de la salle d’informatique ou du gym, puis entre dans le local 1814. C’est vrai que la senteur est pire ici qu’ailleurs. En quelques secondes, je déniche mes clés, tapies sous une table, et je suis sur le point de ressortir lorsque je repère une fissure dans le tableau noir. Rien d’énorme, environ dix centimètres de long dans le coin supérieur. Je ne me souviens pas si elle s’y trouvait ou non tout à l’heure. Sans doute une conséquence du mini tremblement de terre. Tremblement qui semblait se produire juste sous nos pieds.


      Dans la cave.


      Je considère le sol. Bon, je suis seul, ma dignité n’est pas menacée : je m’agenouille donc et plaque mon oreille contre le ciment. Et qu’entends-je ? Un colloque de démons ? Des plaintes de torturés ? Le troisième mouvement de la symphonie inachevée de Schubert ?


      Rien du tout. À part ma propre respiration. Je suis vraiment un imbécile heureux. Mais vaut-il mieux être un imbécile heureux ou un savant malheureux ?


      Je redresse légèrement la tête, stupéfait. Qu’est-ce que c’est que ce questionnement incongru ? C’est aussi absurde que si je me demandais s’il vaut mieux fourrer une fille et lui ouvrir le ventre ou lui ouvrir le ventre avant de la fourrer…


      Cette fois, je me relève d’un coup, tout à fait sidéré. Mais je débloque complètement, moi ! Pourquoi songer à une chose si horrible ? Je regarde autour de moi avec gêne, comme si je craignais qu’un témoin ait entendu mes pensées. Personne, évidemment.


      Encore déboussolé, je sors du local.

    

  


  
    
      CENT HUIT MINUTES PLUS TARD

    


    
      Rémi Mortafer entre chez lui, se déchausse, range souliers et manteau dans le placard, traverse le vestibule et se retrouve dans le salon éclairé seulement par l’image de la télévision. Dans un fauteuil est installée Monique Rasiko, une femme d’une cinquantaine d’années, un peu rondelette, au visage quelconque et aux cheveux bruns permanentés assez courts, habillée d’une robe de chambre en laine jaune. Elle tourne la tête.


      — C’était bien, ton club de lecture ?


      — Ça s’annonce distrayant, je crois.


      À l’écran, une animatrice de jeu-questionnaire discute avec un concurrent. Devant eux, douze filles en bikini sont assises sur douze toilettes numérotées.


      — Réfléchissez bien, Laurent, explique l’animatrice comme s’il s’agissait d’une question de vie ou de mort, en tenant le participant par l’épaule. Si vous choisissez une toilette qui flushe, vous perdez tout votre argent. Si vous choisissez une toilette qui ne flushe pas, vous doublez votre mise.


      Le concurrent se ronge les ongles, la chemise détrempée de sueur. Dans les gradins, la foule lui hurle différents numéros. Installées sur les cuvettes, les filles arborent un sourire figé.


      — Ç’a fini tard, fait Monique.


      — Non, très tôt. Je suis allé au Vitriol.


      — Ah, oui.


      Elle dit cela sans réelle émotion, sur le ton de l’évidence. Elle revient à l’écran où le participant, qui a perdu trois kilos en suant, ose enfin :


      — La numéro 5…


      La fille assise sur la toilette désignée tire la chasse d’eau. Un bruit de chasse d’eau envahit le studio, en déclenchant dans le public une unanime rumeur de désolation. Le concurrent se lamente, saute sur place, s’arrache les cheveux. L’animatrice, elle, rigole en regardant la caméra.


      — Je vais me coucher, déclare Rémi.


      Il monte l’escalier, se déshabille, se brosse les dents, puis s’installe en caleçon et camisole dans son lit pour lire un roman de Kundera. Au bout de trois minutes, Monique entre, l’observe un moment et, timidement, demande :


      — Tu veux qu’on fasse l’amour ?


      Il baisse son livre, quelque peu pris au dépourvu.


      — Heu… Je ne sais pas. Tu en as envie, toi ?


      — Ben… Un peu. Ça fait tout de même un petit bout de temps.


      Il réfléchit puis hoche lentement la tête.


      — C’est vrai… Bon, pourquoi pas ?


      Elle enlève sa robe de chambre, puis son soutien-gorge. Pour sa petite culotte, elle doit s’appuyer contre le bureau pour ne pas perdre l’équilibre. En restant sous les couvertures, Rémi retire son caleçon, qu’il laisse choir hors du lit. Sa femme se glisse entre les draps tandis que Rémi éteint la lumière de chevet, ce qui plonge la pièce dans l’obscurité. Abriés jusqu’au cou, ils se font face, s’enlacent, puis s’immobilisent, se questionnant mutuellement d’un regard qu’ils ne peuvent percevoir dans la noirceur.


      — Alors ? demande-t-il.


      — Ah, c’est moi qui commence ?


      — Si ça ne te dérange pas.


      Elle faufile sa main jusqu’au membre de son conjoint, cherche son pénis mou, percute son testicule droit.


      — Ouch.


      — Oups, excuse.


      Elle entreprend de le caresser. De la cuisine provient le bruit du frigo dont le moteur se met en marche. Rémi, qui lorgne le plafond, s’enquiert :


      — Tu as songé à rapporter le film au club vidéo ?


      — Oui, oui.


      Silence. Puis, Rémi constate :


      — OK, ça va.


      Monique s’étend sur le dos tandis que son mari monte laborieusement sur elle :


      — Toi, ça va aller ou tu as besoin de… ?


      — Non, moi, je suis prête, je pense.


      Au-dessus d’elle, appuyé sur son coude gauche, il guide de sa main sa verge vers l’entrejambe de son épouse, explore, tâtonne. Concentré, il émet un son incertain.


      — Tu es sûre que tu es prête ? Ça me semble plutôt…


      — Non, non, pousse, tu vas voir.


      Il donne un petit mouvement de hanche et il sent son sexe entrer d’un coup.


      — Ah, ben oui, tiens.


      Il débute son va-et-vient. Embrasse un peu sa femme dans le cou. Lui caresse distraitement les seins. Elle ne bouge pas, sauf ses mains qu’elle lui passe de temps à autre dans le dos. À la cuisine, le moteur du frigo s’arrête, soulignant davantage le silence. Au bout de quelques minutes, Rémi demande :


      — Alors ?


      — Je… Je sais pas, j’ai l’impression que ça monte, mais…


      — Aide-toi un peu. Pense à ton acteur que t’aimes tant, là…


      — George Clooney ?


      — Je songeais à un autre, mais Clooney, c’est tout aussi bien.


      — Oui, pourquoi pas ?


      Nouveau silence. Les mouvements conservent leur rythme. Monique respire maintenant un peu plus vite, puis, après deux minutes, elle lâche dans un souffle :


      — Hou !


      — Ça y est ?


      — Oui, oui. Et toi ?


      — Je crois que oui. Attends, je vérifie.


      Il se retire du sexe de sa femme, touche le bout de son gland et, constatant qu’il est humide et collant, confirme :


      — OK, c’est fait.


      Il s’étend aux côtés de son épouse puis l’embrasse sur la joue. Elle sourit dans le noir.


      — Ça fait du bien, quand même, non ?


      — C’est vrai.


      — C’est comme quand on a soif et qu’on prend un bon verre d’eau… Hein ?


      — Belle image. (pause) Tu es sûre que tu n’as pas rapporté un boîtier vide au club ? L’autre jour, tu as oublié le film dans le lecteur DVD et…


      — Ah, zut, j’ai pas vérifié.


      — Je vais aller voir.


      Il se lève et sort. Monique demeure immobile sur le dos. Au bout d’une minute, son mari rentre dans la chambre :


      — Pas de problème.


      En se couchant, il remarque qu’elle s’est endormie. Il étouffe un bâillement, allume sa lampe de chevet (ce qui n’éveille pas sa femme), attrape le livre de Kundera et se remet à lire.

    

  


  
    
      Chapitre cinq

    


    
       


      Un regard d’approbation

    


    
       


       


      J’aperçois enfin le chemin de terre qui s’ouvre dans la forêt, à environ cent mètres devant. Mais pas question de m’y engager : je risquerais trop d’attirer l’attention. Je dépasse donc le chemin et arrête ma voiture une cinquantaine de mètres plus loin, sur le bas-côté de la route de campagne. Je ne sors pas tout de suite. Tel l’amant d’un soir sans condoms, je me demande si ce que je suis sur le point de faire est bien raisonnable. La réponse est évidemment non, et Juliette, ma petite voix intérieure, me le rappelle obligeamment.


      Durant les trois semaines qui ont suivi ma vaine discussion avec Rachel, je n’ai qu’enseigné, fréquenté les bars et fureté sur quelques sites pornos, en croyant que le dossier Malphas cesserait de me hanter ou, du moins, que de nouveaux événements m’orienteraient sur une piste. Peine perdue : mes pensées y revenaient sans cesse et rien de neuf ne se produisait. Je m’attendais à quoi, qu’Archlax lui-même m’explique ce qui se passait ? Il fallait donc que je trouve un moyen d’avancer concrètement. D’où ma venue ici ce matin.


      J’attrape la batte de baseball sur la banquette arrière, sors de ma voiture et, fouetté par ce vent frisquet de fin de septembre, remonte la fermeture éclair de mon manteau de cuir. Je rejoins le sentier, m’y engage et, après dix bonnes minutes de marche, je devine la clairière devant moi ainsi que la cabane bancale de Fudd. Je ralentis sans quitter la masure des yeux, prêt à me cacher au moindre signe de vie. À une trentaine de mètres de l’habitation, je me dissimule derrière un chêne. La vieille moto est toujours contre l’arbre, là-bas : Fudd est chez elle. J’examine les environs en essayant de me rappeler de quel côté j’arrivais lorsque, après m’être détaché de mes liens, j’étais tombé sur la cahute de Fudd. Je me souviens d’avoir tout d’abord aperçu les fenêtres avant, légèrement de côté vers la droite. Je venais donc de par là. Je m’enfonce dans les bois dans cette direction, après m’être assuré que la cabane demeure aussi vide de mouvement qu’un party de paraplégiques.


      Après avoir enjambé des buissons, contourné des arbres et balayé de hautes herbes pendant une demi-heure, je commence à croire que je me suis rentré un doigt dans l’œil jusqu’à l’intestin grêle lorsque se profile une colline rocailleuse. Mon cœur se met au petit trot, qui se transforme littéralement en galop lorsque j’aperçois une caverne entre les rochers.


      Je m’arrête à dix mètres de l’antre.


      Est-ce le bon endroit ? Il faisait nuit, l’autre fois, je voyais mal… Sauf qu’il n’y a sans doute pas trente-trois coteaux avec caverne dans cette forêt. J’examine les alentours. Là-bas, à environ cent mètres entre les arbres, j’ai l’impression de deviner un lac ou une étendue d’eau quelconque.


      Alors, je la visite, cette caverne, ou pas ? Merde, je ne suis quand même pas ici pour prendre des photos bucoliques ! Des deux mains, je serre ma batte qui, tout à coup, m’apparaît comme une arme bien dérisoire. Après une grande inspiration d’air, je m’approche de la grotte… lorsque deux corbeaux en sortent et viennent se percher sur les rocs qui entourent l’entrée. Je m’immobilise. Les deux volatiles me biglent avec la même sévérité qu’un portier de club privé. Je me remets en marche. Après trois pas, trois oiseaux supplémentaires surgissent de la gueule caverneuse et rejoignent leurs potes. Nouvelle halte de ma part.


      — Vous voulez voir mes pièces d’identité ?


      Aucune réponse, bien sûr. Je crie en direction de la grotte à moins de dix mètres de moi :


      — Y a quelqu’un ?


      J’aurais demandé à Laura, mon ex-femme, de me trouver une qualité que j’aurais obtenu semblable résultat. Allons, je ne vais quand même pas me faire arrêter par cinq corbins ! Je réactive donc mes jambes lorsque les cinq gardiens ailés s’envolent et fondent sur moi. J’effectue de grands moulinets avec ma batte, mais je ne réussis à en toucher aucun. Ils frôlent de leurs plumes mon front, puis je sens un premier bec picorer ma tête, puis un second érafler ma joue. Et si vous voulez le savoir, oui, ça fait mal en criss, un bec de corbeau ! De rage, je lance ma batte vers eux.


      — OK, OK, j’ai compris ! que je crie en m’enfuyant.


      Après quelques secondes de course, l’escadron me laisse enfin tranquille et je me retourne. Les oiseaux ont repris leur poste près de l’entrée de la caverne. Je tâte mon visage : un très mince filet de sang sur la pommette, que je fais disparaître d’un rapide mouvement de la main. Sur mon crâne, je devine une blessure sous mes cheveux noirs, mais rien de grave. Je dresse mon majeur vers les volatiles, puis m’éloigne en ronchonnant. Alors, quoi ? Je reviens avec un fusil de chasse et je les descends tous ? Sauf que je n’ai pas de fusil de chasse. Et si c’est comme ça à l’extérieur de la grotte, qu’est-ce qui peut bien m’attendre à l’intérieur ?


      Je songe à aller récupérer ma batte, mais renonce, puis je refais le chemin inverse de fort mauvaise humeur. Non seulement je n’ai trouvé aucun indice sur rien, mais le mystère s’épaissit. Rachel, par exemple, qui, il y a trois semaines, semblait en savoir plus qu’elle ne le disait. Je n’arrive toujours pas à décider si elle est de mèche avec les Archlax ou non…


      Lorsque j’aperçois la cabane entre les branches, je m’arrête net : la porte chambranlante est en train de s’ouvrir. Je me précipite derrière un arbre et, ainsi camouflé, j’épie la scène. La vieille Fudd sort de chez elle. Elle a enfilé un manteau par-dessus ses huit gilets, ce qui la rend encore plus sphérique. Elle se met en marche (si je me fie à sa démarche, elle a bu quelques bières), crache par terre, puis monte sur la moto séculaire qui, après avoir pétaradé comme si elle demandait grâce, s’éloigne en produisant une fumée digne d’Hiroshima.


      Fudd est partie. Fudd qui, si j’en juge par la cigarette trouvée l’autre jour sur le sol, a déjà reçu la visite d’Archlax. Fudd qui a expliqué à Loz qu’une terrible présence avait été invoquée ici, à Saint-Trailouin, il y a longtemps…


      Je me dirige vers la cabane puis m’arrête, pris d’un doute : la sorcière va-t-elle remarquer ma voiture stationnée un peu plus loin sur la grande route ? J’attends quelques minutes, mais la moto ne revient pas. Parfait. Comme elle est sans doute partie en ville pour faire quelques emplettes, j’ai un peu de temps devant moi.


      Tout de même craintif, j’atteins le seuil. Un bruit à ma droite me fait sursauter, mais ce n’est qu’un chien galeux et famélique qui trottine, me regarde un moment, puis retourne dans les bois. J’actionne la poignée : pas barrée. Si cette absence de prudence de la part de Fudd m’accommode au départ, elle me titille presque aussitôt : est-ce un piège ? En entrant, vais-je recevoir une masse en plein front ou un pieu à travers le ventre ? Je compte jusqu’à trois, puis pousse la porte de toutes mes forces en bondissant simultanément vers l’arrière. Mais rien ne se produit. Je n’aurais pas dû écouter Indiana Jones il y a quelques jours.


      Je pénètre lentement dans la pièce. L’intérieur n’a pas changé depuis ma dernière visite : même atmosphère sombre et poisseuse, mêmes meubles abîmés, même lit crasseux à ma gauche, même odeur de bière séchée et de moisi… et même cadavre momifié de maman Fudd, dans sa robe grise en loques, la bouche édentée, le visage noir émacié, fixant de ses yeux vides le néant.


      Sans m’attarder au macchabée qui me donne la chair de poule (lors de ma visite précédente, j’avais cru l’entendre marmonner mon nom), je me dirige rapidement vers la cuisine, jette un bref regard impressionné sur l’immense château de cartes sur la table (il doit bien faire un mètre et demi de haut) et tente d’ouvrir la porte du fond, celle qui mène au « laboratoire ». Car s’il y a quelque chose d’intéressant à trouver dans ce taudis, c’est sans contredit dans cette pièce.


      Cette fois, c’est verrouillé. Fudd est moins lunatique que je ne le croyais. Et contrairement au reste de l’habitation, cette porte m’apparaît plus solide. Pour m’en assurer, je secoue le bouton, qui résiste. Je donne deux ou trois petits coups d’épaule qui l’ébranlent à peine. Merde alors. Si je la défonce avec une hache ou quoi que ce soit d’autre, mon passage laissera des traces trop évidentes.


      Je suis vraiment un piètre détective.


      Je décide de prendre quelques minutes pour fouiller la double pièce de la maison. Le frigo n’est plein que de bière, de pots de nourriture que je n’offrirais même pas à un rat et d’un morceau de viande si vieux que j’ai peur qu’il ne me suive lorsque je quitterai la cabane. Les armoires ne renferment que de la vaisselle poussiéreuse. Dans le bahut près du lit, je tombe sur des vêtements usés. Je tente ma chance dans un bureau comportant trois tiroirs. Dans le premier, moult objets hétéroclites : épingles, poignard au manche en os d’animal, longue clé rouillée, pièces de monnaie manifestement anciennes, deux ou trois bijoux étranges… Dans le second, des sous-vêtements dont la seule vue évoque d’ignobles tableaux. Dans le dernier, des photos. Ah, ha ! Voilà qui peut être intéressant : dans les films policiers, le détective dégotte toujours des photos révélatrices, jamais de simples clichés de vacances ou de barbecue familial. Vérifions donc si la réalité est aussi accommodante. J’examine la dizaine d’images une par une. Elles montrent toutes une quinquagénaire aux longs cheveux grisonnants, dans des robes grises ou brunes, accompagnée d’une femme dans la trentaine, qui lui ressemble drôlement. Je finis par comprendre qu’il s’agit de la mère de Fudd avec Mélusine elle-même, plus jeune. Toutes deux avaient beaucoup plus fière allure que maintenant. Je jette un rapide coup d’œil vers la momie sur le divan puis reviens aux photos. Difficile de croire que Mélusine a déjà eu l’air de cette trentenaire pas jolie du tout mais presque mince et visiblement heureuse. En tout cas, va falloir que j’aie une petite conversation avec les scénaristes d’Hollywood, car ces images représentent bel et bien vacances et barbecue, ou du moins leur équivalent : les Fudd dans le salon de la cabane (salon un peu plus propre et ordonné, mais pas beaucoup), les Fudd dehors dans les bois, les Fudd autour d’un feu de camp, Mélusine lisant un livre de magie au centre d’un pentacle sous le regard professoral de sa mère, Mélusine avec une bière en main, un peu soûle, sous l’œil cette fois plus sévère de maman… Qui a bien pu prendre ces clichés ? Le père ? On ne le voit nulle part. Je me rappelle alors que je suis dans une maison de sorcières, et j’imagine l’appareil photo se déclenchant tout seul, par la simple pensée d’une des deux femmes…


      Déçu, je range les photos, puis effectue un lent travelling circulaire en soupirant, à la recherche d’un dernier indice de quoi que ce soit. Mes yeux atteignent le cadavre de maman Fudd… dont les pupilles ne fixent plus le plafond. Elles sont tournées dans une autre direction, plus bas. Illusion d’optique ? Non, pas de doute : la défunte regarde le bureau que je viens de fouiller. Me traitant d’idiot, je retourne au bureau, ouvre le tiroir empli d’accessoires, puis m’intéresse à nouveau à la momie.


      Immobile, la bouche entrouverte, elle darde maintenant ses yeux morts dans les miens. Un regard d’approbation.


      Je commence à suer comme si je faisais du vélo stationnaire habillé en motoneigiste dans un sauna. Je fouine dans le tiroir, attrape le poignard, que je soulève, puis me tourne vers le macchabée. Celui-ci observe le plafond. Je remets donc le couteau à sa place, me saisis cette fois d’un des bijoux et le brandis. Nouveau coup d’œil vers ma guide décédée. Pupilles toujours dirigées vers le haut. Je range le bijou, déconcerté par ce jeu surréaliste. Puis, je prends la longue clé rouillée, l’élève et reviens à maman Fudd.


      Elle me fixe droit dans les yeux.


      Fini le vélo dans le sauna ; maintenant, je fais du jogging nu sur une banquise. Je frissonne tant que la clé vacille entre mes doigts.


      Je ferme le tiroir et retourne à la porte du fond, dans la cuisine. Mais il n’y a pas de serrure. La porte est verrouillée, mais Dieu seul sait comment.


      En colère, je me plante devant la morte et crache :


      — J’en fais quoi, alors, de cette criss de clé ?


      Suis-je vraiment en train d’engueuler un cadavre ? Quelle déchéance, mon Dieu… Comme pour confirmer mon délire, la momie contemple à nouveau le plafond.


      Tout à coup, j’ouïs un bruit lointain… Une moto !


      Avec une panique me rappelant celle de ces matins où je me réveillais aux côtés d’une amie de ma femme, je déguerpis en vitesse, referme la porte, cours à toutes jambes sur le chemin de terre, puis finis par réaliser que je vais bêtement tomber sur la moto ! Je m’arrête donc et dresse l’oreille : malgré ma respiration haletante, je perçois le son de moteur qui s’éloigne. Ce n’était pas Fudd ! Je m’essuie le front. Criss ! j’en ai presque pissé de peur !


      Je retourne à ma voiture et démarre.


      Peu après, je traverse le pont, me retrouve au centre-ville et aperçois soudain la vieille Fudd qui quitte une épicerie, sac à la main, et marche vers sa moto asthmatique. Les piétons lui jettent des œillades dans lesquelles se lisent autant le dégoût que la fascination, mais elle, de son côté, les ignore royalement, ce qui lui donne une dignité inattendue.


      Cinq minutes plus tard, je me stationne au cégep puis fouille dans mon manteau à la recherche de mon paquet de cigarettes, sauf que mes doigts rencontrent un objet métallique. Je sors le truc en question : la clé rouillée. Dans ma panique de tout à l’heure, je l’ai emportée avec moi sans m’en rendre compte. Merde alors. Non seulement j’ai volé par inadvertance quelque chose chez Fudd, mais quelque chose qui ne me sert à rien !


      Et pourtant, je songe à nouveau au regard d’encouragement de la morte…


      Dépité, je range la clé dans mon manteau, m’allume une clope, puis sors de ma voiture.

    

  


  
    
      Chapitre six

    


    
       


      Comme s’il ressentait un vertige embêtant

    


    
       


       


      — Alors, tout le monde a lu Les Particules élémentaires ?


      Condé pose la question aux onze membres du club assis en rond dans le local 1814. Livre en main, nous hochons tous la tête, tels des enfants dans un théâtre de marionnettes répondant à Guignol. Condé, qui se permet le soir de porter des vêtements un peu plus relax mais tout de même bien sages (pantalon noir et chandail gris, mais pas de jeans ni de t-shirt, grands dieux, non !), propose :


      — On pourrait peut-être commencer par Rémi. Explique-nous donc pourquoi tu as choisi ce roman.


      Mortafer hausse une épaule :


      — Lui ou un autre…


      — Come on, Rémi, fais-toi pas prier, que je ricane.


      — Disons qu’il s’agit d’un constat lucide.


      — Lucide ? s’exclame Fallu, outrée, dont le col de laine remonte si haut sur son cou qu’elle doit relever le menton pour parler. Une histoire qui prétend que la vie est vide, que rien n’a de sens, que l’Homme s’enfonce de plus en plus dans la médiocrité, que l’ennui est le lot de tous !


      — Eh bien, oui, c’est ce que j’appelle la lucidité, répond Mortafer en souriant.


      Il est fier de son effet, mais je le sens sincère. Il se tourne vers moi :


      — Toi, Julien, je suis convaincu que tu as beaucoup aimé.


      Étonnant à quel point il arrive à bien me saisir. Je dis que oui, j’ai trouvé le roman tout aussi bon que lors de ma première lecture, il y a quelques années.


      — Il y a quand même de l’espoir à la fin, nuance Picard.


      Elle n’a pas l’air très en forme, ma trentenaire qui baise plus vite que son ombre. En entrant, elle m’a soufflé à l’oreille : « Ça marchera pas ce soir non plus… Je t’en reparle tantôt… » Merde ! Moi qui avais pourtant mis des draps propres dans mon lit, balayé le plancher et nettoyé ma salle de bain… Je déteste faire le ménage pour rien.


      — Mais à quel prrrix ! ricane amèrement Kristin en croisant les jambes. Mais ce livrrre a des qualités, c’est sûrrr.


      — Et tout ce sexe ! grimace la prof de maths, comme si elle devait pisser dans une toilette chimique. C’est d’une vulgarité ! D’une décadence !


      — Bienvenue dans l’humanité, que je rétorque.


      Elle me décoche un regard qui me fait regretter d’avoir refusé des arrangements préfunéraires.


      — Mais cette obsession du sexe de la part de Bruno est triste et désespérée, précise Mortafer.


      Durencroix, le médecin dandy encore habillé comme s’il participait à un défilé de mode dadaïste, se fend le visage (et c’est le cas de le dire, avec tout le Botox et les implants qu’il a dans la face) d’un large sourire :


      — Trouver le sexe triste, faut le faire ! Mais j’ai ben aimé le côté direct du livre ! Un auteur qui nomme un chat, un chat, pis une bite, une bite, c’est cool !


      — De votrrre parrrt, c’est pas trrrès étonnant, marmonne l’enseignante d’histoire en essuyant ses lunettes.


      — Attention, docteur, on a une jeune fille avec nous ! se fâche presque Fallu en désignant Limon. Quand je pense qu’on lui a fait lire un tel livre, c’est vraiment irresponsable !


      Limon, qui a ce soir les cheveux attachés en queue de cheval, écoute consciencieusement depuis le début, comme si chaque avis était extrêmement intéressant. Elle se tourne vers Fallu et lui rétorque avec beaucoup de sérieux :


      — J’ai dix-huit ans, je suis donc majeure pis je ne suis plus vierge.


      Fallu devient aussi rouge qu’une communiste tandis que la timide Hamelin glousse discrètement. Je jette un œil vers la caméra qui, installée dans un coin, capture nos échanges, et je me dis que si Condé montre ça un jour à ses étudiants, ils vont bien se marrer. Limon poursuit :


      — De toute façon, c’est pas un roman qui est contre le sexe, mais qui dénonce la course au sexe, à la performance pis à l’excès, toutes des choses qui obsèdent tellement de personnes.


      Nous l’observons tous, impressionnés. Davidas émet un petit ricanement méprisant et déclare en frottant son menton mou :


      — Je pense que t’es un peu jeune pour comprendre un livre comme ça, Nadine.


      — Vraiment ? que je rétorque en sentant la colère me titiller la colonne. T’as compris quoi, toi, Elmer, explique-nous donc ça ?


      Un éclair de panique traverse son regard normalement vide.


      — Heu…


      Il médite, étend ses bras sur ses genoux, lève la tête comme s’il cherchait quelque chose, étire le temps, a l’air vraiment con.


      — Heuuuuu…


      — L’as-tu lu au complet ?


      — Évidemment, franchement !


      — Alors ? que j’insiste.


      — Heu, c’est un livre… (pause) qui pose beaucoup… (arrêt) de questions, et qui… (stop) fait réfléchir le lecteur… (break) sur tout.


      — Sur tout ?


      — Je crois, oui.


      — Sur quoi, par exemple ? Sur les mœurs et coutumes du berger alsacien ? Sur les effets secondaires du pollen chez les abeilles albinos ?


      — Heu… Entre autres. Vous savez, quand un bouquin est vraiment très bon, on peut y voir ce que l’on veut. Les gens ont tendance à oublier ça.


      Sa déclaration est suivie d’un silence consterné, ce qui est sans doute la seule chose que Davidas est capable de provoquer avec compétence. Condé demande alors :


      — Zoé, Aline et Marie-Josée, vous n’avez toujours rien dit.


      Je remarque qu’en effet Zazz n’a pipé mot, ce qui relève du miracle. Songeuse, elle a un air austère qui lui va aussi mal qu’un bikini à Mère Teresa, puis elle articule :


      — C’est un livre très dur… Ça confronte beaucoup… J’y pense encore souvent…


      Sa gravité m’étonne. Quelque chose a manifestement transpercé la carapace frivole de Zazz et elle ne s’en est pas remise.


      — Et toi, Aline ?


      Poichaux triture convulsivement le bouquin entre ses mains.


      — Je sais pas trop… Il y a du pour et du contre…


      — Voyons, Aline, c’est pas compliqué ! que je m’exaspère. Ça t’a plu, oui ou non ?


      Elle commence à se frotter le genou droit, affolée, comme si elle se retrouvait dans Sophie’s Choice.


      — Je… Je…


      Tout à coup, elle se met à saigner du nez. Confuse, elle se lève en s’excusant et, sa main libre pinçant son pif dégoulinant, sort rapidement de la classe. Nous nous observons un moment sans un mot, puis Condé demande :


      — Marie-Josée ?


      La discrète Hamelin, toujours en arborant son sourire gêné, hausse une épaule et, la tête basse, marmotte :


      — C’est un livre très puissant. Il m’a procuré des émotions extrêmement intenses. Mais je trouve que c’est trop négatif : l’amour pur, sans perversité, ça existe. J’en suis sûre. En tout cas, je veux le croire.


      Et elle a un petit ricanement modeste en cachant sa bouche derrière ses doigts. Condé se tourne enfin vers Mortafer :


      — Avant de continuer, on pourrait peut-être en écouter un extrait. Rémi, tu en as choisi un ?


      — Oui, un comme ça, au hasard…


      À d’autres, ma chouette : tu as sûrement sélectionné ton passage avec attention. Il se lève, cherche la page et, pendant ce temps, j’observe distraitement la classe autour de moi. Je dénombre au moins quatre coulées sur les murs cette semaine. La direction, par économie, a manifestement acheté la peinture la plus cheap en ville. Mortafer contextualise :


      — Bruno est maintenant dans la trentaine avancée et il passe des vacances dans cette espèce de camp mysticosexuel, vous vous rappelez sans doute…


      — Comment oublier un tel passage ! crache presque Fallu en remontant son col de chandail si haut qu’on ne voit plus sa bouche.


      Mortafer, de sa belle voix très posée, commence à lire :


      —  Avançant obliquement en direction de la mer, il [Bruno] s’efforçait de garder en mémoire l’image des seins de la fille. Soudain, droit devant lui, trois adolescentes sortirent des flots ; il leur donnait au maximum quatorze ans…


      Fallu secoue la tête, dégoûtée. Durencroix est aux anges, à croire qu’il s’identifie à Bruno. Mortafer, lui, lit avec impassibilité. Je le soupçonne d’avoir choisi ce passage par simple provocation. Ou pour démontrer le pathétisme de cette vaine agitation érotique. Ou les deux. Il poursuit, sans émotion :


      —  Il aperçut leurs serviettes, étala la sienne à quelques mètres ; elles ne faisaient aucune attention à lui. Il ôta rapidement son tee-shirt, s’en recouvrit les flancs, bascula sur le côté et sortit son sexe. Avec un ensemble parfait, les minettes roulèrent leurs maillots vers le bas pour se faire bronzer les seins.


      Une vibration s’empara de l’atmosphère. Pas un tremblement du sol, cette fois : plutôt une oscillation, légère mais palpable, comme si les électrons dans le local étaient devenus hystériques (je ne connais rien à la physique, mais c’est la meilleure image que je peux trouver). Mortafer, de son côté, fait une pause de deux ou trois secondes. Mais ça ne semble pas être le « tremblement de l’air » qui l’arrête car, sans quitter son livre des yeux, il se masse distraitement le front de deux doigts, perplexe, comme s’il ressentait un vertige embêtant. Puis, il poursuit sa lecture :


      —  Avant même d’avoir eu le temps de se toucher, Bruno déchargea violemment dans son tee-shirt. Il laissa échapper un gémissement, s’abattit sur le sable. C’était fait.


      Il nous observe avec son sourire ironique. La vibration s’est aussi arrêtée. Mais c’était si infime, peut-être l’ai-je imaginée…


      — Et ça vous excite, ce genre de scène perverse ? s’écrie la prof de maths qui, si elle continue à pomper comme ça, va se claquer un bel infarctus d’ici la fin de la rencontre.


      — Pas du tout, corrige doucement Mortafer en se rasseyant. Tout ce fla-fla autour du sexe, je trouve ça, au contraire, assez grotesque. D’ailleurs, Bruno est plus malheureux que son frère Michel.


      — Pas sûr de ça, moi, rétorque Picard.


      À ce moment, Poichaux revient, réintègre sa chaise et, victorieuse, clame :


      — Voilà, j’ai décidé : j’ai bien aimé ce roman !


      — Parfait, fait Mortafer. On préviendra les médias.


      — Et pour vous, madame Poichaux, demande Limon, qui est le plus heureux dans le livre : Bruno ou Michel ?


      L’air triomphant de Poichaux vacille, rapidement remplacé par une sorte de panique dépitée. Elle se frotte le front nerveusement, balbutie deux ou trois mots indistincts, puis son nez recommence son numéro de fontaine écarlate. En gémissant, elle s’excuse de nouveau et s’éclipse en deux secondes.


      Le débat continue, les pour et les contre, les optimistes et les pessimistes… Mis à part quelques commentaires franchement ridicules (Palme d’or à Davidas, lorsqu’à un moment il proclame : « Vous savez, les auteurs français, ils parlent toujours de sexe ou de la vie, alors… »), l’échange est plutôt stimulant. Puis Picard se tourne vers Condé :


      — Mais vous, Michel, vous en pensez quoi ?


      Effectivement, notre British de service se contente depuis le début de diriger la discussion sans se mouiller vraiment. Il hausse une épaule, très aristocratique.


      — C’est pas trop mal. Tout ce qui est décrit dans ce bouquin est juste. Mais il ne va pas assez loin.


      — Vous auriez voulu qu’il se rende où ? demande Fallu. À la fornication avec des animaux ?


      Durencroix pousse un rire gras en opposition totale avec ses airs de playboy chic. Condé fait un signe de négation de sa main droite en frottant son menton de la gauche.


      — Non, non, mais… Quand il parle du plaisir personnel, par exemple… Il limite cela au sexe acceptable. Sauf que certains individus peuvent aller plus loin que ça pour se satisfaire. Il y a bien ces quelques pages sur le psychopathe musicien, mais c’est à peine effleuré. Bref, malgré son intention de provoquer, c’est un bouquin tout de même assez sage.


      Accoler l’épithète de « sage » au livre de Houellebecq est aussi incongru que d’associer le mot « subtil » à Berlusconi. Cette remarque est d’autant plus étonnante de la part de quelqu’un affichant les caractéristiques d’un homme très conservateur. En tout cas, le débat est relancé puis, vers neuf heures moins dix, il semble que la question ait été vidée. Zazz, qui, au cours de la discussion, a repris peu à peu son humeur habituelle, conclut avec une fatalité amusée :


      — C’est sûr qu’un livre comme ça, ça fait réfléchir, mais coudon, il faut bien vivre, hein ?


      Manifestement, chez Zazz, la remise en question est une activité à laquelle on peut s’adonner à condition qu’elle ne dure pas trop longtemps. Fallu, avec la même fermeté que Kennedy lançant son ultimatum aux Russes, clame :


      — Moi, je vous préviens que si on lit un autre roman comme ça, je suis pas certaine de revenir à ce club !


      — C’est à vous de voir si vous êtes assez ouverte d’esprit pour rester avec nous.


      Condé a répondu ça du tac au tac, sans même la regarder, et miss Col Roulé en demeure sans voix. Puis il suggère que nous tirions au sort le prochain titre et c’est celui de Hamelin qui s’y colle, L’Écume des jours, ce qui rassure l’enseignante de mathématiques. Hamelin marmonne gauchement qu’elle espère qu’on aimera son choix. Pour ma part, je n’en doute pas une seconde, moi qui me promets de lire ce livre depuis si longtemps. Poichaux est enfin de retour et, toujours tourmentée, balbutie :


      — Écoutez, pour ce qui est de votre question, je…


      — La rencontre est terminée, Aline, la coupe doucement Mortafer.


      Poichaux pousse un tel soupir de soulagement qu’elle en maigrit d’au moins deux kilos. Condé fait remarquer :


      — Et toi, Elmer, as-tu finalement choisi ton roman ?


      — Bien sûr. Ce sera le premier tome de la série Walking Dead.


      La plupart des participants ne connaissent pas, mais moi, si, ce qui me fait réagir :


      — Mais… C’est une BD, ça !


      — Un roman graphique, précise Davidas.


      — Roman graphique, BD, narration imagée, criss ! c’est pas un roman !


      — Tu méprises les bédéistes, Julien ?


      — Tu veux vraiment que je te dise qui je méprise ?


      Condé nous ramène à l’ordre et explique qu’effectivement il serait préférable que ce soit un roman « traditionnel ». Il ne s’agit pas de snober les bandes dessinées, mais de se donner un cadre. Davidas, en soupirant, s’incline et promet de trouver un autre titre d’ici la prochaine rencontre. Tout le monde se lève, replace chaises et tables, et enfile son manteau.


      — Moi, j’ai acheté tous les rrromans, dit le prof d’histoire, mais je remarrrque qu’il manque toujourrrs le tien, Michel.


      — Je m’en occupe bientôt, ne craignez rien, se contente-t-il de répondre en rangeant sa caméra vidéo.


      Il veut créer le suspense ou quoi ? S’attend-il à ce que son choix nous plonge dans l’extase ? Sur le point de sortir, Zazz lance :


      — On dirait que les ouvriers étaient pressés !


      Elle désigne la fissure, dans le coin du tableau, que j’avais déjà remarquée la dernière fois. Mais elle est maintenant plus longue, presque trente centimètres. Il faudra que je trouve le nom de la compagnie qui a rénové ce local afin de l’inscrire dans mon carnet : « Ne jamais appeler ».


      Durencroix demande si quelqu’un vient boire un verre et cette nouvelle invitation récolte autant de succès que la précédente. Mais ces refus ne paraissent pas du tout le décevoir. À moins que son visage figé fausse toutes ses expressions faciales… On se donne rendez-vous dans deux semaines.


      Tandis que nous marchons vers l’atrium, je sursaute en entendant une voix me susurrer furtivement à l’oreille futilement :


      — Mon mari me surveille pas mal ces temps-ci, mais je vais régler ça d’ici notre prochaine rencontre…


      C’est Picard qui m’a glissé ces mots sans même ralentir. Avant que je puisse prononcer une seule syllabe, elle a atteint la sortie.


      Dehors, le groupe se sépare. On n’est qu’au début d’octobre et on se les gèle déjà. Dire qu’en ce moment, à Drummondville, les soirées doivent être tellement agréables… Je déteste ces bouffées de nostalgie. C’est comme se rappeler ses nuits de jeunesse durant lesquelles on pouvait jouir trois fois sans problème : frustrant et inutile. Tandis que j’ouvre la portière de ma bagnole, Nadine Limon passe tout près et me salue gentiment. J’hésite un hoquet de seconde et lui demande :


      — T’es à pied ? Tu veux un lift ?


      Toute contente, elle accepte et monte dans ma voiture. N’allez pas vous faire d’idée : je n’ai aucune mauvaise intention derrière la tête. Bon, si elle me faisait des avances, j’aurais sans doute quelque difficulté à résister, mais ce n’est vraiment pas le genre de ma schtroumphette black, que j’imagine aussi mal allumer un enseignant que moi inviter Davidas au cinéma. En fait, je veux enfin faire la lumière sur le mystère de sa présence dans mon cours, et tandis que nous roulons et qu’elle m’explique avec passion à quel point Houellebecq a une position paradoxale mais fascinante sur l’humain, je l’interromps doucement :


      — Comment ça se fait que tu ne sois pas en français 103 cet automne ?


      Elle a une petite lippe humiliée :


      — J’ai coulé mon 102 l’hiver dernier.


      Incompréhensible. J’insiste :


      — Mais qui était ton prof ?


      — Elmer Davidas.


      Ça y est, je comprends tout. Elle poursuit modestement :


      — Il m’a dit que je me cassais la tête pour rien, que mes dissertations étaient si laborieuses que je passais à côté du sujet. J’ai appris la leçon pis avec toi, je vais faire des travaux moins complexes.


      — Pas question. Tu fais les dissertations que tu veux et tu ne te retiens pas, par pitié.


      — Mais Elmer m’a dit…


      — Elmer trouve les boîtes de céréales trop compliquées à lire, alors tu oublies tout ce qu’il t’a enseigné.


      Elle me dévisage avec incrédulité, comme si je prétendais que les médias de Quebecor diffusaient l’information en toute objectivité. Parler contre un collègue n’est pas professionnel, j’en conviens, mais je me dis qu’à Malphas l’éthique est une notion sans doute très floue et très subjective.


      — Tu es une étudiante hyper-brillante, Nadine. Laisse personne te faire croire le contraire, surtout pas un prof.


      Elle sourit, radieuse, ce qui la rend encore plus jolie. Sa joie me touche et, sans trop réfléchir, je demande :


      — Tu veux qu’on aille prendre un verre ?


      Criss, je vous l’ai dit que c’était pas mon intention au départ, mais c’est sorti tout seul ! Mais Limon secoue la tête :


      — Non, j’ai cours demain. Et j’aime pas l’alcool.


      Elle aime pas l’alcool ? Bon. Brillante, certes, mais un peu straight. Elle a tout de même reconnu tout à l’heure qu’elle n’était plus vierge. Je l’imagine en train de s’envoyer en l’air en récitant du Pauline Réage… En fait, non, je préfère ne rien imaginer, ça va m’éviter des ennuis.


      Je la laisse donc chez elle, petit cottage de bonne famille. Elle me salue de la main et entre sagement à la maison. Sûrement que, dès ce soir, elle va plonger avec délectation dans Boris Vian.


      Je m’allume une cigarette, puis retourne chez moi, où un joint m’attend ainsi que quelques recherches.

    


    
       


      *


       

    


    
      Je prends une touche de mon spliff, le dépose dans le cendrier puis, sans trop d’espoir, inscrit dans Google : Cégep de Malphas / Attaque de corbeaux. Comme Internet est à basse vitesse à Saint-Trailouin, j’ai le temps de pisser et de me préparer un sandwich. Je reviens à l’ordinateur au moment où les entrées apparaissent. La première seulement semble concerner ce que je cherche et je clique dessus. Comme il y a cette fois des photos sur la page à télécharger, je me dis que j’ai encore plus de temps d’attente. Je fais donc une brassée de lavage, accroche un cadre au mur et sors promener le chien (même si je n’en ai pas). À mon retour devant l’ordinateur, un vieil article scanné du journal local remplit mon écran. Étonnant, tout de même, qu’un modeste canard comme L’Imprimé ait digitalisé et rendu publiques sur Internet ses archives… Le titre est « Mystérieuse et mortelle attaque d’oiseaux ». Le compte rendu explique que des centaines de corbeaux ont fondu sur la foule durant l’inauguration. Une vingtaine de personnes ont été superficiellement blessées, mais il y a eu un mort, le capitaine de police Laurent Flappy, qui aurait été… Je relis ce passage, incrédule. C’est pourtant bien ce qui est écrit : il aurait été soulevé par les oiseaux et littéralement éventré. Sonné, j’examine les deux photos. L’une montre le terrain devant le cégep, envahi de gens et de flics, tous l’air animés. Quelques cadavres de volatiles gisent au sol. Sur l’autre cliché, des infirmiers transportent vers une ambulance un brancard sur lequel est étendu un corps. Celui-ci est recouvert d’un drap souillé de taches, sans doute du sang. Je reviens à l’article. Un extrait attire mon attention :

    


    
       


      Le lieutenant Jingo Garganruel, qui était sur place, nous a confié que la perte du capitaine Flappy était une tragédie. Comme tout laisse croire qu’il lui succédera, le lieutenant a ajouté qu’il fera de son mieux pour remplacer honorablement son ancien chef.


       

    


    
      Je frotte doucement mon pouce gauche, duquel le bandage a été récemment enlevé, sans quitter l’écran des yeux, puis me concentre sur la première photo, en particulier sur les gens de la foule : faces hagardes, airs déroutés des flics… et là, dans la cohue, à l’arrière-plan, je reconnais Archlax senior (du moins, si je me fie au cliché vu sur le mur du cégep). Mais sa conjointe et Junior ne sont plus dans le décor. Papa Archlax est maintenant avec une autre femme avec qui il semble parler mais en regardant furtivement ailleurs, comme s’il voulait s’assurer qu’on ne les remarquait pas trop. L’inconnue, par contre, une blonde dans la trentaine, agrippe Archlax par le bras et le fixe droit dans les yeux, le visage éperdu.


      Qui est cette femme ? Où sont le fils et l’épouse d’Archlax ?


      Tandis que j’imprime l’image, je me dis que tout cela n’a sans doute rien à voir avec Malphas. Vais-je perdre mon temps à déterrer des scandales d’adultère vieux de trente ans ? Mais il faut bien que je cherche quelque part, bordel, quitte à faire fausse route !


      Assis dans mon divan, tout en terminant mon joint, j’observe la photo de qualité très moyenne. Comment m’y prendre pour trouver qui est cette femme ? Exhiber le cliché aux habitants plus âgés de Saint-Trailouin ? Ça demande du temps, ça. De plus, un nouvel arrivant qui farfouille dans le passé de certains de ses concitoyens, dont le respectable Archlax, ça risque d’attirer sur lui une attention qui pourrait lui nuire. Bref, quelqu’un doit mener cette enquête à ma place, quelqu’un habitué à fouiner partout, quelqu’un reconnu dans le coin pour toujours emmerder les gens avec ses questions sur n’importe quoi.


      Quelqu’un avec une barbe hirsute et un veston trop grand.


      Je laisse tomber la photo sur ma cuisse, fixe le plafond et soupire.


      — Hé, criss…

    

  


  
    
      Chapitre sept

    


    
       


      Mais je cherche où je peux

    


    
       


       


      Dans le local de La Voie de Malphas, Gracq se lève de sa chaise, radieux, comme si je venais de lui apprendre que J.E. souhaitait l’engager.


      — T’es sérieux dans tes dires ? T’as besoin de l’aide de moi-même ?


      Je me contente de hocher ma tête déjà douloureuse à l’idée de supporter encore un bout de temps la syntaxe de Gracq. Il fait mine de sauter de joie mais se retient aussitôt, traversé d’un doute, puis, adoptant un air digne et hautain, croise les bras et plisse les yeux. Je ne sais pas trop à quoi il veut ressembler, mais c’est manqué.


      — Et pour quel motif de raison j’accepterais l’acquiescement de t’aider ?


      — Parce que ça fait un mois que t’espères ça, que t’es bandé juste à l’idée de dénicher un scandale ou une histoire incroyable et que si tu joues trop le fendant, je me débrouille tout seul, c’est clair ?


      Il ricane dans sa barbe, bon joueur, mais replace son veston sur ses épaules en un geste de fierté :


      — Admets l’aveu que tu peux pas te dissiper de moi.


      — Je pourrais me dissiper de toi, Simon, mais j’admets l’aveu que ça ira plus vite avec ton aide.


      — C’est reparti en nouveau départ, camarade ! The team of two of us is back in black !


      Seigneur ! même l’anglais ne lui résiste pas ! S’il communiquait avec des signaux de fumée, il causerait des collisions d’avion. Il me tend la main, ému. J’observe sa paluche comme si elle était truquée et qu’elle allait m’exploser au visage, puis finalement la serre.


      Je lui montre donc la photo d’Archlax avec cette femme inconnue en lui expliquant qu’elle a été prise après l’attaque des corbeaux en 1980. Il scrute le cliché comme s’il y cherchait Charlie.


      — Tu veux connaître l’identification de cette femelle de sexe féminin ?


      — C’est ça.


      — Tu crois penser que ça peut avoir un lien de rapport avec la production de ce qui se passe à Malphas ?


      — Je le sais pas, Simon ! Cette femme-là est peut-être juste une amie d’Archlax, ou sa maîtresse, ou sa sœur, ou seulement une fille qui lui demande où se trouve le dépanneur le plus près ! Mais je cherche où je peux !


      Il brandit la photo et, tel un immigrant qui promet allégeance au Canada, clame :


      — Je vais élucider la réponse du questionnement que tu te poses, tu peux compter sur les doigts de ma main là-dessus !


      Je hoche la tête en lui bredouillant un remerciement, puis sors avant qu’il ne m’interroge davantage.


      Dans l’atrium, je vois Archlax qui, presque honteusement, recueille des boules de chocolat d’un distributeur de friandises et s’empresse de les avaler en rougissant. Crois-je vraiment que ce jésuite coincé qui plie sans doute ses kleenex en quatre avant de les jeter est impliqué dans le sombre mystère de ce cégep et qu’il est lié à une sorte de démon-corbeau ? Rachel apparaît tout à coup dans le hall et ondule vers l’escalier, insensible aux dizaines de regards dégoulinant de stupre qui s’agrippent à chaque parcelle de son corps. Archlax n’y échappe pas, mais son désir est teinté d’anxiété. Rachel l’aperçoit, bifurque vers lui et lui marmonne quelque chose. Il répond d’un air intimidé. La Reine des MILF hoche la tête, puis poursuit son chemin. Lorsqu’elle disparaît dans l’escalier, la salle s’emplit de soupirs déçus.


      Rachel… Quel rôle joue-t-elle dans tout ça ?

    


    
       


      *


       

    


    
      Mes étudiants subissent en silence un contrôle de lecture sur « Le Horla » de Maupassant. Au moins la moitié d’entre eux affichent une telle expression d’égarement qu’on pourrait croire qu’ils ont sous les yeux la version japonaise du test. Quelques-uns ont carrément abandonné et fixent le néant devant eux, en songeant sans doute à la vie exaltante qui les attend. Il y en a même un qui griffonne des petits dessins dans sa paume avec une application digne d’un tatoueur professionnel.


      Moi, je réfléchis à un moyen d’avancer dans mes recherches. Qui d’autre pourrait m’aider ? On oublie Garganruel. Gracq est déjà dans le coup. Fudd est sûrement du côté des Archlax. Bouthot est clairement une potiche qui ne sait rien. Et chez mes collègues ? Mortafer ? Pas vraiment… Rachel est louche… Et Zazz ?


      Zazz qui, quand elle a fumé du pot et qu’elle est bien gelée, entre dans une sorte de transe… et ne se rappelle rien quand elle en sort.


      Un étudiant, tout à coup, demande sans même lever la main :


      — ‘xcuse, Julien, mais à la question 8, il faut décrire la peur ressentie par le narrateur… On peut-tu faire un dessin ?


      — Non, Alexis.


      Dépité, l’ado se prend la tête à deux mains. Je replonge dans mes pensées. Oui, je pourrais faire fumer Zazz pour déclencher une de ses visions, pourquoi pas ? Qu’est-que j’ai à perdre ? Sauf que je n’ai plus de pot à la maison.


      Je vais devoir passer chez Ginette.

    


    
       


      *


       

    


    
      J’entre Aux trouvailles de Ginette, mais Ginette n’est pas derrière son comptoir. Je m’approche de son employé en train d’aligner sur une étagère une dizaine de bocks de bière en forme de bouddhas.


      — Madame Sardou est absente ?


      — Elle est dans la cuisine, ça sera pas long…


      Elle est sans doute avec un « client ». J’attends donc en examinant nonchalamment un casse-tête de mille morceaux qui, si je me fie à la boîte, représente le mot « puzzle » puis, au bout de quelques minutes, j’entends la porte du fond s’ouvrir. Si je ressens une réelle surprise en apercevant Poichaux, elle est bien modeste comparée à celle qui s’étale sur le visage de ma collègue lorsque celle-ci me reconnaît. Elle devient d’abord totalement blanche, puis rouge, puis les deux en même temps, ce qui la fait ressembler pendant un bref moment à une enseigne de coiffeur. Elle se tourne alors vers une étagère et fouine dans un faux lac empli de canards en plastique, en déployant une telle frénésie qu’après quelques secondes les canards flottent tous sur le côté, manifestement noyés. Enfin, m’ignorant totalement, elle détale vers la sortie.


      Ginette Sardou apparaît, immense dans sa robe mauve et flanquée de son cocker roux qui tente toujours de lui grimper à la jambe, et, en me voyant, s’écrie :


      — Tiens, le nouveau ! Comment ça va, mon bon monsieur ?


      Elle a de la mémoire, Ginette : c’est seulement ma seconde visite. Une minute plus tard, je suis assis dans sa cuisine qui, cette fois, embaume les crêpes au chocolat. Elle me vend un sac de pot, s’assure que je n’ai besoin de rien d’autre, envoie au diable son chien qui ne lui lâche pas le mollet, puis, après que je l’ai payée, je demande :


      — Je viens de voir une de vos clientes sortir d’ici… Aline Poichaux…


      — Ah… Je sais pas, c’est possible.


      Je souris.


      — Je suppose que vous me direz pas ce qu’elle est venue acheter…


      — Je suis une professionnelle, moi, mon bon monsieur. Mes clients, c’est sacré, c’est un peu comme mes enfants, vous comprenez ? Je suis pas sûre qu’Aline serait contente que je raconte à gauche pis à droite qu’elle prend du Prozac et de l’Ativan, même si ben du monde est au courant pis que c’est juste une question de temps avant que vous l’appreniez vous-même. Mais d’ici là, moi, pas un mot.


      Je l’assure que je comprends parfaitement, la remercie pour le pot et retourne dans le magasin. Dehors, je vois Poichaux, dans le stationnement, qui guette nerveusement la rue. Quand elle m’aperçoit, elle tergiverse un moment puis, en se rongeant les ongles, s’approche de moi, ses longs cheveux plats au vent. Je l’attends en silence.


      — Salut, Julien. Toi aussi, tu aimes venir ici pour acheter des petites babioles ?


      — Des petites babioles qui se fument, oui.


      Elle se ronge toujours les ongles et, à ce rythme, elle va devoir bientôt se rabattre sur ses orteils. Je sors mon paquet de cigarettes et lui en offre une. Elle l’accepte avec gratitude et, tandis que je nous allume tous les deux, elle dit :


      — Après tout, j’imagine que c’était une question de temps avant que tu le saches… Mais je suis pas une junkie, là, je prends pas des grosses drogues pour me geler ou pour… Non, c’est juste pour me calmer, parce qu’avec la vie que je mène, surtout chez nous… Je veux pas dire que je suis malheureuse, là, c’est pas ça, non, non, c’est juste que je suis en train de virer folle à la maison… Enfin, non, pas folle, j’exagère, mais quand ton mari est souvent parti, que tes enfants sortent tout le temps, quand t’es toujours toute seule dans ton grand salon, dans le fauteuil, avec tes deux bouteil… ta bout… ton verre de vin, des fois, c’est, c’est, c’est…


      — Moi, c’est du pot. Parce que j’aime ça planer.


      Je veux la mettre à l’aise, mais c’est aussi difficile que d’avoir un orgasme simultané pendant un 69. Comme elle saigne maintenant de trois doigts, elle laisse enfin ses ongles tranquilles et, tout en fumant, s’attaque à une mèche de ses cheveux qui, j’en ai bien peur, ne fera pas long feu.


      — Ah, c’est bien, c’est… c’est parfait, c’est OK, moi, je juge pas ça, Zoé aussi prend du pot, et ça l’empêche pas d’être hystérique, enfin, je veux pas dire que le pot rend hystérique, Zoé l’est de nature… ben là, pas hystérique, j’exagère un peu, disons juste qu’elle tape sur les nerfs plus souvent qu’à son tour, enfin, pas si souvent que ça, mais c’est juste que, que… As-tu commencé à lire L’Écume des jours ? Spécial, hein ?


      — Très spécial. Aimes-tu ça ?


      Ma question la jette dans une tourmente encore pire que la précédente et, alors qu’elle est sur le point de se recroqueviller en petite boule pour pleurer, un klaxon attire notre attention : une voiture s’est arrêtée à une vingtaine de mètres de nous et un homme d’une cinquantaine d’années, bien mis, lunettes de soleil, en est sorti :


      — T’arrives-tu, Aline ?


      Un peu impatient, le monsieur. Une sorte de fatigue résignée s’abat sur les épaules de Poichaux. Elle me balbutie qu’il faut qu’elle y aille, écrase la cigarette sur un poteau près de nous, puis met le cap vers l’automobile au pas de course, comme un écureuil pressé et apeuré. Je vois l’inconnu regarder dans ma direction avec suspicion et interroger Poichaux, qui lui répond Dieu sait quoi. Je plisse les yeux en observant le conjoint de ma collègue. Inquiète-toi pas, ma chouette, je saute pas ta femme et je ne la sauterai jamais : l’idée de devoir discuter pendant trente minutes avec une amante afin de trouver une position mutuellement satisfaisante ne m’allume pas particulièrement.


      La voiture finit par s’éloigner et moi de même.


      Je m’arrête au supermarché pour faire quelques emplettes et, tandis que je rejoins ma Subaru, sacs en main, une voix m’interpelle :


      — Tiens, monsieur Sarkozy !


      Je me retourne : au coin de la rue, une splendide Lincoln grise attend au feu rouge et je reconnais, derrière la vitre baissée du côté conducteur, le vieux Archlax qui me sourit, longue cigarette mince au bec.


      — Alors, on s’intègre au train-train de Saint-Trailouin ?


      Je m’approche. Encore une fois, je suis frappé par l’énergie et le charme qu’il dégage malgré ses soixante-dix balais passés.


      — Vous faites une petite virée dans le coin, monsieur Archlax ?


      — Vous savez, même si je ne suis plus le propriétaire de la mine que j’ai fondée, j’en suis encore le principal actionnaire. Je viens donc m’assurer de temps à autre que tout est sous contrôle. Je ne fais que passer, je repars dimanche. Au fait, la mine, vous l’avez vue depuis votre arrivée ?


      — J’avoue que non. Est-ce une attraction locale ?


      — Vous seriez surpris. Allez la visiter, un de ces jours, vous direz que c’est moi qui vous envoie. Et vous, l’enseignement, ça va ?


      Il me pose cette question en m’observant avec intensité. Je réponds :


      — Ça va. Mais la clientèle n’est pas facile.


      — Que voulez-vous dire ?


      — Eh ben, comme tous les cancres refusés ailleurs se ramassent ici…


      L’air affable d’Archlax disparaît et il serre les dents sur sa cigarette comme si je l’avais insulté personnellement. D’une voix grave, il réplique :


      — Ça changera, monsieur Sarkozy. Je vous garantis que Malphas deviendra un modèle à suivre au Québec. Je l’ai promis à sa fondation et je tiendrai parole.


      — Après trente ans ? Vous êtes un optimiste, vous.


      — Ce n’est pas de l’optimisme ! tranche-t-il sèchement.


      Je le considère avec un certain étonnement. Il se calme aussitôt et écrase sa cigarette dans le cendrier de l’auto en marmonnant :


      — Suo tempore, monsieur Sarkozy, ne l’oubliez pas.


      Je risquerais moins de l’oublier si je savais ce que ça veut dire, mais le vieil homme me sourit à nouveau :


      — Allez, bonne journée. À bientôt, j’espère.


      Et il reprend la route.


      Il est venu pour la mine, prétend-il. C’est sans doute en partie vrai.


      Alors pourquoi ai-je l’impression qu’il y a d’autres raisons ?

    

  


  
    
      Chapitre huit

    


    
       


      Tu vas pleurer

    


    
       


       


      Mardi soir, pas de Zazz au bar L’ami ne deux faire. Mercredi non plus, mais je suis tout de même resté prendre quelques verres. J’ai dragué une étudiante qui m’a viré de bord avec le même tact qu’utilisait Michel Chartrand pour discuter patronat, et j’ai terminé la soirée chez moi devant Internet, un joint dans une main et la queue dans l’autre (le tout, c’était de ne pas me mêler lorsque je devais rallumer mon pétard). Jeudi, trop de travail, donc je demeure à la maison. Hier vendredi, j’y suis retourné : pas de Zazz. Criss ! elle qui pourtant sort souvent, c’est à croire qu’elle me fuit !


      Mais ce soir, samedi, à vingt-trois heures, elle est au bar, en train de papoter avec un mec d’à peine vingt ans qui attend sa bière au comptoir et qui se contente de sourire poliment au baratin de l’enseignante. Lorsqu’il est servi, il s’empresse de s’éloigner pour rejoindre sa gang, au grand dam de ma collègue qui prend une longue rasade de dépit. Je me fraie un passage dans la foule, composée comme d’habitude à quatre-vingts pour cent de jeunes de seize à vingt-deux ans, puis m’installe près de Zazz. En me voyant, elle retrouve son rire qui éclate sans raison, reléguant le hip-hop ambiant au rang de musique d’ascenseur. Je commande un gin tonic et on discute un peu. J’aperçois Valaire, assise à une table plus loin, avec deux adultes (deux profs d’un autre département, je crois) et deux ados. Je remarque aussi Durencroix, debout contre le mur dans un coin, scotch en main, glissant son regard charmeur sur la faune environnante, avec un vague sourire aux lèvres. C’est la première fois que je le vois ici. Dans l’obscurité du bar, son faciès reconstruit paraît moins artificiel, mais il est tout de même le plus vieux client de l’endroit, et de loin. Espère-t-il réellement séduire une fille dont il pourrait presque être le grand-père ? Je lui tourne rapidement le dos en souhaitant qu’il ne me reconnaisse pas. Zazz et moi parlons un peu du cégep, de films qu’elle a vus ; je l’écoute, approuve et place un mot de temps en temps, puis, au bout de vingt minutes, je me dis que c’est le moment :


      — T’as envie de fumer un pétard ?


      — J’en ai pas sur moi !


      — Moi, oui.


      Elle a un grand sourire complice.


      — Ha ! T’as rencontré notre madame Sardou !


      Et elle éclate d’un rire qui, dans un endroit public normal, aurait provoqué non seulement son renvoi de l’établissement mais son bannissement à vie. Elle enfile son manteau sur son corps squelettique et, une minute plus tard, nous sommes dans la même ruelle que pour notre premier joint. C’est également ici que j’ai vu Charvy se faire déchiqueter par des gueules sanglantes et disparaître sous terre, il y a un peu plus d’un mois, mais ça, je préfère ne pas y penser.


      J’allume le pétard et en prends une touche, les doigts gelés. Merde, il doit faire pas loin de zéro ! Zazz, avec ses gants, s’empêtre un peu en saisissant le joint, se marre, puis fume à son tour. Elle n’a pas l’air d’avoir froid, ce qui m’étonne, vu sa maigreur. Son manteau doit être en peau d’Inuit. Pour passer le temps jusqu’à ce qu’elle plane, je lui demande si elle a commencé le livre de Vian. Elle hoche la tête en me tendant le spliff et me dit qu’elle aime beaucoup le bouquin.


      — C’est flyé ! Pis moi, les affaires flyées, j’adore ça. Pis en plus, c’est mauditement bien écrit. Absurde mais très poétique en même temps.


      J’approuve. Zazz est peut-être superficielle, mais elle sait reconnaître le talent littéraire quand elle le rencontre. Elle continue à jacasser, affirme qu’elle trouve ce roman plus amusant que celui de Houellebecq, même si ce dernier est brillant et l’a beaucoup ébranlée. Elle prend quatre touches en parlant, tandis que j’en tire à peine deux, m’assurant ainsi de conserver intactes toutes mes facultés. Au bout de cinq minutes, Zazz a les yeux rouges et plane solide. Je tends le joint à nouveau, mais elle fait signe que non.


      — Je pense que c’est assez, merci.


      — Voyons, depuis quand t’es raisonnable, toi ?


      J’ai visé juste : elle hennit de rire, puis aspire la fumée. En haut, à une fenêtre, une bonne femme crie :


      — Allez faire votre bruit ailleurs, bande de sauvages !


      Encore la vieille aveugle ! La dernière fois, son petit chien était venu japper après moi et était reparti avec la main coupée de Charvy dans la gueule. Avait-il rapporté ce macabre trophée à sa maîtresse ? La vieille s’était-elle rendu compte de ce que c’était ? Mystère. Je continue à meubler la conversation :


      — Au fond, ça m’étonne pas que Rémi ait proposé un livre comme Les Particules élémentaires. Ça va bien avec son personnage de cynique…


      — Ouais…


      — Mais je me demande jusqu’à quel point ce cynisme est pas une sorte de carapace…


      — En tout cas, cette semaine, il avait l’air bizarre.


      Les mains dans les poches pour me protéger du froid, je penche la tête sur le côté, maintenant intéressé pour vrai :


      — Ah, bon ? Comment ça ?


      — Ben, il… il… illlllllll…


      Le joint glisse d’entre ses doigts. Sa bouche s’entrouvre et se fige, son expression devient lointaine. Ça y est, elle va entrer en transe. Je m’assure qu’il n’y a personne dans la ruelle, puis m’approche de ma collègue, plus attentif que jamais. Mais elle ne dit rien, le visage statufié en un masque ébahi.


      — Zoé ?


      — Les livres… Les livres…


      Quoi, les livres ? De quoi parle-t-elle ?


      — Il faut pas les lire…


      Sa voix est légèrement dédoublée, comme la dernière fois.


      — Zoé…


      — Il faut pas les lire !


      Fuck, de quoi elle parle ? Ça m’aide pas pantoute ! J’ai l’impression que je vais devoir la guider un peu. Je demande donc doucement :


      — Zoé, parle-moi de Malphas…


      — Il faut pas lire les livres !


      — Zoé, parle-moi du démon Malphas… De la caverne… Des Archlax, père et fils… Tu vois quelque chose ?


      — Il faut pas les lire à cet endroit !


      Fait chier, avec ses livres ! Je lui attrape le bras et insiste :


      — Zoé, parle-moi de Malphas !


      Au moment où je l’agrippe, elle se raidit et prend une profonde respiration, comme si mon contact avait déclenché quelque chose. Elle me fixe alors droit dans les pupilles, son visage toujours aussi halluciné, ses yeux aussi écarquillés. La seconde voix qui sort de sa bouche, la rauque, devient plus forte et enterre presque sa voix normale tandis qu’elle articule :


      — Tu vas pleurer…


      — Quoi ? Mais… Quand, ça ? Pourquoi ?


      Elle respire plus vite, ses yeux deviennent si grands que j’en éprouve du vertige, comme quand on se tient sur le bord d’un précipice et qu’on a l’impression qu’on va se crisser bêtement dans le vide si on ne s’éloigne pas. Elle continue de sa voix de plus en plus rouillée :


      — Les mains en sang, la queue bandée, entouré de dizaines de regards, et les larmes sur ta face…


      Ostie ! qu’est-ce qu’elle raconte là ? Je la lâche, mais c’est elle maintenant qui me tient et, la voix totalement méconnaissable, elle crache une dernière fois :


      — Tu vas pleurer !


      Je réussis à me libérer de son emprise. Elle bat alors des paupières, comme la dernière fois et, deux secondes plus tard, la vraie Zazz est de retour, un peu perdue. Elle demande ce qui s’est passé et, en voyant mon air désorienté, soupire :


      — Oh non ! J’ai encore eu une de ces transes ridicules, c’est ça ?


      — Heu… Un peu, oui.


      — Pis j’ai raconté quoi ?


      — Rien de… T’as parlé de livres qu’il fallait pas lire quelque part, j’ai rien compris.


      — Ah, bon ? Hey, n’importe quoi ! C’est pour ça que je voulais pas trop fumer, tu vois ce que ça provoque ? J’ai l’air d’une vraie folle !


      — Toi ? Mais non, jamais.


      Comme elle a très bien capté mon ironie et qu’elle est bonne joueuse, elle éclate de rire tout en marchant vers la sortie de la ruelle et, une fois de plus, la vieille aveugle vocifère en haut :


      — Mais allez-vous vous taire ! Je vais vous envoyer mon chien, vous entendez ? Prenez ça, vauriens !


      Et elle lance quelque chose qui rebondit sur le sol tout près de moi. Zazz, en avant, ne se retourne même pas, mais moi, interdit, je considère un moment l’objet à mes pieds. C’est une main coupée à moitié putréfiée.


      Il y a au moins un mystère d’éclairci ce soir.

    


    
       


      *


       

    


    
      Dans le bar, Valaire est toujours là, en pleine conversation enflammée, mais Durencroix a quitté les lieux, sans doute vaincu par son insuccès. À moins qu’il soit parti avec une jeune fille, ce qui me paraît inconcevable, sauf si la fille en question est étudiante en thanatopraxie. Tandis que nous commandons un verre, Zazz me demande de quoi nous parlions juste avant qu’elle ne perde la carte.


      — Attends voir… Tu me disais que Rémi était bizarre cette semaine…


      — Oui, c’est ça. Il venait de donner un cours pis j’ai voulu discuter avec lui. Tu sais comment j’aime ça lui parler, comment il me fait rire avec son humour caustique… Ben là, il m’a pas dit un mot, ou presque, puis il a filé rapidement. Il avait l’air ben préoccupé.


      — C’était quand, ça ?


      — Mercredi, il y a trois jours…

    

  


  
    
      TROIS JOURS PLUS TÔT

    


    
      Dans la classe, les jeunes piochent péniblement et en silence sur leur analyse tandis que Rémi, assis derrière son bureau, consulte la feuille des résultats scolaires du groupe. Comme chaque année, il a déjà donné une note de session à chaque élève et, à la lumière des examens corrigés jusqu’à maintenant, il vérifie s’il a vu juste. Dans la plupart des cas, il a frappé dans le mille. Les étudiants sont si peu surprenants, si prévisibles. Comme à peu près tout le reste, d’ailleurs : les discussions, la vie de couple, les livres, le quotidien… Même son licenciement du cégep Montmorency il y a quinze ans, il l’avait vu venir : un prof ne peut pas décider dès le début des cours de la note finale de ses élèves sans se faire pincer à un moment donné… À quarante-sept ans, plus rien ne l’étonne, ni ne l’intéresse vraiment.


      Son regard tombe sur le nom de Marie-Ève Boileau, à côté duquel il a inscrit 52. Sauf qu’en fin de compte elle démontre plus d’intelligence et de cohérence analytique qu’il ne l’avait prévu. Il devra vraisemblablement réajuster sa note. Il lève la tête et observe la jeune fille en question, assise dans la première rangée, concentrée sur son examen. Oui, plus brillante qu’il ne l’aurait cru. Et plutôt mignonne en plus. Cette pensée le confond quelque peu, lui qui n’a jamais été particulièrement sensible au charme des centaines et centaines d’adolescentes ayant défilé devant lui en vingt-deux ans de carrière. Au début, peut-être un peu, à l’époque où il croyait à son travail et aux gens. Mais depuis longtemps, les choses qui l’allumaient plus jeune au pire le laissent indifférent et au mieux l’amusent modérément par leur vacuité. Cela inclut la beauté junévile. Et même la beauté tout court.


      Il est donc étonné de remarquer l’attrait de Marie-Ève. Mais il faut bien avouer que c’est difficile de rester de marbre face à cette fraîcheur, à ce sex-appeal pur, à ces seins que l’on devine si fermes, à ces cuisses sans aucune trace de cellulite que l’enseignant peut discerner sous le bureau, visibles sous la jupe, juste assez entrouvertes pour imaginer la petite culotte, sans doute un string qui cache à peine sa chatte probablement complètement rasée…


      Il bat des paupières, cette fois renversé. Mais qu’est-ce qui lui prend d’avoir de telles pensées ? Et qu’est-ce que c’est que cette sensation dans son entrejambe ?


      Dieu du ciel ! il est en érection ! Et une solide, en plus, au point que, s’il se levait, tout le monde s’en rendrait compte ! Consterné, il lisse ses cheveux poivre et sel en s’obligeant à songer à autre chose et déplace ses yeux vers une autre élève… Sarah, tiens ! assise dans le fond, là-bas, parfaite idiote qui, justement, rêvasse en observant le plafond au lieu de travailler sur son analyse. Les sottes ne l’ont jamais allumé, même jolies. Et Sarah possède ces deux qualificatifs, il faut bien l’admettre. Son visage est extrêmement sensuel, mélange de pureté adolescente et de perversité naïve. Elle doit avoir tout un regard quand elle suce un mec, car elle a de l’expérience, cela est évident. À leur âge, ces filles ont déjà tellement baisé qu’elles…


      Cette fois, Rémi recule littéralement la tête, comme si on venait de le souffleter. Dans son pantalon, l’érection est maintenant si intense qu’elle lui fait mal. Mais bordel ! qu’est-ce qui lui prend ? Il cherche désespérément une autre cible et tombe, tel un naufragé sur une île, sur Pascale Mofette. Il en soupire presque de délivrance. Tout va bien : Pascale est laide comme une indigestion, avec ses lunettes épaisses, sa peau couperosée, ses dents protubérantes et sa tignasse coupée à la faux. Ses jambes sont camuses et son postérieur pourrait servir de garage à un tout-terrain. Bref, impossible d’être allumé par cette fille. Sauf par ses seins, peut-être, qui sont vraiment gros. Ça doit tout de même être excitant d’éjaculer sur de telles mamelles, surtout si elle les relève à pleines mains…


      Rémi donne un brusque coup de poing sur son bureau. Tout le monde sursaute et le dévisage. Gêné, le professeur a un sourire emprunté :


      — C’était… un moustique sur mon bureau.


      — On frappe pas comme ça, ça peut nous faire faire une crise cardiaque ! se fâche un jeune aux cheveux longs prénommé Arthur.


      — Je sais, désolé.


      — On peut pas nous traiter de même ! Nous faire stepper, comme ça ! Pis cette maudite analyse, c’est trop dur ! Trop dur !


      Arthur est maintenant debout, révolté, les bras en l’air.


      — Pourquoi on nous demande de telles choses, hein ? Pourquoi ? Le Moyen-Orient est en guerre, l’économie des pays riches tombe, la Terre agonise, pis nous autres, on fait des analyses ! Ça marche pas !


      — Arthur…


      — Je suis un artiste, moi ! Pas un mouton ! Pas un pion ! Un artiste !


      Là-dessus, il sort de son sac une flûte à bec et commence à jouer la chanson-thème de Star Wars. Si la plupart l’observent avec un intérêt mitigé, d’autres poursuivent leur travail, vaguement agacés par la musique. Rémi se frotte les yeux.


      — Arthur, ou tu fais ton examen, ou tu vas jouer de la flûte au café-étudiant. Dans les deux cas, ce sera de toute façon un lamentable échec.


      Hautain, l’adolescent range son instrument, toise tout le monde avec arrogance, puis se rassoit en grognant :


      — Vous comprenez rien…


      Et il retourne à son analyse. Le silence règne à nouveau et Rémi soupire d’aise. Il remarque que cet incident a tout de même le mérite d’avoir dissipé son érection. C’est toujours ça. Avec méfiance, il dirige son regard vers les filles de la classe, même les plus belles. Il ne sent plus rien.


      Il se masse le cou, aussi soulagé que désorienté.

    

  


  
    
      Chapitre neuf

    


    
       


      Ça en fait quatre qu’on est rendu

    


    
       


       


      — Mercredi, il y a trois jours, répond Zazz.


      — J’ai pas de cours le mercredi, dis-je en payant mon verre, et on avait pas de réunion, donc j’étais pas là… Mais j’avoue que jeudi et vendredi, je l’ai à peine vu. Lui qui mange avec nous, d’habitude… (Pause) Peut-être qu’il s’est engueulé avec sa femme.


      — J’imagine mal Rémi s’engueuler avec qui que ce soit !


      Ça, c’est bien vrai. Il est plutôt du genre à se distraire des chicanes des autres.


      Nous sirotons nos consommations en silence un moment, puis Valaire, qui nous a repérés, nous fait signe d’approcher. Nous nous joignons donc à elle et à ses amis. On discute, on écoute notre collègue rebelle régler le sort du monde et pourfendre le système, on argumente un peu, on boit beaucoup. Valaire drague de plus en plus l’étudiant avec nous, ce qui m’étonne, moi qui la croyais lesbienne : je me rappelle l’avoir vue partir avec une jeune fille, il y a quelques semaines. Mais après tout, elle est peut-être bisexuelle, ce qui ne serait pas surprenant de la part d’une femme qui s’oppose à toute étiquette ou groupement réducteur. Mais elle perd son temps ce soir : le gars n’a d’yeux que pour l’adolescente avec lui, qui est mignonne mais aussi articulée qu’un participant de ligne ouverte sportive. Moi, frustré par toutes mes récentes recherches et tentatives qui n’aboutissent pas à grand-chose, je me mets à boire sans retenue, m’échauffe à mon tour et peu à peu, pour le plaisir de la joute oratoire, m’obstine avec Valaire, Zazz, les deux autres profs, les deux élèves et même la serveuse qui n’a pourtant rien demandé à personne. Vers une heure trente, Zazz et les deux autres collègues quittent le bar et quinze minutes plus tard, étourdi par l’alcool, je tire ma révérence, en laissant derrière moi une Valaire toujours enflammée et un couple d’étudiants qui ne l’écoutent plus vraiment.


      Il me reste assez de jugement pour ne pas prendre ma voiture et, les mains dans les poches, le collet de mon manteau relevé, je marche dans les rues du centre-ville, rencontrant en chemin quelques fêtards qui rigolent, crient et s’embrassent dans le froid de la nuit. Parmi les volutes éthyliques imbibant ma tête flottent les paroles émises par Zazz durant sa transe. Elle ne m’a peut-être rien révélé sur Malphas ni sur les Archlax, mais elle a dit que je pleurerais, entouré de plusieurs regards, les mains en sang et, comble de l’incongruité, la queue bandée. Que suis-je censé comprendre là-dedans ? En tout cas, j’ai remarqué un truc : elle s’est mise à parler de moi au moment où je lui ai agrippé le bras, donc quand j’ai été en contact physique avec elle.


      Bref, si je veux qu’elle voie des choses sur Malphas ou sur les Archlax, il faudrait qu’elle soit en contact avec eux. Comment pourrais-je l’amener à fumer en présence des Archlax et à les toucher pendant qu’elle plane ? Je rigole en tournant maladroitement un coin de rue. Pas très réalisable comme projet. Et faire fumer Zazz dans le cégep même, au cœur de Malphas, est-ce possible ? Peut-être…


      Criss, ça gargouille dans mon estomac… Depuis le temps, j’aurais dû comprendre que mélanger bière et shooters donne le même résultat que mêler sexe et amitié : c’est très agréable un moment, mais ça se gâte rapidement.


      J’ai maintenant quitté la rue Drock, une des trois avenues principales du centre-ville, et traverse en titubant un grand parc public, pris de sursauts gastriques. La vue de ces balançoires abandonnées me fait soudain penser à Émile. J’étais censé l’inviter à venir passer un week-end ici et je ne l’ai pas encore fait. Je suis un père vraiment pitoyable. Et comme pour confirmer cet amer mais lucide constat, un ultime haut-le-cœur me plie en deux et j’ai tout juste le temps de courir vers un buisson derrière lequel je me vide allègrement. Une fois mon estomac bien dégonflé, je me relève en examinant le sol.


      J’ai vomi sur un bras.


      Tout en essuyant ma bouche, je réalise que le membre est attaché à un corps, lui-même surmonté d’un visage que je considère avec curiosité. Il s’agit d’un adolescent, dix-huit ou dix-neuf ans, blond, un peu grassouillet. Étendu sur la pelouse derrière le buisson. Yeux fermés et inconscient. Mort ? Malgré son épais manteau, sa respiration est visible. A-t-il été agressé ? Ou s’est-il endormi à la suite d’une beuverie ? Je ne peux quand même pas le laisser là, au froid, le bras recouvert de dégueulis… Je veux me pencher pour le secouer, mais je suis vraiment trop étourdi, alors je demeure debout et lui brasse l’épaule du bout de mon pied gauche.


      — Hey… Le jeune… Hey… Hey !


      Il finit par réagir, cligne des yeux et les rouvre complètement, hébété.


      — Je suis pas chez nous ?


      — Tu habites dans un parc ?


      Toujours couché, il me dévisage comme si j’étais un lutin. Je souris pour le rassurer :


      — Grosse brosse ce soir ?


      — J’ai presque rien bu !


      Même s’il a le visage de quelqu’un qui sort des vapes, il paraît sincère. Agression, donc ? Il se redresse sur les coudes et pousse un gémissement en se raidissant.


      — Fuck ! mon… mon dos ! Je sais pas ce que…


      Il veut se relever mais émet cette fois un véritable couinement de douleur. Je lui attrape le bras et l’aide à se remettre sur ses pieds, opération durant laquelle il ne cesse de répéter qu’il a le dos en feu. Je me déplace derrière lui et, malgré la pénombre, je devine des taches humides sur son manteau et sur le haut de son pantalon. Je remonte manteau et chandail : on lui aurait déversé un pot de peinture rouge entre les omoplates que le résultat n’aurait pas été différent. Je crois même distinguer plusieurs zébrures.


      — Qui t’a fait ça ?


      — Qui m’a fait quoi ? Ça saigne beaucoup ?


      Rien de mieux que de tomber sur une victime d’agression pour dessoûler vite fait, bien fait. Je me mets à réfléchir : je sais qu’il n’y a pas de taxi la nuit dans le coin. L’hôpital le plus près est à cinquante kilomètres. Il y a deux ambulances disponibles à Saint-Trailouin, mais on m’a aussi expliqué qu’il y a une clinique médicale au centre-ville, ouverte 24 heures sur 24, où trois médecins se partagent la garde. Je demande au gars s’il sait où elle se trouve et il dit que ce n’est pas loin, dix minutes à pied. Comme il n’est pas à l’article de la mort, je me contente de lui tenir le bras et nous nous mettons en marche.


      Il s’appelle Frédéric Clarsain et il était sorti prendre un verre à L’ami ne deux faire pour y attendre quelques amis. Il se souvient d’avoir commandé une bière, bu quelques gorgées… et puis, black out.


      — Pis là, je me réveille dans un parc, le dos en sang pis…


      Il examine sa manche souillée :


      — … du vomi sur le bras !


      Il m’adresse un regard interrogatif et, toujours en le soutenant, je hausse les épaules :


      — Sûrement un jeune sur le party qui t’a dégueulé dessus sans le savoir…


      Il semble me croire, puis grimace derechef, calme malgré sa douleur et sa confusion.


      — Criss, qu’est-ce qu’on m’a fait dans le dos ? Pis en plus, j’ai…


      Il se frotte l’entrejambe, un peu mal à l’aise, mais finit par lâcher :


      — J’ai la queue qui brûle, c’est l’enfer…


      Compte pas sur moi pour aller vérifier si t’es blessé là aussi, ma chouette.


      Nous arrivons enfin à la clinique, située rue Lansay, parallèle à la rue Drock. Nous entrons dans la salle d’attente beige, meublée d’une quinzaine de chaises toutes vides. Une femme nous tourne le dos, en train de peindre directement sur une toile accrochée au mur. Comme elle est affublée d’un long sarrau blanc, j’en conclus qu’il s’agit du médecin de service. C’est une Asiatique d’environ quarante-cinq ans, aux cheveux noirs en queue de cheval, qui nous sourit avec enthousiasme :


      — Je ne suis pas une grande peintre, mais c’est mieux que pas de décoration du tout, non ? Qu’est-ce que vous en pensez ?


      — Écoutez, j’ai trouvé ce gars évanoui dans un parc, je crois qu’on l’a…


      — Qu’est-ce que vous en pensez ? insiste le médecin en détachant avec exagération les mots, l’œil presque menaçant.


      Soutenant toujours Fred sous le bras, je demeure interdit quelques secondes. À contrecœur, je me tourne vers le tableau et, même si mon cerveau n’enregistre absolument rien, je réponds :


      — Très intéressant.


      La docteure sourit à nouveau, dépose son matériel de peinture sur une chaise et s’approche :


      — Alors, qu’est-ce qui se passe avec ce jeune homme ?


      Je lui explique ma découverte et Fred, en grognant de souffrance, lui répète ce qu’il m’a déjà raconté. L’Asiatique hoche la tête, émet des « hmmm-hmmm », puis claque dans ses mains :


      — Bien, on va s’occuper de ça dans la salle d’examen !


      Elle attrape le bras de l’adolescent et le guide vers une porte. Juste avant de la traverser, elle revient à moi :


      — Et les couleurs de ma toile, vous en pensez quoi ?


      J’ai envie de lui répondre qu’elle va en avoir la face toute recouverte, de couleurs, si elle ne se grouille pas le cul, mais à son regard, je comprends que j’ai intérêt à imaginer une autre réplique. Je jauge donc le tableau : un cheval déguisé en princesse qui fait du parachutisme. Le tout peint uniquement en mauve.


      — Très efficace dans leur minimalisme, que je dis.


      Elle approuve de la tête, satisfaite, puis disparaît dans la salle d’examen avec son patient. Je m’assois. Ne devrait-elle pas communiquer avec la police ? Peut-être doit-elle tout d’abord procéder à la vérification… Comme elle n’a pas refermé la porte, la conversation me provient clairement.


      — Enlevez votre manteau… Parfait.


      — Vous pouvez me tutoyer, vous savez.


      — Ah, non, je suis une professionnelle, moi. Bon, votre chandail aussi… Oh, la, la, mais c’est le Vietnam, votre dos ! Couchez-vous sur le ventre… Excellent. En passant, vous devriez perdre un peu de poids, ça ne ferait pas de tort. Bon, le dos… Attendez, je vais nettoyer ça.


      Hurlement de douleur.


      — Ah, mais oui, mais oui, c’est dur parfois, la vie, si je vous contais la mienne. Bon… Hou, que c’est laid !


      — Mes blessures sont si graves ?


      — Non, je parle de votre tissu adipeux. Étendu sur le ventre, comme ça, votre ventre déborde sur les côtés, c’est très inesthétique. Quant à vos plaies… Hou, que c’est laid !


      — Elles sont graves ?


      — Non, je parle encore de votre graisse. Désolée, mais la chair flasque est un spectacle qui m’a toujours dégoûtée, je n’y peux rien. Vous avez remarqué à quel point je suis mince ? Une heure d’exercice par jour, y a pas de miracle. Bon, vos plaies ne sont pas alarmantes, il s’agit de lacérations manifestement infligées par des ongles. Il y en a plusieurs, elles ont saigné beaucoup, mais sont peu profondes. La preuve : quand j’entre mon doigt dans l’une d’elles…


      Hurlement de douleur.


      — Ah, c’est un peu plus creux que je ne le croyais. Les ongles qui vous ont labouré ont besogné avec fougue, c’est le moins qu’on puisse dire. Vous aimez pratiquer le sexe extrême ?


      — Pas pantoute ! Pis je me rappelle rien, je vous ai dit !


      — Bizarre. Vous ressentez de la souffrance ailleurs ?


      — Heu, oui, le… le pénis me brûle.


      — Vraiment ? Vous voulez qu’on regarde ça ?


      — Ben… Oui.


      — Bon. Si vous y tenez. Couchez-vous sur le dos.


      — Mais avec mes lacérations, je sais pas si…


      — Mais oui, mais oui, allez-y.


      Hurlement de douleur.


      — Ah, ça fait mal, évidemment, c’est injuste, parfois, la vie, si je vous contais la mienne. Allez, on baisse le pantalon… Hou, que c’est laid !


      — Ben là, revenez-en, de ma graisse !


      — Non, je parle de votre sexe. J’ai été violée quand j’étais jeune, et depuis, la vue d’une verge me répugne. Ne prenez pas cela personnel. Bon, examinons cette horreur.


      Hurlement de douleur.


      — C’est enflé. Et très rouge. Et très irrité, aussi. Surtout là…


      Hurlement de douleur.


      — … là…


      Hurlement de douleur.


      — … et là.


      Silence.


      — Ou, plutôt, là.


      Hurlement de douleur.


      — Cette bouffissure et ces irritations sont sans doute causées par une friction extrême ou une utilisation immodérée du membre concerné. Vous êtes sûr que vous n’avez pas forniqué ?


      — Mais je me rappelle de rien ! Vous pensez quand même pas que…


      — Une chose à la fois, jeune grassouillet. Montrez-moi vos yeux… Hmmm… Tirez la langue… Hmmm… Et vous vous sentez comment, moralement ?


      — Moralement ?


      — Oui, vous vous sentez effrayé, en colère, déprimé ?


      — Déprimé, oui…


      — Vous savez à quoi ça ressemble, votre cas ? À une agression au GHB.


      — La drogue du viol ?


      — Exactement. Vous étiez dans un bar, n’est-ce pas ? On a glissé du GHB dans votre verre, vous avez perdu la carte, on vous a amené quelque part et on a abusé sexuellement de vous.


      — Mais je suis un gars !


      — Et alors ? Les effets de la drogue sont les mêmes : disparition des inhibitions, passivité, soumission et perte totale de mémoire. Sous le GHB, un homme, tout comme une femme, se laisse faire. Si la stimulation est adéquate, il peut avoir une érection. Vous avez mal à l’anus ?


      — Hein ? Mais non !


      — Au moins, on ne vous a pas sodomisé. Vous le sauriez, croyez-moi. Par contre, si j’examine attentivement votre verge…


      Hurlement de douleur.


      — … je vois des restes de sécrétions, ici. Ne bougez pas, je vais en prélever un peu…


      Hurlement de douleur.


      — Eh oui, la douleur, toujours la douleur, la vie n’est que douleur, j’en sais quelque chose, je vous ai parlé de mon viol ? Bon, accordez-moi quelques minutes pour que j’étudie ces mucosités au microscope. En attendant, lisez ce magazine sur la mort des idéaux en Occident, c’est passionnant.


      Silence de deux ou trois minutes. Sur ma chaise, je me consume de fatigue, mais je veux entendre la fin de cette histoire de dingue. Puis, la discussion reprend :


      — Bon, il y a des traces de sperme et de sécrétions vaginales. Vous avez donc pénétré une femme et éjaculé.


      — Quoi ? Mais, attendez… J’ai été violé jusqu’à avoir la queue au vif, on m’a lacéré le dos pendant l’acte sexuel pis malgré tout ça, j’ai… j’ai joui ?


      — C’est davantage une éjaculation qu’une jouissance. Le GHB rend soumis et passif, vous vous êtes laissé faire et votre corps, qui, tout en subissant certaines souffrances, n’était tout de même pas livré à une intolérable torture, a fini par répondre mécaniquement aux stimulus sexuels. Que voulez-vous, les pénis ne servent qu’à trois choses : uriner, éjaculer et agresser. Pardonnez cet écart, c’est parfois plus fort que moi.


      — Vous me dites qu’une fille m’a drogué au GHB pour me violer ? Ç’a juste pas de criss d’allure !


      — C’est très particulier, je le reconnais. Maintenant, remontez votre pantalon pour cacher votre ignoble hochet. Attendez, je vais vous aider…


      Hurlement de douleur.


      — Voilà, vous pouvez vous rasseoir. Hou, que c’est laid !


      — Mais… je suis rhabillé !


      — Je parle de ces vomissures, sur votre bras. Vous avez été malade ?


      — Mais non, je me suis réveillé comme ça ! Ostie de nuit de fous !


      — Quoi, vous pleurez ? Allons, un peu de dignité, jeune homme. Au moins, vous n’en gardez aucun souvenir. Alors que moi… Bon, votre état ne nécessite pas un séjour à l’hôpital, je vais donc soigner vos blessures moi-même. Mais avant tout, je dois prévenir la police. C’est obligatoire lorsqu’il y a eu agression. En attendant, faites de l’exercice, ça sera un bon début pour éliminer votre surpoids.


      Quand elle sort de la salle d’examen, elle paraît surprise de constater ma présence, comme si elle m’avait oublié, puis me dit :


      — Restez ici, la police va sans doute vouloir vous interroger.


      Je demeure assis, la tête penchée, les mains croisées sur ma nuque, combattant avec de plus en plus de difficulté le sommeil.


      — Et le sujet ? me demande la docteure.


      — Pardon ?


      — Le sujet de mon tableau, vous en pensez quoi ?


      — Ridicule, que je marmonne sans relever la tête.


      Elle émet un grognement outré, puis marche rapidement vers le téléphone.


      Cinq minutes plus tard, alors que l’apprenti peintre soigne Fred, deux flics font leur apparition, sortes de sosies de Laurel et Hardy. Laurel va voir Fred tandis qu’Hardy me questionne. Je répète mon récit, puis il me permet de partir. Je ne me le fais pas dire deux fois et me dirige vers la sortie, fantasmant sur mon lit, mais je suis à peine à l’extérieur que deux individus se ruent vers moi. Je dois déjà dormir et rêver, car l’un d’eux est Gracq. Cela dit, il semble aussi abasourdi de me trouver ici. L’autre gars, que je ne connais pas, un costaud dans la cinquantaine à l’œil perçant, est le premier à me parler :


      — Rudolph Lippé, du journal L’Imprimé. Où avez-vous été agressé ? Avez-vous vu votre agresseur ? La police est-elle déjà sur le cas ? Êtes-vous marié ? Croyez-vous que le Canadien va se rendre aux séries cette année ?


      — Nulle part, non, oui, non et je m’en fous.


      Devant son air désorienté, je précise :


      — C’est pas moi, la victime.


      — Pis vous m’avez laissé vous poser toutes ces questions ? Vous devriez avoir honte !


      Et il s’empresse d’entrer dans la clinique. Gracq, affublé d’un vieux et trop grand trench à la Bogart qui n’est vraiment pas de saison, le visage encore un peu plissé par le sommeil, s’approche de moi :


      — Julien ! Mais pour l’amour du firmament ! qu’est-ce que tu fabriques ici en y étant ?


      — J’allais te demander la même chose mais de façon plus articulée.


      — Rudolph possède l’acquisition d’une sorte de manière de machine qui intercepte les appels lancés vers la direction du poste de police. Pis Rudolph m’appelle toujours par l’utilisation de mon cellulaire quand il se rend sur les lieux de l’endroit d’un cas d’événement.


      — Pourquoi il fait ça pour toi ?


      — Échange de service en réciprocité. Je lui fais en gracieuseté gratuite de la publicité pour L’Imprimé dans chaque numéro de La Voie de Malphas, et ce, en visibilité intéressante.


      Là-dessus, il se plante une cigarette éteinte entre les lèvres, sort un calepin et, très sérieux, me demande :


      — Pis vous, monsieur Sarkozy, on peut connaître la raison du motif de votre présence personnelle ici même sur les lieux que nous sommes ?


      Je soupire, mais lui explique tout de même ce qui s’est passé. Et tant qu’à y être, pour lui faire plaisir, je lui raconte la discussion entre le médecin et Fred. Gracq écrit à toute vitesse, aussi excité que si Georges W. Bush lui avouait en exclusivité à quel point il avait été un piètre président.


      — Génialement super ! La police ne m’en aurait jamais livré en autant de quantité précise ! Je vais sûrement pondre l’accouchement d’un meilleur papier que Rudolph !


      Bien content pour toi, ma chouette. Je tourne les talons pour m’éloigner quand j’entends Gracq marmonner pour lui-même :


      — Ça en fait quatre qu’on est rendu…


      Je me retourne et lui demande de quoi il parle. Il sourit, heureux d’allumer ma curiosité :


      — Ça fait huit ans que j’habite en citoyenneté à Saint-Trailouin, huit ans que je maintiens à bout de bras les rênes de La Voie de Malphas en tenant le rôle du poste de rédacteur en chef. En huit ans, c’est la quatrième occurrence que ce genre d’agression semblable se perpétue en se produisant.


      Il m’explique qu’en huit ans on a enregistré quatre cas d’étudiants mâles du cégep violentés sexuellement avec blessures légères, et ce, à la suite de l’absorption involontaire de GHB. Évidemment, aucun des garçons ne se souvenait de ce qui s’était passé. Gracq ajoute qu’il s’agit probablement de six cas plutôt que quatre : deux autres victimes, sans doute trop honteuses, ont refusé d’accorder des entrevues aux journalistes, alors que leurs histoires ressemblaient fort à celles des quatre autres.


      Je soupire en m’allumant une cigarette. Même les crimes sexuels ne sont pas banals à Saint-Trailouin. Mais j’ai assez de questionnements et de mystères irrésolus comme ça dans ma tête, il n’y a plus de place pour des bizarreries supplémentaires. Ça me rappelle un truc et je demande à Gracq :


      — T’as trouvé des renseignements sur la femme de la photo que je t’ai donnée ?


      — Justement, tout à fait oui ! me dit-il, altier, en fermant son calepin. Quand on confie l’assignation d’une mission à Simon Gracq, ça tombe pas dans l’oreille d’un manchot ! J’ai déniché quelqu’un, en l’occurrence un individu, qui pourrait daigner nous en apprendre sur la fille sur qui on cherche à planter une identité précise.


      Je deviens tout ouïe. Il me dit que le type en question pourrait nous voir jeudi prochain.


      — Jeudi matin, c’est bon pour moi, j’ai pas de cours.


      — J’arrange la configuration d’un rendez-vous pis je te reviens là-dessus en te confirmant le OK de la rencontre.


      — Parfait. Bonne nuit, Simon.


      — Merci pour les renseignements donnés en informations !


      Je m’éloigne enfin et, vingt minutes après, je dors, la tête vidée de tout.

    

  


  
    
      Chapitre dix

    


    
       


      La magie peut pas servir juste au sexe

    


    
       


       


      Tandis que nous roulons vers le lieu de rendez-vous dans ma voiture, Simon me résume ses découvertes. Au cours des derniers jours, il a rencontré plusieurs habitants de longue date du patelin en leur exhibant le cliché vieux de trente ans et en prétextant qu’il préparait pour le journal un dossier traitant de la vie d’antan à Saint-Trailouin. Quelques personnes ont reconnu la femme, certaines se rappelaient même son nom et son travail : Paméla Pancourt, enseignante à la polyvalente de Saint-Trailouin, aurait quitté la région il y a un bon moment déjà. Mais les gens n’en savaient pas beaucoup plus, ou en tout cas le prétendaient, d’aucuns se méfiant carrément de Gracq (ce qui me confirme que j’ai bien fait de ne pas effectuer les recherches moi-même). Mais l’un des individus interrogés s’est tout de même montré un peu plus loquace, un dénommé Bouffard qui, après avoir observé la photo, a non seulement replacé l’inconnue mais a affirmé qu’il s’agissait de la maîtresse d’Archlax senior, du moins à l’époque. Ce qui démontre deux choses : un, j’avais vu juste à propos de cette fille ; deux, ce Bouffard est la dernière personne à qui il faut confier des secrets. Gracq a voulu en apprendre plus mais Bouffard, qui mène une entreprise de terrassement, était pressé et a plutôt proposé une autre rencontre, soit aujourd’hui.


      Depuis trois jours, il fait un soleil splendide, la température avoisine les quinze degrés : Saint-Trailouin, tout creux soit-il, connaît aussi l’été indien. Je me gare devant une maison qui, même en région éloignée, doit coûter la peau, la chair et les muscles des fesses. À Laval, on trouve ce genre de palace seulement chez les citoyens dont le nom de famille se termine par i ou o. Nous nous dirigeons vers l’arrière de la chic résidence, dont le terrain est aussi grand que le stationnement de Disney World. Cinq hommes travaillent autour de la piscine creusée fermée pour l’hiver qui approche : ils plantent des arbres, entretiennent une rocaille, installent une sorte de fontaine à cascades qui, à elle seule, nécessiterait une seconde hypothèque pour le commun des mortels. Près de la porte-fenêtre, assis sur une chaise confortable, un homme dans la mi-cinquantaine, bedonnant, casquette d’une équipe de football sur le crâne, les surveille d’un regard neutre, les mains derrière la tête. À ses côtés, sur le sol, s’élève un petit tas de morceaux de gravier et un thermos à café. Sans hésitation, Gracq marche vers lui et je le suis. La bedaine nous voit et nous fait signe :


      — Tiens, le jeune journaliste ! Par ici, le grand !


      — Monsieur Bouffard, je vous introduis l’existence de Julien Sarkozy.


      — Comme le connard de la France ?


      — Le nom seulement, que je rétorque.


      Bouffard semble se méfier de ma présence et Gracq le rassure : comme son article paraîtra dans un journal étudiant, un enseignant doit superviser l’entrevue pour empêcher toute diffamation ou entorse à l’éthique journalistique. Bouffard, satisfait de cette explication, nous invite à nous asseoir. Nous approchons deux chaises et, en m’installant, je lorgne vers les ouvriers. Au fond complètement de la cour se trouvent des balançoires, si éloignées que les enfants habitant ici prennent sans doute l’autobus pour s’y rendre. Voyons, qu’est-ce que je raconte ! Ils ont sûrement leur chauffeur privé.


      — C’est à vous cette maison ? que je demande.


      — À moi ? Jamais de la vie ! J’ai de l’argent, mais pas à ce point-là ! Non, c’est un contrat : on refait le terrain pis toute. Mais vous pouvez m’interroger quand même, je suis capable de travailler pis de répondre à vos questions en même temps.


      Et il prend une gorgée de son café, bien affalé sur sa chaise, en jetant un coup d’œil vers ses hommes. Je hoche la tête, impressionné par sa faculté de s’adonner à deux activités à la fois.


      — Comme ça, vous voulez écrire un article à scandale, c’est ça ? reprend Bouffard en clignant de l’œil.


      — Il faut être prudent, que j’improvise. Révéler que telle femme était la maîtresse de Rupert Archlax, une des figures les plus respectées de la ville, est-ce pertinent ? On sait pas encore, ça dépendra du reste du papier. Mais une chose est sûre, c’est qu’on doit s’assurer que tout est authentique, pour pas mettre le journal et le cégep dans le trouble.


      — J’suis pas menteur. Pis vous, vous me jurez de pas me nommer dans l’article ?


      — Si on retient votre témoignage, votre nom n’apparaîtra pas, promis.


      — Good ! On va rire !


      Il ricane en se jouant dans l’oreille, un ricanement gras de gars qui se crosse devant un film de cul, vous voyez le genre ? Bon, on rit pas en se crossant, c’est vrai, mais je suis sûr que vous comprenez l’idée. Gracq plante sa cigarette éteinte entre ses lèvres, sort son calepin de notes et commence :


      — Plusieurs nombreuses personnes, tout comme vous, ont effectivement reconnu affirmativement la fille sur la photo que j’ai mise en connaissance de vos yeux comme étant le nom de Paméla Pancourt, enseignante au secondaire.


      — Ouaip.


      — Mais vous, vous avez prétendu l’affirmation que Paméla Pancourt était la maîtresse adultérine de Rupert Archlax.


      — Ben oui. Moi, ça me gêne pas de le dire, surtout que ça fait un ostie de boutte.


      — Pourquoi êtes-vous prêt à raconter ça à deux inconnus, dont un journaliste de surcroît ? que je m’étonne.


      — Archlax, je l’ai jamais aimé. Quand il est revenu à Saint-Trailouin en 67, avec ses diplômes pis sa snob de femme montréalaise, il nous regardait de haut. Pourtant, il est né ici, c’est un gars de la place. Là, sous prétexte qu’il a fondé une mine, il se pensait supérieur pis il agissait comme un p’tit roi… Fait chier.


      — Mais sa mine a permis à beaucoup de gars du coin d’avoir une job.


      — Je le sais, mon frère aîné y a travaillé. Mais Archlax l’a crissé dehors en 74 à cause d’une bagarre entre foreurs, une vraie niaiserie.


      — Être un patron, c’est une responsabilité ingrate, des fois…


      — On peut être boss sans être chiant pis dictateur ! Checkez-moi, par exemple ! J’suis chef de mon entreprise pis je traite bien mes ouvriers !


      Il se redresse sur sa chaise et crie :


      — Hein, les boys ? J’suis-tu un boss correct ou pas, moi ?


      Les cinq employés lâchent leurs outils et applaudissent, en fixant leur supérieur d’un air sclérosé. Bouffard remercie en relevant sa casquette et, aussitôt, les hommes se remettent au boulot. Le patron bienveillant s’enfonce sur sa chaise.


      — J’suis proche de mes gars, moi.


      — À vue de nez, je dirais à une cinquantaine de mètres, ce qui est pas si proche…


      Il me décoche un regard polaire. Gracq s’empresse d’enchaîner, carnet et crayon à la main :


      — Bon, alors, si vous nous partagiez la narration de ce qui vous amène à nourrir la croyance d’une relation hors-matrimoniale entre les concernés Archlax et Pancourt…


      Bouffard prend une gorgée de son thermos qui doit contenir assez de café pour tenir éveillés tous les invités à une célébration de mariage, le redépose près du tas de gravats et raconte :


      — En 1976, j’ai vingt-deux ans pis j’essaie de démarrer ma petite business de paysagiste. Je suis mon seul employé, mais faut ben commencer quelque part. Paméla Pancourt, qui a trente-deux ou trente-trois ans à l’époque, m’appelle cet été-là pour lui faire une rocaille. Elle a été mon enseignante au secondaire V pis même si j’étais pas un ben bon étudiant, elle m’aimait ben, je pense. C’est sûrement pour ça qu’elle m’a engagé même si j’étais pas encore connu : pour m’encourager. Moi, j’étais content de travailler pour elle. Elle était cute, gentille pis pas mal flyée. Fait que je me retrouve à faire sa rocaille en plein après-midi, dans la cour arrière. À un moment donné, en déplaçant une brouette pleine de terre, je vois Archlax qui marche vers la porte de la maison. Il me voit aussi pis c’est clair que ça fait pas son affaire parce qu’il se dépêche d’entrer. Il devait pas savoir que Paméla avait un ouvrier chez elle ce jour-là. Heu… Tu veux une allumette pour ta cigarette, mon gars ?


      — Non, merci… Vous êtes dans l’assurance certaine que c’était absolument Archlax en sa personne ?


      — Depuis qu’il avait créé sa mine, Archlax était hyper-connu en ville, une vraie vedette. Pis comme il avait crissé mon frère dehors deux ans avant, mettons que j’étais pas près de lui oublier la face. J’avais déjà entendu une couple de rumeurs comme quoi Paméla pis lui, ils se fréquentaient en cachette depuis quelques années, mais là, j’en avais la preuve.


      — Avec une preuve comme ça, vous feriez rire de vous en cour, que j’avance.


      — Attendez, c’est pas fini ! Moi, je continue à travailler, mais je remarque que les rideaux de la chambre de Paméla sont fermés, alors qu’ils étaient ouverts avant l’arrivée d’Archlax. Ça prend pas un dessin pour catcher, hein ?


      Gracq fronce légèrement les sourcils sans cesser d’écrire, la cigarette pendouillant entre ses lèvres. Tout en surveillant ses employés du coin de l’œil, Bedaine poursuit :


      — Là, je décide d’aller sneaker ça de plus près. Faut dire que je suis pas vieux, à ce moment-là, que les affaires du sexe, ça m’excite pas mal, que Paméla était cute… En tout cas, j’suis sûr que vous me comprenez, surtout toi, le jeune…


      — Absolument oui, fait Gracq avec la même expression que si on venait de lui réciter la théorie de la fission nucléaire.


      — Donc, je m’approche de la fenêtre, en espérant trouver une petite fente quelque part pour me rincer l’œil. J’ai de la chance : comme c’est des stores vénitiens, une des lattes est tordue pis c’est juste assez pour que je voie ce qui se passe dans la chambre…


      Il frotte son nez d’un air mystérieux et garde le silence un moment, en nous regardant comme s’il allait nous en mettre plein la vue. Allez, ma chouette, arrête de te prendre pour le Deep Throat du Watergate et crache le morceau qu’on a de toute façon déjà deviné : ils s’envoyaient en l’air, se labouraient sauvagement, elle lui taillait une pipe ou il lui bouffait la chatte, il était déguisé en gamin pleurnichard et elle lui donnait la fessée, ils fourraient à pleine vapeur en s’enduisant le corps de yogourt nature…


      Sauf que ce n’est pas tout à fait ce qu’il nous révèle et je dois bien admettre qu’on ne s’y attendait pas.


      — Ils baisaient, évidemment, mais pas dans le lit, sur le sol. Le plancher était en bois pis un genre de grande étoile avait été dessinée par terre, vous savez, une étoile avec cinq pointes…


      — Un pentacle ? demande Gracq, le regard brillant.


      — Ouais, j’imagine. Moi, la géométrie… Donc, ils forniquaient au centre de ce pintacle-là… Pis il y avait des chandelles noires allumées partout dans la chambre. En plus, y avait une cassette qui jouait sur un magnétophone pis qui diffusait les paroles de plusieurs personnes en même temps, des paroles dans une langue inconnue pis ben bizarre, comme une sorte de messe pas très catholique, si vous voyez ce que je veux dire… Mais c’était pas ça le pire.


      — C’était quoi ?


      Tout à coup, Bouffard ramasse un bout de gravats à ses côtés, se lève et le lance violemment. Un des hommes, appuyé sur sa pelle, reçoit le projectile sur la tempe gauche et en tombe presque à la renverse. Bouffard hurle :


      — Hey, c’est pas l’heure de la pause, ostie de grand flanc mou ! Travaille ou décrisse, t’as compris ?


      Le lapidé se remet fiévreusement à creuser, la tempe en sang, tandis que les autres ouvriers applaudissent pendant quelques secondes, la bouche crispée en un sourire terrifié. Pendant une seconde, je songe à utiliser cette technique dans mon enseignement mais conclus que ça réduirait rapidement le nombre de mes étudiants à néant. Bouffard se rassoit en ajustant sa casquette, son regard implacable dirigé vers ses employés bien aimés, et grommelle :


      — Où j’en étais, donc ?… Ah, oui, la chèvre.


      — La chèvre ?


      — Ouais ! Y avait une chèvre dans la chambre. Demandez-moi pas d’où elle sortait, mais elle était là, attachée à une patte du bureau, pis elle broutait la couette du lit, l’air de s’en foutre pas à peu près. Une chèvre, criss.


      Gracq et moi conservons un silence éloquent. Bouffard débouche son thermos :


      — Pis vous auriez dû voir Paméla pis Archlax baiser… C’était pas mal intense. Ils se faisaient des choses que je me doutais même pas qu’on pouvait se faire. Mais c’est vrai qu’avec Internet, aujourd’hui, les jeunes ont pas mal tout vu, hein ?


      Et, en prenant une gorgée de son café, il lance un clin d’œil à Gracq, qui se contente d’esquisser un sourire embarrassé. À nouveau, pendant un moment, je me questionne à savoir si Gracq a déjà eu une blonde, s’il a une vie sexuelle quelconque, ne serait-ce que solitaire. Bouffard, après avoir déposé son thermos, poursuit :


      — Pis pendant qu’ils faisaient leurs affaires, ils poussaient des sons ben étranges, presque animaux, en prononçant des mots que je comprenais pas. Je vous jure, même dans des films de cul, j’ai jamais vu un couple avoir l’air d’avoir autant de fun.


      Il soupire. Nostalgique, ma chouette ? Ou envieux ? Gracq, lui, barbouille dans son carnet, tandis que Bouffard conclut :


      — J’ai regardé une couple de minutes, pis je suis retourné travailler. Pis c’est pas toute : un peu plus tard, je suis entré dans la maison pour me prendre un verre d’eau. Dans la cuisine, pendant que je buvais, je dressais l’oreille : plus de bruits de sexe ni de voix bizarres. Ils devaient avoir fini de s’amuser. Mais je les entendais parler dans la chambre. Je comprenais pas clairement les mots, mais à un moment, Archlax s’est un peu emporté pis il a crié quelque chose comme : « Voyons, Pam, la magie peut pas servir juste au sexe ! Faut que ça serve à quelque chose de plus grand, à l’intelligence, à la connaissance ! À la gloire ! » Il disait pas ça avec ces mots-là, mais je résume en gros. Là, ils ont bougé pas mal, fait que je me suis dépêché de partir.


      Silence. Il ricane en se grattant une cuisse :


      — Ça fait drôle de ressortir ça après tout ce temps…


      — Je saisis la compréhension, approuve Gracq d’un ton exagérément conciliant. Vous avez gardé la conservation de ce souvenir pendant plus d’environ trente années, sans jamais en partager la teneur avec personne…


      — Ben non, voyons, j’en ai parlé à du monde, pis le soir même en plus ! Je trouvais ça ben trop comique !


      Gracq cligne des yeux, pris au dépourvu. Je demande :


      — Vous en avez parlé à beaucoup de gens ? Ça réagissait comment ?


      — Pendant la semaine, j’ai dû conter ça à une dizaine de personnes. Mais y en a qui me croyaient pas : ils disaient que j’inventais ça juste pour venger mon frère. Y en a d’autres qui me croyaient mais qui me conseillaient fortement de fermer ma gueule : Archlax, c’était un héros en ville, pourquoi le salir ? Comme je vous l’ai dit, y avait déjà des rumeurs comme quoi il trompait sa femme, mais on en discutait pas ouvertement. Pis là, raconter qu’il faisait ça dans une ambiance de magie noire… Ça servirait à quoi ? qu’on me disait. Archlax pis sa femme, ils étaient respectables. Déjà que les Fudd, qui habitaient dans le bois, passaient pour des sorcières, c’était ben assez de même… C’est ça qu’on me conseillait, en tout cas.


      — Les Fudd ? je demande.


      — Ouais… Mélusine pis sa mère qui vivait encore dans ce temps-là…


      — Donc, parmi les ceux qui vous croyaient dans vos affirmations, on vous tendait la recommandation de vous taire en silence. On souhaitait pas parsemer de médisance Archlax pis Pancourt…


      — C’était pas la réputation de Pancourt que le monde voulait épargner. Comme je vous l’ai dit, elle était flyée. C’était une fille de la région qui avait jamais été mariée, sans enfants ni amoureux stable. Elle vivait dans sa petite maison toute seule depuis toujours. Elle était pas mal de party, couchait à gauche pis à droite. Archlax passait pour un de ses nombreux amants. Le fait qu’elle enseignait au secondaire déplaisait à une couple de parents, mais les profs sont rares dans le coin… Mais en même temps, elle était gentille, généreuse, rebelle pis pas achalée. La moitié de la ville la haïssait, l’autre moitié enviait son esprit libre. Ben brillante. En fait, c’est la réputation d’Archlax qu’on voulait pas salir, le sauveur de Saint-Trailouin. Mais ce qui a fait que j’ai fermé ma gueule, c’est quand une couple de mes chums m’ont fait réaliser qu’Archlax était assez puissant pour me rendre la vie difficile si je le mêlais à des histoires de magie sexuelle. Ça, ça m’a convaincu. Mais là, après trente-quatre ans… Surtout que vous sortirez pas mon nom dans l’article.


      Il frappe sur ses cuisses, satisfait :


      — En tout cas, moi, ça m’a fait du bien d’en reparler ! Le bon vieux temps, quand même…


      — Hé, m’sieur Bouffard, j’peux-tu boire de l’eau ?


      C’est un des employés qui, le doigt levé, pose timidement la question. Ses coéquipiers ne ralentissent pas la cadence, mais on sent qu’ils attendent la réponse. Bouffard plisse les yeux, soupèse le pour et le contre, puis, en faisant un large geste magnanime de la main, consent :


      — Ouais, OK…


      Tout joyeux, l’ouvrier s’élance vers la gourde à quelques mètres de lui tandis que ses compagnons applaudissent chaleureusement. Bouffard affiche le sourire du juge conscient qu’il a rendu un verdict équitable, et avant qu’il ne se noie dans son autosatisfaction, je demande :


      — Et cette Paméla Pancourt, elle aurait quitté la région il y a longtemps ?


      — Ouais, au début des années 80. Peu de temps après l’inauguration du cégep, justement, une autre réussite d’Archlax…


      — Vous savez où elle a déménagé ?


      — Aucune idée. En tout cas, j’espère qu’elle a amené sa chèvre avec elle.


      Il rit, la trouvant bien bonne. Je fais signe à Gracq qu’on peut partir. Ce dernier écrit quelques mots, range sa cigarette, puis nous nous levons.


      — Merci, monsieur Bouffard, on va pas vous opportuner en dérangement plus avant dans le moment présent.


      — Ouais, comme vous voyez, on a pas mal de travail ici.


      — De toute façon, c’est loin d’être sûr que ça va se retrouver dans l’article de Simon. C’est quand même… sulfureux.


      — C’est ben ce que je pensais. Pas grave, c’était une super histoire, pas vrai ?


      Nous nous éloignons. Après quelques pas, j’entends derrière moi un autre ouvrier :


      — Pis moi, m’sieur Bouffard, j’peux boire aussi ?


      Un bruit sec suivi d’un cri de douleur m’amène à croire qu’il y a désormais un morceau de gravats de moins dans le tas. Nous nous dirigeons vers ma Subaru, et Gracq, aussi exalté que le PDG devant congédier deux cents employés pour augmenter ses profits, me demande ce que je pense.


      — Très intéressant. En tout cas, c’est un élément de plus qui semble confirmer qu’Archlax n’est pas net. Beau travail, Simon.


      Il rougit d’orgueil. J’ajoute :


      — Tu pourrais faire autre chose pour moi…


      — Je sais : dénicher la trouvaille de l’endroit où est allée Paméla Pancourt en déménageant.


      — On peut rien te cacher. Si tu as le temps, bien sûr.


      — J’ai toute la possession de mon temps.


      Nous arrivons à la voiture, mais Simon dit qu’il préfère marcher, ça l’aide à réfléchir. Il s’éloigne donc. Dans ma bagnole, je constate qu’il est dix heures vingt. Amplement le temps de terminer la préparation de mon cours de cet après-midi. Je consulte mon cellulaire : Émile a appelé. Surpris, j’écoute son message :


      — Salut, p’pa, c’est moi. Ben, je voulais juste te dire que l’autre jour, tu m’as dit que je pourrais aller voir ta nouvelle maison à Saint-Bincreu, ou je sais pas trop où, là, ta ville poche… Comme maman s’en va une couple de jours bientôt, ce serait un bon timing. Moi, je resterais ben tout seul, mais elle pense que treize ans, c’est trop jeune. En tout cas, rappelle-moi. Bye. Je t’aime.


      OK, il faut que je lui parle aujourd’hui même, ça fait déjà trop longtemps que je remets cet appel à plus tard. Si je procrastine davantage, c’est sa femme qui finira par me répondre. Je compose donc mon ancien numéro de téléphone. Alors que je m’attends à tomber sur le répondeur, Laura décroche, ce qui ne me réjouit pas trop.


      — Tu travailles pas ?


      — Ah, c’est toi, soupire-t-elle.


      — Ben oui, désolé, mais à moins que tu m’annonces un jour que je suis pas le père d’Émile, tu risques de recevoir d’autres nouvelles de ma part.


      — T’es pas le père d’Émile.


      — Bien essayé. Qu’est-ce que tu fais à la maison ?


      — Un sale rhume. Mais avoir su que tu appellerais, je crois que je serais tout de même allée au bureau.


      — Ah, que veux-tu, la vie n’est qu’une suite de mauvais choix. Et Émile, il est à l’école ou il partage ton rhume ?


      — À l’école.


      — Il m’a laissé un message comme quoi il pourrait venir chez moi pendant que tu t’en vas.


      — Oui. Lundi, c’est sa semaine de relâche qui commence et moi, je pars quatre jours à New York.


      — Seigneur, ils se remettent à peine de septembre 2001, tu penses pas que tu devrais attendre un peu avant de leur faire vivre un second traumatisme ?


      — T’es vraiment en forme aujourd’hui.


      — Pas seulement aujourd’hui, depuis qu’on s’est laissés, en fait.


      — Qu’on s’est laissés ? Tu as toujours eu le sens de l’euphémisme, Julien. Je t’ai crissé dehors, tu te souviens pas ?


      — Pas clairement. Tes cris hystériques m’empêchaient de bien saisir la situation.


      — C’est vrai, je venais juste de découvrir que tu passais ton temps à me tromper, je me demande bien pourquoi j’ai pété les plombs.


      — T’exagères : je ne passais pas mon temps à te tromper…


      — Julien, même lorsque tu sortais acheter une pinte de lait, tu trouvais le moyen de baiser une fille.


      Je pourrais rectifier cela en disant que c’était plutôt en allant chercher Émile à son cours de guitare, mais ça brûle suffisamment comme ça, pas besoin de souffler sur les braises.


      — Et avec qui vas-tu à New York ?


      — Avec Marcel.


      — Ah, oui, le comptable collectionneur de dés à coudre. Je sais pourquoi tu es avec lui : il est si nul que tu te sens importante.


      — Non, il me fait jouir. Un autre point qui le différencie de toi.


      — C’était pas faute d’essayer. C’est ton attitude frigorifique qui m’a amené à considérer les poignées de main des enseignantes d’Émile plus érotiques que nos dernières baises.


      — Grâce à Marcel, j’ai changé d’attitude, on dirait.


      — Laura, on peut pas s’appeler Marcel et être un bon amant, c’est linguistiquement impossible.


      — Alors, tu peux prendre Émile, oui ou non ?


      Dehors, une petite vieille que je ne connais pas passe près de ma voiture, penchée sur sa canne, et m’envoie la main, toute joyeuse. Je ne lui réponds pas et lui décoche un regard noir.


      — Évidemment que je vais le prendre. Il a grandement besoin de figure masculine dans sa vie.


      — Il a Marcel.


      — Justement.


      — Julien, promets-moi que tu seras responsable pendant son séjour chez toi.


      — Ah, dommage que tu me demandes ça, j’avais l’intention de lui laisser cinquante sacs de chips et huit bouteilles de Pepsi pendant que j’irais aux danseuses avec mes potes.


      — Bon. Il prendra l’autobus lundi matin et arrivera dans ton patelin le soir, je ne sais trop vers quelle heure…


      — Je me renseigne.


      — Tu vas pas oublier ?


      — Je t’emmerde.


      Je coupe la communication et démarre enfin, en tenant le volant beaucoup trop fort. Je passe devant la petite vieille qui me salue encore, souriante.


      Si je ne me retenais pas, je l’écraserais pour lui effacer son ostie de sourire.

    


    
       


      *


       

    


    
      En entrant dans le cégep, j’ai repris mon calme. Dans le département, il n’y a que Condé. Assis à son bureau, toujours aussi classique, cravaté, ses cheveux gris bien peignés sur le côté, il lit L’Imprimé, le journal local, ses doigts élégamment posés sur sa joue et son menton. Tandis que je marche vers mon bureau, je lui demande :


      — T’as pas un cours, toi, ce matin ?


      — Oui, oui, je suis en pause, j’y retourne dans cinq minutes. En passant, tu es avancé dans ta lecture de Vian ?


      — Terminé. J’ai beaucoup aimé.


      — Vraiment ? Ah, bon…


      C’est quoi, ce petit air condescendant ?


      — Pas toi ?


      — On en reparle lundi.


      Je hausse les épaules, vais à mon bureau puis prépare mon cours. Après quelques minutes, je lève les yeux vers Condé. Il consulte toujours le journal et, avec un stylo, entoure quelque chose sur une page. Aurait-il déniché l’adresse d’un salon de thé ? Au bout de quelques secondes, il dépose le canard, se dirige vers la porte et se fracasse le genou contre le tiroir d’un classeur qui s’ouvre devant lui. En se frottant la jambe, il lance un regard interrogateur vers moi :


      — Tu as remarqué, ces tiroirs qui…


      — Tu vas t’habituer.


      Il secoue la tête, comme s’il renonçait à comprendre, puis sort enfin du local.


      Vers midi moins le quart, je pose mon crayon en soupirant : tout est prêt. Parfois, je me trouve ridicule de mettre tant de travail dans la préparation d’un cours alors que les deux tiers des étudiants n’y verraient que du feu même si j’improvisais. D’ailleurs, j’ai déjà fait le test. Il y a deux ans, j’avais affirmé en classe qu’une métaphore était un instrument à vent et que Nelligan était un chanteur western de la région de Saint-Tite. Il y en a bien quelques-uns qui m’avaient regardé de travers, mais la grande majorité n’avait pas sourcillé. Un garçon m’avait même demandé d’un air dubitatif : « Vous êtes sûr que Nelligan, c’est pas un rappeur ? » Mais bon, il faut penser aux quelques élèves vraiment motivés. Sinon, on se flingue.


      Je m’étire et fais jouer les muscles de mon cou endolori. En attendant l’arrivée de mes collègues pour le dîner, je fais quelques pas dans le département pour me dégourdir les jambes, puis ralentis devant le bureau de Condé sur lequel traîne l’exemplaire de L’Imprimé qu’il parcourait tout à l’heure, plié en deux. Je le prends dans l’intention de le feuilleter un peu et constate qu’il est ouvert à la section des petites annonces. L’une d’elles a été encerclée au stylo. Ai-je vu juste pour le salon de thé ? Amusé, je m’intéresse à l’annonce. Elle se trouve dans la colonne dite « services personnels », euphémisme pour signifier prostituées, massages érotiques et autres galipettes du même acabit. Première surprise : une petite ville comme Saint-Trailouin offre ce genre de services (pour la confidentialité, ça ne doit pas être de la tarte). Deuxième surprise : notre néo-British ne serait donc pas si sage qu’il en a l’air ? De plus en plus égayé, je lis l’annonce proprement dite :

    


    
       

      Tu joues dur ? Je peux encaisser ! Je m’appelle Lola, et la tendresse, très peu pour moi. C’est quand ça me fait mal que le plaisir commence. Si ça te démange, appelle-moi pour un RV…


       

    


    
      Pas possible ! Notre flegmatique confrère aime brandir le fouet ? Monsieur Straight mordille, moleste et ligote ? Petit cachottier, va ! Qui aurait cru ?


      À ce moment, Zazz entre dans le département, accompagnée justement de Condé. Je m’empresse de remettre le journal sur le bureau. Zazz, stupéfaite, demande à notre nouveau collègue :


      — Mais comment tu peux dire à tes étudiants que tu trouves plates les livres que tu leur fais lire ?


      — C’est pas moi qui ai choisi ces romans, c’est votre collègue, Mahanaha. Déjà que je dois leur faire lire des bouquins que je déteste, je ne vais pas prétendre que je les aime ! Je ne suis pas masochiste, quand même ! (Il me voit approcher.) N’est-ce pas, Julien ?


      — C’est vrai que toi, tu serais plutôt sado, j’ai l’impression…


      Il cligne des yeux, pris de court.


      — Pour… pourquoi tu dis ça ?


      — Pour rien. Je vais me chercher à manger en bas et je vous rejoins au local-dîneur.


      Tandis que je marche vers la porte, Mortafer entre, mallette en main, l’air ailleurs.


      — Salut, Rémi. Tu descends avec moi à la cafétéria ?


      Il me dévisage comme s’il réalisait tout à coup où il se trouvait. En fait, il n’a pas l’air absent mais hagard. André Boisclair devait ressembler à ça, en constatant les résultats des élections de 2007. Mortafer regarde autour de lui et essuie sa bouche, tout en déplaçant sa mallette devant lui, à la hauteur de son bassin.


      — Heu, non, je vais rentrer je pense… J’ai… j’ai beaucoup de corrections à faire.


      Beaucoup de corrections ? Lui qui décide dès la première journée qui réussira son cours et qui le coulera ? Il va à son bureau, range rapidement des trucs dans sa mallette et repasse devant moi, en lâchant un bref « À demain », aussi pressé et mal à l’aise qu’un gars qui quitte un peep-show en pleine heure de pointe.


      Bizarre, Mortafer, depuis quelque temps…


      Je sors, traverse la mezzanine qui, encore une fois, paraît beaucoup plus élevée qu’elle ne l’est, puis descends l’escalier dans lequel je croise Mireille Kristin. Elle me demande si j’ai commencé le livre de Vian et je lui dis que je l’ai fini.


      — Et tu as eu du plaisirrr à le lirrre ? s’enquit-elle.


      — Beaucoup ! Pas toi ?


      Elle a une petite moue incertaine en relevant ses lunettes à cordon.


      — Je l’ai pas terrrminé… On s’en reparrrle lundi.


      Elle poursuit son ascension. Eh bien, Vian n’est manifestement pas son nouveau coup de cœur. En bas, dans l’atrium, je dépasse un couple d’élèves en train de se frencher avec ferveur, un prof d’un autre département et une secrétaire qui se frenchent avec discrétion, une adolescente assise par terre qui frenche personne, puis je vois Gracq qui s’approche, grand maigre dans son veston élimé, les mains dans les poches, le visage sombre.


      — T’as déjà des nouvelles pour moi ?


      — Ouais, et pas tellement des bonnes dans le sens qu’on voudrait les souhaiter.


      Il m’explique être passé à la polyvalente de la ville. Presque tout le personnel du début des années 80 a évidemment pris sa retraite, mais on lui a donné le nom de la directrice de l’époque (renseignement qu’il avait eu en sortant sa carte de journaliste-étudiant et en précisant qu’il préparait un article sur les anciens enseignants de l’école) ainsi que son adresse. Il y a une demi-heure à peine, il est allé rencontrer la vieille dame, qui occupe tout son temps à lire et à arroser ses plantes, madame Floucou. Celle-ci se rappelait bien Paméla Pancourt et avait effectivement confirmé que celle-ci avait quitté la région en novembre 1980, sans raison connue, en abandonnant travail et maison et ne laissant qu’un numéro de téléphone à Victoriaville, chez sa mère.


      — Oui, d’accord, mais elle est où, maintenant ? Encore à Victoriaville ?


      Gracq affecte une expression théâtrale quelque peu surfaite :


      — Elle mange six pieds de racines sous les pissenlits de la terre.


      Il fronce les sourcils, comme s’il réalisait qu’il s’était empêtré, et tente de se reprendre :


      — Elle a enterré six pissenlits dans la terre par la racine des pieds…


      — Elle est morte, quoi.


      Il approuve en silence. Je soupire, puis :


      — Si elle avait dans la trentaine en 1980, ça lui donne même pas soixante-dix ans aujourd’hui. C’est quand même jeune pour mourir…


      L’air dramatique de Gracq se hausse d’un cran, ce qui frôle le ridicule :


      — Elle est tombée en décès un mois après la suite de son départ d’ici. La polyvalente l’a rappelée au téléphone parce qu’elle avait encore du matériel scolaire de l’école qu’elle détenait en sa personne. C’est durant ce coup téléphonique que la mère de Pancourt a annoncé le nouvel état cadavérique de sa fille. Mais la police n’a jamais retracé l’identification du responsable de l’avènement de ce décès mortel.


      — Le responsable ?


      Gracq hoche la tête :


      — On l’a assassinée en la tuant, Julien.

    

  


  
    
      NEUF HEURES DOUZE MINUTES PLUS TARD

    


    
      Rémi referme la porte en soupirant, se déleste de son manteau et de ses bottes puis monte dans sa chambre à coucher, où sa femme écoute la petite télé, étendue dans son lit. Elle s’étonne :


      — Tu rentres tôt, il n’est même pas neuf heures ! C’était ennuyant, au Vitriol ?


      — C’était comme d’habitude…


      Ce qui est plutôt vrai. Il a bu son vin, Garganruel est venu faire un tour et Rémi a enduré ses blagues de mauvais goût. Rien d’inhabituel. Mais l’enseignant n’arrivait pas à ressentir ce doux spleen cynique et réconfortant qui le berce depuis si longtemps. Il songeait trop à ses étudiantes qui, depuis une semaine, l’obsèdent de plus en plus.


      Il ne comprend pas ce qui se passe : jamais il n’a fantasmé sur les adolescentes ! Et même le sexe ne l’intéresse plus beaucoup depuis plusieurs années. Comme tout le reste, cette activité est devenue monocorde mais nécessaire à l’occasion, pour se dérouiller un peu, pour faire plaisir à Monique qui, elle-même, se contente de peu. Mais cette banalisation du sexe ne le rend pas du tout malheureux. De toute façon, l’idée de se trouver une maîtresse lui paraît trop compliquée et illusoire pour qu’il se lance dans une telle démarche.


      Alors, d’où vient cette envie perverse pour les jeunes demoiselles ? Une envie si forte que tout à l’heure, au Vitriol, il s’est mis à se représenter Sally, la serveuse, en pleins ébats érotiques ! Une fille de vingt-deux ans, si lente et si éteinte qu’elle doit atteindre l’orgasme trois jours après la relation sexuelle ! Troublé, il a quitté l’établissement rapidement, au grand dépit de Garganruel. Et ses cours, cette semaine, durant lesquels il imaginait toutes ses élèves nues, y compris les moins belles !


      — Tu veux qu’on fasse l’amour ?


      Il est à demi déshabillé lorsque Monique lui pose la question. Elle l’observe sans réelle attente, haussant même les épaules en ajoutant :


      — Comme tu es entré tôt… Mais si t’as pas…


      — Très bonne idée !


      Et il grimpe dans le lit après avoir éteint la lampe, au grand étonnement de sa conjointe peu accoutumée à un tel empressement. Car Rémi se dit qu’il s’agit là d’un antidote parfait pour se débarrasser de sa malsaine fixation. Ce soir, il démontrera un peu plus d’entrain que d’habitude, ça devrait remettre toutes les cases en place.


      Monique le caresse donc mécaniquement et en silence. Mais pour la première fois, il remarque le peu d’entrain de son épouse. Franchement, elle pourrait se forcer un peu. Les jeunes filles doivent être beaucoup plus actives que…


      Il secoue la tête en maugréant.


      — Ça va pas ?


      — Ça va très bien, continue.


      Après plusieurs minutes, il finit enfin par bander. Il monte sur sa femme qui balbutie :


      — Je… je pense que je suis pas tout à fait prête.


      — Mais oui, mais oui, tu vas voir.


      Il oblige son sexe à entrer dans celui de Monique, qui se raidit un peu sous la douleur, puis entame son va-et-vient. Parfait, tout est comme d’habitude : silencieux, tranquille. Très tranquille, même. Mais, bon, cela ne l’a jamais embêté, n’est-ce pas ? Il embrasse Monique avec parcimonie, sur les joues, dans le cou… cou plutôt ridé, il le sent bien sous ses lèvres. Mais… est-il en train de perdre son érection ? Il redouble d’efforts, happe un sein de Monique et le caresse avec exagération… mais le sein est tellement flasque, comme s’il s’agissait d’un pneu crevé et vide… et malgré la noirceur de la pièce, il voit alors tout le corps de son épouse, ses cuisses parsemées de cellulite, son ventre mou même si elle n’a jamais eu d’enfant… Ce corps de quarante-sept ans, vieillissant et dénué de toute sensualité… Et lui, lui, qui fornique vainement avec ces vestiges de femme…


      Ça y est, son sexe est parfaitement dégonflé, plus possible de poursuivre la pénétration. Il bascule sur le côté, la main sur les yeux, la respiration légèrement sifflante. Monique bat des paupières, puis tourne la tête :


      — Qu’est-ce qu’il y a ? Ça va pas ?


      — Laisse-moi tranquille, articule-t-il d’une voix douce mais tremblante.


      Elle se tait, penaude. Rémi demeure ainsi de longues minutes, les yeux toujours couverts par sa main.

    

  


  
    
      Chapitre onze

    


    
       


      Comme des milliers de mouches invisibles

    


    
       


       


      — Voyons, c’est n’imporrrte quoi, ce rrroman-là !


      On discute depuis une bonne demi-heure de L’Écume des jours et si presque tout le monde a apprécié, quelques voix discordantes s’élèvent, dont celle de Mireille Kristin, notre prof d’histoire qui manifestement goûte très peu l’humour absurde de Vian. Fallu, qui porte un nouveau col roulé, a trouvé cela valable mais somme toute vain. Poichaux, évidemment, n’arrive pas à se prononcer. Tous les autres, moi compris, ont beaucoup aimé.


      — J’ai tellement ri, ç’a pas de bon sens ! commente Zazz. Comme le passage quand ils vont à la pharmacie pis que le pharmacien dit le prix de son médicament, pis c’est tellement cher qu’il… qu’il conseille de… de…


      Mais elle ne termine pas sa phrase, trop prise par un fou rire lui faisant pousser des sons qui, même chez elle, paraissent provenir d’une autre espèce vivante.


      — Ce n’est pas que drôle, que j’ajoute. Il y a un côté très sombre.


      — Et il y a une incroyable histoire d’amour qui est belle et tragique à la fois, poursuit Limon avec grand sérieux.


      — Ça manque quand même un peu de fougue, cette relation-là, précise Picard en me jetant un autre de ses regards cochons.


      Toujours aussi subtile… En arrivant, tout à l’heure, elle m’a glissé qu’elle était enfin libre ce soir. Durencroix, habillé d’une chemise de soie noire avec des lunettes de soleil relevées sur sa coiffure tellement solidifiée par le fixatif que tout doigt qui s’y aventurerait risquerait de casser, déclare :


      — C’est un roman plein de folie. C’est pour ça que j’ai ben aimé ça. Le monde manque tellement de fantaisie ! Regardez, juste vous autres, ici : après notre séance, je gage que vous allez rentrer chez vous, comme d’habitude ! Ben, pas moi ! Vous savez ce que je vais faire ?


      Laisse-moi deviner, ma chouette : t’injecter une dose de Botox dans la glotte, sans doute la seule partie de ton anatomie qui a été épargnée jusqu’à maintenant. Mais Fallu répond aussitôt, agressive :


      — Ah, vous, docteur, votre vie privée ne nous intéresse pas ! Flirtez avec qui vous voulez et laissez-nous tranquilles !


      Loin d’être piqué, Durencroix ricane avec fierté. Kristin secoue la tête, ce qui fait danser ses lunettes au bout de la cordelette autour de son cou :


      — Je comprrrends pas ! C’est tellement éclaté comme rrroman, ça va dans toutes les dirrrections, ç’a pas d’unité ! Toi, Aline, t’as aimé ça ou pas ?


      Poichaux se tortille les doigts, lance un S.O.S. visuel vers Dieu sait qui. Peut-être qu’elle aurait besoin d’une petite shot du Prozac qu’elle achète chez Ginette… Elle finit par répondre :


      — Eh ben… C’est pas facile à dire… Disons que… Une page sur deux, je trouvais ça passionnant… et qu’une page sur deux, je trouvais ça très ennuyant.


      Elle hoche le bonnet, satisfaite de sa parade. Je m’intéresse à Rémi, qui a très peu parlé. Il fixe Nadine Limon depuis tout à l’heure, la bouche entrouverte. En fait, il la déshabille carrément des yeux et, si je me fie à son expression, ce qu’il imagine est loin d’un inoffensif échange littéraire. Mortafer qui fantasme ? Sur une étudiante en plus ? C’est aussi incongru que si Davidas se mettait à proférer des paroles intelligentes. D’ailleurs, pour confirmer l’antilogie d’une telle hypothèse, notre imbécile de service intervient dans la discussion :


      — J’ai beaucoup aimé, mais il y a quelques invraisemblances. Ce nénuphar, par exemple, qui pousse dans le poumon de Chloé… Je crois pas que ce soit possible. Vous, docteur Durencroix, en tant que spécialiste, vous en pensez quoi ?


      — Heu… C’est sûr que c’est impossible, mais je pense pas que le but de l’auteur était de…


      — Ah, vous voyez ? triomphe Davidas. Vian aurait dû plus s’informer avant d’écrire là dessus.


      Bref silence de malaise. Zazz soupire enfin :


      — C’est de l’humour absurde et symbolique, Elmer.


      Davidas fronce les sourcils, comme s’il réfléchissait puissamment.


      — Pas sûr, Zoé… Vian était tout de même reconnu pour ses textes réalistes très sociologiques.


      — Excusez-moi, marmonne Mortafer.


      Et il se lève pour marcher vers la porte d’un pas pressé, légèrement courbé en avant, les mains à la hauteur de son entrejambe comme s’il avait envie de pisser.


      Hamelin, qui a peu parlé jusqu’à maintenant, explique d’une voix fluette mais admirative :


      — Moi, j’ai choisi ce roman parce que c’est une extraordinaire histoire de passion. Cette plante qui pousse dans la poitrine de Chloé et qui la tue, ça signifie qu’on peut mourir d’amour…


      Je ne suis pas convaincu que ce soit si simple, mais c’est une interprétation comme une autre. Condé, qui ne semble pas très emballé, demande à la timide notaire si elle veut bien lire un extrait. Hamelin se lève, humble mais contente de partager sa ferveur, et, en cherchant une page dans le livre, précise :


      — C’est justement le passage où commence l’agonie de Chloé, le moment où l’on décrit la trace du nénuphar dans son poumon, que l’on devine à travers sa peau…


      Elle toussote dans sa main, un brin nerveuse. Kristin secoue la tête, anticipant avec consternation ce qu’elle va entendre. Hamelin débute, d’une voix étonnamment assurée et posée :


      — Chloé était allongée sur son lit, vêtue d’un pyjama de soie mauve et d’une longue robe de chambre de satin piqué, d’un léger beige orange. Autour d’elle, il y avait beaucoup de fleurs et, surtout, des orchidées et des roses. Il y avait aussi des hortensias, des œillets, des camélias, de longues branches de fleurs de pêcher et d’amandier et des brassées de jasmin. Sa poitrine était découverte et une grosse corolle bleue tranchait sur l’ambre de son sein droit.


      Qu’est-ce que c’est ? Encore cette foutue vibration dans l’air ? Comme des milliers de mouches invisibles volant partout autour de nous… Aux froncements de sourcils des autres, je comprends que je ne suis pas le seul à la sentir. Et parlant de sentir, l’odeur habituelle du cégep devient un tantinet plus forte. Hamelin cligne des yeux, confuse un court moment, frotte son front au-dessus de son œil droit, puis reprend la lecture :


      —  Ses pommettes étaient un peu roses et ses yeux brillants, mais secs, et ses cheveux légers et électrisés comme des fils de soie.


      Elle s’arrête, souriant de bonheur, comme si ce livre la plongeait dans l’extase.


      — C’est beau, non ?


      La vibration dans l’air cesse, l’odeur redevient normale (si on peut qualifier cette odeur de normale).


      — C’est rrridicule ! décrète Kristin.


      Un cri lointain éclate, bref rugissement de plaisir, et je crois identifier la voix de Mortafer. Nous nous jetons quelques regards indécis avant que Kristin ne relance :


      — Un nénupharrre qui pousse dans un poumon ! Je sais que c’est symbolique, mais c’est tout de même grrrotesque !


      — C’est de la poésie, rétorque Limon.


      À ce moment, Mortafer revient dans la classe. C’est bien la première fois que je lui vois ce faciès gêné. Nous l’observons dans un silence ambigu et, en bafouillant des excuses, il réintègre sa chaise dans le cercle. Zoé le dévisage carrément, ne reconnaissant pas son vieux camarade cynique.


      — Et toi, Michel, tu as aimé ça ? que je demande.


      Condé, les jambes croisées, les mains entrelacées sur sa cuisse gauche, a une petite moue.


      — Pas vraiment… C’est de l’humour qui se veut séditieux, mais au fond c’est bien docile, tout ça. Peu d’auteurs sont vraiment subversifs.


      Mais qu’est-ce qu’il a, lui, à trouver tous les auteurs sages ? La discussion repart, mais Mortafer n’y participe pas, morose, ni Hamelin qui, depuis qu’elle a lu son extrait, paraît perdue dans ses pensées. Puis, la réunion se termine et on tire au hasard le prochain participant ; ça tombe sur Kristin et son bouquin Le Nom de la rose, de Eco.


      — Un extrrraorrrdinairrre mélange de rrroman policier, de philosophie et d’Histoirrre !


      — Parfait, dit Condé. Et toi, Elmer, as-tu enfin choisi un livre ?


      — Oui, finalement. J’ai opté pour Le Maître du jeu.


      — Ah, je ne connais pas, fait Condé, intéressé. Qui l’a écrit ?


      — C’est Georges-Hébert Germain, mais, évidemment, Angélil l’a beaucoup aidé.


      Froncements de sourcils de toutes parts. Qu’est-ce qu’Angélil vient foutre là-d’dans ? Tout à coup, Zazz, qui semble comprendre, s’inquiète :


      — Tu parles de la biographie de René Angélil ?


      — Absolument ! Tu l’as lue ? C’est vraiment bon, non ?


      — Elmer ! que je soupire en m’appuyant sur mes genoux. Une biographie, c’est pas un roman !


      — Mais oui ! Dans un cas, c’est une histoire inventée, dans l’autre, c’est une histoire vraie. Mais ce sont des romans.


      Je le scrute en me demandant si je dois rire ou lui sauter dessus. Je fais ni l’un ni l’autre, lève une main et demande lentement :


      — Elmer, rassure-moi et jure-moi que tu déblatères pas ces sornettes à tes étudiants…


      Il cligne des yeux, incertain. Tout le monde lui répète pour la millième fois qu’il faut que ce soit un roman et non pas une biographie. Il grimace, confus :


      — Mais pourquoi pas ? L’histoire de quelqu’un, c’est tout de même une…


      — Un roman, Elmer, criss ! que j’éclate. Une histoire inventée, une œuvre de fiction, qui sort de la tête d’un romancier qui l’a imaginée de toutes pièces ! Ciboire, me semble que c’est clair, ça !


      Davidas se gratte le cuir chevelu, ce qui produit une pluie de pellicules, puis marmonne, un peu boudeur :


      — OK, je vais choisir un « vrai roman », comme vous dites, mais je vous trouve de bien mauvaise foi.


      Tandis que nous remettons les chaises et les tables en place, Fallu s’enquiert :


      — Et toi, Michel, tu as choisi le tien ?


      — Oui, répond notre animateur en rangeant sa caméra, mais je l’ai commandé moi-même et les exemplaires arriveront directement chez moi. Je vous les apporterai quand mon nom sera tiré.


      — Et c’est quoi, le livre ?


      — C’est une surprise. Vous verrez !


      Il me les gonfle, avec ses grands mystères ! Les autres membres aussi semblent trouver ce petit jeu exaspérant.


      — Tu joues pas le jeu, Michel, souligne Picard. On a tous présenté notre livre, pourquoi pas toi ?


      — En tant que fondateur du club, je me permets ce petit caprice, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


      Je roule les yeux en soupirant intérieurement. Explication peu convaincante et quelque peu prétentieuse, mais personne n’insiste. Après tout, si ça l’amuse… À nouveau, Durencroix annonce qu’il sort prendre un verre, à nouveau tout le monde décline l’invitation. Condé, par politesse, affirme qu’il a un rendez-vous. À cette heure ? Avec qui, ma chouette ? Lola qui aime quand ça fait mal ? L’idée me fait sourire.


      Tandis que nous marchons vers la sortie, je remarque que Hamelin paraît tracassée et je lui demande si ça va. Elle me répond qu’elle ressent une légère migraine.


      Dehors, Mortafer nous lance un rapide bonsoir et, préoccupé, s’éloigne. Je rejoins ma Subaru, où Picard, qui est garée juste à côté de moi, feint depuis cinq minutes de chercher ses clés. Comme je passe près d’elle, elle me glisse sur le ton d’un indic rencontrant son flic :


      — Chez toi ?


      — Évidemment. À moins que tu veuilles que ton mari participe.


      Elle émet un bref ricanement puis, miracle ! trouve enfin ses clés.


      — Tu te rappelles où j’habite ? que je demande.


      — Oh que oui !


      On s’introduit simultanément dans nos voitures, on démarre tout aussi simultanément, et je me dis qu’un tel synchronisme annonce une nuit fort intéressante. Six minutes plus tard, on s’arrête côte à côte dans le stationnement de mon immeuble. On commence à se peloter en montant l’escalier extérieur et, une fois dans ma cuisine, on se déshabille sans que nos bouches ne se quittent. Je me dis qu’il n’est pas question que ce soit rapide comme la dernière fois : je vais montrer à Miss Sprint que la lenteur peut aussi être fort érotique. Je lui prends donc la main et la guide vers le salon. Elle glousse tandis que, à poil, nous entrons dans la pièce.


      Le seul éclairage du salon provient de l’écran de mon ordinateur ouvert. Assis devant celui-ci, un garçon de treize ans, la moitié du visage traversé d’une longue mèche de cheveux châtains, pianote sur le clavier, le visage vaguement découragé.


      Picard et moi, nous nous figeons net. La main de ma partenaire me serre les doigts à les casser tandis que mon cœur se met soudainement en grève de battements. L’adolescent tourne la tête vers nous, remarque notre nudité avec une absence totale d’intérêt, puis revient à l’écran en soupirant :


      — T’avais raison, p’pa : Internet en basse vitesse, c’est vraiment à chier.

    

  


  
    
      Chapitre douze

    


    
       


      Je la mérite crissement pas

    


    
       


       


      Conséquente avec elle-même, Picard se rhabille à vitesse grand V et, moins de vingt secondes après le commentaire de mon fils, elle claque la porte avant même que j’aie pu lui dire quoi que ce soit. J’enfile mes vêtements à mon tour et reviens au salon : Émile pianote toujours sur le clavier, mais il daigne me regarder.


      — Je pense que j’ai gâché ton programme pour la nuit, hein ?


      — C’est… pas grave.


      Je peux tout de même pas l’engueuler : c’est moi qui ai oublié qu’il arrivait ce soir. Comme j’oublie sa fête une fois sur deux. Comme j’oubliais ses rendez-vous quand je vivais encore en famille.


      — L’autobus est arrivé à quelle heure ?


      — Il y a deux heures, environ… Une chance que j’avais ton adresse.


      — T’es venu ici comment ?


      — À pied. C’est pas tellement grand. Je me suis informé.


      C’est lui qui devrait m’admonester, mais il ne le fait pas. Aucune trace de reproche dans sa voix ni dans son regard qui scrute à nouveau l’écran. Émile ne se fâche jamais. En fait, Émile n’est jamais très émotif à quelque sujet que ce soit.


      — Ma porte était pas verrouillée ?


      — Ouais, mais la fenêtre de la cuisine était entrouverte. J’espère qu’il y a pas trop de voleurs à Saint-Trouperdu.


      — Saint-Trailouin.


      — Ouais, qu’il dit de sa voix blasée et traînante qui me tape tant sur les nerfs. Je t’ai pris deux aspirines, c’est OK ? J’ai quelque chose qui m’achale dans mon ventre, je sais pas trop c’est quoi…


      Je lui mets une main sur le bras.


      — Émile, je suis vraiment désolé, j’étais… Excuse-moi.


      Il hausse une épaule avec indifférence, remonte son toupet exagérément long. Je regarde l’écran : il est sur Facebook. Je lis une phrase et, en me rendant compte qu’il y a dix fautes dans la première ligne, je m’arrête pour ne pas me foutre en rogne. Je l’embrasse sur la tête et demande :


      — T’as fait de l’ordi depuis que t’es arrivé ?


      — Ouais, sur Facebook. J’ai aussi voulu visiter une couple des sites pornos dans tes « Favoris », mais j’avais pas tes mots de passe.


      Je ne trouve rien d’intelligent à répliquer à ça. Encore une fois, Émile a prononcé ce constat sans émotion particulière, et il ajoute même, sans cesser d’écrire sur le clavier :


      — Payer pour du porn en 2010, p’pa, franchement, c’est bad ! Tu connais pas Google ?


      — T’as une valise ?


      — Ouais, un sac. Près du divan.


      — Je vais le mettre dans ma chambre et préparer le lit.


      — Je peux dormir sur le divan.


      — Moi, je vais prendre le divan. De toute façon, avec ta mère, j’ai eu plusieurs mois de pratique.


      Il esquisse un sourire. Je change donc les draps de mon lit, tout en me traitant de salaud et d’irresponsable. Bon Dieu ! s’il dit ça à Laura, elle ne le laissera plus jamais revenir ici ! Allons, je dois me racheter : il repart vendredi après-midi, je vais donc m’arranger pour qu’il ne s’ennuie pas. Bon, je travaille le jour au cégep, mais je nous promets d’agréables soirées.


      De retour au salon, je lui propose de laisser l’ordinateur pour qu’on puisse jaser un peu. Il accepte, sans rechigner, sans enthousiasme non plus : la docilité du barman à qui on commande un verre. Il s’assoit (ou plutôt s’avachit) dans le divan et je m’installe face à lui, dans un fauteuil. Il attend en jouant nonchalamment avec l’ourlet du bas de son pantalon. Il a grandi, il mesure bien cinq pieds et sept maintenant. Il est mince. Je constate qu’il a rasé le fin duvet qu’il avait sous le nez. Il serait vraiment un super beau gosse s’il arrivait à dégager ne serait-ce qu’un minimum d’énergie.


      — Alors, comment va la vie ?


      — C’est nice.


      — L’école ?


      Pour la première fois, il démontre un véritable ennui. Je devine :


      — Tu coules combien de matières ?


      — Je suis ici juste quelques jours, p’pa, ce serait cool qu’on se chicane pas.


      Bon point pour lui. Je me gratte le cou et opte pour un thème différent :


      — T’as une blonde ?


      Il grimace. Un autre sujet sur lequel on va vite passer, on dirait.


      — Avec ta mère, ça va ?


      — Ouais… Depuis qu’elle est avec Marcel, je l’ai jamais vue de si bonne humeur.


      Merci, Émile. Très subtil. Je change de position dans le fauteuil.


      — Et toi, tu le trouves comment ?


      — Marcel ?


      — Non, le nouveau président de la Caisse de dépôt.


      Je me rends compte trop tard de mon ton sec et agacé. Émile pousse un soupir résigné, triture toujours son ourlet de pantalon :


      — Tu changes pas, toi, hein ?


      — Désolé, mon grand. Alors, tu le trouves comment, ce Marcel ?


      — Téteux mais gentil.


      — Les téteux sont toujours gentils.


      Il a un sourire entendu, pour me démontrer qu’il sait très bien à quoi je joue. OK, un autre sujet épuisé. Eh ben ! je crois que j’ai eu des conversations plus riches avec mon téléviseur. Je renverse donc la vapeur :


      — Et toi, t’as pas de questions pour moi ?


      Il se frotte le nez, cherche un peu.


      — Ta job, au cégep, c’est nice ?


      Voilà ! Bravo ! C’était pas trop dur ? T’as besoin de te reposer un peu ou on continue ? Je lui dis que ça va bien, que Malphas est un peu bizarre mais que c’est intéressant.


      — Pis ta nouvelle ville, tu la trouves comment ? Fucking poche, on dirait !


      — On s’habitue.


      — T’as surtout pas le choix, hein ? Y a pas d’autre cégep qui veut engager un prof qui a cassé la gueule à un étudiant, c’est ça ?


      Si on avait donné un cours de diplomatie à l’école, Émile l’aurait manifestement coulé aussi. Je change à nouveau de position dans le fauteuil.


      — C’est ça, oui.


      Il hoche la tête, peu impressionné, comme toujours. Je crois que je lui annoncerais que je viens de dévaliser une banque qu’il se contenterait de me demander laquelle. Il reluque vers ma petite bibliothèque et sourit :


      — J’ai vu que t’as mis tes deux romans avec les autres livres…


      Je hausse une épaule, un peu gêné.


      — Pourquoi pas ? Même si les critiques les ont démolis, ce sont néanmoins des romans, ils ont leur place dans une bibliothèque.


      — T’écris autre chose ?


      — Pas en ce moment.


      Ce qui est faux. Mais pas question de lui dire que je suis en train de compiler les choses bizarres, mystérieuses et complètement folles qui se produisent ici. Plus tard, peut-être, quand il sera plus vieux. Et que j’aurai moi-même compris ce qui se passe.


      — Maintenant que t’as treize ans, je pense que t’es en âge de pouvoir lire mes romans. Si t’en as envie, évidemment.


      — Ouais, peut-être…


      Réponse plus polie que sincère. Il semble alors se rappeler quelque chose :


      — La femme, tout à l’heure… C’est ta nouvelle blonde ? Elle est pouchonne, pour son âge.


      — C’est pas ma blonde, non. C’est, heu… C’est…


      — Une fuck-friend.


      Il nous a vus tout nus, je ne vais quand même pas prétendre que nous étions sur le point d’échanger nos points de vue sur la montée de la puissance économique de la Chine. Je change derechef de position (si ça continue, je vais bientôt me retrouver sur la tête) et bredouille :


      — Disons une femme que j’ai rencontrée une ou deux fois.


      Il hoche le bonnet.


      — C’est chill.


      Le silence qui suit est si long qu’on se croirait dans un film d’auteur québécois. Émile annonce enfin en se levant :


      — Je vais aller dans ma chambre… Ben, dans la tienne.


      — Si tu veux aller sur l’ordinateur…


      — C’est OK, j’ai un iPhone. J’ai utilisé ton ordi parce que ton écran est plus grand, mais ça va être correct. Pis comme j’ai mal au ventre…


      Il marche vers la chambre. Je me lève à mon tour :


      — T’as un iPhone ?


      — Ouais, c’est Marcel qui me l’a acheté. J’suis baws, hein ?


      Je ne réplique rien, les mains dans les poches, et me contente de m’imaginer en train de casser toutes les dents de ce Marcel à coups d’iPhone. Il existe sans doute une application « Broken Teeth » ou quelque chose du genre. Sur le seuil de ma chambre, Émile me regarde et, la voix neutre, me lance :


      — Bonne nuit, p’pa. Je t’aime.


      Mon fils parle peu, démontre autant d’émotion qu’un aspirateur, ne semble nourrir d’intérêt pour rien de précis, mais il n’éprouve jamais de difficulté ou de pudeur à me dire qu’il m’aime. Et chaque fois, je fonds ; chaque fois, j’ai envie de chialer comme une grand-mère. Parce que je mérite pas cette affection. Je la mérite crissement pas.


      — Moi aussi, je t’aime, que je marmonne en sentant mes mains se recroqueviller dans mes poches.


      Avant qu’il ne referme la porte, j’ajoute :


      — Le jour, je travaille au cégep, notre semaine de relâche à nous commence juste lundi prochain. Mais inquiète-toi pas : on va avoir de bonnes soirées ensemble.


      Il hoche la tête. Impossible de savoir s’il me croit ou non. Il disparaît dans la chambre et je m’assois dans le divan.


      De bonnes soirées… Si je me fie à celle qu’on vient de passer, ça promet d’être mémorable.

    

  


  
    
      Chapitre treize

    


    
       


      Au moins réussir quelque chose

    


    
       


       


      Je ne peux pas croire que nous allons passer notre dernière soirée à la clinique. Mais avec un hypocondriaque comme Émile, comment m’en étonner ? Je lève les yeux du journal et observe mon fils, assis à mes côtés, les écouteurs de son iPhone plaqués sur les oreilles. Après tout, ça ne peut pas être pire que les deux soirs précédents.


      Mardi matin, je lui ai donné un double de la clé de mon appartement, puis je l’ai amené au cégep pour lui présenter mon milieu de travail et mes collègues, en songeant que cela l’intéressait sûrement. Il a estimé la couleur verte du bâtiment horrible, la mosaïque à l’entrée inquiétante et l’odeur générale désagréable. Je ne pouvais pas vraiment le contredire sur tout ça. Zazz l’a trouvé mignon comme tout et lui a ébouriffé les cheveux comme s’il avait neuf ans. J’ai de la chance : s’il avait eu quelques années de plus, elle l’aurait sans doute dragué. Poichaux, voulant s’assurer du confort d’Émile, lui a offert de l’eau, un jus, un muffin, une chaise, une paire de jeans et une assurance-vie. Mortafer lui a à peine dit bonjour, sombre et tourmenté, tout comme Ruglas qui, plongée dans la lecture d’une obscure pièce de théâtre, lui a glissé un « enchantée » indifférent du bout des lèvres. Valaire, par contre, a examiné mon gars d’un œil critique, puis lui a donné une claque dans le dos en maugréant : « Ce sera pas facile, hein, le jeune ? » Je ne sais toujours pas si je dois considérer ce commentaire comme amusant ou déprimant.


      Émile a salué tout le monde poliment mais sans réel intérêt non plus. Même le rire de Zazz ne l’a pas fait sourciller. Ses yeux ont légèrement brillé de convoitise face à Rachel, ce qui m’a tout de même rassuré : mon fils est encore humain. Rachel a d’ailleurs été très gentille avec lui mais plutôt neutre avec moi. Depuis notre rencontre de l’autre jour, elle agit à mon égard avec une courtoisie professionnelle mais sans plus. Ce n’est pas avec une telle cohabitation que j’atteindrai son lit…


      J’ai dit à Émile qu’il pouvait se promener dans le cégep pendant que j’enseignais. La première partie de mon cours s’est mal déroulée : un étudiant, piquant une crise de panique, hurlait qu’il n’arriverait jamais, jamais à lire Germinal au complet et que si j’insistais, il irait se plaindre à la protection de la jeunesse. Après quoi, il s’est caché sous sa table en affirmant qu’il n’en sortirait que lorsque Zola serait mort. Je lui ai calmement expliqué qu’il était décédé depuis cent huit ans et cette précision l’a jeté dans la perplexité. Néanmoins, il a passé le reste du cours sous son bureau. À la pause, je suis allé au département pour voir comment Émile se débrouillait, mais Poichaux m’a informé qu’il était retourné chez moi.


      — Il devait s’ennuyer, ai-je dit.


      — J’ai pourtant tout fait pour qu’il vive un bon moment, m’a assuré ma collègue comme si elle craignait que je ne la tienne pour responsable de la défection de mon fils. Je lui ai demandé ce qu’il aimait lire, ce qu’il aimait comme films, je lui ai raconté mes dernières vacances à Sorel, je lui ai proposé une partie de Monopoly que j’étais prête à perdre de la plus humiliante des façons juste pour l’amuser un peu…


      — Je pense que tu as fait ton maximum, Aline.


      Je suis retourné enseigner. En apercevant mon névrosé toujours recroquevillé sous le bureau, je l’ai menacé doucement de lui câlisser des coups de pied jusqu’à ce qu’il sorte de là. Il a obtempéré à contrecœur, le visage obtus et le pantalon poussiéreux.


      Le soir, j’ai amené mon fils prendre un bon repas durant lequel les sujets de conversations ne se sont pas tout à fait bousculés. De retour à l’appartement, nous avons joué à un jeu vidéo sur l’ordinateur et, après m’avoir fait subir une série de défaites, il est allé s’enfermer tôt dans sa chambre. Enfin, dans la mienne. Fin de cette folle soirée qui, dans les siècles futurs, servira assurément de modèle pour toute relation père-fils digne de ce nom.


      Hier mercredi, je n’enseignais pas mais j’ai passé plusieurs heures au cégep à corriger et à préparer mes cours. À mon retour à la maison, Émile m’a résumé sa journée en un mot : ordinateur. Il m’a aussi confié qu’il avait mal à l’oreille, ce qui ne m’a pas inquiété : Émile a toujours mal quelque part. Le nombre d’heures que nous avons gaspillées à l’urgence aurait sans doute été suffisant pour écrire À la recherche du temps perdu au complet. Après souper, nous sommes allés au cinéma subir un film d’action américain quelconque qui m’a profondément ennuyé mais qui a semblé soulever un soupçon d’intérêt chez mon fils. Dans la salle, j’ai remarqué Davidas, toujours accompagné de sa bombe sexuelle, et à nouveau je me suis demandé comment ces deux-là pouvaient se retrouver ensemble. Heureusement, il ne m’a pas vu. Après la représentation, j’ai voulu parler un peu du film avec Émile, susciter un certain regard critique sur cette débauche d’effets spéciaux vides de sens, mais il s’est contenté de dire : « Ç’a passé le temps, non ? » J’ai abandonné.


      Ce matin, j’ai repoussé ma correction à plus tard et j’ai amené Émile découvrir le patelin. Évidemment, ça n’a pas été très passionnant. Nous avons tout de même visité une ou deux curiosités de la ville que je n’avais pas encore explorées. Tout d’abord, nous sommes allés au Musée de la Laveuse Manuelle et Électrique. Franchement, cette analyse du dernier siècle à travers l’évolution de la machine à laver s’est avérée aussi pénible qu’un témoignage d’ami durant un mariage, et pour une rare fois, Émile et moi avons été sur la même longueur d’onde. Nous sommes sortis après huit trop longues minutes puis j’ai traîné mon ado à la verrerie de Saint-Trailouin. L’atelier-magasin renferme une centaine de sculptures en verre, bon nombre de celles-ci irrémédiablement quétaines mais quelques-unes fort jolies. J’ai reconnu une des clientes sur place : Mireille Kristin. Nous nous sommes salués et je lui ai présenté mon fils. Elle m’a expliqué qu’elle adorait ce magasin et qu’elle y venait souvent pour relaxer, surtout avant d’aller enseigner. Elle m’a montré sa pièce préférée, qui trônait sur une étagère.


      — Rrregarde, c’est en hommage à Nelligan. Attention, c’est trrrès frrragile.


      Elle a pris l’objet avec précaution et me l’a déposé entre les mains : il s’agissait d’un livre en verre, comptant deux ou trois pages aussi en vitre sur lesquelles ont été gravés des poèmes de Nelligan. J’avoue avoir été impressionné. J’ai demandé à Émile ce qu’il en pensait et il a répondu :


      — Pourquoi il a juste trois pages ?


      — Émile, c’est en verre, tu imagines le travail ?


      Il a haussé une épaule et j’ai dû me retenir pour ne pas lui casser le livre sur la tête. J’ai redonné l’œuvre d’art à Kristin, qui l’a replacée sur l’étagère :


      — Un jourrr, je vais l’acheter, c’est sûrrr… Alorrrs, Julien, as-tu commencé la lecturrre du Nom de la rrrose ?


      On a parlé un peu du roman, mais Émile, s’emmerdant autant qu’un sourd à un spectacle de musique classique, s’impatientait. Dehors, j’ai demandé à Émile s’il souhaitait aller près de la rivière, mais il a grogné un « pas vraiment » que j’ai traduit par un « pas du tout ». J’ai regardé autour de moi, à la recherche d’une illumination, puis j’ai lâché :


      — Il y a une mine de fer célèbre, ici. Tu veux voir ça ?


      Il a grimacé, comme si c’était aussi absurde de visiter une mine que des toilettes publiques. J’ai donc sorti les dernières munitions qui me restaient : je l’ai emmené magasiner et lui ai acheté une paire de jeans, deux t-shirts et une casquette. C’est sans doute à ce moment qu’il a démontré le plus d’enthousiasme et de satisfaction. Ce qui n’est pas pour me rassurer sur mes compétences de père.


      L’après-midi, j’ai enseigné et Gracq, qui avait poursuivi son enquête, est venu me voir après mon cours. L’ex-directrice de la polyvalente de Saint-Trailouin ne savait pas grand-chose sur la mort de Pancourt, sinon le peu que lui avait dit la mère de celle-ci trente ans plus tôt : l’ex-enseignante, un soir qu’elle était seule, avait été tuée par un cambrioleur. Gracq avait aussi effectué des recherches sur le Net mais (événement rare !) revenait bredouille : le journal de la région de Victoriaville n’archivait pas ses anciennes éditions sur la Toile. Comme la plupart des quotidiens québécois, a-t-il précisé, ce qui m’a surpris.


      — Pourtant, depuis mon arrivée ici, j’ai déniché deux ou trois très vieux articles de L’Imprimé numérisés sur le Net ! lui ai-je dit. Comment se fait-il qu’un petit hebdomadaire de région soit plus en avance là-dessus que plusieurs grands quotidiens québécois ?


      — Parce que c’est moi en ma propre personne qui met la main à la pâte de cette tâche.


      Il m’a alors expliqué avec une fierté non dissimulée que, depuis six ans, il passait quelques heures chaque mois à numériser tous les anciens articles de L’Imprimé, et ce, tout à fait bénévolement, juste pour l’amour du journalisme.


      — L’information des nouvelles doit être accessible à trouver sur Internet pour toute la masse de la population, a-t-il clamé, la tête haute. À l’heure actuelle de maintenant, j’ai digitalisé électroniquement et mis en ligne tous les numéros des exemplaires depuis 1972, pis j’ai l’intention de la volonté de remonter jusqu’à la fondation de la création du journal en 1956 !


      Je n’ai pu m’empêcher d’avoir un sourire attendri. Il fallait donner cela à Gracq : quand il se mettait au travail, il y allait à fond. Sauf que tout cela n’apportait pas de précisions sur la mort de Pancourt qui, même si elle donnait l’impression de n’avoir aucun lien avec Malphas, méritait d’être approfondie : qu’un voleur ait tué la maîtresse d’Archlax un mois après son départ de Saint-Trailouin m’apparaissait comme un hasard pour le moins troublant.


      Vers seize heures trente, seul dans le département, je suis allé sur Internet pour fouiller dans les archives numérisées de L’Imprimé. J’ai cherché des articles parlant des Archlax senior ou junior et j’en ai trouvé plusieurs, surtout concernant le père. Tous des textes rapportant ses réussites, avec plusieurs photos de qualité moyenne, sur lesquelles on le voyait à différents âges, souvent seul, parfois avec sa femme ou son fils, ou les deux, mais jamais avec sa fille handicapée, sauf dans un seul cas : une image accompagnant ce reportage sur le don qu’Archlax avait fait à un hôpital psychiatrique en 1979, image sur laquelle j’étais déjà tombé dans des recherches antérieures et qui montrait Archlax et sa famille avec des membres de l’hôpital situé à une centaine de kilomètres d’ici. Et encore, le cliché flou ne laissait que vaguement deviner le physique repoussant de l’enfant en chaise roulante. Sinon, impossible de mettre la main sur une autre photographie de la jeune infirme. Même l’article relatant la mort de la mère et de la fille, en août 1980, ne comporte aucune photo. Je voulais lire le texte, mais comme il était dix-sept heures quinze et que j’avais promis à Émile d’être de retour à dix-sept heures, j’ai remis ce projet à plus tard et suis retourné à la maison.


      À l’appartement, j’ai trouvé Émile non pas devant l’ordinateur mais devant le miroir de la salle de bain, en train d’examiner son oreille droite.


      — Je dois avoir une infection ou quelque chose, ça fait fucking mal ! Faudrait aller à l’urgence.


      Je lui ai expliqué qu’il n’y avait pas d’hôpital à Saint-Trailouin mais une clinique. J’ai proposé que nous soupions d’abord, en espérant secrètement qu’il oublie cette douleur douteuse durant le repas. Mais il avait à peine avalé la dernière bouchée de ses spaghettis qu’il s’est remis à se frotter l’oreille comme un chien plein de puces. Résigné, je lui ai dit d’enfiler son manteau et, dix minutes plus tard, nous entrions dans la clinique qui aujourd’hui comptait sept ou huit patients en attente. Contrairement à la dernière fois, il y avait une secrétaire en service et elle m’a confirmé, à mon grand découragement, qu’on devrait attendre au moins deux heures. J’ai alors songé à Durencroix qui, si j’avais bien compris l’autre soir, se trouvait à être le seul médecin qui pratiquait à domicile. J’ai demandé à la secrétaire si le bureau de Durencroix était ouvert en ce moment. Elle a eu une petite moue de dédain : une personne de plus qui ne semble pas porter le dandy dans son cœur.


      — Le docteur Durencroix reçoit deux soirs par semaine, dont le jeudi, oui. Et vous pouvez être sûr qu’il y aura très peu d’attente.


      Elle m’a donné son adresse. Cinq minutes plus tard, dans un quartier chic de la ville, aux abords de la rivière qui passait plus bas, je me stationnais devant une maison très seventies avec son toit en triangle qui ressemblait à une fusée sur le point de décoller. Deux énormes lions en plâtre encadraient la grande porte d’entrée et sur celle-ci était gravé en lettres d’or Durencroix. Pas de doute, tout ce narcissisme indiquait clairement que j’étais au bon endroit. Une petite affiche nous invitait à utiliser l’accès sur le côté de la résidence si la raison de notre visite était d’ordre médical.


      — C’est pas un peu quétaine, ça ? s’était interrogé Émile en observant les lions.


      — Tu vois, tu peux avoir un esprit critique, avais-je répondu en me dirigeant vers la gauche de la maison.


      Sur la porte de côté était inscrit « Clinique ». Nous l’avons traversée et nous sommes retrouvés dans une minuscule salle d’attente. Sur une porte fermée était accroché un écriteau : « Le docteur est en consultation. Attendez, svp. »


      Et voilà, nous nous tournons les pouces depuis une dizaine de minutes. J’examine mon fils un moment, qui scande nonchalamment de la tête la cadence de la musique de son iPhone branché dans ses oreilles. Je reviens à ma copie de L’Imprimé que, en dix minutes, j’ai lue presque de long en large, y compris le papier racontant l’agression sexuelle subie par Frédéric Clarsain, l’étudiant que j’ai amené à la clinique l’autre nuit. L’article ne m’apprend rien de nouveau mais souligne (comme me l’avait dit Gracq) qu’il y a eu quelques cas semblables à celui de Clarsain au cours de la dernière décennie. Désœuvré, je parcours les petites annonces et, à nouveau, tombe sur cet encadré de Lola qui aime bien quand ça « joue dur ». Amusé, je me demande si Condé est finalement allé lui rendre visite. Je lis les annonces sous celles de Lola, curieux de savoir si d’autres services du même genre sont offerts dans une aussi petite ville que Saint-Trailouin, et tombe sur celle-ci :

    


    
       


      Tu es une vilaine fille et tu dois être punie ! Et moi, j’aime bien punir, peu importe le châtiment. Malgré mes airs de quinquagénaire bien élevé et élégant, je peux me transformer en brute en un tournemain. Si tu veux souffrir et jouir, appelle Mickey au…


       

    


    
      Je fronce les sourcils et relis l’annonce. Bien élevé, dans la cinquantaine, élégant… Et ce surnom, Mickey, dont les trois premières lettres sont les mêmes que Michel… Est-il possible que…


      J’entends des murmures étouffés provenant de derrière la porte du bureau de Durencroix, comme des soupirs. Halètements ? Gémissements ?


      — Tu penses que ça va être long ?


      C’est Émile qui a enlevé ses écouteurs pour me poser la question, l’air un brin ennuyé.


      — Comment peux-tu écouter de la musique si t’as mal à une oreille ?


      — Ç’a pas rapport.


      — Ah, bon ? Tu écoutes ta musique par les omoplates, peut-être ?


      Il envoie sa mèche de cheveux sur sa tête en roulant des yeux :


      — Même si j’ai mal à l’oreille, j’entends quand même !


      Il vient pour remettre ses écouteurs, mais je lui attrape le bras doucement pour arrêter son geste.


      — Émile… Qu’est-ce qui t’intéresse, dans la vie ?


      — Pourquoi tu me demandes ça ?


      — Parce que tu repars demain et qu’en trois jours on a juste fait semblant d’avoir des discussions, et que si je veux que ta visite ait eu le moindre sens, c’est le moment ou jamais, et tant pis si on se trouve dans une salle d’attente de docteur. Donc : qu’est-ce qui t’intéresse dans la vie ?


      — Je sais pas.


      La réponse que je redoutais.


      — Tes notes à l’école, ça s’améliore pas, hein ?


      — Pas vraiment… Sauf en maths : dans mon premier bulletin, j’ai eu sept points de plus que l’année passée.


      — C’est génial, ça ! Ça te fait combien ?


      — Cinquante-trois.


      Je le dévisage en silence, puis change de position sur ma chaise :


      — Émile, il y a sûrement quelque chose qui t’allume dans la vie. Quand tu vas être… Arrête d’envoyer ton toupet par en arrière, ça m’énerve, t’as pas idée ! Quand tu vas être grand, tu voudrais faire quoi ?


      — De l’argent.


      — OK, mais comment ?


      — En en gagnant ?


      — Tu me niaises-tu, câlice ?


      — Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise, p’pa !


      — Écoute, tu pourrais étudier en informatique !


      — J’aime pas ça tant que ça, les ordinateurs…


      — T’aimes pas ç… ?!? Ben voyons, t’es toujours devant ton écran, à jouer à des jeux vidéo, à discuter sur Facebook, à fureter sur plein de sites !


      — Faut ben faire quelque chose…


      Je ne trouve rien à répliquer à ça, la bouche entrouverte. Je dois ressembler à l’actrice principale de Twilight. J’entends alors la porte du bureau s’ouvrir : une femme dans la trentaine apparaît, grassouillette et pas très jolie, les cheveux dépeignés, les joues écarlates et la jupe quelque peu fripée. Pas besoin d’un dessin pour comprendre ce qui s’est passé. Manifestement, certaines dames trouvent les face lift de Durencroix émoustillants. La « patiente », sans nous regarder, quitte la maison, tandis que le médecin, sortant du bureau à son tour, paraît étonné de tomber sur du monde dans sa salle d’attente.


      — Ah ? Je savais pas que j’avais deux aut… Hé ! Julien ? Comment ça va ? J’imagine que t’es pas venu parler littérature !


      Il rigole, en remontant sans aucune discrétion la braguette de son pantalon. Encore heureux qu’il ne se soit pas essuyé la queue devant nous… Je me lève et lui présente mon fils. Il lui serre la main et nous invite à entrer dans son bureau, affable et de bonne humeur. La pièce ressemble à tous les cabinets de toubib, si ce n’était de l’odeur de sexe récent qui y plane subtilement. Tandis que nous nous asseyons, Durencroix prend la carte d’assurance-maladie d’Émile, la passe dans la machine à carte (quel peut bien être le nom de ce genre de truc ?), puis, se laissant tomber sur une chaise, nous demande ce qui ne va pas. Émile lui explique la douleur qu’il a à l’oreille droite et Durencroix lui pose quelques questions. Spectacle inhabituel de voir ce dandy narcissique se conduire de manière professionnelle et sobre. Mais peut-être que si Émile était de l’autre sexe, il agirait différemment.


      Son téléphone sonne et, en s’excusant, il répond.


      — Docteur Durencroix… Hé, salut Rupert, comment ça va ?


      Je lève un œil. Je n’ai entendu ce prénom que deux fois dans ma vie, et dans les deux cas c’était à Saint-Trailouin, et dans la même famille en plus.


      — Écoute, je suis avec un patient en ce moment, et… OK, je te rappelle, vieux. Ciao.


      Il raccroche. Je demande :


      — C’était Rupert Archlax ?


      — Oui… Tu le connais ? Ah, c’est vrai, c’est ton patron !


      Donc, il s’agissait de Junior. Archlax et Durencroix : un duo fort improbable. J’imagine mal ce dragueur artificiel prendre un verre avec ce coincé inexpressif.


      — Toi aussi, tu sembles bien le connaître.


      Franchement, je pose la question très innocemment, sans réelle intention derrière la tête. Sauf que la réaction du médecin me met la puce à l’oreille : son air crâneur s’effrite quelque peu et la réticence déforme son visage pourtant déjà fort atteint.


      — Eh ben… Oui, un peu, c’est… je siège au CA du cégep avec lui, alors…


      Pas besoin d’un polygraphe pour comprendre qu’il me cache quelque chose. Intrigué, je pousse un peu :


      — Quand même, si je me fie au ton que tu employais, tu parais assez proche de lui…


      — Non, non, pas vraiment, je suis comme ça avec tout le monde, moi. Pis Rupert a une personnalité qui nous donne tout de suite envie d’être ben chumy-chumy, tu l’as sûrement remarqué toi aussi…


      — Non.


      — Ah, non ? Pourtant, c’est… il…


      — J’ai mal à l’oreille.


      Je sursaute et, en voyant Émile et son air ennuyé à mes côtés, me rappelle le motif de notre visite. Durencroix, trop content de cette diversion, se lève avec enthousiasme, comme si on lui annonçait qu’il avait gagné une injection de Botox gratuite, et marche vers sa table d’examen :


      — C’est vrai, mon grand, t’as raison ! Envoie, installe-toi ici !


      Il constate alors que la bande de papier qui recouvre ladite table est parsemée de taches louches. Je mettrais mon bras complet au feu que ces souillures ont un lien avec les gémissements entendus tout à l’heure. Pas du tout embarrassé, Durencroix enlève la bande et en étend une nouvelle. Émile s’assied et je m’approche d’eux. Tout en scrutant l’oreille de mon fils avec son instrument lumineux, Durencroix précise, avec un peu plus de naturel :


      — Tu sais, Julien, dans un petit bled comme ici, on connaît ben du monde. Toi, tu viens d’arriver, mais quand ça va faire trente ans comme moi que t’habites le coin…


      — Tu habitais où, avant ?


      — Québec.


      — Pourquoi t’as décidé de déménager ici ?


      — Les grandes villes, c’est pas mon fort. Pratiquer en campagne, c’est pas mal moins stressant.


      J’hésite. Et puis merde, j’ai rien à perdre. Donc :


      — T’étais ici à la fondation du cégep ?


      — Ben oui. J’ai même assisté à l’inauguration.


      Je fais un autre pas en avant.


      — Et t’as vu l’attaque des corbeaux ?


      Sans cesser son examen, le médecin répond avec emphase :


      — Je comprends ! C’était quelque chose ! Je me suis occupé des blessés en attendant l’arrivée des ambulances !


      — Il y a eu un mort, non ?


      — Ouais, le capitaine de police, Flappy. Pis c’était pas beau à voir, je te jure…


      — C’est à ce moment-là que Garganruel est devenu chef de police à son tour ?


      Ses yeux, toujours rivés à l’oreille d’Émile, se plissent légèrement.


      — C’est ça, oui…


      Sa voix est plus hésitante. J’ajoute :


      — Des corbeaux qui attaquent un cégep qui porte le nom d’un démon-corbeau, qu’est-ce que tu penses de ça, toi, Christophe ?


      La mâchoire de Durencroix se durcit, mais il ne répond pas. Depuis le temps qu’il examine le conduit auditif d’Émile, il pourra sans doute diagnostiquer aussi l’état de son intestin grêle.


      — Y a vraiment des oiseaux qui ont attaqué le monde ? s’informe mon fils avec un soupçon d’intérêt.


      — Savais-tu que Malphas était le nom d’un démon-corbeau ? que j’insiste auprès du médecin.


      — Oui… Non… Enfin, on m’avait dit que c’était un… un ancien habitant de Saint-Trailouin qui…


      Il se redresse et va déposer son instrument sur le comptoir :


      — Je vois rien d’anormal dans cette oreille-là.


      Contrairement à ton attitude, hein, ma chouette ? Durencroix est encore plus mauvais menteur qu’un milliardaire qui prétend aller dans l’espace pour sensibiliser les gens à l’environnement. Que cache-t-il, au juste ? Émile a une moue sceptique :


      — Ben là, c’est fucking bizarre que j’aie rien… Je me sens pas si bien que ça…


      Je le dévisage avec lassitude. Comprenant mon message, il réplique :


      — Yo, p’pa, j’te jure, c’est vrai !


      — Bon, ben, on prend pas de chances pis je te passe un petit examen général, qu’est-ce que t’en penses ?


      Je veux m’opposer, sachant d’avance que ce sera inutile, mais Émile trouve que c’est une bonne idée. Deux soirées en dix jours dans une clinique : j’ai vraiment une vie palpitante !


      — Va donc attendre dans la salle à côté, Julien, propose Durencroix. Ce sera pas long.


      On dirait qu’il ne souhaite plus discuter avec moi. Redoute-t-il que je revienne sur le sujet de Malphas ? Mais je n’insiste pas et, tandis que mon fils enlève son chandail, je retourne dans la minuscule salle d’attente. Là, je demeure debout et marche lentement, les mains dans le dos, songeur. Je finis par remarquer l’unique tableau sur le mur. C’est une peinture mettant en scène un beau jeune homme très gandin qui, à son tour, observe avec satisfaction une seconde peinture personnifiant un vieillard au visage malveillant. Sans aucun doute une représentation de Dorian Gray, que je ne m’étonne pas de retrouver ici. N’avais-je pas déjà relevé l’influence d’Oscar Wilde dans le look de Durencroix ?


      La porte du bureau s’ouvre ; patient et toubib font leur apparition et Durencroix prend un air tragique.


      — Je pense avoir détecté une tumeur…


      Mon cœur a tout juste le temps de me remonter dans la gorge avant que le médecin éclate de rire.


      — Ben non, c’est une joke !


      — Fail ! ricane mon fils en pointant le doigt vers moi.


      Je ne bouge ni ne souris, mais articule d’une voix sourde :


      — Christophe, si tu me fais une autre blague comme celle-là, plus aucun face lift pourra sauver ta face.


      Durencroix blêmit quelque peu, a un ricanement contrit, puis, pour changer de sujet, indique le tableau du menton en s’approchant :


      — J’imagine que tu reconnais la scène…


      — Dorian Gray, oui…


      Il s’arrête devant la peinture et a un bref soupir mélancolique :


      — Ce serait bien, non ? si on pouvait faire comme Gray…


      — C’est-à-dire ?


      — Que nos vices pis notre vieillesse affectent uniquement un portrait de nous, pour que notre vraie personne reste jeune et pure pour toujours…


      Il s’égare dans ses pensées, comme si je n’existais plus. Je le tire de ses rêves de jeunesse éternelle :


      — Donc, mon gars a rien ?


      — Il est en parfaite santé, mécanique parfaite d’adolescent de treize ans.


      Je harponne du regard mon hypocondriaque de fils qui, confondu, baisse la tête, les mains dans les poches. Durencroix, avec un sourire nostalgique, ajoute :


      — Qu’il en profite : ça dure pas longtemps…

    


    
       


      *


       

    


    
      Durant le retour, tout en conduisant, je ne peux m’empêcher de l’engueuler : encore du temps perdu en maladies imaginaires, et tout cela pendant sa dernière soirée avec moi ! Est-ce qu’il s’ennuie au point qu’il préférait la compagnie d’un médecin inconnu à la mienne ? Il se défend, jure qu’il avait vraiment mal à l’oreille, et moi, je réponds d’un air excédé que c’est toujours pareil, que quand c’est pas l’oreille c’est le ventre, ou le crâne, ou le dos, ou le tendon d’Achille ! Il y aurait eu mieux à faire, ce soir, non ?


      — Comme quoi ? rétorque-t-il avec un brin de colère dans la voix. Y a rien à faire, ici, c’est fucking bad !


      — C’est pas ici, le problème ! À Drummondville non plus, tu fous rien ! Tu fous rien nulle part, tu t’emmerdes partout ! Là, il est juste… (je regarde l’heure) huit heures et demie ! T’as envie de faire quoi ?


      — Je sais pas.


      — C’est ça ! C’est ça ! Tu devrais te la tatouer dans le front, cette phrase-là, ce serait plus simple !


      J’arrête la voiture devant mon immeuble et lance en faisant de grands gestes de ma main droite :


      — Envoie, rentre tout seul !


      — Tu fais quoi, toi ?


      — Je le sais pas : sortir, prendre une bière, n’importe quoi, mais là, ça fait trois soirs en ligne que je me casse le cul pour te déniaiser, pis ça marche pas ! Ça fait qu’on va s’arranger chacun de notre bord, OK ? Bonne soirée !


      Je le zieute attentivement, espérant déceler sur son visage les signes d’une prise de conscience, comme dans les films américains lorsque le héros découragé, après une longue promenade sous la pluie et une discussion avec un ami plus âgé, décide de se retrousser les manches et monte un escalier au pas de course en hurlant « Adrianne ! » et en se claquant avec force dans les mains (je mélange Rocky et Tom Cruise, mais c’est pas grave, c’est l’esprit qui compte). Mais sans aucune trace d’émotion, il me demande :


      — Donc, je peux utiliser ton ordinateur toute la soirée ?


      À mon expression, il déduit qu’il a intérêt à sortir le plus vite possible, ce qu’il fait (enfin, disons qu’il se meut un peu moins lentement que d’habitude). Il a à peine refermé la portière que je démarre. Je me mets à jurer comme un con en frappant sur mon volant, sur le plafond, sur le tableau de bord et, tant qu’à y être, sur mes cuisses. Parce que je lui en veux et, évidemment, je m’en veux à moi-même davantage. Ah ! Les joies de la paternité ! Comment concevoir que certains humains choisissent délibérément de ne jamais les connaître et optent plutôt pour une vie insouciante, sans attaches et libre ? C’est à n’y rien comprendre !


      Je me retrouve au Vitriol. Rien de mieux que cet endroit déprimant pour broyer du noir. Assis au bar, je bois deux gin tonics en ligne. Au fond, je n’ai jamais souhaité être père, je me rappelle très bien que c’est Laura qui, à la fin de son diplôme en notariat, désirait absolument un kid, avant même de se trouver un travail ! Et moi, qui enseignais depuis une couple d’années, j’ai dit oui ! Moi, être père ! J’arrivais à peine à prendre soin de ma personne, je sortais souvent avec mes propres étudiants dans les bars et je croyais vraiment pouvoir m’occuper d’un enfant ? Pourquoi j’ai accepté ? Pis pourquoi je me suis marié avec Laura trois ans plus tard, moi qui ai toujours considéré cette institution comme anachronique et castratrice ? Pis pourquoi j’ai fréquenté Laura treize ans alors que je cherchais toutes les occasions de me sauver de la maison ? Pis pourquoi j’enseigne si je suis même pas capable de m’empêcher de frapper un élève trop baveux ? Pis pourquoi je reste dans ce trou perdu, dans cet ostie de cégep de craqués mentaux ? Pourquoi, pourquoi je veux absolument résoudre le mystère de Malphas, comprendre ce qui se passe, alors qu’au fond j’en ai rien à câlisser ?


      Pourquoi, tabarnac !?!


      — Ça file pas, le grand ? s’informe le barman.


      — Pourquoi tu penses ça ?


      — T’es en train d’arracher tout le vernis de mon bar.


      Je tourne ma gueule morose vers la salle plongée dans une pénombre poussiéreuse. La serveuse, toujours aussi lente, marche vers une table qu’elle atteindra peut-être avant la fermeture. Il y a une dizaine de consommateurs, dont trois femmes. Deux d’entre elles sont ensemble, sans mecs, et à voir leur visage on comprend pourquoi. Je les jauge longuement et en suis à me demander si j’ai besoin de me changer les idées à ce point lorsqu’un ours fait irruption dans la place. C’est Garganruel, qui salue la plupart des clients, et je me dis que c’est le moment idéal pour partir. Je file donc vers la sortie, mais le flic me reconnaît et me lance, goguenard :


      — Hé, Sarkozy ! Tu t’en vas à la chasse aux sorcières ?


      Il rit, le grand humoriste. Je suis assez sage pour ne pas réagir. Direction L’ami ne deux faire. Je m’y rends à pied, c’est à cinq minutes à peine. Merde, l’été indien est vraiment terminé, on se les gèle à nouveau. J’entre dans l’établissement qui, un jeudi soir à neuf heures trente, est déjà à moitié plein. Pas de Zazz, ni de Valaire, ce qui m’arrange. Je reconnais quelques étudiants, identifie beaucoup de jolies filles… et aperçois Mortafer ! Ici ? Lui qui est toujours au Vitriol ! Même si je n’ai aucune envie de socialiser ce soir (du moins pas avec des gens du même sexe que moi), je ne peux m’empêcher de marcher vers lui, trop étonné de le trouver dans ce bar de jeunes. Il est installé au comptoir, penché sur son verre de vin, totalement déplacé avec ses vêtements conservateurs. Il tourne alors la tête vers les consommateurs autour de lui et je remarque la concupiscence dans son regard tandis qu’il mate deux adolescentes très sexy, au centre de la salle. Nouveau sursaut de stupeur de ma part : Mortafer qui s’intéresse à des élèves ? Lui ? Mais l’inimaginable va encore plus loin : mon confrère se lève et, tel un zombie attiré par la chair fraîche, se dirige vers les filles en question, les lèvres suintantes de salive, l’œil traversé d’un éclat singulier. Il va vraiment aller les draguer ? Une seule explication possible : Mortafer a un frère jumeau.


      Tout à coup, il constate ma présence et s’immobilise, comme si je l’avais surpris en train de pisser dans une boîte aux lettres. Je lui envoie vaguement la main pour le mettre à l’aise, mais au contraire, cela semble l’affoler et il rebrousse chemin. Il va enfiler son manteau et, comprenant qu’il va partir, je jongle avec l’idée d’aller le rassurer, de lui dire qu’il peut bien flirter avec toutes les filles de la place si ça lui chante, mais il a déjà atteint la sortie.


      Je marche jusqu’au bar et commande un gin tonic. Quelque chose ne tourne pas rond avec Mortafer, c’est clair. Je paie, prends une gorgée et commence à observer la faune féminine, toujours de mauvais poil.


      Un adolescent s’approche de moi. Qu’est-ce qu’il veut, celui-là ? S’il s’agit d’un de mes étudiants qui vient me demander si j’ai terminé de corriger la dernière dissertation, je lui verse mon verre sur la tête.


      — Salut… Julien, c’est ça ?


      Je reconnais Frédéric Clarsain. Il me raconte que depuis cette nuit où je l’ai reconduit à la clinique, il ne m’a pas vraiment remercié. Au cégep, il ne m’a pas croisé non plus alors ce soir, il profite de ma présence pour faire amende honorable. Il me serre la main en répétant sa gratitude et je me force un peu pour sourire, vraiment pas d’humeur pour ce genre de rencontre.


      — Je m’en sors assez bien, maintenant, m’explique-t-il. Sauf que la police a aucun indice sur l’agresseur. En tout cas, je laisserai plus jamais mon verre ou ma bouteille sans surveillance !


      — Bonne idée. Content que tu n’aies pas de séquelles. Allez, faut que j’aille aux toilettes…


      — Ouais, ça va mieux. C’est la première fois ce soir que j’ose sortir dans un bar depuis l’autre soir, c’est bon signe, non ?


      — Très bon signe. Là, faut que j’aille aux toilettes, j’ai la vessie qui va exploser…


      — Bon, j’ai encore mal dans le dos pis, heu… entre les jambes, mais le docteur dit que c’est normal pis que ça va guérir.


      — C’est sûr, c’est sûr. Écoute, faut vraiment que j’aille aux toilettes chercher le revolver de Michael Corleone derrière le réservoir…


      — Quand vous m’avez découvert, dans le parc, est-ce qu’il y avait des oiseaux proches de moi ?


      Tout à coup, il m’intéresse un peu plus.


      — Des oiseaux ? Pourquoi tu demandes ça ?


      — Parce que depuis mon agression, je rêve à des oiseaux… Qui tournent autour de moi, comme s’ils voulaient m’attaquer.


      Je ne songe plus aux chiottes.


      — Quelle sorte d’oiseaux ?


      — Heu… Je sais pas trop… Comme des corbeaux, ou des corneilles, quelque chose du genre…


      Je ne dis rien. La musique m’apparaît soudain encore plus tonitruante. Clarsain se gratte la tête en faisant la moue.


      — Pis au milieu des oiseaux, y a comme une forme floue pis assez horrifiante qui se penche vers moi… C’est ben freakant. On m’a dit que c’est possiblement mon cerveau qui essaie de se rappeler l’identité de mon agresseur. Je sais pas trop ce que les corbeaux viennent faire là-d’dans… C’est pour ça que je vous demandais s’il y en avait autour de moi, quand vous m’avez trouvé.


      — Non, que je réponds dans un souffle. Y en avait pas.


      — Bizarre… (Il sourit.) Comme j’étudie en psychologie au cégep, je m’intéresse aux rêves…


      Il regarde sa montre.


      — Parlant de ça, faut que j’aille étudier avant de me coucher, on a un gros examen demain. En tout cas, encore merci. Pis on sait jamais : si mes cauchemars se clarifient, je vais peut-être pouvoir identifier mon agresseur ou mon agresseuse… Ça se dit-tu, ça, agresseuse ?


      — Oui.


      — Bon, ben, bonne soirée, là !


      Il va mettre son manteau et part.


      Il rêve à des oiseaux. Des corbeaux.


      Je me masse le visage énergiquement. OK, ça suffit, il faut que je me change les idées. Je termine donc mon verre d’un trait, sors dehors et roule vers le Klondike, qui est tout près : possible que Lucette Picard y soit. Mais elle n’y est pas. Ni elle ni personne d’autre de potable. Je décrisse. Merde, merde et fuck !


      En roulant dans la rue Hariot, j’aperçois une silhouette dans un long manteau démodé, immobile devant un restaurant fermé : je reconnais la timide Marie-Josée Hamelin, membre de notre club de lecture et fan de Boris Vian. Coincée, certes, mais pas laide. Je pourrais peut-être lui redonner un peu de confiance en elle, du moins pour une nuit. Fort de ce plan un brin pathétique, je stoppe ma voiture près d’elle et abaisse ma vitre.


      — Hey, Marie-Josée !


      Elle me reconnaît à son tour, me salue gentiment, toujours aussi réservée. Je lui offre un lift, mais elle refuse doucement.


      — Je vais marcher, merci, Julien.


      Pourtant, elle ne bouge pas, comme si elle attendait que le restaurant ouvre. Et je remarque une lueur bizarre dans son regard, une lueur que j’ai vue, il me semble, dans l’œil de quelqu’un d’autre récemment. Je la salue et me remets en route, déçu. Soirée de merde.


      Quand j’entre chez moi, je réalise qu’un calme inattendu m’a gagné peu à peu. La porte de ma chambre est fermée : Émile est sans doute couché. Des restes de collation nocturne traînent sur le comptoir et dans l’évier. Sur le clavier de mon ordinateur, je devine des traces de chocolat. Je me laisse tomber dans mon divan. Je sais pourquoi je me sens tout à coup plus détendu. Parce que j’ai trouvé une réponse à l’une des questions que je me suis posées tout à l’heure. Une réponse qui, sans être rassurante ou valorisante, a le mérite d’être claire et de me donner un but.


      Pourquoi est-ce que je tiens tant à résoudre le mystère de ce foutu cégep ?


      Parce que je veux au moins réussir quelque chose.

    

  


  
    
      QUATRE MINUTES PLUS TÔT

    


    
      Marie-Josée Hamelin regarde la voiture de Julien s’éloigner, puis, tenant devant elle son sac à main qui paraît lourd, se remet à attendre sagement sans quitter des yeux la porte du restaurant.


      Au bout d’une vingtaine de minutes, les lumières à l’intérieur de l’établissement s’éteignent et, peu après, un homme en début de quarantaine sort. Marie-Josée se raidit tandis que l’individu verrouille la porte. En se retournant, il s’étonne de la présence de la femme immobile.


      — Marie-Josée ! Qu’est-ce que tu fais là ?


      — Je t’attendais.


      L’homme a une moue méfiante. Son visage est quelconque, mais ses pupilles bleues impressionnent, et Marie-Josée les fixe comme si elle souhaitait s’y jeter.


      — Et tu veux quoi ? demande-t-il.


      — Je veux que tu me laisses une autre chance.


      Il secoue la tête, découragé, puis se met en marche en remontant la fermeture éclair de son manteau. Marie-Josée le suit deux pas derrière :


      — Attends, André ! Ça ne t’intéresse pas ?


      — C’est trop tard, Marie. T’as eu ta chance dernièrement et tu l’as gâchée.


      — J’étais maladroite, je le sais, mais… C’était la première fois que je fréquentais un homme… Tu es le premier qui m’a poussée à surmonter ma timidité !


      — Pas assez, on dirait.


      Il traverse la ruelle vers le stationnement du restaurant. Marie-Josée s’approche encore plus, trottine maintenant à ses côtés :


      — Il fallait me laisser un peu de temps…


      Il lui fait face :


      — T’as eu deux mois, Marie ! Deux mois et pas un seul baiser !


      — C’est faux. J’acceptais que tu m’embrasses !


      — Des baisers d’enfant ! Sans la langue !


      — Je… J’étais pas prête…


      Il lève les bras et se remet en marche vers l’unique voiture du stationnement, Marie-Josée toujours sur ses talons.


      — Mais je suis prête, aujourd’hui !


      — Trop tard, je t’ai dit !


      Il s’arrête devant la portière de sa voiture et se retourne, sentencieux :


      — Je vois quelqu’un.


      Elle ne réplique rien, mais son visage se décompose et elle baisse les yeux. André marmonne un « désolé » sincère, puis déverrouille sa portière. Lorsqu’il l’ouvre, son ex-petite amie demande :


      — Tu me donnes un lift jusque chez nous ?


      — Marie…


      — Juste un lift, je te jure. Il commence à être tard et il fait froid…


      Elle ressemble à une gamine à qui on vient d’annoncer qu’elle n’ira finalement pas au parc d’attractions. Il soupire, touché malgré tout. Il lui dit que c’est d’accord, mais qu’elle ne doit se faire aucune illusion.


      Tous deux montent dans le véhicule. André introduit sa clé dans le démarreur tandis que Marie-Josée, en glissant sa main dans son sac, insiste une ultime fois :


      — Il n’y a rien que je peux faire pour que tu changes d’idée ?


      — Rien.


      Il tourne la clé, le moteur se met en marche, et une bombe explose sur sa tempe droite. Poussant un cri de douleur, il réalise que Marie-Josée tient une brique dans sa main et, malgré l’insolite lueur qui brille dans son regard, elle paraît totalement confuse.


      — Mais t’es folle, tu… (Il touche sa tempe, comprend qu’il saigne.) Merde ! Pourquoi t’as fait ça ?


      — Excuse-moi, je… je veux pas te faire mal, je veux juste t’assommer !


      — M’assommer ? Mais… mais…


      Maladroitement, Marie-Josée abat à nouveau son arme. Cette fois, André a le temps de détourner la tête, ce qui épargne sa tempe, mais pas sa mâchoire, qui reçoit la brique de biais. L’homme hurle de plus belle, crache du sang et actionne ses lèvres en tous sens comme s’il goûtait une épice désagréable. Il enfonce enfin deux doigts dans sa bouche et en extrait une prémolaire.


      — Ostie de folle, tu m’as cassé une… (il s’interrompt, remue les lèvres, crache cette fois une canine) Deux ! Tu m’as cassé deux dents !


      — Oh, je m’excuse, mon amour, je m’excuse vraiment !


      Et elle lui porte un troisième coup, en plein front. La tête d’André tombe mollement contre le siège. Il ne bouge plus, ne crie plus. Anxieuse, Marie-Josée appuie son oreille contre sa poitrine et soupire de soulagement en percevant sa respiration. Elle caresse les cheveux d’André :


      — Tout va bien, chéri… Tout va bien…


      Elle sort et contourne la voiture, déplace l’assommé sur le siège passager, puis s’installe derrière le volant. Le véhicule quitte le stationnement vide et, tout en conduisant, Marie-Josée sourit. L’amour, enfin. Cette fois, elle ne le laissera pas fuir. Car l’amour doit grandir, comme une fleur. C’est ce qu’André n’avait pas eu le temps de comprendre.


      Dans son regard, la lueur clignote de troublante manière.

    

  


  
    
      Chapitre quatorze

    


    
       


      Je regarde la clé

    


    
       


       


      — Je reviens te chercher à onze heures. Faut que toi et ton sac de voyage soyez prêts, sinon tu vas manquer ton autobus. Compris ?


      Émile, à moitié endormi, est tellement écartelé dans mon lit que j’en conclus qu’il a rêvé à une partie de Twister. Les couvertures sont en boule au pied du matelas. Mon fils n’a jamais été capable d’endurer des draps sur lui. Quand il était tout petit, on avait beau le recouvrir des pieds à la tête, on retrouvait le matin toutes les couvertures au sol, parfois à trois mètres du lit. J’ai souvent songé que s’il mettait si peu d’énergie dans ses études, c’est que ses combats nocturnes contre l’édredon l’épuisaient. Théorie qui n’a pas convaincu grand monde, surtout pas Laura.


      — Compris, Émile ?


      Il éructe un son ancestral qui, à l’époque sumérienne, signifiait sans doute « d’accord ». Il ouvre un œil, voit que le cadran indique 9:20 et, d’une voix cette fois à peu près humaine, demande :


      — Yo, tu pars tard…


      — J’ai pas de cours ce matin, mais j’ai des choses à faire au cégep… En passant, il y a plus de pain ni de lait, j’ai laissé dix piastres sur la table pour que tu ailles déjeuner au restau. Il y en a un à dix minutes à pied.


      — Dix minutes ! gémit Émile, le visage dans l’oreiller. C’est bad !


      — Je sais, mais que veux-tu, Dieu nous a mis sur cette Terre pour nous apprendre la souffrance. Allez, à tout à l’heure, onze heures pile !


      Quinze minutes plus tard, j’entre dans le local de La Voie de Malphas. Évidemment, Gracq est là mais, pour la première fois, j’ai la surprise d’y trouver un second étudiant. Je salue vaguement ce dernier, puis :


      — Simon, j’aimerais te…


      — Une microseconde…


      Gracq, qui n’a même pas levé les yeux vers moi, décrypte une feuille de papier en caressant sa barbe hirsute, tandis que l’autre jeune homme attend le verdict comme si sa vie en dépendait. Gracq secoue enfin la tête :


      — Ça manque de présence de mordant dans le punch.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — Tu dénonces en le décriant le prix du montant trop onéreux des photocopies à Malphas, mais enfonce-toi plus loin ! Pour la raison de quelle cause c’est si cher ? Est-ce que l’intégrité totale du cinquante sous chute dans les poches de la caisse du cégep ? Ou une partie partielle de cette somme finance des entreprises à l’éthique reprochable dans leur moralité d’action, du genre compagnies d’armement, d’exploitation d’enfants non adultes ou de boissons gazeuses frelatées ?


      — Voyons, Simon ! T’exagères !


      — T’es naïf, Mat ! Tu penses encore la croyance que les bébés sont accouchés par la cigogne pis que la guerre froide est terminée dans sa finition…


      — Mais… la guerre froide est terminée !


      Gracq sourit en secouant la tête :


      — Vraiment naïf, Mat.


      Il redonne la feuille à Mat :


      — Allez, va pousser ton enquête plus dans le vif, tu vas y arriver en t’y rendant !


      Penaud, l’étudiant quitte le local. Les mains derrière l’occiput, toujours assis, Gracq me sourit :


      — Je renifle que tu as encore besoin de moi en tant qu’aide, Julien.


      — Écoute ça, Simon…


      Mon cellulaire sonne à ce moment. C’est Émile. Il souhaite sortir pour déjeuner, mais ne déniche pas le double de la clé que je lui ai prêtée. Pourquoi les adolescents mâles ne parviennent-ils même pas à trouver leur reflet dans un miroir ? Je lui dis de fouiller un peu, il ne l’a quand même pas avalée par distraction ! Émile, la voix neutre, propose de sortir sans verrouiller la porte, mais je lui réplique qu’il n’en est pas question.


      — Ou tu trouves la clé, ou tu te contentes de cuillerées de sel pour déjeuner, choisis !


      Il raccroche en maugréant, mais pas vraiment fâché. Je crois que je préférerais le voir se foutre en rogne pour vrai, ne serait-ce qu’une fois, plutôt que de subir cette perpétuelle apathie démoralisante. Je remets mon cellulaire dans ma poche :


      — Qu’est-ce que je disais…


      — Tu as engendré un fils ? s’étonne Gracq.


      — Oui, il est en visite, mais il repart ce midi.


      Gracq se lève, fouille dans son veston et, devinant son intention, j’articule :


      — Si tu sors ton calepin et ta cigarette, je te mords.


      — T’es réellement pour vrai un dur, Julien. J’aime.


      Je lui raconte alors ma rencontre avec Frédéric Clarsain. Quand je lui apprends que le jeune rêve à des corbeaux depuis son agression, l’apprenti journaliste hausse un sourcil.


      — Tu songes la pensée que l’attentat reçu par Clarsain en attaque a un lien de rapport avec Malphas ?


      — Je sais pas, peut-être que non, mais je veux le savoir. Et c’est là que tu interviens.


      À ces mots, les poils de sa barbe se dressent d’excitation. Je poursuis donc :


      — Tu m’as dit qu’en huit ans, il y a eu quatre agressions de ce genre sur des étudiants du cégep. Peux-tu me retrouver les noms de ces victimes ?


      — Aussi facile dans sa simplicité que deux et deux font la paire !


      — Parfait.


      Je tourne les talons pour partir, mais il me demande de rester une minute.


      — J’ai l’idée de quelque chose à te communiquer en suggestion par rapport à notre enquête.


      Il m’explique : dès lundi débute la semaine de relâche, il n’y a donc pas cours. Gracq se propose d’aller à Victoriaville dans le but de dénicher des informations sur la mort de Paméla Pancourt.


      — Tu ferais ça ? que je m’étonne, un brin impressionné par son zèle. OK, c’est une bonne idée.


      — Oui, mais c’est seulement juste que… Comme tu es au courant de le savoir, j’ai vraiment pas la possession de beaucoup d’argent. Le fric que mon père paternel m’envoie en rythme mensuel arrive sur le bord d’à peine subvenir à mes besoins premiers de base essentielle…


      — Criss, Simon ! Demandes-tu aussi à ton banquier de t’enseigner la littérature ?


      Il insiste, je refuse, il persiste, me rappelle tout le travail qu’il fait pour moi, argument qui commence à me faire fléchir, puis je coupe la poire en deux : s’il me rapporte les reçus de ses dépenses, je lui en paie la moitié. Uniquement pour les frais de transport et les repas. Il est d’accord et me donne la main, solennel.


      — Merci, partenaire. Je quitterai la ville en partant dès demain, à l’aube.


      — À l’aube, le terminus de Saint-Trailouin est sûrement fermé.


      — C’est une façon de manière de parler.


      — Ça, pour avoir une manière de parler, t’en as une. En tout cas, tiens-moi au courant de tes recherches.


      À nouveau, je veux sortir ; à nouveau, il m’arrête et me demande si j’ai fini de corriger la dernière dissertation. Je lui dis que oui et qu’il a trente-trois pour cent. Il a une moue déçue, puis tragique :


      — C’est le prix à débourser pour poursuivre dans sa continuité ma mission de journaliste.


      Je préfère ne pas commenter et sors enfin.


      Je traverse un couloir et, par hasard, passe devant la classe 1814, là où nous avons les rencontres de notre club littéraire. Je crois entrevoir quelqu’un à l’intérieur, ce qui m’étonne puisque Bouthot nous a affirmé qu’on n’y dispenserait aucun cours avant la prochaine session. Je vais donc jeter un coup d’œil dans le local. Une étudiante est installée derrière un bureau et je reconnais Nadine Limon. Curieux, je m’avance de quelques pas. La jeune Black, plongée dans un livre, est si concentrée qu’elle ne remarque pas ma présence. Je toussote. Elle lève la tête et me sourit.


      — Allô, Julien.


      — Tu lis ici ?


      — Mais oui ! Je trouve ça stimulant de lire dans notre local de club littéraire, ça me donne un sentiment d’appartenance.


      — Tu viens souvent ?


      — Trois, quatre fois par semaine.


      Quelle irrésistible candeur ! Je m’informe sur ce qu’elle lit. Elle me montre son exemplaire de L’Assommoir de Zola, le roman qu’elle a choisi pour notre club.


      — Pourtant, c’est le bouquin d’Eco qu’on doit lire.


      — Je sais, mais je l’ai fini. Pis quand ça va être au tour du mien, je veux le défendre avec le maximum de rigueur, alors il faut que je le lise plusieurs fois !


      Vraiment un phénomène, cette fille. Je me demande si Archlax senior connaît l’existence d’une telle élève ici ; il en serait extrêmement fier, lui qui espère un jour que la clientèle du cégep se bonifie. Tout de même, c’est un bien triste gaspillage qu’un cerveau comme celui de Limon soit confiné à Malphas. Je devrais peut-être lui en glisser un mot, lui suggérer de déménager, d’aller étudier ailleurs… Par la même occasion, je pourrais casser la gueule à cette amibe incompétente de Davidas pour avoir coulé une si brillante élève. Ses yeux reviennent au livre et s’emplissent d’admiration :


      — C’est tellement bon ! Tu as raison, Julien : Zola est le plus grand auteur du monde ! Merci de me l’avoir fait découvrir !


      C’est pour ça qu’on enseigne, au fond : pour ces quelques moments où l’on sent qu’on a servi à quelque chose, qu’on a imprimé une trace dans la vie d’un élève. J’en ai la chair de poule de bonheur.


      — Et merci à toi d’être une étudiante si exceptionnelle…


      Elle rougit et, modeste, change de sujet :


      — C’est la troisième fois que je le lis pis je m’en lasse pas ! Je suis justement au passage où Gervaise sombre à nouveau dans l’alcoolisme. Tu te rappelles ?


      Elle lit alors à haute voix, émue :


      — Ses paupières se fermaient un peu, tandis qu’elle respirait très court, sans étouffement, goûtant la jouissance du lent sommeil dont elle était prise. Puis, après son troisième petit verre, elle laissa tomber son menton sur ses mains… Pis à la fin de la soirée, elle est tellement soûle qu’elle a de la misère à rentrer chez elle : Elle voulait rentrer, elle tâtait les boutiques pour reconnaître son chemin. Cette nuit soudaine l’étonnait beaucoup. Au coin de la rue des Poissonniers, elle s’assit dans le ruisseau, elle se crut au lavoir.


      Tandis qu’elle lit, je sens soudain dans l’air ambiant une sorte de vibration étrange et subtile, phénomène insolite qui s’est déjà produit à une ou deux occasions dans cette pièce. Et qui, je le remarque tout à coup (et vous aussi, j’espère, sinon il est temps de vous ouvrir les yeux), arrive toujours au moment où quelqu’un lit un extrait de livre à voix haute. Limon interrompt sa lecture, ses traits se plissent presque douloureusement et elle ferme les yeux brièvement.


      — Nadine, ça va ?


      — Oui, c’est… Oui, oui…


      — Tu as ressenti cette espèce de…


      — Excuse-moi, mais… Je vais dehors, j’ai mal à la tête.


      Elle range son livre dans son sac et, en me saluant évasivement, sort de la classe. J’examine le local, perplexe. Je remarque à nouveau que certains endroits sur les murs semblent plus défraîchis que la dernière fois. Je quitte la pièce en secouant la tête.


      En me dirigeant vers l’escalier principal, j’aperçois dans le couloir administratif une scène qui stoppe mes pas : Archlax junior et Rachel en train de converser tout en déambulant, puis qui entrent dans le bureau de DP. Je songe à ma rencontre de l’autre jour avec Rachel, à ma conviction qu’elle me cachait des trucs, à son intérêt étrange pour Archlax.


      Que fabrique-t-elle en ce moment même avec lui ? Discutent-ils de choses mystérieuses ? Ou est-ce une simple formalité pédagogique ?


      Je me remets en marche, confus.


      Au département d’Arts et Lettres, il n’y a que Poichaux et moi-même. Je travaille depuis une bonne heure lorsque Mortafer, pendant la pause de son cours, vient chercher un livre à son bureau, l’air ailleurs.


      — Salut, Rémi, que je lance. C’était bien la première fois que je te croisais à L’ami ne deux faire !


      Oui, bon, c’est vrai, je voulais être un peu taquin en disant ça, mais je ne m’attendais pas à l’embarrasser à ce point, surtout que Mortafer n’a pas l’habitude d’être pris au dépourvu et qu’il est plutôt habile dans l’art de la repartie : il me dévisage comme si j’annonçais l’avoir vu vendre des films pornos dans une garderie. Et dans son regard, je décèle cette lueur troublante et troublée que je me rappelle soudain avoir aussi entrevue dans les yeux de Hamelin, hier soir. Mon collègue bredouille alors :


      — Je… C’est pas… Il faut que je retourne à mon cours.


      Et le voilà parti. Poichaux et moi nous observons un moment, puis elle demande :


      — C’est moi qui m’inquiète pour rien ou Rémi est bizarre, depuis quelque temps ?


      — Les deux.


      — Je le savais ! Qu’est-ce qu’il a, tu crois ? Je devrais peut-être lui en parler ? En tant que coordonnatrice du département, c’est un peu mon travail, non ? Si je ne lui parle pas, je vais sentir que je suis lâche et que je fuis mes responsabilités. Mais si je lui en parle, c’est comme si je lui disais qu’on a tous remarqué son air inhabituel, et ça va probablement le froisser… Mon Dieu, que faire, que faire ? À qui pourrais-je en parler ? Qui peut m’aider ? Julien, tu en penses quoi ?


      — Que tu devrais avaler un des petits bonbons que tu achètes aux Trouvailles de Ginette. Bon, il faut que j’aille reconduire mon fils au terminus.


      Quand je rentre chez moi, Émile est évidemment à l’ordinateur (je crois que les touches du clavier ont pris la forme de ses doigts), mais son sac est prêt.


      — T’as déjeuné ?


      — Oui, je suis allé au restau que tu m’as indiqué. Pis c’était pas à dix minutes à pieds mais à treize.


      — Désolé, Émile, mais tu sais, parfois dans la vie, il faut mentir à ses enfants pour pas les désillusionner. Allez, on y va.


      Il enfile son manteau en m’informant, l’air de rien :


      — J’ai ajouté une couple de sites pornos gratuits plus récents dans tes favoris.


      Je le gronde ou le remercie ? J’opte judicieusement pour le silence.


      Au terminus, alors que nous voyons l’autocar approcher, je lui demande un peu bêtement s’il a apprécié son séjour ici. Il hausse une épaule. Il répète ce mouvement si souvent que je crains qu’il finisse par développer une scoliose.


      — Si tu veux qu’on se parle plus, on pourrait être amis Facebook, me propose-t-il.


      — Émile, tu sais que ça m’intéresse pas, les médias sociaux…


      — T’es vraiment pas baws, toi…


      — Tu reviendras ?


      — Si tu veux.


      J’ai envie de lui hurler que ce n’est pas ce que je veux qui est important, c’est ce qu’il veut, lui ! Hein, Émile ? Qu’est-ce que tu veux, au juste, dans la vie ? Parce qu’il va bien falloir que tu veuilles quelque chose un jour, tu comprends ça ?


      Je lui glisse la main dans les cheveux, la gorge serrée malgré moi.


      — Je t’aime, mon grand.


      — Moi, aussi, p’pa, je t’aime.


      Au moins, quand il dit ça, il ne hausse pas les épaules. L’autocar s’immobilise et la portière s’ouvre. Émile, qui est le seul passager à monter, met le pied sur la première marche lorsque je songe à quelque chose :


      — Hé, tu as le double de ma clé ?


      Il le sort de ses poches et me le donne. Pendant un moment, j’examine cette clé inconnue, longue et rouillée, puis reconnais celle que j’ai volée chez Mélusine Fudd il y a presque un mois.


      — Mais… C’est pas la bonne, Émile ! Qu’est-ce que tu fais avec ça ?


      — Je le sais, j’ai pas retrouvé celle que tu m’avais prêtée. Mais en fouillant sur ton bureau, j’ai trouvé celle-là. Je l’ai essayé, pis elle marchait.


      — Comment ça, elle marchait ?


      — Ben, elle débarrait la serrure de ta porte.


      — Émile, mens-moi pas et avoue donc que t’as pas verrouillé derrière toi quand t’es allé au restau !


      — Yo, je te mens pas ! Cette clé-là marche avec ta porte, qu’est-ce que tu veux que je te dise !


      — Hey, tu montes, le jeune ? s’impatiente le chauffeur. Déjà que j’haïs ma maudite job plate, je vais pas me faire chier en plus à attendre dans un trou perdu comme ici ! Je rêvais de devenir cosmonaute, moi, croirais-tu ça ? Pis regarde où j’aboutis ! La vie, des fois, je te jure, ça nous joue de bien mauvais tours, retiens ça, le jeune.


      Émile me salue, puis monte dans l’autocar. J’observe le véhicule s’éloigner en envoyant la main à mon fils une dernière fois. Que va-t-il raconter à sa mère sur son séjour ici ? Qu’il m’a vu nu avec une femme tout aussi peu vêtue ? Que j’ai du porno sur mon ordinateur ? Qu’un soir, en colère, je l’ai laissé seul pour pouvoir sortir dans les bars ? S’il déballe tout ça, Laura n’acceptera plus qu’il s’approche de moi à moins de deux cents kilomètres. Sauf qu’Émile ne dira rien. Pas son genre. Et pour ça, il faudrait qu’il prononce plusieurs phrases en ligne, ce qui risquerait de l’épuiser.


      Mais même s’il ne me trahit pas, va-t-il vouloir revenir ? Comment savoir ? Après tout, il ne s’est pas plus emmerdé ici qu’à Drummondville ou n’importe où ailleurs. C’est bien ça le plus inquiétant.


      J’examine alors la clé de Fudd dans ma main avec le même scepticisme que celui avec lequel j’avais dévisagé cette fille, l’an dernier, qui m’avait juré être majeure.


      De retour chez moi, j’essaie la clé dans la serrure de mon appartement. Mon fils avait raison : elle fonctionne parfaitement, je n’ai même pas à forcer le moins du monde. Debout sur la galerie devant ma porte ouverte, j’étudie plus attentivement l’étonnant objet. Le cadavre de la mère de Fudd m’a-t-il vraiment encouragé du regard à prendre cette clé ? Une clé qui peut déverrouiller ma serrure et peut-être…


      Pris d’une soudaine impulsion, je fais quelques pas pour me planter devant l’entrée de mon voisin de palier, un célibataire d’une cinquantaine d’années que je n’ai vu que deux ou trois fois. Je tente d’ouvrir sa porte : verrouillée. J’introduis la clé, la tourne : déclic. Ahuri, je pousse la porte toute grande, comme pour me convaincre que ça marche vraiment. J’aperçois mon voisin dans son salon, nu face à un chevalet sur lequel se trouve une toile blanche, en train de flageller cette dernière avec son pénis enduit de peinture verte. Il s’interrompt et, se cachant à une vitesse admirable derrière son œuvre non achevée, réussit dans la même vocifération à me demander ce que je fais là, à m’ordonner de sortir et à m’insulter. Je referme la porte avant la ponctuation finale.


      Je regarde la clé. Une clé de sorcière. Magique. Qui ouvre toutes les portes.


      Toutes ?


      Sept minutes plus tard, j’arrive au cégep. Traverse le hall d’entrée. Dépasse la cafétéria. Atteins enfin l’ascenseur. Mais sur le point d’appuyer sur le bouton, j’hésite. J’examine les alentours : pas de Fork en vue. Tout de même, lors de la seule et unique occasion où j’étais descendu, il avait rappliqué en moins de deux minutes, comme s’il savait que j’étais dans la cave. Si je me fais prendre aujourd’hui, je n’aurai pas cette fois de motif valable, ce qui incitera sans doute Fork à aller tout raconter à Archlax. Je décide de faire un test.


      Je presse la commande « monter », puis j’attends. Après quelques secondes, la porte s’ouvre, mais je n’entre pas et regarde autour de moi. Des étudiants et quelques profs vont et viennent, mais aucune trace du prévôt préhistorique. La porte de l’ascenseur se referme. J’enfonce cette fois le bouton « descendre ». Je m’éloigne rapidement de quelques mètres et fais mine de lire un mémo sur un babillard. Au bout d’une minute, je reconnais la silhouette simiesque de Fork en train de s’approcher, l’air mécontent (ce qui le rend encore plus hideux, si une telle chose est possible). Il appuie sur la commande « descendre » à son tour puis disparaît dans l’ascenseur.


      C’est clair : quand quelqu’un prend cet ascenseur pour descendre, Fork le sait et intervient. Le mécanisme doit être doté d’un système électronique en communication avec un émetteur que le gardien porte sans doute continuellement sur lui. Autant de sécurité me confirme qu’il y a quelque chose dans cette cave.


      Mais à quoi, nom d’une pipe à hasch, me servira ma clé magique si je ne peux pas rejoindre la porte souhaitée ?


      J’entends l’ascenseur s’ouvrir et tourne la tête : Fork est de retour. Méfiant, il regarde partout de ses yeux noirs, se demandant probablement qui est le rigolo qui lui a monté ce canular, puis s’en va de sa démarche balourde. À mon tour, morose, je marche vers la sortie.


      Chez moi, par dépit, je recommence sur le Net mes recherches sur la famille Archlax dans les pages numérisées du journal local. Je retrouve cet article sur la mort de sa conjointe Hélène et de sa fille handicapée Justine. Aucune photo. On y relate qu’Archlax, un après-midi, est allé se promener sur la rivière dans son yacht avec sa femme et Justine. Le bateau a frappé un rocher et a rapidement sombré. Personne n’avait de gilet de sauvetage et Justine, dans sa chaise roulante, n’a évidemment pas pu nager. Sa mère, en voulant la secourir, a coulé avec elle. Seul Archlax a pu atteindre la berge.


      Date de l’article : 20 août 1980. Environ trois semaines après l’ouverture officielle de Malphas.


      L’heure sur mon écran indique quatorze heures vingt. Je me frotte les yeux en reculant sur ma chaise. Archlax a perdu son épouse et sa fille en août 1980, et sa maîtresse, avec laquelle il mêlait sexe et magie, a quitté la ville trois mois plus tard pour être presque aussitôt assassinée par un voleur.


      Merde de merde… Et je fais quoi, avec ça ?


      Je me lève et vais me rouler un joint, vaguement découragé. En le fumant, j’étudie la clé magique de Fudd. Bon, pour le moment, je ne peux pas descendre dans la cave du cégep, mais il existe sans doute d’autres portes qui seraient intéressantes à ouvrir. Et pendant que je songe au fait que lundi débute la semaine de relâche, une idée commence à prendre forme dans ma tête vaporeuse…

    

  


  
    
      DEUX CENT QUARANTE MINUTES PLUS TÔT

    


    
      Rémi est assis au fond du local, dans la dernière rangée, et écoute distraitement l’exposé oral de Sébastien Ronfard qui, debout en avant de la classe, présente son analyse de Phèdre, de Racine.


      — Phèdre, c’est un homme qui aime son beau-fils Hippolyte, donc…


      Rémi esquisse un sourire désabusé. Misère ! Le jeune n’a même pas compris que Phèdre est une femme ! Ou il ne l’a pas lu, ou il ne sait vraiment pas lire. Les étudiants présents (à l’exception de deux ou trois, qui paraissent confus) ne réagissent pourtant pas à cette ineptie, l’esprit manifestement ailleurs. Rémi songe un moment à rectifier l’affirmation de l’ado, puis décide de laisser ce dernier s’enfoncer. Ce sera rigolo, au moins. Et de toute façon, l’enseignant a déjà statué depuis longtemps que Ronfard coulerait le cours. Cet exposé oral n’en est que l’ironique confirmation. Sur sa feuille d’évaluation, Rémi inscrit un sphérique et parfait 0, tandis que le garçon, face à la classe, patauge de plus en plus, en se grattant partout :


      — Heu… Ça montre que Racine, l’auteur, était ben moderne pour l’époque parce que son héros est homosexuel… Pis ce qui est ben audacieux dans la pièce, c’est que personne est choqué de ça… Peut-être qu’ils sont tous fi… heu, gais…


      Rémi observe les étudiants qui lui font dos, tous assis… et son regard tombe sur Juliette Camponneau. La belle Juliette. Tout l’avant de son corps est avancé sur son bureau, ce qui arque ses reins et fait ressortir son postérieur particulièrement rond et ferme… Et comme son pantalon est à taille basse, on distingue nettement le Y du string qui dépasse, de même que l’amorce de la craque des fesses…


      En une seconde, Rémi bande ferme. Mais contrairement à la semaine dernière, alors qu’il vivait le phénomène identique dans un autre groupe, il ne s’étonne pas, ne tente pas de se raisonner, ni même de détourner les yeux. Au contraire, il fixe le string et porte lentement la main à son propre entrejambe.


      — Pis Racine a un style tellement spécial qu’il parle toujours de Phèdre comme si c’était une femme… C’est peut-être un moyen pour dénoncer l’hypocrisie de la Renaissance face aux fi… à l’homosexualité… Heu… Ça se passe ben à la Renaissance, non ?… En tout cas…


      Nerveux mais excité, Rémi scrute rapidement les deux étudiants assis dans la même rangée que lui : un, sur sa gauche, est couché sur sa table et semble dormir, et l’autre pianote sur son téléphone cellulaire. Rémi commence à se frotter le sexe à travers son pantalon, les yeux obstinément rivés au string, hypnotisé par cette croupe si appétissante, si parfaite, et il frictionne son membre de plus en plus vite, de plus en plus frénétiquement…


      — À la fin, Phèdre se tue, mais je sais pas trop pourquoi… Ça doit être pour montrer que c’est dur d’assumer d’être une tap… un homosexuel en plein Moyen-Âge… ou Renaissance… Anyway, c’est dans l’ancien temps…


      Rémi respire de plus en plus fort, il va jouir d’une seconde à l’autre, sa vision est emplie du string et du cul, du cul de cette petite salope d’agace qui fait exprès pour l’allumer, il en mettrait sa bite au feu…


      — Ben, c’est ça, j’ai fini, moi là… C’est correct, monsieur Mortafer ?


      Rémi décharge dans son pantalon en poussant un grognement sourd, bref mais éclatant. Tous les regards se tournent vers lui, y compris celui de Juliette. Même l’étudiant endormi sur sa gauche ouvre un œil. Ronfard, incertain, demande :


      — Heu… Ça veut dire quoi, ça ?


      Rémi réalise enfin ce qu’il vient de faire. Pendant un court moment, une panique épouvantable lui chavire la tête en tous sens, mais il se compose rapidement un air outragé et lance d’une voix indignée :


      — Ça veut dire que c’est le pire oral que j’ai entendu de toute ma vie !


      (Ouais, parce que je suis sûr que la plupart des filles, ici, sont toutes très bonnes à l’oral !)


      — Premièrement, Phèdre, ce n’est pas un homme, c’est une femme !


      (Et pour être amoureuse de son beau-fils, elle devait être pas mal cochonne !)


      — Deuxièmement, ça ne se passe pas à la Renaissance ni au Moyen-Âge, mais dans l’Antiquité !


      (Et dans l’Antiquité, c’était la débauche, tout le monde fourrait, même les jeunes filles…)


      Les élèves remarquent que Rémi parle trop fort, est trop en colère, trop emporté, ce qui n’est pas du tout son genre. Même Ronfard est si déconcerté qu’il en oublie de se défendre et se contente de se gratter l’omoplate. Affolé, l’enseignant cherche l’horloge du regard : onze heures quarante-huit.


      — OK, fini pour aujourd’hui. Allez-vous-en toute la… Heu… Vous pouvez partir.


      Les étudiants se mettent en branle, marmonnant entre eux, jetant des œillades méfiantes vers leur prof. Rémi demeure assis, les mains croisées sur la table, droit et figé. Quand tout le monde est enfin sorti, il se lève lentement et baisse les yeux vers son pantalon. À l’entrejambe se dessine un cerne foncé et humide.


      Rémi se couvre le front de la paume et pousse un soupir discret mais désespéré.

    

  


  
    
      Chapitre quinze

    


    
       


      À sa droite se tient un monstre

    


    
       


       


      Qui dit semaine de relâche au cégep dit tenue d’une journée pédagogique, c’est aussi inévitable que les rires forcés des animateurs de radio commerciale. Le mardi, donc, tous les enseignants et membres du personnel sont conviés au café étudiant, transformé pour l’occasion en salle de conférences. À neuf heures du matin, une quarantaine de personnes sont assises, moi compris, face à une scène sur laquelle est dressé un bureau derrière lequel sont installés Archlax junior, Bouthot et deux autres membres de la direction que j’ai à peine entrevus depuis mon arrivée à Malphas. Je suis étonné de rencontrer Valaire, assise près de moi, et le lui dis :


      — T’es pourtant le genre à boycotter ce type de réunion, non ?


      — Si je venais pas, ils seraient trop contents d’enlever ça de mon salaire ! répond-elle en replaçant ses lunettes à la Woody Allen.


      Bouthot, à l’avant, réclame le silence puis, tout souriant, commence à parler :


      — Bonjour, tout le monde. Heureux de voir que vous êtes presque tous présents à cette journée pédagogique…


      — Comme si on avait le choix ! s’exclame Valaire en se levant (mais elle est si petite qu’elle dépasse à peine ses collègues assis).


      — Et pourquoi on fait ça un mardi ? demande quelqu’un que je ne connais pas. Ça devrait être le lundi ou le vendredi. Le mardi, ça coupe notre semaine de relâche.


      — La semaine de relâche, ce ne sont pas des vacances, je vous le rappelle, rétorque Archlax, toujours aussi dénué d’émotion qu’un guichetier de métro.


      — Ah, non ? s’étonne Bouthot en dévisageant son confrère. Je croyais que… Bon, on va commencer. Ce matin, le thème de notre échange sera celui-ci : « Comment donner à nos étudiants le goût d’apprendre ».


      Archlax se penche alors vers Bouthot, lui murmure quelque chose, puis le DG marmonne un « Ah, bon ? » déconcerté tout en fouillant dans ses papiers :


      — Attendez, non, ça, c’était le thème de la journée de mars dernier… Aujourd’hui, c’est… Ah, voilà ! Donc, le thème de ce matin : « Que pourrait-on faire pour motiver davantage nos étudiants ». Julia, notre conseillère pédagogique, va nous dresser la situation actuelle des élèves au niveau collégial à travers le Québec.


      La femme à ses côtés, une petite grosse dans la quarantaine avancée, projette sur l’écran derrière elle un PowerPoint dont le titre est : Étudiants du niveau collégial : le naufrage. Tandis qu’elle commence son laïus, je me lève et, sous l’œil interrogateur de Zazz, souffle tout simplement : « toilettes ».


      En sortant du café étudiant, je m’assure tout d’abord que Fork est bel et bien dans son cagibi vitré. Il y est, regardant Dieu sait quoi sur sa télé portative. Je me retrouve dans le couloir administratif et m’arrête devant le bureau d’Archlax. J’extrais de ma poche la clé de Fudd, vérifie que les alentours sont aussi vides que la programmation de MusiquePlus, puis introduis la clé dans la serrure. Formidable : ça fonctionne. J’entre. Personne derrière le bureau de la secrétaire (elle est dans la salle en train d’écouter la fascinante présentation PowerPoint). Je m’approche de la porte d’Archlax, que je déverrouille tout aussi facilement que la première. Seigneur ! c’est vraiment excitant de pouvoir ouvrir toutes ces portes, j’ai l’impression d’être un agent du FBI ! Mais reste calme, Sarko : si tu te fais prendre, tu vas être tellement dans la merde que t’auras besoin d’un périscope pour te déplacer.


      Désert, l’antre d’Archlax est encore plus déprimant. Malgré la lumière que j’allume, la pièce demeure blafarde. J’examine les papiers sur le bureau : de la paperasse qui se rapporte au cégep, donc pas intéressante. Je tombe sur l’agenda de DP et le feuillette. La plupart des indications sont d’ordre professionnel, mais deux ou trois m’intriguent. En date du 11 octobre, soit il y a un peu plus de quinze jours, est écrit en soirée : « Trente-deuxième essai du PV ». Parle-t-on d’un procès-verbal qu’Archlax doit recommencer pour une trente-deuxième fois ? De plus, à cinq autres dates, la semaine ou la fin de semaine et toujours en soirée, je retrouve cette note : « Tour de garde ». Garde de quoi ? J’inscris ces informations dans un calepin que j’ai apporté avec moi, sans savoir encore si elles sont pertinentes ou non.


      Je tente d’ouvrir l’ordinateur, mais on me demande un mot de passe que je ne connais évidemment pas. J’explore aussi les tiroirs, mais en déplaçant le minimum de trucs. À part une dizaine d’arachides enrobées de chocolat, tout ce que je dégote est d’ordre professionnel.


      Je referme les tiroirs en claquant la langue de dépit. Agent du FBI, oui : Fouilles Banales et Inutiles. Je repars en verrouillant tout derrière moi et retourne dans le café étudiant, plutôt morose. Sur la scène, Julie est à la fin de son exposé et, tandis que je me rassois, elle annonce :


      — Donc, face à cette situation dramatique, le ministère de l’Éducation propose une série d’actions qui pourraient être mises de l’avant dès la prochaine session. Les voici.


      Sur l’écran apparaissent lesdites actions : 1- prescrire des examens moins complexes ; 2- remplacer les livres du programme par des films ; 3- éviter de leur enseigner des événements antérieurs à 1990 ; 4- ignorer une erreur sur deux durant la correction. Près des trois quarts des personnes présentes dans la salle explosent d’indignation et, cette fois, Valaire grimpe littéralement sur sa chaise, ses cheveux désordonnés hérissés tels les serpents sur la tête de Méduse :


      — Voyons, câlice ! demandez-nous de les faire tous passer tout de suite, ça va être plus clair, ostie ! Tant qu’à y être, voulez-vous qu’on leur donne d’avance les réponses des examens ?


      — C’est une solution qui a effectivement été envisagée, mais en dernier recours seulement.


      Les uns dénoncent, certains approuvent, d’autres menacent de faire la grève de la faim. Davidas, à un moment, intervient, calmement mou :


      — Moi, je trouve ces idées pas bêtes. Il y a des adaptations cinématographiques de romans qui sont aussi bonnes que les livres originaux, les gens ont tendance à oublier ça. C’est quoi le problème de leur faire voir le dessin animé Le Bossu de Notre-Dame de Walt Disney plutôt que de les obliger à lire le bouquin de Balzac ?


      — C’est Hugo qui l’a écrit ! rigole quelqu’un dans le fond.


      — Hugo, Balzac, c’est le même siècle de toute façon ! Et puis, soyons honnêtes : qui, ici, se rappelle vraiment ce qui s’est passé avant 1990 ? À part l’invention de l’imprimerie, disons, et un ou deux événements du genre… Et on voudrait que nos étudiants le sachent plus que nous ? On vit dans le rêve, franchement !


      — Toi, c’est dans le coma que tu vas vivre si tu fermes pas ta criss de gueule d’imbécile ! vomit presque Valaire, que trois paires de bras doivent retenir pour l’empêcher de sauter sur Davidas.


      Les clameurs s’élèvent, la plupart des profs dénoncent ces idées, quelques-uns répliquent qu’on devrait examiner tout cela attentivement, on se crie après, on s’insulte, une voix isolée quelque part propose que nous demandions à Dieu de nous éclairer là-dessus, Zazz se marre, moi je demeure assis et soupire de lassitude. Le brouhaha est général quand, tout à coup, on réalise que l’écran à l’avant flambe littéralement. C’est Valaire qui, pendant la cohue, est allé foutre le feu aux solutions du Ministère et qui maintenant, telle une sorcière de Salem, se dresse devant les flammes, les baguettes en l’air, en scandant : « Non au nivellement par le bas, on encule le Ministère ! » Zazz applaudit, à moitié morte de rire, Poichaux panique et couine qu’il faut appeler les pompiers, mais Bouthot et Archlax éteignent rapidement le brasier avec la nappe qui recouvrait leur table. Après quoi, DP, à peine dépeigné, suggère calmement de faire une pause de vingt minutes, durant laquelle nous apaiserons nos pulsions afin de poursuivre dignement cette réunion. Tandis que nous marchons vers la cafétéria, Condé, secoué, me demande si les journées pédagogiques de Malphas sont toujours aussi intenses.


      — Je sais pas, c’est ma première. Mais je serais pas surpris que ce soit la règle.


      Dans la cafétéria, ça boit du café, ça discute, ça se change les idées. Un peu plus loin, Rachel, véritable déesse au centre de cet amas de banalités, est entourée d’au moins six hommes que je devine en plein adultère mental. Moi, à l’écart, je ne cause avec personne, encore déçu de ma perquisition de tout à l’heure. Je ne peux pas croire que j’ai une clé qui peut ouvrir toutes les portes et qui ne me servira à rien. À moins que…


      Je regarde l’heure : dix heures trente. Je m’approche de la personne dans cette foule qui sera la plus facile à faire parler, c’est-à-dire Zazz :


      — Dis donc, Zoé, est-ce qu’Archlax est marié ?


      — Quelle fille voudrait vivre avec un éteignoir pareil ? répond-elle en buvant une bouteille d’eau diète. En tout cas, pas que je sache. Il dit jamais rien de sa vie privée, mais on n’a jamais entendu dire qu’il avait une femme ou deux enfants.


      — Alors, il vit seul ?


      — Je pense, oui. Je suis déjà allée chez lui, il y a une couple d’années, pour lui porter des documents. Il avait l’air tout seul. Pourquoi tu demandes ça, toi ?


      — Je veux fouiller chez lui pendant qu’il est ici.


      Elle éclate de son rire nucléaire, me traite de maudit fou, puis je marche vers la sortie, satisfait.


      En voiture, je vais m’acheter une paire de gants noirs en toile. Ensuite, je consulte le bottin en ligne sur mon portable. Je trouve l’adresse d’Archlax et, après m’être renseigné, roule dans un coin résidentiel au nord du centre-ville, pas très éloigné du quartier de Durencroix, mais moins près de la rivière. Je stationne mon véhicule devant un bungalow tout à fait banal, bien entretenu et sans âme. J’observe les alentours : personne. Mais on me regarde peut-être en ce moment par une fenêtre… Je contourne donc la maison d’Archlax en piétinant les feuilles mortes qui tapissent le terrain et rejoins la porte arrière. J’enfile les gants, sors ma clé magique et, en moins de trois secondes, me retrouve dans la chaumière de DP, vaguement amusé à l’idée de découvrir l’intimité de cet introverti insondable.


      C’est accablant d’anonymat. Tout est pratique et utilitaire, mais rien n’est vraiment intéressant : meubles, cuisine, tableaux, couleurs, tout est fadasse. La maison parfaite pour tourner tous les téléromans du monde. Au salon se trouve une vieille télé de vingt-six pouces avec écran bombé, mais il y a tout de même un lecteur DVD : Archlax est passéiste mais pas antique. Une grande bibliothèque compte quelques centaines de livres dont je parcours les dos. Quelques bouquins récents d’auteurs acclamés, mais surtout des classiques des siècles précédents : Rabelais, Shakespeare, Molière, Diderot, Gogol, Poe, Hoffmann, Rousseau, Hugo, Balzac, Zola, Tolstoï, Swift, Cervantès, Goethe… Beaucoup de romans d’amour, aussi : Belle du Seigneur, L’Éducation sentimentale, Manon Lescaut, Paul et Virginie… DP, un romantique refoulé ? Je souris en poursuivant mon examen et tombe sur deux rangées remplies d’œuvres de Voltaire. Je lis les titres, impressionné. Bien sûr, j’y retrouve les incontournables, comme Candide, Zadig et Micromégas, mais plus de la moitié me sont parfaitement inconnus, comme Les Deux Consolés, L’Homme aux 40 écus ou Cosi-Sancta. Bref, il y a bien là une cinquantaine de livres, ce qui doit représenter tout près de l’œuvre complète de fiction de l’écrivain. Archlax est manifestement un exégète du célèbre auteur. Le littéraire en moi est tout à coup fasciné et je ne peux m’empêcher d’enlever mes gants, de prendre quelques bouquins du philosophe et de les feuilleter… Je tombe alors sur un exemplaire de L’Ingénu, édition qui comporte en quatrième de couverture un portrait de Voltaire… et je remarque qu’on lui a ajouté, à l’aide d’un crayon-feutre noir, des lunettes, une moustache et une verrue. Sans doute qu’Archlax a déniché ce livre dans une librairie d’occasion et que le visage était déjà barbouillé. Mais j’imagine mal DP acheter un volume qu’on aurait ainsi outragé. Pour en avoir le cœur net, je me mets à la recherche d’autres titres affichant la gueule de Voltaire et en trouve six. Trois des portraits sont intacts, mais les trois autres ont aussi été défigurés.


      C’est donc Archlax qui se serait adonné à ces gamineries ? Pourquoi ridiculiser un auteur que, manifestement, il admire tant ? C’est comme si Stephen Harper gribouillait un gros nez et des dents de lapin sur les photos de la Reine d’Angleterre. À moins qu’Archlax ait acheté tous ces livres d’un même individu qui avait comme passe-temps de ridiculiser les illustrations d’auteurs…


      On frappe à la porte d’entrée et je sursaute tellement que j’en échappe presque les bouquins. Je fixe la porte, le cœur battant à tout rompre, en remerciant le ciel que les rideaux de la fenêtre avant soient fermés. En vitesse, je replace les livres dans la bibliothèque et me sauve vers l’arrière, mais m’arrête en réalisant que j’ai oublié mes gants. Je reviens sur mes pas tandis qu’on cogne à nouveau. Du calme : s’ils frappent ainsi, ce ne sont que des visiteurs, donc ils n’entreront pas. Je n’ai qu’à attendre qu’ils partent. Mais derrière la porte, une voix nasillarde d’homme lance :


      — Nous savons qu’il y a quelqu’un, nous avons vu votre silhouette à travers les rideaux.


      Ça alors, ils sont culottés, ceux-là ! Une autre voix masculine, plus grave, insiste :


      — Allez, ouvrez-nous, vous ne serez pas déçu !


      — Qu’est-ce que vous voulez ? que je crie enfin. Je sors de la douche !


      — Nous vous apportons la Bonne Nouvelle de notre Seigneur tout-puissant.


      Criss ! Des Témoins de Jéhovah ! Ils ne passent pas à sept heures du matin, eux, normalement ?


      — Ça m’intéresse pas !


      — Vous ne voulez pas être sauvé ? s’étonne le Nasillard.


      — Vous tournez le dos à Dieu ? persiste le Grave.


      — Vous voulez mener une mauvaise vie ?


      — Vous voulez vivre dans l’erreur tout comme les catholiques, les musulmans, les bouddhistes et 91,5 pour cent de la population mondiale ?


      — Foutez-moi la paix, sinon je vous administre une transfusion sanguine !


      Marmonnements de conciliabule, puis :


      — Ce n’est pas grave, nous vous laissons réfléchir et nous reviendrons plus tard.


      Le silence, enfin. J’enfile mes gants, m’approche du rideau, l’écarte un brin : deux hommes en complets cravates sombres s’éloignent vers la maison voisine.


      En vitesse, je me dirige vers la chambre à coucher. Encore là, rien qui pourrait donner une idée de la personnalité de celui qui dort ici. De plus, Archlax possède un lit simple, ce qui en dit long sur sa vie sexuelle. Deux peintures représentant des paysages quelconques ornent les murs. Je fouille dans les tiroirs, convaincus de trouver des magazines pornos. Mais non, que des vêtements. Ça alors, ce type n’a donc vraiment aucun vice ? Même chose dans son armoire : fringues et piles de revues littéraires ou scientifiques. Aucun fouet, aucun dildo, aucune vieille VHS gaie.


      Les mains sur les hanches, j’étudie la pièce des yeux. Peut-être dans son lit ? Quand j’étais à l’université, je cachais les portraits de ma blonde sous mes draps. Je plie les couvertures du haut du lit, glisse mes doigts gantés sous l’oreiller… Bingo ! Je retire une dizaine de photos et les examine avec avidité.


      Je m’attendais à des filles nues, ou à des hommes en train de s’enculer, ou à un mec avec une chèvre, ou même à une orgie entre résidents d’un centre d’accueil ; bref, à tout, mais pas à ça.


      C’est Rachel.


      Mais elle n’est pas à poil. Vous êtes déçus, je le sais, et je dois bien reconnaître que moi aussi, mais les photos sont tout de même intrigantes. On y voit ma MILF préférée marchant dans la rue, ou entrant au cégep, ou examinant une robe dans une boutique, ou mangeant seule dans un restaurant. Deux points en commun entre toutes ces images : Rachel, sur chacune, y est belle à s’inonder la chemise de bave (quoique ça, c’est dans la normalité des choses), mais surtout elles sont toutes mal cadrées, pas toujours au foyer, et jamais Rachel ne regarde l’objectif. Bref, ce sont des clichés pris à la sauvette, sans que le modèle ne le sache. Comme des photos de paparazzi.


      Pas de doute : Archlax est amoureux fou de la rousse enseignante, ce qui explique le trouble évident qu’il manifeste en sa présence. Et d’un amour respectueux, si je me fie aux clichés, car aucun d’eux ne montre Rachel dans une position suggestive (penchée ou la poitrine avancée) et aucun ne semble avoir été capté dans un endroit privé, comme à travers une vitre de sa maison ou une porte de toilette entrebâillée.


      Une passion pure et secrète. Et à sens unique, j’imagine : je ne peux pas croire que Rachel l’aime aussi. Si c’était le cas, Archlax ne la photographierait pas en catimini. Pourtant, chaque fois que j’ai vu ma collègue s’entretenir avec notre directeur pédagogique, elle ne paraissait pas du tout ennuyée. Au contraire, elle lui parlait avec un air intéressé. Hypocrisie ? Politesse ? Ou complicité ?


      À nouveau, je me demande si Rachel est impliquée dans tout ça. Et ce ne sont pas ces images qui m’aident à trouver une réponse.


      Je m’assure que je n’ai pas modifié l’ordre des photos, bien que l’envie ne manque pas d’en garder une pour moi, surtout celle où elle porte une tasse de café à sa bouche entrouverte (criss ! je pense que même en nettoyant une litière de chat, elle serait sexy !), les replace sous l’oreiller et refais le lit avec minutie.


      Je me dirige ensuite vers le bureau, qui ressemble beaucoup à celui du cégep. Dans une petite bibliothèque s’alignent des livres scolaires et pédagogiques desquels je me désintéresse aussi rapidement que s’il s’agissait de l’autobiographie du Prince William. Je vais m’installer devant l’ordinateur, mais, encore une fois, on me demande un mot de passe que je n’ai pas. Je frappe sur le clavier en jurant. Merde ! je suis sûr que cette machine aurait pu m’apprendre quelque chose de vraiment important ! Assis sur la chaise, je considère d’un air sombre le bureau, puis mes yeux tombent sur la photo juste à côté de l’ordinateur, un encadré d’environ vingt-cinq centimètres sur quarante.


      Elle représente un garçon de seize ou dix-sept ans, pris à partir du torse, que je reconnais comme étant Archlax junior, surtout que je l’ai vu plusieurs fois sur de vieux clichés lors de mes recherches sur Internet. Un Archlax aux cheveux châtains bien fournis, peignés sur le côté, sans lunettes mais qui, même à l’adolescence, semble coincé, a un regard dénué d’émotion, est habillé comme au début du siècle dernier et affiche un sourire aussi épanoui que si le photographe le menaçait d’un revolver.


      À sa droite se tient un monstre.


      Appeler cette créature autrement ne serait plus politically correct mais carrément hypocrite. Vous avez vu le film L’Homme-Éléphant ? Sinon, allez sur Internet et téléchargez une image de ce phénomène de foire, Joseph Merrick de son vrai nom. Voilà, vous y êtes ? Imaginez maintenant le rejeton que pourrait engendrer l’union de cet homme avec un des personnages du peintre Otto Dix. Ça donnerait sans doute un enfant ressemblant à cette fille sur la photo. Je dis fille car la chose est de sexe féminin si je me fie au ruban rose noué entre les bosses et les alvéoles de son crâne informe. Le visage, manifestement, nourrissait l’ambition d’être rectangulaire et, du sommet de la tête jusqu’au nez, y réussit assez bien, mais à partir des joues, il ne tient plus la route et vire bâbord toute, comme si la portion inférieure de cette face fuyait sur le côté pour s’effondrer mollement, à bout de souffle, sur l’épaule de la propriétaire. La bouche n’a pas échappé à cette sorte de fonte et si, dans la partie droite, elle est presque normale, les lèvres et les dents deviennent démesurées peu à peu. Résultat : la moitié gauche de la bouche ne peut se fermer complètement, et ce, sans compter ce spectaculaire bec-de-lièvre qui creuse une véritable crevasse triangulaire. La langue est trop enflée, trop grosse pour rester camouflée et pend donc quelque peu hors de sa cavité, presque blanche et suintante de salive épaisse. Essayer de deviner un sourire dans cet orifice est aussi vain que de chercher une mélodie dans le son d’un broyeur à ordures. Le nez n’existe pas, du moins pas en tant qu’appendice proéminent, comme si la Nature avait décidé qu’il était inutile d’ajouter du relief à un visage déjà bien équipé en protubérances diverses. En fait, il n’y a que deux petits trous, et je me dis que ce sillon qui s’élargit de la narine gauche jusqu’aux lèvres doit, en période de rhume, se transformer en rivière émeraude s’écoulant jusqu’à l’ouverture buccale. Et puis il y a les yeux. Le droit est au moins cinq centimètres plus haut que l’autre, il est tout rond et injecté de sang, sans paupières ni cils, on dirait qu’il est sur le point de glisser hors de son orbite. Le second, lui, est totalement déformé, étiré, flou, ce qui donne l’impression que sa propriétaire s’est frottée avec tant de vigueur que le globe oculaire n’est jamais plus arrivé à reprendre sa forme initiale. Impossible d’y discerner une pupille, c’est tout blanc et visqueux. L’œil gauche est au centre d’une bosse très proéminente, tandis que le second gît au fond d’un creux. Je m’interroge sur la manière dont cela peut affecter la vision : un œil voit venir les choses plus rapidement que l’autre ? Notre visite guidée du musée des horreurs se poursuit maintenant avec le front, dont la moitié droite est épouvantablement enflée, comme si une entité vivant dans ce crâne cherchait à en sortir, et est traversée d’une ligne poilue qui, j’imagine, est un sourcil unique qui a oublié que son emplacement devait être plus bas. Les oreilles sont petites mais gonflées, et l’une des deux est tellement décollée de la tempe qu’on se demande comment elle tient. Finalement, terminons le portrait de ce personnage digne d’habiter l’île du docteur Moreau par les cheveux, rares, rassemblés en quelques touffes disparates qui poussent inégalement et anarchiquement sur cette tête qui a la couleur et, à mon avis, la consistance du granit. Même si la chose est photographiée aussi en buste, on devine derrière elle le haut d’un fauteuil roulant.


      J’ai enfin devant moi une photo claire de Justine Archlax. Et pendant une seconde, toute ma sympathie va au photographe.


      Était-elle aussi handicapée mentalement ? Franchement, j’espère que oui, car être conscient qu’on ressemble à ça doit être le dernier degré de l’horreur. Je commence à comprendre pourquoi il n’y a pas d’images de Justine dans les médias : les journaux veulent vendre, pas provoquer des crises cardiaques. C’est sans doute pour cette raison qu’elle n’était pas à l’inauguration du cégep : en public, elle devait créer carrément la peur autour d’elle, du moins un profond malaise. Pourtant, la plupart des parents aiment tellement leurs enfants qu’ils sont toujours fiers de les traîner avec eux, peu importe leur personnalité ou leur apparence. Mon frère, par exemple, a des jumeaux d’une laideur presque légendaire, et cependant, chaque fois qu’il les présente, il persiste à dire qu’ils sont vraiment mignons. Mais, bon, Justine Archlax, c’est une catégorie à part, faut l’avouer. Et peut-être qu’elle était handicapée au point de lui rendre impossible toute sortie en société.


      Et avec sa mère, elle est morte noyée dans un accident de yacht. J’imagine que la police, en la repêchant, n’a pas eu besoin de confirmation attestant qu’il s’agissait bien du corps de Justine Archlax…


      Sur la photo, à ses côtés, le jeune Rupert lui met la main sur l’épaule avec une certaine tendresse. Ce geste et la présence de cet encadré sur le bureau donnent tout à coup une humanité inattendue à mon directeur pédagogique qui, ma foi, est plutôt touchante.


      J’ouvre le premier tiroir du meuble : crayons, règles, trombones. J’ouvre le second : paperasse de toutes sortes, rien de profitable pour moi.


      Dernier tiroir : encore des trucs sans intérêt… puis un dossier, qui ne contient qu’une seule feuille de papier. Sur celle-ci, en haut, apparaît le cliché de Frédéric Clarsain.


      Un bref mais intense frisson interne me parcourt l’intérieur du corps. Est-ce là la sensation ressentie par les espions lorsqu’ils découvrent enfin les plans secrets tant recherchés ? En tout cas, c’est très agréable. Je prends la feuille et l’étudie attentivement. Outre la photo, il y a l’adresse de Clarsain ainsi que ses relevés de notes des deux sessions précédentes. Visiblement, l’adolescent est brillant et, à l’exception d’une ou deux matières, n’a aucune note au-dessous de 90. Ensuite, dans le dernier tiers de la page, des indications à la main ont été ajoutées :

    


    
      

      Lieux à envisager :
a- chez ses parents, où il habite : presque tous les soirs, mais parents souvent présents
b- cégep, tous les jours : impossible, bien entendu
c- bibliothèque municipale : une ou deux fois par semaine, mais jamais mêmes jours
d- bar « L’ami ne deux faire » : parfois la semaine, presque tous les samedis soirs
e- chez certains amis : souvent, sans moments fixes ou précis ; trop aléatoires


       

    


    
      Et le point D est entouré. Pas besoin d’avoir étudié la technique de Sherlock Holmes pour en tirer les conclusions qui s’imposent…


      On frappe à nouveau à la porte et je sursaute comme un épileptique. La voix nasillarde, en provenance de l’extérieur de la maison, se rend jusqu’à moi :


      — Alors, vous avez réfléchi ?


      — Vous acceptez d’écouter la parole du Créateur, maintenant ? renchérit l’autre voix.


      Je me lève, m’éclaircis la gorge, prends une grande respiration et, de toutes mes forces, hurle :


      — Crissez votre camp, osties de clowns !!!!!


      J’entends des exclamations outrées, bouleversées, puis :


      — Vous êtes manifestement dans une mauvaise journée. Nous reviendrons un autre jour.


      — D’ici là, nous prierons pour vous.


      Je me passe la main dans les cheveux. Il est temps que je lève les voiles.


      Je range le dossier dans la position où je l’ai trouvé, puis quitte la pièce. Ai-je tout visité ? Il n’y a pas de cave ni de grenier. Ne reste que la salle de bain, où je vais jeter un coup d’œil, pour la forme : plus propre et ordonnée que les toilettes d’un couvent. Je m’apprête à sortir, puis avise quelque chose d’incongru sur une étagère. Je prends le petit contenant et m’assure d’avoir bien compris l’étiquette : Poils à gratter. Je relis plusieurs fois ces trois mots, déconcerté.


      Enfin, je franchis la porte arrière et la verrouille. Tandis que je marche vers mon véhicule, une voiture sport rouge passe dans la rue. La conductrice a l’air canon… et en plus elle me regarde.


      Fuck ! C’est Rachel ! Elle me reconnaît aussi et, étonnée, arrête son véhicule. Elle abaisse la vitre de sa portière :


      — Tiens, tiens, Julien…


      Elle a ce subtil sourire qui réussit à être à la fois enjôleur et moqueur. Je n’ose pas trop m’approcher, comme si je craignais que mon odeur ne dénonce mon intrusion chez Archlax. Je joue les désinvoltes, veux m’accouder de manière relaxe jusqu’à ce que je réalise enfin qu’il n’y a rien sur quoi m’accouder.


      — Hé, Rachel ! Tu… t’es pas à la journée pédagogique ?


      — Oui, mais c’est l’heure du dîner.


      — Ah, ben oui, c’est vrai !


      Déjà ? Merde, je suis resté un bon moment chez DP ! Rachel poursuit :


      — Je vais manger chez moi, j’habite à deux coins de rue d’ici. Et toi, tu étais au cégep, ce matin ? Je t’ai vu au tout début, mais après, on dirait que tu as disparu…


      — Non, non, j’étais là. Les réunions pédagogiques m’emmerdent tellement que je suis très discret.


      — Mais qu’est-ce que tu viens faire chez Archlax ?


      Évidemment, elle sait qu’il demeure ici, surtout si sa maison n’est pas loin.


      — Eh ben, je voulais lui parler et je pensais qu’il bouffait chez lui, alors… Mais, bon, il est pas là, donc…


      — Et tu es allé frapper à la porte arrière ?


      — À la… ?


      — Tu arrivais de derrière la maison.


      — Ah, ben, heu, comme il répondait pas à la porte de devant, je me suis dit que… que…


      — Qu’il répondrait à la porte arrière ?


      — Ouais, c’est con, hein ?


      — Et as-tu réussi à entrer par effraction ?


      — Hein ? Voyons, Rachel, de quoi tu parles ?


      Le sourire sur ses lèvres pulpeuses devient si narquois que je me sens vraiment grotesque. Sans un mot de plus, elle se remet en route et disparaît au prochain tournant.


      Lentement, les jambes molles, je m’assois dans ma voiture et démarre, si bouleversé que je percute presque un chat (en fait, je l’ai peut-être frappé, je sais pas trop). Qu’est-ce que Rachel va faire ? Si, comme je le redoute, elle est de mèche avec Archlax, elle ira tout lui raconter, c’est certain. Et même si elle ne l’est pas, elle aurait toutes les raisons de le lui dire quand même…


      Que fera Archlax s’il apprend ma petite visite illégale ? Il me foutra dehors ? Il ordonnera à la vieille Fudd de me jeter un sort ?


      Je songe à retourner chez moi pour ainsi passer le reste de la journée à me faire du mauvais sang tranquillement dans mon salon, tel le condamné qui attend que le bourreau vienne le chercher, mais comme mon absence de ce matin a attiré l’attention, aussi bien réintégrer docilement les rangs. Et puis, si Rachel dévoile tout à Archlax, je préfère le savoir le plus vite possible.


      Lorsque je me stationne devant le cégep, je remarque que Condé descend de sa voiture. Il me rejoint tandis que je marche vers l’entrée.


      — Alors, Julien, tu nous as fait faux bond ce matin ?


      — J’avais mal au cœur, mais je reviens pour l’après-midi, je vais mieux. Et toi, tu es allé dîner en ville ?


      — Oui, c’est ça, répond-il évasivement.


      Comme à son habitude, il est habillé avec veston-cravate, ses cheveux gris bien coiffés sur le côté… mais tandis que je déambule près de lui, mes narines sont envahies d’odeurs fortes : sueur, musc, parfum féminin, et autres effluves associés normalement à l’intimité profonde. Bref, Condé sent le sexe à plein nez. Et il y a aussi ce bonus olfactif plus métallique… Du sang ? Je songe à nouveau aux petites annonces dans le journal et regarde Condé à la dérobée. Ce dernier, de sa voix suave, se contente d’émettre le souhait que la réunion de cet après-midi soit plus constructive que celle de ce matin. J’essaie de l’imaginer en caleçon de cuir et collier à pointes d’acier, en train de fouetter une femme consentante et, franchement, c’est une vision tout à fait incongrue.


      Au café étudiant, profs et membres du personnel ont fini de manger le buffet cheap fourni par la direction et, éparpillés dans la salle, discutent en attendant la reprise de la réunion. Poichaux, en m’apercevant, lève les bras dans les airs, telle la mère accueillant enfin son fils qui a découché sans prévenir :


      — Julien ! Où t’étais, donc ?


      — Je me sentais mal, je suis allé m’étendre un peu chez moi, mais là, ça va mieux.


      — Vers onze heures, Bouthot a fait circuler une feuille de présence, mais t’étais pas là pour la signer ! Ça veut dire qu’ils vont te couper une demi-journée de paie, Julien, tu comprends ça ?


      — Dieu du Ciel, Aline, je sais vraiment pas comment je vais traverser cette tragédie. Si tu revois mon fils, jure-moi de lui dire que je l’ai toujours aimé.


      Zazz, qui nous écoutait, se met à rire avec tant d’énergie qu’elle aura sans doute besoin d’un second dîner pour se refaire des forces. J’aperçois Mortafer, assis seul à l’écart, qui termine un café, les yeux dans le vague. Zazz, qui a suivi mon regard, cesse de rigoler et prend un air triste :


      — Il file vraiment pas, notre Rémi, mais pas moyen de savoir ce qu’il a.


      C’est vrai que ça commence à être inquiétant. Je songe à m’approcher, mais si le gars ne veut pas en parler, je n’irai pas lui prêter une épaule dont il n’a pas envie. Et puis, je devine ce qui se passe : si je me fie à son comportement au bar l’autre soir, le démon du midi vient d’entrer dans sa vie avec quelques années de retard. Ça doit le secouer un peu. Mais, bon, il va survivre. Moi, je suis pris avec ce foutu démon depuis ma puberté et je m’en sors bien. Enfin, pas trop mal.


      Archlax, Bouthot et leurs acolytes réapparaissent sur l’estrade et nous retournons tous nous asseoir. Des yeux, je cherche Rachel et la trouve installée un peu plus loin, regardant droit devant elle.


      C’est bien la première fois que sa vue m’inspire de l’inquiétude.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le reste de la réunion a porté sur les problèmes de plagiat sur Internet ainsi que sur l’épreuve ministérielle pour les finissants, qui aura lieu jeudi dans neuf jours. Le tout s’est évidemment avéré soporifique. Rachel ne m’a pas parlé, et si elle est allée discuter avec Archlax, je n’ai rien remarqué. Et DP n’est pas venu me voir non plus. Ce qui ne veut rien dire. Possible que Rachel attende d’être seule pour tout lui raconter.


      C’est à cela que je songe en buvant mon gin tonic, assis au bar du Klondike. Picard n’est toujours pas ici. Peut-être que son mari ne la laisse plus sortir. Et il n’y a personne de vraiment intéressant non plus dans les parages : quatre autres clients, dont deux gars qui ressemblent à des beatniks égarés et un couple dans la cinquantaine qui joue aux dames. Je prends un exemplaire de L’Imprimé qui traîne et, désœuvré, lis les grands titres.


      C’est fou tout ce qui se passe à Saint-Trailouin : inauguration d’une nouvelle animalerie, une citoyenne qui se plaint du bruit exaspérant produit par une affiche publicitaire lorsque le vent souffle trop fort, un adolescent qui refuse de se laver tant qu’on n’abolira pas l’école, un incendie qui s’est déclaré dans la niche d’un chien, une adolescente qui menace son petit ami de le tromper s’il ne recommence pas à se laver…


      — J’ai gagné !


      C’est le quinquagénaire qui joue aux dames. Il dresse ses deux bras, le visage aussi rayonnant que si on venait de lui annoncer qu’il n’avait en fait que vingt-cinq ans, tandis que sa conjointe fixe le damier avec incrédulité.


      — J’ai gagné ! répète le vainqueur en se levant.


      Puis il se met à courir dans le bar, sans cesser de clamer sa victoire, et enfin, sans manteau, se précipite dehors. Par la fenêtre, nous le voyons s’éloigner au pas de course, les bras en l’air, ses vociférations triomphantes de moins en moins distinctes. Sa compagne, penaude, range lentement le jeu.


      Je reviens au journal et lis ce titre un peu plus dramatique : un citoyen a disparu sans laisser de traces. Il s’agirait d’un certain André Poissant, gérant d’un restaurant. Les employés affirment avoir vu leur patron la dernière fois en quittant l’établissement jeudi. Poissant a manifestement fermé le restau comme tous les soirs vers onze heures, mais après, plus aucune nouvelle de lui.


      — Peut-être qu’il a tout simplement foutu le camp de cette ville de dingues, que je marmonne en tournant la page.


      Je tombe sur la section des petites annonces. Curieux, j’en cherche une en particulier et la retrouve : même message que la semaine dernière.

    


    
       

      Tu es une vilaine fille et tu dois être punie ! Et moi, j’aime bien punir, peu importe le châtiment. Malgré mes airs de quinquagénaire bien élevé et élégant, je peux me transformer en brute en un tournemain. Si tu veux souffrir et jouir, appelle Mickey au…


       

    


    
      Ça me turlupine trop, il faut que j’en aie le cœur net. Mais pas question d’utiliser mon cellulaire, au cas où mon interlocuteur aurait un afficheur. Je paie donc mon verre, enfile mon manteau et, journal en main, sors pour me mettre à la recherche d’une cabine téléphonique. Au coin de la rue, pas très loin, traverse un groupe de trois adolescentes qui parlent fort et rient à gorge déployée, visiblement sur le party. J’ai alors l’impression de reconnaître parmi elles Nadine Limon. Ne m’avait-elle pas dit qu’elle n’aimait pas l’alcool ? Peut-être est-ce son baptême ce soir. En tout cas, je suis content de voir que, même si elle est intello, elle a des amies et est capable de s’amuser. En souriant, je poursuis mon chemin.


      Je passe devant Le Gourmet Gourmé, le restaurant le plus huppé de la ville. À travers l’une des grandes fenêtres en façade, j’aperçois Archlax junior, seul à une table, en train de manger en lisant un livre. Pas surpris du tout de le retrouver dans un endroit si snob. À nouveau, je me demande si Rachel lui a tout raconté et je presse le pas avant qu’il ne me voie.


      Je trouve enfin une cabine téléphonique et m’y engouffre. Je consulte le numéro du dénommé Mickey dans le journal et le compose. Après trois sonneries, on répond.


      — Oui, allô ?


      Cette voix… Est-ce bien la sienne ? Je garde le silence. Mickey répète, patiemment :


      — Allô ? Il y a quelqu’un ?


      Pas de doute, c’est Condé ! Et il ajoute, plus autoritaire et coquin à la fois :


      — Alors, ma chère, on est timide ? C’est encore plus excitant comme ça, non ?


      Je raccroche. Puis éclate de rire.


      Condé, un dominateur ! Un adepte du sadomaso ! Est-ce pour cette raison qu’il s’est retrouvé à Malphas ? Parce qu’il avait initié ses étudiants à ses petits jeux ? Je sors de la cabine et marche vers ma voiture avec des échos de mon rire à la bouche. Évidemment, je vais garder ce secret pour moi, même si c’est vraiment trop drôle. De toute façon, dans un patelin comme Saint-Trailouin, il ne restera pas incognito très longtemps…


      J’entends des pas et des cris derrière moi. Je me retourne, sur le qui-vive. C’est le quinquagénaire du bar qui, sans même me jeter un regard, passe à ma droite, toujours les bras en l’air, sans ralentir sa course :


      — J’ai gagné ! J’ai gagné !


      Impassible, je l’observe s’éloigner dans la nuit.

    

  


  
    
      Chapitre seize

    


    
       


      Seize en trente ans

    


    
       


       


      Le restant de la semaine de relâche, j’ai préparé mes cours, corrigé quatre-vingt-dix copies, fumé cinq joints, viré trois brosses, dragué deux filles, fourré que dalle.


      Lundi, retour au travail. Mon cours ne commence qu’à huit heures, mais j’arrive au cégep à sept heures trente pour installer le projecteur vidéo dans ma classe : je vais montrer des extraits de l’adaptation cinématographique de Germinal, réalisée par Berri, afin de prouver à mes étudiants qu’un chef-d’œuvre littéraire n’est pas nécessairement garant d’un bon film. Le seul autre prof présent dans le département à cette heure est Condé, assis à son bureau, si perdu dans ses pensées qu’il ne se rend même pas compte de mon apparition. En fait, il contemple quelque chose accrochée à l’étagère de son bureau, le regard mélancolique. Je m’approche en lui demandant s’il a passé une bonne semaine de relâche. Il sursaute, m’aperçoit enfin et me répond vaguement que oui. Maintenant près de lui, je peux voir clairement ce qu’il examinait : une petite photo représentant une femme.


      — Ton épouse ?


      — Mon ex-conjointe.


      — Vous vous êtes laissés il y a longtemps ?


      — Elle est morte.


      — Ho… Désolé, Michel.


      — Ça va. Ça fait quand même dix ans…


      Il a un sourire triste tandis que son regard revient au cliché. Sa voix vibre alors d’admiration :


      — C’était une partenaire parfaite… D’une grande culture…


      Je me penche vers la photo. La femme a une quarantaine d’années. Difficile d’affirmer si elle est belle ou non, son visage est tellement inexpressif. Elle est assise sur une chaise extérieure et elle a entre les mains un livre dont on ne peut voir le titre. Habillée d’une robe noire très sévère, elle fixe l’objectif avec autant de neutralité que si elle observait une fissure du trottoir. « Partenaire », a dit Condé. Drôle de terme. Partenaire de sadomaso, sans doute.


      — Maladie ? Accident ?


      Condé a un petit tic de la bouche, mal à l’aise, puis, éludant ma question, prépare ses affaires en remarquant :


      — Tu es bien tôt, ce matin…


      Je lui en explique la raison. Il me dit qu’il doit descendre à la COOP avant de se rendre à son cours, puis quitte le département. OK, il ne veut pas parler de la mort de sa blonde, je respecte ça. Une de leurs séances SM serait-elle allée trop loin ? Je me demande si cette éventualité est tragique ou comique. Un peu des deux, peut-être.


      Je vais chercher le projecteur vidéo, monté sur une table roulante, puis me dirige vers la sortie, mais en repassant devant le bureau de Condé, je m’arrête et, curieux, décolle la photo de sa « partenaire ». Vraiment un drôle de visage. Comme un robot sans âme. Au dos est inscrit : Minnie, Montréal 1998. Dans sa petite annonce sexuelle du journal, Condé utilise le pseudonyme Mickey. Mickey et Minnie en sous-vêtements de latex, fouet à la main : Walt Disney doit se retourner dans sa tombe…


      Je pousse le projecteur jusque dans ma classe. Un étudiant est déjà là, debout près du tableau. En m’entendant entrer, il se retourne vivement en cachant ses mains derrière son dos. Je reconnais Gus.


      — Eh bien, Gus, tu fais une crise de zèle, ce matin ?


      — Ahhhhh, heu, ben oui, je suis ben en avance, hein ? Je sais pas ce qui m’a pris, je pense que j’ai mal vu l’heure !


      Il est aussi mal à l’aise qu’un végétarien enfermé dans un abattoir. Chaque fois que mes craies disparaissent dans mon cours du lundi, il se trouve quelqu’un pour en accuser Gus. En observant l’adolescent se dandiner sur place, les mains derrière le dos, je ne peux m’empêcher de croire qu’il est justement venu piquer les craies avant le cours. Il se faufile vers la porte, toujours en camouflant ses mains :


      — Bon, ben, j’ai le temps de retourner à la cafétéria, je vais revenir tantôt, bye, bye, Julien !


      Et il se sauve. Je regarde vers le bord du tableau : aucune craie. Il les a vraiment volées ! Mais pour quoi faire ?


      Exaspéré, j’abandonne ma table roulante, sors dans le corridor et cherche Gus des yeux. Je le vois, à l’autre bout, pénétrer dans les toilettes. Je m’y rends à mon tour et entre dans la pièce. Personne devant les urinoirs, mais il y a quelqu’un dans la première cabine. Par le vide au bas de la porte, je reconnais les souliers de mon élève. Son pantalon est descendu sur ses chevilles, mais ses pieds restent face à la cuvette, donc il n’est pas assis. Et s’il ne veut que pisser, pourquoi baisser son froc au complet ? Je ne bouge pas et attends, curieux. La paroi de la cabine vibre légèrement, donnant l’impression que Gus, à l’intérieur, s’y appuie. Mais qu’est-ce qu’il fait ? Je l’entends alors pousser un petit gémissement bref, comme s’il retenait sa respiration, puis il exhale un long souffle satisfait.


      Gus avec mes craies. Dans des toilettes. Les culottes par terre. Qui émet des soupirs heureux. Criss, c’est pas vrai !


      Je quitte la pièce, déconcerté, et vais me trouver de nouvelles craies dans une autre classe.

    


    
       


      *


       

    


    
      Le cours se passe comme d’habitude, mais plus que jamais j’ai le sentiment de prêcher dans le désert, car Limon, normalement active, est littéralement effondrée sur sa table, la tête entre les mains, le teint verdâtre, les yeux aussi gluants que deux œufs pas assez cuits. On appelle ça un « lendemain de brosse ». Sans doute une première dans son cas. Pas drôle de découvrir tardivement les plaisirs de l’adolescence, hein ma chouette ? Tout de même, c’est étrange de voir mon étudiante modèle aussi scrap.


      À la première pause, Gracq s’approche de mon bureau, comme je m’y attendais. Tandis que j’efface le tableau, il me demande :


      — Tu penses croire qu’on peut discuter dans l’endroit d’ici ?


      — Simon, tout le monde est en pause, t’as peur de quoi ? Qu’il y ait des micros sous les chaises ?


      Il sort de son veston une feuille de papier qu’il glisse discrètement sur le bureau, tel l’homme d’affaires refilant une enveloppe brune à un conseiller municipal. Je considère la feuille un moment, puis interroge l’apprenti journaliste du regard. Il me répond :


      — La petite mission que tu m’avais donnée en me la confiant…


      Tout fier, il m’explique qu’il ne s’est pas contenté de retrouver les noms des quatre étudiants victimes du GHB au cours des huit dernières années, mais qu’il a aussi fouillé dans les archives du journal local à la recherche de toutes les agressions sexuelles dont les proies étaient des adolescents mâles.


      — Et tiens-toi bien après ton souffle, il y en a eu seize en tout du total depuis trente ans !


      Selon les articles de L’Imprimé, les seize garçons avaient vécu les mêmes situations : début de soirée dans un bar, dans un restaurant ou tout autre lieu public, puis black-out complet. Après quoi, ils se réveillaient soit dans un parc, soit sur la galerie de leur maison, soit dans leur voiture s’ils en avaient une, en pleine nuit. Ils ne se rappelaient rien, portaient des marques sur le corps et, après un examen chez le médecin, réalisaient qu’ils avaient eu un rapport sexuel manifestement sauvage dont ils ne gardaient aucun souvenir. On ne parle de la présence de GHB que dans les six cas survenus après 2000, car avant cette année-là, cette drogue n’était ni à la mode ni connue de la population, mais même dans les dix dossiers d’avant 2000, on mentionnait que les victimes avaient été « intoxiquées ». Je consulte la feuille de Gracq : les seize noms sont là, avec la date de leur agression.


      — Seize en trente ans, que je marmonne.


      — Ça, c’est ceux qui ont transporté leur plainte jusqu’à la police. Peut-être qu’il y en a eu plus davantage nombreux mais qui ont conservé l’attribution du silence, soit par gêne d’humiliation, soit par peur de frayeur, soit par pure incertitude de pas savoir quoi faire…


      — Et pourquoi trente ans ? Tu as arrêté tes fouilles à 1980 ?


      — Non, j’ai poussé dans le dos de mes recherches jusqu’en date annuelle de 1974, mais j’ai appliqué l’arrêt à ce moment parce que je ne trouvais plus rien du genre de ces crimes en ressemblance. Pas aucun article sur des adolescents de nationalité masculine attaqués de manière implicitement sexuelle avant 1980.


      Je lève les yeux de la feuille et observe Gracq d’un air entendu.


      — 1980… L’année de l’ouverture de Malphas…


      — Tout à fait oui. C’est d’ailleurs justement l’autre point en commun de ressemblance entre les seize concernés : ils étaient tous bénéficiaires du cégep en tant qu’étudiants.


      Je me caresse la tempe sans cesser de fixer la liste. Aucun journaliste, ni flic, ni médecin, n’a trouvé étrange que seize élèves mâles aient été drogués puis agressés sexuellement ? Même sur une si longue période, ça devrait se remarquer, non ? Je partage ce questionnement avec Gracq, qui hausse une épaule.


      — Il s’est passé dans le déroulement du temps de Saint-Trailouin tellement de choses événementielles hors de la banalité ordinaire, Julien…


      — Mais toi, tu avais remarqué que quatre gars s’étaient fait agresser depuis ton arrivée au cégep, il y a huit ans !


      — Oui, mais je n’en ai jamais fait un cas spécial à souligner. Si je t’avais pas vu en te rencontrant à la clinique l’autre soir dernier avec Clarsain, je t’en aurais sûrement jamais glissé une parole.


      Il a raison. En fait, si Frédéric Clarsain ne m’avait pas dit qu’il avait rêvé à des corbeaux, je n’aurais moi-même jamais proposé à Gracq de mener une enquête là-dessus.


      Seize en trente ans, et peut-être plus encore… Gracq, prenant son sempiternel air mystérieux, me demande :


      — Tu songes toujours à croire que ces agressions de niveau sexuel ont un rapport de lien avec (il lève ses doigts pour mimer des guillemets) le « mystère Malphas » ?


      — C’est quand même curieux que Frédéric Clarsain rêve à des corbeaux, non ?


      — C’est la seule cause de raison qui te transporte dans cette pensée d’hypothèse ?


      Avec la fiche sur Fred Clarsain que j’ai trouvée chez Archlax, le doute n’est plus permis. Mais pas question que je partage cette découverte avec Gracq. Encore une fois, je ne veux pas trop l’impliquer, et j’arrive mal à m’expliquer pourquoi. Pour sa propre sécurité ou parce qu’il me tape parfois trop sur les nerfs ? Sans doute un peu des deux. Pourtant, je ne peux pas nier son incroyable efficacité. Et j’aurais beaucoup de difficulté à m’en passer… Repoussant à plus tard ce conflit cornélien, je me contente de dire :


      — Oui, c’est la seule.


      Il m’examine avec attention, dubitatif. Il ne me croit pas totalement, c’est clair, mais je ne bronche pas.


      — Tu me caches rien de camouflé, Julien ?


      — Oui, une chose : l’unique moyen pour que tu réussisses le cours est d’avoir cent trente pour cent à chacune de tes deux prochaines dissertations.


      Il hoche la tête, puis, changeant de sujet :


      — Maintenant, voici cela : le résultat en données du second mandat dont j’étais attribué de mener.


      Il me tend une seconde feuille. Le rapport en question contient bien cinq cents mots et, en parcourant une ligne ou deux, je comprends enfin de quoi il s’agit : son voyage à Victoriaville. Il m’explique qu’il est allé ratisser les archives du journal local de la ville et qu’il a lu tous les articles concernant le meurtre de Paméla Pancourt.


      — On t’a laissé fouiller dans les archives à ta guise ? que je m’étonne.


      — Oui. Le rédacteur en chef du journal est en lui-même un jeune affublé d’environ mon âge. Très gentil dans son amabilité, très serviable en attitude et d’un physique très beau au niveau du visage.


      À ces derniers mots, je lève vers lui un œil incertain. Gracq se trouble, gratte frénétiquement sa barbe comme s’il y cherchait un objet perdu, puis change de sujet en me tendant une autre feuille. Je la prends en soupirant :


      — C’est quoi, cette fois ? Un rapport sur le taux de cholestérol des élus municipaux ?


      — Non, c’est ma note financière de mes dépenses par rapport au lien de mon voyage à Victo.


      C’est vrai, je lui avais dit que je lui rembourserais la moitié de ses frais. Je la consulte rapidement.


      — Deux cent cinquante dollars de restaurant en deux jours et demi ? T’as amené ton ours domestique avec toi ?


      — Enquêter, ça creuse dans les talons de l’estomac…


      Je lui laisse tout ce que j’ai sur moi, soit cent dollars, en promettant de lui donner le reste demain. Il me remercie et fixe l’argent comme un père qui découvrirait son nouveau-né. Je retourne à la feuille qui relate ses recherches à Victoriaville :


      — Est-ce que ç’a valu la peine, au moins ?


      Il s’apprête à me répondre mais se tait en remarquant les élèves qui reviennent : c’est la fin de la pause. Il change de sujet et se met à parler exagérément fort :


      — Oui, oui, je saisis la compréhension de ce que tu dis, mais je trouve quand même que la question de l’énoncé de la dissertation n’était pas évidente dans sa clarté formulante.


      Il me fait alors un clin d’œil, pour souligner à quel point il est habile, puis il marmonne :


      — Tu liras en l’analysant mon rapport plus tard en solitaire.


      Et il retourne s’asseoir à sa place.

    


    
       


      *


       

    


    
      Quand j’entre dans le département, il n’y a que Rachel, en train de corriger des copies. Elle lève la tête vers moi et, pour la première fois depuis que je la connais, je détourne le regard en me dirigeant vers mon bureau. La porte du local-dîneur est fermée, mais par la lucarne j’aperçois Mortafer de l’autre côté, avec une étudiante lui posant des questions qui, si je me fie aux bribes que j’entends, portent sur l’épreuve ministérielle de jeudi, examen qui rend certains élèves bien nerveux.


      Je m’assois et examine à nouveau la liste des seize noms. Ont-ils tous rêvé à des corbeaux à la suite à leur agression ? Ça vaudrait peut-être la peine de vérifier…


      J’entends un bruit étouffé, une exclamation outrée, puis l’élève surgit du local-dîneur, furibonde, et, nous prenant à témoin Rachel et moi, s’insurge :


      — Votre collègue, là, c’est un vieux cochon, vous saviez ça ?


      Et elle s’en va en faisant claquer ses talons. Ahuri, je regarde Mortafer qui, déjà, sort du local, aussi écarlate qu’un prêtre quittant un lupanar ; il replace dignement son veston, émet un ricanement qu’il veut amusé, mais on le sent totalement éperdu.


      — Franchement, cette fille se fait des idées ! Comme si je… comme si j’étais…


      Puis, il fuit à son tour du département. Est-il en train de perdre la raison ? Je me tourne vers Rachel, mais elle est replongée dans ses copies. Est-elle allée tout raconter à Archlax, oui ou non ? Je secoue la tête et examine cette fois le rapport de Gracq sur sa visite à Victoriaville. Une fois dépouillé de ses fautes et de sa syntaxe tarabiscotée, le texte résume les articles de journaux ainsi : Paméla Pancourt, trente-sept ans, vivait chez sa mère à Victoriaville depuis un mois quand, dans la soirée du 4 décembre 1980, alors que sa maman était sortie et qu’elle se trouvait seule à la maison, elle fut assassinée. Le tueur serait un voleur, puisque des bijoux et quelques autres objets de valeur avaient disparu. Ce qui est étrange, c’est que la porte n’avait pas été forcée, comme si l’ex-enseignante avait laissé entrer le cambrioleur. La police n’a découvert aucun indice sur les lieux sauf des traces d’une poudre inconnue sur le visage et dans le nez de la victime. Cette poudre n’a pu être identifiée mais ne serait pas la cause de la mort : Pancourt a été étranglée.


      Ce qui rend l’histoire intéressante, c’est que la mère de Pancourt vivait au rez-de-chaussée d’un duplex. À l’étage habitait un trentenaire nommé Bouvard, aveugle, muet et paraplégique en chaise roulante (un type gâté par Dieu, quoi). Six jours par semaine, un infirmier passait la journée chez lui pour l’aider et le désennuyer, mais le mardi, Bouvard, qui pouvait utiliser ses bras (et sa main droite aussi, j’espère, question d’avoir un minimum de plaisir dans la vie) se débrouillait seul. Et le meurtre de Pancourt a eu lieu un mardi.


      Comme Bouvard ne pouvait ni voir ni parler, il avait développé son ouïe de manière spectaculaire. Ce soir-là, tandis qu’il écoutait la radio, il avait fini par déceler de l’agitation en bas et avait baissé le son du poste. Il avait reconnu la voix de Paméla, mais il y avait aussi celle d’un homme. Pendant quelques secondes, le handicapé n’avait perçu que des rumeurs qui dénotaient un échange vigoureux, puis certains mots s’étaient détachés plus clairement, que les articles de journaux avaient scrupuleusement rapportés : Paméla Pancourt aurait crié : “Je vais appeler la police !” et l’homme aurait poussé un rire en s’exclamant : “Allons ! Joya !” Il y aurait ensuite eu des bruits d’altercation pendant une ou deux minutes, puis le silence. Bouvard, qui avait livré son histoire par écrit, se sentait impuissant, car il ne pouvait ni alerter la police, ni descendre l’escalier avec sa chaise roulante, ni regarder par la fenêtre. Il avait donc appelé chez son infirmier. En fait, il existait un code entre eux : si son ami recevait un coup de téléphone silencieux, cela indiquait qu’il devait se rendre rapidement chez son patient. Après le déclenchement de son code, Bouvard avait prêté l’oreille et avait fini par entendre l’agresseur en bas sortir de l’appartement. Peu après arrivait son infirmier, mais trop tard.


      À la suite de ce témoignage, la SQ, selon le journal, avait formulé l’hypothèse suivante : Paméla Pancourt avait laissé entrer le tueur soit parce qu’elle le connaissait, soit parce qu’il s’était fait passer pour un vendeur itinérant. L’homme lui avait sûrement demandé son argent, elle avait protesté, puis avait même menacé de prévenir la police. C’est à ce moment que l’assassin, amusé par l’audace de sa victime, avait ordonné à celle-ci de lui donner ses bijoux : en effet, le mot espagnol “Joya” signifie “bijoux”. Le voleur serait donc de nationalité hispanique ? Pancourt avait sans doute refusé, ou s’était élancée vers le téléphone… et le simple vol s’était transformé en meurtre. Les flics avaient questionné les connaissances de maman Pancourt, les amis de Paméla elle-même (comme elle était nouvelle dans le coin, elle en avait très peu) ainsi que les voisins : tout cela en vain.


      Gracq ajoute dans son compte rendu qu’il est allé rencontrer la mère de Pancourt, maintenant âgée de quatre-vingt-douze ans et vivant dans un centre d’hébergement, à Victoriaville. Mais il n’a rien pu en tirer : la pauvre femme est sénile depuis quelques années et, devant l’apprenti journaliste, n’a pas cessé de délirer sur son enfance.


      Je me masse le cou sans quitter le rapport des yeux.


      Question 1 : Archlax était-il toujours l’amant de Pancourt tandis qu’elle habitait chez sa mère ? Sans doute pas. Victo, c’est pas à la porte de Saint-Trailouin, ça commence à faire loin pour s’envoyer en l’air.


      Question 2 : qu’est-ce que c’est que cette poudre retrouvée sur place ? La police elle-même ne semble pas le savoir.


      Question 3 : pourquoi le voleur a-t-il discuté avec Pancourt avant de la tuer ? Comme elle avait vu son visage, il l’aurait sans doute liquidée même si elle avait coopéré…


      Le téléphone sonne. Comme je suis plus près de l’appareil que Rachel, je me lève et vais répondre.


      — Julien Sarkozy s’il vous plaît.


      Je reconnais Archlax junior et aussitôt, tout arrête de fonctionner dans mon organisme : cœur, circulation sanguine, respiration, digestion, activité cellulaire… Seule ma voix demeure opérationnelle :


      — Lui-même.


      — Vous pourriez passer à mon bureau, Julien ?


      — Maintenant ?


      — C’est important.


      Tout se remet en marche dans mon corps, mais beaucoup trop vite : mon cœur effectue un solo de percussion, mon sang gicle dans mes veines comme une éjaculation de Peter North, je halète comme une mauvaise actrice de film d’horreur et ma digestion est si efficace que j’en chierais sur place. Encore une fois, seule ma voix résiste au chaos :


      — D’accord, j’arrive.


      Je raccroche avec une lenteur digne d’un animateur de radio-jazz, puis me tourne vers Rachel. Elle continue d’écrire quelques instants, puis lève la tête vers moi.


      Aucune expression sur son visage parfait. Aucune émotion dans ses yeux de rêve. Sauf la luxure. Mais ça, elle n’y peut rien.


      Je veux lui hurler : « Tu lui as tout raconté, traîtresse ! », mais me tais et sors du département.


      Tout en descendant, j’imagine que dans le bureau d’Archlax m’attendent aussi Senior et, pourquoi pas, Mélusine Fudd. Ils mugiront : « Alors, tu veux fouiller dans nos affaires, petit flic manqué et frustré ? On va te donner une bonne leçon ! » Et là ? Il m’arrivera quoi ? Fudd me transformera en grenouille ? en roche ? Ou, pire, en participant d’Occupation Double ? Je marche dans le couloir administratif en me persuadant que je peux encore me sauver, monter dans ma voiture et quitter la ville, abandonnant tout derrière moi, y compris ma mince chance de sauter Rachel un jour, qui, de toute façon, n’existe plus puisqu’elle est complice d’Archlax, car c’est évidemment elle qui lui a tout raconté… Mon Dieu, couchent-ils finalement ensemble ? Ce serait vraiment le comble de l’injustice humaine et la preuve définitive que la vie n’a pas de sens.


      La secrétaire obèse d’Archlax, qui, comme à son habitude, me lance des regards lubriques démontrant à quel point elle manque de lucidité sur sa propre condition, me susurre que je peux entrer. Ce que je fais, fataliste.


      Archlax est seul. Assis derrière son bureau, il écrit quelque chose sur une feuille. Pas de papa Archlax, pas de Mélusine Fudd, pas de corbeaux ni de monstre. Il tend le papier vers moi :


      — Bonjour, Julien. Il faudrait que vous signiez cela.


      Perplexe, je prends la feuille : c’est l’attestation, pour les profs qui n’ont pas encore de poste permanent, qu’ils sont disponibles à la session prochaine pour une tâche. Je la relis plusieurs fois, comme s’il s’agissait d’un diagnostic médical m’annonçant que mon dépistage du SIDA est négatif, puis lève un faciès sans doute bizarre vers Archlax qui, fronçant un tantinet son sourcil droit, me demande de sa voix morne :


      — Vous ne voulez pas enseigner ici l’hiver prochain ?


      — Hein ? Heu, oui, bien sûr…


      — Vous m’en voyez ravi (dit-il avec autant de ravissement dans le visage que dans celui d’un douanier). D’autant plus que trouver de nouveaux professeurs à Malphas n’est pas facile. J’en conclus donc que vous vous plaisez dans notre cégep qui, malgré ses particularités quelque peu déroutantes, est un endroit attachant, n’est-ce pas ?


      — Heu… oui.


      — J’en étais sûr et j’en suis fort heureux (dit-il l’air aussi heureux que le collègue du douanier de tout à l’heure). Vous pouvez signer.


      Incrédule, je me penche sur le bureau et paraphe la feuille. Il la prend, vérifie rapidement, hoche la tête puis retourne à ses papiers.


      — Parfait, merci d’être venu si vite.


      Et c’est tout. Lentement, je tourne les talons et sors. Je passe devant la secrétaire qui me demande :


      — En passant, Julien, vous vivez seul, dans notre petite ville ?


      Je ne réponds pas et m’en vais.


      J’entre dans le département : Rachel finit d’enfiler son manteau d’hiver assez ajusté pour ne pas complètement effacer ses courbes envoûtantes. Elle marche vers la porte, mais je me place devant elle. Elle s’arrête, étonnée.


      — Julien ?


      — Si on se donnait une deuxième chance et qu’on remettait notre rencontre de l’autre jour ?


      Elle demeure prudente.


      — Pourquoi donc ?


      — Parce que tu avais raison, j’en sais plus que ce que je t’ai dit. Et je suis prêt à tout déballer.


      Elle ne sourit pas, mais un éclair d’intérêt traverse son regard de flammes. Je suis assez près d’elle pour sentir son parfum et, mentalement, je me cloue les deux paumes sur les hanches pour m’empêcher de lui attraper la taille, ou les boules, ou le cul. Ou tout ça simultanément, tiens. Même avec seulement deux mains, je suis convaincu que j’y parviendrais. Rachel est la meilleure motivation pour pousser un homme à réussir l’impossible.


      — Et pourquoi, cette fois, tu me raconterais tout ?


      — Parce que je sais, maintenant, que tu n’es pas complice d’Archlax.


      Étonnement sincère de sa part.


      — Tu as cru ça ?


      — Mais il y a une condition, que je la préviens sans répondre à sa question. On fourre ensemble durant au moins les trois prochaines années et, si tu as une sœur jumelle, elle se joint à nous.


      OK, j’ai pas dit ça, même si l’envie ne m’en manquait pas, mais plutôt ceci :


      — Mais il y a une condition. On fourre ensemble durant au moins les trois prochaines années et…


      Criss ! excusez-moi, j’arrive pas à me concentrer ! Mais si vous la voyiez, vous seriez indulgent, j’en suis sûr. Donc, je lui dis :


      — Mais il y a une condition. Toi aussi tu me révèles tout et tu me caches plus rien. Parce que tu m’as pas tout raconté non plus, l’autre jour.


      — Tu es certain de ça ?


      — Oh que oui.


      Et elle me sourit enfin, le premier vrai sourire depuis longtemps. Et juste pour ça, ça valait la peine de l’inviter à nouveau.


      — D’accord. Mercredi, un petit apéro au Vitriol ?


      — Pourquoi pas chez moi ou chez toi ?


      — Tu es prévisible, Julien.


      — Avec toi, tous les hommes sont condamnés à l’être.


      Sans cesser de sourire, elle me contourne, puis sort du local. Je vais m’installer à mon bureau, dégoulinant de satisfaction, et corrige un peu.

    

  


  
    
      Chapitre dix-sept

    


    
       


      Et comment, que c’est subversif !

    


    
       


       


      — C’est la prrreuve qu’on peut écrirrre un rrroman policier et rrréfléchirrr en même temps, insiste Kristin.


      Les réactions sur son livre Le Nom de la rose sont très diversifiées. Moi, je pourrais bien lui rétorquer qu’un bon polar fait souvent réfléchir (en tout cas, c’est ce que j’ai tenté de faire un peu dans les deux que j’ai écrits, malgré ce qu’en ont pensé les critiques), mais je suis plutôt de mauvaise humeur. Je suis arrivé au moins vingt minutes d’avance dans l’intention de me rendre à la cave et d’ouvrir la porte de métal, en profitant du très peu de présences humaines au cégep à pareille heure. Mais il y avait encore Fork, sans doute toujours lié à ce foutu signal qui l’avertit chaque fois que quelqu’un descend avec l’ascenseur. Je me suis informé auprès de Zazz, tout à l’heure, et elle m’a confirmé l’impensable : Fork travaille sept jours sur sept, de l’ouverture jusqu’à la fermeture. Preuve qu’il mène une vie des plus trépidantes. Comment allais-je descendre dans cette cave ? Ça ne devrait pas être très compliqué de déjouer ce troglodyte de gardien ! Je m’étais donc tourné les pouces en attendant dix-neuf heures trente. Et pour ajouter à ma déception, Picard, en me voyant, m’avait lancé un bref regard rancunier pour m’ignorer aussitôt. Elle m’en veut manifestement pour l’apparition surprise de mon fils il y a deux semaines. Qu’est-ce qu’elle croit ? Que j’ai trouvé la situation follement amusante ?


      — OK, c’est vrai que l’enquête policière est palpitante, admet Zazz, mais il y a des chapitres où on dirait autant un essai qu’un roman, et le mélange des deux est pas toujours heureux.


      — Oui, mais quelle intelligence ! réplique Durencroix.


      Limon entre à ce moment. Comme c’est souvent le cas, ses cheveux sont attachés en deux nattes, elle est habillée comme un gentil personnage de la comtesse de Ségur, mais un certain désordre émane d’elle. Par contre, elle paraît plus en forme que ce matin. Elle bredouille des excuses et s’assoit près de moi. Est-ce que je me trompe ou elle dégage une vague odeur de houblon ?


      — Nadine, on parlait du Nom de la rose avant que tu nous interrompes, précise Condé assez sèchement.


      — C’est un bouquin génial ! s’exclame-t-elle. Les discussions théologiques entre les moines, les questionnements de Guillaume sur le rôle des livres pis la transmission du savoir, tout ça est super fascinant !


      Elle a toujours été effervescente, mais ce soir je la trouve un peu hyperbolique. Elle a bu, aucun doute là-dessus. Elle n’est pas soûle au point de danser sur les tables, loin de là, mais juste assez pompette pour que les pieds lui démangent. Elle poursuit :


      — C’est un roman satisfaisant autant sur le plan du divertissement que sur celui de la réflexion ! En plus, c’est un véritable cours d’histoire sur le Moyen-Âge ! Pis qu’est-ce que vous avez à me regarder de même, vous ?


      Elle adresse cette dernière phrase à Mortafer, qui n’a pas encore proféré un mot. Mon collègue sursaute et nous dévisage tous, comme s’il réalisait tout à coup où il se trouvait. Il balbutie :


      — Mais… Franchement, je… je te regarde pas vraiment, ni toi, ni ta peau noire sensuelle, ni ta petite poitrine ferme… Enfin, je veux dire : je regarde rien, rien du tout, je…


      Et subitemement, il se lève, comme si sa chaise venait de prendre feu et, tout en enfilant son manteau tellement maladroitement qu’il réussit à le mettre à l’envers, lance d’une voix autant désespérée que rageuse :


      — Il faut que je m’en aille ! Je dois partir, là, tout de suite ! Désolé, mais je… je…


      — Voyons, Rémi, fait Zazz, déconcertée.


      — … je dois aller prendre ma douche ! C’est ça, une douche ! Une bonne douche, ça va me… Il le faut, désolé !


      Il fuit aussi rapidement qu’un enfant face à Michael Jackson (vivant ou mort). Nous conservons le silence un moment, interloqués. Davidas finit par dire :


      — Je peux comprendre ça. Parfois, on a réellement un urgent besoin de se laver, surtout après une dure journée de travail, ça vous arrive pas, vous ? Difficile de résister à l’appel de l’hygiène…


      — Mais… je suis habillée avec bon goût, non ? s’inquiète Limon. Je suis pas vulgaire !


      — Ben non ! ricane Durencroix. C’est juste un vieux cochon, c’est tout.


      — Justement, non ! intervient Zazz énergiquement. Rémi est jamais comme ça ! Je le sais pas ce qu’il a depuis quelque temps, mais… Il doit avoir des problèmes pis, franchement, c’est préoccupant.


      — Hélas, on n’y peut rien, remarque Condé en jetant un coup d’œil vers sa caméra sur le trépied. Il va falloir couper cette sortie au montage… Bon, on continue ?


      Le débat sur le roman d’Eco se poursuit, tous ont un avis précis et, Ô ! miracle ! même Poichaux est tout heureuse d’avoir une opinion formelle :


      — Moi, ce que j’ai apprécié de ce livre, c’est qu’il plaît autant à ceux qui aiment une bonne histoire qu’à ceux qui veulent réfléchir ! Bref, tout le monde y trouve son compte, n’est-ce pas fantastique ?


      Elle parle avec ferveur, sourit à la ronde comme si elle voulait montrer son nouveau blanchiment dentaire, sans doute si peu habituée à soutenir un point de vue personnel sans compromis qu’elle souhaite être entendue de la planète entière.


      — Exactement ! approuve Kristin. C’est pourrr cette rrraison qu’en tant que prrrof d’Histoire, je le donne à lirrre à mes étudiants prrresque chaque session !


      — Ils doivent pas trouver ça facile, fait remarquer Picard qui continue d’éviter mon regard.


      — Marie-Josée, tu as une opinion ? demande Fallu à travers son col roulé.


      Hamelin n’a en effet pas encore dit un mot de la rencontre. C’est vrai que sa timidité ne la rend jamais très diserte, mais ce soir, elle paraît carrément ailleurs, un peu comme si elle avait fumé un joint. Elle nous considère un moment et a une moue d’excuse :


      — J’avoue que j’ai pas eu le temps de le terminer… J’étais très occupée ces deux dernières semaines… Il se passe…


      Elle hésite, a un sourire mystérieux, et cet éclat étrange traverse à nouveau ses yeux.


      — … il se passe de beaux événements dans ma vie, en ce moment.


      Ça, ça ressemble à une fille amoureuse. Tant mieux pour elle, qu’elle en profite pendant les dix ou douze mois que ça va durer, avant que le quotidien, la banalité et la désillusion lui fassent regretter son ancienne condition de célibataire. Fallu relance donc :


      — Moi, j’ai beaucoup aimé. Enfin, un vrai livre qui nous apprend des choses, qui n’a pas peur de l’exigence intellectuelle !


      — Ben d’accord, approuve Durencroix, affichant un large sourire au milieu de son visage en plastique.


      Toujours bourru, j’examine nonchalamment les murs de la classe et constate que la peinture est de plus en plus marquée, on peut compter maintenant trois ou quatre fissures et deux coulées séchées supplémentaires. Comment cette pièce peut-elle se dégrader si rapidement alors qu’elle n’est fréquentée qu’une fois par quinze jours ? Condé se tourne tout à coup vers moi :


      — Julien, tu es discret ce soir. Ton impression sur le bouquin ?


      — Vraiment très bon, que je réponds vaguement. Mais les nombreux passages en latin sans traduction, j’ai trouvé ça chiant.


      — Mais c’était la langue des religieux du Moyen-Âge, défend Fallu.


      — Je le sais bien. Une citation de temps à autre, ça peut aller, mais des paragraphes complets, franchement… Désolé, mais j’ai pas étudié à Brébeuf, moi.


      Quelques ricanements. Davidas a une petite moue sceptique :


      — Vous êtes sûrs que c’est du latin ? Pourtant, la langue de travail la plus universellement utilisée est l’anglais…


      Le groupe est maintenant tellement habitué aux inepties de Davidas que personne ne prend même la peine de lui répondre. Condé propose à Kristin de partager avec nous un extrait et cette dernière ne se fait pas prier. Elle se lève en mettant ses lunettes et ouvre son exemplaire :


      — Je vais vous lirrre la finale, lorrrsque le vieux moine Jorrrge se suicide en avalant les pages empoisonnées du livrrre maudit.


      — Super bonne scène ! approuve Limon qui, depuis quelques minutes, cognait littéralement des clous.


      Nous la dévisageons, déconcertés. Mais qu’est-ce qui lui prend de boire comme ça ? A-t-elle eu une mauvaise nouvelle ? Un drame a-t-il frappé sa famille ? Lui a-t-on dit qu’elle risquait d’avoir une seconde fois Davidas comme professeur à la prochaine session ?


      Comme si elle était consciente qu’une caméra filmait, Kristin prend une pose ridiculement théâtrale, ajuste son chignon et commence à lire en roulant ses « r » avec tant d’insistance qu’elle en ronronne.


      — Et il commença de ses mains décharrrnées et diaphanes à déchirrrer, parrr morrrceaux et par bandes, les pages molles du manuscrrrit, se les déposant en lambeaux dans la bouche, et mâchant lentement comme s’il consommait l’hostie et voulait la fairrre chairrr de sa propre chairrr…


      Évidemment, comme prévu, l’atmosphère de la pièce se met à frémir subtilement. Nous échangeons quelques coups d’œil pour bien souligner que nous remarquons tous la chose. Kristin s’arrête un moment et remonte ses lunettes en fronçant les sourcils, comme un brin étourdie, puis poursuit la lecture :


      — Jorrrge sourrrit, découvrrrant ses gencives exsangues, tandis qu’une bave jaunâtrrre coulait de ses lèvrrres pâles sur les poils blancs et rrrarrres de son menton…


      Lorsqu’elle se tait, la vibration atmosphérique s’arrête. Aussitôt, Fallu observe avec candeur :


      — Avez-vous remarqué la drôle d’ambiance ? C’est pas la première fois que ça se produit…


      — C’est vrai, approuve Picard. C’est comme si l’air avait la chair de poule…


      Zazz déclenche la sirène de son hilarité, en répétant la formule de Picard entre deux éclats de rire. Durencroix renchérit :


      — Et ça arrive toujours pendant la lecture de l’extrait… Bizarre, non ?


      — Je pense que c’est parce qu’on est tellement passionnés de littérature que lorsqu’on écoute un passage de livre, on entre dans une sorte de transe ! explique l’enseignante de mathématiques.


      — Moi, je préfère d’autres sortes de transes, dis-je.


      Et je décoche un regard entendu à Picard, qui demeure de marbre. Elle m’en veut vraiment, on dirait. Zazz, elle, s’esclaffe derechef, ce qui provoque presque une seconde vibration atmosphérique.


      — Pis si on parlait de l’extrait que vient de partager Mireille ? propose Condé.


      Fallu trouve que le passage a été très bien choisi, Poichaux approuve, mais Kristin réagit à peine, songeuse, comme si quelque chose l’inconfortait. On poursuit le débat pendant un moment, puis, le cellulaire de Durencroix sonne (une sonnerie disco ridicule) et, sans s’excuser, il répond. Il paraît embêté, puis raccroche :


      — Un homme qui a une crise du foie. Je lui avais dit de me contacter s’il y avait une urgence. Que c’est que vous voulez, c’est de même quand on est un docteur proche de ses patients !


      S’il s’attend à de l’assentiment de notre part, il en est quitte pour un silence tout aussi éloquent. Durencroix enfile donc son manteau :


      — Un de vous m’appellera pour me donner le titre du livre de la prochaine rencontre ! Ciao !


      Une fois qu’il est parti, Fallu grimace d’un air scandalisé :


      — Un patient en état d’urgence mon œil ! Je dirais plutôt une patiente, oui…


      On entend quelques gloussements dignes de commères qui potinent en sortant de l’église, puis Limon, en mettant cavalièrement sa main sur la cuisse de Condé, demande :


      — Pis toi, Michel, comment t’as trouvé ça, Le Nom de la rose ?


      Effectivement, comme cela lui arrive souvent, Condé a dirigé les échanges, mais n’a pas encore exprimé son opinion. Tout le monde attend son verdict avec intérêt, en particulier Fallu et Poichaux qui, je le devine, ont un petit béguin pour ce pseudo-British si bien élevé. Si elles savaient qu’il se fait payer pour assouvir les fantasmes sadomaso de femmes inconnues… Fallu-la-straight en vomirait sans doute de dégoût. Avec son col roulé de cinquante centimètres, ce serait un beau gâchis. Condé affecte une attitude condescendante en lissant ses cheveux sur sa tempe gauche :


      — C’est bien écrit, très intelligent… mais au final, c’est platement consensuel. Un roman policier déguisé en thèse intello pour se donner bonne conscience…


      Lui arrive-t-il d’apprécier un bouquin, celui-là ? Il n’aime pas les livres qu’il doit enseigner aux élèves, ni les trois livres qu’on a lus jusqu’à maintenant dans ce club… Ce snobisme commence à me taper sur les nerfs. Que fait-il donc lire à ses étudiants, lorsqu’il a des groupes pour toute une session ? Kristin hausse une épaule, quelque peu piquée ; Limon désapprouve en secouant la tête tandis que je soupire :


      — Tu y vas fort, franchement…


      — Comment pouvez-vous dire ça ? gémit Fallu, aussi désillusionnée que si on venait de lui annoncer que la pratique du nudisme augmentait l’espérance de vie. Il s’agit d’une œuvre littéraire, une vraie ! Un style, un souffle, un roman digne de Hugo, Voltaire ou Balzac ! Vous êtes pourtant professeur de littérature !


      Le sol se met alors à frémir. Littéralement. Exactement le même genre de minitremblement de terre qui s’est produit lors de notre toute première rencontre en septembre, un remous qui se communique aux parois. Je vois l’une des fissures du mur s’agrandir d’un bon vingt centimètres. Et l’odeur désagréable du cégep devient tout à coup plus forte, presque suffocante, miasmes divers d’égout, de pourriture et de saletés. Nous nous dévisageons tous avec stupéfaction. Le tout dure à peine plus longtemps que les quelques secondes que vous avez prises à lire ces dernières lignes. L’émanation fétide est à nouveau discrète. Limon s’exclame en riant bêtement :


      — C’est vraiment capoté ! Les deux seules fois dans ma vie où j’ai connu des tremblements de terre, c’est ici !


      Tout le monde se met à palabrer sur le mini séisme, le roman d’Eco instantanément relégué aux oubliettes. Condé lui-même, après avoir regardé sa montre et constaté qu’il ne restait que dix minutes avant la fin de la rencontre, se tourne vers Kristin et lui demande si elle a d’autres choses à ajouter sur son bouquin. L’enseignante, l’air absent, marmonne :


      — Non, non, ça va… On peut arrrrêter pourrr ce soirrr. D’ailleurrrs, j’ai un peu mal à la tête…


      — Parfait, dit Condé. Avant qu’on annonce le prochain roman, peux-tu nous dire, Elmer, si tu as finalement choisi un livre ?


      — Absolument ! lance-t-il fièrement, ce qui le rend un soupçon moins mou que d’habitude. Il s’agit des Particules élémentaires.


      Tout le monde rit, sauf Poichaux, Zazz et moi, qui connaissons Davidas et qui, donc, ne sommes pas convaincus qu’il s’agit d’une blague.


      — Pour vrai, Elmer, tu as choisi quoi ? s’enquiert à nouveau Condé.


      — Je viens de le dire, Les Particules élémentaires.


      Silence et consternation. Il faut que le cégep envoie une lettre d’excuse à tous les anciens élèves de cet homme, c’est une question de responsabilité civile. Picard ose enfin formuler l’évidence :


      — Mais… on l’a déjà lu !


      — Je sais, franchement, je suis pas idiot.


      Ho, c’est dangereux de tendre de si grosses perches, ma chouette ! Tel le type s’enfonçant dans les sables mouvants sans s’en rendre compte, il poursuit sans sourciller :


      — Mais ça fait tout de même quelques semaines. Souvent, une deuxième lecture avec le recul du temps nous oblige à développer un tout autre point de vue. Les gens ont tendance à oublier ça.


      — Il paraît que tu fais lire les trois mêmes livres à tes étudiants depuis huit ans, que je dis. Je viens de comprendre pourquoi.


      — Exactement, répond Davidas, ravi. Je te suggère aussi cette méthode, Julien.


      Note mentale : ne plus user d’ironie avec Davidas. Il a autant de chances de saisir ce procédé qu’un chien de réciter du Rimbaud. Et encore, je parierais sur le chien.


      Évidemment, tout le monde proteste, et Davidas hausse ses épaules molles, fort désappointé.


      — Très bien, je vais choisir autre chose.


      — Alors, on récapitule, fait Zazz, exaspérée. Pas de livres de blagues, pas de biographies et pas de romans qu’on a déjà lus dans ce club.


      Davidas soupire :


      — Ça laisse de moins en moins de choix…


      — Si tu veux, je t’enverrai la liste des vingt millions de livres éligibles, que je propose.


      Ah, merde, encore de l’ironie, je n’apprendrai jamais ! Sauf que cette fois, mon collègue me scrute en fronçant un sourcil, indécis. Son cerveau doit fonctionner comme un briquet presque vide qui, à l’occasion, réussit à produire une étincelle.


      Enfin, nous tirons au hasard le prochain roman et le sort tombe sur Condé. Oh qu’il est content, le faux British : ses yeux pétillent d’excitation et il frotte ses deux mains comme un financier sur le point de ruiner un adversaire. Sardonique, je glisse :


      — Le problème, c’est qu’on sait toujours pas c’est quoi ton livre. Tu voulais nous faire une « surprise »…


      — Exactement. Et j’ai les exemplaires de mon bouquin avec moi. Ils sont là-haut, dans le département, ils s’y trouvent en fait depuis un mois. Allez, prenons nos affaires et montons.


      Nous rangeons et ramassons tout, puis nous suivons Condé à travers les corridors. Tout le monde est bien curieux et intrigué, sauf moi : tout ce mystère qu’il construit autour de son roman fait que la révélation ne pourra qu’être décevante. En chemin, nous rencontrons Fork qui, nous dévisageant comme de potentiels pyromanes, nous demande où nous allons. Nous le lui expliquons, il renifle plusieurs fois (les sons ainsi produits donnant une idée peu ragoûtante de ce qui mijote dans ses cavités nasales), puis grogne qu’on peut y aller, mais rapidement.


      Une fois dans le département, les membres non enseignants examinent le local avec intérêt. Zazz bondit fièrement jusqu’à son bureau, comme une enfant montrant son nouveau lit :


      — Ici, c’est mon bureau ! Et là-bas, celui de Michel ! Et lui, c’est celui d’Aline ! Là, c’est celui de Julien ! On a ben du fun toute la gang, hein ?


      — Mais on travaille aussi, s’empresse de préciser Poichaux, inquiète de l’image évoquée par Zazz.


      Condé sort une petite boîte de sous son bureau, l’ouvre et, avec la solennité du prêtre sur le point de présenter l’Hostie, annonce :


      — Mes amis, voici le chef-d’œuvre que vous… mais où est Nadine ?


      En effet, ma schtroumphette n’est pas là. Un bruit de chute parvient soudain jusqu’à nous, suivi d’un juron, puis Nadine apparaît en se frottant un genou :


      — ‘scusez, je m’étais perdue, faut croire…


      — Bon. Je recommence : voici le chef-d’œuvre que vous aurez à lire… que dis-je ? à savourer pour notre prochaine rencontre.


      Il attrape un bouquin et le brandit devant nous. Nous nous avançons en fronçant les yeux pour distinguer le titre : La Philosophie dans le boudoir, de Sade. Évidemment. De la part d’un adepte du sadomasochisme, comment s’en étonner ? Fallu, par contre, devient écarlate et dévisage Condé comme s’il venait de lui proposer de la sodomiser.


      — C’est une blague, n’est-ce pas ?


      — Sade, ça me dit quelque chose… marmonne Hamelin. C’est pas lui qui a écrit Huis clos ?


      — C’est un vieux livre, ça, non ? demande Picard. Pour l’époque, c’était choquant, je pense.


      — Pas juste pour l’époque ! rigole Zazz. Même aujourd’hui, c’est pas mal… fiou !


      — Je sais qu’on a inventé le mot « sadisme » à partir de son nom, s’exclame Limon avec une fierté quelque peu soulignée.


      — Mais c’est une blague, rassure-nous, Michel ! répète l’enseignante de mathématiques qui jette des regards affolés autour d’elle, sans doute à la recherche d’un crucifix pour se purifier les yeux.


      — C’est vrai que c’est assez subversif comme littérature, gémit Poichaux qui, j’imagine, angoisse déjà à l’idée de devoir commenter ce bouquin.


      — Et comment, que c’est subversif ! approuve Condé d’un air triomphant. C’est justement ce qui fait qu’un auteur est un géant : son pouvoir de subversion. Voilà pourquoi le Marquis de Sade est non seulement le plus grand écrivain du XVIIIe siècle, mais le plus grand artiste de tous les temps !


      — C’est un monstre ! rétorque Fallu.


      — Tous les génies sont des monstres ! réplique Condé en bombant le torse. Et tous les monstres nous obligent à voir le monstre qui est en chacun de nous !


      Ça discute ferme, tout le monde parle en même temps, sauf Kristin qui, depuis la lecture de son extrait, continue d’avoir la tête ailleurs. Moi, je ne peux m’empêcher de considérer Condé avec amusement. Ce n’est au fond pas étonnant qu’il ait choisi cet auteur, c’est même très conséquent. Mais tout à coup, je me demande si, dans ses petites séances SM, il va aussi loin que le Divin Marquis… et la situation m’apparaît soudain moins distrayante.


      — Tu réalises, Michel, qu’il y a une enfant dans notre groupe ? s’insurge Fallu en pointant Limon qui s’est affalée sur une chaise.


      — Elle a pas tellement l’air d’une enfant en ce moment, remarque Picard en ricanant.


      — Mais arrêtez de me traiter comme un bébé ! s’énerve l’adolescente en se levant, un brin chancelante. Moi, je suis d’accord pour que nous lisions ce livre ! On est des lecteurs ouverts pis matures, moi y compris ! Vive la controverse !


      — C’est pas seulement que c’est sexuel, Nadine, c’est aussi très compliqué, ajoute Davidas avec condescendance. J’espère que tu vas mieux le comprendre que les romans que tu as lus dans mon cours l’an passé…


      Limon, humiliée, se fige de stupeur, mais je rétorque sèchement :


      — Ça suffit, Elmer ! Non seulement t’aurais jamais dû faire couler Nadine, mais elle aurait pu donner le cours à ta place, et de bien meilleure façon, en plus !


      — Que veux-tu dire, au juste, Julien ?


      — Je veux dire que Nadine comprend mieux Zola que tu comprends l’annuaire téléphonique !


      Mon collègue-mollusque a un petit ricanement :


      — Ça dépend de l’annuaire. Si tu parles de celui de Montréal, peut-être, mais si tu parles de celui de Saint-Trailouin (il rigole à nouveau), je pense que tu exagères un peu…


      Ça y est, le briquet dans son cerveau est maintenant totalement vide. Tout est redevenu normal. Limon, de son côté, me gratifie d’un regard reconnaissant mais vaseux.


      Finalement, tout le monde, sauf Fallu, finit par accepter le choix de Condé : pourquoi pas, après tout ? Ça engendrera une discussion vive et enlevée ! Zazz en rit d’avance et prévoit qu’on va bien s’amuser.


      — Sade n’a pas écrit pour être drôle ! la prévient Condé, quelque peu courroucé.


      — Moi, je quitte ce groupe de pervers ! s’écrie Fallu en filant vers la sortie et en pointant son doigt accusateur vers nous tous. Pas question que j’encourage ces lectures malsaines ! Je vous plains, tous ! Tous !


      Et tandis qu’elle s’éloigne dans le couloir, nous entendons sa voix qui, tel le prophète dans le désert, continue de hurler : « Tous ! Tous ! » C’est beau, tout de même, de voir qu’il existe encore des gens vertueux.


      Satisfait, Condé nous distribue chacun un exemplaire, précisant que nous pouvons le lui payer à la prochaine réunion. J’examine le livre. Je n’ai lu Sade qu’une fois, à l’université. C’était effectivement tordu, choquant, audacieux, totalement amoral, mais cette suite d’orgies, de viols, de séances sadomasochistes extrêmes et de tortures avait fini par me lasser. Bon. Vingt ans plus tard, je vais peut-être le découvrir avec un regard neuf…


      Tandis que nous redescendons l’escalier, les discussions fusent dans toutes les directions et Zazz évoque cette disparition du gérant de restaurant André Poissant, qu’elle connaissait un peu. Tous se demandent ce qui a bien pu lui arriver. Picard se tourne vers Hamelin :


      — Toi, Marie-Josée, tu l’avais pas fréquenté quelques mois, ce Poissant ?


      Hamelin se trouble légèrement :


      — Oui, mais pas longtemps… même si je l’ai beaucoup aimé.


      — Pauvre toi ! Sa disparition doit te bouleverser…


      Elle réfléchit, puis marmonne :


      — C’est pas grave… Mon cœur est ailleurs, maintenant.


      Et je remarque à nouveau cette nitescence qui passe dans son regard, semblable à celle qui habite de plus en plus les yeux de Mortafer…


      Dans l’atrium, nous croisons un enseignant de Malphas que Zazz, Poichaux et Kristin saluent. Il explique qu’il sort de la salle d’entraînement et Poichaux lui demande s’il a senti le tremblement de terre. Le prof ne comprend pas, affirme qu’il n’y a rien eu de ce genre. Tout le monde l’assure du contraire, mais le gars persiste dans sa dénégation, précise qu’ils étaient trois au gym et que personne n’a parlé de secousse sismique.


      — Comme vous vous entraîniez, vous deviez trop bouger pour vous en rendre compte ! raisonne Poichaux.


      — Quand même, un tremblement de terre, on l’aurait senti, aussi léger soit-il, fait le professeur. Vous êtes sûrs que vous lisiez des livres, dans votre réunion ? que vous en fumiez pas du bon ?


      Tous se marrent et on se remet en marche. Je me souviens alors que Fork, lors de la première secousse il y a plusieurs semaines, nous avait dit n’avoir rien ressenti non plus… Je demande tout à coup à Condé :


      — Est-ce que les vidéos des autres rencontres sont aussi dans l’étui de ta caméra, Michel ?


      — Oui, je crois bien. Elles sont sur différentes cassettes. C’est une vieille caméra, alors…


      — Tu me les prêtes ? Y compris celle de ce soir ?


      Je lui explique (s’il n’a rien contre, bien sûr) que je veux choisir les meilleurs moments de nos causeries pour les projeter à mes étudiants, afin de leur montrer des exemples d’analyses critiques littéraires solides et argumentées. Flatté, Condé accepte et me tend l’étui. Je promets de la lui rapporter demain ou après-demain.


      — L’important, c’est de l’avoir pour la prochaine réunion du club ! dit-il. Il faut absolument filmer notre discussion sur Sade ! Ça va être passionnant !


      Tu bandes juste à y penser, hein, ma chouette ? L’idée qu’on va lire son auteur préféré l’emballe tellement qu’il en a la cravate dénouée et les cheveux quelque peu dépeignés, ce qui, pour lui, relève du plus shocking des désordres.


      Dehors, le grand froid annonce l’imminence d’une première neige. Tout le monde se souhaite bonne nuit. Comme Kristin et moi faisons partie des surveillants de l’épreuve ministérielle de jeudi, je lui dis que je la reverrai à ce moment-là, mais elle me répond à peine, l’air soucieux. Limon, allumée, demande si quelqu’un veut aller prendre un verre. Heureusement que Durencroix est parti plus tôt, il aurait sauté sur cette occasion et, éventuellement, sur Limon elle-même. Comme tous déclinent l’invitation, elle s’éloigne seule, d’une démarche pas tout à fait droite. Pas de doute : depuis sa découverte récente de l’alcool, elle rattrape le temps perdu. Je songe un moment à aller la reconduire pour la questionner, mais j’ai trop hâte de me retrouver chez moi avec la caméra de Condé.


      Dix minutes plus tard, je déverrouille la serrure de mon appartement et, tandis que j’ouvre la porte, une voix s’enquiert derrière moi :


      — Ton fils est encore là ?


      Je fais volte-face tellement vite que je crois que mon ombre n’a pas suivi. Picard est devant moi, impassible mais l’œil brillant.


      — Heu… non, il est retourné chez sa mère…


      Elle me pousse alors dans mon appartement, referme la porte et m’embrasse férocement. Les seules fois où l’on m’a écarté les mâchoires si largement, c’est chez le dentiste. Je me dégage une seconde pour bredouiller :


      — Mais t’avais l’air en maudit après moi, tantôt !


      — Je l’étais. Mais avec moi, y a rien qui dure longtemps.


      Et pour me le prouver, elle se retrouve à poil dans mon lit en moins de dix secondes. Je m’étais pourtant dit qu’à notre prochaine baise on prendrait notre temps, mais c’est peine perdue. Encore une fois, tous ses changements de position s’exécutent à une vitesse olympique : à un moment, j’ai sa bouche contre la mienne, et alors que je me dis qu’elle salive vraiment beaucoup, je réalise que c’est maintenant sa vulve qui me dégouline entre les lèvres ; trente secondes plus tard, tandis que je la prends en levrette, je veux lui enfoncer un doigt dans l’anus mais, en l’entendant pousser un cri de douleur, comprends que mon index a failli lui crever un œil. Bref, je ne contrôle rien, suis bousculé dans tous les sens comme si j’étais dans une sécheuse géante, et tout en me chevauchant comme la plus hystérique des amazones, elle a un orgasme encore plus éloquent que celui de l’autre soir :


      — Hooo criss ça y est je viens mais oui mais oui je viens drette là je jouis comme une folle vous vous rendez compte ? ostie que c’est cool venir de même honnêtement je me rappelle pas la dernière fois où j’ai eu tant de fun ahhhh criss oui encore encore ben voyons donc c’est pas fini c’est fou c’est comment dire les mots me manquent pour décrire une sensation si transcendante mais en tout cas je viens ostie oui je viens criss que c’est bon mon cochon de salaud de ça alors !


      Son orgasme n’est pas terminé qu’elle se met à sucer ma queue. Je jouis à mon tour, deux jets dans sa bouche et un dans le vide, car elle est déjà en train de se rhabiller.


      — Ce coup-là, je prends pas de chance pis je me sauve tout de suite ! ricane-t-elle (en produisant un léger gargouillis, car elle n’a pas fini de tout avaler). Allez, ciao !


      Quand j’entends la porte se refermer, mon membre n’est pas totalement débandé. Je réalise qu’encore une fois je ne suis pas arrivé à lui caresser les seins.


      Bon. Finalement, ça m’arrange que cela se soit déroulé si rapidement, car j’ai autre chose à faire. Mais je me jure que, la prochaine fois, je lui donne une ou deux leçons de tantrisme.


      Cigarette en bouche, habillé seulement de mon caleçon, je sors la caméra de l’étui (une véritable antiquité aussi lourde que les années qu’elle trimballe) et, à l’aide de fils RCA, la branche sur ma télé. En accéléré, je recule la cassette jusqu’au début du tremblement de terre, puis remets l’image à la vitesse normale. Cadrage approximatif, photographie moyenne, on voit tout de même clairement notre petit groupe en train de discuter.


      CONDÉ — C’est bien écrit, très intelligent… mais au final, c’est platement consensuel. Un roman policier déguisé en thèse intello pour se donner bonne conscience…


      MOI — Tu y vas fort, franchement…


      FALLU — Comment pouvez-vous dire ça ? Il s’agit d’une œuvre littéraire, une vraie ! Un style, un souffle, un roman digne de Hugo, Voltaire ou Balzac ! Vous êtes pourtant professeur de littérature !


      Voilà, c’est à ce moment qu’a lieu le mini séisme. L’image de la caméra commence à vibrer, tandis que nos visages, à l’écran, affichent la stupeur. Le tout dure dix secondes à peine, l’image redevient stable, puis :


      LIMON — C’est vraiment capoté ! Les deux seules fois dans ma vie où j’ai connu des tremblem…


      J’arrête la cassette. Je n’ai rien remarqué de nouveau, rien noté de particulier. Je recommence le visionnement. Une fois, deux fois, trois fois. Je vois la fissure qui s’agrandit dans le mur, nos faces stupéfaites, l’air totalement abruti de Davidas… mais c’est tout.


      Évidemment, je suis déçu, mais comme je souhaite tout de même aller jusqu’au bout, je sors la cassette de la caméra, trouve celle sur laquelle est inscrite la date de notre première rencontre (15 septembre) et la glisse dans l’appareil. Recul d’image en accéléré jusqu’aux quelques secondes précédant le tremblement de terre, puis vitesse normale :


      LIMON — C’est un très grand auteur que j’ai découvert grâce à Julien !


      MOI — Compte-toi chanceuse, Zoé : j’ai failli proposer un Zola moi aussi…


      KRISTIN — De toute façon, avoirrr un ou deux classiques dans la liste, c’est trrrès bien ! Je n’ai rrrien contrrre l’idée de lirrre du Zola, Balzac, Voltairrre, ou même du Tolstoï, pourrrquoi pas ? C’est un peu long, c’est vrrrai, mais…


      Et hop ! le mini séisme ! Vibration de la caméra, surprise générale, puis tout redevient normal :


      CONDÉ — Est-ce que Saint-Trailouin se situe dans une zone de tremblements de terre ?


      J’appuie sur stop et fixe l’écran vide de ma télé, assis à même le sol, cigarette presque terminée au coin de la bouche, penaud. Si je devais coter l’utilité de ce que je viens de faire sur une échelle de 1 à 10, je dirais moins 32. Merde alors. Mais je m’attendais à trouver quoi, au juste ? Par acquit de conscience, je rembobine la cassette pour regarder la scène une seconde fois :


      KRISTIN — … façon, avoirrr un ou deux classiques dans la liste, c’est trrrès bien ! Je n’ai rrrien contrrre l’idée de lirrre du Zola, Balzac, Voltairrre, ou même du Tolstoï, pourrrquoi pas ? C’est un peu long, c’est vrrrai, mais…


      Séisme. Mais j’arrête aussitôt l’image. Quelque chose a attiré mon attention, comme si un doigt invisible me picossait l’épaule. Je recule de quelques secondes :


      KRISTIN — … c’est trrrès bien ! Je n’ai rrrien contrrre l’idée de lirrre du Zola, Balzac, Voltairrre, ou même du Tolstoï, pourrrquoi pas ?


      Stop. Ce n’est plus un doigt sur mon épaule, maintenant, mais une véritable taloche derrière ma tête. Je sors la cassette, insère celle de ce soir :


      FALLU — … dire ça ? Il s’agit d’une œuvre littéraire, une vraie ! Un style, un souffle, un roman digne de Hugo, Voltaire ou Balzac ! Vous êtes pourtant professeur de littérature !


      Puis le tremblement de terre. J’appuie sur stop. Criss, j’ai bien entendu, non ? Et vous avez bien lu vous aussi, n’est-ce pas ?


      Ce ne peut être qu’un hasard…


      Je regarde l’heure : presque neuf heures trente. J’ai le temps.


      Sans même arrêter la caméra, j’enfile mon manteau, réalise que je suis en caleçon, enlève mon manteau, m’habille, remets mon manteau, saute dans ma Subaru et démarre. En chemin, je passe devant une voiture garée derrière laquelle une femme referme le coffre. Je reconnais vaguement Hamelin. Elle me voit aussi et m’envoie la main. Préoccupé, je lui retourne la pareille avec négligence.


      Je me stationne puis, tout en marchant vers l’entrée principale de Malphas, je regarde vers le toit du cégep : les corbeaux sont là, une dizaine, perchés, fidèles au poste.


      Au bout de l’atrium, près de la cafétéria, Fork me toise d’un œil d’inquisiteur moyenâgeux.


      — Je pense que j’ai oublié mon cellulaire, que j’explique sans ralentir le pas.


      — Fétes ça vit’ ! On farme dans vangt m’nutes !


      Trente secondes plus tard, je pénètre dans le local 1814 et me place face aux tables, comme sur le point d’enseigner. Le silence est complet.


      Si je n’avais pas traversé tout ce que j’ai déjà vécu depuis mon arrivée ici, je ne serais pas venu effectuer ce test inconcevable. Mais avec tout ce que j’ai vu en deux mois et demi, ce que je m’apprête à faire m’apparaît légitime.


      Je prends une grande respiration et lâche à voix haute :


      — Auteurs littéraires.


      Rien ne se passe. Je hoche la tête, puis :


      — Classiques.


      Encore rien. OK, allons plus loin dans l’absurde. Je prononce donc :


      — Balzac.


      Fucking nothing, comme diraient les gens branchés. Je commence à me sentir rassuré. Mais il reste un nom, un second écrivain qui, tout comme Balzac, a été évoqué quelques secondes avant les deux mini séismes. Je me racle la gorge, puis :


      — Voltaire.


      Et… oui ! Oui, oui, oui : la terre se met à vibrer, l’odeur devient immonde, exactement comme les deux fois précédentes ! Aussitôt, je bondis vers la porte et sors du local.


      Rien ne bouge dans le corridor. En fait, de manière infime, mais jamais comme dans la classe… classe qui tremble toujours, je le vois bien d’ici : les chaises se déplacent de quelques centimètres, la fissure dans le mur s’agrandit sous mes yeux.


      Puis, tout s’arrête.


      À pas lents, je retourne dans la pièce. Voltaire… Peut-être que si je nommais un autre auteur du XVIIIe siècle…


      — Rousseau.


      Rien.


      — Diderot ?


      Non plus. Chez les Anglais, alors ?


      — Swift ?


      Eh non. Je me frotte doucement les mains puis, dans un souffle :


      — Voltaire.


      Le tremblement de terre reprend. Je ne réagis pas tout du long, et lorsqu’il cesse, je ne bronche toujours pas.


      — Z’avez trouvé ske vous v’liez ?


      Je pivote lentement : Fork est là, difforme, laid à hurler, me dévisageant avec impatience. Je réponds d’une voix dénuée d’émotion :


      — Je sais pas.

    


    
       


      *


       

    


    
      En entrant chez moi, je laisse tomber mon manteau par terre, fais quelques pas de somnambule et m’arrête devant ma télévision. À l’écran, il n’y a que de la neige : sans doute les dernières minutes de la cassette que j’avais oublié de stopper avant de partir. Je fixe les parasites sur l’écran, la tête confuse.


      Tout à coup, une image apparaît, et je comprends qu’il s’agit vraisemblablement d’une ancienne vidéo filmée par Condé. La scène met celui-ci en vedette. Nu dans un lit. En train de pénétrer violemment une fille dans la trentaine. Tout en lui tordant les mamelons. Avec des pinces qui la blessent jusqu’au sang. Qui la font hurler autant de plaisir que de souffrance.


      À travers les cris de la femme, Condé, couvert de sueur et les yeux exorbités d’excitation, bien loin de son look de British élégant, récite d’une voix théâtrale :


      — Je fous tout, mon ange, je fous tout ; et pourvu que mon vit monstrueux blesse ou déchire, ce qu'il pourfend me devient égal [La Philosophie dans le boudoir, Marquis de Sade, 1795].


      Au bout de dix secondes, l’image disparaît et la neige revient. Je fixe l’écran parasité sans bouger pendant un bon moment.


      Pendant dix secondes, j’ai vu Mickey à l’œuvre.

    

  


  
    
      SOIXANTE-SEPT MINUTES PLUS TÔT

    


    
      En sortant du cégep, tous les membres du club de lecture se saluent, puis Marie-Josée Hamelin monte dans sa voiture, met le moteur en marche et démarre. Une lueur insolite mais désormais familière apparaît dans son regard.


      Au bout de six ou sept minutes, elle se stationne devant un duplex du centre-ville. Elle se dirige vers la porte du rez-de-chaussée, prend une grande respiration, puis sonne. Rapidement vient ouvrir un bel homme dans la quarantaine, aux cheveux courts et frisés. Il est habillé d’une sorte de kimono blanc, est nu-pieds et paraît passablement surpris en reconnaissant la visiteuse.


      — Marie-Josée ?


      — Bonsoir, Gaston. Je voudrais te parler, si tu le permets…


      — Me parler ? Chez moi ?


      — Oui.


      — Ça ne pouvait pas attendre au bureau demain ?


      — Pas vraiment, non.


      Maintenant dérouté, Gaston laisse entrer Marie-Josée. Cette dernière fait quelques pas dans le salon décoré d’une multitude de plantes ainsi que de tableaux représentant des montagnes et des plaines.


      — Excuse-moi de t’accueillir comme ça, j’étais en train de faire mon yoga…


      — C’est bien, le yoga.


      — Oui, c’est… Écoute, c’est la première fois qu’on se voit en dehors du boulot, je m’attendais pas à…


      — Tu aimes les plantes…


      — Hein ? Heu, oui, beaucoup. Je suis même un peu maniaque, je pense. Alors, qu’est-ce qui t’amène ? Tu veux t’asseoir ou…


      — Je t’aime, Gaston.


      — Pardon ?


      — Je t’aime. J’en aimais un autre, mais ça n’a pas fonctionné, il n’a pas voulu de moi, j’ai essayé, j’ai tout fait mais… Peut-être que je me suis trompée, qu’il n’était pas vraiment l’amour de ma vie…


      — Marie-Josée, tu vas bien ?


      — Avec toi, je sais que ça peut marcher. Tu es comme moi !


      — Ah, bon ?


      — Tu as toujours vécu seul, toi aussi.


      — Ah, oui, mais, heu… Est-ce que tu as bu, par hasard ?


      — Nous sommes faits pour être ensemble ! Nous sommes tous les deux notaires, nous aimons la nature, le yoga m’a toujours tentée… Et notre passion fleurira, comme tes plantes !


      — Attends, tu… Arrête, stop, n’avance plus pis écoute-moi !


      — Je nourris un amour secret pour toi depuis longtemps, mais je ne veux plus vivre dans le silence et le mensonge. Il faut que notre amour éclose… heu, écloise… Comment on conjugue le verbe éclore, donc ?


      — Marie-Josée, c’est ridicule ! Je t’aime pas, moi ! Enfin, tu es gentille et tout, mais j’éprouve pas de… d’amour pour…


      — Donne-toi une chance. Tu as besoin d’une femme dans ta vie, comme tous les hommes.


      — Non, pas comme tous les hommes.


      — Gaston…


      — Je suis gai.


      Marie-Josée, à un mètre de son collègue de travail, s’immobilise enfin, prise au dépourvu. Gaston, qui se frotte les doigts, a un pauvre sourire d’excuse. Elle répète :


      — Gai ?


      — Oui.


      — Dans le sens d’homosexuel ?


      — Exactement.


      — Tu aimes les hommes d’amour ?


      — C’est ça.


      — Et tu les désires sexuellement ?


      — Certains, oui.


      — Au point de coucher avec…


      — Au point de les sucer, de les sodomiser, de leur éjaculer sur le visage, oui, oui, Marie-Josée, tout le bataclan, c’est assez clair, maintenant ?


      Silence. Marie-Josée, qui a baissé la tête, la redresse maintenant, pleine d’espoir :


      — Mais mon amour peut te guérir, je suis sûre !


      — Me guérir ?


      — Tu apprendras, tu vas voir ! Fais-moi confiance !


      — Je veux que tu partes.


      — Fais confiance à l’amour, au vrai !


      — Marie-Josée !


      Nouveau silence. Gaston prend une longue inspiration pour refréner l’agacement qui monte en lui et articule avec une douceur glaciale :


      — Tu perds ton temps. Va-t’en, s’il te plaît.


      Une grande tristesse descend sur les traits de la femme, mais après quelques secondes, elle hoche la tête, comme si elle avait décidé quelque chose. Elle se penche vers le sol, se saisit d’un pot de géraniums de la grosseur d’une bassine et se relève, en considérant la plante avec sérieux.


      — Tu crois que quelqu’un qui recevrait ce pot serait assommé ?


      — Heu… Sans doute, oui. Pourquoi ?


      Elle lève le pot au-dessus de Gaston, et celui-ci, qui comprend ce qui va arriver, recule promptement le buste. Malheureusement, il a laissé sa jambe droite au même endroit et le pot en argile se casse en mille morceaux sur son pied nu, le coupant à plusieurs endroits. Gaston se met à crier, en tenant son pied blessé et en sautillant sur sa jambe gauche. Affolée, Marie-Josée s’empare d’un autre pot de la même grosseur que le premier (contenant cette fois un mini palmier), le soulève encore très haut en criant :


      — Ne bouge pas, mon amour, s’il te plaît !


      Mais Gaston, hululant de douleur, continue de sautiller, à tel point que Marie-Josée manque à nouveau sa cible : le pot, cette fois, pulvérise le pied gauche et l’un des morceaux tranchants lui scinde littéralement un orteil en deux. Redoublement de clameurs de la part de Gaston, qui empoigne son pied sanglant et qui, réalisant tout à coup qu’il ne touche plus au sol, s’effondre de tout son long sur le plancher. Il se tortille en hurlant, massant successivement ses deux pieds, pendant que Marie-Josée ramasse nerveusement l’orteil sectionné et le lui met sous le nez en bafouillant :


      — Regarde, trésor, il est là, je l’ai ! Ne crains rien ! Je l’ai !


      — Au secours ! vocifère Gaston. Au secours !


      Prise de panique, Marie-Josée cherche des yeux un nouveau pot, en attrape un plus petit qui renferme des roses, puis, après avoir marmonné un « Désolée, chéri ! », l’éclate sur le crâne de Gaston. Ce dernier se tait enfin.


      Marie-Josée glisse l’orteil dans la poche de son manteau, s’assure que Gaston respire toujours et embrasse son front.


      — Fais-moi confiance, mon amour.


      Pendant vingt minutes, elle réussit à traîner à grand-peine le corps de Gaston jusqu’à sa voiture. Elle parvient même à le charger dans le coffre, comme si l’exaltation de sa passion lui donnait des forces. Jamais elle ne se préoccupe des alentours, ne vérifie jamais si quelqu’un la voit. Heureusement, le quartier est désert et aucun véhicule ne passe, sauf un, au moment où Marie-Josée referme le coffre. Elle reconnaît Julien Sarkozy, l’air troublé, qui lui décoche un rapide regard. Tout à coup nerveuse, elle lui envoie gauchement la main, mais il lui répond à peine, déjà à l’autre bout de la rue. Réalisant enfin les terribles risques qu’elle court, elle examine les bâtiments voisins. Il s’agit surtout de commerces clos pour la nuit, mais à travers deux ou trois fenêtres de duplex se profilent des silhouettes intriguées.


      Vivement, elle monte dans sa voiture et démarre.

    

  


  
    
      Chapitre dix-huit

    


    
       


      Et pas de cachette cette fois

    


    
       


       


      Impression de déjà-vu : Rachel, splendide dans sa robe mauve, assise devant moi au Vitriol, en plein après-midi. Sauf qu’aujourd’hui je ferai en sorte que la rencontre se solde de façon plus satisfaisante, sinon sur le point intime, du moins sur le plan informatif. Je croise les mains sur la table :


      — Bon. Nous nous intéressons tous les deux à Archlax junior, et nous le savons. Mais est-ce pour les mêmes raisons ? Mettons ça au clair. Et pas de cachette cette fois. Qu’en dis-tu ?


      Elle me largue son sourire allumeur de bas-ventre mais, avant qu’elle puisse me répondre, la serveuse neurasthénique dépose un café et une bière devant nous.


      — C’est quoi, ça ? que je m’étonne.


      — Ben, ce que vous avez commandé.


      — Ce qu’on a… ? Mais ça fait deux mois, de ça !


      — C’est vrai ? Ça passe vite, hein ?


      Elle est sur le point de reprendre les consommations quand je l’arrête :


      — Laissez, c’est bon ! On voulait boire la même chose, aussi bien les garder !


      — Ah, mais non ! Si ça fait deux mois, ça veut dire que cette commande était sur ma caisse d’il y a deux mois, pas sur celle d’aujourd’hui ! Ça va tout débalancer mes comptes, il faut recommencer…


      Elle ramasse le verre et la tasse en soupirant, sous l’air amusé de Rachel, puis, avec son éternel air épuisé :


      — Vous prendrez quoi ?


      Je la dévisage.


      — Une bière et un café.


      — OK…


      Et elle repart. Je regarde Rachel, découragé.


      — Je sais pas pourquoi je reviens dans ce bar…


      — Alors, Julien, pourquoi t’intéresses-tu à Archlax ?


      — Non, toi d’abord. La dernière fois, je t’ai dit pourquoi je me suis retrouvé à Malphas, tu te souviens ?


      — Parce que tu as envoyé à l’hôpital un étudiant qui s’était moqué de Zola devant toi.


      Elle articule cela sans l’ombre d’une émotion. Je me déplace sur ma chaise, un peu mal à l’aise.


      — Heu, oui, exactement… C’est donc à toi de me dire pourquoi tu as échoué ici.


      Elle ne me quitte pas des yeux, mais je vois qu’elle réfléchit. Si elle me dévisage comme ça trop longtemps, je ne réponds plus de mes actes. Surtout qu’il y a entre ses deux seins une fermeture éclair qui ne demande qu’à être ouverte pour que j’y glisse une main, une bouche ou mieux encore. L’image d’une branlette espagnole avec Rachel doit me faire gémir d’envie malgré moi, car elle s’enquiert :


      — Ça va ? Tu as dit quelque chose ?


      — Non, non, rien. Alors, pourquoi t’es à Malphas ?


      Elle baisse le regard et joue avec la serviette de table :


      — Tu as raison, je suis ici pour trouver des choses sur les Archlax.


      — Et pourquoi ?


      Elle relève la tête et son bandastique sourire réapparaît sur ses lèvres pneumatiques.


      — Non, à ton tour maintenant. Qu’est-ce que tu cherches, au juste ?


      — Par exemple, cette porte en métal dans le sous-sol…


      — Change de disque, Julien : la porte mystérieuse de la cave, le nom Malphas qui désigne un démon, l’attaque des corbeaux à l’inauguration du cégep, c’est connu tout ça. Qu’est-ce que tu sais d’autre ? Qu’est-ce qui t’a amené à fouiller chez Archlax junior la semaine dernière ?


      OK, j’ai compris. Je pose mes paumes sur la table et les observe tout en répondant :


      — Il y a une couple de mois, je suis allé chez Mélusine Fudd.


      — L’espèce de sorcière qui vit dans la forêt ? Pourquoi ?


      — C’était… J’enquêtais sur cette histoire de meurtres dans les casiers et Fudd pouvait m’aider. Mais c’est pas important. Donc…


      — Tu « enquêtais » ? Tu te prends pour un policier, Julien ?


      — J’aurais pas détesté être flic, effectivement.


      — C’est vrai ?


      Je me demande si elle se moque ou non. Et puis, je n’aime pas parler de ça. Je fais un grand geste de la main.


      — C’est pas important, je te dis. Donc, chez Fudd, j’ai découvert un indice qui m’a amené à croire qu’Archlax senior lui avait aussi rendu visite. Quelque temps après, Archlax junior me convoque dans son bureau, et la discussion que nous avons me confirme qu’il sait que je suis allé chez Fudd et cela l’inquiète. Bref, je pense que les Archlax ont voulu s’assurer que je n’en savais pas trop. Si on relie ça aux corbeaux, au nom de démon du cégep choisi par Archlax senior il y a trente ans et à la porte mystérieuse dans la cave, ça commence à faire beaucoup de raisons de les soupçonner de cacher quelque chose.


      Elle m’écoute attentivement, les mains croisées sous son charmant menton, et elle ne sourit plus, très sérieuse.


      — Et tu as découvert quoi chez notre directeur pédagogique ?


      — On change de bord, ma belle. À toi de me dire pourquoi tu enquêtes aussi sur papa et fiston.


      À ce moment survient un miracle : la serveuse dépose nos consommations sur la table. Et ce sont les bonnes !


      — Déjà ? que je m’écrie, sans savoir moi-même si je suis ironique ou non.


      — Oui, vous avez été chanceux ! explique la serveuse qui, malgré sa voix éteinte, paraît contente. J’ai vu sur le comptoir qu’il y avait une bière et un café déjà prêts, avant même que je commande les vôtres au barman ! Un bel adon, hein ?


      — Mais… ça devait être les mêmes que tu as rapportés tout à l’heure.


      Elle cligne des yeux.


      — Ah, c’est ça… Merde !


      Elle veut tout rapporter. Fuck ! ça va faire, ces niaiseries-là ! Cette fois, je lui saisis carrément les bras pour la stopper.


      — Arrêtez, on les garde !


      — Non, non ! qu’elle insiste en tentant de ramasser la tasse et le verre, affolée. Ça va débalancer ma caisse ! Ça va…


      — On paiera le double, OK ? Vous pourrez mettre une partie dans la caisse d’il y a deux mois, et l’autre dans celle d’aujourd’hui. D’accord ?


      Elle s’immobilise, réfléchit en me toisant avec scepticisme, puis marmonne un « Ouais, OK » peu enthousiaste. Elle s’éloigne enfin. J’avale une gorgée bien méritée, convaincu qu’il s’agira de tout autre chose que de la bière. Mais non, c’est bel et bien du houblon, tiède et pas mal flat, mais tout de même. Je reviens à Rachel, qui n’a pas bougé d’un de ses longs et soyeux cils.


      — Alors ? Pourquoi tu t’intéresses aux Archlax ?


      Elle prend le temps de siroter son café.


      — Mon père est venu enseigner à Malphas, il y a vingt ans. C’était une tête forte qui avait causé beaucoup de grabuge dans les cégeps et le seul établissement qui voulait encore de lui, c’était ici. J’étais à l’université, je n’ai donc pas accompagné ma famille à Saint-Trailouin. Mais au bout de trois ans, il s’est fait renvoyer de Malphas.


      — Renvoyer de Malphas ? Faut le faire ! Qu’est-ce qu’il avait fait ?


      — Personne ne le savait, et lui, il refusait d’en parler. Mais ce renvoi l’a brisé, il n’a plus jamais été le même homme et n’a jamais retrouvé de travail par la suite. Je ne reconnaissais plus mon père que j’aimais tant.


      Son regard est lointain mais solide, et sa voix très égale, pas du tout émotive ou triste, comme si elle souhaitait garder le contrôle.


      — Il est décédé il y a deux ans et demi. Cancer. Sur son lit de mort, alors que j’étais seule avec lui, il s’est mis à pleurer et m’a confié que son passage à Malphas avait foutu sa vie en l’air. C’était la première fois qu’il en parlait et j’ai insisté pour qu’il en dise plus. Il agonisait, il avait de la difficulté à articuler, mais j’ai compris qu’il avait décelé des irrégularités dans le fonctionnement du cégep, des choses illégales, et qu’il avait voulu dénoncer tout ça. Mais Archlax l’a su, a fait disparaître les preuves et a renvoyé mon père, après avoir constitué un dossier accablant contre lui pour que le syndicat lui-même ne puisse le protéger. Je lui ai demandé qui était cet Archlax et il a bredouillé que c’était le directeur pédagogique. Et il est mort.


      Franchement, dans d’autres circonstances, je crois que j’aurais ri en entendant cette histoire quelque peu dramatico-cliché. Mais dans les circonstances, j’écoute avec attention, et Rachel poursuit en me regardant dans les yeux :


      — Je me suis dit que je trouverais ce que mon père avait découvert sur la direction de Malphas. Et pour le venger, je révélerais tout au grand jour afin que l’on incrimine cet Archlax. J’ai donc démissionné de mon cégep de Trois-Rivières et me suis dégotté un boulot ici il y a deux ans.


      — Ton père parlait d’Archlax senior ou junior ?


      — Je ne sais pas. Durant les trois années où il a travaillé ici, Senior a été le DP durant les deux premières puis Junior a pris la relève au cours de la troisième. Ça ne serait pas étonnant que les deux soient complices.


      Elle explique que depuis deux ans, donc, elle enseigne tout en essayant de trouver des renseignements sur l’organisation du cégep. Je demande :


      — C’est pour ça que tu flirtes doucement avec Archlax junior ? En espérant lui sous-tirer des secrets ?


      Elle hausse les épaules, sans aucune honte.


      — Oui, mais c’est… difficile. Je sens qu’il est attiré par moi, qu’il voudrait devenir plus intime mais… il résiste.


      — Eh bien, il mérite qu’on lui érige une statue.


      Elle ne réagit pas à mon compliment. L’habitude, sans doute. Un peu provocateur, je murmure :


      — Tu as couché avec lui ?


      Pas choquée du tout, elle répond calmement :


      — Ce n’est pas l’envie qui lui manque, j’en suis sûre, mais je te l’ai dit, il résiste. Il refuse même qu’on sorte au restau tous les deux.


      — Tu coucherais avec lui pour en apprendre plus ?


      Elle lève sa tasse vers sa bouche en marmonnant, les yeux étincelants :


      — Je ferais tout pour venger mon père.


      Oh, la-la ! Elle ne gagnera pas un prix littéraire avec ce genre de réplique, c’est certain. Par contre, la voix et le regard employés pour l’énoncer pourraient soudoyer le jury… Je suis néanmoins content que notre directeur pédagogique, aussi invraisemblable cela puisse paraître, n’ait pas succombé : concevoir qu’Archlax puisse baiser Rachel me traumatiserait autant qu’imaginer une scène de nécrophilie.


      — Il se méfie ? que je demande.


      — Je ne pense pas. Il agit comme un ascète, ou comme un mari qui n’ose pas tromper sa femme, ou comme un homme qui craint l’intimité…


      Elle semble contrariée. On n’a pas dû lui tenir tête souvent et cela la désarçonne. C’est tout de même étonnant qu’elle déploie tant d’efforts et gâche sa carrière à enseigner dans ce trou perdu uniquement pour trouver la vérité sur des malhonnêtetés administratives… Je réagis sûrement ainsi parce que je ne peux pas croire qu’on puisse aimer son père à ce point. Moi, si j’avais assisté aux dernières minutes de vie de mon paternel, j’aurais sans doute accéléré le processus avec un oreiller.


      La serveuse revient, anormalement agitée :


      — Écoutez, je sais que vous suggérez de payer deux fois, mais j’ai quand même peur de me mêler… Peut-être qu’à la fin de mon shift, je m’en rappellerai plus pis que je vais mettre les deux paiements dans la même caisse, ou je sais pas trop… En tout cas, j’aime mieux pas prendre de chance.


      Elle nous enlève nos consommations entamées et s’éloigne en lançant :


      — Je vous rapporte votre commande d’aujourd’hui, d’accord ? D’aujourd’hui. Ce sera plus clair pour tout le monde…


      Je n’essaie même pas de l’arrêter. Trop épuisant. Je reviens donc à Rachel :


      — Et en deux ans, tu as découvert quoi ?


      Son air grave et sérieux cède enfin la place à un sourire. Une crise cardiaque terrassant soudainement un voisin d’avion qui me parle tandis que je lis un bouquin ne me procurerait pas plus agréable soulagement.


      — Ah non, à ton tour, Julien. Qu’as-tu découvert, toi ?


      Amusant petit jeu. J’imagine en appliquer les règles à un point de vue plus intime, dans un lit : je te fais ceci, maintenant stop, tu me fais cela, et puis c’est encore à mon tour, et ensuite… Tout de même, je ressens l’hésitation du mec qui joue au strip-poker et qui a perdu la main. J’espérais faire de Rachel une complice, mais tout à coup, je me méfie. Comme si elle lisait dans mes pensées (enfin, elle ne lit manifestement pas dans toutes mes pensées, sinon elle me giflerait), elle précise :


      — Si tu crains que je te dénonce, j’aurais pu déjà le faire quand je t’ai vu chez Archlax… Et puis, toi aussi, tu pourrais aller déballer tout ce que je viens de révéler…


      Bon point pour elle. Je m’avance donc au-dessus de la table et lui déballe presque tout : sur Archlax senior et sa maîtresse d’il y a trente ans, assassinée ; sur Clarsain et la fiche de renseignements à son sujet trouvé chez Archlax. Je lui glisse un mot sur le local 1814, mais ne nomme jamais Gracq (preuve que je ne sais toujours pas jusqu’à quel point je veux l’impliquer). Tout du long, elle m’écoute, les mains croisées sous le menton, les yeux brillants, et pour une rare fois, il n’y a aucune sensualité ou ambiguïté dans ses pupilles, seulement une grande concentration, par moments traversée par un éclat d’étonnement.


      À la fin, je lui demande bêtement si elle me croit. Sans sourciller, elle répond :


      — Pourquoi tu inventerais tout ça ?


      — Pour que tu t’intéresses à moi, dis-je d’un air entendu.


      L’effet de ma remarque fonctionne : elle sourit. Quand je passe plus de dix minutes sans la voir sourire, je me sens comme un gamin perdu en forêt. Elle rétorque :


      — Il y a des moyens plus efficaces d’intéresser les femmes, Julien…


      Et elle revient aussitôt à notre sujet :


      — Et qu’est-ce que tu penses de tout ça ?


      — J’ai l’impression que plus j’en découvre, moins je comprends.


      — En tout cas, tu as découvert pas mal de choses. Bravo.


      Est-ce une lueur admirative que je décèle dans son regard ? La réaction de mes testicules qui remontent soudain dans mon scrotum me confirme que oui. Elle se penche vers moi et demande :


      — Tu crois… tu crois que cette femme, la maîtresse d’Archlax…


      — Pancourt.


      — Tu crois qu’Archlax serait allé à Victoriaville pour la tuer ?


      — C’est une hypothèse prématurée, non ? Mais c’est vrai qu’on peut pas s’empêcher d’y penser… Ces traces de poudre inconnue sur le visage de Pancourt par exemple, c’est étrange… Et puis, j’arrête pas de penser aux mots qu’a criés le tueur à sa victime : “Allons ! Joya !” Disait-il vraiment ça pour avoir les bijoux ?


      Qu’est-ce que ça pourrait signifier d’autre ?


      C’était peut-être un surnom qu’on donnait à Pancourt.


      Cela aurait été su, non ?


      Pas si c’était un surnom intime, que seul un amant peut connaître…


      Rachel réfléchit en replaçant doucement une mèche rousse sur son front. Je dis :


      — Peut-être que ton père parlait de trucs bizarres comme ceux que j’ai découverts. Le cégep existe depuis trente ans, je peux pas croire que je sois le premier à me méfier des Archlax…


      — Sauf que mon père a utilisé le mot « irrégularités », on est loin de la magie et de la sorcellerie…


      — Mais il était sur son lit de mort, il agonisait. À mon avis, il a lui aussi découvert des événements étranges… Des choses maléfiques qui se déroulaient dans le cégep…


      Elle hoche la tête, songeuse.


      — Toi, que je demande, tu as déniché quoi en deux ans ?


      — À peu près rien.


      — Ah, non ! Tu vas pas me faire le même coup que l’autre jour !


      — Julien, crois-tu que je te mentirais après tout ce qu’on vient de se raconter ? Je te l’ai dit, Archlax est si coincé que quand on réussit à discuter en privé, il ne partage presque rien. Il ose parfois poser des questions sur ma vie, mon passé. Évidemment, j’invente toutes sortes de raisons. Mais il ne confie presque rien sur lui. Lorsqu’il est sur le point de se révéler un peu plus, il devient confus et s’éclipse. Après tout, peut-être qu’il ne s’intéresse pas vraiment à moi.


      — Je peux t’assurer que oui.


      Et je lui parle des photos d’elle cachées sous l’oreiller de notre patron. Cela semble plus la flatter que la choquer. J’ai l’impression que même face à un peloton d’exécution, une femme serait ravie d’apprendre que l’un des tireurs la trouve jolie.


      — Et Archlax senior ? que je lui demande. Même s’il ne vient que de temps en temps à Saint-Trailouin, tu as déjà essayé de lui parler ?


      — Bien sûr, sauf qu’il est pire que son fils. Mais lui, ce n’est pas par peur de l’intimité, c’est carrément par suspicion. Il voit d’un très mauvais œil mon intérêt pour fiston.


      — Sait-il qui tu es ? Après tout, le nom Red n’est pas fréquent, il se rappelle peut-être ton père.


      — Il n’a pas pu établir le lien, je porte le nom de ma mère.


      — Pour des gens de notre génération, c’est rare.


      Elle me lance un regard de reine :


      — Dans ma famille, il y a toujours eu des femmes fortes et modernes.


      Aucun doute là-dessus, chérie. Je demande :


      — Pourquoi senior se méfie-t-il de toi, alors ?


      — Peut-être qu’il trouve louche qu’une femme comme moi s’intéresse à un homme tel que son fils et il se dit que mes intentions ne sont pas nettes.


      Je ris :


      — Il a raison, non ?


      — Oui… En fait, quand Senior est dans les parages, je dois être prudente.


      — Je peux pas croire qu’en deux ans tu as rien découvert.


      — Au cours de mes conversations avec Archlax junior, non. Chaque fois que je veux parler de son travail ou du passé, il évite le sujet. Je l’ai pris en filature à une dizaine d’occasions. Il ne fréquente à peu près personne, sauf son père quand celui-ci vient à Saint-Trailouin et, de temps à autre, le docteur Durencroix, un personnage grotesque.


      — Je le connais. Amitié plutôt improbable, non ?


      — Ce n’est pas de l’amitié, ils sont tous deux membres du conseil d’administration de Malphas. Et je te confirme que les Archlax s’intéressent à Mélusine Fudd : j’ai vu Junior une fois se rendre chez la sorcière, mais je n’ai pas osé aller questionner la vieille, de crainte qu’elle me dénonce à Archlax. Et deux fois, alors que j’attendais qu’il quitte le cégep pour le suivre, il n’est jamais sorti.


      — Comment, jamais sorti ?


      — Le gardien est sorti à vingt-deux heures, a actionné le système d’alarme, est parti, mais Archlax est demeuré à l’intérieur.


      — Tu es sûre ?


      — Sa Mazda était toujours dans le stationnement. Moi, je me suis endormie dans ma voiture, mais en me réveillant le matin très tôt, j’ai constaté que la Mazda n’avait pas bougé. Quand Fork est venu ouvrir les portes à sept heures, je suis entrée dans le cégep et j’ai trouvé un prétexte pour aller au bureau d’Archlax : il était là, habillé comme la veille, l’air un peu fatigué mais pas trop.


      — Durant ces deux nuits, tu n’as pas regardé par les fenêtres de Malphas ?


      — Avant de partir, Fork ferme toujours de grands volets métalliques devant les trois entrées principales, impossible de voir à l’intérieur. Quant aux fenêtres des classes, elles donnent sur des locaux vides. Par contre, à un moment, j’ai constaté qu’au second étage les lumières de la bibliothèque étaient allumées.


      Archlax n’a tout de même pas passé la nuit à Malphas pour lire à la bibliothèque ! Je songe à la porte de métal au sous-sol. Merde ! il faut que je déjoue Fork pour y entrer !


      — Tu n’as vraiment rien découvert d’autre ? que j’insiste.


      — Pas vraiment.


      Elle remarque mon air sceptique et, sans se fâcher, rétorque :


      — Je ne me suis pas infiltrée chez lui par effraction, moi. D’ailleurs, je me demande bien comment tu as pu faire ça sans laisser de trace.


      Je ne réponds pas à la question (je ne lui ai pas parlé de la clé magique) et me contente de soupirer. Finalement, j’en ai appris bien peu. Enfin, sur les Archlax, mais en ce qui concerne ma MILF préférée, j’en connais un peu plus sur sa vie, ce qui n’est pas à négliger. Je croise les bras sur la table en souriant :


      — Je me doutais bien que t’étais pas venue ici par choix. Personne se retrouve à Malphas de son propre chef.


      — Tu sais pourquoi les autres profs du département sont ici ?


      — Valaire m’a dit qu’elle était trop rebelle. Pour Mortafer, Zazz et Davidas, ça me paraît assez limpide : comme Mortafer décide dès le début de la session quels élèves réussissent leur cours, il a dû se faire prendre dans un autre cégep ; Zazz drague tellement ouvertement les étudiants qu’elle s’est sans doute fait pincer un peu trop souvent à coucher avec eux ; quant à Davidas, même un McDonald refuserait de l’engager. Poichaux, j’avoue que j’ai aucune piste. On peut tout de même pas être barrée des écoles parce qu’on est insécure…


      — Et Mahanaha ?


      — Lui, je serais pas surpris qu’il soit le seul à se trouver ici par choix : il devait voir des complots racistes dans toutes les institutions qui l’ont embauché…


      Elle sourit.


      — Tes déductions concordent avec les miennes… Et Michel Condé, le nouveau ?


      J’ai évidemment ma petite idée là-dessus, mais comme je ne suis pas du genre potineux, je me contente de hausser les épaules. Puis, je change de sujet complètement et j’affiche mon air décontracte à la Robert Downey Jr, et ce, sans ressembler du tout à Downey.


      — Et maintenant, si on allait manger ?


      — Voilà une proposition peu étonnante.


      — Si tu veux vraiment de l’étonnement, je peux répéter ma proposition en donnant au verbe une forme pronominale. Mais ce serait quelque peu prématuré, non ?


      — C’est le moins qu’on puisse dire, opine-t-elle sans cesser de sourire.


      Et elle se lève, permettant ainsi à son corps magnifique de se dérouler verticalement devant moi, tel le serpent dansant de Baudelaire.


      — Ton mari t’attend ?


      — Je n’ai pas de conjoint, Julien, je suis sûr que tu le sais déjà.


      — Une conjointe, peut-être ?


      Elle prend son manteau :


      — Je ne suis pas lesbienne, si ça peut te rassurer.


      Elle s’amuse, la garce. Elle offre un morceau de sucre en l’air et moi, le chien imbécile, je bondis bêtement pour essayer de l’attraper ! D’ailleurs, je tente un autre saut à l’instant :


      — Blague à part, tu veux pas qu’on soupe ensemble ?


      — Un homme qui insiste est toujours un spectacle décevant, Julien.


      — Une femme qui refuse l’est encore plus.


      Elle enfile son manteau. OK, OK, je ne me rendrai pas plus ridicule. Je range donc Downey au vestiaire. Je me lève à mon tour tandis qu’elle demande :


      — Je crois que tu es surveillant demain à l’examen ministériel, non ?


      — Oui. Toi aussi ?


      — Oui. À demain, alors.


      — Attends, on… On fait quoi, maintenant ? Par rapport à tout ce qu’on vient de se confier sur les Archlax ?


      — On continue nos recherches et on se tient au courant, qu’en dis-tu ?


      — Heu… C’est tout ? Tu penses pas qu’on devrait travailler en équipe ?


      — Je privilégie l’action en solo, désolée, mon cher.


      Impossible de savoir s’il y a un double sens dans cette phrase. Elle ajoute :


      — Mais je suis d’accord pour l’échange de renseignements.


      Elle me salue de la main et sort du bar. De ma chaise, je la vois par la fenêtre suivre le trottoir, sa démarche chaloupante créant presque une collision entre deux voitures. Que conclure de cette rencontre ? J’ai appris des choses, certes, mais pourquoi préfère-t-elle que nous enquêtions séparément ?


      Mais, avouons-le, le plus frustrant est son refus de mon invitation à souper.


      En soupirant, j’enfile mon manteau et marche vers la porte lorsque la serveuse s’approche et marmonne de son air endormi :


      — Vous partez ?


      — Ben oui.


      — C’est dommage, votre bière était prête, il restait juste à préparer le café de madame.


      — C’est gentil, mais, que voulez-vous, nous sommes de nature impatiente.


      — En tout cas, je vous préviens : si vous revenez dans un mois, vous pourrez pas avoir la commande d’aujourd’hui, il faudra en passer une autre. D’accord ?


      Je ne prends pas la peine de répondre et me retrouve dehors. J’approche de ma voiture lorsqu’une main rêche agrippe mon bras.


      C’est Mélusine Fudd ! Malgré le froid, elle n’a pas de manteau, mais les huit gilets et douze jupes qui l’enrobent valent mieux que n’importe quel habit de neige. Elle porte en bandoulière un cabas contenant quelques aliments et beaucoup de bouteilles de bière. Ses yeux jaunes sont braqués sur moi comme une lampe aveuglante sur le visage d’un inculpé.


      — C’est toi qui as ma clé magique, croasse-t-elle de sa voix de mouette empaillée.


      Je regarde autour de moi avec inquiétude. Les quelques quidams qui passent jettent des coups d’œil dégoûtés ou effrayés vers la célèbre sorcière de Saint-Trailouin, mais sans plus. Je joue l’innocent, rôle dans lequel je me suis surentraîné durant mes longues années de mariage.


      — Quelle clé ?


      — Fais pas le fin finaud, toi, là ! Je la trouve plus pis môman a fini par m’avouer que c’est toi qui l’as prise !


      — Votre mère morte vous a dit ça ?


      — Elle parle pas avec des mots, mais je la comprends pareil ! Pis je sais que c’est elle qui voulait que tu la voles !


      Je me dégage de son étreinte et tente d’adopter le même air que mon bras, c’est-à-dire dégagé.


      — Écoutez, madame Fudd, j’ignore de quoi vous…


      — Laisse faire, je te la redemanderai pas, la clé, sinon môman va me bouder pendant six mois ! Mais je suis pas d’accord ! Je le sais pourquoi elle tient tant à ce que tu aies la clé pis je suis pas d’accord pantoute avec elle !


      Cette fois, elle m’intrigue trop pour que je continue à jouer l’innocent :


      — Pourquoi elle veut que je l’aie ?


      — Parce qu’elle sait ce que tu cherches pis elle veut t’aider !


      — Mais… Qu’est-ce qu’elle… Vous…


      — Elle catche pas, ma mère ! Elle pense que si on te donne un coup de main, ça va m’aider aussi, mais elle se trompe ! Ça m’aidera pas pantoute, au contraire ! Je suis sûre de ça, moi, là !


      Seigneur ! Même les chansons de Pierre Lapointe sont plus claires que ça !


      — Madame Fudd, je comprends rien, qu’est-ce que…


      — Je peux pas interdire à ma mère de t’aider, mais je peux t’interdire de revenir chez nous, par exemple ! Ça fait que je te préviens, le jeune : si tu remets les pieds dans ma maison, je te transforme en dentiste !


      — En dentiste ?


      — T’aimes-tu ça, aller chez le dentiste ?


      — Heu… Non…


      — Ben c’est ça ! T’auras pu d’amis pis tu vas passer ton temps à faire mal aux gens en leur jouant dans la gueule !


      — Madame Fudd, expliquez-moi pourq…


      — Pis en plus, si tu reviens, je le dis à Archlax !


      Je me fige. Comme si elle réalisait son erreur, elle se mordille les lèvres de ses dents cariées en émettant son sifflement de serpent, puis :


      — Je voulais dire la police ! C’est ça, pas Archlax, la police ! Fait que tu seras pas juste un dentiste, tu vas être un dentiste en prison !


      Elle tourne les talons et marche vers sa moto, qu’elle n’a manifestement pas encore rangée pour l’hiver. Avant de démarrer, elle pointe un doigt menaçant vers moi, puis se met en route, sous les regards curieux et réprobateurs des piétons. Quelques-uns me toisent comme s’ils se demandaient ce que me voulait cette vieille alcoolique.


      Et franchement, s’ils me posaient la question, je saurais crissement pas quoi leur répondre…

    

  


  
    
      Chapitre dix-neuf

    


    
       


      Le chaos avec un grand K

    


    
       


       


      — Et vous avez trois heures pour faire votre dissertation, explique Archlax.


      Jeudi après-midi, les cours sont suspendus : c’est l’épreuve uniforme de français imposée par nos amis du ministère de l’Éducation. Normalement, cette épreuve se déroule au printemps, mais comme Malphas ne se conforme jamais aux normes, je ne m’en étonne pas. Tous les collégiens en voie d’obtenir leur DEC d’ici la fin de l’année scolaire 2010-2011 doivent passer à travers cette dissertation. Dans un cégep conventionnel, ça représente un peu plus que le tiers de la clientèle de l’établissement, mais à Malphas, comme les élèves en fin d’études sont plus rares, on parle plutôt du cinquième, soit autour de cent trente jeunes, tous rassemblés pour l’occasion dans le gymnase rempli de petites tables alignées en une dizaine de rangées. On se croirait dans l’immense salle de fonctionnaires du film Le Procès d’Orson Wells. À l’avant, devant chacun des rangs, trône un bureau pour chaque enseignant-surveillant. Les profs de français censés enseigner cet après-midi font donc office de surveillants (c’est-à-dire Valaire, Mortafer, Rachel et moi). Trois collègues d’autres départements sont aussi de la partie, dont Kristin, à qui j’envoie la main. Elle me répond vaguement, manifestement perdue dans ses pensées. Tandis que nous distribuons un cahier à chaque étudiant, Archlax poursuit ses explications dans le micro, qui amplifie peut-être sa voix mais ne la rend pas plus dynamique :


      — Dans le cahier d’examen, il y a l’extrait littéraire que vous devez analyser, l’énoncé de la dissertation, puis une dizaine de feuilles vierges pour la rédaction du plan, du brouillon et du travail final. C’est clair ? Bonne chance à tous.


      Et il marche vers la sortie du gymnase, les mains dans le dos, le pas mesuré.


      Et c’est parti pour trois longues heures d’ennui. Les minutes passent : vingt, puis quarante… Le silence est total.


      Sur les sept surveillants, deux, dont Kristin, sont assis derrière leur petit bureau à l’avant, tandis que les quatre autres et moi déambulons lentement entre les tables, à l’affût de la moindre tricherie. Je remarque que, dans le troisième rang, les adolescents mâles semblent particulièrement distraits, incapables de se concentrer sur leur épreuve, et je finis par en comprendre la raison : Rachel s’occupe de cette rangée. Je vais la rejoindre et lui murmure :


      — On échange de place tous les deux, OK ?


      Elle lève un sourcil interrogateur et je lui indique du menton les garçons, qui la fixent tous en rongeant leur crayon. Elle a un sourire entendu et change de section, ce qui jette dans la confusion une nouvelle cohorte d’étudiants.


      Au bout de deux minutes, je repère un élève qui se hausse sur les pieds sans aucune subtilité afin de zieuter la copie de la fille devant lui. Plagier avec autant de maladresse attire plus la pitié que la colère. Valaire, qui l’a aussi vu, active rapidement ses petites jambes vers lui, le saisit par les cheveux et lui fracasse le front contre la table.


      — Dehors, ostie de tricheur ! Pas de DEC pour toi c’t’année, es-tu content ?


      Penaud, le front enflé, le jeune trottine vers la sortie sous les regards plutôt indifférents de ses congénères. Je m’approche de Valaire et lui murmure :


      — C’est drôle, j’aurais cru que tu aurais de la sympathie pour ceux qui veulent fourrer le système…


      — Ils veulent pas fourrer le système, ils trichent par faiblesse intellectuelle ! C’est pas pareil ! C’est loser !


      — Vous pourriez parler moins fort, madame ? ose demander une étudiante à l’accent français. On essaie de se concentrer.


      — Je vais te transformer en concentré, moi, si tu dis un autre mot !


      Soixante minutes supplémentaires s’allongent. Dieu que ces surveillances sont interminables ! Une cinquantaine d’élèves sont déjà partis, leurs cahiers d’examen empilés sur les bureaux à l’avant. On a beau leur répéter de prendre tout le temps à leur disposition, certains rédigent une dissertation comme d’autres baisent : ils s’arrangent pour finir au plus vite, avec le minimum d’efforts et sans aucun style. Kristin, toujours assise derrière l’un des bureaux, fixe la quinzaine de cahiers amassés devant elle. Elle a vraiment l’air lunatique, aujourd’hui. Elle irait bien avec Mortafer, dont l’état ne s’améliore pas : depuis une dizaine de minutes, il erre autour d’une table, celle d’une étudiante très aguichante au décolleté plongeant, si focalisée sur son travail qu’elle ne remarque pas le regard qui se faufile entre ses seins. C’est insensé : Mortafer devenu un obsédé sexuel ! Même moi, je ressemble à un jésuite comparé à lui ! Et cette lueur décalée dans ses yeux… exactement comme celle qui habite les pupilles de Kristin en ce moment, hypnotisée par les cahiers…


      Dans ma rangée, une adolescente lève la main et je vais me pencher près d’elle. L’air perdu, elle me désigne sa copie :


      — Le texte qu’il faut analyser, il est vraiment plate !


      Je jette un œil : c’est un extrait de Bonheur d’occasion. Je soupire intérieurement. Si des extraterrestres recensaient les livres obligatoires lus au cégep, ils en viendraient à la conclusion que Gabrielle Roy est la seule écrivaine québécoise.


      — Peut-être, mais t’as pas le choix, que je marmonne.


      — Vous pourriez m’expliquer l’énoncé de la dissertation ? Je suis pas sûre de le comprendre…


      — Je peux rien dire, désolé.


      — Je vous donne vingt piastres si vous m’aidez.


      J’émets un petit ricanement, me redresse et remarque que Mortafer est maintenant immobile devant la table de la jolie étudiante, les yeux concupiscents, les lèvres humides, et… merde ! cette enflure, dans son pantalon… Il est bandé, ma parole !


      — Moi, je vous donne trente piastres si vous m’aidez ! me souffle un autre élève à ma gauche.


      — Moi, cinquante ! relance la première.


      — Soixante !


      — Arrêtez ça ! que je coupe d’une voix basse mais sèche. C’est pas des enchères, c’est un examen ! J’accepterai aucun montant d’argent, franchement !


      — OK, j’irai faire le ménage chez vous pendant deux semaines si vous m’aidez !


      — Moi, j’irai faire le ménage pis je vous apporterai des muffins cuisinés maison !


      Agacé, je veux leur répéter de se la fermer, mais le son d’une longue déchirure me fait relever la tête. C’est Kristin, là-bas, derrière son bureau, en train de réduire lentement la première page d’un des cahiers en minces languettes de papier. Mais qu’est-ce qui lui prend ?


      — Moi, je repeindrai votre salon ! poursuit l’étudiante.


      — Moi, je vous lirai de la poésie tous les soirs avant que vous vous couchiez !


      — Moi, je vous offrirai des perles de pluie venues de pays où il ne pleut pas…


      — Ça suffit, maintenant ! Faites votre examen et silence !


      Autre déchirure : Kristin continue de réduire en charpie le cahier qu’elle a entre les mains… puis, sans se presser, elle enfonce l’un des morceaux de papier déchiqueté dans sa bouche et le mâche, impassible. Je ne réagis pas pendant quelques secondes, totalement ahuri, puis me mets en marche vers elle. L’un des surveillants que je ne connais pas, un barbu à lunettes, se dirige aussi vers Kristin, mais Rachel, à côté de qui je passe, m’intercepte par le bras et me glisse discrètement :


      — Regarde Rémi…


      Je tourne la tête. Mortafer, toujours face à l’étudiante très concentrée et donc inconsciente de la malsaine avidité qu’elle suscite, bave littéralement, presque haletant. Et sa main droite, d’abord sur sa poitrine, se déplace le long de son ventre, puis son bassin, rampant inexorablement vers son entrejambe.


      Autre bruit de déchirure. Déstabilisé, je reviens à Kristin : elle poursuit son opération de déchiquetage et bouffe chacune des languettes, tandis que le prof barbu essaie de l’arrêter sans trop attirer l’attention. Sauf que quelques élèves assis à l’avant dévisagent l’enseignante d’histoire avec perplexité, le crayon figé entre leurs doigts. Kristin repousse alors Barbu en crachotant, la bouche pleine :


      — Laiche-moi trrranquille, Marrrchel !


      Et je la vois déglutir, avaler le papier ! Elle ouvre même ses lèvres noires d’encre, prête à engloutir une nouvelle fournée ! Des étudiants commencent à marmonner entre eux et Barbu ne sait plus que faire. L’esprit confus, je marche vers le bureau tout en tentant de faire signe à Rachel d’aller chercher de l’aide, ou du moins une camisole de force, mais ma MILF préférée ne s’occupe pas de moi. Elle fixe Mortafer avec une incrédulité anéantie. Je tourne la tête vers mon collègue.


      La queue sortie du pantalon, Mortafer s’astique le manche, se vernit le capuchon, se passe une tapoche, se fait un five fingers solo, s’allume la mèche, appelez ça comme vous voulez, mais, criss ! il se masturbe, figé, le visage fou, debout devant la fille qui ne s’aperçoit toujours de rien !


      Je sais que le mot « surréaliste » est souvent utilisé à tort et à travers, mais je ne trouve pas de meilleur qualificatif pour décrire la situation actuelle.


      Autre bruit de déchirure, autre gargouillis provoqué par la bouche et la gorge bourrées de papier de Kristin. Barbu, paniqué, tente toujours de l’arrêter, mais Kristin le repousse ; il y a maintenant une vingtaine d’étudiants qui chuchotent et moi, je ne sais plus où me lancer, bordel ! Vers le dingue ou la dingue ? Un cri s’élève, puis un deuxième : des jeunes découvrent enfin le manège de Mortafer, ce qui, allez savoir pourquoi, leur fait instantanément oublier Gabrielle Roy. Rachel tente de les calmer, mais en vain, et si une grande majorité d’élèves n’avaient encore rien vu, Valaire remédie à la situation en vociférant :


      — Rémi, câlice ! es-tu viré fou ?


      Mortafer bat des paupières et reluque avec ahurissement son sexe comme si ce n’était pas le sien. Pourtant, il ne s’arrête pas, il se branle de plus belle, même si, visiblement, il trouve ses agissements abominables. On dirait qu’il ne peut s’en empêcher ! Tandis que je cours littéralement vers lui, tout le monde se met à hurler, la moitié de la salle se lève en poussant des exclamations outrées ou des rires incrédules, et la fille en face de Mortafer redresse enfin la tête, voit, comprend, écarquille les yeux :


      — Fuck ! Qu’est-ce que tu fais là, espèce de blufulfbubl…


      Les derniers mots sont inaudibles, perdus dans le jet de sperme qui éclabousse son visage scandalisé. Je m’immobilise, jugulé par ce spectacle, tandis que dans la foule les cris atteignent un niveau assourdissant. Meuglant de rage et de dégoût, l’étudiante dégoulinante de foutre se propulse sur Mortafer et le rue de coups de poing et de coups de pied. Et au milieu de la rumeur générale, un son plus gluant et plus guttural explose : c’est Kristin qui, après avoir avalé au moins six dissertations, dégobille violemment, arrosant au passage Barbu qui tentait toujours de l’arrêter.


      C’est le chaos avec un grand K. Valaire veut repousser la fille qui frappe Mortafer ; celui-ci, recroquevillé, cherche à peine à se protéger et sanglote, pathétique, sa queue pendant mollement entre ses cuisses ; Barbu se dirige vers la sortie, couvert de vomi, en gueulant que le syndicat va en entendre parler ; Kristin essuie sa bouche d’un air hébété ; Rachel rassure quelques adolescentes qui pleurent ; le reste des élèves crient, sifflent, fuient, tournent en rond ; et moi, au centre de ce cirque grotesque, je ne bouge pas, me rappelant avec amertume qu’il n’y a pas si longtemps je menais une vie relativement normale. Une seule étudiante pioche toujours sur sa dissertation, celle à l’accent français. Elle finit tout de même par lever la tête, outrée, et demande d’une voix à peine audible dans tout ce brouhaha :


      — Mais enfin, on peut avoir un peu de silence, s’il vous plaît ? Il y en a qui essaient de travailler, ici !

    


    
       


      *


       

    


    
      J’entre au Vitriol qui, à seize heures, est déjà ténébreux et ne compte que deux clients : un vieux barfly hirsute qui dort sur la table du fond et, à sa place habituelle, Mortafer. J’étais convaincu que j’allais le trouver ici, surtout après ce qui venait de se passer. J’hésite une brève seconde, le temps de me frotter le nez, puis marche vers mon confrère. Il fixe son verre de vin comme sur le point de plonger dedans afin de s’y noyer une fois pour toutes. Même lorsque je m’arrête près de lui, il ne bronche pas, trop perdu dans un état qui ressemble drôlement au désespoir.


      — Salut, Rémi.


      Il lève la tête, soupire et baisse les yeux, autant de honte que de découragement.


      — Laisse-moi tranquille, Julien.


      — Je voudrais bien, mais il faut qu’on se parle…


      Et je m’assois, provoquant un nouveau soupir chez mon collègue qui évite mon regard. Il marmonne :


      — Si t’es venu me faire la morale, tu peux laisser tomber, j’ai déjà rencontré un curé : Archlax m’a sermonné et m’a obligé à prendre congé jusqu’à la fin de la session.


      Congé jusqu’à la fin de la session ! Un enseignant a déchargé dans le visage d’une étudiante en plein examen et on lui donne une suspension de quelques semaines ! Partout ailleurs, on aurait lynché ce prof sur la place publique. Partout, sauf à Saint-Trailouin…


      — Archlax était si scandalisé qu’une mèche de ses cheveux pendait sur son front, c’est te dire ! poursuit mon collègue. Il m’a prévenu que je serai probablement l’objet de poursuites de la part des parents de la fille que j’ai… que j’ai…


      Il a un geste dégoûté.


      — Je te ferai pas la leçon, Rémi, c’est vraiment pas mon genre. Je pense que…


      — C’est pas moi, ça ! crache-t-il en se frappant la poitrine. Ça fait pas longtemps que tu me connais, mais je te jure que c’est pas moi ! Je suis plus moi-même, tu comprends ça ?


      — Oui, je comprends, et t’es pas le seul.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      Nous sommes interrompus par la serveuse qui, Ô miracle ! n’est pas l’escargot habituel, mais une femme dans la trentaine à l’air dégourdi. Je lui commande une bière et, aussitôt qu’elle s’est éloignée, je poursuis :


      — Tout à l’heure, pendant que tu t’adonnais à l’onanisme public, quelqu’un d’autre, dans la même salle, agissait aussi de manière instable, je sais pas si t’as remarqué…


      — Pas vraiment, non. Tu me pardonneras, mais j’avais la tête et la main ailleurs…


      — C’est Mireille Kristin, la prof d’Histoire. Elle a bouffé suffisamment de papier pour qu’on la confonde avec un bac à récupération. Et si elle n’avait pas vomi, je me demande jusqu’où elle serait allée.


      Mortafer fronce les sourcils.


      — Pourquoi tu me racontes ça ?


      — Eh ben, lundi soir, tu…


      Je suis interrompu par une bière qu’on dépose énergiquement devant moi. Incrédule, je dévisage ma consommation un long moment, puis la frôle du bout des doigts, tel Lazare touchant les plaies du Christ. Je tourne les yeux vers la serveuse et bredouille, la gorge nouée par l’émotion :


      — Merci…


      La serveuse sourit et fonce vers d’autres aventures. Mais pourquoi, pourquoi ne travaille-t-elle pas ici plus souvent ?


      — Julien…


      — Oui, excuse-moi. Écoute, lundi soir, tu es parti trop tôt pour l’entendre, mais Kristin a lu un extrait du Nom de la rose… Celui où Jorge se suicide en mangeant les pages empoisonnées du livre grec… Ça fait réfléchir, non ?


      Mortafer doit comprendre où je veux en venir car il pâlit. J’ajoute :


      — Et toi, quand as-tu commencé à avoir ces… obsessions sexuelles incontrôlables ?


      — Mon Dieu ! soupire-t-il en se passant une main sur le visage.


      Je prends une gorgée de ma bière. Mortafer, mortifié, observe un bon moment son verre de vin, puis marmonne :


      — J’ai fait le lien pour la première fois il y a trois semaines. J’ai remarqué que mes fixations sur les jeunes filles ressemblaient à celles du personnage de Bruno dans les Particules élémentaires, mais je me suis dit que c’était un hasard… Sauf qu’après ce que tu viens de m’apprendre sur Mireille…


      — Moi aussi, il m’a fallu l’histoire avec Kristin pour que je comprenne… Mais maintenant, il ne faut plus lire d’extraits de roman dans ce local, c’est trop dangereux.


      Je me rends compte du ridicule d’une telle phrase, et pourtant, je n’ai pas du tout envie de rire. Mortafer secoue la tête :


      — Mais comment… Qu’est-ce qui cloche, avec cette classe ?


      — Rémi, ça fait quinze ans que tu enseignes à Malphas, tu sais beaucoup de choses… Ce local a été incendié la session dernière, non ? Qu’est-ce qui s’était passé ?


      Rémi réfléchit. Normalement, il aime bien donner l’impression qu’il est au courant de plusieurs trucs sur Malphas (même si Rachel m’a déjà dit qu’il frimait), mais en ce moment, aucun orgueil ne se reflète sur son visage dévasté.


      — C’était pendant un cours de philosophie… Le prof a allumé un feu en plein cours, en brûlant toutes les feuilles et les livres. Les élèves ont pu déguerpir sans problème avant que les flammes ne prennent vraiment, mais le temps que les autorités interviennent, le local y passait. L’enseignant en question a été licencié, il était carrément devenu pyromane.


      — Pourquoi il a mis le feu ? Qu’est-ce qu’il enseignait au moment de l’incendie, tu le sais ?


      — Les étudiants présents en ont évidemment beaucoup parlé dans les semaines qui ont suivi. Il semble que le prof expliquait le courant philosophique du XVIIIe siècle et qu’il lisait à sa classe un extrait d’un bouquin dans lequel on organisait un autodafé. Ce hasard avait vraiment impressionné tout le monde…


      Il me regarde, misérable, serrant son verre avec force.


      — Et là, il nous arrive la même chose ?


      — Sauf que pour nous, ça prend un certain temps avant que l’extrait contamine le lecteur, ça se fait graduellement. Alors qu’avec ce prof de philo, c’est arrivé instantanément, j’ignore pourquoi… (Je réfléchis un moment.) Tu sais qui était l’auteur du passage qu’il lisait ?


      — Je ne me souviens pas. Un philosophe du XVIIIe siècle, sans doute, puisque c’est ce qu’il enseignait…


      — Voltaire ?


      — Peut-être… Pourquoi ?


      Je ne réponds pas, totalement dépassé. Mortafer, après avoir bu une bonne gorgée et s’être lissé les cheveux en soupirant derechef, ajoute :


      — Je sais aussi qu’il s’est produit quelque chose d’autre dans ce local, un prof de français qui a violé une étudiante en plein cours…


      — Quoi ? Mais… Est-ce qu’il lisait un extrait de livre à sa classe ?


      — Je sais pas, ça fait presque vingt ans, je n’étais pas encore à Malphas…


      — Fuck, Rémi ! Tu étais au courant de tout ça et tu nous as laissés tenir un club de lecture dans cette pièce ?


      Mortafer a un rire sans joie, amer, en s’envoyant une rasade.


      — Franchement, Julien, je pense qu’il n’y a aucun local dans tout le cégep où il ne s’est pas passé quelque chose de bizarre !


      Il n’y a pas grand-chose à répliquer à ça. Je termine ma bière d’un trait et j’ai à peine redéposé mon verre que la serveuse survitaminée apparaît :


      — Vous en voulez une autre ?


      — Heu, oui…


      Et, ayant prévu le coup, elle dépose à l’instant une nouvelle pinte devant moi, puis s’éloigne. Si, un jour, on ajoute aux Olympiques la discipline « Service de bar », il faudra inscrire cette fille. Mortafer, la tête entre les mains, s’enquiert d’une voix rauque :


      — Et Mireille ?


      — Je crois qu’Archlax lui a aussi suggéré de prendre congé. Je n’en sais pas plus. Mais je me demande si… si elle va vraiment se tuer de cette manière, comme Jorge…


      — Ce serait étonnant. Des livres empoisonnés, elle ne risque pas d’en trouver beaucoup au XXIe siècle. Au pire, elle se rendra malade en avalant des pages, comme tout à l’heure…


      — Mais, merde ! elle va quand même pas bouffer des bouquins jusqu’à la fin de ses jours !


      Ça alors, c’est vraiment le festival des phrases ubuesques, cet après-midi ! Mortafer se penche vers moi, les yeux larmoyants, et c’est un spectacle pénible que de voir ce visage normalement si cynique se crisper de désespoir :


      — Et moi, est-ce que je vais bander chaque fois que je croiserai une jolie étudiante ? J’enseigne dans un cégep, Julien ! Vais-je finir par en agresser une ? Je ne contrôle rien, tu comprends ça ? Rien ! Et déjà qu’avec ma femme j’étais peu porté sur la chose, maintenant elle me dégoûte carrément, tu imagines ?


      Je ne sais que dire et, par contenance, détourne la tête vers la fenêtre sale du bar. Une voiture de police passe à fond la caisse, sirènes hurlantes, suivie de très près par une ambulance tout aussi en voix. Une petite boule d’angoisse se forme dans mon estomac, comme si je pressentais qu’un nouveau drame lié à notre histoire se déroulait quelque part en ce moment même…

    

  


  
    
      DIX-SEPT MINUTES PLUS TÔT

    


    
      Mireille Kristin roule dans sa voiture, totalement atterrée. Il y a dix minutes, dans son bureau, Archlax l’a bombardée de questions : pourquoi a-t-elle agi ainsi ? Est-ce que tout va bien dans sa vie ? A-t-elle déjà vécu une crise semblable ? et ainsi de suite. Mireille, n’arrivant pas elle-même à comprendre ce qui lui était passé par la tête, n’a rien répondu. Archlax a suggéré de la conduire à la clinique, mais elle a refusé.


      Maintenant qu’elle parcourt les rues de la ville, elle ne sait plus où aller, éperdue. Ce qu’elle n’a pas dit à Archlax, c’est la pensée qui lui avait traversé l’esprit quelques secondes avant son comportement irrationnel : elle avait observé les cahiers qui s’empilaient devant elle, puis avait songé, tout simplement, qu’elle devait les manger… jusqu’à en crever. C’est aussi insensé que cela. Elle pousse un gémissement, réalisant à peine qu’elle roule dans le centre-ville. Se rendre à la clinique est au-dessus de ses forces et retourner à la maison la terrifie. Elle doit s’apaiser un peu, retrouver une sorte de calme qui l’aidera à voir clair.


      Mourir en bouffant des pages de cahier… Comme Jorge dans Le Nom de la rose ? D’ailleurs, depuis la dernière réunion du club de lecture, elle se sent un peu à côté de la plaque, sans pouvoir s’en expliquer la raison.


      — Mais qu’est-ce qui m’arrrrive ? se lamente-t-elle derrière le volant.


      Sa voiture passe devant la verrerie de la ville, cet endroit qu’elle affectionne tant. Elle se stationne aussitôt. Oui, aller admirer pour la millième fois toutes ces merveilles de vitre lui fera le plus grand bien. Chacune de ses visites dans cet atelier lui a toujours procuré une réconfortante sérénité.


      Elle entre dans la boutique presque déserte, à l’exception d’un client, un homme dans la cinquantaine qui examine un coq en verre. Telle une habituée, elle salue la jeune vendeuse mais avec beaucoup moins d’entrain qu’à l’accoutumée. Mireille flâne dans le magasin en observant les assiettes, pots, animaux et divers bibelots, et sent déjà un certain apaisement descendre en elle. Elle travaille trop, voilà. Son mari lui dit constamment qu’elle devrait demander une session sabbatique et il a raison. Et puis, ce cégep a de quoi rendre dingue n’importe qui ! Si on ne l’avait pas pincée à faire couler intentionnellement les étudiants racistes et homophobes à Chicoutimi, elle ne se serait jamais ramassée à Malphas !


      Elle s’arrête devant sa pièce préférée, celle qu’elle se promet d’acheter depuis longtemps : le livre en verre, hommage à Nelligan. Avec un sourire attendri, elle le prend délicatement. Peut-être qu’elle devrait enfin succomber à la tentation et l’acquérir aujourd’hui même. Oui, se gâter un peu, ça ne lui ferait pas de tort, au contraire. Elle tourne l’une des trois pages sur lesquelles sont gravés en jaune quelques vers du célèbre poète. Quel travail de précision, quel bon goût… Des pages de verre pour symboliser la fragilité de Nelligan… Des pages si belles…


      Aussi belles que la mort…


      Une lueur malsaine s’allume dans l’œil de Mireille.


      Pendant ce temps, la vendeuse, tout en lisant sa revue, se demande si madame Kristin va enfin se décider et acheter ce satané bouquin de verre sur lequel elle salive depuis un an. Il faut être drôlement grippe-sou pour résister à ce point. Elle perçoit alors un craquement cristallin, alarme qui signifie qu’un client a maltraité un des articles. Elle lève rapidement la tête, le faciès déjà sévère. Là-bas, Mireille lui tourne le dos et ses mains bougent à la hauteur de son visage, comme si elle mangeait quelque chose.


      — Madame Kristin, on peut pas apporter de nourriture dans la boutique, désolée.


      Un nouveau craquètement se fait entendre, ainsi que des sons de mastication très bruyants, rugueux, comme si on broyait des cailloux. Et l’employée remarque des gouttes épaisses qui dégoulinent aux pieds de Mireille, des gouttes parsemées de petits débris mous. Merde ! Elle est en train de saloper son magasin avec sa bouffe ! Outrée, la vendeuse se met en marche vers la femme (elle a beau être une habituée, c’est pas une raison pour tout se permettre !), mais en constatant l’air du client quinquagénaire qui, lui, est plus loin et donc face à Kristin, elle ralentit le pas : l’homme est blême et il a les yeux écarquillés d’horreur. La vendeuse s’arrête tout à fait, en scrutant le dos de Mireille qui produit toujours des sons singulièrement croquants.


      — Madame Kristin ?


      Mireille se retourne enfin. Effectivement, elle mastique quelque chose, mais sa bouche suinte d’une substance rouge qui ne peut être que du sang. La vendeuse croit pendant une seconde qu’elle s’est blessée, mais comprend son erreur en voyant sa cliente porter le livre de verre à ses lèvres et mordre à pleines dents dans la première page déjà à moitié cassée. La vitre craque et se brise, et Mireille se remet à mâcher lentement les morceaux coupants, les yeux égarés, en laissant choir de sa bouche charcutée des miettes de vitre et de chair. L’employée pousse un couinement d’effroi, puis, instinctivement, s’élance pour interrompre cette folie. Mais Mireille, en émettant un grognement contrarié, recule de quelques pas en criant d’une voix gargouillante :


      — Laissez-moi trrranquille ! Arrrrièrrre !


      Elle avale alors tout le verre qu’elle a mastiqué puis entame la seconde page. Cette fois, parmi les débris qui s’échappent, la vendeuse reconnaît un gros bout de langue. Elle veut agripper la cliente, mais celle-ci court maintenant dans la boutique, se cache derrière d’autres présentoirs, le tout sans cesser de croquer et de déglutir. Un fragment de vitre commence peu à peu à poindre de sa gorge, mais elle vocifère toujours, la voix de plus en plus éraillée, crachant des postillons vermeils et scintillants :


      — Arrrrièrrre, je vous dis !


      — Mais… il faut payer ! crie la vendeuse à court d’arguments. Quand on abîme un article, il… il faut le payer !


      Le quinquagénaire, statufié, a attrapé son cellulaire et compose d’une main tremblante un numéro de téléphone.


      Les lèvres de Mireille sont maintenant arrachées aux trois quarts, plusieurs morceaux de verre ont percé sa gorge qui pisse le sang, mais elle mord toujours, mâche toujours, avale toujours, en beuglant des mots désormais incompréhensibles. La vendeuse réussit enfin à lui saisir un bras et tente désespérément de lui soutirer le livre. Prise au piège, Mireille, dans un geste hargneux, fourre dans sa bouche mutilée les restes tranchants et les enfonce profondément. Sous la poussée, les joues se déchirent, l’une des esquilles transperce le palais et surgit par le nez, tandis que le larynx éclate littéralement. L’employée, éclaboussée d’une pluie écarlate, lâche sa cliente et recule en émettant un cri de dégoût. Le quinquagénaire, qui a terminé son appel à la police, décide qu’il en a assez vu et fuit du magasin à toutes jambes.


      Sur le sol, le cadavre de Mireille Kristin gît dans son propre sang, la gorge et la moitié inférieure du visage en lambeaux. Et parmi les vestiges difformes de la bouche écartelée, on devine un vague sourire de satisfaction.

    

  


  
    
      Chapitre vingt

    


    
       


      Je pense qu’il faut dissoudre le club de lecture

    


    
       


       


      En entrant dans le cégep, je sens la fébrilité des étudiants. Certains d’entre eux commentent peut-être la mort de Kristin, mais la majorité doit gloser sur le petit show érotique de Mortafer. Certains élèves me suivent du regard, sans doute en songeant : « Il était là, lui, il a tout vu ! » Je traverse rapidement l’atrium et, près de l’escalier, tombe sur Archlax et Bouthot qui discutent ensemble. En m’apercevant, le DG lève deux bras bouleversés en une imitation fort réussie de pleureuse italienne.


      — Ah, Julien, mon Dieu, vous êtes évidemment au courant !


      — Vous parlez de ce qui s’est déroulé hier après-midi pendant l’épreuve ministérielle ou du décès de Mireille Kristin ?


      — Il s’est passé quelque chose hier pendant l’examen ? s’étonne Bouthot en se tournant vers Archlax.


      Calmement, ce dernier explique à son patron les crises de démence de Mortafer et de Kristin, prenant bien soin d’employer moult euphémismes pour évoquer la performance de Rémi. Bouthot dévisage son collègue :


      — C’est… c’est vraiment ce qui s’est passé ?


      — J’étais là, Conrad, que je réponds. À un mètre près, j’aurais été éclaboussé moi aussi.


      Le DG devient écarlate. Archlax, les mains dans le dos, se contente de m’asséner un regard désapprobateur.


      — Mais c’est épouvantable ! s’écrie Bouthot. Et Mireille qui se suicide à la suite de tout ça ! Vous le saviez, Julien, n’est-ce pas ?


      Pas moyen de ne pas être au courant. Hier, quand je suis sorti du Vitriol, tout le monde en parlait dans les rues, il y avait même encore foule devant la verrerie. Et dire que Mortafer se figurait que jamais notre collègue n’arriverait à mourir en mangeant un livre… Bouthot poursuit sa complainte :


      — Mon Dieu, une femme qui travaillait ici depuis dix ans !


      — Trois, Conrad, corrige discrètement Archlax.


      — Ah, bon ?


      Il soupire, tragique.


      — Elle aimait tant enseigner l’anthropologie…


      — L’histoire, que je rectifie à mon tour.


      Il hoche la tête en fixant le plancher, puis :


      — Je sais pas si j’exagère, mais parfois, j’ai l’impression qu’il se passe de bien drôles de choses dans ce cégep…


      On ne pourra plus jamais me dire que je manque de volonté, car, croyez-le ou non, j’ai réussi à ne pas éclater de rire. Archlax aussi demeure indifférent, mais lui n’a aucun mérite. Enfin, Bouthot nous salue tristement avant de s’éloigner. Je me tourne vers Archlax :


      — Après ce qui est arrivé à Mireille hier, tu n’aurais pas dû la laisser partir seule, Rupert.


      Le tutoiement le fait sourciller un tantinet. C’est vrai que je ne fais pas partie de la famille depuis longtemps, mais vouvoyer quelqu’un pendant trois mois relève de l’exploit en ce qui me concerne. Archlax se racle la gorge et, très digne, rétorque :


      — Je lui ai proposé de l’accompagner chez un médecin et elle a refusé. Que voulais-tu que je fasse ? Je ne suis pas son père, je ne pouvais pas l’obliger à quoi que ce soit.


      Nous nous jaugeons un moment sans un mot. J’ai une folle envie de lui poser des questions sur le local 1814, mais je résiste : si je recommence à montrer de l’intérêt pour les mystères de Malphas, il se méfiera à nouveau de moi. Je change donc de sujet :


      — Qui va remplacer Rémi ?


      — Comme il ne reste que cinq semaines avant la fin de la session, ça ne valait pas la peine d’engager un nouveau prof. J’ai donc convaincu Mahanaha d’écourter son congé de maladie.


      — Génial. Le retour de la minorité visible et chiante du département : j’en salive déjà de joie.


      — Voilà une remarque qui pourrait donner l’impression que tu es raciste, Julien.


      — Pitié, Rupert, pas de rectitude politique avec moi. Tu sais parfaitement de quoi je parle.


      Il hausse une épaule. Il est sur le point de partir quand je lui demande :


      — J’ai vu ton père en ville, l’autre jour. Il est toujours ici ?


      Il me considère avec une ombre d’étonnement.


      — Non, il n’est venu que quelques jours, pour la mine.


      — Il va revenir bientôt ?


      — Pas avant quelques semaines, pourquoi cette question ?


      — Je me demandais si ce genre d’événements était suffisant pour le faire descendre à Saint-Trailouin.


      — Il n’est plus le directeur pédagogique de ce cégep, Julien, rétorque sèchement DP.


      — C’est vrai. Et puis, c’est quand même pas la première fois qu’il se passe de drôles d’histoires à Malphas.


      Il continue à m’examiner un moment, mais je conserve un visage neutre. Il répond enfin :


      — En effet…


      Et il s’éloigne sans un mot. Je le vois s’arrêter près d’une machine distributrice d’arachides au chocolat et, avant qu’il n’entreprenne sa grotesque chorégraphie de « La tentation selon saint Rupert », je monte l’escalier.


      Pas avant quelques semaines… C’est noté.


      Dans le département, il n’y a que Valaire en pleine correction. Elle parcourt une copie, puis frappe sur son bureau en poussant un rugissement de colère :


      — Ostie d’imbécile ! On voudrait faire exprès pour être cave de même qu’on serait pas capable !


      Elle se met à écrire rageusement sur la feuille comme si elle souhaitait la transpercer de son stylo assassin. Je m’approche d’elle, en évitant un classeur qui s’ouvre sur mon passage, et lis ce qu’elle a inscrit, en grosses lettres qui traversent toute la page : « Ostie d’imbécile ! »


      Je demande à ma collègue si elle a vu Poichaux, Zazz ou Condé. Elle me dit que Poichaux est sortie fumer et que Zazz l’a suivie. Je suis convaincu qu’elles en profitent pour discuter du même sujet dont je souhaite les entretenir. Je me dirige vers la porte lorsque Valaire s’enquiert, mine de rien :


      — Vous allez parler tous les trois de ce qui s’est passé hier, c’est ça ?


      Je me retourne, surpris. Sans cesser de corriger, elle poursuit avec un vague sourire :


      — C’est pas dur à deviner : Zoé fume pas (en tout cas, pas de cigarette) pis elle accompagne jamais Aline dehors. Pis toi qui t’empresses de les rejoindre…


      Elle lève la tête et sourit maintenant franchement. Même quand elle sourit, elle a l’air en criss.


      — Pis comme vous êtes tous les trois dans le club de lecture, que Rémi en faisait partie aussi… ainsi que Mireille Kristin, je pense, non ?


      Est-ce parce qu’elle est si chialeuse qu’elle est si lucide ? Je me gratte le crâne :


      — Écoute, si tu veux en savoir plus, c’est…


      — Bof ! S’il fallait que je me pose des questions pis que j’essaie de comprendre chaque fois qu’il se passe quelque chose de fucké dans cette câlice de ville de fous là, j’aurais même plus le temps d’aller pisser…


      Voilà sans doute la plus sage et la plus triviale maxime qu’on puisse adopter ici. Malheureusement, on dirait bien qu’il me manque la moitié des atouts de cette consigne pour l’appliquer, soit la sagesse.


      À l’extérieur, il fait froid et quelques flocons atterrissent au sol presque en s’excusant. Je remonte la fermeture éclair de mon manteau tout en cherchant des yeux mes deux collègues. Je vois bien quelques profs et étudiants fumer, éparpillés autour du bâtiment, mais pas de trace des deux femmes. Mon regard tombe sur l’autobus scolaire abandonné à une centaine de mètres, dans le terrain vague qui entoure le cégep. Je crois deviner du mouvement à travers l’une des vitres brisées du véhicule. Je marche dans cette direction, mais une voix m’arrête : c’est Condé qui sort de sa voiture, impeccable dans sa longue canadienne, mallette en cuir à la main, souriant.


      — Hello, Julien. Merci de m’avoir remis la caméra si vite. T’as trouvé des extraits utiles pour ton cours ?


      — Pour mon cours, je sais pas, mais c’était… intéressant, disons.


      — Et où vas-tu te promener, comme ça ?


      — Viens avec moi, Michel, ça te concerne aussi.


      — Mais… où, exactement ?


      — Suis-moi.


      Perplexe, Condé obéit néanmoins, en m’informant qu’il donne un cours dans vingt minutes. Trente secondes plus tard, nous montons dans la carcasse. L’intérieur est aussi sordide que peut l’être un autobus largué depuis plusieurs années. La plupart des banquettes sont crevées et souillées, la moitié des fenêtres cassées ou très sales. Sur le sol traînent plusieurs générations de mégots de cigarettes et de bouteilles de bière (j’aperçois même le cadavre d’une Brador, ce qui ne nous rajeunit pas) ainsi que deux ou trois condoms usés et presque fossilisés. Cette épave doit servir de planque aux ados depuis tellement longtemps que ceux qui viennent y boire maintenant sont sans doute les enfants de ceux qui n’ont pas utilisé ces vieux préservatifs. Dans l’allée, Poichaux marche de long en large en tirant sur une clope. Zazz, elle, est assise sur l’une des rares banquettes qui ne semblent pas porteuses de la lèpre et fume un joint. Toutes deux nous regardent d’abord avec méfiance, puis se rassurent en nous reconnaissant. Du moins Zazz.


      — Mais… qu’est-ce que vous faites ici ? s’étonne Condé. Quel endroit dégoûtant !


      — Quand j’ai besoin de fumer un pétard, je me retrouve ici, c’est plus discret, explique Zazz sans aucune gêne, plutôt sombre. Même chose quand Aline a une fringale de pilules.


      — Ça m’arrive vraiment pas souvent, marmonne notre coordonnatrice en ouvrant un petit flacon d’un air coupable.


      — Vous ne pouvez pas faire ça après les cours ? demande Condé, plus interloqué que choqué.


      — Pas quand il s’est passé la veille des événements inquiétants, c’est ça ? que je réponds moi-même pour elles.


      Poichaux avale une pilule. Zazz, en prenant une bouffée, hoche gravement la tête.


      — En plein ça, Julien. Pis j’imagine que vous êtes venus nous rejoindre pour nous en parler…


      — Mais quels événements ? interroge Condé.


      — Tu sais que Mireille est morte en bouffant un livre en verre, non ?


      Condé grimace avec agacement, du genre : « Ce n’est que ça ! » puis :


      — Mais oui, je sais : comme dans le roman Le Nom de la rose, j’ai fait le lien aussi, évidemment !


      — Pas juste comme dans le roman, précise nerveusement Poichaux. Comme dans l’extrait qu’elle a lu devant nous ! L’extrait, pas juste le roman ! L’extrait même ! Tu saisis ? L’extrait, pas juste le…


      — Oui, bon, ça va, Aline, merci ! J’ai songé à tout ça moi aussi ! Mais Mireille était probablement dépressive et le bouquin d’Eco a déclenché une sorte de crise qui…


      — Et Rémi ? fait Zazz.


      — Quoi, Rémi ?


      Et Zoé résume ce que j’avais déjà compris. J’ajoute que Mortafer lui-même m’a confirmé la chose. Pendant l’explication, Poichaux, sans cesser de fumer, reluque son flacon de pilules avec envie. Condé secoue la tête, clame que tout cela est impossible, mais il ne convainc personne.


      — Je pense qu’il faut dissoudre le club de lecture.


      C’est Poichaux qui énonce cette idée. En décidant d’utiliser la bombe atomique, Truman ne devait pas avoir l’air plus dramatique. Et Condé réagit comme s’il habitait Hiroshima :


      — Quoi ? Mais c’est insensé, voyons, insensé !


      — Ce serait plus prudent, non ? que j’approuve. Jusqu’à ce qu’on comprenne ce qui se passe.


      — Mais c’est sûrement juste des hasards ! proteste-t-il en recommençant à déambuler, agacé. Tenez ! Marie-Josée Hamelin ! Elle aussi a lu un extrait de livre et rien ne s’est produit !


      — On le sait pas, nuance Zazz qui, si je me fie à son regard nuageux et à sa voix dolente, flotte tout doucement. Peut-être que oui, mais qu’on est pas au courant. T’as une capote collée sous ton soulier.


      — Une quoi ?


      Il lève son pied et voit enfin le vieux condom qui y est collé. En jurant de dégoût, il secoue son pied, sous le rire de plus en plus stone de Zazz. Il replace sa cravate, se lisse les cheveux d’un air digne et clame :


      — Pour moi, il n’est pas question que nous sabordions le club de lecture.


      Saborder ? Il a bien dit saborder ? Et moi qui me croyais excessif…


      — Et j’espère que, dans quelques jours, quand vous serez moins émotifs, vous serez d’accord avec moi.


      Là-dessus, tel César quittant la Gaule conquise, il sort de l’autobus. Nous nous regardons tous les trois en silence, puis Zazz me tend le spliff. Je hausse une épaule et en prends une touche. Poichaux, après hésitation, rouvre nerveusement son flacon de pilules :


      — Je vais vous accompagner, je pense…


      Et hop ! Un bonbon de plus dans le fond du gosier. Je remets le joint à Zazz.


      — Let’s go, Aline ! ricane-t-elle bêtement, les pupilles remplies de brume. Rien de mieux qu’un petit vol plané pour nous faire oublier que… que…


      Elle se tait, les traits figés, les yeux rivés sur quelque chose qu’elle est seule à distinguer. Le joint s’échappe de ses doigts et va se confondre avec les nombreux autres mégots sur le sol. Ça y est, elle est partie : une nouvelle vision de Sainte-Zoé-de-l’Incarnation. Je me demande si Poichaux est au courant des capacités spéciales de sa consœur. La réaction de ma coordonnatrice me confirme que oui : en voyant Zazz entrer en transe, Poichaux s’empresse de ranger son flacon de pilules dans son sac à main et en sort son portefeuille dans lequel elle fouille prestement :


      — Vite, vite ! C’est le temps !


      Elle extirpe une petite photo qu’elle tend à Zazz. En fait, elle la glisse littéralement dans la main droite de sa collègue et celle-ci, telle une zombie, referme les doigts dessus. J’avance un peu la tête et aperçois sur le cliché un homme souriant. Il s’agit du mec qui est venu chercher Poichaux l’autre jour au magasin de Ginette. Sans doute le mari de Poichaux. Celle-ci, arc-boutée face à Zazz assise, attend avec anxiété, tout en soufflant :


      — Qu’est-ce que tu vois, Zoé ? Dis-le-moi !


      J’observe le spectacle, stupéfait. Zazz, qui respire un peu plus vite et contemple toujours le néant, ânonne enfin :


      — La mort… La mort le guette…


      Je craignais que cette réponse bouleverse notre coordonnatrice, mais j’ai droit à une tout autre réaction : Poichaux serre les dents et ses yeux s’emplissent d’agacement rageur. Cette expression est si inattendue sur ce visage habituellement angoissé que j’ai peine à la reconnaître. Et comme pour pousser mon étonnement jusqu’à ses limites, elle attrape Zazz par les épaules et lui crie presque dessus :


      — Ça fait deux ans que tu dis ça ! Mais quand ! Hein ? J’attends, j’attends, pis ça arrive pas ! Quand, Zoé ? Quand ?


      Sa voix ne vibre pas d’inquiétude mais d’impatience !


      Tout à coup, sans lâcher Zazz, elle tourne la tête vers moi. Ben oui, ma chouette, je suis ici, tu l’avais oublié ? Elle reprend la photo de son mari, se relève lentement, aussi mal à l’aise que si je venais de la surprendre en train de gifler une étudiante. Elle replace ses longs cheveux noirs et plats en balbutiant :


      — Quand… quand elle est gelée, Zoé a comme des… des…


      — Je sais, oui.


      Elle range le cliché et son portefeuille dans son sac à main, puis, évitant mon regard, marche vers la sortie du véhicule en marmonnant qu’elle doit retourner travailler. Je la laisse partir sans un mot.


      — L’autobus, souffle la voix de Zazz.


      Elle est toujours dans son monde onirique. Je la considère, à nouveau intrigué :


      — Quoi, l’autobus ? Cet autobus-ci ?


      — Tous les enfants sont à bord… Tous… Mais ils sont pas seuls… La croix… La croix… Et elle… Elle…


      Parle-t-elle de ce qui s’est passé dans cet autobus ?


      — Quels enfants ? Et qui, ça, elle ?


      — Celle qui est trois…


      Bon Dieu, c’est pire que de la poésie surréaliste ! Mais puisqu’elle est en transe, aussi bien essayer d’en profiter. Je me penche vers elle :


      — Zoé, parle-moi du local 1814…


      — Il ne faut pas lire les livres… Pas dans cet endroit…


      Elle me l’avait déjà dit, ça, il y a un mois, et je n’avais pas compris à ce moment-là.


      — Oui, on le sait, mais pourquoi c’est comme ça ? Qu’est-ce qui se passe dans cette classe ?


      — L’autobus… plein d’enfants… Celle qui est trois…


      Merde, encore son autobus ! Comme je l’avais déjà deviné, ses visions sont inspirées par l’environnement. Comme tout à l’heure, elles ont été influencées par la photo du mari de Poichaux qu’elle avait entre les doigts.


      — Zoé, parle-moi du local…


      — Les enfants… avec la croix… et elle…


      Bon, peine perdue. Et, franchement, l’histoire de cet autobus m’intéresse autant que la biographie de Justin Bieber. Je la prends donc par l’épaule et la secoue doucement :


      — Allez, Zoé, reviens sur terre…


      À mon contact, elle se raidit et, les yeux écarquillés, marmonne d’une voix glauque :


      — Tu vas pleurer…


      Fuck ! comme la dernière fois ! Il a suffi que je la touche. Ma curiosité se réanime et je la fixe avec intensité :


      — Quoi, je vais pleurer ? Quand ? Dis-moi-z-en plus !


      — Les mains en sang, la queue bandée, entouré de dizaines de regards, et les larmes sur ton visage…


      Encore ces paroles insensées ! Mais qu’est-ce que ça signifie ? Je la ballotte avec un peu plus de violence et insiste avec presque autant d’impétuosité que Poichaux tout à l’heure :


      — Comment ça, bandé, les mains en sang ? Et quels regards ? Criss, Zoé, de quoi tu parles ?


      Elle cligne des yeux, me dévisage, puis rigole :


      — Crime, Julien, si c’est comme ça que tu dragues, ça doit pas marcher souvent !


      Je me relève en soupirant. Elle fronce les sourcils et me demande :


      — J’ai eu une autre de mes… transes, c’est ça ?…


      — C’est ça, oui…


      — Je parlais de quoi ?


      — Rien de cohérent…


      — Ah. Du moment que je révèle rien de ma vie intime…


      Et elle éclate de rire, mais son rire est moins spectaculaire, plus éteint que d’habitude, et rapidement la tristesse revient planer sur son maigre visage.


      — Pauvre Rémi… Un prof qui se crosse devant ses étudiantes, c’est pas tellement pratique.


      — Pas tellement, non.


      Elle lève un regard inquiet vers moi :


      — Tu penses qu’il va redevenir normal un jour ?


      Le mot normal me paraît totalement inapproprié dans un endroit comme Saint-Trailouin, même si je comprends ce qu’elle veut dire.


      Mais je ne sais que lui répondre.

    

  


  
    
      HUIT HEURES DOUZE MINUTES PLUS TARD

    


    
      — Je pense que tu devrais partir, Marie-Josée !


      Drivlo Poirier a été plus que surpris de cette visite inattendue. D’ailleurs, sur le moment, il n’a pas tout de suite reconnu cette femme de son âge, pas vilaine mais l’air très renfermé, puis la lumière s’est faite : Marie-Josée Hamelin ! L’élève la plus « pognée » de ses années à la polyvalente ! Pris au dépourvu, il l’a fait entrer et a refermé la porte derrière elle. Elle a demandé si elle pouvait enlever ses bottes et s’asseoir au salon, ce vaste salon riche de cette superbe maison cossue. Drivlo, de plus en plus décontenancé, lui a demandé le motif de cette visite, alors que même à l’école ils n’avaient jamais été amis. Il s’interrogeait aussi sur cette raquette de tennis entre ses mains, mais cette question lui paraissait secondaire pour l’instant. Marie-Josée, avec un calme et une assurance plutôt déconcertants, a expliqué qu’elle était folle amoureuse de lui à l’époque, comme la plupart des filles : Drivlo était si beau ! Elle avait conservé ce secret durant toutes ces années, mais maintenant, elle a décidé de foncer, de vivre ses amours jusqu’au bout et elle est enfin venue lui offrir son cœur. La surprise passée, Drivlo a ri, mais en constatant qu’elle était sérieuse, il en a conclu qu’Hamelin était sans doute en crise ou quelque chose du genre. Et c’est à ce moment qu’il lui a dit :


      — Je pense que tu devrais partir, Marie-Josée.


      Elle le regarde en secouant la tête, les yeux brillant d’espoir :


      — Non, non, toi, tu vas comprendre, toi, tu ne résisteras pas comme les autres ! Toi, tu t’ouvriras à mon amour !


      — Marie-Josée, c’est insensé ! Je suis marié, ma femme est en haut, en train de vérifier si les cicatrices de sa liposuccion suivent bien leur évolution !


      — Ça ne me dérange pas que tu sois marié !


      — Ah, non ?


      Il l’étudie brièvement en frottant ses doigts, puis il ajoute, un ton plus bas, avec un sourire entendu :


      — Écoute, t’as vraiment l’air plus déniaisée qu’à l’école, alors, oui, on pourrait se voir, pourquoi pas ? Pas en fin de semaine, mais disons lundi, au motel Vitfait… En passant, pourquoi t’es venue avec une raquette de tennis ?


      — Mais… mais non, c’est pas ça que je veux, je cherche pas une… une relation comme ça ! Je te veux à moi toute seule ! Qu’on vive ensemble ! Qu’on s’aime comme les vrais amoureux que nous sommes !


      Drivlo recule d’un pas, épouvanté.


      — S’aimer ? Mais t’es folle ! Je t’aime pas, moi, je te connais même pas !


      — Tu… tu aimes ta femme, c’est ça ?


      — Non, non, je l’aime pas non plus, voyons, on est mariés depuis douze ans ! Mais elle va avoir une augmentation mammaire dans deux mois, je voudrais bien en profiter un peu, surtout que c’est moi qui paie !


      — Tu ne veux pas quitter tes enfants…


      — J’ai pas d’enfants. En tout cas, me semble que non…


      — Alors viens avec moi si tu n’aimes plus ta conjointe !


      — Mais je veux pas aimer quelqu’un d’autre non plus, franchement !


      Une voix se fait entendre en provenance de l’étage :


      — Ché’i, ‘a que’qu’un ?


      — C’est rien, Micka, c’est rien !


      — Elle parle bizarre, ta femme…


      — C’est sa dernière opération aux lèvres qui s’est mal passée, ils se sont trompés dans la dose de collagène pis… Écoute, je pense qu’on a plus rien à se dire, allez, bye, pis bonne chance pour te trouver un amoureux.


      Marie-Josée baisse les yeux, déçue mais pas totalement surprise.


      — Je me doutais que tu résisterais… comme les autres… C’est pour ça que j’ai apporté ma raquette…


      — Tu veux m’amadouer en me proposant une partie de tennis ?


      Il termine à peine sa phrase que la raquette s’abat sur lui, mais seul le tamis atteint la tête et rebondit sur le crâne. Drivlo bat des paupières, déconcerté, et Marie-Josée examine son arme, indécise, puis :


      — Je devrais peut-être frapper avec le cadre…


      — ‘i est là, D’ivlo ?


      Une femme dans la trentaine aux lèvres disproportionnées apparaît à l’autre bout du vaste salon, en robe de chambre. Elle observe avec curiosité Marie-Josée et sa raquette. Son mari se tourne vers elle :


      — C’est rien, chérie, elle s’en allait justement.


      Marie-Josée profite du fait que Drivlo ne la regarde plus pour frapper à nouveau, plus fort et avec le cadre d’aluminium de la raquette. L’homme pousse un cri et sa conjointe, par solidarité, fait de même en portant une main à sa bouche informe. Sans attendre, Marie-Josée cogne encore, et encore, tout en marmonnant avec tristesse :


      — Désolée, mon amour… Désolée…


      La dénommée Micka émet encore plusieurs cris, mais Drivlo, lui, ne dit plus rien et s’écroule, assommé. Micka se sauve alors vers une autre pièce et Marie-Josée se lance à ses trousses :


      — Madame ! Revenez ici ! Madame !


      Elle aboutit dans une cuisine où, déjà, Micka compose fébrilement un numéro sur un téléphone sans fil. Marie-Josée s’approche en brandissant son arme :


      — Ah, mais non, madame, vous ne pouvez pas !


      Micka commence à lever son bras gauche en un geste de protection mais trop tard : la raquette l’atteint en pleine bouche. Sous le choc, les lèvres trop gonflées éclatent et un mélange de sang et de gelée incolore gicle dans toutes les directions. Le téléphone et la femme tombent au sol, mais Micka, en poussant des gémissements gluants, tend une main tremblante vers l’appareil tout près.


      — Ah ! Mais non, j’ai dit ! s’impatiente Marie-Josée.


      Et elle donne une série de coups de raquette sur les doigts qui craquent, fendent, saignent et cassent.


      — Mais non – mais non – mais non, madame !


      La main mutilée ne bouge plus. On n’entend que les sanglots de Micka, dont le visage est tourné vers le plancher. Marie-Josée se redresse, replace une mèche de ses cheveux puis, satisfaite, retourne au salon.


      Pendant les vingt minutes suivantes, elle transporte le corps inanimé de Drivlo jusqu’à sa voiture, puis le hisse dans le coffre. Une automobile passe-t-elle durant ce temps ? Des curieux observent-ils par les fenêtres voisines ? Marie-Josée n’en sait rien et n’en a cure, trop occupée qu’elle est, pas plus qu’elle ne se rend compte que Micka, après une quinzaine de minutes de prostration, finit par atteindre le téléphone de sa main intacte et, la voix pleine de hoquets, implore la police de venir chez elle au plus vite.


      Marie-Josée démarre enfin et, sur la route, croise deux autos-patrouille qui, sirènes hululantes, foncent vers la maison qu’elle vient à peine de quitter.

    

  


  
    
      Chapitre vingt et un

    


    
       


      Tu me camoufles des choses en cachette

    


    
       


       


      J’ai trouvé l’adresse de la maison secondaire d’Archlax senior dans le bottin : 68, rue Dorell. Je consulte Google Maps puis roule plein sud sous un ciel gris. Je finis par sortir de la ville, me retrouve au centre d’une vaste campagne rocailleuse sans arbres et déprimante, mais au bout d’une dizaine de kilomètres, j’aperçois sur ma droite, à environ trois cents mètres, des silos, des montagnes de terre et de granit, des camions immobilisés, et je comprends qu’il s’agit là de la mine Ax Corp. En guise de confirmation, je croise une énorme pancarte qui annonce le nom de la compagnie ainsi qu’un sentier bifurquant vers les bâtiments de l’entreprise. Il faudra bien que je vienne visiter ça un jour.


      Je roule encore trois bons kilomètres, tourne dans un chemin plus boisé, dépasse deux ou trois cabanes de luxe, puis arrive au bout de la route où j’arrête ma voiture. La « maison secondaire » de Archlax senior est plus impressionnante que la plupart des maisons principales du commun des mortels : deux étages, de grandes fenêtres panoramiques, concept très années soixante-dix avec ses angles asymétriques. Elle est située à une cinquantaine de mètres du chemin et, comme le voisin le plus près est à trois cents mètres, dispose d’un immense terrain couvert d’une fine couche de neige. Je sors de ma Subaru en m’assurant que l’endroit est vraiment isolé. Archlax junior m’a lui-même dit que son père ne reviendrait pas à Saint-Trailouin avant quelques semaines, donc c’est le moment d’agir.


      Je marche vers la luxueuse habitation en sortant la clé magique de Fudd de ma poche. Mais à une dizaine de mètres du porche, je m’arrête. Il y a une caméra au-dessus de la porte. J’hésite, puis, sans m’en approcher davantage, contourne la maison. Une autre caméra est perchée près des fenêtres, et une troisième au coin, là-bas. Merde, il doit y en avoir partout. Si je me fie à l’angle des lentilles, je ne suis pas encore assez près pour être capté. Et comme Archlax n’est pas ici souvent, ces caméras se déclenchent sans doute uniquement lorsqu’il y a contact avec une porte ou une fenêtre… Bref, la clé de Fudd est aussi utile pour déjouer ce genre de système que l’est un Premier Ministre pour stopper la corruption.


      En maugréant de frustration, je tourne les talons et, sur le point de monter dans ma bagnole, examine la résidence une dernière fois. Merde, la neige ! Mes pieds ont laissé des empreintes autour de la maison ! Mais je me calme rapidement. Qu’est-ce que ces traces peuvent révéler à Archlax ? Rien du tout. Et elles auront disparu d’ici l’arrivée du vieil homme dans quelques semaines.


      Rassuré mais déçu, je quitte l’endroit.

    


    
       


      *


       

    


    
      Douze clients au Vitriol, on appelle ça une foule. Mais parmi ces joyeux lurons qui ne doivent festoyer que le samedi soir ou à peu près, je ne reconnais pas Mortafer. J’aurais aimé lui parler un peu, voir comment il s’en sortait.


      Aucun visage connu, donc, à l’exception de la serveuse habituelle (qui, avec un peu de chance, viendra peut-être à bout de servir deux ou trois consommateurs dans sa soirée) et de Garganruel, qui dépasse tout le monde, en centimètres et en décibels. Je suis sur le point de tourner les talons, car j’ai autant envie de demeurer dans l’environnement du capitaine de police qu’un adolescent dans un musée d’art amérindien, mais Garganruel m’a aperçu et lance, goguenard :


      — Hé, Sarkozy ! Tu cherches des sorcières ?


      Gros connard. Il ne se renouvelle pas beaucoup dans ses blagues, on dirait. Je ne réagis pas. Il éclate de rire :


      — Hé, que c’est susceptible, ces profs-là ! T’es pire que Rémi !


      Cette fois, je me retourne, puis décide de m’approcher du bar où il est appuyé, entouré de trois hommes qui me considèrent avec curiosité.


      — Tu l’aurais pas vu, Rémi ?


      — Non, pis normalement, il est ici le samedi. Mais après ce qui s’est passé l’autre jour au cégep… Tu sais qu’il y a des parents d’élèves qui ont porté plainte ? Si je les écoutais, faudrait foutre Rémi en prison pour le restant de ses jours !


      Il sourit de ses mille dents de requin, comme s’il trouvait tout cela très drôle. Encore une fois, j’ai peine à croire que ce mastodonte a presque soixante ans. Je demande :


      — Et tu vas faire quoi ?


      — Inquiète-toi pas, Sarko. Un prof syndiqué, c’est aussi intouchable qu’une vierge musulmane…


      Ses copains rient avec ostentation. Ils ne contempleraient pas Garganruel avec moins d’admiration s’il venait d’inventer la machine à voyager dans le temps.


      — En passant, m’informé-je, avez-vous finalement mis la main sur Loz ?


      Lueur d’agacement dans le regard du capitaine.


      — Non. Étant donné qu’il est plus dans la région, on a refilé l’affaire à la SQ.


      Comme il ne veut pas rester sur cet aveu d’échec, il s’empresse de préciser, se gonflant de fierté :


      — Mais on est sur le point de résoudre le cas des trois disparitions !


      — Trois ? Il y en a pas que deux ?


      — On en a eu une troisième hier : Drivlo Poirier. Mais on a de plus en plus d’indices…


      Les trois hommes qui entourent le flic le félicitent, lui donnent des tapes sur l’épaule, l’un d’eux lui offre même sa chemise pour se moucher dedans. Garganruel me toise, tout bouffi de son importance. OK, ma chouette, t’es le meilleur, tes groupies sont ben bandés, t’es content ? Il ajoute, moqueur :


      — Pis tu vas être déçu : je pense que la sorcellerie a rien à voir là-d’dans…


      — Je te l’ai dit, l’autre jour : j’y crois plus moi non plus, je délirais complètement. En quelle langue tu veux que je te le répète pour que tu comprennes ?


      Il hoche la tête, mais je perçois un doute dans son regard, pas totalement convaincu par mon baratin. Encore une fois, je me dis que Garganruel est la preuve qu’on peut avoir l’air d’un lutteur macho sans être un imbécile. Il explique alors à ses fans :


      — En passant, je vous présente Julien Sarkozy, un nouveau prof à Malphas. Et en plus, il a écrit deux romans ! Mais je pense qu’on les tient plus dans aucun magasin…


      Il me décoche un sourire moqueur. Je souris à mon tour :


      — Un magasin qui vend des livres, ça s’appelle une librairie, Jingo. Consulte un dictionnaire, tu vas y trouver une bonne définition. Et si t’as pas de dictionnaire, va en acheter un dans un magasin. Je veux dire : une librairie.


      Son sourire ne bronche même pas, ce qui, je l’avoue, me déçoit quelque peu. Sans une salutation, je quitte la place en m’allumant une cigarette.


      Tandis que je roule, mon cellulaire sonne et je réponds : c’est Laura. Mon ex et Garganruel dans la même soirée… Qui sera donc ma prochaine rencontre ? Mon contrôleur fiscal ?


      — Je peux pas croire que tu as fait ça ! lance-t-elle d’entrée de jeu.


      — Désolé, Laura, mais c’est toi qui voulais qu’on se marie. Moi, j’ai accepté pour te faire plaisir.


      — Arrête de déconner, tu sais très bien de quoi je parle !


      — Franchement, non.


      — Tu as amené une pouffiasse chez toi !


      Je serre mon volant. Mais pourquoi Émile a-t-il raconté ça ? Comme si elle avait lu dans mes pensées, Laura ajoute :


      — Inquiète-toi pas, il t’a pas trahi volontairement ! C’est sorti par mégarde et il le regrette beaucoup !


      — Tu veux dire que tu l’as cuisiné, oui !


      — Quatre jours, Julien ! Quatre jours, pis tu peux pas t’empêcher de fourrer ! C’est pathétique !


      — Oh oui, je le peux ! Tu te souviens donc pas de nos dernières années de vie commune ?


      — Pendant qu’Émile est chez toi ! Comment t’as pu faire ça !?


      — J’ai ramené une femme chez moi, c’est vrai, mais je savais pas qu’Émile était arrivé !


      — Comment, tu savais pas ? T’es pas allé le chercher au terminus ?


      Je ferme les yeux une seconde (pas plus, car je conduis, tout de même) et Laura comprend enfin :


      — T’avais oublié !


      — Laura…


      — T’avais oublié que ton fils venait chez toi ! Criss, c’est le bout de la marde !


      Quand Laura est grossière, c’est qu’elle est vraiment très, très en colère.


      — J’avais pas oublié, j’avais juste la tête ailleurs…


      — Entre les jambes d’une fille, oui !


      — Ah, pis calvaire ! Émile est pas un bébé, franchement ! Il le sait, que t’as un chum, pis ça le traumatise pas ! Il doit bien se douter que je m’envoie en l’air de temps en temps moi aussi ! Il a treize ans, il n’est plus naïf, tu sauras ! Il m’a même conseillé des sites pornos, ça te…


      Je me tais et me mords les lèvres. Mais pourquoi ne pas retourner voir Garganruel, emprunter son pistolet et me tirer carrément dans le pied ? Ce serait plus efficace et plus vite réglé, non ? J’entends Laura émettre des sons incrédules, puis elle piaule (oui, oui, du verbe piauler) à toute vitesse :


      — C’est fini, espèce de dépravé ! Émile ira plus jamais chez toi, tu m’entends ? Plus jamais !


      — Tu te donnes un peu plus de droits que tu en as, ma pauvre.


      — Inquiète-toi pas que quand je vais raconter ça à un avocat, je vais avoir tous les droits que je veux !


      — Ouais, y compris celui d’être une vraie criss de salope !


      Mais elle a déjà coupé et je crois avoir hurlé « criss de salope » dans le vide. Je lance mon cellulaire sur le siège passager et fais demi-tour. Sacrament ! j’ai besoin d’un verre !


      Dix minutes plus tard, je suis assis au bar de L’ami ne deux faire en train de boire mon second gin tonic. Il doit y avoir une centaine de personnes dans la place et, à vue de nez, environ quatre-vingt-dix seins. D’ailleurs, je ne sais pas si c’est ma colère qui me rend particulièrement magnétique, mais il y a deux filles là-bas qui se tournent souvent dans ma direction. Du moins, l’une des deux, une rousse vraiment jolie qui me reluque en marmonnant des trucs à son amie. Je suis sûr que ce sont des étudiantes du cégep, ce qui signifie qu’elles ne sont peut-être pas tout à fait majeures. Elles ont l’air d’avoir vingt ans, mais aujourd’hui, ça ne veut rien dire. La rousse me regarde maintenant avec un peu plus d’insistance et je soutiens son regard en prenant une gorgée de mon gin lorsqu’une voix tout près me demande :


      — Alors, comment avance la progression des choses ?


      C’est Gracq ! Comme turn-off, on ne peut pas avoir plus efficace ! Assis à mes côtés, il porte son long trench, sa barbe est toujours aussi hirsute, mais la complicité qui brille normalement dans ses pupilles me semble bien pâle ce soir. En fait, je décèle plutôt une sorte de rancœur condescendante. Je soupire et fais signe au barman de m’apporter la même chose.


      — Rien de spécial, Simon, que je réponds assez fort pour couvrir l’insipide chanson de Taio Cruz, ou Jay-Z, ou B.o.B, ou n’importe quelle autre niaiserie du genre (criss, est-ce que tous les jeunes de la planète écoutent uniquement du hip-hop ?).


      — Ah, non ? Pas de nouvelles trouvailles informatives à me partager en révélation ?


      — Tu veux savoir quoi, la couleur de mes selles ? J’ai rien découvert ces temps-ci, désolé.


      Il serre les lèvres comme un gosse sur le point de faire une crise en plein centre commercial, puis crache avec amertume :


      — Tu mens comme tu expires !


      Il m’explique avec hargne que, depuis notre dernier bilan, il nourrit des doutes sur ma transparence. Pourquoi, par exemple, je croyais qu’Archlax avait quelque chose à voir avec les seize adolescents agressés au GHB alors qu’aucun indice ne pouvait vraiment l’affirmer ? Frédéric Clarsain disait rêver à des corbeaux, bien sûr, mais était-ce suffisant ? Gracq s’est donc convaincu que je lui cachais des trucs… et il faut bien admettre qu’il avait raison. Il a donc commencé à me suivre et a vu plein de choses, comme ma longue et très sérieuse discussion avec Rachel Red ainsi que ma brève mais intense rencontre avec la vieille Fudd dans la rue. Tout à l’heure, il m’a vu rouler sur la vieille route vers le sud. Il n’a évidemment pas pu me suivre, mais il sait que ce chemin ne mène nulle part d’intéressant, sauf à la mine et à la maison secondaire d’Archlax senior.


      — Tu m’espionnes, maintenant ! que je crie, outré. Criss ! même mon ex a jamais osé faire ça !


      — Et on dirait bien l’impression que j’ai agi en bonne idée de cause ! rétorque-t-il, fâché à son tour. Tu me camoufles des choses en cachette !


      — Je te camoufle des choses ni en cachette, ni en secret, ni en rien pantoute ! Je parlais avec Rachel parce que je connais pas un gars qui serait pas prêt à donner son âme pour être en tête à tête avec elle ! Sauf toi, parce que toi…


      — Quoi, moi ? Moi, quoi ? Quoi, moi, quoi ?


      — Laisse faire… Je lui parlais, c’est tout !


      — Pis Fudd qui te confronte en abordage dans la rue ?


      — Elle… Heu… Elle voulait savoir si… si… si on avait réussi à, heu… ensorceler un cadenas, à la suite de ses conseils.


      — Franchement, tu me considères-tu en me prenant pour un cave ? Pis tout à l’heure dans l’après-midi de plus tôt, t’allais en déambulation sur la vieille route du sud pour le plaisir du fun de la promenade, je suppose ?


      — Je… je suis allé visiter la mine.


      — Elle est fermée en non-fonctionnalité, le samedi ! T’es allé chez Archlax senior en t’y rendant ! Admets l’aveu !


      Je soupire en avalant une gorgée du nouveau gin tonic qu’on vient de m’apporter. Je reluque les deux filles et la rousse ne me lâche pas des yeux, charmant sourire sur ses lèvres que j’imagine très bien en train de me… Soudain, Gracq attrape mon bras, furieux :


      — Admets l’aveu !


      — Oui, oui, OK, je t’ai pas tout dit, t’as raison ! Je veux pas… Je sais pas, je veux pas trop t’impliquer, c’est tout !


      — Pourtant, t’es venu en contact de ma personne pour me demander la fourniture de renseignements !


      — C’est vrai ! C’est parce que t’es doué !


      Sa colère tombe d’un coup et son visage s’illumine comme une ampoule électrique.


      — C’est pour vrai la vérité ? Tu me considères vraiment en me trouvant doué ?


      — Ben oui, Simon, t’es doué, mais si je t’implique trop, c’est… Criss ! je suis ton prof, faut que…


      — Hey, j’ai accumulé vingt-cinq années en âge, je peux prendre en décision mes propres choix ! C’est pour la raison que tu veux garder en ta personne individualiste toute la gloire de la réussite si tu finis par arriver à faire surgir l’explication ultime !


      — Tu délires, Simon…


      — Ben d’abord, affirme-moi toutes les révélations que tu connais dans l’immédiat !


      — Pas question, désolé.


      Il affecte un air rusé, comme s’il allait m’opposer un argument-choc, puis se penche vers moi :


      — Si tu m’affirmes pas le total au complet de ce que tu sais, je t’aide plus aucun coup de main ! J’actionnerai plus aucune recherche pour ton bénéfice.


      — Je me débrouillerai sans toi, alors.


      Et pour bien montrer que la discussion est close, je tourne à nouveau la tête vers la rousse, qui me fixe toujours tandis que sa copine se dirige vers le fond de la salle, sans doute aux toilettes. Gracq, qui a suivi mon regard, grimace avec dédain, puis, sans un mot, quitte le bar.


      Je ne veux pas l’impliquer plus qu’il ne l’est déjà : il y a Rachel qui en sait pas mal, ça commence à bien faire. Mais mes préoccupations à propos de Gracq fondent bien vite face au sourire mi-invitant, mi-timide de la jolie rousse. Bon, comme de nous deux, c’est moi le plus vieux (et de loin !), c’est à moi d’agir, c’est-à-dire soit partir, soit foncer. Devinez quelle solution je choisis. Je termine donc mon verre d’un trait et marche vers la table. La fille paraît à la fois étonnée et contente. On parle un peu. Elle s’appelle Carolanne, étudie effectivement à Malphas et a dix-neuf ans. À un moment, je lui demande :


      — Tu veux fumer un joint ?


      — Heu… Ouais, ce serait chill !


      Si elle dit encore ce stupide mot, elle va m’éteindre assez rapidement. Je hoche la tête, puis :


      — OK, j’ai ce qu’il faut chez moi.

    


    
       


      *


       

    


    
      Je n’ai pas couché avec des étudiantes si souvent, mais chaque fois, c’est un risque. Je peux tomber sur une fille indépendante qui souhaite seulement s’amuser, comme elle peut tout aussi bien éclater en larmes trois minutes après la pénétration en bredouillant ne pas comprendre ce qui lui a pris (cas de figure déjà vécu). Mais Carolanne ne s’est pas mise à pleurer, ni avant, ni pendant, ni après. En fait, elle était pas mal du tout et voulait manifestement m’en mettre plein la vue, question de bien me démontrer que sa génération a davantage regardé YouPorn que Passe-Partout. Elle me fait donc son imitation d’actrice hard, avec œillades lascives et moult exclamations enthousiastes qui, même si elles sentent par moments le numéro bien appris, témoignent d’un talent certain. Puis, après une bonne heure de cochonneries diverses, elle me dit qu’elle doit partir parce qu’elle travaille tôt demain dans un café. Elle espère que cela ne m’embête pas et j’éclate de rire. Elle rit aussi (un peu), puis s’en va. Elle ne me demande pas si on peut remettre ça un autre soir. Ce qui prouve soit sa maturité, soit sa déception.


      Au bout de deux minutes, on sonne à ma porte. Ça y est, elle revient, elle va me dire qu’elle m’aime, que je suis l’homme qu’elle cherchait et qu’elle veut me présenter à ses parents… Je me détends, enfile mon pantalon et un t-shirt et vais répondre.


      Ce n’est pas Carolanne. C’est moins grave. C’est tout de même imprévu. C’est Gracq.


      — Simon, ton acharnement m’inquiète.


      Il sourit, plus du tout fâché. Mais je n’ai pas confiance en ce sourire.


      — T’es au courant de savoir qu’un bon journaliste possède toujours à temps plein sur lui un appareil photo.


      À preuve, il sort de son trench l’appareil en question.


      — Comme ça en cette manière, j’ai pu effectuer la prise de deux photos.


      — Lesquelles ? que je demande sur un ton fataliste.


      — Une de toi en compagnie de la présence de l’étudiante pendant votre montée de l’escalier vers ici même, et une seconde autre qui affiche ladite fille citée précédemment pendant qu’elle franchit le départ de l’endroit. Clichés qui seront révélés dans la prochaine sortie de la parution de La Voie de Malphas avec un texte d’article expliquant la vie de nuit nocturne pratiquée en action par l’un de nos profs.


      — À moins, évidemment, que je te mette au parfum de tout ce que j’ai découvert jusqu’à maintenant sur Malphas.


      — Tu m’extirpes les mots en bouche.


      Il sourit à pleines dents, dents que je pourrais lui casser tout de suite, avec une joie que je n’essaierais même pas de dissimuler. Je me contente d’articuler :


      — Du chantage. Le grand journaliste est rendu bien bas.


      — Tu me laisses pas d’autre choix que celui dont je te dis qu’il est le seul que tu me laisses, Julien.


      Il y a tout de même un brin de gêne en lui. Il n’est sans doute pas très fier, mais il est vraiment prêt à tout pour arriver à ses fins. Il m’étonnera vraiment toujours, cet énergumène. Je pourrais l’envoyer au diable. Après tout, coucher avec une fille de dix-neuf ans n’est pas illégal et j’ai l’impression qu’à Malphas il n’y aurait pas beaucoup de gens pour me le reprocher. Mais je n’ai quand même pas envie d’étaler ma vie sexuelle dans le journal du cégep. Et l’idée que Gracq ne me lâchera pas tant qu’il n’aura pas son os m’épuise déjà. Je m’écarte donc en soupirant :


      — Entre, il fait froid.

    


    
       


      *


       

    


    
      Voilà, il sait tout. Je lui ai tout raconté, même ma visite chez Fudd et à la caverne, même ma clé magique, même l’implication récente de Rachel dans l’affaire. Nous sommes assis de chaque côté de ma table de cuisine, chacun avec une bière. Il cligne des yeux plusieurs fois après avoir écouté mon récit, fixe le sol en réfléchissant, puis :


      — Tu croyais espérer trouver quoi en exactitude dans cette caverne, dans la forêt ?


      — Simon, Archlax a dit avoir appelé le cégep Malphas en l’honneur d’un ancien habitant de Saint-Trailouin, mais c’est aussi le nom d’un démon-corbeau, et c’est…


      — Justement, j’ai de la précision d’un détail là-dessus, me coupe Gracq. Quand j’ai déniché la découverte, il y a une couple d’années ou deux, que Malphas était le patronyme d’un démon, j’ai fait l’application d’une recherche dans l’intérieur des archives de la ville : y a jamais eu de quidam citoyen de Saint-Trailouin qui a porté sur ses épaules l’identité de Malphas comme nom.


      Il m’explique qu’il a écrit un article sur ce sujet mais qu’on s’était foutu de sa gueule : les archives de la mairie étaient bordéliques et il était fort possible que la fiche de ce monsieur Malphas ait été égarée. Bref, cela n’avait impressionné personne, pas même Archlax, qui n’avait pas pris la peine de venir affronter l’apprenti journaliste. Je hoche la tête :


      — Ça confirme donc qu’Archlax a sans doute inventé cette histoire d’ancien habitant du coin.


      — Et tu penses vraiment la croyance que dans la caverne est tapie en camouflage la présence du démon Malphas ?


      — Je sais pas, Simon, c’est… Quand j’ai été attaché devant cette caverne, j’ai entendu quelque chose de… de monstrueux qui approchait… Et oublie pas ce que la vieille Fudd a expliqué à Loz : une entité maléfique a été invoquée dans les parages, il y a longtemps. Ce qui rend la région propice au surnaturel…


      — Qui aurait invoqué Malphas il y a jadis ? Archlax senior ?


      Haussement d’épaules de ma part.


      — On a beaucoup de suppositions, en ce moment, mais pas de preuves, et surtout pas de motifs valables.


      — Tu parles en causant comme un flic. T’aurais aimé être un policier dans ta profession du quotidien, n’est-ce pas oui ?


      Je ne réponds pas à la question. Gracq dit qu’il doit pisser et marche vers la salle de bain. Je prends une gorgée de bière, perdu dans mes pensées. Au bout de trois minutes, surpris qu’il ne soit pas revenu, je me lève et vais à sa recherche. Je le trouve au salon, en train de fixer mon ordinateur. Celui-ci est ouvert sur ce que j’écrivais ce matin. Médusé, Gracq tourne la tête vers moi :


      — T’es dans le processus de la transcription de l’histoire de l’aventure des cadenas ensorcelés !


      Je m’empresse d’éteindre l’écran.


      — Ça te regarde pas, Simon !


      — Tu narres vraiment électroniquement ce qui nous est arrivé par rapport à Loz et le découlement événementiel qui s’ensuit ?


      Calmement, je lui explique qu’effectivement j’essaie d’écrire tout ce qui se passe dans cette ville de fous et ce cégep de dingues, mais que je n’ai pas encore idée de ce que je ferai avec ça. Il est ravi, comme si on venait de lui proposer de rédiger ses mémoires.


      — Si tu songes à précipiter ces écrits dans la publication éditoriale, il faudrait la nécessité que ce soit plus meilleurement bon que tes deux romans…


      J’avais oublié qu’il les avait lus. Très diplomate, ce cher Gracq. Il poursuit, allumé :


      — Je pourrais y apporter ma griffe personnelle d’un ajout de mon point de vue ! Ce serait un livre conçu à vingt doigts ! On pourrait y accoler le nom du titre de « Les aventures de Simon et Julien » !


      — Je… On est pas rendus là, Simon.


      Il hoche la tête d’un air entendu, mais je vois bien qu’il s’imagine déjà en nomination pour le Goncourt. Nous retournons nous asseoir à la cuisine et tandis qu’il prend une gorgée de bière, pensif, il demande :


      — T’as vraiment vu en l’examinant une photo d’un portrait de Justine Archlax ?


      — Oui.


      Il est impressionné : la seule image qu’il connaît de la sœur morte de Junior est la même que tout le monde, celle la représentant devant un hôpital avec d’autres patients, floue et imprécise.


      — Il paraît en ouï-dire qu’elle affichait un air de physique assez épouvantable dans sa répugnance. Est-ce vrai en ce cas ?


      — Imagine un personnage peint à la fois par Bosch et Picasso.


      — Peint par un Boche ?


      — Bon, juste Picasso alors.


      Gracq fixe le plancher en vieux bois franc craquelé et s’enquiert :


      — Et ces deux lettres, PV, que tu as trouvées en les dénichant dans les pages internes de l’agenda d’Archlax… Ça peut vouloir dire quelle signification ?


      — Aucune idée. Peut-être que ç’a rien à voir avec notre affaire.


      Nouvel examen du sol de la part du pseudo-journaliste, puis :


      — Et tu es tombé chez Archlax junior sur la découverte d’une trouvaille d’une fiche identitaire de Clarsain ?


      — Oui. On y avait entouré l’endroit où on l’a drogué, soit L’ami ne deux faire. Ce qui montre qu’Archlax a vraiment un rapport avec cette agression.


      — Ce qui pourrait porter à nourrir la croyance que les seize autres victimes au GHB dans le courant des trente années déroulées derrière nous peuvent aussi être en lien de connexion avec le total de l’ensemble de tout ça !


      — Peut-être, oui.


      Il se lève d’un bond et enfile son manteau, tel le geek apprenant qu’il y a des mégasoldes au Apple Store le plus près. Je lui demande où il va et il me l’explique, mais il est si excité que son français (Dieu nous protège !) est plus confus que jamais, donc je vous résume : il retrouvera les seize anciens étudiants de Malphas qui ont été agressés sexuellement et il les interrogera. Avec leurs témoignages, on devrait commencer à avoir un portrait plus clair de ce qui se passe. Je rétorque qu’il est dingue, que ça va exiger un temps fou. Il me rappelle qu’il a le nom des seize garçons en question, mais je lui dis que certains d’entre eux ne vivent sans doute plus à Saint-Trailouin, peut-être même plusieurs. Comment les retrouvera-t-il ? Mais il persiste, promet qu’il y arrivera, et la difficulté de sa mission ne le stimule que davantage.


      — Je m’en vais vers l’appartement de chez moi pour débuter l’enclenchement des recherches sur Internet ! Ça risque de prendre une certaine longueur temporelle avant que tu aies des nouvelles de la part de ma personne même ! As-tu de l’argent en liquide comptant ?


      — Heu… À peine trente dollars.


      — Tant pis, je m’arrangerai autrement d’une manière différente. Salut, Julien ! Et continue la poursuite de tes fouilles du bord de ton côté !


      Il ouvre la porte et me lance un dernier sourire. Je crois ne lui avoir jamais vu l’air aussi heureux. Enfin, il sort.


      Ça y est. Gracq est en chasse, il se met à la recherche de seize individus dont certains, en trente ans, se sont peut-être éparpillés un peu partout dans la province, voire dans le pays.


      Et le pire, c’est que je suis à peu près convaincu qu’il va réussir.

    

  


  
    
      Chapitre vingt-deux

    


    
       


      Un extrait plutôt inoffensif, non ?

    


    
       


       


      Tandis que je distribue à mes étudiants les copies corrigées du test de lecture, je remarque parmi les nombreuses absences habituelles celles de Gracq et Limon. La non-présence du pseudo-journaliste peut s’expliquer par la folle quête dans laquelle il s’est jeté corps et barbe, mais celle de ma brillante élève est plus étonnante.


      Les jeunes examinent leur note et, de retour devant la classe, je commente :


      — Bon, la moyenne est de 52. Je soupçonne que plusieurs d’entre vous ont même pas lu Germinal au complet.


      Un gars qui porte un t-shirt de Simple Plan s’insurge :


      — Cinq cents pages, criss, c’est ben trop long ! C’est pire que le bottin téléphonique !


      — Y a quand même moins de personnages dans le roman de Zola, que je rétorque avec un mince sourire.


      — Ouais, mais c’est aussi plate !


      Comme chaque fois qu’on insulte le grand auteur du XIXe siècle, je sens une éruption volcanique monter le long de mon œsophage et je m’imagine déjà en train de défenestrer l’effronté, mais je me contente de lever un doigt tremblant et croasse :


      — Sois poli, p’tit inculte ! Y a une manière d’exprimer les choses ! Par exemple, je pourrais dire que, si je me fie à ton t-shirt, t’écoutes de l’ostie de musique poche formatée pour jouer durant n’importe quel générique de film pour adolescents, mais je vais me retenir !


      Le gars me dévisage avec ahurissement, puis jette un regard penaud sur son t-shirt. Aussitôt, trois ou quatre étudiants se révoltent en rétorquant que Simple Plan « est le plus meilleur groupe québécois au monde », tandis que d’autres m’applaudissent en affirmant qu’il est temps « d’exterminer les artistes qui encouragent le nivellement par le bas ». Au centre de ce brouhaha, je me frotte les yeux, puis crie :


      — OK, silence, gang d’hormonés ! On va relire ensemble les questions du test, une par une !


      Je marche au tableau, cherche une craie… que je ne trouve évidemment pas. Exaspéré, je me tourne vers Gus et lance sans réfléchir :


      — Criss, Gus, peux-tu prendre d’autres craies que les miennes pour te satisfaire ?


      Le jeune devient écarlate et je crois que s’il avait eu une pelle sous la main, il aurait creusé un trou de deux cent cinquante-quatre mètres pour s’y enterrer à tout jamais. Deux ou trois élèves s’esclaffent d’un air entendu. Je me demande comment récupérer ma bourde quand la porte s’ouvre et Limon entre.


      La dernière fois, à la réunion du club de lecture, elle était un brin éméchée. Mais ce matin, le brin s’est métamorphosé en poutre d’acier. Elle est carrément soûle. Ça se voit à sa démarche totalement instable, à son visage plus endormi qu’éveillé, à ses vêtements fripés, à ses deux nattes à moitié défaites, à son regard sous-marin et surtout à l’arôme d’alcool qui envahit aussitôt la classe, recouvrant l’odeur naturellement désagréable du cégep. Et quand elle parle, le doute n’est plus permis :


      — S’cuse, Julien… J’ai pas… J’ai mal vu l’heure, j’pense…


      Horreur : on dirait presque la voix de Michelle Richard ! Elle ne pouvait pas tomber plus bas ! Tandis qu’elle passe devant moi, je lui tends mécaniquement la copie de son test, trop abasourdi pour proférer quoi que ce soit. Elle prend la feuille, consulte sa note d’un œil hagard et fronce les sourcils :


      — Deux cents pour cent ?


      Elle voit double, la pauvre. Je marmonne :


      — Non : cent pour cent.


      Elle brandit mollement sa copie avec un sourire stupide et balbutie sur un ton d’ivrogne :


      — Yeah ! Encore tout bon ! J’suis vraiment hot, hein ? J’suis pas cool comme vous autres, mais j’suis plus brillante !


      — C’est pas juste ! réplique une fille assise dans le fond. Moi, j’suis ni cool ni brillante !


      Limon marche vers sa place sous les regards étonnés et/ou hostiles de ses pairs. Elle doit s’appuyer aux tables pour ne pas tomber et elle s’affaisse enfin sur sa chaise. Tentant de retrouver ma contenance, je lis la première question du test :


      — Bien, heu… Pour commencer, je demandais : « Nommez les trois personnages formant un triangle amoureux qui, ultimement, se terminera dans le meurtre. » Bon, c’était pas bien dur, ça ! C’était Étienne, Catherine et Chaval.


      — C’est dégoûtant ! grimace une étudiante. Un trio amoureux avec un animal, yourkk !


      — Quel animal ? je questionne, dérouté.


      — Ben, le cheval !


      — Pas un cheval, Chaval !


      La fille dévisage son examen, stupéfaite. J’ose demander avec incrédulité :


      — Tu… tu croyais tout le long de ta lecture que Chaval était un… ?


      — Je trouvais ça bizarre, aussi, qu’il parle…


      — Hey, faut vraiment être conne pour penser ça ! s’esclaffe alors Limon. Une maudite chance que je suis ici pour relever un peu le niveau de c’te classe de losers !


      — J’suis peut-être conne, mais au moins, moi, je fourre !


      — Franchement ! J’ai déjà fourré moi aussi !


      Limon qui dit « fourre » ! Ça me choque autant que si ma mère me racontait la meilleure baise de sa vie. Je veux rétablir le calme, mais un gars s’écrie plus fort en riant :


      — Ah, oui ? Avec qui ? Un nerd qui te faisait mouiller en te lisant des livres plates ?


      — Coudon, qui tu traites de losers, Limon ? se fâche un autre élève.


      — Vous tous ! crache Nadine qui ne ressemble plus du tout à la schtroumphette, la tête chambranlante tant elle a bu. Toute la gang ! Pis surtout toi, Blais !


      — Fuck you, bamboula !


      — Toi, Blais, t’es raciste ! crie une autre fille.


      — Juste avec les nègres !


      Un étudiant se lève, furieux :


      — Honte à toi, xénophobe esclavagiste et sans doute lecteur de Tintin au Congo !


      — C’est qui, ça, Tintin ?


      — Un ostie de fif comme toi !


      — Qu’est-ce que t’as contre les gais, toi ?


      — Rien ! Tant qu’ils font juste s’enfoncer des craies dans le cul, hein, Gus ?


      — Hey, mon tabarnac, tu vas ravaler tes paroles drette-là !


      — Pourquoi je peux pas être ni cool ni brillante, moi ?


      C’est le bordel, quelques-uns commencent même à en venir aux mains. Moi, devant la classe, je ne dis rien et, dévisageant Limon qui se tord de rire, je sens une inquiétude presque panique me grimper le long des jambes.

    


    
       


      *


       

    


    
      — Elle était complètement soûle, j’essayais de comprendre… et enfin, j’ai allumé : elle était comme Gervaise dans l’extrait de L’Assommoir qu’elle a lu dans le local 1814 !


      Autour de moi, Condé, Zazz, Poichaux et Valaire mangent leur dîner en m’écoutant avec attention. Poichaux s’étonne :


      — Mais Nadine a pas encore lu son livre !


      — L’autre jour, elle se trouvait seule dans le local et elle m’a lu un passage à haute voix. Un passage où Gervaise est complètement ivre. Et comme d’habitude, il y a eu cette espèce de vibration dans l’air…


      Lourd silence. Zazz, après avoir avalé un bout de tofu, marmonne sombrement :


      — Une preuve de plus…


      — Attendez que je résume, là ! intervient Valaire en remontant ses lunettes sur son nez. Vous dites que quand quelqu’un lit un extrait de bouquin dans cette classe-là, le lecteur devient peu à peu comme le personnage ?


      — C’est à peu près ça.


      Valaire a un léger ricanement, peu impressionnée. Elle plante sa fourchette dans un morceau de poisson en lançant :


      — La prochaine fois, vous pourriez pas lire les mémoires de Che Guevara ? Ça ferait peut-être bouger un peu les choses…


      — Lucette Picard a laissé un message sur le répondeur du département, nous informe Poichaux. En apprenant la mort de Kristin et le… les agissements de Rémi, elle a fait les liens, comme nous… Et elle prévient qu’elle reviendra pas au club. Elle avait l’air pas mal terrifiée. En passant, Julien, elle te fait dire bonjour et espère que vous vous reverrez dans d’autres circonstances.


      On m’observe avec curiosité. Toujours aussi subtile, mon amante hyperactive… Je m’empresse de reprendre le fil de notre sujet principal :


      — Et il y a autre chose avec ce local…


      Je leur parle de l’incendie déclenché par le prof l’année passée, ce qu’ils savaient déjà. Mais quand je leur raconte le viol subi par une étudiante dans cette classe il y a vingt ans, ainsi que ma découverte par rapport aux tremblements de terre, ils me dévisagent avec effroi. Je pivote vers Condé :


      — Alors, Michel, tu commences à y croire ? Ça peut plus être juste des hasards.


      Condé ne dit rien, songeur, tournant lentement sa cuiller dans sa tasse de thé.


      — C’est tout de même incroyable, marmonne-t-il. C’est même extraordinaire…


      À ce moment entre dans le local Hamahana. Sans saluer personne, il va directement à son petit frigo privé juché sur l’étagère. Manifestement, il n’a pas profité de son congé de deux mois pour apprendre les mécanismes du sourire. Poichaux se sent interpellée dans son rôle de coordonnatrice et, affectant un air joyeux, s’exclame :


      — Ah ! Mahanaha ! Nous sommes vraiment contents que tu sois de retour parmi nous !


      Le Black-Arabo-Juif nous bigle pour constater, à nos mines d’enterrement, à quel point son retour nous jette effectivement dans un puits de bonheur. Il n’y a que Condé qui l’observe avec une certaine curiosité. Poichaux le désigne :


      — C’est Michel Condé, le prof qui t’a remplacé…


      Condé tend la main. Hamahana prend le temps d’aller chercher son sac à lunch, de refermer le frigo puis, remarquant que la main est toujours tendue vers lui, daigne la serrer comme s’il ramassait un oiseau mort. S’il savait que notre nouveau collègue s’adonne au sadomasochisme extrême sous le pseudonyme de Mickey, Hamahana s’empresserait sans doute de se laver la main à l’eau de Javel.


      — Enchanté, fait Condé, plein de bonne volonté. Je vous ai remplacé, et maintenant vous revenez pour remplacer Rémi. Un vrai jeu de chaise musicale, non ?


      — Jeu t’ouve queu l’enseigneument n’est ni un jeu, ni musical.


      — Heu… Oui, bien sûr, mais ce n’était qu’une expression…


      — Ah, une exp’ession… Une simple ex’pession, comme « t’availlez comme un nèg’e », c’est ça ?


      — Heu… pas tout à fait, non…


      Valaire soupire. Moi, en m’efforçant de lui décocher mon sourire le plus antipathique possible (en fait, je n’ai pas à me forcer du tout), je lance :


      — En tout cas, Mahanaha, on dirait que t’as pas perdu la main.


      Poichaux émet un petit gémissement désolé. Hamahana me kalachnikove du regard, puis sort de la pièce. Condé nous demande :


      — Il est Haïtien ou Arabe ?


      Zazz revient à nos moutons et confirme que pour elle, le club de lecture, c’est terminé. Condé s’insurge à nouveau, comme vendredi dernier, affirme qu’on ne peut pas faire ça, et Poichaux, toujours à la recherche de conciliation, propose que les rencontres aient lieu tout simplement dans un local différent.


      — C’est peut-être comme ça aussi dans les autres classes, dit Zazz.


      — Ben voyons ! rigole Valaire. Je sais plus combien de fois j’ai nommé Voltaire dans mes locaux de français, pis j’ai jamais senti le moindre ostie de tremblement de terre !


      — Donc on pourrait juste changer d’endroit, persiste Poichaux, pleine d’espoir. C’est un bon compromis, ça, Michel, non ?


      Condé ne répond rien, songeur. Je soupire :


      — Autre local ou pas, vous avez vraiment le goût de continuer ? Après tout ce qui s’est produit ?


      — En tout cas, on est de moins en moins nombreux, commente en ricanant amèrement Zazz. Fallu et Picard reviendront pas, on est pas près de revoir Rémi, Mireille est morte, la petite Limon est trop occupée à boire… À part nous, il reste le docteur Durencroix pis Marie-Josée Hamelin.


      Condé semble enfin sortir de ses pensées :


      — Marie-Josée… Elle aussi a lu un passage de son livre dans le local… Un passage de L’Écume des jours…


      — Ouais, dit Zazz. Ça parlait du personnage de Chloé, malade dans sa chambre pleine de fleurs, pendant qu’une sorte de nénuphar lui poussait dans les poumons…


      Et Poichaux, pour se rassurer, demande d’une voix dans laquelle pointe néanmoins l’inquiétude :


      — Un extrait plutôt inoffensif, non ?

    

  


  
    
      PENDANT CE TEMPS

    


    
      Dans son bureau, Jingo Garganruel remplit de la paperasse, la tête ailleurs. En fait, il songe à Drivlo Poirier. Depuis le kidnapping de celui-ci, il y a trois jours, Micka Samson, sa conjointe, n’a pas dit un mot, plongée dans un état catatonique complet. Si on se fie à sa main et à sa gueule en charpie, elle a été pas mal tabassée, d’où le choc post-traumatique. Comme elle a sans doute tout vu de l’enlèvement, son témoignage serait capital. Elle repose à l’hôpital de Saint-Devlon, à cinquante kilomètres d’ici, et deux agents sont postés à son chevet nuit et jour, attendant qu’elle reprenne contact avec la réalité. Jingo est à peu près convaincu que les trois disparitions des deux dernières semaines sont l’œuvre du même kidnappeur, sur lequel on a jusqu’à maintenant peu d’indices : deux voisins des victimes ont parlé d’une voiture, mais de manière plutôt vague ; un autre a déclaré avoir aperçu une femme sortir de chez Gaston Roulfar, le second disparu, mais Jingo est sceptique : le kidnappeur serait de sexe féminin ?


      Le capitaine de police soupire et tente de se concentrer sur sa paperasse lorsque son téléphone sonne. Il répond : c’est l’un des deux flics de l’hôpital. Non seulement Micka Samson a émergé de son traumatisme il y a une heure, mais elle leur a même fourni une description du suspect suffisamment précise pour dresser un portrait-robot.


      — Elle était pas facile à comprendre, par exemple, remarque l’agent à l’autre bout de la ligne. Elle a les lèvres éclatées, c’est…


      — Pis le portrait-robot ?


      — Dan est en train de le faxer à l’instant même. Pendant que je te parle, je le vois faire, là, à dix mètres de moi, en haut de l’escalier… Je vois le fax se mettre en marche, pis… Voilà, c’est fait. Là, Dan reprend le portrait-robot… Il vient vers moi pour… Oups ! Dan bouscule une infirmière par erreur… L’infirmière perd l’équilibre pis elle déboule l’escalier… Là, y a plein de monde qui arrive pour…


      Jingo raccroche et se précipite dans la salle centrale, où il attrape le papier qui surgit du fax. C’est une femme ! Il contemple le dessin, stupéfait, puis appelle les cinq policiers présents, qui s’approchent.


      — Quelqu’un connaît une habitante de Saint-Trailouin qui ressemble à ça ?


      Court examen, puis un flic se frotte le menton :


      — On dirait Marie-Josée Hamelin… Une notaire ben gênée pis tranquille. Pas le profil pantoute d’une criminelle.


      On cherche tout de même ses deux adresses, celle où elle travaille et celle de son domicile. Jingo ordonne à trois des policiers de foncer à son bureau, lui et deux agents s’occupent de sa maison.


      Moins de sept minutes plus tard, le capitaine et ses deux hommes, Dubuc et Foulaise, marchent vers l’entrée d’un petit bungalow discret, tout blanc avec des volets jaunes. Jingo sonne à la porte. Attente.


      — Est-ce qu’on défonce ? demande Dubuc, fébrile. J’ai toujours rêvé de défoncer une porte !


      L’œil constamment aux aguets de Jingo remarque un visage qui jette un regard fugace entre les rideaux de la fenêtre de gauche avant de disparaître. On ne vient pourtant pas répondre. Jingo sonne à nouveau, puis s’écrie de sa tonalité la plus orageuse :


      — Madame Hamelin, on sait que vous êtes là. Ouvrez, c’est la police.


      — On lui donne combien de temps avant de défoncer ?


      Un cri en sourdine retentit, un cri masculin. Les trois agents se figent, sur leurs gardes. Une voix féminine alarmée provient alors de derrière la porte :


      — Je suis très malade, désolée !


      — Ouvrez quand même, madame.


      — J’ai un virus très contagieux ! Revenez dans quelques jours !


      — Dernier avertissement, madame.


      — Au revoir, dit la voix calme et bizarrement décalée.


      Jingo tente d’ouvrir la porte : verrouillée.


      — Alors, on défonce ? s’excite Dubuc.


      Son chef fait signe qu’il peut y aller. Ravi, Dubuc prend son élan, puis fonce. Son épaule droite rebondit sur la porte, qui bouge à peine, et le flic se met à gémir de douleur en tournant sur lui-même. En soupirant, Jingo se lance à son tour sur la porte qui, sous ce bloc de muscles, éclate presque en morceaux. Les trois hommes entrent et le cri masculin retentit à nouveau.


      — Reste ici et assure-toi que personne se sauve, ordonne le capitaine à Foulaise tout en sortant son pistolet. Dubuc, avec moi.


      Les deux policiers se retrouvent dans le couloir au fond. Ils croisent une première porte que Jingo veut ouvrir, mais Dubuc intervient :


      — Non, non, je vais la défoncer !


      Jingo s’éloigne, exaspéré, puis Dubuc se précipite contre l’obstacle, utilisant cette fois son épaule gauche. À nouveau, rien ne se produit et Dubuc, couinant de frustration, s’écarte en massant son membre endolori. Jingo ouvre la porte, qui n’est pas verrouillée, et la franchit. C’est une sorte de pièce à débarras, avec un bureau, une commode et quelques boîtes empilées. Sur le sol sont étendus les corps nus d’André Poissant et Gaston Roulfar. Si leur visage blême et leurs yeux vides grands ouverts sur le néant inclinent à croire qu’ils sont morts, le trou béant et débordant de sang coagulé qui déchire leur poitrine ne laisse plus aucun doute. Jingo retrousse le nez tandis que Dubuc se penche vers lui pour demander :


      — Penses-tu que c’est une preuve suffisante contre Hamelin ?


      Le capitaine dévisage son agent, quand l’appel de détresse retentit à nouveau. Ils retournent dans le corridor et atteignent une nouvelle porte, cette fois entrebâillée, qu’ils poussent pour aussitôt bondir de l’autre côté, armes pointées. Jingo soupçonnait que les cris provenaient de Drivlo Poirier, le troisième séquestré, mais il ne s’attendait pas à le trouver dans cet état.


      La pièce, manifestement la chambre à coucher principale, est remplie de fleurs, partout, sur les murs, sur le sol, accrochées au plafond : des orchidées, des roses, des hortensias, des œillets, des camélias, des brassées de jasmin, qui dégagent des effluves délicieux mais parasités par une odeur plus âcre, plus sinistre. Dans le grand lit à baldaquin, les bras et les jambes attachés aux extrémités de la couche, Poirier est étendu sur le dos. Il porte un pantalon noir impeccable, des souliers noirs vernis et une chemise blanche très mondaine. Mais celle-ci, maculée d’hémoglobine, est déboutonnée, dénudant ainsi le corps de l’homme et surtout sa poitrine ouverte, béante comme si on y avait creusé un trou. Au centre de ce sang visqueux, de ces muscles éclatés et de ces côtes écartelées, se dresse un splendide nénuphar vert. Et debout à côté du lit, Marie-Josée Hamelin, calme, arrosoir à la main, déverse doucement de l’eau sur cette plante, insensible aux beuglements de sa victime, tout en lui marmonnant d’une voix veloutée :


      — Courage, mon chéri… Notre amour fleurit de plus en plus… Courage…


      Jingo, pourtant peu impressionnable, n’arrive plus à bouger pendant un moment, pistolet pointé, visage incrédule, et Marie-Josée, qui le voit enfin, cesse d’arroser le nénuphar pour gémir avec abattement :


      — Pourquoi vous vous mêlez de ça, vous ? J’aurais réussi avec lui, j’en suis sûre !


      — Enlevez-moi ça du corps ! sanglote Drivlo, les traits tordus de souffrance. Arrêtez cette criss de folle pis enlevez-moi ça !


      Jingo marche enfin vers Marie-Josée, mais un claquement l’oblige à se retourner : c’est Dubuc qui est sorti et qui a refermé la porte. Merde ! La scène est sans doute trop dingue pour ce jeune flic qui…


      Un craquement assourdissant envahit la pièce tandis que la porte, sous le choc d’un pied, s’ouvre avec fracas. Dubuc rentre, rayonnant d’orgueil, et clame en souriant :


      — Bon ! Je le savais que j’étais capable !

    

  


  
    
      Chapitre vingt-trois

    


    
       


      Il y a un adolescent étendu à l’intérieur

    


    
       


       


      J’appuie sur la touche « Orangeade » et, une seconde après, la cannette dégringole dans la fosse de la machine. Mais je prends de longues secondes avant de me pencher, encore secoué par ce que vient de me raconter Zazz au département : l’arrestation de Hamelin, il y a deux jours, pour séquestration, torture, meurtres et activités botaniques illicites. Boris Vian en mourrait de rire s’il n’était déjà décédé. Zazz m’a dit que c’est maintenant officiel : elle et Poichaux quittent le club de lecture, même si on choisit un local au Népal. Difficile d’être en désaccord avec elles.


      Je ramasse enfin mon achat, l’ouvre en soupirant et bois une bonne gorgée en observant la foule estudiantine dans la cafétéria. Quelques-uns de mes élèves me saluent de loin, puis je reconnais Carolanne, la fille que j’ai baisée ce week-end, en train de papoter avec des copines. Elle tourne son joli minois vers moi et, près de ma bouche, la cannette se fige. C’est maintenant que je vais savoir si j’ai gaffé en la ramenant chez moi. Mais elle se contente de m’offrir un discret sourire coquin, puis continue sa discussion comme si je n’existais plus. J’avale une seconde rasade, rassuré.


      J’aperçois aussi Nadine Limon, seule à une table au fond de la cafétéria, l’air totalement dévasté. Je termine ma cannette rapidement, la jette, traverse la salle et m’assois devant ma schtroumphette d’ébène. Elle lève lentement un regard chassieux vers moi, les cheveux en bataille, la tête si lourde qu’elle doit se la tenir à deux mains. Elle est encore imbibée d’alcool, mais n’a pas du tout envie de rire. Je ne dis rien, le cœur serré, et elle finit par bredouiller :


      — Je suis désolée, Julien, mais… Je peux pas m’empêcher de boire… Je peux juste pas… m’empêcher de…


      — C’est pas de ta faute, Nadine…


      — Je le sais… C’est à cause du local… Comme pour Rémi, Mireille… pis Marie-Josée cette semaine…


      Elle a évidemment tout saisi.


      — Justement, je voulais te dire de ne plus retourner dans le 1814.


      — Tu peux être sûr que j’y remettrai plus jamais les pieds !


      J’approuve en silence, puis :


      — Tu vis en appart ou chez tes parents ?


      — Chez mes parents, répond-elle en se frottant le front avec tant de force qu’elle va se foutre une commotion cérébrale. Pis ils paniquent, ils comprennent plus rien, ils me reconnaissent pas…


      Elle laisse tomber ses mains en gémissant.


      — Qu’est-ce que je peux faire pour que ça cesse ?


      — Tu es devenue alcoolique, Nadine, contre ton gré. Tu devrais aller en désintox.


      — Mais ça va me faire rater ma session !


      — Tu vas la rater de toute façon si tu continues comme ça.


      Elle secoue la tête :


      — Même soûle, je pourrais peut-être réussir mes examens ! Beaucoup d’écrivains du XIXe siècle étaient des débauchés et pondaient quand même des chefs-d’œuvre ! Baudelaire, par exemple !


      — Mort de la syphilis.


      — Ou Poe !


      — Décédé à la suite d’un delirium tremens.


      — Ç’a jamais été prouvé !


      Je souris. Chère Nadine. Je lui prends l’épaule dans un geste paternel.


      — Si tu peux pas arrêter toute seule, Nadine, va en désintox. Tu as trop de valeur pour sombrer comme ça.


      — Mais c’est pas juste ! pleurniche-t-elle. J’aime même pas ça, l’alcool !


      — Je sais…


      Elle appuie son front à nouveau entre ses mains en geignant. Impuissant, je regarde autour de moi. J’aperçois alors une sorte de dandy grotesque, habillé d’une chemise noire à boutons rouges et d’un long manteau de feutre mauve, aux cheveux gris sculptés et au visage plastifié, qui traverse l’atrium sous les œillades moqueuses des étudiants. Jean-Christophe-Bernard Durencroix en personne, encore plus risible au centre de ces jeunes à qui il tente pathétiquement de ressembler. Il disparaît dans le corridor administratif. Je me lève et m’adresse à Limon :


      — Écoute, je dois y aller, mais… Pense à ce que je t’ai dit… D’accord ?


      La face entre les mains, elle n’a aucune réaction. Je m’éloigne et rejoins rapidement le couloir administratif. Plus de trace de Durencroix. Devinant sans hésitation dans quel bureau il est entré, je me dirige vers l’antre d’Archlax junior. La secrétaire obèse papillote des yeux de plaisir en me voyant, mais je me préoccupe à peine d’elle et m’approche de Durencroix qui, assis dans un fauteuil, sourit en me reconnaissant.


      — Ah ben, Julien ! Tu vas pouvoir me dire c’est quoi le prochain livre à lire, vu que j’ai manqué la fin de notre dernière rencontre !


      — Si tu viens pour voir Rupert, il a pas vraiment le temps ce matin, me prévient la secrétaire, qui tente encore de me séduire à coups de regards bovins. Monsieur Durencroix l’attend pour une réunion du CA du cégep.


      — Non, non, je venais saluer Christophe.


      Je m’assois aux côtés du médecin qui, l’air soudain plus grave, me glisse sur le ton de la confidence :


      — Écoute, à propos du club de lecture…


      Je lui fais signe d’attendre en désignant la secrétaire qui, évidemment, dresse l’oreille. À haute voix, je clame donc :


      — Je me sens morose, moi. Quand j’ai pas eu mon café du matin, c’est toujours comme ça…


      — Je peux aller t’en chercher un ! propose le tank humain en se levant avec enthousiasme.


      Avec une parfaite hypocrisie, je proteste, mais elle insiste, mais non, mais oui, mais non voyons, mais oui, ça me ferait plaisir, ah d’accord t’es vraiment trop gentille grosse tarte, et elle sort. Je reviens à Durencroix et il m’explique ce que nous avons déjà tous compris, donc je ne le répéterai pas ici, vous devez commencer à en avoir marre… Il conclut :


      — Peut-être qu’on… devrait changer de local, tu penses pas ?


      — En fait, le club existe plus vraiment. C’est ça que j’étais venu te dire.


      Il hoche la tête, l’air plutôt d’accord, mais avec une petite moue.


      — Dommage… C’était bien, ce club de lecture. Pis le prochain livre, ç’aurait dû être quoi ?


      La porte du bureau d’Archlax s’ouvre et notre directeur pédagogique fait son apparition, éclatant d’anticharisme. Un soupçon d’étonnement traverse brièvement son regard quand il m’aperçoit.


      — Tiens, Julien… Je n’ai pas tellement de temps, ce matin.


      Il pointe alors Durencroix et, sur le ton de celui qui sent le besoin de se justifier :


      — Le docteur Durencroix ici présent est membre du CA de Malphas et nous avons une réunion dans quinze minutes.


      Je me lève :


      — Je sais. Et c’est à lui que j’étais venu dire un mot, justement.


      — Vous vous connaissez ?


      — Ben oui, explique Durencroix en se levant à son tour. Imagine-toi qu’on fait partie du même club de lecture ! Ben, disons qu’on faisait partie du même club.


      — Un club de lecture à Saint-Trailouin ?


      — Certain ! poursuit Durencroix. Il y a eu une annonce dans L’Imprimé, tu l’as pas vue ?


      — Je ne lis jamais le journal local, répond Archlax d’un air suffisant.


      — En plus, le club est ici, dans le cégep, que je précise, tout à coup intéressé par la réaction d’Archlax.


      Celui-ci fronce un sourcil, ce qui provoque presque un grincement d’engrenage rouillé.


      — Dans le cégep ? Comment se fait-il que je ne sois pas au courant ?


      — Bouthot nous a donné le feu vert.


      DP va même jusqu’à froncer l’autre sourcil.


      — Et vous vous réunissez où ?


      — Dans cette classe qu’on vient tout juste de rénover et dans laquelle il y a pas de cours cet automne.


      Archlax a alors une réaction que je le croyais physiquement incapable d’avoir : il écarquille les yeux. C’est tellement inattendu que je fais presque un pas de recul.


      — Le… le local 1814 ?


      Il dévisage Durencroix avec consternation. Le médecin penche la tête sur le côté, comme s’il ne comprenait pas ce qui lui valait un tel regard. J’ajoute, mine de rien :


      — D’ailleurs, il se passe de ben drôles d’affaires dans cette classe…


      — Comment ça ?


      — Rémi était membre du club, ainsi que Marie-Josée Hamelin et Mireille Kristin…


      Archlax pâlit. Il croise nerveusement ses mains derrière son dos et, la voix légèrement vibrante, décrète :


      — Vous ne pouvez pas utiliser ce local pour vos rencontres.


      — Pourquoi ? que je demande, de plus en plus intrigué.


      — Il a été rénové dernièrement mais n’est pas encore prêt à être fréquenté. Ça pourrait être dangereux.


      — Comment ça ? Son plancher est trop glissant ? L’éclairage est radioactif ?


      — Ce n’est pas moi qui décide : les contracteurs nous ont avertis qu’ils n’avaient pas tout à fait fini de le restaurer. Vous choisirez une autre classe. Je préviendrai Fork que vous ne pouvez plus l’utiliser.


      Je jette un œil vers Durencroix qui paraît tout à coup songeur, comme si une idée commençait à prendre forme dans son esprit. Archlax change maladroitement de sujet :


      — Excuse-moi, Julien, mais Christophe et moi devons nous préparer pour la réunion du CA qui débute dans dix minutes.


      Durencroix, toujours en pleine réflexion, approuve en silence. Archlax ne dit plus rien, mais souhaite manifestement mon départ. Je marche enfin vers la porte et, dans mon dos, Archlax répète :


      — C’est clair, Julien ? Votre groupe doit trouver un nouvel endroit ; Fork vous indiquera une autre classe.


      Je ne réplique rien et sors. Mais après quelques mètres dans le couloir, je m’arrête, attends une vingtaine de secondes, puis reviens sur mes pas pour passer discrètement la tête dans la pièce : Archlax et Durencroix ne sont plus là. Ils sont sans doute dans le bureau du directeur, dont la porte est maintenant fermée. Sur la pointe des pieds, tel un personnage de dessin animé, je m’approche de ladite porte et y appuie mon oreille. Je réussis à entendre la conversation :


      — … pas dit que tu faisais partie d’un club de lecture qui se réunissait ici, à Malphas !


      — Pourquoi je te l’aurais dit ? Tu t’es jamais intéressé à ma vie personnelle, à ce que je sache ! Tu fais même ton possible pour avoir le moins de contacts avec moi en société ! Après trente ans, tu t’imagines que j’ai pas compris que notre relation est juste utilitaire ?


      — Et à cet endroit précis, en plus ! Mais à quoi as-tu pensé ?


      — Pensé à quoi, là ?


      — Mais enfin, tu as bien vu ce qui est arrivé à Kristin, Mortafer et Hamelin !


      — Tu penses que cela a un lien avec…


      — Évidemment que cela a un lien ! Ne serait-ce qu’à cause de l’emplacement du local !


      — Franchement, comment j’aurais pu me rendre compte de ça ? Je suis médecin, moi, pas architecte !


      — Et ce genre d’événements s’est déjà produit deux fois auparavant : l’an passé et il y a vingt ans !


      — Mais comment tu veux que je sache ça, moi ! Si vous me parliez plus, toi pis le vieux, je serais plus au courant !


      — Seigneur ! est-ce qu’il faut prévenir père ?


      — Sarkozy croit que le club devrait arrêter.


      — Si c’est le cas, peut-être que ce ne sera pas nécessaire d’alerter père, peut-être que tout rentrera dans l’ordre…


      — Calme-toi, Rupert ! Grignote deux ou trois arachides au chocolat, ça va te…


      — Julien ?


      Cette dernière intervention provient de derrière moi et je me retourne : Moby Dick est de retour, avec mon café et un sourire mi-amusé, mi-accusateur.


      — Tu espionnes le patron ?


      — Bah, c’est pas si grave, hein ? que je dis en m’approchant d’elle, l’air charmeur.


      Je prends mon courage à deux mains et lui passe doucement les doigts sur la joue :


      — Tu vas pas me dénoncer, hein, ma belle ?


      Seigneur ! sa peau est aussi rêche qu’une langue de chat ! Je crois même percevoir quelques poils de barbe, mais j’hallucine sans doute. En tout cas, la secrétaire devient tout émoustillée, le verre de styromousse menace de lui glisser des mains et mes narines sont tout à coup assaillies par un arôme de transsudation génitale.


      — Bien sûr que non, balbutie-t-elle en salivant dans mon café.


      Je lui largue un sourire qui devrait lui fournir deux ou trois semaines de fantasmes, prends le café et marmonne :


      — T’es gentille…


      Je songe une seconde à l’embrasser sur le front, mais me dis qu’il y a des limites à l’abnégation. Je sors donc et jette le café dans la première poubelle que je croise.


      Mes doutes se confirment : Durencroix est dans le coup. Le seul problème, c’est que je ne sais pas encore de quel coup il s’agit.

    


    
       


      *


       

    


    
      — Et Archlax a dit qu’il n’est plus question de tenir nos réunions dans ce local. Il va même prévenir Fork.


      Condé et moi sommes dans le local-dîneur. Il a écouté mon compte rendu, appuyé contre le mur, les bras croisés, l’air embêté. J’ajoute :


      — De toute façon, c’est clair que le club existe plus, alors…


      À mes deniers mots, il relève la tête et proclame :


      — Moi, lundi soir, je serai là !


      — Eh ben, tu seras seul, mon vieux ! Plus personne a l’intention de continuer, t’as pas compris ? Même si on change d’endroit !


      — Mais je ne veux pas changer d’endroit !


      Assis sur le bord de la table, je lève les bras, exaspéré :


      — Mais c’est quoi, ton problème ? Pourquoi tu t’entêtes ? Est-ce que tu…


      Tout à coup, j’allume. Merde, j’aurais dû y penser avant ! Je me redresse lentement :


      — Tu souhaites lire ton extrait de Sade dans ce local, c’est ça ?


      Il ne répond rien, mais un imperceptible sourire plane sur ses minces lèvres aristocratiques. Je hoche la tête :


      — C’est ça… Mickey le sadomaso veut rendre hommage à son maître littéraire !


      Le début de sourire se fane en pleine éclosion et Condé écarquille les yeux de stupeur. Il jette un regard incertain vers la lucarne de la porte : dans le département, il y a Ruglas et Poichaux qui travaillent à leur bureau. Je dis, goguenard :


      — Inquiète-toi pas, ils peuvent pas nous entendre. Et je l’ai dit à personne, alors relax.


      — Oh ! Et puis, je m’en fous ! s’exaspère-t-il soudain en effectuant un large geste du bras. L’hypocrisie, ça suffit ! Et réciter du Sade dans cette classe sera une façon de révéler enfin la force et la supériorité du plus grand auteur de tous les temps ! Tu imagines, lire ces scènes d’orgie, de torture et de sévices sexuels dans un tel local qui… qui fait que le lecteur devient le personnage, vit réellement l’extrait ! Ce sera l’éclatement au grand jour de la philosophie sadienne !


      Je le dévisage avec fascination, comme si Michael Myers enlevait son masque devant moi.


      — C’est pour ça que tu t’es ramassé ici, à Malphas… Parce que les autres cégeps ont découvert que t’étais complètement cinglé.


      — Parce que la société est trop bornée et conservatrice pour comprendre ! s’emballe mon collègue en arpentant fiévreusement la pièce. J’ai longuement essayé de faire autre chose que l’enseignement, mais je n’y arrivais pas, je ne pouvais m’adapter nulle part ! Il y a dix ans, pourtant, j’ai trouvé un endroit où on acceptait les gens comme moi, un endroit extraordinaire, mais même là-bas, ils ont fini par m’ostraciser, et la Reine a ordonné ma mort, j’ai bien failli y passer !


      — La Reine ? Quelle Reine ?


      — Minnie a eu moins de chance que moi, la malheureuse (ses yeux deviennent vitreux un moment), mais j’ai pu me sauver juste à temps, sinon…


      — Mais de quoi tu parles, Michel ?


      — Peu importe ! Lundi soir, il y aura une rencontre du club de lecture au local 1814, qu’Archlax le veuille ou non !


      — Je comprends pas ! Lire un extrait de Sade dans cette classe te rendra pas sadomasochiste, tu l’es déjà ! Et si c’est pour épater les auditeurs, tu vas frapper un mur parce qu’il y aura personne, ça te rentre pas dans la tête, criss ?


      — Laisse-moi tranquille !


      Il sort de la pièce.


      Et puis, fuck ! Je l’emmerde ! J’ai bien d’autres préoccupations, après tout. Par exemple, la conversation que j’ai entendue tout à l’heure entre Archlax et Durencroix… Durencroix qui, en ce moment même, est en réunion de CA…


      J’ai envie d’une petite visite médicale, tout à coup…

    


    
       


      *


       

    


    
      Après avoir enfilé mes gants, je frappe à la porte principale de la maison de Durencroix, question de m’assurer qu’il n’y a personne. Le médecin-dandy m’a donné l’impression d’être célibataire, mais on ne sait jamais. Personne ne vient me répondre. Je regarde dans la rue, attends qu’une voiture se soit éloignée, puis sors la clé magique de Fudd. Une fois de plus, je déverrouille la serrure sans problème puis entre.


      Oh ! Le beau chien ! Là, sagement immobile à trois mètres de moi ! Il est tout mignon, avec ses soixante-quinze kilos de muscle, son pelage noir aussi brillant qu’une lame de couteau, ses crocs blancs dégoulinant de bave et ses yeux de braise dans lesquels je vois déjà mes couilles se faire bouffer ! Et que dire de ce sympathique grognement qui annonce une curée plus qu’éminente ! Ah ! On le prendrait dans nos bras, ce toutou, s’ils ne risquaient pas d’être déchiquetés !


      Bref, je m’empresse de ressortir en claquant la porte à la seconde même où le cerbère bondit vers moi en poussant un hallali qui hantera longtemps mes rêves. Je sens le bois vibrer sous le choc, je verrouille la serrure et je recule lentement, convaincu que les apocalyptiques aboiements à eux seuls pulvériseront la porte. À nouveau, je m’assure qu’il n’y a personne dans la rue, puis me dirige rapidement vers le côté de la maison et l’entrée de la clinique, à laquelle est accroché un panneau « Fermé ». J’utilise à nouveau la clé de Fudd puis m’introduis.


      Je traverse la minuscule salle d’attente et me bute à la porte du bureau proprement dit, verrouillée aussi. Qu’à cela ne tienne ! Un petit coup de clé magique, et hop ! C’est grisant, cette toute-puissance ! Je vais à son ordinateur. Évidemment, l’accès nécessite un mot de passe que je n’ai pas. Pris d’une impulsion, j’écris « Oscar Wilde », puis juste « Wilde », puis « Oscar » tout court, j’essaie aussi « Dorian Gray », « Dorian » et « Gray ». Ça ne marche pas. J’abandonne l’ordinateur et fouille dans les tiroirs du bureau. Quelques revues pornos que je feuillette rapidement (C’est qui, cette Tori Black ? Faut que je retienne ce nom…), une boîte de condoms et des dossiers professionnels, mais rien en relation avec mon affaire. Je me retrouve dans la salle d’examen, passe au peigne fin les étagères, les tiroirs et les pharmacies. Moult instruments médicaux, pilules et médicaments que je ne connais pas… puis je tombe, dans une armoire, sur un pot rempli d’un liquide portant l’étiquette « GHB ».


      Ce n’est probablement pas illégal qu’un médecin détienne du GHB dans son cabinet, mais je vois mal Durencroix en prescrire à des patients souffrant d’otites ou d’hémorroïdes.


      Je fixe le contenant, la tête tournante. Archlax fils (et sans doute père) et Durencroix drogueraient des étudiants mâles au GHB depuis trente ans pour leur faire subir des sévices sexuels ? Mais pourquoi ? Par simple perversité déviante ? Ça ne colle pas du tout avec la petite maison sage de DP que j’ai pourtant attentivement fouillée…


      Je continue mes fouilles et, derrière un rideau, tombe sur un grand congélateur rectangulaire, posé à même le sol. Sans trop me faire d’illusions, je l’ouvre.


      Il y a un adolescent étendu à l’intérieur. Les yeux fermés. Nu.


      En moins de trois secondes, je distingue tout : sa peau momifiée recouverte de frimas, son ventre et son estomac parsemés de cicatrices comme si on l’avait opéré à répétition, et surtout, surtout, sa tête rasée dont la calotte du crâne a été retirée, mettant ainsi à nu la partie supérieure du cerveau.


      Je crois ne pas trop m’avancer en affirmant qu’il est mort.


      Je referme vivement le congélateur, en bloquant le hurlement qui remontait le long de mon œsophage. Le pas raide et rapide, respirant par petits coups, je m’empresse de quitter le cabinet du docteur Caligari en verrouillant tout derrière moi.


      Dans ma voiture, je ne démarre pas tout de suite et reprends mon souffle en serrant mon volant comme si je voulais en extraire le jus de cuir. Après deux longues minutes de cette gymnastique pulmonaire, j’enlève mes gants, m’allume une cigarette et réfléchis en examinant la maison. J’ai quelque chose pour faire arrêter Durencroix : un médecin peut sans doute conserver du GHB dans sa clinique, mais un cadavre dans un congélateur dépasse probablement les limites des droits de tout généraliste. Sauf que j’ai trouvé ce macchabée à la suite d’une fouille illégale. Et si Garganruel sert de chien de garde à Archlax comme je le crois, ce sera avec plaisir qu’il me foutra en tôle avant même de considérer avec sérieux ce que j’ai à raconter.


      Je me frotte les yeux avec les pouces jusqu’à voir des taches mauves. Depuis quelque temps, je découvre plein d’éléments disparates, totalement tordus et malsains, mais qui n’ont aucun lien entre eux. Comment relier tout ça ? Alors, Sarkozy, toujours envie de te prouver que tu aurais été un bon flic ? Plus difficile que d’écrire des romans policiers, pas vrai ?


      Je frappe sur mon volant. Criss ! il faut que j’imagine un moyen de descendre dans la cave de Malphas ! Que je m’approche de cette porte de métal mystérieuse sans être repéré par le gardien, que je l’ouvre avec ma clé magique et que j’entre !


      Misère, je viens de relire ces deux dernières phrases : on dirait que je suis devenu un personnage du Seigneur des Anneaux !


      OK, maintenant je retourne chez moi et je m’envoie des pétards tant que je n’ai pas un plan.

    


    
       


      *


       

    


    
      J’ai fumé tout ce qu’il me restait d’herbe, soit l’équivalent de quatre joints. J’ai plané, j’ai eu mal à la tête, j’ai même un peu dansé avec mon balai et j’ai raconté à mon reflet dans le miroir pourquoi ma vie de couple avait été si catastrophique, mais je n’ai trouvé aucune idée satisfaisante pour descendre dans la cave de Malphas. Il faudrait que j’endorme Fork, mais comment m’y prendre ? En lui offrant un café empoisonné ? Peut-être aurais-je dû prendre du GHB chez Durencroix… Je pourrais aussi l’assommer le soir, quand il y a peu de monde au cégep. Avec une barre de métal, ce doit être possible. Mais quand il reprendra ses esprits, soit il me dénoncera, soit il me cassera en deux. Criss ! Je ne vais quand même pas le tuer, je ne suis pas un assassin !


      Ces réflexions peu productives de la veille expliquent pourquoi en ce moment, devant ma classe du jeudi après-midi, je suis plutôt à cran et prêt à balancer par la fenêtre tout ce qui provoquera en moi le moindre petit agacement.


      — La moyenne du test est de 47, ce qui est encore pire que les deux autres groupes. Félicitations pour cet insigne honneur ! Je songe sérieusement à prévenir les médias.


      Les élèves, test corrigé sur leur bureau, m’écoutent avec perplexité.


      — Ça va pas, Julien ? demande un gars qui veut être drôle. T’as mangé du chien enragé hier ?


      — Non, mais je sens que je pourrais manger de l’étudiant imbécile si on me pousse un peu.


      Il ouvre de grands yeux, et je poursuis, toujours avec ma voix hitlérienne :


      — Bon, regardons ça ensemble. Question 1, nommez le triangle amoureux de ce roman qui se termine en meurtre. Pas dur, ça : Étienne, Catherine et Chaval.


      — Être amoureux d’un cheval, c’est vraiment dégueu ! lance un élève.


      Je me masse la tempe droite, exaspéré.


      — Calvaire ! Vous êtes combien à croire que Chaval est un cheval, coudon ? C’est Germinal que vous avez lu, pas Le Chat Botté ! Pis le vieux Toussaint, pensiez-vous que c’était un poussin ?


      — Hey, Julien, les nerfs, là ! s’insurge une fille. Si tu files pas, va t’étendre dans un des lits du département de soins infirmiers pis crisse-nous la paix !


      — Ouin ! ajoute un gars maigre comme un clou. Pis passe-z’y donc toute la nuit, ça va te faire du bien !


      — Hey, les morveux, vous me parlerez pas de même cer…


      Je m’interromps aussi brusquement que si les vêtements de toutes mes étudiantes venaient de disparaître d’un coup. Le doigt toujours pointé, je sens un large sourire étirer mes lèvres.


      — Vous avez raison. Tout à fait raison. Je m’excuse de mon emportement.


      Toute la classe paraît étonnée de cette volte-face. Je reviens à l’examen, le ton serein :


      — Voilà, c’était Chaval, Catherine et Étienne. Allez, question 2…


      Et je poursuis, aussi gai-luron qu’un animateur d’émission matinale. Quelques élèves démontrent carrément de l’inquiétude, comme s’ils préféraient quasiment ma mauvaise humeur de tout à l’heure. Mais je n’en ai cure, trop content de ce qui m’arrive.


      Car j’ai enfin trouvé un moyen d’aller dans la cave ce soir.

    

  


  
    
      Chapitre vingt-quatre

    


    
       


      Comme si les cordes vocales vibraient dans de la boue

    


    
       


       


      Je reviens au cégep vers vingt heures. Il y a encore quelques personnes sur place, mais peu. Tout en tentant d’éviter Fork (ce que je réussis), je monte l’escalier et marche jusqu’à la classe de soins infirmiers. La porte est évidemment barrée. Je m’assure qu’il n’y a personne dans le couloir, puis sors ma clé magique (je ne m’habituerai jamais à cette appellation ridicule… OK, désormais, je dirai ma super clé, d’accord ?) et l’introduis dans la serrure. Comme prévu, ça fonctionne. J’entre sans allumer la lumière et referme derrière moi en verrouillant. Par la grande fenêtre du fond, la lune et les lampadaires extérieurs sont suffisants pour que je distingue les contours de quelques bureaux et de deux ou trois tables d’examens médicaux, ainsi que d’immenses tableaux représentant le corps humain sur les murs. Je sursaute en apercevant une silhouette, mais comprends rapidement qu’il s’agit d’un mannequin sur lequel doivent s’exercer les apprentis infirmiers et infirmières. Je m’approche du dummy :


      — Alors, vous venez souvent, ici ?


      Dommage qu’il n’y ait personne pour entendre cette excellente blague. Je me dirige vers le coin droit du vaste local, caché par des rideaux, que j’écarte : deux lits d’hôpitaux. Dans l’un est étendu un second mannequin, l’autre est vide. C’est parfait.


      Je replace les rideaux de manière à camoufler ma présence si quelqu’un regardait par la vitre de la porte, m’assois sur le lit libre et consulte mon portable : vingt heures vingt. Un peu plus d’une heure et demie à tuer. Je me tourne les pouces un moment, puis trouve sur le net le numéro de téléphone de Mortafer, que j’appelle. C’est sa femme qui me répond et je demande si Rémi est là.


      — Il ne veut parler à personne, me dit-elle d’un ton aussi triste qu’un plat végétarien.


      — Dites-lui que c’est Julien.


      Courte pause, puis la voix de Rémi, qui n’évoque pas qu’un plat végétarien mais un régime complet.


      — Qu’est-ce que tu veux, Julien ?


      — T’es au courant de l’histoire de Marie-Josée Hamelin…


      — Évidemment, qui ne l’est pas ?


      — Ça a convaincu le reste du groupe de dissoudre le club. Y a juste Condé qui s’entête, mais comme il est tout seul, je pense qu’il abandonnera.


      — J’espère. Il ne faut plus qu’il y ait de lecture dans ce local, Julien, tu entends ?


      — Je sais, Rémi, je suis d’accord.


      Silence pénible, puis mon collègue demande :


      — Pourquoi tu as appelé, au juste ?


      — Je voulais prendre de tes nouvelles. Tu vas mieux ?


      — En pleine forme. Je ne sors plus de chez moi, de peur de me jeter sur tout être humain femelle de moins de vingt ans croisant ma route.


      En arrière-plan, je perçois un sanglot féminin. Pour le réconforter, je dis maladroitement :


      — Tu sais, Rémi, je connais plein de profs qui fantasment sur leurs étudiantes… Certains ont cédé à la tentation. Moi-même, par exemple…


      — Ah, vraiment ? Tu t’es déjà masturbé en plein examen, toi aussi ?


      — Heu… non.


      — Alors je crois qu’on ne parle pas de la même chose, Julien.


      — Tu as raison.


      Silence doublement pénible. Je demande :


      — Qu’est-ce que tu vas faire ?


      — J’ai de la chance : la mère de la fille que j’ai outragée accepte qu’on règle ça hors cour.


      — Tant mieux, mais… toi, tu vas faire quoi ?


      J’entends un long soupir.


      — Je ne sais pas… Je ne sais vraiment pas…


      J’en viens au véritable motif de mon appel :


      — Rémi, est-ce que tu pourrais me révéler d’autres détails sur le local 1814 ?


      — Je t’ai dit tout ce que je savais, Julien…


      Plutôt décevant, ça.


      — D’accord. Merci, Rémi. Et s’il y a quoi que ce…


      — OK, bonne soirée.


      Il raccroche avant que je n’aie terminé ma phrase. Orgueilleux comme il est, sa vie doit être totalement cauchemardesque en ce moment. Franchement, je me demande comment il va s’en sortir.


      Encore soixante-quinze minutes à passer seul dans le noir. Toujours avec mon cellulaire, je tente de visiter l’un des sites pornos suggérés par mon fils. À la basse vitesse qui rendait déjà le visionnement pénible s’ajoute cette fois la petitesse des images : impossible de distinguer clairement s’il s’agit de pénétration vaginale ou anale. Au bout de vingt minutes, je renonce et m’intéresse à l’actualité sur différents sites.


      À vingt et une heures quarante, je range mon cellulaire puis me tiens sur mes gardes. Le reste du cégep est plongé dans le silence, sans doute qu’il n’y a à peu près plus personne. Au bout de cinq ou six minutes, j’entends des pas lourds, puis le cliquetis d’une poignée de porte que l’on tourne : Fork qui fait sa ronde pour s’assurer qu’il n’y a plus personne dans Malphas et que tous les locaux sont verrouillés. Quand le bruit cesse, j’écarte le rideau et me précipite à la porte. Par la lucarne, j’ai tout juste le temps de voir le gardien de sécurité de dos disparaître plus loin dans le couloir. Je retourne m’asseoir sur le lit et me remets à attendre.


      Mon plan est tellement simple que je me demande comment je n’y ai pas songé plus tôt. Dans une dizaine de minutes, Fork actionnera le système d’alarme et quittera Malphas. Mais on m’a déjà expliqué que ce système ne se déclenche que si quelqu’un tente d’entrer, pas si quelqu’un se déplace dans le cégep, vous me suivez ? Vers dix heures dix, je descendrai à la cave, irai enfin ouvrir cette foutue porte avec ma super clé (non, décidément, cette dénomination est encore pire ; je reviens donc à clé magique) et j’aurai tout le temps que je veux pour fouiller. Ensuite, je remonte ici et dors sur ce lit d’hôpital. Mon portable, dont j’ai programmé l’alarme pour six heures cinquante, me réveillera dix minutes avant que Fork ouvre Malphas. Je sortirai dans le couloir pour me mêler aux gens qui arriveront peu à peu en ce beau vendredi matin.


      À partir de vingt-deux heures, je regarde discrètement dehors par la fenêtre. La vue donne sur le côté du cégep, vers le quartier résidentiel, donc je ne peux distinguer le stationnement (j’ai évidemment garé ma voiture dans la rue pour ne pas attirer l’attention). Mais au bout de quelques minutes, une automobile apparaît dans la rue, une bagnole déglinguée qui produit suffisamment de gaz d’échappement pour rendre illisible le protocole de Kyoto : sans doute Fork qui s’en va.


      Voilà, Malphas est à moi !


      Je déverrouille la porte et sors du local. Le couloir est très sombre et je dois marcher prudemment pour ne pas percuter un mur. Je passe lentement devant toutes les classes verrouillées puis atteins enfin la mezzanine. Là, je lève la tête vers le puits de lumière, à travers lequel la lune brille avec une intensité surréelle, malgré les nuages qui flottent autour. Je regarde en bas et, comme chaque fois, le rez-de-chaussée semble beaucoup plus loin qu’il ne l’est en réalité. Je descends l’escalier avec précaution.


      Dans l’atrium, le silence est aussi total, comme si un journaliste venait de demander à un ministre de dire la vérité. Le vide du cégep et la pénombre accentuent l’odeur désagréable de Malphas à laquelle je croyais pourtant m’être accoutumé. Quelques faibles lumières de sécurité, allumées, assombrissent le vert maladif des parois. L’éclairage blafard qu’elles produisent rend les enfants sur l’immense mosaïque du mur encore plus inquiétants. L’un des personnages, un ado qui joue de la guitare avec le même sourire dingue que ses collègues peints, semble me suivre de ses yeux fous. Je m’arrête, mal à l’aise. Non, les yeux ne bougent pas.


      Bon Dieu, je réagis comme un gosse qui pénètre seul dans la maison abandonnée du village !


      À l’entrée principale, les grands volets de métal ont été abaissés, interdisant ainsi toute vision extérieure. Je me remets en marche, passe près de la cafétéria, dont les fenêtres sont aussi masquées par des volets. Seigneur ! La nuit, Malphas se transforme carrément en bunker !


      J’atteins l’ascenseur et appuie sur le bouton. J’attends en examinant les alentours. À peine éclairé par les lampes de sécurité, l’atrium m’apparaît très lointain, très sinistre, et pourtant, même d’ici, je perçois les regards écarquillés des figures de la fresque.


      Ils me dévisagent tous. Avec leurs sourires déments.


      Le glissement des portes me fait sursauter. L’ascenseur est ouvert devant moi, disponible, sans entrave. Telle la gueule d’une créature m’invitant à fouiller dans ses entrailles. Nerveux, j’entre et appuie sur le bouton du sous-sol. L’ascenseur descend, dans un tintamarre de vieille ferraille, comme si, à chaque centimètre parcouru vers le bas, l’appareil perdait des morceaux.


      Les portes s’ouvrent : je reconnais le couloir de béton qui s’étend sur environ cinq mètres. Contrairement au reste du cégep, le néon ici est allumé. Comme la dernière fois, je perçois cette sorte de vibration dans l’air qui évoque une circulation autant liquide qu’électrique.


      Je me mets en marche. Pour me donner du courage, j’essaie de me figurer mentalement des personnages stimulants, genre Jules César ou Napoléon. Mais allez savoir pourquoi, dans mon esprit, ce sont les visages de Mario Dumont et de Caliméro qui apparaissent…


      Le couloir tourne à gauche et je m’attends à me retrouver devant le même corbeau que l’autre jour… mais il n’y a aucun oiseau. Par contre, la puanteur est plus forte que jamais, au point que j’en grimace, et la porte de métal se dresse à moins de trois mètres.


      Je m’approche en sortant la clé magique de ma poche. Le cœur battant à tout rompre, les oreilles emplies de la vibration ambiante, j’attrape la clenche et cherche la serrure.


      Pas de serrure.


      Comment, pas de serrure ? Je tente d’ouvrir la porte : verrouillée. Mais enfin, qui dit verrouillé dit serrure ! Je regarde partout et aperçois un petit panneau sur la paroi, à droite. Un panneau à clavier numérique.


      Ostie de criss de câlice de tabarnak. De tabarnak. De ta-bar-nak.


      Je lance la clé dans le couloir en criant de rage. Je me sens tellement frustré que, pendant une seconde, j’ai l’impression de vivre encore avec Laura ! Sur le clavier, j’essaie une série de combinaisons : l’adresse du cégep, l’année de son ouverture, le nombre de programmes offerts, mais rien à faire ! Je hurle vers la porte :


      — Qu’est-ce qu’il y a, là-d’dans ? C’est quoi que vous cachez, câlice !?


      J’appuie mon oreille contre le métal : impossible d’entendre quoi que ce soit, l’alliage est trop épais, c’est parfaitement insonorisé. Je rebrousse chemin, vaincu, et ramasse ma clé en chemin. Je sais, je sais, vous êtes déçu vous aussi, mais moi, j’en pleurerais, alors gardez vos récriminations pour vous !


      Deux minutes plus tard, tandis que je passe devant la fresque sur le mur de l’atrium, les personnages ne m’apparaissent plus inquiétants mais moqueurs. En un geste d’une grande maturité, je leur brandis mon majeur.


      Je retourne au local du cours de soins infirmiers, ne prends même pas la peine de refermer la porte, rejoins le lit et, sans tirer le rideau, m’étends sur le dos. Une nuit de merde à compter les moutons sur un lit de merde, et tout ça pour rien. Génial. Vraiment génial. Comment n’ai-je pas remarqué le clavier numérique lors de ma première descente à la cave ? Pathétique. J’aurais fait un bon flic ! Ah, ça, oui, tout un flic !


      Et je m’endors au milieu de mes autoengueulades intérieures.

    


    
       


      *


       

    


    
      Quand j’ouvre les yeux, je suis couché sur le matelas mais à l’extérieur, en plein jour. Pourtant, le second lit est toujours à mes côtés, avec le mannequin dedans. Je me redresse. Les bureaux, le dummy sur pied et tout le contenu de la classe se trouvent autour de moi, sauf que nous sommes maintenant dans un terrain vague, traversé par un chemin de fer.


      — T’as pas l’air content, mon grand.


      La voix provient de l’autre lit. Ce n’est plus un mannequin qui y est étendu mais ma mère. Vieille femme de soixante-dix ans qui n’émet plus un son depuis six ans, mais qui en ce moment me regarde en souriant avec douceur, comme lorsqu’elle était encore lucide. Je me mets sur pied, m’approche et soupire.


      — Ils ont eu raison de pas vouloir de moi dans la police, m’man. J’aurais été pourri.


      — C’est faux. Tu aurais été excellent.


      Je lui prends la main et souris sans réelle conviction. Maman fronce les sourcils :


      — Où est ton père ?


      Mes mâchoires se serrent. Pourquoi me parle-t-elle de papa ? Elle sait que cela me rend agressif. Je lève les yeux. Là-bas, sur la voie ferrée, mon père est allongé en travers des rails, endormi, gras, grisonnant et ridé malgré sa jeune cinquantaine, totalement soûl au point de ne pas réaliser qu’il est au centre d’un chemin de fer. Dans l’air, un vrombissement. Un train approche, loin encore.


      — Où est ton père, Julien ?


      Je reviens à ma mère :


      — Aucune idée, m’man…


      Elle a un regard désapprobateur, celui qu’elle me lançait quand elle sentait que je mentais. Le son du moteur vibre de plus en plus fort dans le ciel bleu métallique. Honteux, j’évite ses yeux et lorgne à nouveau vers le chemin de fer. La locomotive est maintenant à cinq cents mètres de mon père, toujours étendu et inconscient, sauf qu’il y a un corbeau perché sur sa grosse bedaine. L’oiseau me fixe, son bec esquisse un sourire, puis il s’envole. La sirène du convoi se met à retentir, produisant une sonnerie étrange qui ressemble au timbre d’un sifflet d’arbitre.


      Le corbeau. Ça faisait longtemps qu’il n’était pas apparu dans mes rêves. Pourquoi cette nuit ? Parce que je suis dans le cégep. Dans Malphas. Peut-être parce qu’en ce moment même, tandis que je dors…


      — C’est ça, c’est exactement pour ça, tu y es ! approuve une voix de vieille femme inconnue.


      Je reviens à ma mère. Mais ce n’est plus la mienne, c’est celle de Fudd, morte, ses pupilles vides tournées vers moi, et qui, sans bouger ses lèvres momifiées, articule d’une voix forte qui réussit à couvrir l’interminable plainte du train :


      — Il se passe quelque chose maintenant… Maintenant !


      Et, mêlé aux grondements de la locomotive, j’entends un bruit flasque en provenance du chemin de fer.

    


    
       


      *


       

    


    
      J’ouvre les yeux en sursautant, toujours couché sur le dos. Pendant une seconde, je me demande où je suis, puis tout me revient. Se réveiller dans une classe de cégep, quelle déprime ! Je regarde vers la fenêtre : il fait encore noir, mais l’aube perce au loin. Je prends mon portable dans ma poche : cinq heures cinquante-deux. Tout de même, j’ai réussi à avoir une nuit de sommeil satisfaisante… à l’exception de mon étrange rêve.


      J’ai les muscles en compote comme si je venais de baiser dans un cercueil. En grimaçant, je me tourne sur le côté, vers la porte que j’ai laissée ouverte, et j’arrête de respirer.


      Une silhouette se tient immobile sur le seuil du local. Je ne distingue pas ses traits perdus dans la pénombre, mais avec ces cheveux courts et cette petite taille, je dirais qu’il s’agit d’un garçon de six ans maximum. Il ne bouge pas. Ne parle pas. Semble me fixer avec attention.


      Couché sur le flanc, le souffle suspendu, je bats plusieurs fois des paupières. Est-ce que je dors encore ? Je me redresse lentement, sans quitter l’inconnu des yeux, puis m’assois sur le lit, les mains posées sur le matelas. Le gamin ne bronche toujours pas. Tout est cohérent et normal dans le reste de la pièce, donc je ne suis pas en plein rêve. Cet enfant est vraiment là. Ses vêtements paraissent en mauvais état, mais difficile d’être plus précis dans cette semi-noirceur. Il y a tout de même quelque chose d’incongru dans les contours de sa silhouette, mais je n’arrive pas à cerner quoi exactement.


      Alors que je cherche une entrée en matière (que peut-on bien dire à un garçon de six ans qui se retrouve sans raison dans un cégep à six heures du matin ?), c’est finalement lui qui brise la glace :


      — Vous venez de dehors ?


      Seigneur, qu’est-ce que c’est que cette voix ? C’est le timbre d’un gamin, mais la voix gargouille horriblement, comme si les mots étaient articulés au fond d’une piscine, comme si la gorge était pleine d’eau, comme si les cordes vocales vibraient dans de la boue. Un frisson me parcourt tout l’épiderme, scrotum compris, et je demande :


      — Où ça, dehors ?


      — Dehors…


      J’avale ma salive, impressionné malgré moi. Je perçois un léger accent français, mais vraiment ténu. Je réponds, faussement désinvolte :


      — Heu… oui, je viens de… dehors.


      La silhouette émet une sorte de borborygme semblable à un tuyau d’égout que l’on déboucherait. Elle s’enquiert enfin, avec sa tonalité sous-marine :


      — Donc, vous êtes dangereux ?


      « Donc ? » Mais quel enfant si jeune use d’un tel mot ?


      — Mais… non, pas du tout. Pourquoi je le serais ? T’as pas à avoir peur…


      Bordel, non, puisque c’est moi qui ressens de l’épouvante, et je ne sais même pas pourquoi ! Après tout, ce n’est qu’un mouflet de six ou sept ans ! Habillé d’un pantalon et d’un t-shirt loqueteux. Dont je ne distingue pas le visage. Et qui possède une voix marécageuse.


      Il penche la tête sur le côté en un mouvement dubitatif, produisant à nouveau ce son de plomberie mal entretenue. Je me mets lentement debout, avance d’un seul pas et demande prudemment :


      — Mais toi, tu… tu viens d’où ?


      — Vous voulez jouer ?


      — Quoi ?


      Pause, puis il répète, le ton plus bas, plus rauque :


      — Vous… voulez… jouer ?


      Et je crois voir une lueur scintiller à la hauteur de ses yeux. Cette proposition n’est qu’une banale et inoffensive question d’enfant… Alors pourquoi me terrifie-t-elle autant ?


      Tout à coup, le gamin s’exclame avec enchantement :


      — Oh ! Une fenêtre !


      Il semble regarder derrière moi. Il lève alors son bras droit pour désigner la fenêtre et, avec horreur, je comprends enfin ce qui cloche dans sa silhouette : le membre est beaucoup trop long, et tandis qu’il se déploie, je constate qu’il se divise en quatre articulations : au poignet, au coude, à l’épaule… et quelque part dans l’avant-bras. La voix aquatique se remet à gargouiller, émerveillée :


      — Une vraie fenêtre…


      Et le garçonnet avance d’un pas, puis d’un autre, le visage toujours dans l’ombre, son bras impossible tendu, et moi je recule instinctivement, jusqu’à ce que mon dos s’écrase contre le lit, aussi effrayé que si j’étais face à un voyou de ruelle armé d’un couteau.


      Tout à coup, une sirène retentit, lointaine, semblable à un mégaphone portatif. Le gamin s’arrête, vire légèrement la tête vers l’arrière, hésite, puis regarde à nouveau vers moi, en produisant continuellement ce son de tuyauterie. Dans la pénombre, je crois enfin entrevoir ses yeux, des yeux trop grands et trop rouges, et finalement il tourne les talons, mais dans un mouvement singulier, comme si ses jambes pivotaient en premier, puis que le tronc suivait une ou deux secondes trop tard. Il trottine vers la porte et sort du local.


      Bon Dieu de merde, comme dirait un personnage de roman français ! Qui était cet enfant ? Ou plutôt : qu’est-ce que c’était que cet enfant ? Et qu’est-ce qu’il fout dans ce cégep à six heures du matin ? La peur, en me quittant d’un coup, me vide de mon énergie et me rend incapable de bouger pendant de longues secondes, durant lesquelles j’ordonne à mon cœur de reprendre un rythme plus raisonnable pour un mec de trente-huit ans, mais je finis par m’élancer vers le couloir : je ne vais quand même pas le laisser filer !


      Je cours à travers les corridors obscurs et arrive à la mezzanine. Je regarde en bas et aperçois la silhouette du gamin trottiner vers l’autre bout de l’établissement, soit vers la cafétéria et l’ascenseur. En provenance de cette direction une voix retentit, un brin grondeuse :


      — Mais où étais-tu ? Tu te promenais encore partout, c’est ça ?


      Cette voix, terne, morne et égale même lorsqu’elle tente d’être colérique, désormais familière… Le garçon disparaît de mon champ de vision tandis qu’il s’écrie :


      — J’ai vu un homme là-haut !


      — Quoi ?


      — Un homme ! Il vient de dehors !


      Cette fois, le ton de l’autre se teinte de panique :


      — Où ça ?


      — Dans un local de l’aile du fond ! Un local avec des tables, des bureaux et des dessins du corps humain ! Comme un hôpital ou une infirmerie !


      Comment un enfant de six ou sept ans peut-il être si précis ? Mais ma réflexion est interrompue par la voix de l’adulte qui interroge :


      — Dans la classe des soins infirmiers ?


      — Je ne sais pas… Peut-être…


      — Allez, prends l’ascenseur et descends ! Je ne serai pas long !


      Il va monter, venir vérifier ! Je file en vitesse dans les couloirs. Je pourrais évidemment ouvrir n’importe quelle porte avec ma clé pour me cacher, mais j’ai une meilleure idée. De retour dans la classe des soins infirmiers, j’attrape mon manteau puis reviens dans le corridor pour déverrouiller la porte juste en face, une classe quelconque. J’entre, referme derrière moi, m’appuie contre le mur et attends.


      Trente secondes plus tard, des pas vifs approchent, puis s’arrêtent tout près. J’ose passer un œil par la lucarne. De l’autre côté du couloir se tient un homme de dos, devant l’entrée de la pièce que je viens de quitter. Pas de doute : c’est bel et bien Archlax junior. Il hésite, pénètre dans le local, allume la lumière et regarde partout. Puis, malgré ma porte close, je l’entends pousser une longue expiration avant de lâcher :


      — Des mannequins !


      Moi-même je soupire intérieurement. Qu’il croie que le gamin a vu des dummies m’arrange parfaitement. Il sort de la classe, ferme la porte, puis s’éloigne rapidement.


      J’attends une minute, puis sors à mon tour, mon manteau sur le dos. Je retourne vers la mezzanine et arrive au moment où j’entends l’ascenseur, au loin, s’ouvrir : Archlax descend.


      Vingt secondes plus tard, je m’arrête à une dizaine de mètres de l’ascenseur dont le chrome, malgré la pénombre, brille telle une invitation.


      Archlax est en bas. Derrière la porte de métal. Avec ce garçon.


      Merde, qu’est-ce que je fais ? Je pourrais descendre, tout de suite, et confronter Archlax. Il n’aurait pas le choix de me dire ce qui se passe. Je connaîtrais enfin la vérité et mettrais sans doute au jour un scandale qui, sait-on jamais, pourrait me rendre célèbre !


      Et alors ? Même si je découvre tout dans quelques secondes, qu’est-ce que je crois ? Qu’Archlax me laissera repartir tout bonnement et qu’il se recroquevillera en boule dans un coin en attendant la police ? Non pas qu’il me fasse peur physiquement, mais je ne dois pas oublier qu’il y a de la sorcellerie dans toute cette histoire. Et Archlax a possiblement des complices avec lui en bas, genre Durencroix ou, pire, Garganruel. Et peut-être est-il tout simplement armé…


      C’est dingue, ça ! Il y a quelques heures, j’étais prêt à manger cette foutue porte de métal pour y entrer, et maintenant…


      Cacophonie de ferraille : on remonte. Je me précipite dans les toilettes pour hommes. Au bout de quelques secondes, j’entends l’ascenseur s’ouvrir et des bruits de pas. Je passe la tête : Archlax s’éloigne de dos, avalé graduellement par la pénombre, puis tourne dans le couloir administratif. Je me rends jusqu’au couloir et risque un œil : là-bas, de la lumière filtre par la porte du bureau d’Archlax.


      Il travaille, tout bonnement, en attendant l’ouverture du cégep à sept heures.


      Et l’enfant est toujours en bas.


      Déconcerté, je gravis l’escalier et vais m’asseoir sur le sol, près de la mezzanine, afin de percevoir tout nouveau son.


      Qu’est-ce que je fais, maintenant ?


      OK, j’entre dans son bureau d’un bond en lui criant : « Je sais tout ! » Non, c’est faux, je sais à peu près rien.


      D’accord, j’entre d’un bond dans son bureau en criant : « Qui est ce gamin dans la cave ? Ton fils illégitime ? Un esclave sexuel ? Le Petit Poucet ? » Ça, c’est bon, il sera totalement saisi !… ou peut-être pas. Il peut nier. Et moi, j’ai pas de preuve.


      Très bien, nouveau plan : j’entre d’un bond dans son bureau en criant : « Je sais que tu caches un gamin dans la cave ! Je vais le dire aux flics ! »… sauf qu’il peut me tirer dessus s’il est armé. Ou me lancer un sort que lui aurait appris la vieille Fudd.


      Bon, j’ai compris, je ne vais pas dans son bureau et tout à l’heure, je file droit chez les flics pour leur raconter mon histoire. Sauf que Garganruel est le capitaine de police. Et si, comme je le présume, il est complice d’Archlax, non seulement ma dénonciation n’aura servi à rien, mais je serai vraiment dans la merde jusqu’au cou.


      Alors, je fais quoi, nom d’une pipe à hasch ?


      « Tu ne fais rien pour le moment, tu attends que le cégep ouvre, tu t’en vas chez toi, tu dors un peu et tu réfléchis après, à tête reposée. »


      Ça, c’est Juliette. Je dois avouer qu’elle n’a pas tort. Je devrais l’écouter plus souvent, celle-là…


      Manifestement, j’ai jonglé mentalement plus longtemps que je ne l’aurais cru, car j’entends tout à coup, en provenance de la mezzanine, une série de « beep » qui évoquent aussitôt une image précise dans mon esprit : Fork en train de désarmer le système d’alarme. Je me lève lentement, le dos douloureux, puis m’approche prudemment de la mezzanine. Des bruits métalliques envahissent Malphas tandis que l’atrium est graduellement baigné de soleil : Fork relève les volets. Enfin, je vois le gardien traverser le hall de sa démarche de primate, mais une voix l’arrête :


      — Seroï ! Un moment, je vous prie !


      Archlax marche vers Fork. Toujours à moitié caché, j’écoute attentivement :


      — Seroï, une des portes du cégep est restée déverrouillée cette nuit, celle du local de soins infirmiers.


      Je n’ai pas un angle qui me permet de bien distinguer leurs visages, mais je devine la perplexité sur celui de Fork. Archlax poursuit :


      — Je sais que c’est la responsabilité de chaque enseignant de verrouiller sa classe lorsqu’il la quitte, mais c’est la vôtre de vérifier, avant de partir, qu’il n’y a eu aucune omission.


      — ‘ai checké ‘artout, m’sieur ! ‘éta toutes bôrrées !


      — Vous en avez oublié une, Seroï, ne me contredisez pas !


      Silence. Le gorille a l’air tout à coup penaud, spectacle aussi improbable qu’un écrivain invité à un talk-show. Archlax, qui s’est presque énervé pendant deux secondes, replace ses lunettes d’écaille sur son nez :


      — Je reconnais qu’une telle distraction de votre part est rarissime, mais faites tout de même attention, d’accord ?


      Fork, sans doute trop occupé à essayer de comprendre le mot « rarissime », ne dit rien et Archlax retourne vers le couloir administratif.


      Lentement, la tête lourde, je marche vers les toilettes les plus près, entre et m’enferme dans une cabine. Sans baisser mon pantalon, je m’assois sur la cuvette et attends. Vers sept heures vingt-cinq, j’entends en sourdine de l’animation dans les corridors. Je me laisse encore dix minutes, puis quitte les toilettes. Je croise quelques étudiants et quelques profs, je descends et traverse l’atrium. J’aperçois Archlax qui échange avec un enseignant. DP me voit, me salue nonchalamment, puis reprend sa discussion.


      Je sors du cégep. Après quelques pas, j’observe longuement Malphas. Mes yeux se dirigent vers le sol, comme s’ils tentaient de se creuser un chemin sous le bâtiment, afin d’y trouver un étrange garçon de six ou sept ans.


      Je songe à la requête du gamin, alors qu’il était devant moi, dans la pénombre :


      Vous voulez jouer ?


      Je n’ose imaginer quel jeu il avait en tête…

    

  


  
    
      QUARANTE-NEUF HEURES ET TRENTE-HUIT MINUTES PLUS TARD

    


    
      Comme tous les dimanches matin, Rupert se permet du bacon avec son petit déjeuner, qu’il déguste en lisant un journal national, car jamais, jamais Rupert ne s’intéresse au journal local. Puis, il rince assiette et ustensiles et les dépose dans le lave-vaisselle. Après quoi, il nettoie la table avec un chiffon humide, replace la chaise et va dans sa chambre. Là, il enlève son pyjama et enfile un pantalon, une chemise mais pas de cravate (après tout, c’est dimanche). Il plie soigneusement son pyjama, le range dans le tiroir en haut à droite, puis fait son lit, en s’assurant qu’il n’y a aucun faux pli. Enfin, il observe le résultat, satisfait.


      Mais son visage se crispe alors légèrement. Comme malgré lui, il glisse la main sous l’oreiller, provoquant ainsi une série de froissures dans les couvertures, puis en extrait les photos de Rachel. Il les contemple, la respiration un peu plus intense, ses yeux emplis d’admiration. Il se frotte le front, hésite, puis, résigné, dépose les clichés sur son bureau et sort de la pièce rapidement. Il se retrouve dans la salle de bain, où il attrape la petite boîte de poils à gratter, puis se remet en marche vers sa chambre. Mais au milieu du salon, il s’arrête, à nouveau incertain, et fixe le contenant avec rancœur, comme s’il ne savait plus que faire. Tourmenté, il tourne la tête en soupirant et examine sa bibliothèque…


      … puis il fronce les sourcils. Lentement, il s’approche de sa collection des œuvres de Voltaire, dirige sa main vers l’un des livres et en caresse doucement le dos.


      Le bouquin est placé à l’envers.


      Il rétrécit les yeux, perplexe, lorsque la sonnette retentit. Il dépose son poil à gratter sur une des étagères et va ouvrir. Deux hommes habillés de tweed gris, tous deux grands et minces, un dans la vingtaine et l’autre deux fois plus vieux, sourient à pleines dents.


      — Bonjour, nous venons vous porter la parole du Tout-Puissant, fait le plus jeune d’une voix nasillarde.


      — Merci, mais ça ne m’intéresse pas.


      — Allons, quand Dieu frappe à votre porte, il faut en profiter et le laisser entrer, vous ne croyez pas ? ajoute le plus âgé en brandissant une bible de laquelle dépassent pas loin de deux mille post-it.


      Archlax demeure calme et poli :


      — Je vous remercie, mais je dois décliner votre invitation. Bonne journée.


      Les deux religieux affichent un air désolé, puis le plus jeune sourit :


      — Au moins, vous êtes plus civilisé que la dernière fois. Dieu a sans doute enclenché votre transformation sans même que vous ne le sachiez.


      Archlax, qui avait commencé à refermer la porte, arrête le mouvement.


      — De quelle dernière fois parlez-vous ?


      — Quand nous sommes venus vous rendre visite l’autre jour, fait le plus vieux.


      — Vous n’êtes jamais venus me rendre visite.


      — Mais oui, il y a presque trois semaines.


      — Vous ne nous avez même pas ouvert la porte !


      — Et vous nous criiez des insultes pour qu’on parte, c’était très désagréable.


      — Mais nous vous pardonnons.


      — Oui, nous vous pardonnons.


      Archlax les examine d’un air suspicieux.


      — Vous vous trompez de domicile, je ne vous ai jamais crié quoi que ce soit. Ce n’est vraiment pas mon genre.


      — Ho, on ne se trompe pas ! Nous avons noté l’adresse en sachant que nous reviendrions.


      — Et nous reconnaissons la maison. Très bien entretenue, d’ailleurs.


      Rupert avance d’un pas à l’extérieur, malgré le froid.


      — Quel jour exactement est-ce arrivé ?


      Tous deux sortent un calepin qu’ils consultent :


      — La dernière fois que nous sommes venus dans le quartier, c’était… Attendez… Le mardi 28 octobre.


      — Oui, tout à fait. Mais nous vous pardonnons.


      — Oui, nous vous pardonnons, et Dieu vous pardonnera lui aussi si vous acceptez d’écouter sa parole di…


      Rupert fait quelque chose qu’il n’a jamais fait de sa vie : il ferme la porte au nez de ses visiteurs sans les saluer. Il garde sa main sur la poignée durant de longues secondes, méditatif ; enfin, il marche vers son bureau, d’abord lentement puis de plus en plus rapidement. Il prend son agenda et le feuillette, trouve la date du 28 octobre. C’était la journée pédagogique. Il lève les yeux, fixe le mur un moment, puis va enfiler son manteau.


      Dix minutes plus tard, il entre dans le cégep qui, un dimanche, est à peu près désert et se dirige vers son bureau, déterminé. Mais il croise un distributeur de friandises. Il s’arrête, se gratte la tête, puis insère un vingt-cinq sous dans la fente. Six jujubes tombent dans sa paume et il s’en envoie deux dans la bouche, en fermant les paupières d’extase. Il aperçoit alors Fork au loin, qui paraît étonné de voir son patron ici le week-end. Reprenant son air neutre, Archlax le salue froidement de la main, puis poursuit son chemin en lançant un bonbon entre ses lèvres.


      Une fois dans son bureau, il s’assoit devant son ordinateur et entre son mot de passe : Justine. Puis, il trouve un dossier qu’il ouvre. À l’écran apparaît le titre : « Journée pédagogique du 28 octobre 2010 : liste des enseignants absents ; à envoyer au service de paie ». Six professeurs sont inscrits. Parmi eux, un seul n’a été absent que durant la matinée.


      Julien Sarkozy.


      Les deux mains appuyées de chaque côté de son clavier, Rupert avance son visage tout près de l’écran, jusqu’à ce que le nom de Sarkozy se reflète dans les verres de ses lunettes.


      Il attrape le téléphone, compose un numéro et attend, impassible. Enfin, il articule d’une voix posée :


      — Bonjour, Jingo… C’est Rupert, oui. Est-ce possible que tu passes chez moi aujourd’hui ?

    

  


  
    
      Chapitre vingt-cinq

    


    
       


      Tous les nouveaux citoyens de Saint-Trailouin doivent signer ça

    


    
       


       


      Après mon cours, alors qu’elle était sur le point de quitter le cégep pour aller dîner, je l’ai attrapée juste à temps et lui ai dit que je devais lui parler. Sachant que le local-dîneur serait rempli, nous nous sommes isolés dans le local des ordinateurs. Appuyée au premier bureau, elle a écouté le compte rendu des derniers événements. Lorsque je lui ai avoué qu’un de mes étudiants, Gracq, était au courant de tout, elle a froncé ses fins et sensuels sourcils, mais n’a pas commenté. Son visage parfait a démontré un étonnement vraiment mignon tandis que je lui racontais ce que j’avais découvert chez Durencroix. Et lorsque je lui ai parlé de ma nuit dans Malphas et de l’étrange gamin caché dans la cave, ses magnifiques yeux noirs se sont illuminés d’un intérêt que j’aurais tant aimé provoquer autrement que par de simples discours.


      Je me tais enfin et, moi-même appuyé au second bureau, j’attends sa réaction. Rachel soupire, glisse une main dans ses cheveux de feu en un geste qui assurerait le succès à n’importe quelle pub de shampoing, puis demande :


      — Et Simon, on peut lui faire confiance ?


      — Tout à fait. Depuis une semaine, il est à la recherche des seize anciens étudiants dont on a abusé au GHB au cours des trente dernières années. Il a manqué mon cours de lundi passé et celui de ce matin, sans doute trop occupé par ses recherches.


      Et tout à l’heure, Nadine Limon était encore absente, ce qui m’a chagriné : j’imagine ma schtroumphette en loques dans son lit, totalement abrutie par l’alcool…


      — Le cadavre chez Durencroix n’a peut-être rien à voir avec notre histoire, ajoute Rachel avec un détachement impressionnant.


      — Permets-moi d’en douter. Le cadavre était un jeune d’à peu près l’âge de nos cégépiens. Et je te rappelle que j’ai aussi trouvé du GHB.


      — De toute façon, je pressentais que Durencroix avait des liens autres que professionnels avec Archlax.


      — Ah, bon ? Tu me l’avais pas dit…


      Elle hausse une épaule, geste que je n’aime pas tellement, aussi charmante que soit cette épaule. Encore une fois, je me demande si elle me cache des trucs. Par la fenêtre du local, nous apercevons Valaire passer, qui nous envoie la main mais en nous dévisageant avec étonnement. Rachel réfléchit un moment, en passant doucement son index sur ses lèvres, et je me dis que si elle poursuit ce mouvement encore cinq secondes, je la baise sur le clavier de l’ordinateur jusqu’à ce que l’écran soit couvert de buée. Elle s’enquiert :


      — Qu’est-ce que tu as l’intention de faire ?


      — J’ai songé que je pourrais en parler aux flics pour…


      — Non !


      Sa vive réaction me surprend. En tout cas, un gars qui reçoit un tel « non » ne doit pas insister beaucoup…


      — Pourquoi, non ?


      — Je veux… je veux régler cette histoire moi-même. Enfin, nous-mêmes. Sans la police.


      Je ne sais que répliquer, quelque peu désarçonné. Elle ajoute :


      — Et puis, tu l’as dit toi-même : Garganruel est sans doute de mèche avec Archlax.


      — C’est ce que je crains, en effet… C’est pour cette raison que je peux pas prendre le risque d’aller voir les flics moi-même. J’ai posté tout à l’heure une lettre anonyme adressée au commissariat.


      Et je lui en donne une copie. Elle lit le message écrit à l’ordinateur :


      Je vous envoie cette lettre pour vous faire part des choses bizarres, troublantes et illégales que vous devriez vérifier. Le docteur Durencroix conserve dans son cabinet de médecin le cadavre d’un adolescent dans un congélateur. De plus, un garçon de six ou sept ans est maintenu caché, possiblement contre son gré, dans les caves du cégep de Malphas. Ceci n’est pas une blague.


      Comme pour contredire la dernière phrase de ma missive, Rachel éclate de rire. En temps normal, ce son mélodieux m’aurait ravi (d’autant plus que, lorsqu’elle s’esclaffe ainsi, elle relève la tête, ce qui met en relief sa poitrine eldoradesque), mais en ce moment je me sens plutôt vexé.


      — Je vois pas ce qu’il y a de drôle ! Si les flics ne vérifient pas mes dires, ça prouvera que Garganruel est complice !


      — Voyons, pas nécessairement ! Ça peut aussi signifier que la police n’a pas pris au sérieux cette lettre, ce qui ne serait pas si étonnant. Si tu recevais un message de ce genre, tu y croirais ?


      — En tout cas, ça m’intriguerait suffisamment pour enquêter…


      Elle mime une petite moue dubitative en observant la feuille de papier, puis demande :


      — Tu as pris des précautions ? Garganruel ne peut pas remonter jusqu’à toi ?


      — Elle est écrite à l’ordinateur, tout comme l’adresse du commissariat. J’ai mis des gants pour manipuler le tout. Je l’ai déposée dans une boîte postale très loin de mon appartement.


      Elle me redonne la lettre avec un sourire… ma foi, oserais-je le qualifier d’admiratif ?


      — Bien joué, Julien. Je vois que tu penses à tout.


      — Ça dépend. Avec toi, j’ai tendance à ne penser qu’à une seule chose.


      Son sourire devient aussi coquin qu’amusé et encore une fois, impossible de savoir si c’est de l’encouragement ou de la moquerie. Mais elle rompt rapidement le charme en revenant à nos moutons :


      — Ça fait beaucoup de trucs très étranges…


      Cette femme a vraiment le sens de l’euphémisme.


      — En tout cas, tout ça a pas vraiment de rapport avec le licenciement de ton père.


      — En apparence, non. Mais c’est tout de même intéressant. Il doit y avoir un lien qu’on ne décèle pas encore…


      — Moi, de toute façon, je vois pas de lien entre quoi que ce soit. Je suis totalement…


      Je fais un geste au-dessus de ma tête, puis croise les bras. Après un moment de silence, je demande :


      — Et toi, tu as du nouveau ?


      — Hmmm ? Non, rien…


      — Écoute, je suis ici depuis à peine quatre mois et j’ai déniché plein de choses, et toi, en deux ans, tu prétends avoir presque rien trouvé ?


      Rachel soutient mon regard, vaguement hautaine.


      — Faut croire que t’es meilleur que moi.


      Un autre prof passe devant la vitre, cette fois Zazz. Elle me sourit, mais en réalisant que je suis avec Rachel, elle ouvre de grands yeux, puis son sourire devient plus pincé tandis qu’elle s’éloigne. Agacée, Rachel ramasse son sac à main :


      — Bon, on attire trop l’attention : les collègues n’ont pas l’habitude de me voir ici à l’heure du dîner…


      — Attends, je comprends pas que… Rachel, tu me jures que tu me caches rien ?


      — Mais non, voyons. Sinon, pourquoi je voudrais faire équipe avec toi ?


      Elle va à la porte, je me redresse pour répliquer autre chose, mais elle utilise l’arme la plus sournoise et efficace pour me faire perdre mes moyens : elle se retourne et, avec un regard qui pourrait expliquer clairement le concept d’érotisme dans un dictionnaire imagé, caresse ma joue de ses doigts en murmurant :


      — Continue ton beau travail, Julien, et tiens-moi au courant. Je serai toujours là pour toi.


      Et tandis que tout ce qui est érectile sur mon corps se dresse instantanément (cheveux, poils, et autre évidence), elle quitte la pièce.


      Je me traite d’imbécile, attends un bon trente secondes que mon état ne soit plus visible à travers mon pantalon, puis sors enfin. Peine perdue : Rachel a déjà filé.


      Quelque peu mécontent, je me dirige vers le local-dîneur où mangent Zazz, Valaire, Poichaux et Davidas. Je prends mon lunch dans le frigo et m’assois tandis que Valaire, avec un sourire grivois, me dit :


      — Finalement, tu vas finir par te la faire, la Rachel ! Félicitations !


      Zazz se raidit et réussit l’exploit de mâcher tout en pinçant ses lèvres. Je soupire en ouvrant mon sac et en déballant mon sandwich, tandis que Zazz glisse d’une voix mesquine :


      — Je sais pas ce que tout le monde lui trouve, à cette Rachel…


      — Elle a le sexe écrit sur chaque pore de sa peau ! que je réponds avec agacement. Et arrête de déguiser ta jalousie en indifférence, c’est pathétique !


      J’arrache rageusement une bouchée de mon sandwich tandis que Zazz devient aussi écarlate que l’unique radis de sa salade. Valaire a un sourire amusé, mais Poichaux s’empresse de dire :


      — Voyons, voyons, pas de chicane, les amis, on travaille tous très…


      — J’suis pas jalouse, franchement…


      — … fort, alors on est tous un peu…


      — Elle m’impressionne pas avec ses grosses boules…


      — … tendus, la fatigue se fait sentir, donc…


      — … pis son cul rebondi…


      — … essayons de nous calmer et…


      — … pis sa face de cochonne…


      — … de changer de sujet, OK ?


      — Je pense, intervient Davidas de sa molle voix, que notre petite réunion littéraire de ce soir va nous faire du bien.


      Nous le dévisageons tous avec effarement. Davidas n’est manifestement pas au courant de ce qui se passe avec le club de lecture. Il est vrai que personne d’entre nous n’a cru bon de le prévenir. Et comme il n’est pas assez intelligent pour avoir compris par lui-même… Valaire soupire :


      — Ciboire, Davidas, t’as pas remarqué toutes les affaires weird qui sont arrivées ? s’énerve Valaire.


      — Affaires weird ? Qu’est-ce que tu veux dire ? En plus, tu fais même pas partie du club, comment peux-tu…


      — Justement, je suis pas dans votre groupe pis j’ai tout catché, moi ! Ça montre à quel point t’es crissement pas vite !


      Zazz pousse un bref mais spectaculaire éclat de rire qui lui fait littéralement recracher son jus de carotte bio diète sans gras trans. Cette fois, Davidas comprend qu’on vient de se foutre de sa gueule (même un poisson rouge l’aurait compris) et il rétorque :


      — Pourquoi tu me parles comme ça, toi ? T’as un problème, Mégan ?


      — Oui, j’ai un gros câlice de problème de cinq pieds et neuf que je suis obligé de côtoyer presque dix mois par année !


      Maintenant, Zazz se bidonne tellement qu’elle en postillonne des bouts de son repas de la veille. Davidas fronce un sourcil :


      — Attends un peu… Est-ce que tu vises quelqu’un du département ?


      — Eh, boy ! Arrête de réfléchir de même, sinon tu vas avoir besoin d’un congé de maladie !


      Maintenant, Zazz est littéralement couchée sur la table, et le rire qu’elle produit doit faire japper tous les chiens de la ville. Moi, je ne suis vraiment pas d’humeur à endurer ces conneries, je sens que je vais péter un plomb d’une seconde à l’autre, et je me défoule sur mon sandwich en l’assassinant à coups de dents. Davidas, outré, se lève en clamant :


      — C’est la première fois que quelqu’un se moque de moi, et je le prends pas !


      Et il quitte la pièce. Personne ne tente de le retenir, mais Poichaux, désespérée, gémit :


      — Voyons, Mégan, tu exagères un peu ! Je pense que tu devrais le rattraper pour que vous puissiez discuter entre gens raisonnables, comme de vrais…


      — Ho ! Aline, arrête ça ! que je lâche malgré moi en frappant sur la table. T’es mal placée pour jouer les saintes, toi qui…


      Je me tais juste à temps. Elle me demande :


      — Moi qui quoi ?


      J’étais sur le point de faire référence à la scène dans l’autobus abandonné. Poichaux, comme si elle avait deviné mes pensées, me dévisage d’un regard confus, empli d’affolement mais aussi de défi, et elle répète d’une voix un peu fêlée, complètement opposée à son ton habituel :


      — Moi qui quoi, Julien ? Hein ? Hein ?


      Zazz ne rit plus, incertaine. Valaire elle-même semble un brin mal à l’aise. Je finis par me lever, jette mon lunch dans la poubelle et marche vers la porte en maugréant :


      — J’ai plus faim, moi…


      Dans le département, je m’arrête d’un coup. Là, entre deux bureaux de profs, un colosse se tient debout, les mains dans le dos, cravate et long manteau de cuir. Garganruel en personne. Qui me sourit. Mais Garganruel qui sourit, c’est rarement sympathique.


      — Ah, Sarko, c’est justement toi que je veux voir.


      Voilà le genre de visite qu’on préfère éviter. Pendant une seconde, je me dis qu’il a découvert que la lettre anonyme était de mon cru et qu’il est venu me chercher pour m’attacher dans la forêt, devant la caverne aux corbeaux, puis je me raisonne : j’ai posté la lettre tout à l’heure, les flics ne la recevront pas avant deux jours, peut-être trois. Je réussis donc à garder mon calme et affiche un visage que j’espère relax, cool, voire arrogant.


      — Tu envisages de suivre un cours de littérature en privé ? On pourrait commencer par des livres légers, genre Martine à la plage…


      Son sourire apocalyptique s’élargit et j’y décèle un certain amusement. Aussi incroyable que cela puisse paraître, j’ai l’impression que Garganruel, même s’il ne m’aime manifestement pas beaucoup, me trouve somme toute plutôt rigolo. Sa main droite tend une feuille vers moi :


      — Ben non, je suis pas ici pour ça, désolé de te décevoir, professeur. Je voudrais que tu me signes un papier.


      J’avance mais avec prudence, comme si je craignais que sa seconde main derrière son dos ne camoufle une batte de baseball.


      — C’est quoi ?


      — Une formalité. Tous les nouveaux citoyens de Saint-Trailouin doivent signer ça.


      Il tient la feuille par un coin. Je la prends et la consulte. Il s’agit d’une sorte de charte de la ville, avec règlements de citoyenneté et valeurs préconisés par la municipalité : respect de l’autre, obéissance au Code civil, sécurité et plein de conneries diverses. Je lève la tête vers le capitaine :


      — On est à Hérouxville ou quoi ?


      — Non, ici la lapidation est tolérée mais avec justification.


      J’arque un sourcil devant cette blague de mauvais goût, puis reviens à la feuille avec méfiance. Garganruel a un soupir lassé et ramène son autre main face à lui. Finalement, ce n’est pas une batte mais une simple enveloppe brune.


      — Criss, Sarkozy, c’est pas un enrôlement dans l’armée, c’est une formalité administrative. Mais si tu veux pas signer, signe pas. Tu vas recevoir une lettre de la mairie avec assignation, pis un avocat te…


      — Une minute.


      Je me dirige vers le local-dîneur. À l’intérieur, mes collègues, qui suivaient la scène de loin, me considèrent tous avec intérêt.


      — C’est vrai qu’il faut signer une stupide charte quand on arrive à Saint-Trailouin ?


      — Ah, c’est donc ça ! se rassure Poichaux. Je pensais qu’on venait t’arrêter ! Je me préparais déjà mentalement à organiser une collecte pour payer ta caution !


      — Oui, oui, c’est normal que tu signes cette ostie de niaiserie-là ! répond Valaire. Épais, hein ?


      — Moi, j’ai pas eu à le faire vu que je suis née ici pis que j’étais partie juste quelques années ! précise Zazz avec une fierté incongrue.


      Je rejoins Garganruel.


      — OK… Je trouve ça con, mais je vais le faire.


      J’attrape un stylo et, me servant du mur comme appui, appose ma signature sur le papier. Le flic dépose son cul contre un bureau, celui de Hamahana, et examine les lieux avec condescendance :


      — C’est donc ça, le département des Lettrés. Ça sent le sérieux… l’intellectualisme… la gauche…


      — Bref, ça pue, c’est ça ?


      Garganruel ricane. Je lui tends la feuille. Toujours assis sur le bureau, il la glisse avec précaution dans l’enveloppe brune en me demandant :


      — Pis Rémi ? Il est revenu au travail ?


      — Non. Il reviendra pas avant Noël. Toi, t’as de ses nouvelles ?


      — Je le vois plus au bar. Je pense qu’il ose plus trop se montrer. Je peux comprendre pourquoi.


      Il range l’enveloppe dans son manteau et me lance un regard entendu :


      — Je me doutais ben que, derrière ses airs civilisés pis blasés, il cachait des fantasmes de vieux cochon.


      — Ah, ouais ? Ça prouve que tu le connaissais vraiment pas, finalement.


      — Tu serais surpris de savoir tout ce que je peux découvrir sur le monde…


      Il m’étudie intensément et, retroussant ses lèvres, ajoute :


      — Tu pourrais même être surpris très bientôt…


      De quoi il parle, ce rescapé de l’époque viking ? Est-ce une sorte d’avertissement ? Mais je ne peux me questionner plus avant car Hamahana, qui fait son apparition dans le département et qui aperçoit le flic assis sur son bureau, s’approche en s’écriant, outré :


      — Leu capitaine deu police qui m’attend, évidemment ! Qu’est-ce qui s’eu passe ? Il y a eu un c’ime en ville, alo’s c’est leu Noi’ qu’on soupçonne, c’est ça ? Hein ? C’est ça ?


      Stupéfait, Garganruel regarde notre collègue ethno-flou de haut en bas, puis hausse les épaules :


      — Je pense que tu te fais des idées, mon gars, je suis pas ici pantoute pour…


      — À d’aut’es ! À d’aut’es ! Et comme pa’ hasa’d, vous avez chouasi de vous assoua’ su’ mon bu’eau !


      — Whoh, whoh, du calme, le foncé, j’te dis que je suis pas ici pour toi, OK ?


      Oh la-la ! Déjà que Hamahana pétait un plomb sans que nous soyons racistes, il va littéralement exploser devant un vrai commentaire xénophobe ! Ne tenant pas à être témoin du spectacle, je m’éloigne vers mon bureau pour prendre mon manteau tandis que Hamahana produit une série de hoquets incrédules, comme s’il s’étouffait dans sa propre indignation.


      — Qu… Vous… Av…


      Pendant que j’enfile mon manteau et agrippe ma mallette, mon collègue réussit enfin à cracher des mots compréhensibles :


      — C’est monst’ueux ! Monstu’eux ! Jeu vais me plaind’e à vot’ supé’ieu’, vous m’entendez ?


      — Quel supérieur ? Je suis le capitaine de police !


      — Leu mai’e ! Jeu vais aller voi’ leu mai’e !


      Je marche vers la porte sans un regard vers les deux belligérants, tandis que les cris de Hamahana se répandent jusque dans le couloir :


      — Toute la communauté noi’e du Québec monter’a aux ba’‘iccades ! On va mett’e leu pays à feu et à sang !


      Valaire, exaspérée, sort en même temps que moi. Je la salue en m’éloignant.


      — Hé, Julien ! C’est pour ça que Garganruel est venu ? Juste pour te faire signer ce papier imbécile ?


      — Oui…


      — Normalement, tu le reçois par la poste au bout de six mois. Faut vraiment que la police sache pas quoi faire pour s’occuper elle-même de ces osties de niaiseries-là !


      Et elle marche vers les toilettes. Je réfléchis un moment à ses paroles, puis une autre idée me traverse l’esprit :


      — Hé, Mégan ! Condé a pas dîné avec vous, ce midi ?


      — Il a mangé ben vite. Il a dit qu’il avait quelque chose à vérifier en bas.


      Un pressentiment me grignote l’intestin grêle et je m’empresse de descendre. Je fends la foule d’étudiants autour de la cafétéria, parcours les couloirs et m’approche du local 1814. Devant la porte fermée, Fork et Condé s’obstinent, et je m’arrête à l’écart pour observer la scène.


      — Mais je veux seulement entrer quelques minutes pour préparer les chaises pour la réunion de ce soir !


      — Pus d’réunion là-d’ans ! Ni à souâr ni jama’ ! Pus parsonne peut entrer lâ !


      — Je vous demande de la déverrouiller juste une ou deux minutes !


      — Non ! Y’en n’é pâs quéstion, s’tie !


      Et Fork s’éloigne à pas de géant alors que Condé soupire, perdant quelque peu son flegme britannique. J’interviens enfin.


      — Je te l’avais dit. Ce soir, tu vas frapper un mur, Mickey. Je veux dire : Michel.


      Bon, j’ai été un peu baveux, je l’admets, mais la persistance de Condé à tenir une rencontre m’exaspère. Néanmoins, relevant le menton, il reprend sa dignité et articule avec un étrange sourire :


      — Tu penses ça, hein ?


      Je suis sur le point de répliquer quelque chose, mais des étudiants s’approchent en discutant entre eux, et Condé en profite pour partir. Eh puis merde ! qu’il aille au diable !


      Mais j’avoue ne pas avoir tellement aimé son petit sourire à la fin…

    


    
       


      *


       

    


    
      — Ah ben mautadit, y m’en reste plus !


      Ginette Sardou ouvre une troisième armoire de sa cuisine, fouille entre plusieurs flacons et sacs suspects, puis répète tout en se grattant le coude :


      — Ben non, plus de pot !


      Elle referme l’armoire puis replace les plis de son horrible robe à fleurs orange. Debout de l’autre côté de la table, je claque la langue de déception. J’ai passé l’après-midi à corriger, mais je n’ai vraiment pas été efficace, incapable de m’enlever de la tête cet inquiétant gamin aux articulations impossibles et à la voix marécageuse. Un joint ou deux, ce soir, me ferait vraiment le plus grand bien.


      — Vous allez en avoir quand ?


      — Oh, non, c’est pas ce que vous pensez, mon bon monsieur ! J’en ai plus ici, dans ma cuisine, mais j’en ai dans mon entrepôt à côté ! Pis avec les beaux plants que j’ai, je suis pas près d’en manquer, craignez pas, ah-ah-ah, couché, Sultan !


      Et elle secoue sa jambe contre laquelle se frotte frénétiquement son obsédé de cocker. Ce dernier s’écarte, la langue pendante. Je demande :


      — Vous faites pousser votre pot vous-même ?


      — Ben oui, c’est pour ça qu’il est si bon ! affirme-t-elle fièrement en enfilant un manteau suranné. Enfin, c’est pas moi qui le fais pousser, c’est mes employés, ils sont tellement compétents ! Pis fins, à part ça, des bons p’tits gars ! Je vais aller vous chercher ça, ce sera pas long, attendez-moi ici. Tiens, pour pas que vous vous ennuyiez trop…


      Elle allume une petite télévision sur le comptoir, si vieille qu’elle doit diffuser Rue des pignons en continu. Sur l’écran apparaît le bulletin de nouvelles, avec une qualité d’images plus claire que je m’y serais attendu. Sardou marche vers la porte qui mène à l’extérieur :


      — Pis si vous avez faim, y a du bon gâteau des anges dans la boîte à pain, gênez-vous pas ! Non, non, Sultan, reste ici !


      Et elle sort. Le chien s’assoit sur son cul et me toise avec convoitise. J’observe la cuisine, amusé par la situation, puis m’intéresse à la télé, où le lecteur de nouvelles parle d’une grève quelconque, puis aborde un autre sujet :


      — Un dépanneur de Québec a été dévalisé cet après-midi par un bien étrange voleur qui, même s’il était masqué, n’est vraiment pas passé inaperçu. Voici les images du hold-up captées par la caméra de surveillance. Et nous prévenons nos auditeurs qu’il ne s’agit pas d’un canular.


      Appuyé contre la table, je croise les bras et regarde avec nonchalance l’écran. Sur ce dernier apparaît un comptoir de dépanneur, en noir et blanc, filmé en plongée par une caméra fixe. On voit le commis, un vieil homme qui aligne lentement des gratteux sous la vitre de son comptoir quand, tout à coup, un client fait irruption : très grand et manifestement maigre sous son trench défraîchi, l’inconnu porte des lunettes fumées, une tuque et tout le bas de son visage est caché par un foulard, mais on devine une barbe sous celui-ci. Il brandit une vieille branche d’arbre d’un air menaçant et, d’une voix extrêmement nerveuse, crie à travers son écharpe :


      — L’argent, vite !


      Toujours appuyé contre la table, les bras croisés, je fronce les sourcils, soudain intéressé. Ce trench… Cette barbe… Et surtout, cette voix…


      — Quoi ? bredouille le commis.


      — Ceci qui se déroule devant vous s’avère un hold-up ! Transférez dans ma direction tout le cash en argent de votre caisse !


      Mes bras se décroisent et ma bouche s’entrouvre, les deux mouvements en parfait synchronisme.


      — Mais… vous pouvez pas faire ça ! objecte le vieux.


      Le voleur, donnant alors deux ou trois coups de sa branche dans les étalages devant lui, fait voltiger en l’air bonbons, barres de chocolat et tablettes de gomme à mâcher. À nouveau, il brandit son arme, de plus en plus fébrile.


      — C’est pas une plaisanterie pour blaguer ! L’argent, vite !


      Le vieux, plus agacé qu’impressionné, ouvre sa caisse et prend tous les billets de banque.


      — Simon ! que je souffle. Mais qu’est-ce que t’as fait ?


      Le commis tend la liasse et Gracq l’attrape. Il piétine sur place un moment, incertain, puis lance :


      — Je suis désolé dans ma façon de me sentir, monsieur, mais je possède pas le choix ! Je vous jure ma promesse que je reviendrai vous rapporter le remboursement, juré en crachant sur ma tête !


      Il bondit vers la porte, mais il glisse sur des bonbons répandus sur le plancher et s’affale de tout son long, lâchant dans sa chute et sa branche, et l’argent. En sacrant, et sous le regard subjugué du vieux, Gracq, le visage toujours camouflé, s’empresse de ramasser tous les billets éparpillés sur le sol. Moi, dépassé, je fixe l’écran de télé en secouant lentement la tête.


      — Il y avait quatre coupures de cinquante dollars en piastres, j’en éprouve la certitude ! s’énerve Gracq, à quatre pattes, qui cherche partout tel un chien qui a perdu son os. Il m’en manque un que j’ai pas ! (Il lève les yeux vers le commis.) Vous l’auriez pas vu en l’apercevant ?


      Le vieil homme fait signe que non, déconcerté. Je crois même percevoir une sorte de pitié dans son regard. En m’en rendant à peine compte, je me laisse tomber sur une chaise, toujours en secouant la tête. Sur l’écran, Gracq se relève enfin, ramasse sa branche, la brandit ridiculement une dernière fois vers le commis, puis marche vers la sortie en boitillant.


      Le lecteur de nouvelles réapparaît.


      — La police recherche donc ce singulier voleur. L’individu mesure près d’un mètre quatre-vingt-huit, aurait entre vingt et trente ans, porte une barbe et sa façon étrange de parler démontre qu’il s’agit sans doute d’un immigrant maîtrisant mal le français. Toute infor…


      Je sens alors un mouvement désagréable sur ma jambe droite et baisse les yeux : Sultan est en train de se branler contre mon tibia. Je suis sur le point de lui balancer une baffe lorsque Sardou rentre dans la cuisine :


      — Sultan ! Pas les clients, franchement ! Laisse monsieur tranquille !


      Il obéit et va se coucher dans un coin, tout piteux. Souriante, Sardou tend un petit sac rempli de pot vers moi :


      — Voilà, mon bon monsieur ! Frais préparé en plus, vous serez pas déçu !


      Je prends le sac, songe un moment à acheter un peu de coke, puis renonce. Je la paie et m’en vais, encore désorienté par ce que je viens de voir à la télé. Rien n’arrêtera cet hurluberlu de Gracq dans sa mission… sauf peut-être la police.

    


    
       


      *


       

    


    
      À dix-neuf heures vingt, je sors du fast-food et me dirige à pied vers le Klondike tout près, où j’ai l’intention de boire un verre avant d’aller fumer peinard chez moi pour me vider l’esprit un peu. Nuit sans lune. Neige épaisse qui tombe sur le centre-ville presque désert. En passant en face du chic restaurant Le Gourmet Gourmé, je jette un œil par la grande fenêtre et reconnais Archlax. Comme la dernière fois, il est assis seul et bouffe en lisant un livre. On dirait bien que ce restau snob est son endroit préféré. Je ne serais pas surpris qu’il choisisse toujours la même table et qu’il mange toujours le même plat. Une partie de moi a soudain envie d’entrer pour lui crier devant tout le monde : « Qui est ce garçon que tu gardes dans la cave du cégep ? », mais bien sûr, je me retiens. Ce ne serait sans doute pas la meilleure offensive.


      Moins de deux minutes plus tard, je suis installé au bar du Klondike. En ce lundi soir, l’établissement est vide, à l’exception de cette fille sans âge, à la table du fond, qui fait des patiences avec un jeu de cartes. Je commande une bière et, pour la millième fois, me demande comment agir. Si ma lettre anonyme ne suffit pas à convaincre les flics d’intervenir, alors je dois trouver d’autres preuves, des preuves si évidentes que Garganruel lui-même, complice ou non, ne pourra réfuter. À moins que j’aille voir la SQ… Oui, peut-être…


      Et Gracq ? Qu’est-ce qu’il fout, en ce moment ?


      Ma broue arrive et j’en avale la moitié en une gorgée, ce qui me fait autant de bien que si j’entrais dans un bon bain chaud. Je tends la main vers un exemplaire de L’Imprimé et le feuillette, le temps de terminer mon verre. Je tombe sur l’unique page de la section « Culture et événements », sur laquelle un petit encadré attire immédiatement mon attention.

    


    
       

      Joignez-vous à une lecture de groupe Monsieur Michel Condé, enseignant collégial en littérature, convie le public à participer à une lecture collective d’un extrait de l’œuvre du Marquis de Sade. Venez donc lire en groupe cet écrivain audacieux, sans doute le plus grand philosophe de l’Histoire. Un événement à ne pas manquer pour ceux qui aiment la controverse, qui ont une âme de comédien et qui n’ont pas froid aux yeux. Une discussion sur Sade suivra. Le lundi 17 novembre, à 19:30, au cégep Malphas, local 1620.


       

    


    
      Je déchiffre une seconde fois cette annonce, dubitatif. À première vue, on pourrait croire que Condé, admettant enfin qu’il n’y aura aucun membre du club de lecture ce soir, a invité le public à venir participer. Et il accepte de changer de local. Sauf que quelque chose cloche. Je réfléchis en prenant une gorgée de ma bière… puis ça s’allume dans ma tête.


      Je me lève, enfile mon manteau et, journal en main, quitte le bar. Au pas de course, je me dirige vers Le Gourmet Gourmé, y entre et marche vers Archlax qui termine son café, toujours plongé dans un bouquin.


      — T’as lu L’Imprimé de cette semaine ? que je demande en demeurant debout.


      Il lève les yeux, étonné de me voir.


      — Julien ?


      — Alors, tu l’as lu ?


      — Je ne lis jamais le journal de Saint-Trailouin.


      — Condé a passé dans le journal une annonce qui invite la population à participer à une lecture de groupe ce soir à Malphas, au local 1620.


      — Eh bien, tant mieux. Ça prouve qu’il a compris qu’il faut tenir la séance dans un autre local, comme je l’avais exigé.


      — Sauf que ce midi, je l’ai vu essayer de convaincre Fork de lui ouvrir la porte du 1814. Il voulait placer les chaises pour la rencontre de ce soir.


      — Il s’est donc rendu compte que Fork refuse tout accès à cette classe. C’est pour cela qu’il précise dans l’annonce que l’événement aura lieu au local 1620.


      — Mais ce journal est sorti en fin de semaine, Rupert !


      Archlax fronce légèrement les sourcils, puis :


      — Tu en conclus quoi ?


      Je m’assois devant lui, journal en main.


      — J’en conclus que Condé a indiqué un numéro de classe quelconque, juste pour nous rassurer, au cas où toi ou un membre du club tomberait sur l’annonce. En fait, il attendra sûrement les participants au 1620, mais ils vont sans doute tous se transférer au 1814 !


      — Pourquoi tient-il tant à ce que ça se déroule dans le 1814 ?


      Je le regarde intensément.


      — Une lecture collective, Rupert ! Il veut que les gens lisent à cet endroit… pour qu’il leur arrive la même chose qu’à Mortafer, Hamelin et Kristin.


      Archlax détourne les yeux, embarrassé.


      — Je ne vois pas de quoi tu parles, Ju…


      — Ça suffit, Rupert, on a compris ce qui se passe, on sait juste pas pourquoi !


      Archlax bat des paupières, comme s’il venait de réaliser quelque chose, puis revient à l’article :


      — Le local 1620… C’est pas une classe, ça… C’est un petit entrepôt pour les concierges…


      — Tu es sûr ?


      — Je connais ce cégep par cœur, Julien !


      — Alors, ça prouve que Condé a vraiment choisi ce local au hasard, sans vérifier ! Il a pas l’intention de l’utiliser !


      Archlax relève la tête. Une très vague émotion contracte ses traits, que je traduis comme un début d’anxiété.


      — Ça n’arrivera pas. Tu l’as vu toi-même ce midi : Fork l’en empêchera !


      — T’es convaincu qu’il en sera capable ?


      — Il a la carrure d’un champion de culturisme.


      — Oui, mais il en a aussi l’intelligence, d’où mon inquiétude !


      Archlax, les deux mains à plat, me considère un moment, puis il sort son cellulaire, compose un numéro et le colle à son oreille. Les secondes s’écoulent en silence, durant lesquelles mon patron et moi ne nous lâchons pas des yeux. Archlax me scrute comme s’il cherchait à lire dans mes pensées, mais pas question que je flanche. Il range son portable dans son veston.


      — Fork ne répond pas. Et il a toujours son cellulaire sur lui.


      — Alors il se passe quelque chose, que je marmonne.


      — Et quel livre liront-ils en groupe ?


      Je lui montre l’annonce du journal. Il lit quelques secondes, puis lève le visage vers moi. Ses narines palpitent, signe chez lui d’une très grande perturbation.


      — Sade ? souffle-t-il.


      Je hoche la tête. Il regarde sa montre et, de ma chaise, je peux voir le cadran : sept heures quarante. Il replace lentement ses cheveux sur ses tempes et articule d’une voix tremblante :


      — Dieu du ciel…


      Tout à coup, il se lève, ses mains tirent son portefeuille et il dépose trente dollars sur la table. Il se met en marche avec une rapidité inhabituelle tout en lâchant d’un timbre plus fort qu’à l’accoutumée :


      — Je m’en vais à Malphas tout de suite. Il faut l’empêcher de tenir cette lecture collective !


      — Mais c’est déjà commencé !


      — Il n’est peut-être pas trop tard !


      Je me lève aussi et le suis. Il attrape son manteau sur une patère et sort dehors. En s’apercevant que je le talonne, il me dévisage avec étonnement :


      — Mais qu’est-ce que tu fais ?


      — Je t’accompagne.


      — Mais non, je peux très bien m’occuper de…


      — Je t’accompagne dans ta voiture : j’ai quelques questions à te poser en chemin.


      — Julien, je n’ai pas le temps d’argumenter, un drame peut éclater d’une minute à l’autre !


      Il veut partir, mais je le retiens par le bras, ce qui semble le choquer au plus haut point.


      — Comment, d’une minute à l’autre ? Les membres de notre club qui ont lu un extrait dans ce local ont changé de comportement quelques jours plus tard, pas au moment même de la lecture !


      — Mais ce soir, c’est différent ! rétorque-t-il en tentant de se dégager. Lâche-moi, Julien !


      — Pourquoi, c’est différent ?


      — Parce qu’avec certains auteurs l’effet est immédiat, instantané !


      Je fronce les sourcils.


      — Comme Sade ?


      — Exactement ! Mais lâche mon…


      Il se libère enfin de mon étreinte et commence à s’éloigner rapidement. Je lui crie :


      — Et comme Voltaire, aussi ?


      Il s’arrête net et se retourne, en me considérant avec épouvante, comme si je venais de lui proposer d’aller aux putes avec moi. Il remue la bouche pour dire quelque chose, garde le silence, essuie convulsivement ses lèvres, puis repart, cette fois au pas de course. Oh, non ! ma chouette, tu ne t’en sortiras pas si facilement ! Je lui colle donc au cul et songe que nous devons offrir un spectacle bien grotesque, à nous poursuivre ainsi. Il pointe un déverrouilleur automatique vers une Mazda verte puis ouvre la portière conducteur. J’ouvre celle du passager et nous nous écrasons sur nos banquettes respectives avec un synchronisme parfait.


      — Julien, sors de ma voiture !


      — Pas question.


      — C’est un ordre !


      — Tu veux me sortir, Rupert ? Essaie, on va bien rigoler.


      Il serre les dents et je réalise que je ne l’ai jamais vu aussi inquiet.


      — Et puis flûte ! lâche-t-il en mettant le moteur en marche.


      La Mazda recule, puis s’engage rapidement dans la rue. Je m’allume une cigarette sans demander la permission, prends une bonne bouffée, puis déclare :


      — OK, Rupert, parlons un peu d’auteurs classiques…

    

  


  
    
      QUARANTE-QUATRE MINUTES PLUS TÔT

    


    
      Michel Condé entre dans le cégep d’un pas décidé. Il traverse l’atrium, un sac de sport à la main, croise deux enseignants qu’il salue à peine, passe devant la cafétéria déserte et se dirige vers le cagibi du gardien de sécurité. Fork, assis à l’intérieur du minuscule local vitré, regarde d’un air éteint une info-pub sur une petite télévision. Condé cogne deux fois sur la porte ouverte pour attirer l’attention du gardien, puis pénètre dans la pièce. Fork, qui le reconnaît, adopte son faciès de méchant.


      — V’z’ai dit pus d’réunion dans l’1814 !


      — Je sais, je sais, acquiesce Condé en souriant. Je vais la tenir dans une autre classe, pas de problème. Je voulais juste… Oh ! Qu’est-ce que c’est que ça ? Une coquerelle ! Vous avez de la vermine dans le cégep ?


      Et il désigne le sol, derrière la chaise sur laquelle est installé Fork. Ce dernier, surpris, se tourne et se penche vers le plancher. À la vitesse de l’éclair, Condé sort une matraque de son manteau et en assène un coup sur le crâne du gorille. Fork pousse un grognement et se redresse en massant sa tête et en fusillant l’enseignant de son regard quelque peu sonné :


      —‘stie, kessé vous fâtes-là ?


      Stupéfait que l’impact n’ait pas assommé Fork, Condé balbutie :


      — Ce… c’est juste que… la coquerelle était rendue sur votre tête et… D’ailleurs, elle y est toujours !


      — Ah ouin ? fait Fork, peu rassuré, en dirigeant lentement sa main vers son crâne.


      — Non, non, ne bougez pas ! Cette fois, je vais l’avoir… Ne bougez surtout pas…


      Et il lève sa trique, tandis que les grimaces de Fork démontrent qu’il réfléchit péniblement, incapable de décider si on est en train de le rouler ou non. Avant qu’il ne puisse arriver au bout de son questionnement, la matraque s’abat à nouveau, beaucoup plus fort, et enfin Fork tombe dans les pommes.


      Condé examine les alentours par la fenêtre : personne. Sans perdre une seconde, il dépose son sac de sport sur le sol et l’ouvre. L’avantage d’être un adepte du sadomasochisme, c’est qu’on a toujours sous la main une série d’accessoires utiles, comme cette matraque, ou encore ces cordes solides et ce bâillon que l’enseignant extirpe du sac. L’apôtre du SM étant aussi un spécialiste des nœuds, Condé réussit sans difficulté et rapidement à ligoter et à museler Fork, qui se retrouve poussé sous son bureau, toujours évanoui. Condé trouve le trousseau de clés du cégep, le range dans son manteau puis, sac à la main, sort de la cabine. Il verrouille la porte et s’assure que, de l’extérieur, on ne peut distinguer le corps du gardien. Pas de problème : le cagibi a tout simplement l’air désert.


      Condé marche dans le couloir. Il sait très bien que ses pratiques lui coûteront son poste, mais il s’en moque. Non seulement il va partager sa passion de Sade avec d’autres gens, mais en plus il le fera dans un local où agit une force mystérieuse, inexplicable, qui « imprégnera » les lecteurs de la philosophie du grand auteur ! D’ici quelques jours, ces nouveaux adeptes ressentiront des désirs inédits, développeront une conception de la morale et de la liberté totalement hétérodoxe, anticonformiste, qui les incitera à tenter des expériences inouïes et extrêmes ! Depuis vingt-cinq ans, Condé s’ingénie à convaincre son entourage que Sade est le maître à penser absolu, apostolat qui l’a mis le plus souvent dans le pétrin, et souvent en vain. Et voilà que ce soir il a une chance unique de créer de véritables disciples du Divin Marquis ! Comment rater cette occasion sans précédent ?


      Tout en parcourant le couloir désert, il sort de son sac du ruban adhésif et une feuille de papier sur laquelle est inscrit : « La lecture collective est déplacée au local 1814. » En s’arrêtant au 1620, il réalise qu’il s’agit en fait d’un débarras pour concierge et ricane, amusé. De toute façon, cela n’a aucune importance. Il colle la feuille sur la porte de la resserre, puis se remet en marche. Comme seul individu, il croise un étudiant qui l’ignore totalement, puis stoppe devant le 1814. Avec les clés de Fork, l’enseignant déverrouille la porte, entre et ouvre les lumières.


      Condé pousse les tables contre les parois. Comme il n’escompte tout de même pas que sa petite annonce ait intéressé des dizaines de personnes (s’il se pointe quatre ou cinq participants, ce sera déjà une réussite), il n’arrange que quelques chaises en cercle, puis dépose son sac sur le bureau à l’avant. Il en sort sa caméra, qu’il plante dans un coin, puis une série de pages photocopiées. Satisfait, il examine le local, presque ému. Il ne remarque pas que les lézardes sur les murs se sont encore intensifiées depuis leur dernière réunion, ni qu’une ou deux nouvelles coulées de peinture ont séché. Il s’installe sur le bureau et attend.


      À dix-neuf heures trente-trois, quatre citoyens de Saint-Trailouin, trois femmes et un homme, sont assis en rond. Il y a une grosse quadragénaire, une trentenaire qui transporte une lourde valise et un couple dans la vingtaine. Tous se présentent (certains se connaissent un peu) et semblent contents et excités à l’idée de lire ensemble cet écrivain maudit. La plupart ont une certaine culture et affirment que, justement, ce genre de soirées audacieuses manque à Saint-Trailouin. Condé les écoute en souriant, ému d’avoir réussi à attirer quatre individus.


      Sur le point de fermer la porte, Condé est étonné de voir apparaître Elmer Davidas, lui-même surpris de ne reconnaître personne.


      — Qu’est-ce qui se passe ? demande Elmer. Tout le monde s’est déguisé ?


      — Non, Elmer, explique discrètement Michel. Les autres ont abandonné le club, alors j’ai trouvé de nouveaux lecteurs.


      — Abandonné ? Pourquoi ? Ils m’ont parlé cet après-midi de choses bizarres qui s’étaient produites, mais j’ai rien remarqué de…


      — Et tu as raison, il n’y a rien à remarquer, le coupe son collègue en refermant la porte. Viens t’asseoir, on en causera plus tard.


      Elmer hausse les épaules et rejoint le groupe en saluant les participants. Michel s’approche :


      — Je m’appelle Michel Condé, enseignant de littérature et fraîchement débarqué à Saint-Trailouin. Bienvenue à cette activité toute spéciale. Je suis content de voir qu’il y a des gens ouverts d’esprit qui s’intéressent à des œuvres controversées mais essentielles et primordiales.


      — Ça va faire changement des soirées sur Danielle Steel organisées par la bibliothèque ! lance la femme à la valise.


      Tout le monde rigole. Condé poursuit :


      — Je propose que nous lisions ensemble l’extrait tout de suite et que nous en discutions après.


      Là-dessus, il distribue des photocopies à tous, sauf à Elmer qui a déjà un exemplaire du bouquin. Quelqu’un demande à la trentenaire pourquoi elle a apporté une valise :


      — Oh, c’est rien ! Je suis représentante en accessoires de bureau : crayons, agendas, coupe-papier, brocheuses, encrier… Je reviens du travail et je voulais pas laisser mes échantillons dans la voiture. Si je me faisais voler ça, mon boss me tuerait !


      — Avez-vous des stylos de qualité ? s’intéresse Elmer. Je corrige toujours plus efficacement quand j’ai un bon stylo.


      Michel, au centre du cercle, toussote pour ramener l’ordre, puis clame en brandissant ses feuilles :


      — Il s’agit du septième et dernier dialogue du livre La Philosophie dans le boudoir, que le Marquis de Sade a écrit en 1795.


      Tout à coup, le sol tremble légèrement pendant quelques secondes. Les participants s’observent avec étonnement, y compris Michel, qui semble tout aussi surpris que ravi. Quand la secousse cesse, la fille dans la vingtaine s’exclame :


      — Wow ! Un mini tremblement de terre !


      — C’est la troisième fois que ça arrive ici, précise Elmer. Si j’étais de nature impressionnable, je dirais que c’est un peu étrange.


      — Peut-être que c’est un signe qu’on devrait pas lire des auteurs amoraux ! réplique la représentante avec un clin d’œil.


      Tout le monde éclate de rire. Michel lève sa main pour faire revenir le calme, puis reprend :


      — La scène raconte une discussion philosophique entre les protagonistes, qui se transformera peu à peu en séance de sexe extrême et de torture, comme dans beaucoup d’œuvres du Divin Marquis.


      — Ah oui, je me rappelle, fait Elmer. J’avoue que l’humour de ce passage m’a quelque peu échappé…


      Condé lui décoche un regard vaguement découragé, puis :


      — Vous êtes tous à l’aise pour lire à haute voix ce genre de texte ?


      Les participants se dévisagent en rigolant, un peu gênés mais tout de même amusés par ce qui s’annonce. Michel poursuit :


      — Il y a six personnages dans la scène, l’un de vous en jouera deux. Moi, je lirai les passages narratifs.


      Il attribue les personnages de l’extrait à chacun, puis observe tout le monde avec fierté.


      — Je vous félicite de vous prêter à cette lecture. Cela montre votre ouverture d’esprit. Pour moi, cet auteur est le plus grand de tous, et il a eu un impact décisif sur ma vie. (Un étrange sourire apparaît sur ses lèvres.) Et je suis convaincu que vous-mêmes, d’ici quelques jours, ne serez plus tout à fait les mêmes personnes.


      — Faut peut-être pas exagérer, glousse la fille dans la vingtaine.


      — Ouais, approuve son conjoint d’un air entendu. Vous prenez ça pas mal au sérieux, Michel !


      — Faites-moi confiance, rétorque doucement l’enseignant.


      Et il ajoute, le regard brillant :


      — Et ne m’appelez pas Michel. Appelez-moi plutôt par mon surnom : Mickey.


      Il s’assoit donc sur sa chaise et lève les photocopies à la hauteur de ses yeux. Son visage rayonne d’une gravité emplie de respect, comme celui d’un prêtre au moment de l’homélie. Enfin, il commence à lire :


      — « Dolmancé prenant les épines de la main d’Augustin, qui rentre… »


      Elmer, qui joue le rôle de Dolmancé, se met à lire d’une voix molle :


      — « Nous allons voir l’effet de ce dernier remède. Eugénie, sucez mon vit pendant que je travaille à vous rendre une mère, et qu’Augustin me rende les coups que je vais porter. Je ne serais point fâché, chevalier, de te voir enculer ta sœur : tu te placeras de manière à ce que je puisse te baiser les fesses pendant l’opération. »


      — C’est plus heavy que je l’imaginais ! commente la représentante.


      — C’est pour ça qu’on est ici, pour briser les tabous des bien-pensants ! rétorque la grosse quadragénaire.


      — En effet, confirme Michel. Et le reste de l’extrait va encore plus loin, alors si certains ne sont pas à l’aise, qu’ils partent maintenant.


      Tout le monde se toise, puis le gars dans la vingtaine se frotte les mains :


      — Let’s go, ça va être drôle !


      La lecture se poursuit donc et la jeune fille lit sa ligne :


      — « Ma belle petite maman sera lardée avec des mèches de soufre, auxquelles je me chargerai de mettre le feu en détail. »


      — « Lapierre, foutez cette femme-là ! »


      Quelques rires à nouveau (sauf de la part de Condé, extrêmement sérieux, et d’Elmer, qui se gratte le menton d’incompréhension), mais on poursuit la lecture :


      — « Devant tout le monde, monsieur ? »


      — « Oh, juste ciel ! Quelle horrible condamnation ! »


      Quelque chose dans l’air, et non dans le sol, se met à vibrer, de façon presque imperceptible. Les participants, les yeux toujours rivés à leurs textes, froncent les sourcils et se frottent distraitement le front, comme s’ils ressentaient un inconfort. Michel lui-même se masse le cou en grimaçant discrètement. Mais la lecture se poursuit.


      — « Mon avis serait de nous flageller tous », lit Elmer. « Madame de Saint-Ange étrillera Lapierre, pour qu’il enconne fermement Mme de Mistival ; j’étrillerai Mme de Saint-Ange, Augustin m’étrillera, Eugénie étrillera Augustin et sera fouettée elle-même très vigoureusement par le chevalier… »


      — « Tout s’arrange », lit Michel. « Quand Lapierre a foutu le con, son maître lui ordonne de foutre le cul et il le fait. »


      L’air frémit toujours. Plus personne ne rigole. Au contraire, les lecteurs sont maintenant fébriles, écarquillent les yeux en lisant, respirent de plus en plus fort. Michel, étonné lui-même, desserre sa cravate, deux autres participants détachent un ou deux boutons de leur chemise, la fille dans la vingtaine commence à s’humecter les lèvres avec volupté, et même les pupilles d’Elmer, normalement éteintes, brillent d’un éclat concupiscent. Et la lecture se poursuit, avec des voix de plus en plus rauques, sauvages :


      — « Oh ! ciel quelle douleur ! »


      — « La petite putain va la mettre en sang ! »


      Sur les murs du local, deux fissures apparaissent discrètement en un doux craquement, tandis que trois nouvelles coulisses de peinture dégoulinent mollement jusqu’au sol.

    

  


  
    
      Chapitre vingt-six

    


    
       


      Ce spectacle encore plus dingue qu’un tableau de Giger

    


    
       


       


      — OK, Rupert, parlons un peu d’auteurs classiques…


      — Je n’en ai nullement envie ! rétorque Archlax en fixant la route devant lui, les deux mains sur le volant.


      — Moi, oui. Surtout de Sade et de Voltaire…


      — Qui t’a mis au courant, pour Voltaire ?


      — L’an passé, un prof de philo, durant son cours, a foutu le feu à cette classe alors qu’il lisait un passage d’un livre du XVIIIe siècle dans lequel il y avait un incendie. Je suis à peu près certain que l’auteur de l’extrait était Voltaire…


      Archlax serre les dents.


      — Et alors ? Ça peut être un hasard !


      — Comme c’est un hasard que le sol du local tremble quand on y prononce le nom de Voltaire, c’est ça ?


      Archlax ne dit rien, tourne rageusement dans une rue latérale, dangereusement nerveux. Je prends une autre touche de ma cigarette et poursuis, me sentant de plus en plus enflammé moi-même :


      — Il y a une vingtaine d’années, toujours dans le 1814, un prof a violé une étudiante en plein cours. Je suis prêt à parier qu’il venait tout juste de lire un extrait de Sade à ses élèves… Je me trompe ?


      Archlax s’humecte les lèvres. Il ne quitte pas la route des yeux, mais je vois la sueur perler sur son front.


      — Je me trompe ? que je répète en criant.


      — J’ai fait ce qu’il fallait ! répond Archlax presque sur le même ton. J’ai fini par me rendre compte qu’on ne pouvait par lire de romans à haute voix dans cette classe, que cela perturbait le ou les lecteurs au bout de quelques jours ! Alors j’ai agi de façon… de façon responsable : après le viol, je me suis arrangé pour qu’il n’y ait plus aucun cours de français dans ce local, par sécurité !


      — T’as pas pensé que, dans certaines autres matières, on pouvait aussi réciter des bouquins à haute voix ? Un prof de philo avec du Voltaire, par exemple ?


      — Non, je n’y ai pas pensé, pas à l’époque ! crache DP en tournant dans une nouvelle rue, ses pneus hurlant telle une bourgeoise de Westmount découvrant son fils en train de jouer avec un enfant de Verdun. Mais récemment, j’ai compris ! C’est pour ça qu’on n’aurait enseigné que les mathématiques dans ce local, à la prochaine session ! Mais il a fallu que ce Condé y tienne son foutu club de lecture !


      — Pourquoi le lecteur devient peu à peu comme les personnages de l’extrait qu’il a lu ?


      — Je… je ne sais pas !


      Il espère que je vais croire ça ? Je prends une bouffée si intense de ma cigarette que je sens presque une tumeur naître dans mes poumons, puis demande :


      — Mais quand on lit du Sade ou du Voltaire, la transformation est pas graduelle, elle est immédiate, c’est ça ?


      — Je… Oui, c’est ça ! admet-il à contrecœur.


      Il sue tellement que ses lunettes sont pleines de buée. Il les enlève, les essuie avec agacement sur son pantalon et les remet.


      — Est-ce qu’il y a d’autres auteurs dont l’effet est instantané ?


      — Non, ce sont les deux seuls !


      — Mais pourquoi, câlice ? Pourquoi ces deux-là ?


      — Je… je ne sais pas, je ne sais pas ! gémit Archlax en tournant dans une rue résidentielle.


      — Criss de menteur ! Pourquoi deux écrivains du XVIIIe siècle ?


      Je lui donne un coup sur l’épaule et, en me lançant un rapide regard à la fois outré et paniqué, il couine :


      — Ne me touche pas, Julien ! Je suis ton patron !


      — Deux auteurs du Siècle des lumières, dans un cégep qui pue le Paris du XVIIIe siècle ! C’est quoi, le lien ?


      Les yeux d’Archlax s’emplissent d’affolement, mais je poursuis :


      — Pis pourquoi dans cette classe-là seulement ? L’air qui vibre, le sol qui tremble…


      — Je l’ignore, je sais juste que ça arrive, je… je sais pas pourquoi !


      — Arrête de me mentir ! que je persiste, oubliant toute prudence. Il se passe quelque chose sous ce local, c’est ça ? Dans la cave juste en dessous, hein, c’est ça ?


      Si je ne me calme pas, je vais carrément lui demander qui est le gamin enfermé dans la cave, ce qui ne serait pas très prudent de ma part. Archlax, qui roule de plus en plus vite, est maintenant aussi blanc qu’un cube de sucre. Il halète littéralement et ses pupilles exorbitées sont fixées sur le chemin. Mais je suis incapable de me contrôler et, hors de mes gonds, je jette ma cigarette au sol et commence à lui marteler l’épaule à coups de poing :


      — Ostie de tabarnac, vas-tu me répondre, mon cal…


      — Ne me touche pas ! glapit Archlax en me frappant maladroitement à son tour, quittant la route des yeux. Je t’interdis de me toucher, tu m’entends ?


      — Réponds, ostie de face de cancer ! Rép…


      — Ne-me-touche-p…


      Et tout à coup, nous cessons de nous taper dessus, figés comme dans un dessin animé, nos visages ahuris tournés vers l’avant de la voiture : une silhouette se dresse en plein milieu de la chaussée. En une seconde, je reconnais Nadine Limon, éclaboussée par la lumière des phares, titubante, dont la face hagarde se rapproche de plus en plus.


      Archlax hurle et donne un coup de volant trop brutal à une telle vitesse. La Mazda se cambre dans l’intention de tenter un virage à quatre-vingt-dix degrés, mais s’avisant qu’on lui demande l’impossible, opte plutôt pour une sorte de sursaut de protestation, et brusquement tout chavire. Je virevolte en tous sens, le pied d’Archlax me percute le ventre tandis que mon majeur gauche s’enfonce dans une de ses narines, mon corps se cogne un peu partout et mes oreilles s’emplissent d’un tintamarre évoquant deux chevaliers qui forniqueraient sans avoir pris la peine d’enlever leur armure, et finalement tout s’immobilise.


      Je me sens étourdi, j’ai mal à deux ou trois endroits, mais je n’ai manifestement rien de cassé. Je réalise que la Mazda est complètement renversée et, péniblement, j’ouvre la portière. À mes côtés, j’entends Archlax gémir. Je réussis à me glisser à l’extérieur, puis atterris sur le sol. Au son du moteur agonisant se mêle un rire hystérique. Je me relève en grimaçant, contourne la voiture et aperçois Limon au centre de la route, à quelques mètres de l’épave, soûle, chancelante et riant à s’en fendre la gueule. Elle a une caisse de bière sous le bras et pointe la Mazda de sa main libre.


      — Wow ! Ça, c’était une belle cascade ! On aurait dit le déraillement de train dans La Bête humaine !


      Je ne sais comment réagir, hébété et encore un peu sonné. Autour, des gens sont postés aux fenêtres de leurs maisons. Tout à coup, j’entends un grognement en provenance de la Mazda et me retourne : Archlax surgit de la carcasse à son tour. Il se met sur ses pieds en se massant le cou, ses cheveux et ses vêtements en désordre. Il a une fine coupure au front mais ne semble pas blessé. Il remonte ses lunettes dont l’un des verres est cassé et, malgré la panique qui l’habite toujours, prend la peine d’ajuster sa cravate. Il me jette un regard noir, puis s’éloigne au pas de course. Limon s’écrie alors :


      — Hey, Julien ! C’est toi ? Viens-tu boire une bière avec moi ?


      Et là-dessus, elle vomit sur ses souliers. Pas le temps de m’occuper de Limon ! Je m’élance à la suite d’Archlax, boitillant légèrement de la jambe gauche. Tous deux nous courons vers le même endroit : Malphas, qui n’est qu’à trois coins de rue. J’arrive à la hauteur de DP et lui ordonne :


      — Appelle Garganruel !


      — Pas tant que je ne suis pas sûr !


      Je fouille dans mes poches : plus de portable ! Merde, j’ai dû le perdre dans l’accident ! Nous poursuivons notre course côte à côte, sans un mot, en nous lançant des œillades assassines.


      Le cégep apparaît enfin. À bout de souffle, nous traversons le stationnement et je remarque à nouveau la quinzaine de corbeaux sur le toit, dont les silhouettes immobiles se détachent de manière sinistre contre le ciel obscur.


      Nous entrons dans Malphas puis, au milieu de l’atrium, nous nous arrêtons, couverts de sueur, pliés en deux pour reprendre haleine. Ostie ! La dernière fois que je me suis senti comme ça, c’est quand j’ai joué au hockey après avoir mangé du McDonald !


      Personne en vue, tout a l’air calme. Peut-être qu’on a paniqué pour rien…


      — Fork, halète Archlax en se redressant. Où est Fork ?


      Il marche vers la cafétéria et je le suis. Nous apercevons deux individus, une adolescente et un adulte, sans doute un prof, qui regardent vers l’un des couloirs avec inquiétude. Archlax poursuit son chemin vers le cagibi du gardien tandis que je m’immobilise près des deux inconnus. L’adulte indique le corridor du menton :


      — On dirait que ça brasse pas mal, par là…


      Je perçois alors une rumeur en provenance du couloir, comme des cris et des rires lointains, avec d’autres sons plus durs, plus secs. Au fond, une silhouette court vers nous et je finis par distinguer les traits d’un adolescent qui se couvre la bouche d’une main. Il a les yeux de quelqu’un qui vient de voir une liposuccion en direct.


      — Qu’est-ce qui se passe ? demande l’étudiante en reculant d’un pas.


      — Là-bas ! gargouille le jeune qui me dépasse sans ralentir. C’est… c’est épouvan…


      Mais il a déjà gagné la sortie du cégep. Archlax revient et croasse :


      — Pas de trace de Fork !


      — On y va ! que je dis en m’élançant dans le couloir.


      Archlax me talonne, non sans avoir prévenu les deux curieux de ne pas nous suivre. Après une trentaine de mètres, nous tournons le coin et poursuivons notre course. Plus nous approchons du local 1814, plus la rumeur de cris et de rires devient forte, terrible, effrayante. Enfin nous nous arrêtons à quelques mètres de la porte fermée de la classe.


      Les sons, que nous entendons maintenant clairement, sont pires que ceux provenant de la Chambre des communes en plein débat : ils semblent surgis droit de l’enfer. Archlax et moi nous dévisageons une seconde, morts de peur tous les deux, puis mon patron avance vers le local, sa main gauche tressautant sur sa cuisse. Il jette un coup d’œil par la lucarne de la porte… et sa main cesse aussitôt de gigoter.


      — Alors ? que je demande. Qu’est-ce qui se passe ?


      Je m’attends à ce qu’il réponde quoi ? Qu’ils sont en train de se raconter leur dernier voyage dans le Sud ? Il recule de deux pas, deux pas tellement maladroits que j’ai l’impression qu’il répète une chorégraphie de danse moderne. Il tourne la tête vers moi et je jurerais qu’il n’y a plus aucune goutte de sang dans cette face.


      — J’appelle Garganruel, articule-t-il d’une voix aussi vide qu’une discussion sur Facebook.


      Il sort son cellulaire, puis s’éloigne en composant un numéro d’un doigt tremblant.


      Je prends mon courage par les cornes, comme dirait Gracq, et j’avance lentement vers la porte. Mais alors que j’approche mon visage de la lucarne, une masse non identifiée, épaisse et flasque, vient s’écraser contre la vitre en la couvrant à tel point de mélasse rouge que toute vision à l’intérieur est désormais impossible.


      Les rires, les cris, les bruits immondes, c’est insupportable… Je ne pourrai pas rester là à ne rien faire, sans savoir…


      Oui, tu vas pouvoir, me souffle Juliette à l’oreille.


      Évidemment, je ne l’écoute pas, respire un bon coup puis ouvre la porte.


      L’image que j’ai évoquée tout à l’heure était celle de l’enfer, n’est-ce pas ? Ma foi, j’avais vu assez juste.


      À part Condé, je ne crois pas connaître aucune des cinq ou six personnes dans le local. Ils sont tous nus, ce qui, normalement, est plutôt de bon augure, et ils s’adonnent à des activités à connotation sexuelle, sauf que le mot « baiser » ne serait pas à propos, ni même « fourrer ». Par exemple, Condé qui sodomise ce type penché sur une table en lui arrachant la chair du dos avec un coupe-papier, peut-on vraiment appeler cela une baise ? Et à l’égard de cette grosse femme, dont un des deux seins a été totalement coupé (ce qui explique sans doute la nature du projectile dans la lucarne de la porte), assise de tout son poids sur une trentenaire hurlante à qui elle enfonce un compas dans le sexe, dois-je vraiment démontrer une certaine ouverture d’esprit ? Et si je suis horrifié par ce jeune homme dans la vingtaine qui, debout, les mains clouées au mur derrière lui par d’autres coupe-papier, se fait agrafer à répétition le pénis sur le bureau par une brocheuse maniée par une demoiselle hilare dont l’œil gauche est transpercé d’un stylo, est-ce la preuve que je vieillis et que je suis intolérant face aux nouvelles pratiques de la jeunesse d’aujourd’hui ? Je crois être en droit de répondre non à ces questions sans passer pour un conformiste buté.


      Mais le plus dément, ce sont les phrases qu’ils vocifèrent en s’adonnant à leurs activités bucoliques…


      — Jamais on ne vit une petite fille aussi coquine que cela ! clame l’obèse dans un rire en enfouissant le compas entre les cuisses de sa victime.


      — Ah, pardon, monsieur ! mille et mille fois pardon ! vous me faites mourir ! geint l’homme violé par Condé et dont je ne vois pas le visage incliné vers le bas.


      — Je le voudrais ! réplique Condé en découpant le dos de sa proie. Sacredieu, il y a longtemps que je n’ai si bien bandé, je ne l’aurais pas cru après tant de décharges !


      — C’est que les douleurs de ce gueux-là enflamment mon imagination, au point que je ne sais plus exactement ce que je fais ! vocifère la jeune agrafeuse. Ah, foutre ! voilà le bougre en sang !


      Moi, je demeure figé de longues secondes en observant ce spectacle encore plus dingue qu’un tableau de Giger. Je remarque l’intense vibration de l’air, les fissures maintenant si grandes dans les murs qu’on croirait ceux-ci recouverts de toiles d’araignée géantes, la peinture qui coule de partout comme si la pièce pleurait devant tant d’horreur… et tout à coup, sans réfléchir, je me précipite vers le jeune couple, pris d’une incontrôlable et stupide empathie pour ce gars en train de se faire agrafer la queue, en me disant sans doute que la fille qui s’acharne sur lui sera la plus facile à arrêter. Mais au moment où je tends les bras vers elle, elle se redresse d’un bond et pointe l’agrafeuse vers moi. Un sourire carnassier déforme sa bouche affamée, le stylo tremblote dans son orbite gauche dégoulinante tandis que sa pupille valide étincelle de démence.


      — Ah ! Un autre coquin qui veut se joindre à la compagnie !


      Et elle s’élance vers moi. Des deux mains, je lui agrippe les poignets, mais la folle est vraiment forte, je faiblis et l’appareil s’approche de plus en plus de mon visage. Merde ! je vais pas me ramasser avec une broche dans le nez, moi qui ai toujours détesté les piercings ! Dans un geste désespéré, je lâche son bras libre et pousse brutalement le stylo plus profondément dans son œil. Je le sens s’enfoncer en produisant un bruit qui rappelle celui d’une bouteille de ketchup presque vide que l’on presse, tandis que le rire de la fille se transforme en un hululement sans doute provoqué par son inconfort. Ses muscles se ramollissent, elle laisse tomber l’agrafeuse, et j’en profite pour lui asséner un direct au menton, en réalisant vaguement que c’est la première fois que je frappe une femme (du moins, sans qu’elle me le demande). Elle s’effondre aussitôt, inconsciente. Je m’approche du pauvre gars cloué au mur, observe sa queue brochée sur le bureau à au moins dix endroits, ne sachant trop quoi faire. Je le considère avec impuissance mais, à travers ses larmes, je le vois tout de même sourire tandis qu’il marmonne :


      — Foutredieu ! Cette douleur serait exquise si elle était jointe au plaisir sexuel ! Arrachez mon membre de ce bureau et branlez-moi, mon ami, je vous prie !


      Ça va pas, ma chouette ? Mais j’entends soudain mon nom, clamé dans ce tintamarre de folie :


      — Sarkozy !


      Je me retourne en me protégeant instinctivement. Condé, qui sodomise toujours sa victime, recouvert du sang qu’il fait gicler du dos du malheureux, me regarde, le visage illuminé d’une extatique insanité.


      — C’est encore mieux que je ne l’aurais cru ! me hurle-t-il, délaissant tout à coup le langage du XVIIIe siècle. On le vit maintenant ! Pas dans quelques jours : maintenant ! Et ça dépasse tout ce que j’ai fait ! Tout ce que j’ai…


      Je ne le laisse pas terminer son analyse de la situation et fonce vers lui comme un boulet de canon. Mes bras le poussent violemment et Condé, perdant l’équilibre, s’affale contre l’obèse près de lui, qui n’en écrase que davantage la femme étendue sous elle. Je me penche vers le sodomisé renversé sur la table :


      — Vous… Est-ce que… Ça va, vous ?


      Il tourne légèrement la tête vers moi, à moitié évanoui, et je vois enfin son visage. Ostie de câlice ! C’est Davidas ! Cet imbécile est à la rencontre de ce soir, comme d’habitude !


      — Criss, Elmer, qu’est-ce que tu fous dans cet… Accroche-toi à moi, je vais te sortir d’ici !


      Mais il ne bouge pas, toujours accroupi sur la table et, en me fixant dans les yeux, il râle d’une voix que je ne lui connais pas :


      — Allons, gredin, déchargez donc sur mon dos afin d’arroser du baume de la vie mes plaies ardentes !


      Ostie ! est-ce qu’il y en a au moins un qui veut être aidé ? Sinon, dites-le-moi tout de suite et je retourne prendre une bière au…


      Une douleur vive éclate dans mon épaule, à la naissance du cou. Je crie et pivote sur moi-même : Condé, son corps nu couvert d’hémoglobine, me dévisage avec haine. Il tient toujours son coupe-papier rougi, celui qu’il vient sans doute de m’enfoncer près du cou. Je porte une main hésitante à ma blessure et… Bordel, ça ne fait pas que saigner, ça gicle ! Et mes jambes qui se mettent à trembler, la tête qui me tourne… Effaré, tentant stupidement d’empêcher mon sang de foutre le camp aussi vite, je vois Condé brandir son arme et, retrouvant ce vocable du Siècle des lumières, s’écrier avec satisfaction :


      — Voilà une bonne journée ! Je ne dors jamais plus en paix que quand je me suis suffisamment souillé dans le jour de ce que les sots appellent des crimes !


      Il se jette vers moi en hurlant comme un damné…


      … puis l’univers explose. Du moins, c’est ce que je crois en entendant une détonation assourdissante. Cependant ce n’est finalement pas l’univers qui éclate mais le visage de Condé, qui se pulvérise en mille morceaux volant en tous sens, y compris sur moi. Tenant à peine debout, je me tourne vers la porte du local : il y a trois ou quatre flics, dont l’un pointe toujours son pistolet fumant tel un Dirty Harry des années 2000. Et Garganruel, au milieu d’eux, se met à beugler en brandissant aussi une arme :


      — Tout le monde arrête de torturer, de fourrer ou les deux ! Pis les mains en l’air, bande d’osties de malades !


      Ma tête vire comme une girouette (réelle, pas politique) et je tombe à genoux. Malgré ma vision défaillante, je perçois que l’obèse se relève, de même que la fille au crayon dans l’œil qui a repris conscience, et toutes deux se précipitent vers les agents en hurlant des mots incompréhensibles. Garganruel fait feu, le visage de marbre, ce qui donne le signal à deux autres policiers qui, nerveux et dépassés devant tant de démence, tirent plusieurs fois. Ça crée un beau carnage, les deux attaquantes sont fauchées après quelques pas et une balle perdue va même se loger dans le ventre du crucifié au membre agrafé. Sous le choc, le gars devient mou et s’écroule. Comme ses mains et sa queue étaient transpercées par de simples agrafes et coupe-papier, je vous laisse deviner le résultat de sa chute.


      Moi, de plus en plus faible, le corps trempé par mon propre sang, l’esprit saturé d’atrocités, je me dis que c’est sans doute le moment idéal pour m’évanouir. Je m’abandonne donc au néant, loin d’être convaincu de pouvoir en sortir…

    

  


  
    
      QUATRE MINUTES PLUS TARD

    


    
      Comme la clinique est déserte, le docteure Josianne Wu-tong en a profité pour créer une nouvelle peinture. Elle ajoute quelques retouches sur le tableau déjà accroché au mur puis recule pour observer le résultat : il s’agit d’une scène représentant un cheval déguisé en clown en train de skier. Elle sourit, plutôt contente.


      Tout à coup, les portes s’ouvrent avec fracas. Entrent deux policiers soutenant un homme ensanglanté et évanoui.


      — Tiens, bonsoir, René ! Bonsoir, Sylvo ! leur lance Josianne. Dites-moi, que pensez-vous de ma création ?


      — Écoute, Josianne, on a pas le temps de faire de la critique picturale ! la coupe sèchement le dénommé Sylvo. Ce gars saigne comme un cochon. Si une ambulance le transporte à Saint-Devlon, on va le perdre avant qu’il arrive !


      Déçue, Josianne dépose ses pinceaux et tout le monde se retrouve dans la salle d’examen, où l’on étend le patient sur un lit. Le docteure étudie le cas :


      — Hou ! que c’est laid !


      — C’est si grave ? s’inquiète René.


      — Non, je parlais de ses dents, elles sont pas mal jaunes. Des dents de fumeur, ça, j’en suis sûre. Pour la blessure, elle a beaucoup saigné, mais elle n’est pas trop dramatique, je peux arranger ça ici…


      Elle choisit des instruments et commence à soigner, sous l’œil attentif des policiers, puis elle fronce les sourcils.


      — Je le connais, ce gars, il a accompagné un ado ici, il y a quelques semaines. Il s’appelle comment ?


      — Julien Sarkozy.


      — Nom terrible. Ça marque une vie, ça. Comme la mienne, si je vous disais… Et qu’est-ce qui lui est arrivé ?


      — Une vraie folie, Josianne, on te racontera… C’est possible que d’autres blessés arrivent !


      — Si c’est le cas, j’aurai besoin de mes collègues. J’ai prêté le serment d’Hippocrate, pas celui de mère Teresa ! En tout cas, il a perdu trop de sang, il lui faut une transfusion. C’est quoi, son groupe sanguin ?


      Personne ne sait. Josianne soupire :


      — Bon, je vais analyser son sang et appeler une ou deux infirmières. Allez m’attendre de l’autre côté, il y a des revues sur l’influence de Marx dans les économies alternatives, c’est passionnant.


      Les deux flics retournent dans la salle adjacente, marchent de long en large. Au bout de cinq minutes, Rupert Archlax entre. Malgré sa fébrilité et ses lunettes brisées, il a recouvré son calme et sa dignité.


      — Qu’est-ce qui se passe, là-bas ? s’informe René. Vous amenez pas de victimes ?


      — Ils sont tous morts, soit sous vos balles, soit en raison de leurs blessures. Un seul survivant : Elmer Davidas, qui… qui enseigne chez nous. L’ambulance le transporte en ce moment même à Saint-Devlon. Vos collègues et le capitaine Garganruel sont encore sur place.


      Les deux policiers hochent gravement la tête. Deux infirmières arrivent en trombe et, sans saluer personne, s’empressent d’aller retrouver Josianne. Puis, presque malgré lui, Rupert demande :


      — Et… comment va-t-il ?


      — La blessure est OK, mais il faut lui…


      Sur ces mots, Josianne, ses mains gantées ensanglantées, entre dans la salle :


      — René, c’est quoi ton groupe sanguin ?


      — Heu… A+.


      — Ça ne marche pas. Toi, Sylvo ?


      — Même chose.


      — Merde ! Et vous, monsieur ?


      Archlax, surpris qu’on lui pose une telle question, répond enfin :


      — Heu… B+, je crois…


      — Ah ! Parfait, le même que celui du patient ! Vous tombez à point, y a pas à dire ! Suivez-moi et enlevez votre chemise !


      — Mais…


      — Pas de mais, monsieur ! Il y va de la vie d’un homme, et dans ces circonstances, c’est moi qui détiens l’autorité ! Allons, prenez votre courage à deux mains, quelques litres de sang en moins ne vous tueront pas. Un bon repas, du repos et abstinence sexuelle pendant deux jours vous remettront rapidement en forme !


      Rupert soupire. Il ne semble pas trop enthousiaste, mais il suit tout de même le médecin sans un mot jusque dans la salle d’examen. Avant d’y entrer, Josianne se tourne vers les policiers :


      — D’ici une heure, le blessé pourra être transféré à Saint-Devlon. En attendant, jetez un œil à ma peinture, vous me direz ce que vous en pensez.


      Et elle disparaît. Les deux agents s’approchent du tableau et l’observent en silence, perplexes. Au bout de deux minutes, on entend Archlax pousser un petit cri, tandis que le médecin rétorque sèchement :


      — Eh, oui ! La vie est douloureuse parfois, c’est comme ça ! Si je vous racontais la mienne !

    

  


  
    
      Chapitre vingt-sept

    


    
       


      Encore une fois, je n’écouterai pas Juliette

    


    
       


       


      J’ouvre les yeux. En réalisant que je suis toujours dans le local 1814, vide mais éclaboussé de sang et empli d’une brume rouge, je comprends que je rêve. Je me mets debout et constate qu’un corbeau est perché sur le bureau, tourné vers moi.


      — Est-ce que je suis mort ? que je demande.


      — Pas du tout, répond l’oiseau d’une voix rauque. Tu es inconscient dans un lit d’hôpital, mais tu es sauvé. Tu as eu de la chance.


      — Ça doit pas faire ton affaire, ça, pas vrai ?


      — Pourquoi tu dis ça ?


      — Parce que je découvre de plus en plus de trucs… Peu à peu, je m’approche de la vérité.


      — Tu crois ça ?


      À nouveau, j’ai l’impression que le bec de l’oiseau se tord en une sorte de sourire.


      — Et même si tu découvrais tout, ça causerait du tort aux Archlax, à Durencroix, peut-être à d’autres personnes… mais pas à lui.


      — Qui ça, lui ?


      Le brouillard s’épaissit, au point que le corbeau devient une simple silhouette aux yeux de braise tandis qu’il ricane :


      — Même si tu réussis à tout comprendre, à tout arrêter, tu ne peux rien contre lui… Ni toi ni personne.


      — Contre qui ? que j’insiste.


      Mais l’oiseau a disparu, dissous dans la brume emplie d’échos moqueurs.

    


    
       


      *


       

    


    
      Je me suis effectivement réveillé à l’hôpital de Saint-Devlon, au bout de cinq heures d’inconscience. Avec un beau pansement à la base du cou et quelques litres de sang neuf dans mes veines, gracieuseté d’Archlax junior, semble-t-il, ce qui ne manque pas d’ironie. On m’a expliqué le bilan de la boucherie d’hier. Deux des participants, soit la trentenaire et Davidas, n’ont été touchés par aucune balle des flics, mais la fille est tout de même morte : ses mutilations étaient trop importantes. Davidas est donc l’unique survivant, mais il a été gravement torturé. Je n’aurais jamais cru ressentir de la pitié pour cet abruti.


      Conclusion : notre intervention, à Archlax et à moi, n’a pas été d’une grande efficacité…


      Le lendemain en début de soirée, soit il y a quelques heures, Zazz, Poichaux et Valaire sont venues me voir. Après qu’elles m’ont témoigné leur soulagement que je sois sain et sauf (Valaire elle-même a montré de l’empathie, c’est dire !), nous avons parlé ouvertement du local 1814, même devant Valaire qui, de toute façon, était au courant. Elles m’ont expliqué que Davidas se trouvait dans une autre chambre au même étage : toujours inconscient mais hors de danger. Nous nous sentions un peu coupables de ne pas l’avoir prévenu suffisamment des dangers du club de lecture, mais merde ! il était bien le seul à ne pas avoir compris ce qui se passait ! N’empêche, à quoi ressemblera-t-il après une telle histoire ? Se réveillera-t-il totalement transformé ? Demeurera-t-il un monstre assoiffé de sang et de sexe ? Sera-t-il plus intelligent ? Puis, mes collègues se sont demandé pourquoi les effets de la lecture d’hier s’étaient produits si vite alors qu’avec les autres, cela avait pris quelques jours. J’aurais pu leur révéler ce que j’avais appris, mais à quoi cela servirait-il ? J’en sais si peu de toute façon… Et je suis si fatigué… Je me suis contenté de hausser les épaules. Zazz m’a dit de me dépêcher à revenir au travail parce qu’on allait s’ennuyer de moi ; Valaire, au contraire, m’a conseillé de profiter le plus longuement possible de mon congé de maladie pour « montrer au système qu’on était pas des osties d’esclaves à leur service » ; Poichaux m’a assuré que, si je le désirais, elle pouvait venir me voir tous les jours, m’apporter de bons petits plats et même me lire le journal (offre que j’ai bien sûr déclinée) ; puis elles sont parties.


      Trente minutes plus tard, Archlax junior est entré dans ma chambre. Nous nous sommes observés un moment en silence, comme deux chiens se demandant lequel des deux attaquerait le premier. Finalement, il s’est informé de sa voix imperturbable :


      — Comment vas-tu ?


      — Déjà beaucoup mieux. Je sais pas encore combien de temps ils me garderont.


      — Rien ne presse. Comme on est en fin de session, on n’engagera pas de nouveaux professeurs. Zoé et Aline se partageront les groupes d’Elmer, Mahanaha et Mégan ceux de Michel, et Rachel prendra les tiens. Ça va leur faire des semaines démentielles, mais ce n’est que pour un mois.


      Rachel… Je n’ai pas eu droit à sa visite. Elle m’a tout de même envoyé des fleurs avec un mot : « Contente que tu t’en sois sorti. J’aurais aimé venir. Ce sera peut-être possible dans d’autres circonstances. » Même dans un si bref message, elle trouvait le moyen d’être ambiguë.


      — Parfait, ai-je répondu à DP. Mais si je reviens pas à temps pour les examens de fin d’année, je voudrais que tu demandes à Rachel de donner la note de passage à une de mes élèves, Nadine Limon, qu’elle soit présente ou non.


      — Mais… Si elle ne se présente pas aux examens, elle…


      — Elle a eu des problèmes justement à cause du local 1814, Rupert, c’est pas de sa faute. À mon retour, je réglerai ça avec elle. Mais en attendant, il faut qu’elle passe le cours. C’est l’étudiante la plus brillante que j’ai jamais eue.


      Rupert a hésité une seconde, puis a hoché gravement la tête. Il demeurait debout, sans enlever son manteau, les mains dans le dos. J’ai fini par lui dire, vaguement sarcastique :


      — Merci de m’avoir offert une tournée de ton hémoglobine…


      — J’étais le seul à avoir du sang compatible.


      Impossible de savoir si cela lui faisait plaisir ou non. Il a prononcé ces mots sur le ton de celui qui annoncerait qu’il devait s’acheter une paire de souliers. Un nouveau silence s’est installé puis, après avoir remonté ses lunettes sur son nez, il a regardé vers la fenêtre en affirmant :


      — J’ai raconté à Garganruel que nous soupions ensemble hier soir, toi et moi, et qu’à un moment j’ai voulu appeler Fork. Comme il ne répondait pas, je me suis fait du souci et suis allé au cégep pour voir ce qui se passait. Tu m’as accompagné… et voilà.


      — Et la présence de ta voiture accidentée ?


      — Je lui ai dit qu’on me l’avait volée en soirée et que je n’étais donc pas au courant de cet accident.


      — Et il a cru une telle absurdité ?


      — Absolument.


      Évidemment. Garganruel, le chien de garde d’Archlax… Il rongera sans rouspéter tout os que lui donnera son maître…


      — Et en passant, Fork a été retrouvé attaché dans son cagibi. Sans doute assommé par Michel Condé.


      — Et comment as-tu expliqué aux flics le massacre d’hier ?


      Il a tourné la tête vers moi, impassible.


      — Mais on n’a rien à expliquer, Julien. Nous avons été témoins, rien de plus. Pourquoi aurions-nous une explication à fournir ?


      J’ai hoché la tête en silence. Mon patron a soupiré, puis :


      — Je ne sais pas pourquoi ces choses arrivent dans le local 1814. Comme je ne sais pas pourquoi c’est pire avec Sade et Voltaire. Je le constate, c’est tout.


      Il mentait. Il puait le mensonge comme on pue le sexe après un trip à trois. Mais je me suis contenté de dire :


      — Ça va, Rupert. On en parle plus.


      Il m’a fixé avec attention, les yeux plissés. Peut-être se rendait-il compte que je mentais aussi. Mais je n’allais pas l’affronter ici, dans une chambre d’hôpital. Je devais prendre le temps de réfléchir à tout cela afin d’adopter la meilleure stratégie.


      Finalement, il m’a salué, m’a souhaité bon rétablissement et il est parti. Il y a de cela dix minutes.


      Maintenant, je suis seul dans ma chambre d’hôpital. En attendant que la très jolie infirmière vienne prendre ma pression (pression qui risque d’être très forte si elle se penche à nouveau vers moi comme elle l’a fait tout à l’heure), je regarde vers la fenêtre et caresse doucement le pansement de ma blessure à la base du cou, songeur et déprimé.


      Juliette se met alors à me parler. Elle me rappelle que j’ai vraiment failli mourir, cette fois. Elle me dit qu’en quittant cet hôpital, je devrais foutre le camp une fois pour toutes de cette ville de fous. Devrais-je l’écouter ? Et il y a cette vision de Zazz, cette prédiction qui ne s’est pas encore accomplie, celle qui annonce que je vais pleurer, en érection, les mains en sang, entouré de regards…


      Mais j’ai découvert trop de choses au cours des dernières semaines pour abandonner, des choses qui rendent tout plus confus, mais qui me font avancer. Je le sais.


      Je pense à Mortafer, muré chez lui. Je pense à Limon, alcoolique malgré elle. Au gamin bizarre dans la cave du cégep. À Sade et à Voltaire.


      Je pense à Gracq, qui a volé un dépanneur et qui en ce moment se trouve Dieu sait où, prêt à tout pour son enquête.


      Je pense aux mots qu’a criés l’assassin de Pancourt avant de la tuer : “Allons ! Joya !”


      Je pense à Rachel. Et à son cul aussi, je l’admets.


      Je pense à Fudd et à sa mère morte.


      Je pense à Durencroix, qui est manifestement complice des Archlax père et fils.


      Je soupire et ferme les yeux. J’ai l’impression qu’encore une fois je n’écouterai pas Juliette…

    

  


  
    
      SOIXANTE-DOUZE MINUTES PLUS TARD

    


    
      Chez lui, Rupert junior remplit deux verres de scotch, va au salon et en donne un à Durencroix, assis dans un divan, et un à son père, qui fixe sans la voir la bibliothèque de son fils.


      — Merci, Rupert ! fait Durencroix. Ça va être bon en crime, un petit remontant !


      Rupert senior prend sa consommation en silence, le visage sombre. Son costume est impeccable, ses cheveux sur les tempes bien peignés, mais son crâne chauve est légèrement rouge, ce qui démontre une humeur trouble chez lui. Son fils s’installe près du médecin, sans un mot, mal à l’aise. Toujours tourné vers les livres, le vieil homme marmonne :


      — Dès que tu m’as appelé, j’ai sauté dans mon jet ut primum, mais comment pouvais-je m’attendre à trouver un tel chaos ?


      — Jingo expliquera aux médias qu’il s’agissait d’une sorte de secte secrète de sadomasochistes qui se faisait passer pour un club de lecture et qui a poussé ses expériences un peu trop loin.


      Rupert senior se retourne, agacé.


      — Mais quelle ineptie, aussi, d’organiser un club de lecture dans ce local !


      — Je te l’ai dit, père, je n’étais pas au courant !


      — Mais toi, tu comptais parmi les membres de ce groupe ! clame le vieillard en pointant un doigt accusateur vers le médecin.


      — Ben là, je le savais pas, moi, que cette classe-là était… dangereuse ! Vous me dites jamais rien, à moi !


      Il baisse la tête et son visage figé par le Botox réussit tout de même à se tordre en une grimace de dépit :


      — Dans le fond, vous vous servez de moi depuis le début. Vous m’utilisez juste pour mes…


      — Oh ! Satis, Christophe ! Pas ce soir, je t’en prie ! coupe Senior en faisant un geste las de la main.


      Il effectue quelques pas dans le salon en réfléchissant, puis Junior, posé, explique :


      — Je voulais qu’il n’y ait que des cours de mathématiques dans cette classe après les Fêtes, mais…


      — Rien du tout ! s’énerve son père. Désormais, les murs de ce local n’accueilleront plus jamais aucun cours ! Nous en condamnons l’accès dès cette semaine, c’est clair ?


      — C’est ce que j’allais dire, grommelle son fils en remontant ses nouvelles lunettes, les lèvres pincées. Si tu m’en avais laissé le temps, évidemment.


      Rupert senior lui décoche un regard réprobateur et Junior détourne les yeux, les paumes sur ses cuisses. Le vieillard lisse son crâne chauve, toise son verre qu’il n’a toujours pas goûté, puis va s’asseoir dans un fauteuil face aux deux hommes, plus calme.


      — Bon. Nous avons le contrôle, maintenant, donc…


      — Peut-être pas.


      Durencroix et Senior haussent les sourcils. Junior explique :


      — Julien Sarkozy m’a posé beaucoup de questions sur le local…


      — Encore lui ! s’impatiente son père. Tu m’avais pourtant assuré qu’il se tenait tranquille et qu’on n’avait plus à le considérer comme une potentielle menace !


      — Sauf qu’il a été impliqué dans cette affaire du club de lecture et il a appris des choses, entre autres qu’il y a un lien entre le local, Sade et Voltaire… Je lui ai évidemment affirmé que je ne savais pas pourquoi.


      Sa main libre sur l’accoudoir, le vieil homme se renfrogne et serre les mâchoires. Durencroix prend timidement une gorgée de son verre. Junior, tout en enlevant quelques poussières sur son pantalon, continue sur un ton neutre :


      — De plus, j’ai des raisons de croire qu’il est venu fouiller ici, chez moi.


      — Quid ?


      — Si c’est le cas, cela signifie qu’il enquête sur moi… et, donc, sur le cégep. Et avec ce qu’il a découvert sur le local 1814…


      — Tu es sûr de ce que tu avances ?


      — Pas encore, mais…


      — Comment, pas encore ! crie Archlax senior avec mépris. Mais pourquoi ne puis-je jamais me fier à toi ? Toute forme d’initiative t’est-elle donc parfaitement étrangère ?


      Le visage de son fils demeure impassible, mais une lueur haineuse traverse ses pupilles. Il poursuit, la voix plus froide :


      — … mais j’attends une confirmation ce soir même.


      — Quelle confirmation ?


      On sonne. Digne, Archlax junior marche vers la porte en affirmant :


      — On va être fixés dans une minute.


      Durencroix se lève et regarde vers l’entrée avec curiosité, tandis qu’Archlax senior affecte un air méfiant. Junior ouvre la porte et Garganruel effectue quelques pas à l’intérieur, gouailleur :


      — Salut, Rupert… Salut, Durencroix…


      En apercevant Archlax senior, son faciès désinvolte laisse place à une expression de respect et de modestie, ce qui le rend presque méconnaissable :


      — Bonsoir, monsieur Archlax.


      Le vieil homme se contente de hocher la tête avec une certaine condescendance, en jouant avec les glaçons de son verre dont il n’a toujours pas bu une seule gorgée. Le capitaine de police se tourne vers Junior et présente une enveloppe qu’il a dans les mains.


      — J’ai les résultats.


      — Comment as-tu procédé pour avoir les empreintes de Sarkozy ?


      — Je suis allé lui faire signer un papier municipal au cégep.


      — Très bien. Et ?


      Garganruel ouvre l’enveloppe, en sort deux feuilles et les tend au directeur pédagogique, qui les compare. Le flic, avec un sourire de requin, affirme :


      — Tu avais raison, Rupert : ses empreintes correspondent à celles que j’ai prélevées sur le livre qui était mal rangé dans ta bibliothèque.


      Archlax senior écarquille de grands yeux outrés. Durencroix émet un petit sifflement avant de prendre une gorgée de son verre. Quant à Archlax junior, il continue d’examiner les deux feuilles sans qu’aucune fibre de son visage ne bouge. Enfin, il glisse les papiers dans l’enveloppe et la redonne au capitaine :


      — Merci, Jingo.


      — Est-ce que… (Il regarde tout le monde, un à un.) Est-ce que vous voulez que je procède à son arrestation ?


      — Non, ça va aller, affirme Junior en reconduisant Garganruel à la porte. Si j’ai besoin de toi, je te fais signe. Encore merci.


      Garganruel, docile, salue à la ronde, puis sort. Archlax revient au salon, les mains derrière le dos.


      — Tu vois, père ? J’ai bien géré.


      — Quoi ?


      — J’ai bien géré la situation. J’ai eu de l’initiative.


      Le vieil homme ne réplique rien, sans quitter son fils des yeux. Silence. Les trois complices sont debout, formant un triangle et s’observent dans la pénombre de la pièce. Archlax senior rompt le silence le premier. À mesure qu’il parle, ses traits, se détendant, reprennent peu à peu l’air avenant habituel.


      — Sarkozy est donc venu fouiller céans.


      — Oui.


      — Peut-être a-t-il découvert des choses préjudiciables pour nous.


      — Ce serait étonnant, mais ce n’est pas impossible.


      — Tout cela est la preuve qu’il continue à jouer dans nos plates-bandes.


      — On dirait que oui, répond cette fois Durencroix.


      Le vieillard hoche la tête, puis s’assoit. Son visage est maintenant tout à fait affable. Comme s’il discutait dans un club privé avec d’autres gentlemen, il hume son scotch puis, juste avant de le porter enfin à sa bouche, déclare :


      — Eh bien, chers amis, je ne vois plus aucune raison de ne pas nous débarrasser définitivement de monsieur Sarkozy.


      Durencroix paraît mal à l’aise mais approuve en silence. Archlax junior fronce un sourcil.


      — Définitivement ? demande-t-il.


      Son père prend le temps d’avaler sa gorgée, s’humecte les lèvres avec délectation et articule :


      — Alea jacta est.

    

  


  
    
      1980 – plan rapproché (suite)

    


    
      Lentement, Rupert Archlax descendit de la petite estrade, en tenant contre lui son fils toujours effrayé. Partout autour, c’était la désolation : plusieurs personnes blessées par les corbeaux gémissaient au sol tandis que des âmes généreuses revenaient les secourir.


      Là-bas, le corps disloqué et éventré du capitaine Flappy gisait dans la pelouse humide de son propre sang. Le dandy à la chemise blanche et au veston rouge s’approcha de lui et l’examina. Un flic intervint, méfiant :


      — Hé, vous êtes qui, vous ?


      — Docteur Durencroix, je suis arrivé depuis quelques mois à peine… Quelqu’un a appelé des ambulances ?


      — Oui, elles sont en route. Mais on en a juste deux ici. Pis l’hôpital est à cinquante kilomètres…


      Après un bref coup d’œil, le médecin soupira :


      — Il est mort…


      L’agent parut atterré. Durencroix avisa une petite tache de sang sur sa chemise et son expression contrainte fut tout à coup remplacée par l’agacement :


      — Ah, shit… Une chemise neuve !


      Pendant ce temps, Archlax, marchant parmi les blessés et les sauveteurs, cherchait sa conjointe des yeux. Il la vit enfin, là-bas dans le stationnement, appuyée contre leur voiture. Au même moment, la masse imposante du lieutenant Garganruel s’approcha de lui.


      — Vous allez bien, monsieur Archlax ?


      — Est bene, Jingo. Je souhaiterais que l’un de vos hommes raccompagne mon fils et ma femme à la maison.


      — Tout de suite, monsieur.


      Garganruel fit signe à un flic, lui expliqua la situation et, aussitôt, le policier prit l’adolescent par les épaules pour l’éloigner.


      — Papa, viens avec nous !


      — Je vous rejoins bientôt, Junior !


      Le garçon se laissa guider à contrecœur vers le stationnement où l’attendait sa mère. Archlax revint à Garganruel :


      — Je vous l’avais dit, n’est-ce pas, Jingo ? J’ai eu raison, non ?


      Garganruel, même s’il dépassait son interlocuteur d’au moins une tête, afficha un air docile et impressionné.


      — Oui, monsieur… Merci, monsieur.


      — Je peux donc compter sur votre loyauté et sur votre dévouement pour le futur ?


      — Absolument, monsieur.


      Archlax eut un mince sourire et le lieutenant osa sourire à son tour, mi-effrayé, mi-excité. Un agent l’interpella soudain et, après s’être excusé, Garganruel repartit aider ses hommes. Archlax passa sa paume sur ses lèvres, en regardant autour de lui d’un œil fasciné. Plusieurs des blessés s’étaient relevés, ébranlés mais hors de danger. Sur le sol, Bouthot était étendu, inconscient mais intact, tandis que son énorme femme s’efforçait de le réanimer : il s’était sans doute évanoui de peur. Deux journalistes prenaient des photos à répétition.


      — Rupert ! Rupert !


      Ce dernier se retourna. Une jolie blonde dans la trentaine, celle-là même qui avait fait un petit signe tout à l’heure à Rupert dans la foule, s’approcha de lui, le visage effaré. Elle agrippa le bras du directeur pédagogique et bredouilla :


      — Rupert, qu’est-ce… Qu’est-ce qui s’est passé !


      — Paméla, pas ici, voyons !


      — Mais c’était pas prévu, ça ! Hein ? C’était pas prévu, n’est-ce pas ?


      — Paméla, il y a des gens, on nous regarde !


      Au moment où il tentait de se dégager, un flash lumineux lui fit tourner la tête : un journaliste avait pris une photo dans leur direction, mais il s’éloignait déjà pour capter d’autres clichés. Archlax claqua la langue, embêté, tandis que Paméla insistait :


      — C’était prévu ou pas, Rupert ? Les Fudd nous ont pas parlé de ça ! Pas à moi, en tout cas !


      Il se libéra en lâchant sèchement :


      — Malphas exigeait un sacrifice, nous n’avions point le choix !


      La femme le dévisagea, médusée. Archlax prit une grande inspiration en se massant le front, puis articula calmement :


      — Va chez toi, Pam, je te rejoindrai plus tard et t’expliquerai tout.


      Elle ne bougeait pas, prise d’un doute. Il ajouta avec douceur :


      — Promis, joya…


      Les traits de Paméla s’assouplirent quelque peu. Avec un sourire tout de même anxieux, elle recula en replaçant une mèche de ses cheveux, puis se sauva vers le stationnement. Rupert regarda dans cette direction et se rassura en constatant que sa femme et son fils étaient partis.


      On entendait enfin des sirènes d’ambulance. Le maire, revenu à lui et très animé, discutait avec Garganruel. Deux ou trois policiers vinrent demander à Archlax si tout allait bien, mais il les éconduisit en les remerciant. Il déambulait, continuait à examiner les alentours comme s’il cherchait quelque chose de précis.


      Tout à coup, il les aperçut. Elles étaient là-bas, à une centaine de mètres, vers l’arrière du cégep, près du minuscule lac naturel au milieu du terrain vague. Mère et fille qui vivaient ensemble dans les bois, que tous les habitants de Saint-Trailouin considéraient comme des sorcières. Côte à côte et immobiles dans leurs longues robes grises sinistres, elles se tenaient trop loin pour qu’Archlax distingue leurs traits, mais il savait qu’elles le voyaient. Il s’arrêta et attendit, subitement nerveux. Puis, lentement, à l’unisson, les deux femmes hochèrent la tête. Archlax poussa un soupir rassuré, puis leva discrètement la main vers elles en un signe de reconnaissance. Les deux femmes tournèrent les talons et s’éloignèrent vers le lac.


      Archlax ferma les yeux et prit une grande respiration, le visage désormais détendu. Derrière lui, les sirènes des ambulances étaient assourdissantes.


      Quand il rouvrit les paupières, il dirigea à nouveau son regard vers le petit lac. Mais les deux sorcières avaient disparu.
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