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J’ai délibérément respecté le tutoiement dans les dialogues,
car les Norvégiens se tutoient tous. J’ai choisi de respecter cet usage, car il
est représentatif de la culture norvégienne.


G. T.














Il était mort. C’était évident, il n’y avait aucun doute
possible. Elle l’avait vu au premier coup d’œil. Cependant, elle ne pouvait pas
vraiment expliquer pourquoi elle en était si sûre. Peut-être à la façon dont il
était allongé, la tête enfoncée dans des feuilles à moitié décomposées, avec
une merde de chien tout près de son oreille. Aucun ivrogne soucieux de sa
dignité ne se couche à côté d’une merde.


La femme le retourna doucement. Son visage entier avait
disparu. Il était impossible d’imaginer ce qui avait été autrefois un être
humain, une identité. Un homme avec trois trous dans le thorax.


Elle se retourna brusquement, et son estomac se noua
violemment sans autre résultat qu’un goût acide et âpre dans la bouche et des
crampes au diaphragme. Le corps était retombé sur le ventre quand elle l’avait
lâché. Elle découvrit trop tard qu’elle l’avait déplacé juste assez pour que la
tête écrase les excréments, qui maintenant s’éparpillaient dans ses cheveux
blonds et trempés. Le spectacle la fît vomir pour de bon. Dans ce geste plein
de mépris d’un vivant pour un mort, il fut aspergé d’un suc gastrique
rougeâtre. Les petits pois du dîner n’étaient pas encore digérés et gisaient
comme des points verts empoisonnés sur le dos sans vie.


Karen Borg se mit à courir. Elle appela le chien, et
l’attacha à la laisse qu’elle emportait toujours avec elle, histoire de montrer
qu’elle en avait une. Le chien folâtrait à ses côtés lorsqu’il découvrit sa
maîtresse en sanglots, et la rejoignit alors dans un duo funèbre. Ils
couraient, couraient et couraient.










LUNDI 28 SEPTEMBRE, RÉTROSPECTIVE


La préfecture de police d’Oslo se trouve au 44, rue Grønlandsreiret.
Le bâtiment est assez récent, sans âme, sans histoire. Rien à voir avec le
commissariat du 19, rue Møller ou encore celui de la terrasse Victoria qui,
eux, possèdent un certain charme. Il y règne une atmosphère pesante et terne de
modernisme froid, alourdie par l’ambiance d’incompétence du Service public et
un climat de conflits internes. Grand et légèrement incurvé comme s’il n’avait
pas résisté aux assauts des orages, le bâtiment se trouve coincé entre la
chapelle et le pénitencier. Derrière lui, on aperçoit le mont Ener avec ses
pavillons en démolition, et devant, rien qu’une vaste pelouse pour le protéger
du quartier le plus fréquenté et le plus pollué de toute la ville. L’entrée,
austère et rebutante, trop petite et disproportionnée par rapport à la façade
longue de deux cents mètres, a l’air d’être comprimée et de travers, presque
cachée, comme pour en rendre l’accès difficile et la fuite impossible.


L’avocate Karen Borg arriva à neuf heures trente ce lundi
matin et grimpa l’esplanade pavée, juste assez longue pour qu’elle sente couler
la sueur dans son dos avant d’atteindre la porte d’entrée. À son avis,
l’esplanade avait dû être placée là dans ce seul but. Tout le monde entre à la
préfecture de police avec les vêtements moites.


Elle s’appuya contre les lourdes portes métalliques et entra
dans le hall. Si elle n’avait pas été si pressée, elle aurait remarqué la
frontière invisible sur le sol. Dans la partie éclairée de l’immense pièce, des
Norvégiens aventureux attendaient leur fameux passeport à couverture rouge.
Côté nord, amassés sous la galerie, attendaient les réfugiés, le visage anxieux
et les mains moites après des heures d’attente chez les bourreaux de la police
des frontières.


Mais Karen Borg était légèrement en retard. Alors, elle jeta
seulement un bref regard sur les galeries et les murs avec d’un côté des portes
bleues, et de l’autre, des portes jaunes. Le sol était en lino. Vers le fond,
côté ouest, il y avait deux issues en rouge et en vert. Le hall s’élevait sur
sept étages. Avec le temps, elle devait constater que ce vide constituait un
extrême gaspillage d’espace : les bureaux, eux, étaient minuscules. Les
endroits les plus importants, c’est-à-dire le bureau du chef de la police et la
cantine se trouvaient au septième étage. Et encore au-dessus, invisible depuis
le hall, comme Dieu au plus haut des cieux, se trouvait le service de
contre-espionnage. Mais cela, elle ne le savait pas encore.


On dirait une école maternelle, pensa Karen Borg en voyant
le système de couleurs à côté des ascenseurs. De sorte que chacun n’ait à se
souvenir que d’une seule couleur afin de retrouver son bureau.


Elle devait se rendre au troisième étage, zone bleue. Les
trois ascenseurs aux portes métalliques s’étaient synchronisés, comme pour la
forcer à prendre l’escalier. Après avoir regardé pendant quatre bonnes minutes
les points lumineux monter et descendre sans marquer d’arrêt au
rez-de-chaussée, sa décision fut prise : elle monterait à pied.


Le bureau était facile à trouver. Elle avait griffonné le
numéro à quatre chiffres sur un morceau de papier. La porte bleue était
couverte d’autocollants que quelqu’un avait essayé d’arracher. Mais « Mickey »
et « Donald » avaient tenu bon malgré la tentative d’extermination.
Sans jambes et le visage à moitié déchiré, ils la fixaient en ricanant. Il
aurait mieux valu les laisser tranquilles. Cela aurait été plus joli. Karen
Borg frappa. On lui répondit et elle entra.


Håkon Sand n’avait pas vraiment l’air en forme. Ça sentait
la lotion après-rasage, et sur une chaise, la seule dans la pièce sans compter
celle sur laquelle il était lui-même assis, traînait une serviette mouillée.
Elle constata que ses cheveux l’étaient également.


Il enleva la serviette, la jeta dans un coin, et l’invita à
s’asseoir. Le siège était humide. Elle s’assit quand même.


Håkon Sand et Karen Borg étaient de vieux amis qui ne se
voyaient jamais. Ils échangèrent des banalités du genre : « comment
ça va ? », « ça fait longtemps », « on pourrait
peut-être déjeuner ensemble un de ces quatre ? ». Cela ressemblait à
un exercice de répétition au cas où ils seraient amenés à se rencontrer par
hasard, dans la rue ou chez des amis communs qui savaient mieux entretenir
l’amitié qu’eux.


— C’est bien d’être venue. Ça me fait plaisir, dit-il
soudain.


Cela ne se voyait pas. Son sourire de bienvenue était gauche
et las, après vingt-quatre heures de service.


— Le gars refuse de parler. Il répète seulement qu’il
te veut comme avocate.


Karen Borg avait allumé une cigarette. Elle ne tenait
nullement compte des avertissements et fumait une « Prince », version
originale ; celle de la publicité qui dit « maintenant, moi aussi je
fume une Prince », saturée de nicotine et de goudron, accompagnée d’une
étiquette rouge sang avec une mise en garde du ministère de la Santé. Personne
ne venait demander une cigarette à Karen Borg.


— On devrait quand même pouvoir lui faire comprendre
que ce n’est pas possible. Premièrement, je suis témoin dans cette affaire
puisque c’est moi qui ai découvert le corps. Deuxièmement, je ne connais plus
le droit pénal. Je n’y ai pas touché depuis l’examen. Ça va faire sept ans maintenant.


— Huit, corrigea-t-il. Ça fait huit ans que nous avons
obtenu nos diplômes. Toi, tu étais la troisième de la promotion, sur cent
quatorze candidats. Moi, j’étais le cinquième en partant de la fin. Il est
évident que tu connais le droit pénal. Le tout, c’est de le vouloir.


Il était énervé, et c’était contagieux. Soudain, elle
retrouva l’ambiance qui régnait entre eux pendant leurs études. Elle obtenait
toujours facilement d’excellents résultats, alors que lui faisait des efforts
plus ou moins sérieux pour décrocher un diplôme qu’il n’aurait jamais eu sans
elle. Elle l’avait poussé, encouragé et même menacé pour qu’il l’obtienne,
comme si le poids de son propre succès était plus facile à porter avec un
martyr sur le dos. Cependant, curieusement – peut-être parce qu’ils n’en
avaient jamais parlé –, ils ressentaient tous deux que c’était elle qui avait
une dette envers lui, et non le contraire. Cela avait fini par l’agacer, ce
sentiment de lui devoir quelque chose. Personne n’aurait su dire pourquoi ils avaient
été comme deux larrons pendant les études. Ils n’avaient jamais été amants, pas
le moindre câlin même en état d’ivresse, en revanche de véritables amis,
inséparables, se disputant, mais avec des égards profonds l’un pour l’autre, ce
qui les avait protégés contre tous les pièges de la vie étudiante.


— Quant à ton statut de témoin, dit-il, je m’en fous
royalement pour l’instant. Le plus important, c’est que le gars commence à
parler. C’est évident qu’il ne le fera pas avant que tu acceptes de prendre sa
défense. On pensera à ton histoire de témoignage quand quelqu’un trouvera une
raison d’en parler. Et ce n’est pas demain la veille.


« Ton histoire de témoignage ! » Son langage
juridique n’avait jamais été très précis, mais Karen Borg trouvait qu’il y allait
tout de même un peu fort. Håkon Sand était procureur de police, donc un gardien
de la loi et de l’ordre. Karen Borg aurait aimé continuer à croire que la
police prenait le droit au sérieux.


— Tu pourrais au moins lui parler ? avança-t-il.


— À une condition... Que tu m’expliques comment il sait
qui je suis.


— En fait, c’est de ma faute.


Håkon Sand souriait avec le même soulagement qu’il avait
ressenti chaque fois qu’elle lui avait expliqué quelque chose qu’il avait déjà
lu dix fois sans rien comprendre. Il alla chercher deux tasses de café dans la
pièce d’à côté.


Puis Håkon Sand raconta l’histoire d’un jeune citoyen
néerlandais qui avait eu pour seul contact avec le monde du commerce – d’après
les hypothèses de la police -le trafic de drogue en Europe. Et comment ce
Néerlandais – qui maintenant restait muet comme une carpe en attendant
l’avocate dans l’arrière-cour la plus ingrate de Norvège, c’est-à-dire les
cellules de la détention préventive de la préfecture de police d’Oslo – avait
appris qui était Karen Borg ? Une brillante avocate d’affaires de
trente-cinq ans tout à fait inconnue du grand public ?


* * *


— Bravo double zéro appelle zéro-un !


— Zéro-un à Bravo double zéro, de quoi s’agit-il ?


Le policier parlait à voix basse, comme s’il s’attendait à
entendre un secret. Ce n’était pas le cas. Il était degarde au service
d’interventions. Dans la grande pièce au sol incliné, les éclats de voix
étaient tabous, la détermination une vertu, et la capacité d’être concis une
nécessité. L’équipe constituée de policiers en uniforme était assise comme sur
un perchoir de théâtre, avec un plan de la scène principale, la ville d’Oslo,
sur le mur d’en face. La pièce se trouvait au beau milieu du bâtiment, sans une
seule fenêtre pour laisser entrer la folle ambiance du samedi soir. La nuit
dans la capitale s’imposa toutefois par les messages radio des voitures de
patrouille et grâce au numéro 002 mis à la disposition des habitants d’Oslo en
cas d’urgence plus ou moins justifiée.


— Ben, il y a un homme au beau milieu de la rue de
Bogstad. Impossible de lui parler, il a les vêtements couverts de sang, mais
n’a pas l’air blessé. Aucun papier d’identité. Il n’offre aucune résistance,
mais il gêne la circulation là où il est. On le ramène.


— D’accord, Bravo double zéro. Signalez quand vous
repartez. Reçu zéro-un. Fin.


* * *


Une demi-heure plus tard l’individu se trouvait à l’accueil.
Ses vêtements étaient effectivement pleins de sang, Bravo double zéro
conservait donc son honneur. Un jeune stagiaire examina l’homme. Sans une seule
bande sur ses épaulettes bleues en guise de protection contre les sales
boulots, il avait la trouille de cette quantité de sang éventuellement
contaminé par le HIV. Il enfila des gants en caoutchouc et arracha le blouson
du détenu. C’est alors seulement qu’il put constater que le T-shirt était blanc
à l’origine. Il y avait aussi du sang sur son pantalon, et le gars n’était pas
plus soigné par ailleurs.


— Identité, exigea le responsable de garde, en jetant
un regard fatigué par-dessus le guichet.


Le détenu ne répondit pas. Il regarda plutôt avec regret le
paquet de cigarettes que le stagiaire avait mis dans un sachet marron en
papier, ainsi qu’une bague en or et quelques clés attachées ensemble par un
cordon en nylon. H donnait juste l’impression d’avoir envie d’une cigarette, et
cette expression disparut quand il quitta du regard le sachet en papier, pour
fixer le responsable de service. Un mètre le séparait du policier. L’étranger
se trouvait derrière un solide anneau métallique qui lui arrivait aux hanches.
L’anneau avait la forme d’un fer à cheval, avec les deux bouts fixés dans le
sol en ciment, à un bon demi-mètre du grand comptoir en bois assez large. C’est
alors qu’apparurent le nez et la mèche fine et grise du policier.


— Tes papiers !... C’est quoi ton nom ?...
T’es né quand ?


L’étranger sourit, mais pas d’une façon dédaigneuse. Il
avait plutôt un air de douce sympathie envers le policier épuisé, comme s’il
désirait lui signaler que son comportement ne lui était pas destiné. Il
n’allait rien dire du tout, donc pourquoi ne pas l’enfermer dans une cellule
tout de suite et en finir. Son sourire était presque amical, et l’homme le
conserva en silence. Le responsable l’interpréta mal. Évidemment.


— Mets-moi ce mec dans une cellule. La 4 est libre.
Putain, la provoc, ça a assez duré !


L’homme ne protesta pas, et suivit de bon gré le policier
vers la cellule numéro 4. Dans le corridor, une paire de chaussures se trouvait
devant chaque porte de cellule. Des chaussures usées, de toutes les tailles,
comme des plaquettes signalant qui séjournait là. Il pensa sans doute que la
règle le concernait aussi. De toute façon, il se déchaussa et plaça ses baskets
bien rangées devant la porte, sans attendre que quelqu’un le lui demande.


La cellule faisait deux mètres sur trois et était triste à mourir.
Les murs et le sol étaient jaune pâle, avec une curieuse absence de graffitis.
Il constata que la pièce n’avait rien d’une chambre d’hôtel, et que l’hôte
n’économisait pas l’électricité ; la lumière était beaucoup trop forte, et
la température dans la petite pièce était d’au moins vingt-cinq degrés.


Juste derrière la porte se trouvaient les chiottes. Elles ne
méritaient pas la mention de cabinets ni celle de toilettes. C’était une
installation en béton avec un trou au milieu. Dès qu’il l’aperçut, il eut une
violente crampe à l’estomac.


L’absence de griffonnages sur le mur n’effaçait en rien les
traces de nombreuses visites. Même s’il ne sortait pas vraiment lui-même de la
douche, son diaphragme réagit quand l’odeur désagréable le rattrapa. Le mélange
d’urine et d’excréments, de sueur et d’angoisse, de peur et d’injures :
tout s’était incrusté dans les murs, et il était évidemment impossible de
supprimer cette odeur. Car à part l’installation destinée à recueillir l’urine
et les excréments et l’impossibilité absolue de la nettoyer, la pièce était en
réalité propre. Elle était probablement lavée au jet tous les jours.


Il entendit la porte se verrouiller derrière lui. Entre les
barreaux, il entendit l’homme de la cellule voisine continuer là où le
responsable de service avait dû abandonner.


— Hé toi, ici Robert ! Comment tu t’appelles ?
Pourquoi le poulet est après toi ?


Robert n’obtint pas non plus de réponse. Et il dut à son
tour, aussi mécontent que le policier, renoncer.


— Salaud, murmura-t-il après quelques minutes, mais
assez fort pour que le message arrivât au destinataire.


Au fond de la pièce se trouvait en travers un bloc surélevé.
Avec beaucoup de bonne volonté, il pouvait passer pour un grabat. Aucun
matelas, aucune couverture ne se trouvaient dans la pièce. Tant pis, il
transpirait déjà abondamment à cause de la chaleur. L’homme sans nom roula son
blouson de cuir en guise d’oreiller, se coucha sur le côté ensanglanté, et
s’endormit.


* * *


Quand le procureur Håkon Sand arriva au travail à dix heures
cinq dimanche matin, le détenu inconnu dormait toujours. Håkon Sand ne le
savait pas. Il avait la gueule de bois, il n’aurait pas dû boire la veille. Le
regret le fit transpirer, et la chemise de son uniforme lui colla à la peau. En
chemin vers le bureau du procureur en passant par la « Criminelle »,
il commençait déjà à tirer sur le col de sa chemise. Il détestait l’uniforme.
Tous les juristes étaient fascinés au début. Ils s’entraînaient à la maison
devant la glace, caressaient leurs insignes sur les épaulettes ; une
étoile, une couronne et une étoile pour les fonctionnaires de la police
judiciaire, une étoile qui pourrait devenir deux ou trois, tout dépendait de
leur volonté de supporter ce métier assez longtemps pour devenir procureur ou
inspecteur. Ils souriaient dans la glace, redressaient instinctivement le dos,
constataient qu’une coupe de cheveux s’imposait, et se trouvaient propres et
soignés. Mais après quelques heures de travail, ils se rendaient compte que la
matière acrylique les rendait puants, que le col de la chemise était trop dur
et qu’il laissait une marque sensible et rouge autour du cou.


Le poste de procureur de garde était casse-pieds. Mais
malgré cela, tout le monde le briguait. Le travail était le plus souvent
fastidieux, et donc incroyablement fatigant. Il était interdit de dormir, une
règle que la plupart choisissait de ne pas respecter, avec une vieille
couverture sale comme protection par-dessus l’uniforme. Mais c’était bien payé.
Chaque diplômé, après une année de service, héritait d’environ une garde par
mois, ce qui lui donnait cinquante mille couronnes de salaire annuel en plus.
Cela en valait la peine. Le plus grand inconvénient, c’était que la garde
démarrait après une pleine journée de travail à trois heures de l’après-midi ;
et qu’à son terme, vers huit heures le lendemain matin, il fallait attaquer une
journée de travail ordinaire. Le week-end, les gardes étaient divisées en
tranches de vingt-quatre heures, ce qui les rendait encore plus lucratives. Le
prédécesseur de Sand était impatient. Même si le changement de garde, d’après
le règlement, devait se faire à neuf heures, le garde du dimanche pouvait
venir, selon un accord tacite, une heure plus tard. Chaque fois, le sortant ne
tenait plus en place. C’était aussi le cas pour cette blonde juriste.


— Tout ce que tu dois savoir se trouve dans le dossier.
Une copie du rapport sur le meurtre de vendredi soir se trouve sur ton bureau.
Il y a beaucoup à faire dans le service. J’ai déjà fait quatorze procès-verbaux,
et deux arrêtés suite au paragraphe 11, dit-elle.


Merde alors ! Même avec la meilleure volonté, Håkon
Sand ne pouvait pas admettre d’être considéré plus compétent que les gens de la
DDASS pour prendre des décisions sur le transfert de garde. Mais, c’était
toujours à la police de prendre la décision, quand un enfant devenait gênant
pour l’administration et passait des moments difficiles en dehors des heures
ouvrées de la DDASS. Deux arrêtés le samedi, ça voulait dire, selon les
statistiques, aucun le dimanche. Il pouvait toujours espérer.


— D’ailleurs, l’arrière-cour est pleine. Fais ta
tournée dès que tu peux, dit la blonde.


Il reçut les clés qu’il eut du mal à attacher à sa ceinture.
La caisse était juste. Le nombre de formulaires d’entrée également. Le journal
était à jour.


Les formalités remplies, il décida de faire sa tournée des « inculpations »
immédiatement, maintenant que les fêtards du samedi soir retrouvaient leur
sobriété dans une cellule moite. Avant de partir, il feuilleta les documents
sur le bureau. Il avait entendu parler du meurtre à la radio. Un corps
sévèrement mutilé avait été trouvé près de la rivière Aker. La police n’avait
aucune piste. Rien que des mots, avait-il pensé. La police a toujours des
pistes, mais elles sont trop souvent mauvaises.


Le dossier de photos de l’équipe criminelle n’était
naturellement pas encore joint. Quelques photos Polaroid se trouvaient
néanmoins dans la chemise verte. Elles étaient vraiment abjectes. Håkon Sand ne
s’habituerait jamais aux clichés de personnes mortes. Après cinq ans passés
dans la police, les trois derniers à la Criminelle dans l’équipe A. 2.11, il en
avait vu assez. Tous les morts suspects étaient annoncés à la police, et
rentrés dans le système informatique sous le code « susp. ». L’expression
« mort suspecte » avait une définition large. Il y avait vu des
brûlés, des noyés, des gens asphyxiés, tués à coup de couteau, tirés au fusil
et étranglés. Sans compter la tragédie des personnes âgées dont le seul crime
était d’être seules au monde depuis des mois, avant que leurs voisins ne
commencent à sentir une odeur désagréable dans leur salle à manger, à regarder
en haut et à voir une auréole d’humidité au plafond, et qui, indignés par les
dégâts, se décident à porter plainte à la police. Même ces pauvres gens étaient
enregistrés comme « susp. » et bénéficiaient de l’honneur douteux
d’avoir leur dernier album photos réalisé post mortem. Håkon Sand avait
vu des corps verts, des corps bleus, des corps rouges, jaunes ou multicolores,
et les beaux corps roses asphyxiés dont l’âme n’avait plus supporté ce monde et
sa vallée de larmes.


Les photos Polaroid lui faisaient une impression plus forte
que presque tout ce qu’il avait déjà vu. Il les rejeta brusquement. Comme pour
les oublier au plus vite, il prit rapidement le rapport de l’affaire. Il
l’emporta avec lui dans l’inconfortable fauteuil relax, une imitation bon marché
du produit phare des fauteuils « Ekomes », trop courbé dans le dos,
et sans support là où les reins en avaient le plus besoin.


Les faits réels étaient rapportés dans un langage
affreusement gauche. Håkon Sand fronçait les sourcils dans une grimace de
contrariété. On disait que les conditions de recrutement à l’école de police
devenaient de plus en plus exigeantes. La capacité à s’exprimer correctement
par écrit ne faisait certainement pas partie de ces exigences !


Il s’arrêta presque en bas de la page.


« Présente sur les lieux du crime pour la présentation
à la police fut Karen Borg. Elle trouva le corps pendant sortie avec chien. Il
y avait du vomi sur le corps. Le témoin Borg dit que c’était elle. »


L’adresse et la profession confirmaient qu’il s’agissait
bien de Karen. Il passa les mains dans ses cheveux et constata qu’il aurait dû
les laver ce matin. Il décida d’appeler Karen cette semaine. Vu les photos, le
corps devait être affreux. Il fallait décidément l’appeler.


Il reposa les documents sur le bureau et ferma le dossier.
Il s’arrêta un moment sur la rangée de noms en haut à gauche : Sand/Kaldbakken/Wilhelmsen.
L’affaire était pour lui. Kaldbakken était le commissaire en charge et Hanne
Wilhelmsen l’inspecteur principal.


Il était temps de passer aux inculpations.


Il y avait toute une pile de dossiers sur le bureau. Les
cellules de détention étaient pleines à craquer. Il feuilleta rapidement les
documents. Dans la plupart des cas, il s’agissait d’ivresse sur la voie
publique. Mais il y avait aussi un gars qui avait tabassé sa femme, un autre
qui de toute évidence souffrait d’une maladie mentale et qui serait transféré à
l’hôpital Ullevaal plus tard dans la journée, et un délinquant déjà recherché
par la police.


Un dossier de détention était de trop. Il n’y figurait aucun
nom.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


Il se tourna vers le responsable de garde, un gars obèse
d’une cinquantaine d’années qui n’obtiendrait jamais plus que les trois bandes
qu’il avait sur les épaules. Des bandes que personne ne pouvait lui refuser car
elles étaient données pour l’ancienneté, et non pour les qualifications. Håkon
Sand avait depuis longtemps compris que l’homme était un imbécile.


— Un idiot. Il était déjà là quand je suis arrivé. Ce
salaud ! Il a refusé de donner son identité, dit le policier.


— Qu’est-ce qu’il a fait ?


— Rien. Il s’est assis au milieu de la route quelque
part. Plein de sang. Tu peux le condamner pour avoir refusé de donner son
identité. Et puis pour avoir dérangé l’ordre public. Et pour être crasseux.


Après cinq ans dans le service, Sand avait appris à compter
jusqu’à dix. Maintenant il comptait jusqu’à vingt. Il ne voulait pas de conflit
à cause d’un homme stupide en uniforme qui n’avait pas compris que le fait
d’attenter à la liberté d’une personne impliquait une certaine responsabilité.


Cellule 4. Il amena avec lui un avocat de service. L’anonyme
était réveillé. Il les regarda d’un air résigné, en se doutant de leurs
intentions. Raide et courbaturé, il s’assit sur le grabat et dit ses premiers
mots depuis sa détention.


— Puis-je avoir quelque chose à boire ?


Il s’exprimait en norvégien, mais il y avait quelque chose
qui clochait. Håkon Sand n’arrivait pas mettre le doigt sur une certaine
particularité : c’était parfait, mais son langage avait tout de même un
air étranger. S’agis-sait-il d’un Suédois qui s’était converti au norvégien ?


L’homme obtint bien évidemment à boire. Un Coca que Håkon
Sand avait acheté avec son propre argent. Il put même prendre une douche, et
reçut un T-shirt et un pantalon propres. Le tout pris dans le placard privé du
bureau de Sand. Ce traitement spécial faisait grogner le personnel de la
détention de plus en plus fort à chaque faveur supplémentaire. Mais Håkon Sand
leur ordonna de mettre les vêtements ensanglantés dans un sac et dit en sortant
par les lourdes portes métalliques :


— Ces habits sont des pièces à conviction importantes !


* * *


Le jeune homme était un grand taciturne. Il est vrai que des
heures passées dans une cellule surchauffée lui avait délié la langue, mais il
s’avéra que ce besoin de s’exprimer fut très temporaire. Quand sa soif fut
satisfaite, son mutisme se réinstalla.


Il était assis sur une chaise en bois inconfortable. Il n’y
avait réellement de place que pour deux chaises dans la pièce de huit mètres
carrés, qui contenait aussi un lourd placard d’archives double, genre très
service public, trois rangées de bibliothèques en métal léger laquées à chaud,
remplies de classeurs rangés par la couleur, et enfin un bureau. Celui-ci était
équipé de deux cales en métal du côté du mur, pour l’incliner. Il était resté
ainsi depuis le passage du médecin du travail qui avait eu l’idée de mettre un
ergothérapeute sur le dos des employés. Un plan de travail incliné serait très
favorable pour le dos. Personne ne comprit pourquoi. La plupart avaient subi
une aggravation de leurs problèmes de dos, à force de ramasser par terre tout
ce qui tombait du plan de travail incliné. Avec cette chaise supplémentaire, il
n’était guère possible de bouger sans déplacer les meubles.


Le bureau appartenait à Hanne Wilhelmsen. Elle était d’une
beauté éblouissante et avait été récemment nommée inspecteur. Après avoir
terminé l’école de police comme la meilleure de sa promotion, elle avait passé
dix ans à la préfecture de police d’Oslo et s’était fait remarquer comme un
agent de police si douée qu’elle aurait pu servir à faire une campagne de
publicité. Tout le monde ne disait que du bien de Hanne Wilhelmsen. Une
performance remarquable dans un lieu de travail où dix pour cent du temps
passait dans les commérages. Elle se pliait à ses supérieurs sans passer pour
une lèche-bottes, et avait en même temps assez de courage pour donner son
opinion. Elle était loyale au système, mais avait de temps à autre des
propositions d’amélioration qui étaient habituellement si bonnes qu’elles
étaient adoptées. Hanne Wilhelmsen avait cette intuition au bout des doigts,
qu’a un policier sur cent, de sentir quand on devait allécher ou piéger un
suspect, ou quand on devait l’amadouer et taper du poing sur la table.


Elle était respectée, admirée, et le méritait réellement.
Mais personne dans le grand bâtiment gris ne la connaissait vraiment. Certes,
elle venait toujours à la fête de Noël de sa section, à la fête d’été et à un
anniversaire de temps à autre, elle dansait merveilleusement bien, parlait du
travail, semait partout ses jolis sourires, mais elle repartait dix minutes
après le premier qui s’en allait, ni trop tôt ni trop tard. Elle ne buvait
jamais trop et ne se rendait donc jamais ridicule. Et personne n’arrivait
jamais à avoir une relation plus poussée avec elle.


Hanne Wilhelmsen était en harmonie avec elle-même et le
monde, mais avait creusé un fossé entre sa vie professionnelle et sa vie
privée. Elle n’avait pas un seul ami dans la police. Hanne Wilhelmsen aimait
une autre femme, un travers de cet être parfait qui redoutait, en le rendant
public, de détruire tout ce qu’elle avait construit depuis tant d’années. Un
mouvement de la tête et de ses longs cheveux châtain foncé, suffisait à faire
taire toute question concernant l’alliance mince qu’elle avait à sa main
droite, le seul bijou qu’elle portait. La bague était un cadeau fait par son
amie quand elles s’étaient mises en ménage à dix-neuf ans. Il y avait des
rumeurs, comme il y en a toujours. Mais elle était si jolie, si féminine !
Et puis, cette femme médecin connue de quelqu’un qui la connaissait un peu – et
que d’autres encore avaient vue plusieurs fois en compagnie de Hanne Wilhelmsen
–, elle était aussi très jolie. Presque coquette. Ce devait être des ragots !
De plus, Hanne Wilhelmsen mettait toujours des jupes chaque fois que le port de
l’uniforme était obligatoire, et ça, personne d’autre ne le faisait, car les
pantalons étaient beaucoup plus pratiques. La rumeur n’était probablement que
le fait de mauvaises langues.


Ainsi elle vivait sa vie, sachant que ce qui n’est pas
établi ne devient jamais réellement vrai. C’est pourquoi il importait à Hanne
Wilhelmsen plus qu’à quiconque dans le grand bâtiment de faire un bon travail.
La perfection était son bouclier. Elle le voulait ainsi et, parce qu’elle
s’abstenait de jouer des coudes et n’avait d’autre ambition que de faire du bon
boulot, il n’y avait non plus ni jalousie ni envie qui auraient pu faire tomber
sa défense.


Elle sourit à Håkon Sand qui s’était installé dans la chaise
d’appoint.


— Tu ne me fais pas confiance pour poser les bonnes
questions ? dit-elle.


— Du calme ! C’est toi qui as les cartes en main,
je sais. J’ai juste le sentiment qu’on frôle quelque chose. Comme je l’ai déjà
dit, si tu n’y es pas trop opposée, j’aimerais être là. Ce n’est pas contre le
règlement, ajouta-t-il.


Il connaissait son besoin de suivre le règlement autant que
possible, et la respectait pour cela. Il n’était pas habituel que les
procureurs de police fussent présents pendant l’interrogatoire, mais il est
vrai que ce n’était pas contre le règlement. Auparavant, il avait déjà assisté
à des interrogatoires pour connaître la procédure, mais aussi pour approfondir
particulièrement certaines affaires. Normalement, les inspecteurs n’avaient
rien contre. Au contraire, si, lui, il s’écrasait et ne se mêlait pas à
l’interrogatoire, ils trouvaient ça plutôt valorisant, semblait-il.


D’un accord tacite, ils se tournèrent tous les deux vers le
détenu. Hanne Wilhelmsen posa son coude droit sur la table et laissa ses ongles
longs et brillants jouer avec le clavier d’une antique machine à écrire
électrique. C’était une IBM, avec une tête de frappe ronde qui était une
machine d’avant-garde il y a quinze ans. Maintenant il lui manquait le « e ».
Il était si usé que ça ne donnait qu’une tache d’encre chaque fois qu’on le
tapait. Aucune importance, on comprenait vite que la tache devait être lue
comme un « e ».


— Je pense que la journée sera longue, si tu continues
à rester là sans rien dire, dit-elle. Sa voix était douce, presque indulgente.


— Moi je suis payée, le procureur Sand est payé. Toi,
en revanche, tu ne fais que rester assis et encore assis. À un moment donné, on
va sans doute te laisser partir. Tu pourrais peut-être faire en sorte que ça
soit le plus tôt possible ?


Pour la première fois, l’homme sembla être dans
l’incertitude.


— Je m’appelle Han van der Kerch, dit-il après un
silence de deux minutes. Je suis néerlandais, mais je suis là légalement. Je
suis étudiant.


Håkon Sand eut l’explication de ce langage parfait qui ne
sonnait pas complètement norvégien. Il se souvint de son héros de jeunesse, Ard
Schenk, et se rappelait qu’à l’âge de treize ans il avait compris que cet homme
parlait exceptionnellement bien le norvégien pour un étranger. Et il se souvint
des leçons d’histoire littéraire de son enfance ; Jonas le Hollandais de
Gabriel Scott, un livre qu’il avait aimé et qui expliquait pourquoi il était
depuis toujours du côté des maillots orange dans les championnats
internationaux de football.


— C’est tout ce que je vous dirai.


Le silence s’installa. Håkon Sand attendait le prochain coup
de Wilhelmsen. Quel qu’il soit.


— D’accord, c’est ton choix et ton droit. Mais dans ce
cas, nous resterons ici pour encore pas mal de temps.


Elle avait mis une feuille dans la machine, comme si elle
savait déjà qu’elle aurait quelque chose à écrire.


— Bien, alors je te livre notre hypothèse à nous.


Les pieds de la chaise grattèrent le linoléum quand elle la
tira en arrière. Elle offrit au Néerlandais une cigarette, et en alluma une
elle-même. Le jeune homme parut reconnaissant. Håkon Sand l’était moins ;
il bascula la chaise en avant et ouvrit la porte à moitié pour faire un courant
d’air. La fenêtre était déjà entr’ouverte.


— Vendredi soir, nous avons trouvé un cadavre, dit
Hanne Wilhelmsen à voix basse. Il était pas mal esquinté. Visiblement, il ne
souhaitait pas mourir. En tout cas, pas d’une façon si abominable. Beaucoup de
sang a giclé. Tu en étais assez aspergé quand on t’a trouvé. Nous pouvons être
lents ici à la police. Mais nous savons toujours ajouter deux à deux.
Normalement nous arrivons à quatre, et nous pensons que nous y sommes
maintenant.


Elle s’étira pour atteindre un cendrier sur la bibliothèque
derrière elle. C’était un souvenir de mauvais goût d’un voyage dans un pays du
Sud, en verre de bouteille marron, avec un sourire diabolique collé dessus et
un énorme phallus dressé. Pas exactement le style de Hanne Wilhelmsen, pensa
Sand.


— Je te préviens aussi, directement.


La voix eut un ton plus cinglant.


— On aura demain les résultats provisoires de l’analyse
du sang de tes vêtements. Ça sera – au cas où le sang s’apparenterait à notre
ami sans visage – largement assez pour demander une garde à vue. Puis, on ira
te chercher dans ta petite cellule, à l’improviste, pour un interrogatoire.
Encore et encore. Une semaine va peut-être passer sans que tu aies de nos
nouvelles, puis on recommencera, peut-être après que tu te seras endormi. On
t’interrogera encore quelques heures, et si tu refuses toujours de parler, on
te ramènera au trou, puis on t’y cherchera de nouveau. C’est assez fatigant.
Pour nous aussi bien sûr, mais nous, on peut se relayer. Pour toi, c’est pire.


Håkon Sand commença à douter que Hanne Wilhelm-sen ait
vraiment mérité sa réputation de travailler dans les règles. La méthode
d’interrogatoire qu’elle venait d’esquisser n’était définitivement décrite
nulle part dans les livres. Il avait aussi un doute sur la légitimité de ces
menaces.


— Tu as le droit à un avocat, c’est l’État qui paye !
Il le rappelait, comme pour effacer les éventuelles illégalités.


— Pas d’avocat !


Ça sortit brusquement du jeune homme. Il tira une dernière
bouffée de sa cigarette avant de l’écraser avec application.


— Je ne veux pas d’avocat. Je me débrouillerai mieux
sans.


Son regard interrogateur, à moitié suppliant, se posa sur le
paquet de cigarettes sur la table. Hanne Wilhelmsen lui fit un signe de tête
affirmatif, et lui offrit cigarettes et allumettes.


— Alors vous pensez que c’est moi. C’est peut-être
vrai.


Ce fut tout. Les besoins primaires de l’homme étaient satisfaits :
une douche, un petit déjeuner, à boire et quelques cigarettes. Il montra tous
les signes d’avoir terminé la conversation, se pencha en arrière et laissa
glisser ses fesses vers l’extrémité du siège. Il resta allongé ainsi, son
regard portant à un kilomètre de là.


— Bon, bon.


L’inspecteur Wilhelmsen se donnait l’air de contrôler la
situation.


— Je dois peut-être continuer, dit Hanne Wilhelmsen qui
commença à feuilleter la mince pile de documents à côté de la machine à écrire.


— Nous avons donc découvert ce cadavre mutilé. Il
n’avait aucun papier sur lui, et son visage était déjà plus de ce monde.
Cependant, les gars de la patrouille de police connaissent pas mal le paysage
de la drogue dans cette ville. Les habits, le corps, les cheveux leur
suffisent. Vengeance, se disent les gars. Je ne pense pas que leur soupçon soit
infondé.


Elle entrelaça les doigts et les posa derrière sa tête. Elle
se massa le cou avec les pouces, pendant qu’elle regardait le Néerlandais
fixement.


— Je pense que tu l’as tué, ce gars. Demain on le saura
avec plus de certitude, quand le résultat du médecin légiste arrivera. Mais les
techniciens ne peuvent pas me dire pourquoi. C’est là que j’ai besoin de ton
aide.


Il semblait qu’elle avait fait cet appel en vain. L’homme
restait impassible, en gardant ce sourire distant et méprisant, comme s’il
pensait toujours être le maître de la situation. À coup sûr, il ne l’était
plus.


— Pour être franche, je pense que ce serait plus malin
de ta part de m’aider, continua l’inspecteur de police imperturbablement. Tu
l’as peut-être fait tout seul. Ça a peut-être été commandité. Peut-être même
que tu y as été poussé. Si c’est le cas, on touche à des points qui peuvent
être décisifs pour ton avenir.


Elle arrêta le débit de ses paroles, alluma une nouvelle
cigarette, et regarda l’homme droit dans les yeux. Il ne montrait toujours
aucun signe de vouloir dire quoi que ce soit. Hanne Wilhelmsen émit un soupir
qui en disait long, et coupa le courant de la machine à écrire.


— Ça ne dépend pas de moi, la peine que tu vas écoper.


Bien sûr, si tu es coupable... Mais, ce serait un avantage
pour toi si je peux faire état d’une volonté de coopération ou de choses comme
ça, quand je témoignerai devant le juge d’instruction.


Håkon Sand retrouva la sensation de son enfance, quand il
avait la rare permission de regarder un film policier : il fallait qu’il
aille aux toilettes, mais n’osait pas le dire, de peur de rater quelque chose
de palpitant.


— Vous l’avez trouvé où ?


La question du Néerlandais prit Håkon Sand par surprise, et
il put voir une lueur d’incertitude sur le visage de l’inspecteur de police.


— Là où tu l’as tué, répondit-elle, en appuyant
lentement sur les mots.


— Répondez à ma question. Vous l’avez trouvé où, le gars ?


Les deux policiers marquèrent une hésitation.


— À la tête du pont Hundremann sur la rivière Aker. Ça,
tu le sais ! dit l’inspecteur sans le quitter des yeux, pour ne pas rater
la moindre nuance sur le visage du jeune homme.


— Qui a trouvé le corps ? Qui l’a signalé à la
police ?


L’hésitation de Wilhelmsen créait un vide que Sand se devait
de remplir.


— C’était un promeneur. Une avocate, d’ailleurs une
amie à moi. Ç’a dû être une expérience atroce.


Hanne Wilhelmsen était furieuse, mais Håkon Sand le
découvrit trop tard. Il n’avait pas remarqué le geste de défense qu’elle lui
avait fait avec sa main dès qu’il avait commencé à parler.


Il rougit vivement sous son regard de reproche.


Van der Kerch se leva.


— Je veux un avocat finalement, déclara-t-il. Je veux
cette femme. Si c’est oui, alors je parlerai peut-être. Si c’est non, je
choisirai dix ans de solitude à la prison d’Ullersmo.


Il avança vers la porte sans y être invité, enjamba les
pieds d’Håkon Sand et attendit poliment d’être raccompagné à sa cellule. Hanne
Wilhelmsen le suivit, sans même jeter un regard sur le procureur encore
cramoisi.


* * *


Ils avaient fini le café. Il n’était pas très bon, bien que
frais. Décaféiné, expliqua Håkon Sand. Dans un cendrier affreux, orange et
marron, il y avait six mégots.


— Hanne est vachement en pétard après moi, et elle a
une bonne raison de l’être. Je ne pourrai certainement pas assister à un
interrogatoire d’ici un bout de temps. Mais la décision du gars est
inébranlable : c’est toi ou personne.


Le procureur avait toujours l’air aussi épuisé que quand
Karen Borg était arrivée. Il se frottait les tempes et s’ébouriffait les
cheveux, maintenant secs.


— J’ai demandé à Hanne de lui donner tous les arguments
contre. Elle dit qu’il reste sur sa position. Je me suis ridiculisé. Je me
sentirai mieux si j’arrive à te convaincre de nous aider.


Karen Borg soupira. Elle avait passé six ans de sa vie à
rendre des services à Håkon Sand. Elle savait qu’elle n’allait pas non plus lui
dire non cette fois-ci. Mais elle allait se vendre chèrement.


— Je ne promets que de lui parler, dit-elle brièvement,
et elle se leva.


Ils sortirent tous les deux, elle en premier, comme au bon
vieux temps.


* * *


Le jeune Néerlandais avait insisté pour s’entretenir avec
Karen Borg, non sans avoir laissé espérer une certaine ouverture. Il semblait
qu’il l’avait déjà oubliée. Il était aigre comme un pot de vinaigre. Karen Borg
s’était assise sur la chaise du bureau de Håkon Sand, qui s’était retiré à
dessein. La pièce réservée aux avocats dans l’arrière-cour était incroyablement
sinistre : et par peur que Karen Borg ne retirât sa promesse de parler au
Néerlandais, il avait mis son bureau à sa disposition.


Il était assez beau garçon, mais tristounet. Un corps
athlétique, des cheveux blond foncé, à trois ou quatre semaines d’une coupe
qu’il avait certainement dû payer cher. Ses mains étaient fines, presque
féminines. Jouait-il du piano ? Les mains d’un amant, pensa Karen Borg
sans savoir comment elle allait gérer la situation. Elle avait l’habitude de
salles de réunion avec des meubles en chêne et de bureaux aérés pourvus de
rideaux qui coûtaient cinq cents couronnes le mètre. Elle savait s’occuper des
hommes en costume-cravate plus ou moins seyant, et de temps en temps d’une
femme avec mallette et Shalimar. Elle connaissait tous des textes de loi
s’appliquant aux actions et créations d’entreprises. Trois semaines auparavant,
elle avait touché des honoraires de cent cinquante mille couronnes pour avoir
eu le mérite de vérifier un contrat pour le compte d’un de ses plus importants
clients. Ça se limitait à lire des contrats de cinq cents pages, à s’assurer
qu’ils contenaient ce qui avait été décidé, et à écrire « OK » sur la
couverture. Soixante-quinze mille couronnes la lettre.


Les mots du détenu avaient apparemment autant de valeur.


— Tu as demandé à me parler, commença Karen Borg. Je ne
comprends pas pourquoi. Nous pouvons peut-être Commencer par-là ?


Il la toisait, mais ne disait toujours rien. La chaise
balançait, d’arrière en avant, sans arrêt. Ce genre de situation rendait Karen
Borg nerveuse.


— En effet, je ne suis pas l’avocate qu’il te faut.
J’en connais d’autres ; je peux passer quelques coups de fil et te trouver
un super avocat en l’espace d’une seconde.


— Non !


Les pieds de devant de la chaise heurtèrent le sol. Il se
pencha en avant, la regarda dans les yeux pour la première fois et répéta.


— Non, c’est toi que je veux ! N’appelle personne.


Soudain elle se souvint qu’elle était seule avec un homme
qui était probablement un assassin. Le cadavre sans visage l’avait hantée
depuis qu’elle l’avait trouvé vendredi soir. Elle se ressaisit. Jamais un
avocat n’avait été tué par un client dans ce pays. En tout cas pas à la
préfecture. Elle retourna cette pensée plusieurs fois et se calma. La cigarette
avait aidé.


— Mais réponds-moi donc ! Qu’est-ce que tu me veux ?


Toujours pas de réaction.


— Cet après-midi tu passeras devant le juge
d’instruction. Je refuse d’y être si je n’ai pas la moindre idée de ce que tu
vas dire.


Les menaces ne donnaient rien non plus. Toutefois, elle crut
apercevoir une lueur d’inquiétude dans ses yeux. Elle fit un dernier essai.


— D’ailleurs, je n’ai plus beaucoup de temps.


Elle jeta un coup d’œil rapide sur la Rolex. L’énervement
avait remplacé l’angoisse. Elle sentait que ça montait encore. Il l’avait de
toute évidence remarqué. La chaise reprit ses oscillations.


— Arrête de te balancer !


Les pieds de la chaise heurtèrent le sol pour la deuxième
fois. Elle avait pris un peu le dessus.


— Je n’ai pas vraiment besoin de connaître la vérité.


Sa voix était plus posée maintenant.


— Je veux juste savoir ce que tu diras au tribunal. Et
il faut que je le sache maintenant.


L’expérience que Karen Borg avait jusque-là avec des criminels
sans col blanc éclatant ni cravates en soie se limitait à un cri qu’elle avait
lancé au voleur de vélos qui descendait la rue Mark sur le nouveau
quinze-vitesses qu’elle venait d’acheter. Mais elle avait regardé la télé.
L’avocat de la défense Matlock avait dit : « Je n’ai pas besoin de la
vérité, je veux savoir ce que tu diras au tribunal. » Ça ne sonnait pas
aussi bien dans sa bouche. Plus hésitant quelque part. Mais ça pouvait peut-être
déclencher quelque chose.


Plusieurs minutes s’écoulèrent. Le détenu ne se balançait
plus, mais à la place, les pieds de la chaise frottaient contre le linoléum. Le
bruit était énervant.


— C’est moi qui ai tué celui que tu as trouvé.


Karen Borg fut plus soulagée qu’étonnée. Elle savait que
c’était lui. Il dit vrai, pensait-elle, et elle lui offrit une pastille pour la
gorge. Le garçon aimait lui aussi fumer en suçant des pastilles, juste comme
Karen Borg. Elle avait commencé il y avait plusieurs années de ça, dans
l’illusion que ça enlèverait à l’haleine toute odeur de tabac. Par la suite,
elle avait compris que ce n’était pas le cas, mais elle avait alors commencé à
y prendre goût.


— C’est moi qui l’ai tué, le gars.


C’était comme s’il voulait convaincre quelqu’un. Ce n’était
pas nécessaire.


— Je ne sais pas qui c’est. Était, je veux dire.
C’est-à-dire, je connais son nom, et de quoi il a l’air – avait l’air. Alors,
tu connais quelques avocats de défense ?


— Bien sûr, répondit-elle en lui souriant avec soulagement.


Il ne lui rendit pas son sourire.


— C’est-à-dire, il y a connaître et connaître, je ne
suis pas liée avec quelqu’un si c’est à ça que tu penses, mais ça va être
facile de t’en trouver un bon. C’est bien que tu réalises ce qui t’est utile.


— Je ne te demande pas de me trouver un autre avocat.
Je te demande juste si tu en connais. En privé.


— Non ! Enfin, si... ! Deux ou trois de mes
camarades d’études s’occupent de ce genre de choses, mais aucun d’entre eux ne
se trouve en première division. Pas encore !


— Tu les vois souvent ?


— Non, seulement au hasard de rencontres.


C’était vrai, et blessant. Karen Borg n’avait plus beaucoup
d’amis. L’un après l’autre, ils étaient sortis de sa vie, ou elle des leurs,
mais leurs routes presque effacées se croisaient de temps en temps en paroles
de politesse autour d’une bière au printemps, ou après une séance de cinéma les
soirs d’automne.


— C’est bien. Alors je te veux, toi. Ils peuvent
m’inculper pour ce meurtre, et j’accepte la détention préventive. Mais il faut
que tu m’obtiennes quelque chose de la police : je veux rester ici à la
préfecture. Putain, il n’est pas question que j’aille à la prison du district.


L’homme n’arrêtait pas de l’étonner.


À intervalles irréguliers, les journaux avaient avec raison
fait des gros titres sur les conditions indignes de la détention provisoire de
la préfecture. Les cellules étaient prévues pour des séjours de vingt-quatre
heures au plus. Même pour ça, elles n’étaient pas à la hauteur. Ce prévenu
voulait y rester. Pour des semaines.


— Pourquoi donc ?


Le jeune homme se pencha presque complètement sur elle. Elle
sentit son haleine, ce qui n’avait rien de plaisant, vu qu’il ne s’était pas
brossé les dents depuis plusieurs jours, et elle se recula sur sa chaise.


— Je ne fais confiance à personne. Je dois réfléchir.
Dans quelques jours, nous pourrons reparler. Je t’en prie, reviens une autre
fois !


Il était enfiévré, à la limite du désespoir, et pour la
première fois, elle ressentit une sorte de pitié pour lui.


Elle appela le numéro de téléphone que Håkon avait gribouillé
sur un bout de papier.


— Nous avons fini. Tu peux venir nous chercher.


* * *


Karen Borg n’avait pas eu à se présenter au tribunal, et
tant mieux ! Elle n’avait assisté qu’une seule fois à une séance de
demande d’inculpation. C’était pendant ses études, quand elle avait encore
l’illusion qu’elle pouvait utiliser le droit pour aider de pauvres gens. Elle
s’était laissée tomber sur une chaise d’audience dans la salle 17, derrière une
barre qui avait l’air d’y être placée pour protéger le public contre la réalité
brutale de la pièce. Les gens étaient jugés, un par demi-heure. Seulement un
sur onze avait convaincu le juge que « ce n’était sûrement pas lui qui
l’avait fait ». Cette fois-là, elle avait eu du mal à comprendre qui était
le procureur et qui la défense, ils se souriaient et faisaient les imbéciles,
se tapaient des cigarettes et se racontaient des blagues douteuses de tribunal,
jusqu’à ce que le pauvre inculpé ait trouvé sa place dans le box, et que les
acteurs aillent chacun de leur côté pour commencer la bagarre. La police avait
gagné dix rounds. Ça c’était passé rapidement, avec efficacité, et sans pitié.
Malgré sa jeunesse et son empressement à défendre, il lui fallait tout de même
admettre qu’elle n’avait pas de réaction sur les décisions du juge. Les
prévenus lui avaient tous semblé dangereux, négligés, antipathiques et peu
convaincants, quand ils proclamaient leur innocence et enrageaient ‘ contre les
magistrats. Quelques-uns pleuraient, d’autres ! juraient. Elle était
toutefois indignée par l’atmosphère de É, copinage qui gagnait à nouveau la
pièce dès que le détenu, ahuri, un policier à chaque bras, était raccompagné
dans la cellule d’attente au sous-sol. Pas seulement parce que les deux
adversaires, qui l’instant d’avant se disputaient devant le juge, racontaient
la suite de l’histoire interrompue, mais aussi parce que le juge lui-même se
penchait en avant pour écouter, remuait la tête et ajoutait un commentaire
rigolo, et ce jusqu’à ce que le pauvre inculpé suivant se trouvât dans le box.
Karen Borg pensait qu’on devrait se tenir à l’écart des juges, et que les
familiarités n’avaient leur place qu’en dehors du tribunal. Elle avait encore
cette relation révérencielle avec les tribunaux. Elle était pour cette raison
contente de n’avoir, depuis ses huit ans passés dans un bureau d’avocats, pas
eu à mettre les pieds dans un tribunal. Elle réglait tout avant que les choses
n’en arrivent là.


L’emprisonnement de Han van der Kerch se déroula comme une
affaire administrative. Il accepta l’interdiction de visite et de courrier
pendant huit semaines. La police, tout étonnée, avait accédé à son souhait de
rester dans l’arrière-cour. Le gars était un drôle de type.


Karen Borg avait alors échappé au tribunal, et était de
retour au bureau. Les quinze avocats occupaient un local sur le quai Aker, avec
autant de secrétaires et dix stagiaires. Le magasin exclusif de confection pour
hommes au rez-de-chaussée avait trois fois été mis en liquidation judiciaire,
et avait finalement cédé la place à la chaîne H & M, qui marchait bien.
Quant au restaurant sympathique mais cher, il avait dû abdiquer devant
McDonalds. Les locaux n’avaient pas du tout tenu les promesses entrevues à
l’achat, mais vendre signifiait une perte énorme, et ils étaient au moins
situés dans le centre.


Sur la porte en verre était écrit « Greverud & Co. »,
à la suite du vieux Greverud qui, à l’âge de quatre-vingt-deux ans, continuait
à venir faire un tour au bureau chaque vendredi. Il avait démarré la société
juste après la Deuxième Guerre mondiale, grâce à une excellente performance
dans l’affaire du règlement de compte des collabos. En 1963, ils étaient
devenus cinq avocats, mais « Greverud, Risbakk, Helgesen, Farmoy &
Nilsen » devenait trop éprouvant à dire pour la standardiste. Au milieu
des années quatre-vingt, les avocats avaient investi dans ce qu’ils pensaient
devenir le centre des affaires à Oslo. Ils étaient du petit nombre de ceux qui
y avaient survécu.


Karen Borg avait travaillé au sein de cette étude réputée pendant
les vacances d’été comme étudiante, la dernière année avant l’examen final. Du
travail dur et bien fait et une bonne tête étaient des valeurs appréciées à
Greverud & Co. Elle avait été la quatrième femme prise à l’essai, et la
première à réussir. L’année suivante, une fois l’examen en poche, elle reçut
l’offre d’un poste, des clients intéressants, et un salaire presque indécent.
Elle ne résista pas à la tentation.


Elle ne l’avait jamais vraiment regretté. Karen Borg avait
été emportée dans le tourbillon du monde palpitant du capitalisme, elle
participait au Monopoly de la réalité, dans la décennie la plus excitante. Elle
y excellait tant que, après trois années passées à une vitesse record, une
proposition de partenariat lui fut offerte. Il était impossible de refuser.
Elle était flattée, heureuse, et sentait que c’était mérité. Elle gagnait
maintenant un million et demi de couronnes par an, et avait presque oublié les
motivations d’origine pour lesquelles elle avait entamé des études de droit.
Les vêtements farfelus avaient dû abdiquer devant les tailleurs chics, achetés
dans la rue de Bogstad pour une petite fortune.


Le téléphone sonna. C’était sa secrétaire. Karen Borg appuya
sur le bouton du haut-parleur. C’était désagréable pour la personne qui appelait ;
sa voix était entourée d’un écho qui la voilait. Karen sentait que ça lui
donnait le dessus.


— Un avocat nommé Peter Strup est en ligne, tu es là,
en réunion, ou partie pour la journée ?


— Peter Strup ? Qu’est-ce qu’il me veut ?


Impossible de cacher son étonnement. Peter Strup était, entre
autres, à la tête du syndicat des avocats, l’organe de ceux qui se trouvaient
ou trop bons ou trop mauvais pour n’être que des MNA comme les autres. Il avait
été élu l’homme le plus beau, il y a quelques années, et s’était fait remarquer
pour ses avis dans tous les domaines de la vie du pays. Il avait soixante-neuf
ans, mais semblait en avoir quarante, et faisait du ski de fond dans le
Birke-beiner, avec un chrono relativement performant. En plus, on disait qu’il était
un ami de la famille royale, même si pour l’honneur il ne l’avait jamais
confirmé devant les journalistes.


Karen Borg ne l’avait jamais rencontré, ni ne lui avait
adressé la parole. Elle avait évidemment beaucoup lu à son sujet.


— Passe-le-moi, dit-elle, après un moment d’hésitation.


Elle prit le combiné d’un geste inconscient et teinté de respect.


— Karen Borg, dit-elle, d’une façon plate et sans
intonation.


— Bonjour, ici Maître Peter Strup. Je ne vais pas
t’occuper longtemps. J’ai appris que tu as été désignée pour prendre la défense
du Néerlandais accusé du meurtre à la rivière Aker vendredi soir. Ai-je raison ?


— En un sens, oui.


— En un sens ?


— Non, je veux dire, c’est vrai que je suis désignée,
mais je ne lui ai pas beaucoup parlé.


Elle feuilletait instinctivement les documents devant elle,
la copie pour la défense concernant l’affaire du meurtre. Elle entendit Strup
rire, un rire plein de charme.


— Quand avez-vous commencé à travailler pour quatre
cent quatre-vingt-quinze couronnes l’heure ? Je croyais que des honoraires
tarifés ne couvraient même pas le loyer du quai Aker ! Ça marche si mal
que tu aies besoin de grignoter notre marché ?


Elle ne l’interpréta pas d’une façon malveillante. Ses
honoraires tournaient bien au-dessus de deux mille couronnes l’heure, selon le
client. Elle riait un peu elle-même.


— Nous avons assez pour nous débrouiller. C’est
exceptionnel que je l’assiste, ce gars.


— Ah bon, c’est dans une certaine mesure ce que
j’imaginais. J’ai assez à faire, mais un de ses copains m’a demandé si je ne
pouvais pas l’aider, ce garçon. Ce copain est un ancien client à moi, et comme
tu sais, nous, les avocats, on se doit de s’occuper de nos clients, réguliers
eux aussi comme tu le sais.


Il rit à nouveau.


— Autrement dit : je prendrais volontiers ce
travail, j’imagine que tu n’en as pas très envie de toute façon.


Karen Borg ne savait que dire. La tentation était grande de
laisser cette affaire sur les épaules du meilleur avocat du pays. Peter Strup
ferait sans doute un meilleur travail qu’elle.


— Merci, c’est gentil de ta part, mais il se trouve
qu’il a insisté pour m’avoir moi, et je lui ai promis d’une certaine façon que
j’allais continuer. Mais je lui transmettrai bien sûr ton offre, et je
t’appellerai au plus tôt, si nécessaire.


— Bon, OK, on se met d’accord pour ça. Mais encore, tu
comprends certainement que je dois le savoir rapidement. Il faut que je me
mette au courant de l’affaire, tu sais, et voir comment l’aborder.


Ils mirent fin à la conversation.


Elle se sentait un peu confuse. Même si elle savait que
c’était bien plus courant de se voler les clients chez les avocats du droit
pénal, ou d’effectuer des échanges raisonnables d’avocat, comme beaucoup le
reconnaissaient, ça étonnait que Peter Strup ait besoin de procéder de la sorte.
Elle avait récemment vu son nom cité dans un reportage, sur un des trois
exemples d’affaires pénales qi pouvaient être retardées pendant des mois et des
années, parce que les avocats les plus demandés avaient des listes d’attente
trop longues. Par ailleurs, c’était plutôt sympathique de sa part de vouloir
aider, surtout quand la demande venait d’un des camarades de van der Kerch.
Elle n’avait nulle difficulté à imaginer son caractère avenant, à la lumière
d’une telle sollicitude. Elle-même tenait tous les clients à distance mesurée.


Karen Borg ferma la sacoche devant elle et, comme il était
déjà quatre heures, se décida à quitter le bureau, et s’aperçut, sur le tableau
noir au-dessus de la réception, qu’elle était la première de tous les avocats à
partir. Elle n’avait pas encore réussi à se débarrasser de ce sentiment de
culpabilité qui la tracassait chaque fois qu’il n’y avait pas déjà au moins dix
noms inscrits sous la rubrique « De retour demain ». Aujourd’hui,
elle réussit à s’en débarrasser rapidement, sortit sous la pluie, et attrapa de
justesse un tramway bondé pour rentrer chez elle.


* * *


— J’ai eu une affaire pénale, murmurait-elle entre deux
bouchées de poisson pané.


Karen Borg était de Bergen. Elle ne mangeait pas de poisson
frais à Oslo. Le poisson frais ne devait pas être mort depuis plus de dix
heures. Le poisson de quarante-huit heures de la capitale avait le goût de
gomme, alors il valait mieux consommer un vrai surgelé d’une production de
grande série.


— Ce serait d’ailleurs plus correct de dire qu’elle m’a
été refilée de force, ajouta-t-elle après avoir fini de mâcher.


Nils sourit.


— Tu sais faire ça toi ? Toi qui t’es assez
souvent plainte d’avoir oublié tout ce que tu as appris, à part ce dont tu t’es
occupée ces dernières années, dit-il en s’essuyant la bouche du revers de la
main. Un travers agaçant dont Karen avait essayé de le débarrasser depuis six
ans qu’ils vivaient ensemble, soit en le lui indiquant, soit en lui posant avec
ostentation de grandes serviettes à côté de son assiette. La serviette restait
intacte, et il se resservit.


— Si je sais..., murmura-t-elle, étonnée de se sentir
vexée, bien qu’elle ait eu elle-même la même pensée plus tôt dans la journée.


— Bien sûr que je le sais ! Il faut juste que je
révise un peu, dit-elle en résistant à la tentation de lui préciser qu’elle
avait obtenu un 17 pour un mémoire sur le code de procédure pénale, pendant la
dernière année d’études.


Elle raconta toute l’histoire. Pour une raison qu’elle ne
comprenait pas, elle omit de lui raconter le coup de fil qu’elle avait reçu de
Maître Strup. Elle ne savait pas pourquoi. Peut-être parce qu’il lui rappelait
quelque sensation désagréable. Depuis son enfance, Karen Borg avait eu du mal à
confier aux autres ce qu’elle trouvait difficile. Elle devait garder pour  elle
les choses sinistres. Même Nils n’était jamais vraiment parvenu à pénétrer sous
sa carapace. La seule personne qui ait été près de la percer était Håkon Sand.
Depuis qu’il était sorti de sa vie, elle était devenue un as dans l’art de tout
arranger pour elle-même dans le silence et pour tous les autres, contre
paiement.


Ils avaient terminé le repas quand elle eut fini de raconter
son histoire. Nils commençait à débarrasser la table, sans donner l’air de se
désintéresser. Karen s’assit dans un fauteuil bergère à oreilles, poussa le dos
du fauteuil en arrière et l’entendit farfouiller dans le lave-vaisselle. Par la
suite, le glougloutement de la machine à café s’ajouta au bruit.


— Il est manifestement mort de trouille, cria-t-il de
la cuisine, puis il jeta un regard dans le salon et répéta : Je pense
qu’il a vachement peur de quelque chose.


Génial, comme si ce n’était pas évident ! C’était
typique de Nils : il avait le talent de semer des clichés autour de lui et
l’avait charmée pendant des années. Il semblait presque parodique, comme s’il
le faisait exprès. Mais dernièrement, elle avait compris qu’il croyait vraiment
voir des choses que les autres ne voyaient pas.


— Bien sûr qu’il a peur, murmura-t-elle, mais de quoi ?


Nils revint avec deux tasses de café.


— Ce n’est certainement pas de la police, dit-elle
quand elle reçut la tasse. Il voulait vraiment être arrêté, il s’était assis au
beau milieu d’une rue passante et attendait la police. Mais pourquoi n’a-t-il
pas voulu dire que c’était lui qui avait tué l’homme de la rivière Aker ?
Pourquoi a-t-il peur de la prison quand il n’a pas peur de la police ? Et
pourquoi, bon sang, insiste-t-il pour m’avoir comme avocat ?


Nils haussa les épaules et saisit un journal.


— Tu comprendras certainement par la suite, dit-il en
se plongeant dans ses bandes dessinées.


Karen ferma les yeux.


— Je comprendrai par la suite, se redit-elle, et elle
bâilla en grattant son chien derrière l’oreille.
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Karen Borg passa une nuit agitée. Ce qui en soi n’avait rien
d’exceptionnel. Elle était toujours fatiguée le soir et s’endormait quelques
minutes après s’être couchée. Le problème, c’était qu’elle se réveillait
toujours. Cela se passait habituellement vers cinq heures du matin. Elle était
fatiguée et lourde, mais incapable de retourner au pays des rêves. La nuit,
tous les problèmes devenaient énormes, même si dans la journée ils n’étaient
tout au plus que des ombres désagréables. Ce qui était tellement facile à
minimiser dans la lumière du jour, comme des broutilles, anodines, ou de petits
désagréments réparables, devenait quelque chose d’imposant, des fantômes
obsessionnels se penchant sur elle entre la nuit et le jour. Elle restait trop
souvent à se retourner jusqu’à six heures trente et tombait alors dans un sommeil
inutile et engourdi jusqu’à ce que le réveil sonne une demi-heure plus tard.


Cette nuit, elle s’était réveillée vers deux heures du
matin, trempée de sueur. Dans son rêve, elle était assise dans un avion sans
fond, où tous les passagers devaient tenir en équilibre sans ceinture de
sécurité, sur de petites barres. Elle se cramponnait jusqu’à un épuisement
mortel, puis l’avion plongeait subitement en piquant vers le sol. Elle se
réveilla au moment où il s’écrasait. Il paraît que les rêves d’accidents d’avion
signifient un manque de contrôle dans l’existence. Elle ne se sentait pas
concernée.


C’était un jour d’automne radieux, ni plus ni moins. Pendant
une semaine, il avait plu à verse, mais cette nuit la température était montée
jusqu’à quinze degrés, et le soleil faisait un dernier effort, comme pour leur
rappeler que l’été, après tout, n’était pas si loin derrière eux. Les arbres
sur la place Olaf-Rye s’étaient déjà habillés en rouge et or. La lumière était
si forte que même les Pakistanais occupés à débarquer la marchandise dans les
petits stands et leurs étalages dans la rue avaient l’air pâles. La rue de
Tofte grondait du trafic intense, mais l’air semblait tout de même éminemment
frais et pur.


Il y a cinq ans, lorsque Karen Borg était devenue la plus
jeune et la seule femme associée de « Greverud & Co. », elle et
Nils avaient sérieusement envisagé de quitter le quartier délabré de Grünerløkka.
Ils pouvaient à coup sûr se le payer. Grünerløkka n’avait pas évolué vers ce
que tout le monde avait parié à l’époque. Elle, alors étudiante, avait réussi à
se procurer un appartement de trente mètres carrés dans un bâtiment de ville
condamné à la démolition, et qui par la suite avait été rapidement sauvé par
Oslo Rénovation. Le sauvetage avait abouti à une remise en état lamentable,
pour ne pas dire plus, pour un prix complètement fou. Le résultat fut que le
loyer avait été multiplié par quinze en trois ans, condamnant les plus démunis
à partir. Heureusement pour eux, les créanciers n’auraient rien eu à tirer en
mettant la copropriété en faillite, ce qui les avait sauvés. Karen Borg avait
su vendre son appartement juste à temps avant le grand krach de 1987, et elle
sortit de là avec une mise de fonds acceptable pour investir dans son nouveau
projet, un appartement aménagé en loft dans le bâtiment voisin. Il avait comme
par miracle échappé à Oslo Rénovation, car les habitants avaient pris sur
eux-mêmes de remplir les exigences consécutives à la décision du Conseil de la
ville pour la rénovation du quartier.


Karen et Nils avaient sérieusement envisagé de déménager.
Mais, il y a quelques années, un samedi soir euphorique, ils avaient analysé
leurs motivations. Ils avaient dressé la liste des pour et des contre, comme
s’ils avaient dû étudier pour une épreuve de concours. A la fin, ils étaient
arrivés à la conclusion qu’ils utiliseraient plutôt leur argent à agrandir leur
petit appartement. Ils avaient conforté les affaires du syndic en achetant le
reste du grenier, soit environ deux cent mètres carrés. Fini, c’était devenu
superbe, et cher. Ils ne l’avaient jamais regretté.


Ils avaient aussi fini par se faire à l’idée, de façon
étrangement calme, qu’ils n’auraient pas d’enfants. Cette sorte d’acceptation
sereine avait grand entre eux après qu’ils eurent abandonné la contraception
depuis quatre ou cinq ans sans résultat aucun. Puis, ils décidèrent de passer
outre les objections de tous leurs amis quant à la pollution du centre d’Oslo.
Ils avaient une terrasse avec jacuzzi et barbecue, pas de jardinage à faire, et
pouvaient aller à pied jusqu’au cinéma le plus proche sans se fatiguer. Même
s’ils avaient une voiture, une Ford Sierra achetée d’occasion, ils utilisaient
plutôt leurs jambes ou le tramway, trouvant ridicule d’investir dans une
voiture neuve qu’il faudrait garer dehors.


Karen Borg avait grandi dans le quartier de Kalfaret, à
Bergen. Son enfance était imprégnée par le service d’espionnage sophistiqué des
femmes au foyer, des agents qui épiaient derrière les rideaux, toujours à la
pointe de l’information, qu’il s’agisse de sols mal lavés ou de relations
extra-conjugales. Après deux jours de visite à la maison, deux fois par an,
elle était prise d’une claustrophobie insupportable qu’elle ne pouvait pas
vraiment s’expliquer, d’autant qu’elle n’avait jamais rien eu à cacher.


Alors, pour Karen Borg, Grünerløkka était un lieu de refuge.
Nils et elle y étaient restés, et n’avaient nulle intention d’en changer.


Elle s’arrêta devant le petit kiosque dont la porte d’entrée
donnait directement sur l’arrêt du tramway. Les journaux tabloïds étaient
exposés en piles épaisses sur des présentoirs séparés.


« Un meurtre brutal bouleverse la police. » Le
grand titre du journal Dagbladet lui sauta au visage. Elle prit un
exemplaire, passa la porte et lança sept couronnes sur le comptoir sans même
regarder le marchand. Le tram venait juste de s’arrêter à la station au moment
où elle sortait. Elle composta son ticket et s’assit sur un strapontin libre.
Suite de la une, page cinq. Sous la photo du cadavre qu’elle avait elle-même
trouvé, il y avait à peine quatre jours, le texte disait : « Le
meurtre brutal d’un homme d’une trentaine d’années, pour l’instant non
identifié, est, selon la police, un acte de vengeance dans le milieu de la
drogue. »


Il n’était pas fait référence à la source. L’histoire
concordait bizarrement avec ce que Håkon Sand lui avait raconté.


Elle était furax. Håkon avait précisé que leur entretien ne
devrait en aucun cas sortir de la pièce. L’avertissement avait été tout à fait
superflu. Il y avait peu de gens que Karen appréciait moins que les
journalistes. La maladresse de la police elle-même l’énervait d’autant plus.


Elle pensait à son client. Pouvait-il lire les journaux ?
Non, il avait accepté l’interdiction de courrier et de visite, et Karen Borg
crut se souvenir que ça impliquait aussi journaux, télé et radio. Mais elle
n’en était plus certaine.


— Il doit avoir encore plus peur après ça,
pensa-t-elle, et plongea dans le reste du journal pendant que le tramway
s’ébranlait et bourdonnait dans les rues de la ville, comme le font les trams
d’aujourd’hui.


* * *


À l’autre bout de la ville, se trouvait un homme qui avait
peur de mourir.


Hans A. Olsen était aussi commun que le nom qu’il portait.
L’abus manifeste d’alcool pendant trop d’années marquait son visage. La peau
était flasque et grisâtre, et avec ses pores profonds et marqués, elle ne
semblait jamais vraiment sèche. À ce moment précis, il transpirait abondamment,
et semblait plus vieux que ses quarante et quelques années. L’amertume avait
rivalisé avec l’alcool pour donner à son visage un air contrarié et hargneux.


Hans A. Olsen était avocat. Pendant ses études, il avait
très vite montré des talents prometteurs et acquis alors pas mal d’amis. Son
enfance dans un milieu pieux du sud-ouest du pays avait cependant lourdement
enchaîné son potentiel de joie de vivre et d’exubérance. Après quelques mois à
la capitale, il avait jeté sa foi d’enfant aux orties, mais le jeune garçon
n’avait rien pour combler le vide. L’image d’un dieu vengeur et intransigeant
ne l’avait jamais vraiment abandonné, et dans la bataille entre son vrai « moi »
et l’envie d’une vie entourée de femmes, de vin et de prestations académiques,
il avait trop vite succombé au réconfort des tentations de la capitale. Ses
camarades d’études disaient déjà à l’époque que les organes sexuels de Hans A.
Olsen n’avaient jamais servi à autre chose qu’à pisser. C’était une vérité à
revoir. Le garçon avait vite appris que le sexe était à vendre. Son apparence
dénuée d’assurance et de charme l’avait rapidement amené à comprendre que les
femmes n’étaient pas sa tasse de thé. Il avait fréquenté régulièrement le
quartier chaud autour de la mairie, et avait alors acquis plus d’expérience que
ses camarades ne le lui accordaient.


Sa forte consommation d’alcool l’avait empêché d’obtenir à
l’examen le résultat que sa capacité intellectuelle lui destinait. Il était
déjà à l’âge de vingt-cinq ans considéré comme alcoolique, ce qui médicalement
parlant était faux. Il obtint son diplôme de droit avec un résultat moyen, et
trouva un poste au ministère de l’Agriculture. Il resta là quatre ans, avant
d’ouvrir son cabinet après deux ans passés dans le nord du pays, comme
magistrat stagiaire. Une époque qu’il évoquait avec horreur, et qui n’avait été
pour lui qu’un mal nécessaire pour obtenir sa licence d’avocat et la liberté
qu’il avait toujours recherchée.


Il avait déniché trois autres avocats qui avaient un bureau
à disposition dans les locaux qu’ils partageaient pour leurs cabinets
respectifs. Ceux-ci l’avaient trouvé grincheux, difficile et d’une irascibilité
rebelle. Néanmoins, ils l’acceptaient tel quel, d’autant plus que,
contrairement aux autres, il payait, rubis sur l’ongle, le loyer et les charges
communes. Ils pensaient que c’était plutôt dû à son souci d’économiser l’argent
qu’à sa capacité d’en gagner. Hans A. Olsen était tout simplement radin. Il
avait une prédilection pour les costumes gris. Il en avait trois. Deux d’entre
eux avaient plus de six ans, et ça se voyait. Aucun de ses confrères ne l’avait
vu habillé autrement. Il ne dépensait que pour une chose : l’alcool.


Pourtant, à l’étonnement de tous, il sembla s’épanouir
pendant une courte période. Le tournant surprenant de sa vie se manifesta de la
façon suivante : il se lavait les cheveux plus souvent, utilisait une eau
après-rasage de luxe qui repoussait un moment son odeur corporelle aigre et mal
soignée qui régnait aussi dans son bureau. Il apparut aussi un matin chaussé
d’une nouvelle paire de chaussures italiennes qui d’après sa secrétaire était
très chic. La raison de ce changement était une femme qui voulait bel et bien
l’épouser. Cela s’était passé en trois semaines, ce qui représente quelque
cinquante verres de bière au pub Gamla.


La femme était laide comme les sept péchés capitaux, mais
ceux qui la connaissaient disaient d’elle qu’elle était gentille, chaleureuse
et intelligente. Elle était diaconesse, ce qui n’empêcha en rien la route
directe vers le divorce et la rupture définitive.


Mais Hans A. Olsen avait une force évidente. Les criminels
l’aimaient beaucoup. Il se battait pour ses clients comme personne d’autre. Par
son attachement à leur cause, il haïssait les flics. Il les haïssait sans
réserve, et n’essayait jamais de le cacher. Sa colère incontrôlable avait
provoqué nombre de procureurs de police depuis le temps, avec le résultat que
ses clients obtenaient une détention provisoire largement plus longue que la
moyenne. Olsen haïssait la police et la police le lui rendait bien. Cela avait
une répercussion évidente sur les clients qu’il représentait.


Maintenant Hans A. Olsen avait une peur bleue. L’homme qui
se trouvait devant lui braquait un pistolet qu’avec ses connaissances limitées
il ne pouvait pas identifier. Mais l’arme avait l’air dangereuse, et il avait
vu suffisamment de films pour reconnaître un silencieux.


— C’était vachement stupide de ta part, Hansa, dit
l’homme au pistolet.


Hans A. Olsen détestait le surnom de Hansa, même si cela
découlait naturellement du fait qu’il se présentait toujours avec le A dans son
nom.


— Je ne voulais que t’en parler, piailla l’avocat du
fond du fauteuil où il avait reçu l’ordre de s’asseoir.


— Nous avons un accord inviolable, Hansa, dit l’autre
gars avec une voix exagérément posée. Personne ne doit se retirer. Personne ne
doit cafter. La sécurité avant tout. Tu dois toujours te souvenir qu’il ne
s’agit pas que de nous. Tu sais ce qui est en jeu, et tu n’as jusque-là jamais
eu d’objection. Ce que tu m’as dit, Hansa, hier au téléphone, c’étaient des
menaces. Nous ne pouvons pas accepter les menaces. Si l’un de nous coule, tout le
monde coule. Nous ne pouvons pas admettre ce genre de choses. Tu comprends, ça.


— J’ai des documents !


C’était une dernière tentative désespérée pour s’accrocher à
la vie. La pièce se remplit d’une odeur manifeste d’urine et d’excréments.


— Tu n’as pas de documents, Hansa. Ça, nous le savons
tous les deux. Je dois en tout cas prendre le risque.


Le coup résonna comme une toux à moitié étouffée. La balle
frappa l’avocat Hans A. Olsen au beau milieu du nez, qui se transforma
complètement au moment où le projectile pénétra dans sa tête et ouvrit un
cratère de la taille d’un navet à l’arrière de la tête. Un mélange de rouge et
de gris gicla par-dessus la petite nappe au crochet posé sur le dossier du
fauteuil, et de grandes plaques dégoulinèrent le long du mur, à un mètre
derrière.


L’homme au pistolet retira le gant en caoutchouc de sa main
droite, se dirigea vers la porte et disparut.
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L’assassinat de l’avocat Hans A. Olsen était décrit en
détail dans les journaux. Malgré de nombreuses tentatives furibondes, il
n’avait jamais réussi à obtenir la première page de son vivant. Son cadavre
obtint au total la une dans six journaux. Il aurait été fier. Ses confrères
s’étaient exprimés avec beaucoup de respect, et même si la plupart l’avaient
considéré comme un salaud, la presse dressait l’image d’un pieux chevalier du
rang, respecté et estimé. Plusieurs avaient trouvé motif à critiquer la police,
qui toujours, une fois de plus, n’avait aucune piste dans une sérieuse affaire
de meurtre. Tout le monde donnait l’impression d’être en parfait accord sur un
point : l’avocat avait été envoyé ad patres par un client
mécontent. Avec sa clientèle assez limitée, la chasse au criminel devrait être,
somme toute, simple et assez rapide.


L’inspecteur Hanne Wilhelmsen ne croyait pas à cette
hypothèse. Elle éprouvait le besoin d’exprimer quelques réflexions désordonnées
avec le procureur Håkon Sand.


Ils avaient trouvé une table au fond de la cantine, tout
près de la fenêtre, avec une vue superbe sur le quartier d’Oslo le moins huppé.
Les deux policiers avaient pris chacun une tasse de café, et tous deux en
avaient renversé dans la soucoupe. Les tasses gouttaient quand ils buvaient.
Entre eux, une barre de chocolat entr’ouverte qu’ils se partageaient.


Ce fut Hanne Wilhelmsen qui parla la première.


— A vrai dire, Håkon, je pense qu’il y a un lien entre
ces deux meurtres.


Elle le regarda. Elle ne savait pas comment la suggestion
serait reçue et elle était sincèrement impatiente. Håkon Sand plongea un
morceau de chocolat dans son café, le mit dans la bouche et se lécha les doigts
avec application. Un vrai cochon. Il regarda la femme en face de lui.


— Il n’y a pas un seul trait commun, dit-il un peu
résigné. Armes différentes, procédures différentes, lieux différents, des personnages
complètement différents à un moment différent. Tu auras des difficultés à la
défendre, cette hypothèse !


— Mais, écoute-moi : ne t’aveugle pas avec les
différences. Regardons plutôt ce qui les lie, ces deux affaires.


Elle était très enflammée et comptait ses arguments sur les
doigts.


— Premièrement : les meurtres ont été commis à
cinq jours d’intervalle.


Elle choisit d’ignorer le sourire légèrement moqueur et les
sourcils relevés de Håkon Sand.


— Deuxièmement : nous n’avons pour le moment, sur
aucun des deux, pas la moindre explication. C’est vrai que nous avons identifié
l’homme à la rivière Aker, Ludvig Sandersen. Toxico depuis des années, et avec
un casier judiciaire long comme mon bras. Il avait été relâché après sa
dernière détention, il y a six semaines. Mais sais-tu seulement qui était son
avocat ?


— Si tu me le demandes sur ce ton triomphant, je parie
sur notre ami Olsen le décédé.


— Tout juste ! Ça, au moins, c’est une sorte de
lien.


Elle continua, alors plus calmement.


— Non seulement c’était un client d’Olsen, mais en
plus, il avait rendez-vous avec lui le jour même où il s’est fait assassiner !
L’agenda d’Olsen se trouve chez Heidi, qui s’en occupe. Ludvig Sandersen avait
rendez-vous à deux heures vendredi dernier, et il y avait deux rendez-vous
barrés. Donc, un entretien long, s’il a eu lieu. Mais ça, on n’en sait rien.
J’imagine que sa secrétaire pourra nous éclairer.


Håkon Sand avait avalé en un temps record une grande partie
du chocolat, pendant que l’inspecteur n’avait pu en manger que deux morceaux.
Maintenant elle transformait le papier doré en une cigale, attendant sa
réponse.


Soudain, tous les deux se mirent à parler, puis s’arrêtèrent
ensemble en souriant.


— Toi d’abord, dit Håkon Sand.


— Encore une chose.


Elle parlait à voix remarquablement basse, même si la
cantine était maintenant quasiment vide et le voisin le plus proche à plus de
sept mètres de là.


— Je ne l’écrirai sur aucun document. En fait, je ne le
mentionnerai à personne. Seulement à toi. Elle se mit les doigts dans les oreilles
pendant quelques instants, puis posa les coudes sur la table.


— Il y a quelque temps, j’avais en interrogatoire un
gars pour un viol. On était allé le chercher juste en raison de l’épaisseur de
son dossier. H a un casier judiciaire qui lui coûte une visite chez nous chaque
fois que nous avons une affaire de sexe non élucidée. On l’a rapidement éliminé
de la liste des suspects. Mais il était tout de même vachement nerveux pour je
ne sais quelle raison. Je n’y ai pas trop porté attention sur le moment, ils
ont toujours peur de quelques saloperies qu’ils ont sur la conscience. Mais ce
type avait vraiment très peur. Avant qu’il ne sache ce qu’on lui voulait, il a
fait quelques allusions non feintes concernant un marché. Je ne me rappelle
plus les termes exacts, mais il disait connaître un avocat qui était le
responsable d’un réseau de trafic de drogue à grande échelle. Tu sais comment
ils sont, ces types mentent plus vite qu’ils ne violent les lois, et
n’épargnent personne si ça peut les sortir d’une mauvaise passe. C’est pourquoi
je n’y ai pas accordé trop d’importance.


Maintenant Hanne Wilhelmsen murmurait presque. Håkon Sand
devait se pencher en avant et tendre l’oreille pour entendre ce qu’elle disait.
Pour ceux qui les voyaient, cela aurait pu passer pour un rendez-vous
d’amoureux.


— Je me suis réveillée cette nuit, je n’arrivais pas à
sortir ce gars de ma tête, dit-elle. La première chose que j’ai faite ce matin,
c’est de chercher cette vieille affaire de viol et de vérifier son nom. Devine
qui était mentionné comme avocat ?


— Olsen.


— Exactement.


Ils restèrent tous les deux à regarder l’image de la ville
plongée dans la brume. Håkon Sand aspirait lourdement quelquefois en se suçant
les dents de devant. Il savait que c’était peu appétissant et s’arrêta brusquement.


— Regardons ce que nous avons, dit-il, et il sortit une
feuille A4 vierge.


Il numérota les lignes jusqu’en bas.


— Nous avons un drogué mort. Le coupable pris et
reconnu, mais il refuse de donner les motifs.


Le stylo grattait la feuille et, dans son enthousiasme, il y
fit un trou.


— Il l’a achevé si scrupuleusement que, même s’il avait
eu neuf vies, il n’aurait probablement pas survécu. Puis, nous avons un avocat
mort, assassiné d’une façon un peu plus raffinée. Nous savons que les deux tués
se connaissaient. Ils avaient un rendez-vous le jour même où le premier a passé
l’arme à gauche.


— Qu’est-ce que nous avons de plus ?


Il continua d’écrire sans attendre la réponse.


— Quelques rumeurs vagues et sujettes à caution
concernant le trafic de drogue d’un avocat inconnu. L’avocat du semeur de
rumeur est notre revenant : Olsen.


L’inspecteur Wilhelmsen remarqua que la bouche de Håkon Sand
était parcourue de tics, allant jusqu’au menton.


— Je pense que tu as vraiment trouvé quelque chose,
Hanne. Et que nous frôlons quelque chose d’important. Mais que pouvons-nous
faire maintenant ?


Pour la première fois depuis le début de la conversation,
Hanne Wilhelmsen se pencha en arrière sur sa chaise. Avec ses index, elle
tapota un rythme contre la table.


— Nous allons nous barder de si-len-ce, déclara-t-elle.
C’est l’indice le plus vague que j’aie jamais eu pour travailler. Je te tiens
au courant, OK ?


* * *


La brigade des stups était à la fois le mouton noir et la
fierté du commissariat. Depuis qu’ils faisaient partie du service, les
policiers en jeans, certains à cheveux longs et souvent mal soignés, ne
s’étaient jamais sentis concernés par les codes vestimentaires. Ils n’y étaient
pas non plus astreints. Mais de temps en temps, ils se moquaient aussi d’autres
règles plus rigoureuses. Épisodiquement, ils étaient appelés dans le bureau du
chef du personnel ou même du chef de la police. Ils disaient « oui, oui »,
et promettaient avec un air sérieux de s’améliorer, mais faisaient un bras
d’honneur en cachette dès qu’ils étaient sortis de la pièce. Peu d’entre eux
avaient poussé le bouchon si loin qu’ils aient dû être déclassés, pour une
durée limitée en général, vers un boulot administratif ennuyeux à mourir. Car
la police adorait son équipe en jeans. La brigade des stups était efficace,
travaillait dur, et était de temps à autre honorée de la visite de ses
collègues danois ou suédois, qui venaient sans le moindre préavis, et
repartaient toujours remplis d’une admiration sans bornes.


Il y a moins d’une semaine, pendant une visite de la police
de Stockholm, une équipe de télévision suédoise s’était attachée à les suivre.
Deux des gars du service les avaient amenés à une adresse sûre, chez une
prostituée qui avait toujours quelques grammes de quelque chose traînant dans l’appartement.
C’était facile de forcer la porte, il ne restait pas grand-chose des
chambranles après leurs visites précédentes. Traînant le photographe à la
remorque, ils s’étaient rués dans le salon sombre. Par terre, se trouvait
allongé un homme d’âge mûr vêtu d’une robe décolletée rouge sang, et avec un
collier de chien autour du cou. Il s’effondra aussitôt en sanglots quand il
découvrit les visiteurs. Les policiers le consolèrent en lui affirmant que ce
n’était pas après lui qu’ils en avaient. Mais quand ils eurent trouvé quatre
grammes de haschisch et deux doses d’héroïne dans la bibliothèque –    qui
d’ailleurs ne contenait aucun livre, mais en contrepartie débordait de bibelots
et de matériaux de toutes formes –, ils demandèrent quand même les papiers d’identité
de l’homme qui était à terre. Grâce à son livret militaire, le policier put
constater, en étouffant son rire, que l’homme était un officier de l’armée. Le
désespoir de l’homme était tout à fait compréhensible. Cette situation, qui
n’était nullement condamnable, devait tout de même être rapportée aux seigneurs
du huitième étage ; le service du contre-espionnage de la police, le SCEP.
Ce qui plus tard était arrivé au gars, ils n’en savaient rien, mais la
compagnie de télévision suédoise s’était éclatée longtemps avec les
enregistrements qui, au nom de la dignité, ne furent jamais diffusés.


La mission de la brigade des stups, c’était clair : ils
devaient créer le désordre dans le milieu de la drogue, prévenir, poursuivre en
justice les vendeurs, et limiter le recrutement dans le milieu. Ils
n’utilisaient pas la filature à la mode américaine. Aussi, il leur importait
peu de ne pas être reconnus comme policiers. L’apparence lugubre que la plupart
d’entre eux avaient adoptée était plus un moyen de faciliter l’approche avec le
milieu que de chercher à dissimuler ce qu’ils étaient réellement. Ils étaient
au courant d’à peu près tout ce qui se passait dans le milieu d’Oslo. Le
problème était qu’ils ne pouvaient que trop rarement apporter de preuve, même
s’ils avaient une longueur d’avance sur les autres services de la préfecture de
police.


De très loin, Hanne Wilhelmsen perçut les échos d’une
conversation bruyante et de rires tonitruants provenant de la pièce de repos de
la brigade. Elle frappa fortement deux ou trois fois sans être entendue. Enfin
quelqu’un vint ouvrir. La porte resta entrebâillée, et un homme avec des taches
de rousseur et des cheveux incroyablement gras lui sourit de biais. Une chique
de tabac sous sa lèvre supérieure avait dégouliné entre les dents sur le côté
gauche du visage.


— Salut Hanne, qu’est-ce que tu veux ?


Il débordait d’amabilité, malgré son air renfrogné, dans la
porte restée entrebâillée.


Hanne lui sourit en retour et poussa la porte. L’homme aux
taches de rousseur la lâcha à contrecœur.


Des restes de nourriture, de déchets et une énorme masse de
papiers, magazines et journaux plus ou moins pornographiques, étaient dispersés
autour de la grande pièce. Dans un coin, mi-allongé, mi-assis, se tenait un
homme au crâne rasé, bottes américaines aux pieds, et un pull islandais qui
aurait probablement pu tenir debout tout seul. Il était connu sous le nom de
Billy T. Il avait fait l’école de police en même temps que Hanne Wilhelmsen, et
était considéré comme le plus efficace et le plus compétent de toute la
patrouille. Billy T. possédait un sourire sympathique et une personnalité
attachante et gaie. Il était doux comme un agneau, et devait vivre avec un
appétit pour les femmes, qui, doublé d’une fertilité apparemment enviable, lui
avait donné quatre enfants avec autant de mères. Il n’avait jamais vécu avec
aucune d’entre elles, mais adorait ses enfants, tous des fils, dont deux
n’avaient que trois mois d’écart. Il payait les pensions alimentaires
obligatoires tous les mois, sans rien d’autre que des injures à voix basse le
jour de la paie.


C’était Billy T. que Hanne cherchait. Elle enjamba les
vêtements et autres objets qui barraient le passage. Il abaissa le magazine de
moto dans lequel il était plongé et la regarda d’un air légèrement étonné.


— Tu peux venir avec moi un moment dans mon bureau ?


L’expression du visage de Hanne en disait long sur son
espoir de pouvoir lui parler en toute confiance dans cette pièce.


Billy T. hocha la tête et lança le magazine qui fut aussitôt
rattrapé avec empressement par un autre lecteur passionné, puis suivit
l’inspecteur au troisième étage.


Hanne Wilhelmsen se pencha par-dessus son bureau et arracha
une liste dactylographiée si brusquement que la punaise tomba à terre. Elle ne
la ramassa pas. À la place, elle posa la liste devant Billy T.


— Ceci est une liste des principaux avocats du pays,
plus quelques-uns qui ne sont qu’occasionnels, mais qui ont en charge plusieurs
affaires pénales. Il y en a trente, environ.


Billy T. inclina sa tête ronde comme une bille sur le côté
et regarda la feuille avec intérêt. Il clignait un peu les yeux, les caractères
étaient petits pour pouvoir lister tous les noms sur une seule page.


— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Hanne.


— Ce que j’en pense ? Que veux-tu dire par là ?


Il laissa le doigt glisser le long de la page.


— Celui-ci est all right, celui-là OK, celui-là
un connard, celle-là est très OK, commença-t-il. C’est ça qui t’intéresse ?


— Ben, non. Enfin, dans une certaine mesure,
murmura-t-elle en hésitant.


— Lesquels d’entre eux ont le plus d’affaires de drogue ?
demanda-t-elle après une petite pause.


Billy T. prit un stylo, et marqua d’une croix six noms.
Hanne reprit la feuille, et la fixa. Puis elle la posa et regarda par la
fenêtre avant de reprendre la parole.


— Tu as déjà entendu des bruits à leur sujet où
quelques-uns d’entre eux seraient eux-mêmes impliqués dans un trafic de drogue ?


Billy T. ne semblait pas surpris par la question. Il se
mordillait le pouce.


— T’es sérieuse, n’est-ce pas ? Nous entendons
tellement de choses, qu’on ne peut en croire qu’une partie. Mais, ce que tu
veux réellement savoir, c’est si moi, j’en soupçonne certains, c’est ça ?


— Oui, c’est ça.


— À vrai dire, on a eu quelquefois des raisons de se
poser des questions. Les deux ou trois dernières années, il s’est passé quelque
chose sur le marché. Enfin, peut-être depuis trois ans. Quelque chose
d’indéfinissable et que nous n’arrivons pas à saisir. C’est par exemple le
perpétuel problème de la drogue dans les prisons. On n’en vient pas à bout. On
renforce les contrôles tout le temps, mais ça ne sert à rien du tout. Dans la
rue, il se passe aussi quelque chose. Les prix baissent, ça veut dire une plus
grande affluence. Ça, c’est l’économie de marché, tu sais. On entend des
rumeurs, mais ça part dans toutes les directions. Alors, quand tu me demandes
si je soupçonne un de ces avocats, il faut que je te dise non.


— Mais si je fais appel à tes pensées les plus
profondes, à ton intuition, et que tu n’aies pas besoin de me donner une
raison, alors qu’est-ce que tu dirais ?


Billy T., de la brigade des stups, caressa son crâne lisse,
prit la feuille, et posa son index sale sur un nom. Le majeur glissa plus loin
et s’arrêta sur un autre.


— Si je savais qu’il se passe quelque chose, ces
deux-là seraient les premiers que je regarderais de plus près, dit-il. C’est
peut-être parce qu’il y a eu des rumeurs, ou parce que je ne les aime pas.
Prends-le pour ce que ça vaut. Mais, je n’ai rien dit, OK ?


Hanne Wilhelmsen rassura son collègue de classe.


— Ces mots, tu ne les as jamais prononcés, et nous
deux, nous n’avons discuté que du bon vieux temps.


Billy T. hocha la tête et sourit avant de remonter sa
carcasse de deux mètres vers son foutoir au cinquième.
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Karen Borg reçut plusieurs coups de fil au sujet de cette
affaire qui lui tombait dessus contre son gré. Cette fois-ci, il s’agissait
d’un journaliste. Il travaillait à Dagbladet, et semblait à la fois trop
sympathique et trop indiscret.


Elle n’avait aucune habitude des journalistes et réagit avec
une réserve qui la surprit. Elle répondit le plus possible par monosyllabes. Il
attaqua d’abord en exposant tout ce qu’il savait de l’affaire, comme pour
l’impressionner. Ce qu’il réussit effectivement à faire. Puis, il se mit à la
questionner.


— Est-ce qu’il a dit pourquoi il a tué Sandersen ?


— Non.


— Est-ce qu’il a raconté comment ils se connaissaient ?


— Non.


— La police a-t-elle une hypothèse sur l’affaire ?


— Je ne sais pas !


— Est-il vrai que le Néerlandais ne voulait pas d’autre
avocat que toi ?


— En un sens.


— Connaissais-tu l’avocat assassiné, Hansa Olsen ?


Elle lui fit comprendre qu’elle n’avait rien de plus à
ajouter, mit poliment fin à la conversation et raccrocha.


Hansa Olsen ? Pourquoi lui avait-il demandé ça ?
Elle avait lu les commentaires sanglants dans les quotidiens, mais n’avait fait
que les noter. L’affaire ne la concernait pas et l’homme était pour elle un
parfait inconnu. Cela ne lui avait pas effleuré l’esprit que l’affaire eût
quelque chose à voir avec son client. Il n’y avait pas nécessairement de lien
non plus, ça pouvait être un coup de bluff de la part du journaliste.
Légèrement énervée, elle s’en contenta.


Sur l’écran, elle put voir que neuf personnes avaient essayé
de la joindre dans la matinée, et, en scrutant les noms, elle comprit qu’il
valait mieux consacrer le reste de la journée à s’occuper de son client le plus
important pour le moment, la Production Norvégienne de Pétrole. Elle sortit
deux des classeurs rouge sang portant le sigle PNP. Elle alla se chercher un
café, et commença à passer ses coups de fil. Si elle terminait à temps, elle
pourrait retourner à la préfecture avant la tombée de la nuit. C’était
vendredi, et elle avait mauvaise conscience de ne pas avoir rendu visite à son
client depuis leur première rencontre. Il fallait absolument le faire avant le
week-end.


* * *


Han van der Kerch n’était pas devenu plus bavard après une
semaine de détention provisoire. Dans sa cellule, il avait obtenu un matelas
imprégné d’urine et une vieille couverture. Dans un coin de ce qui faisait
office de grabat, il avait empilé tout un tas de livres de poche. On lui avait
accordé une douche journalière, et il avait commencé à s’habituer à la chaleur.
Chaque fois qu’il rentrait dans sa cellule, il se déshabillait et la plupart du
temps restait en sous-vêtements seulement. Il ne faisait l’effort de s’habiller
que lorsqu’ils l’emmenaient prendre l’air ou tentaient un nouvel
interrogatoire. Une patrouille était allée visiter son studio à Kringsjaa, et
lui avait rapporté des sous-vêtements, des affaires de toilette et même une
minichaîne pour CD.


Pour l’heure, il était habillé. Karen Borg se rendit avec
lui dans un bureau du troisième étage. Ce ne fut pas à proprement parler une
conversation, plutôt un monologue, ponctué de quelques bribes de murmure.


— Peter Strup m’a appelée en début de semaine. Il
connaît un de tes camarades, dit-elle, et il voudrait bien t’aider.


Pas d’autre réaction que son visage qui se fermait davantage
et ses sourcils qui se fronçaient.


— Tu le connais, Maître Strup ? Tu sais de quel
copain il parle ?


— Oui, mais c’est toi que je veux !


— D’accord.


Elle était résignée. Après avoir passé encore un quart
d’heure sans avoir rien tiré de plus de l’homme, elle eut envie d’abandonner,
quand soudain celui-ci se pencha en avant sur sa chaise. Dans un geste
désespéré, il posa son visage dans ses mains, les coudes appuyés sur ses genoux
écartés. Il se frotta la tête, leva son regard et parla.


— Je comprends que tu sois perplexe. Je le suis
vachement moi-même. J’ai commis la connerie de ma vie vendredi dernier. C’était
un meurtre froid, prémédité et sans pitié. J’ai reçu de l’argent pour le faire.
C’est-à-dire, ça m’a été promis. Je n’ai pas encore vu trace de ce fric, et je
ne pourrai certainement pas aller trouver mes créanciers avant longtemps,
j’imagine. Ça fait une semaine maintenant que je me trouve dans cette cellule
surchauffée à me demander ce qui m’a pris.


Tout à coup, il s’effondra en larmes. C’était si inattendu
et si soudain que Karen Borg fut complètement désarçonnée. Le garçon – car
maintenant il avait plutôt l’air d’un adolescent – était assis la tête sur ses
genoux comme dans un exercice de sécurité en cas d’accident d’avion, et son dos
tressaillait. Après quelques secondes, il se pencha en arrière pour mieux
respirer et elle put voir que son visage était déjà couvert de rougeurs. La
morve coulait et, à défaut de mots appropriés, Karen chercha dans sa serviette
des mouchoirs en papier qu’elle lui tendit. Il s’essuya le nez et les yeux,
mais n’arrêta pas de pleurer. Karen ne savait comment réconforter un assassin
pris de remords. Toutefois, elle approcha sa chaise du garçon et prit sa main.


Ils restèrent ainsi pendant un long moment qui leur sembla,
à tous les deux, durer des heures. C’est du moins ce que pensa Karen Borg.
Enfin, la respiration du garçon devint plus calme et régulière. Elle lâcha sa
main, et ramena la chaise sans bruit, comme si elle voulait effacer ce bref
instant de confidence et d’intimité.


— Tu veux peut-être en dire plus maintenant, dit-elle
doucement, en lui offrant une cigarette. Il l’attrapa d’une main tremblotante,
comme un mauvais acteur. Elle savait que c’était sincère et lui donna du feu.


— Je ne sais pas quoi raconter, dit-il d’une voix
tremblante. Il y a que j’ai tué un homme, mais j’ai fait beaucoup d’autres
conneries aussi, et je ne voudrais pas parler pour ne pas risquer la prison à
vie. Et je ne sais comment raconter l’une sans dévoiler les autres.


Karen Borg était dans l’embarras. Elle avait l’habitude de
traiter les affaires avec beaucoup de discrétion et de confidentialité. Elle
n’aurait pas eu beaucoup de clients, si elle n’avait eu ces qualités-là. Mais
les confidences n’avaient jusqu’ici concerné que l’argent, les secrets
d’industrie et de tactique dans le monde des affaires. Personne ne lui avait
confié de secrets dans le domaine criminel ! Elle ne savait plus ce
qu’elle pouvait garder pour elle, sans tomber elle-même dans l’illégalité.
Avant qu’elle ait fini de réfléchir à cette question, elle calma le
Néerlandais.


— Tout ce que tu me diras restera entre nous. Je suis
ton avocat et je suis liée par le secret professionnel.


Après quelques derniers soupirs, il se moucha dans les
mouchoirs déjà trempés et raconta.


— J’ai fait partie d’une sorte d’organisation. Je dis « une
sorte de », car je n’en sais réellement pas grand-chose. J’en connais deux
ou trois autres qui en font partie, mais ce sont des gens de mon niveau. Nous
cherchons, livrons et vendons un peu de temps en temps. Mon contact tient un
garage de voitures d’occasion du côté de Sagene. Mais le réseau est assez
important. Enfin, je le crois. Je n’ai jamais eu de problème pour me faire
payer les missions que j’ai effectuées. Un gars comme moi ne rencontre pas de
difficultés en se rendant aux Pays-Bas. Il n’y a rien de suspect. Je rendais
chaque fois visite à ma mère.


En pensant à elle, il fondit à nouveau en larmes.


— Je n’ai jamais eu de problème avec la police avant,
ni chez moi, ni ici, pleurnichait-il. Merde quoi ! Je dois rester encore
combien de temps en prison ?


Karen Borg savait parfaitement bien ce qui attendait un
meurtrier. Peut-être un dealer, au surplus. Mais elle ne dit rien et ne fit que
hausser légèrement les épaules.


— En tout, j’ai fait environ quinze passages, continua
l’homme. Un travail vachement facile, quand j’y pense. Les lieux de rendez-vous
à Amsterdam m’étaient signalés à l’avance, un endroit différent chaque fois.
Les marchandises étaient prêtes et emballées, dans du caoutchouc. J’avalais les
paquets, sans vraiment savoir ce que c’était.


Il s’arrêta un moment, avant de se corriger.


— Bon..., je crois que c’était de l’héroïne. En
réalité, je l’ai toujours su. Environ cent grammes chaque fois. Ça fait plus de
deux mille doses. Tout s’est bien passé, et j’ai reçu mes vingt mille à la
livraison. Plus mes frais couverts.


Sa voix tremblait, mais il arrivait à bien s’expliquer tout
de même. Il restait là à déchirer les mouchoirs qui commençaient à partir en
lambeaux, le regard fixé sur ses mains, comme s’il s’étonnait qu’elles aient
réellement pu tuer si brutalement un autre être humain, il y avait exactement
une semaine.


— Il y a pas mal de monde dans le coup. Même si moi, je
ne connais que deux ou trois d’entre eux. L’organisation est très vaste. Un
gars un peu minable à Sagene ne peut pas gérer ça tout seul. Il ne semble pas
assez malin. Mais je n’ai rien demandé. J’ai fait mon travail, reçu le paiement
et fermé ma gueule. Jusqu’à il y a dix jours.


Karen Borg se sentait complètement épuisée. Elle se trouvait
piégée dans une situation qu’elle ne pouvait nullement contrôler. Son cerveau
enregistrait les informations qu’il recevait en même temps qu’elle essayait de
trouver ce qu’elle pouvait en faire. Elle sentait que ses joues étaient
devenues rouges, et que ça coulait sous les aisselles. Elle savait que
maintenant elle allait entendre parler de Ludvig Sandersen, l’homme qu’elle
avait trouvé vendredi dernier, une découverte qui depuis l’avait hantée la nuit
et tourmentée le jour.


— L’autre mardi, je suis allé voir le gars des
voitures, continua Han van der Kerch.


Il était plus calme maintenant, et avait enfin jeté les
restes de papier dans la corbeille, par terre, à côté de lui. H la regarda pour
la première fois de la journée.


— Je n’avais pas travaillé depuis plusieurs mois.
Attendais une demande à chaque instant. J’ai fait installer une ligne
téléphonique au studio, pour ne pas dépendre de celle qui était à partager avec
les autres, dans le couloir. Je ne décroche jamais avant qu’il ait sonné au
moins quatre fois. Si ça ne sonne que deux fois, s’arrête, puis sonne de
nouveau deux fois, puis plus rien, je sais que je dois y aller le lendemain à
deux heures. Solution astucieuse. Il n’y a pas une seule communication
d’enregistrée sur ma ligne, et en même temps on peut me donner des
instructions. Alors, je suis donc monté le mardi suivant. Mais cette fois, il
n’était pas question de drogue. Il y avait un mec dans le système qui était
devenu trop agressif et avait commencé à faire chanter un des caïds. Je n’ai
pas su grand-chose, juste qu’il était une menace pour nous tous. J’étais mort
de trouille.


Han van der Kerch sourit, un sourire bancal et plein
d’ironie envers lui-même.


— Pendant les deux années où j’ai fait ce boulot, je
n’avais jamais vraiment envisagé la possibilité d’être pris. Je me sentais
quelque part invulnérable. Putain, j’ai eu une de ces trouilles quand je me
suis rendu compte que tout pouvait foirer ! L’idée que quelqu’un à
l’intérieur du système puisse devenir une menace ne m’avait jamais effleuré.
Ouais, c’est la peur d’être pris qui m’a fait accepter la mission. Je devais
recevoir vingt briques. Vachement tentant. Le but n’était pas uniquement de le
tuer. Ça devait en même temps être un avertissement pour tous dans le réseau.
C’est pourquoi j’ai écrasé son visage.


Le garçon pleurait de nouveau, mais pas si violemment cette
fois. Il arrivait à parler, mais les larmes continuaient à couler. Il faisait
une pause de temps en temps, aspirait lourdement, fumait, réfléchissait.


— Mais après l’avoir buté, j’ai paniqué complètement.
J’ai tout de suite regretté et erré en aveugle pendant vingt-quatre heures. Je
ne me souviens de presque rien.


Elle ne l’avait pas interrompu une seule fois. Elle n’avait
pas non plus pris de notes. Mais deux questions la travaillaient.


— Pourquoi me voulais-tu, moi ? demanda-t-elle doucement,
et pourquoi ne veux-tu pas aller à la prison du district ?


Han van der Kerch la regarda pendant une éternité.


— C’est toi qui as trouvé le corps, alors qu’il était
bien caché.


— Oui, j’avais mon chien avec moi. Et alors ?


— Même si j’ai dit que je ne connaissais pas bien le
reste de l’organisation, on arrive toujours à choper quelque chose par-ci
par-là. Quelques lapsus s’échappent, quelques allusions. Je crois, oui, je
crois – mais ne sais pas réellement – qu’un ou deux avocats sont impliqués dans
l’affaire. Je ne sais pas qui. Je ne peux faire confiance à personne. Mais on
voulait que ça prenne du temps avant que le corps soit découvert. Le plus de
temps possible, le moins d’indices. Tu n’as dû le trouver qu’une heure après
que je l’ai tué. Tu ne pouvais pas être impliquée.


— Et la prison ?


— Je sais que le groupe y a des contacts. Des détenus,
je crois. Mais ça peut être le personnel aussi, j’en sais rien. Le plus sûr est
de rester chez tata police. Même s’il y fait vachement chaud !


Il semblait soulagé. Karen Borg en revanche était
découragée, comme si les tourments du garçon depuis une semaine maintenant
s’étaient reportés sur ses propres épaules.


Il lui demanda ce qu’elle allait faire. Elle répondit
honnêtement qu’elle ne le savait pas encore. Il fallait qu’elle réfléchisse !


— Mais tu as promis de garder cette conversation pour
toi, lui rappela-t-il.


Karen Borg ne répondit pas, mais dessina une croix invisible
avec l’index sur la gorge. Elle appela un agent et le Néerlandais fut ramené à
l’odieuse cellule jaunâtre.


* * *


Ce vendredi soir, même après dix-huit heures, Håkon Sand
était toujours dans son bureau. Karen Borg constata que l’air épuisé qu’il
portait sur son visage – ce qu’elle avait mis le lundi sur le compte d’un
week-end fatigant -était en effet toujours là. Ça l’étonnait qu’il travaillât
si tard ; elle savait qu’ils ne payaient pas les heures supplémentaires
dans la police.


— Ce n’est pas bien de travailler autant, admit-il.
Mais c’est pire de se réveiller la nuit en pensant à tout ce que tu n’as pas
fait. J’essaie d’être à peu près à jour chaque vendredi. Le week-end est alors
plus agréable.


C’était calme dans le grand bâtiment. Ils restèrent tous les
deux assis dans un état de complicité étrange. Une sirène coupa soudain le
silence. On essayait une voiture de police dans la cour. Elle s’arrêta aussi
brusquement qu’elle avait commencé.


— Il a parlé ?


Elle attendait la question et savait qu’elle allait être
posée, mais, après s’être relaxée quelques minutes, elle n’y était plus
préparée.


— Pas beaucoup, répondit-elle.


Elle sentait combien il était difficile de lui mentir. Une
onde de chaleur lui monta le long du corps et elle espérait que ça n’allait pas
grimper jusqu’au visage. Mais il voyait clair dans son jeu.


— Le secret professionnel des avocats, sourit-il en
étirant les bras au-dessus de lui, entrelaçant les doigts et les posant
derrière la tête. Elle vit qu’il avait des auréoles de sueur sous les
aisselles, mais ça ne lui sembla pas répugnant, plutôt naturel après une
journée de travail de dix heures.


— Ça, je le respecte, continua-t-il. J’peux pas dire
grand-chose moi-même !


— Je croyais que la défense avait le droit d’accéder
aux informations et aux documents, corrigea-t-elle.


— Pas si nous pensons que ça risque de nuire à
l’enquête, sourit-il encore plus largement, comme si ça l’amusait de se
retrouver adversaires dans une relation professionnelle. Il se leva et chercha
deux tasses de café qui avait un goût encore pire que celui de lundi, comme si
c’était le même qui avait mijoté depuis. Karen se contenta d’une gorgée et
reposa la tasse avec une grimace.


— Cette saleté va te tuer ! dit-elle pour le
mettre en garde. Il ignora l’avertissement et dit qu’il avait un estomac en
cuir épais.


Pour une raison qu’elle ne pouvait expliquer, elle se
sentait à l’aise et en confiance. Un étrange, et curieusement agréable, conflit
s’était installé entre eux. Elle ne l’avait jamais ressenti avant. Jamais
auparavant Håkon n’avait eu en sa possession des éléments qu’elle n’avait pas.
Elle le scrutait et remarqua son regard malicieux. Les tempes grisonnantes et
la racine des cheveux légèrement plus en retrait qu’auparavant ne faisaient pas
que le vieillir, mais le rendaient aussi plus intéressant, plus fort. Il était
en effet assez beau maintenant.


— Tu es devenu beau, Håkon.


Ça lui échappa.


Il ne rougit même pas, mais la regarda droit dans les yeux.
Elle regretta tout de suite ; c’était comme ouvrir une trappe dans sa
carapace interdite à quiconque, sachant depuis longtemps que ça pouvait lui
coûter très cher. Elle changea rapidement de sujet.


— Bien, si tu ne peux rien me dire, et que moi je ne
peux rien te dire non plus, on peut en rester là, conclut-elle.


Elle se leva et mit son imperméable.


Il lui demanda de se rasseoir. Elle obéit, mais garda son
imper.


— Pour être franc, il s’agit d’une affaire beaucoup
plus importante que nous ne le pensions. Nous travaillons sur différentes
hypothèses, mais elles sont assez vagues et pour l’instant sans trace de
preuves concrètes. Je peux quand même te dire qu’il s’agit d’un trafic de
drogue d’envergure. C’est trop tôt pour dire jusqu’où ton client est impliqué
dans l’affaire. Mais il est de toute façon dans la merde pour le meurtre. Nous
pensons que c’était prémédité. Si je ne peux t’en dire plus, ce n’est pas dû à
une mauvaise volonté de ma part. C’est tout ce que nous savons, et il faut,
même devant une bonne amie comme toi, se garder de livrer des hypothèses
gratuites et des spéculations.


— Ça a quelque chose à voir avec Hans A. Olsen ?


Karen Borg le prit complètement au dépourvu. Il resta assis
la bouche entr’ouverte et la fixa des yeux. Un silence s’installa pendant de
longues secondes.


— Nom d’un chien, qu’est-ce que tu en sais ?


— Je ne sais rien, répondit-elle. Mais, aujourd’hui,
j’ai reçu un coup de fil d’un journaliste. Un certain Fredrick Myhre ou
Myhreng, ou quelque chose comme ça. De Dagbladet. Il m’a demandé tout à
coup si je connaissais l’avocat assassiné. Au beau milieu d’un flot de
questions à propos de mon client. Les journalistes semblent très bien informés
sur le travail de la police, alors je pensais que je pouvais te le demander.
Mais je ne sais rien. Pourquoi, je devrais ?


— Quel salopard, dit Håkon en se levant. Nous en
recauserons la semaine prochaine.


En sortant de la pièce, Håkon étendit le bras pour éteindre
la lumière. Le mouvement l’amena sur les épaules de Karen, et sans aucun
préalable, il se pencha en avant et l’embrassa. Ce fut un baiser doux et gamin.


Ils se regardèrent quelques secondes, puis il éteignit,
ferma la porte à clé et, sans qu’un mot ne soit échangé, il la guida hors du
grand bâtiment presque désert.


C’était le week-end.










LUNDI 5 OCTOBRE


Le journaliste Fredrick Myhreng ne se sentait pas très à
l’aise. L’air inquiet, il tira sur ses manches avant de commencer à tripoter un
stylo-bille. Soudain il le cassa. Il se mit plein d’encre sur ses mains. Il
chercha autour de lui quelque chose pour s’essuyer, mais dut se contenter de
son propre bloc-notes. Cela ne l’aida pas beaucoup. De plus, il s’en était mis
sur son beau costume. Ses manches étaient retroussées, comme s’il n’avait pas
encore compris que cette mode avait pris fin quand Miami Vice avait
disparu du petit écran. Cela faisait déjà un bout de temps. L’étiquette à
l’extérieur de sa manche droite n’était pas enlevée, au contraire, les manches
étaient remontées d’une façon si étudiée qu’elle apparaissait comme un emblème
aristocratique. Cela ne servait à rien. Il se sentait de toute façon intimidé
et s’agitait sur sa chaise dans le bureau de Håkon Sand.


Il était venu de bon gré. Sand l’avait appelé tôt le matin,
avant que les sensations du journaliste un lendemain de cuite – suite à un
week-end un peu trop arrosé -se soient calmées. Le procureur de police avait
été correct, mais aussi très décidé quand il lui avait demandé de venir dès que
possible. Il était dix heures et il avait mal au cœur.


Sand lui offrit d’un bol en bois un bonbon que le
journaliste accepta. Ce qu’il regretta dès qu’il l’eut mit dans la bouche :
il était gros, impossible de le sucer sans faire de bruit. Sand lui-même ne
s’était pas servi et il comprenait pourquoi. C’était difficile de parler avec
cette boule dans la bouche et il pensait que c’était un peu trop infantile de
commencer à le croquer.


— Tu travailles sur nos affaires de meurtre, si j’ai
bien compris, dit le procureur, non sans une certaine arrogance.


— Je suis reporter judiciaire, répondit sèchement
Myhreng, avec une fierté mal dissimulée pour sa spécialité professionnelle. Il
perdit presque son bonbon de la bouche dans son souci de montrer son assurance.
Il le rattrapa rapidement de la langue, et l’avala par accident. Il put alors
sentir le long cheminement laborieux qu’empruntait le bonbon vers l’estomac.


— Qu’est-ce que tu sais réellement ?


Le jeune journaliste était embarrassé. Tous ses instincts le
poussaient à la prudence, en même temps que s’imposait son envie de brandir
toutes ses connaissances.


— Je pense que je sais tout ce que vous savez, vous,
déclara-t-il, en pensant avoir fait d’une pierre deux coups. Et encore un peu
plus.


Håkon Sand soupira.


— Ecoute. Je sais que tu ne vas pas me dire qui, ni
comment. Je sais que votre soi-disant honneur vous interdit de ne jamais trahir
vos sources. Alors, je n’en demande pas tant. Je te propose un marché.


Une lueur d’intérêt s’installa dans les yeux de Myhreng,
mais le procureur ne savait pas jusqu’à quel point celui-ci était tenté.


— Je peux te confirmer que tu as trouvé quelque chose,
continua Håkon Sand. J’ai su que tu as fait le lien entre ces deux meurtres. Je
note que tu n’as encore rien écrit à ce sujet. C’est bien. Ça serait – c’est le
moins qu’on puisse dire – néfaste pour l’enquête, si c’était publié. Je
pourrais bien sûr demander au chef de la police d’appeler ton rédacteur en chef
pour qu’il te mette la pression. Je n’en aurai peut-être pas besoin ?


Le blondinet devint de plus en plus attentif.


— Je te promets que tu seras le premier à être informé.
Mais c’est à condition que je puisse te faire confiance, si je t’impose la
muselière. Alors ?


Frederick Myhreng aimait la tournure qu’avait prise la
conversation.


— Ça dépend, dit-il en souriant. Racontes-en un peu
plus.


— Pourquoi as-tu fait le lien entre ces deux meurtres ?
demanda Håkon.


— Pourquoi l’avez-vous fait, vous ?


Håkon Sand aspira profondément. Il se leva, se tourna vers
la fenêtre, et resta ainsi quelques longues secondes. Soudain, il se tourna.


— Maintenant, j’essaie la douceur, dit-il d’un ton
énervé. Je peux te faire subir un interrogatoire judiciaire. Je pourrais
t’inculper pour avoir retenu des preuves importantes dans une affaire pénale.
Je ne peux peut-être pas t’obliger à me donner des informations, mais je peux
faire en sorte que ça chauffe autour de toi. C’est vraiment ce que tu veux ?


Le discours eut un certain effet. Myhreng se tortillait sur
sa chaise. Il réclama encore l’assurance d’être le premier informé quand il se
passerait quelque chose. Ce qu’il obtint.


— J’étais au pub Gamla le jour où Sandersen s’est fait
assassiner. Vers trois heures l’après-midi, je crois. Maître Olsen était là
avec Sandersen. Je les ai remarqués parce qu’ils s’étaient mis à l’écart. Olsen
faisait partie d’une bande de copains avec qui, habituellement, il faisait la
bringue. Ils étaient là aussi, mais assis à une autre table. Je n’y ai pas
porté beaucoup d’intérêt sur le moment, mais ça m’est évidemment revenu, quand
les meurtres se sont suivis comme des perles sur un fil. De quoi ils parlaient,
je n’en ai aucune idée, mais c’était quand même une drôle de coïncidence, non ?
C’est tout ce que je sais, enfin, je flaire quelque chose, mais n’en ai pas la
certitude.


La pièce retrouva son calme. Ils pouvaient entendre le
bourdonnement du trafic de la rue Åkeberg. Un corbeau s’était assis au bord de
la fenêtre et poussait ses plaintes avec sa grosse voix. Håkon Sand les
ignorait.


— Il y a probablement un lien. Mais nous n’en sommes
pas sûrs. Pour l’instant, il n’y a que deux personnes à la préfecture qui
penchent de ce côté. T’en as parlé à quelqu’un d’autre ?


Myhreng affirma que non. C’était important de garder ça pour
soi. Mais il avait entamé une petite enquête, raconta-t-il. Quelques questions
par-ci par-là, cependant rien de nature à éveiller des soupçons. Mais tout ce
qu’il avait appris, il le savait déjà. La relation que Hansa Olsen avait avec
l’alcool, sa passion pour ses clients, son manque d’amitiés et sa bande de
camarades de bringue. Et la police, elle avait trouvé quoi ?


— Pour l’instant pas grand-chose, dit Håkon Sand. Mais
on va s’y mettre sérieusement. Nous en reparlerons à la fin de la semaine. Sois
sûr que je viendrai te chercher si tu ne respectes pas notre marché. Pas un mot
là-dessus dans le journal, et je t’appelle dès que nous en savons plus. Tu peux
partir.


Frederick Myhreng n’avait rien contre. Il avait fait une
bonne journée de travail et souriait largement en quittant le bâtiment de la
police. Les sensations d’un lendemain de cuite étaient comme emportées par le
vent.


* * *


La grande pièce était beaucoup trop sombre. Les rideaux
marron en velours épais et bordés de pompons voilaient le peu de lumière qui
aurait pu cheminer vers le petit appartement du rez-de-chaussée, dans le vieux
bâtiment de ville. Tous les meubles étaient d’un bois sombre. De l’acajou,
pensa Hanne Wilhelmsen. Ça sentait le renfermé et une couche de poussière
épaisse recouvrait le tout. Elle n’avait pu s’installer que depuis une petite
semaine, alors les deux policiers conclurent que Hansa Olsen ne se souciait
guère du ménage. Mais c’était rangé. Une bibliothèque marron foncé couvrait
tout un mur, avec des placards en bas, et un bar avec une porte en verre
sombre, éclairé sur un côté. Håkon Sand s’avança vers la bibliothèque sur
l’épaisse moquette. Il avait l’impression de s’y enfoncer et ses pas ne
faisaient d’autre bruit qu’un petit grincement venant du cuir de ses
chaussures. Il n’y avait pas de littérature classique dans les rayons, mais en
contrepartie une collection impressionnante d’ouvrages de droit. Sand pencha la
tête et lut les titres sur les dos. Il y avait des œuvres qui seraient vendues
pour plusieurs milliers de couronnes à une éventuelle vente aux enchères. Il en
prit un, toucha le bon cuir véritable de la reliure et sentit l’odeur
caractéristique, en le feuilletant doucement.


Hanne Wilhelmsen s’était assise sur l’énorme table en marbre
avec des pieds en pattes de lion et fixait le fauteuil bergère en cuir. Il y
avait un napperon au crochet couvrant l’appui-tête, complètement couvert de
sang foncé et coagulé. Elle crut sentir une légère odeur de fer, mais repoussa
l’idée comme un effet de son imagination. Il y avait aussi des taches sur le
siège.


— On cherche quoi exactement ?


La question de Håkon Sand était fondée, mais restait sans
réponse.


— C’est toi l’inspecteur, pourquoi m’as-tu fait venir ?


Il ne reçut toujours pas de réponse, mais Hanne se leva,
s’avança vers la fenêtre et laissa ses mains glisser sur les bords.


— L’appartement a été complètement examiné par les
techniciens, dit-elle enfin. Mais ils cherchaient des indices dans une affaire
criminelle, et n’ont peut-être pas ouvert l’œil sur ce que nous cherchons. Je
pense qu’il y a sûrement des documents cachés quelque part. À un endroit dans
cet appartement, il doit y avoir quelque chose qui nous dit de quoi ce gars
s’occupait, enfin en plus de son métier. Ses comptes bancaires ont été scrutés.
Rien de suspect à leur sujet.


Elle entreprit de toucher les murs, et continua :


— Si nos présomptions sont exacts, l’homme a dû être
aisé. C’est peu probable qu’il ait gardé des documents au bureau. Là, il y a
des gens qui entrent et sortent sans arrêt. Un sacré va-et-vient incessant.
S’il n’a pas une autre cache, on doit trouver quelque chose ici.


Håkon suivit l’exemple de l’inspecteur et laissa ses doigts
glisser sur le mur en face. Il se sentait ridicule, il n’avait aucune idée sur
le moyen de reconnaître une cache éventuelle. Ils continuèrent quand même en silence
jusqu’à ce que la pièce entière soit dûment auscultée. Sans autre résultat que
seize bouts de doigt sales.


— Et si on essayait le plus évident, dit Håkon, en
retournant vers la bibliothèque d’un mauvais goût criard pour ouvrir les
placards.


Dans le premier, il n’y avait rien. La poussière sur les
rayons attestait qu’il était vide depuis longtemps. Le suivant était plein de
cassettes porno, méticuleusement rangées par catégorie. L’inspecteur de police
sortit l’une d’entre elles et la regarda. Le contenu répondait aux promesses
opulentes de l’étiquette. Elle la remit à sa place et en sortit une autre.


— En plein dans le mille !


Un petit morceau de papier tomba par terre. Elle le ramassa,
une feuille A4 soigneusement pliée. En haut de la feuille était écrit à la main
« les ailes ». Puis suivaient quelques chiffres, par groupe de trois,
avec un trait d’union : 2-17-4, 2-19-3, 7-29-32, 9-14-3. Et ainsi de suite
jusqu’au bas de la page.


Ils la regardèrent longuement.


— On dirait un code, déclara Håkon Sand, en le
regrettant aussitôt.


— Tu crois vraiment, sourit Hanne Wilhelmsen, tout en
pliant soigneusement la feuille, qu’elle mit dans un sachet en plastique avec
une fermeture à pression.


— Alors, nous allons essayer de le déchiffrer, dit-elle
avec détermination, et elle posa le sachet dans une valise qu’elle avait
apportée.


* * *


Maître Strup était un homme qui ne tenait pas en place. Il
vivait à un rythme qui, compte tenu de son âge, aurait déclenché la sonnette
d’alarme chez tout médecin, si ce n’était qu’il entretenait une forme physique
impressionnante. Il était présent au tribunal trente semaines par an. De plus,
il participait à des manifestations, des émissions de télé et des forums de
débats. Il avait publié trois livres ces cinq dernières années, deux sur ses
exploits au tribunal et une simple autobiographie. Tous les trois s’étaient
très bien vendus, lancés à la période stratégique de Noël.


Il se trouvait dans l’ascenseur en route pour le bureau de
Karen Borg. Son costume était de bon goût, en flanelle de laine foncée
rouge-marron. Ses chaussettes étaient assorties à sa cravate rayée. Il se
regarda dans l’immense glace qui couvrait toute une paroi de l’ascenseur, passa
la main dans ses cheveux, redressa le col de sa chemise et s’agaça légèrement
de voir une trace foncée se dessiner sur la pointe.


Au moment où les portes métalliques ornées de bois
s’ouvraient et qu’il faisait un pas dans le couloir, une jeune femme sortit
d’une des grandes portes en verre aux chiffres peints en blanc lui confirmant
qu’il était bel et bien au bon étage. Elle était blonde, assez jolie, et vêtue
d’un tailleur de matière et de couleur proches de son propre costume. Quand
elle l’aperçut, elle s’arrêta étonnée.


— Peter Strup ?


— Mrs. Borg, I présume, dit-il, en lui tendant
la main, qu’elle prit après un moment d’hésitation.


— Tu sors ? dit-il, ce qui était évident.


— Oui, mais juste pour chercher une babiole
personnelle, mais tu peux rentrer avec moi, répondit Karen Borg en s’arrêtant.


— C’est moi que tu voulais voir ?


Il confirma, et ils entrèrent ensemble dans son bureau.


— Je viens à cause de ton client, dit-il après s’être
assis dans l’un des deux grands fauteuils séparés par une petite table en
verre.


— Je voudrais vraiment m’en occuper. Tu lui en as parlé ?


— Oui, mais il refuse, c’est moi qu’il veut. Puis-je
t’offrir un café ?


— Non merci, je ne vais pas te retenir longtemps,
s’em-pressa-t-il. Mais sais-tu seulement pourquoi il insiste pour t’avoir, toi ?


— En effet, non ! dit-elle, étonnée de sentir
combien il était facile de mentir à cet homme-là. Peut-être qu’il veut une
femme, tout simplement.


Elle sourit. Il lui rendit son sourire avec un rire bref et
charmant.


— Je ne veux pas paraître blessant, dit-il pour la
rassurer, mais avec tout le respect que je te dois, tu connais vraiment le
droit pénal ? Tu sais réellement ce qui se passe dans un tribunal ?


Elle ne savait que répondre et fut très contrariée. Toute la
semaine passée, elle s’était fait taquiner par ses amis, embêter par Nils et
reprocher par sa mère très snob d’avoir pris une affaire pénale. Elle en avait
ras le bol. C’est Peter Strup qui en fit les frais. Elle frappa du poing sur le
bureau.


— Franchement, j’en ai assez qu’on insiste sur mon
incompétence dans cette affaire. J’ai huit années d’expérience comme avocate,
et ce après avoir passé un « juridicum » particulièrement réussi. Et
pour employer tes propres mots : avec tout mon respect, est-il donc si
difficile de prendre la défense d’un homme qui a plaidé coupable ? En
somme, de la pure routine, avec quelques mots attendrissants sur un passé
douloureux, bien placés pendant la plaidoirie, non ?


Il n’était pas dans ses habitudes de se vanter, ni de
s’emporter ainsi. Mais ça lui donnait tout de même une sensation agréable. Elle
voyait que Maître Strup se sentait mal à l’aise.


— Mais bien sûr que tu es compétente, dit-il pour la
réconforter, comme un censeur bienveillant. Ce n’était pas mon intention de te
vexer.


En sortant de la pièce, il se retourna et ajouta en souriant :


— Mais mon offre est toujours valable !


Dès qu’il eut fermé la porte derrière lui, Karen Borg
composa le numéro de la préfecture. Elle eut enfin une standardiste grincheuse
au bout du fil et demanda le procureur Sand.


— Ici Karen.


Il ne répondit pas et, en une fraction de seconde, elle ressentit
la tension étrange qui s’était installée entre eux vendredi dernier, mais
qu’elle avait presque oubliée entre-temps. C’était peut-être ce qu’elle
voulait.


— Qu’est-ce que tu sais au sujet de Peter Strup ?
demanda-t-elle.


La question fendit l’atmosphère délicate et elle put
percevoir son étonnement quand il répondit.


— Peter Strup ? Un des meilleurs avocats du pays,
peut-être même le meilleur. Il a exercé pendant une éternité, et en fait, c’est
un gars vachement sympa ! Doué, célèbre, rien à signaler, nickel !
Toujours marié avec la même femme depuis vingt-cinq ans, trois enfants réussis
et une villa modeste à Nordstrand. Qu’y a-t-il à son sujet ?


Karen Borg raconta son histoire. Elle était impartiale, ne
retirait, ni ajoutait rien. Quand elle eut fini, elle constata :


— Il y a quelque chose qui ne va pas. Il ne peut pas
être en panne d’affaires, et puis il a fait l’effort de se déplacer jusqu’à mon
bureau. Car, enfin, il aurait pu me passer juste un coup de fil !


Elle semblait presque indignée. Håkon Sand, plongé dans ses
propres réflexions, se taisait.


— Allô


Il se reprit.


— Oui, oui, je suis toujours là. Non, je ne comprends
pas, mais il passait certainement comme ça. Il se trouvait peut-être dans le
quartier.


— Hmm, peut-être, mais alors c’était quand même bizarre
qu’il n’ait pas de dossiers ou autre chose avec lui.


Håkon était d’accord, mais ne dit rien. Absolument rien.
Mais il réfléchissait si fort qu’il ne lui aurait pas paru étrange que Karen
l’entendît.










MERCREDI 7 OCTOBRE


— C’est un code de livre. Ça au moins, c’est évident.


Le vieil homme en était sûr et certain. Il se trouvait dans
la cantine au septième étage, en compagnie de Hanne Wilhelmsen et de Håkon
Sand.


C’était un bel homme. Il était mince et remarquablement
grand pour un homme de sa génération. Ses cheveux étaient naturellement moins
épais qu’ils ne l’avaient été naguère, mais ils l’étaient toujours assez pour
montrer une crinière gris-blanc impressionnante, tirée en arrière par une coupe
toute récente. Il avait un visage fort, marqué, avec un nez droit comme l’ont
souvent les gens du Nord, orné d’élégantes lunettes de presbyte. Il avait une
certaine classe avec son pull rouge foncé et son pantalon bleu stylé. Il tenait
la feuille d’une main sûre, et une alliance fine entourait son annulaire droit.


Gustaf Lovstrand était un policier en retraite. Après un
temps dans le service secret militaire pendant la guerre et quelques temps
après, il avait par la suite choisi une carrière plus orientée vers le public,
dans la police. C’était un homme intègre et sérieux, apprécié de tous et très
respecté de ses collègues avant d’être recruté par le service du
contre-espionnage, où il terminait sa carrière en tant que consultant
spécialisé. Il avait eu la grande satisfaction de voir ses trois enfants
s’engager dans des professions en relation avec les services de la police.


Gustaf Lovstrand prenait soin de sa femme et de ses rosiers,
se plaisait dans sa vie de retraité, et assistait tous ceux qui pensaient
pouvoir toujours bénéficier d’une aide de sa part.


— C’est facile de voir qu’il s’agit d’un code de livre.
Regardez, dit-il en posant la feuille à plat sur la table.


Il pointa son doigt sur la série de chiffres : 2-17-4,
2-19-3,7-29-32,9-14-3, 12-2-29, 13-11-29, 16-11-2.


— Très banal, ajouta-t-il en ébauchant un sourire.


Les deux autres n’y voyaient pas très clair. Ce fut Hanne
qui osa demander.


— Qu’est-ce que c’est, un code de livre, et pourquoi
est-il si évident qu’il s’agisse de ça ?


Lovstrand la regarda un instant, puis pointa du doigt la
première ligne de chiffres.


— Trois chiffres dans chaque groupe. Numéro de page, de
ligne et de lettre. Comme vous pouvez le voir, seul le premier chiffre de
chaque groupe suit une certaine logique. Soit c’est le même que dans le groupe
précédent, ou plus élevé ; 2,2,7,9, 12,13,16 et ainsi de suite. Le plus
grand chiffre est le 43, car c’est rare qu’il y ait plus de quarante et
quelques lignes sur une page. Si on a en sa possession le livre en question, le
rébus se laisse résoudre de suite.


Il ajouta que le code avait dû être établi par des amateurs,
les codes de livre étant très simples à reconnaître.


— Mais c’est extrêmement difficile de les briser,
confirma-t-il.


— Il faut alors savoir de quel livre il s’agit !
Si dans ce cas, on s’est mis d’accord sur un code pour le livre lui-même, il te
faut pas mal de chance pour t’y retrouver. Quand tu m’as donné cette copie, je
suis allée à la bibliothèque Deichman. De leur système informatique j’ai sorti
une liste de mille deux cents livres dont le titre contenait les mots « les
ailes ». Bon courage ! De plus, ces mots peuvent en eux-mêmes être un
code, et dans ce cas, on se retrouve au point de départ. Sans le bon livre, il
n’y a aucune possibilité de le résoudre, celui-là.


Il replia la feuille et la donna à Hanne, qui sembla découragée.
Il ne voulait pas garder la feuille, trop d’années passées dans les services
secrets avaient laissé des traces.


— Mais étant donné la banalité du code lui-même,
j’aurais cherché ce qui saute aux yeux. Cherchez le livre dans le milieu
environnant. Vous allez peut-être tomber dessus. Le pot, ça compte pas mal dans
le boulot d’un policier. Bonne chance !


Les deux autres restèrent assis sans rien dire.


— Regardons les choses du bon côté, dit Hanne enfin.
Nous savons au moins que nous « brûlons ». Maître Olsen n’avait
certainement pas besoin d’écrire ses procédures en code. Il s’agit
nécessairement de quelque chose qu’il essaie de cacher.


— Mais quoi ? soupira Håkon. Tu veux qu’on regarde
encore une fois ce qu’on a ?


Cela prit du temps. Après une heure, ils étaient tous deux
de meilleure humeur. La possibilité de tomber sur le livre était clairement
présente. De plus, ils avaient eu depuis la dernière fois la confirmation que
l’avocat Olsen avait effectivement rencontré son client le jour où ils avaient
rendez-vous. La rencontre n’avait pas eu lieu au bureau, et ils s’étonnaient
tous les deux qu’ils se soient entretenus dans un endroit aussi public que le
pub Garnie Christiania.


— Ça peut vouloir dire que la rencontre était fortuite,
dit Håkon un peu sombre.


— You never know, dit Hanne en se préparant à
partir.


— Pourquoi parles-tu si souvent en anglais ?


— Fana d’Amérique, sourit l’inspecteur de police un peu
gênée. Je sais bien que c’est une mauvaise habitude.


Ils sirotèrent le reste du café, puis partirent chacun de
leur côté.


* * *


Plus tard dans l’après-midi, deux randonneurs étaient assis
sur un arbre renversé dans le bois de Nordmarka et causaient. Le plus âgé avait
posé un sac plastique sous ses fesses pour se protéger de l’humidité. L’automne
était à son stade le plus typique ; il y avait comme un fin crachin dans
l’air, à la limite du brouillard. Ils ne pouvaient pas voir loin, mais ils
n’étaient pas venus non plus pour admirer le paysage. L’un lança une pierre
dans l’étang, et ils se turent tous les deux pendant que les cercles se
développaient joliment selon les lois de la physique, îsqu’à ce que l’eau
retrouvât son calme.


— L’organisation va éclater maintenant ?


Ce fut le plus jeune des deux qui posa la question. Un homme
dans la trentaine. La voix était empreinte d’un calme forcé. Il avait peur,
c’était évident, même s’il faisait un effort pour se donner l’air détendu.


— Non, elle n’éclatera pas, le réconforta le plus âgé.
Le système est construit avec des matériaux solides. Nous avons coupé une branche.
Dommage d’ailleurs, elle nous rapportait beaucoup. Mais c’était nécessaire. H y
a beaucoup trop en jeu.


Il lança une autre pierre, avec plus de force cette fois,
comme pour souligner ce qu’il venait de dire.


— Mais honnêtement, osa le plus jeune, le système a été
sûr et sans faille jusque-là ; nous n’avons jamais pris de risque et la
police n’a jamais été sur nos traces. Mais deux assassinats sont pris plus au
sérieux que ce qu’on a pu faire avant. Malgré la rapacité d’Olsen, je ne
comprends pas pourquoi nous n’avons pas pu lui donner de l’argent pour qu’il
s’en aille. Putain, je me trouve assez mal maintenant.


Le plus âgé se leva et se tint debout devant l’autre. Il
jeta un regard de chaque côté pour s’assurer qu’ils étaient vraiment seuls. Le
brouillard avait épaissi, et ils ne pouvaient voir qu’à une vingtaine de
mètres. Il n’y avait personne à l’intérieur de ce rayon.


— Maintenant tu vas m’écouter, grogna-t-il. Nous avons
toujours eu conscience que c’était risqué. Quelques opérations supplémentaires
sont toutefois nécessaires, pour éviter qu’il y ait une relation trop évidente
entre l’abondance de drogue sur le marché et les deux meurtres. Nous allons
reprendre nos billes à temps. Mais ça veut dire que tu dois garder la tête
froide et ne pas perdre pied les deux ou trois prochains mois. C’est toi qui as
les contacts. Mais nous avons un problème qui risque de nous passer au-dessus
de la tête, continua-t-il. Han van der Kerch, il sait quoi au juste ?


— En principe, rien. Il connaît Roger à Sagene. En dehors
de ça, il ne doit pas connaître grand-chose. Mais il a été dans le système
quelques années, et en a certainement pigé un peu. Il est impossible qu’il
sache des choses à mon sujet. Je n’ai pas été aussi incroyablement stupide que
Hansa, qui avait placé sa confiance dans un de ses garçons de course. Je m’en
suis tenu aux codes et messages écrits.


— Mais il peut devenir un problème, constata le plus
âgé. Ton problème.


Il resta silencieux sans lâcher du regard son jeune
camarade. Sa posture était menaçante, avec un pied sur le tronc de l’arbre et
l’autre planté tout près des pieds du plus jeune.


— Et tu dois te souvenir d’une chose. Il n’y a personne
d’autre que toi qui me connaisses, maintenant que Hansa a raccroché. Aucun des
gars en bas du système ne connaît mon existence. Il n’y a que toi. Ça te rend
assez vulnérable, mon grand.


C’était une menace nullement dissimulée. Le plus jeune se
leva et resta debout, le visage à quelques centimètres de l’autre.


— Toi de même, dit-il froidement.










DIMANCHE 11 OCTOBRE


Hanne Wilhelmsen avait la même relation avec la police qu’un
pêcheur avec la mer, comme elle se plaisait à l’imaginer à ses moments les plus
romantiques. Elle éti ; indissolublement liée à la police, et ne
s’imaginait pas faire autre chose. Quand elle choisit, à l’âge de vingt ans,
l’école de police, elle rompit avec les traditions lourdement académiques de la
famille. Cela avait été une révolte contre ses parents sentencieux et un passé
totalement bourgeois. Le choix de sa profession se heurta au silence assourdissant
de sa famille, à part deux raclements de gorge nerveux de sa mère, un dimanche
au cours d’un repas de famille. Mais ils l’avaient tout de même pris avec un
calme relatif. Maintenant, elle était devenue une sorte de mascotte pour eux
tous ; celle qui racontait les histoires les plus divertissantes aux
réunions de Noël. Elle était l’alibi « terre à terre » de la famille
et elle adorait son travail.


En même temps, elle le craignait. Elle commençait lentement
à sentir les effets qu’infligeait à l’âme le fait d’avoir à se confronter tous
les jours aux assassinats, viols, mauvais traitements et violences. Ça lui
colla à la peau, comme un drap mouillé. Même si elle avait pris l’habitude de
prendre une douche chaque fois qu’elle rentrait du travail, elle sentait de
temps à autre qu’elle puait la mort, comme les mains du pêcheur sentent
toujours la poiscaille. Elle s’imaginait les pêcheurs scruter l’océan à la
recherche de traces prévisibles ou imperceptibles de poisson : les
rassemblements de mouettes, les bancs de baleines en chasse... Et tels ces
marins pourvus de réflexes ataviques, Hanne Wilhelmsen laissait libre cours à
son subconscient pour traiter simultanément toutes ses affaires criminelles. Il
n’existait pas d’indices ne menant à rien. Le danger se trouvait dans le
surmenage perpétuel. La criminalité à Oslo se développait plus vite que les
moyens croissants alloués à la police sur le budget de l’État.


Elle essayait toujours de limiter au maximum à dix les
affaires en cours d’instruction simultanément, une limite qui était trop
souvent dépassée. Les dossiers verts d’épaisseur variée se trouvaient
maintenant comme des menaces posées les unes sur les autres. La pile d’une
hauteur alarmante la défiait. Même à l’époque extrêmement chargée qui appartenait
au passé, elle avait, à intervalles irréguliers, pris le temps de parcourir les
dossiers pour les coupler avec la petite feuille A-5 intitulée « Affaires
recommandées à classer ». Avec un sentiment d’insuffisance, et malgré sa
conviction quant à la culpabilité des suspects, elle partait avec une
impression de devoir non accompli, pour recevoir le tampon nécessaire d’un
juriste, code 058 : « Affaire à classer faute de preuves suffisantes. »
Un coupable s’en sortait bien encore une fois, et elle avait un cas de moins à
traiter. Elle espérait seulement avoir établi les bonnes priorités. Le fardeau
devenait encore plus lourd à porter car elle ne rencontrait jamais de refus de
la part des procureurs. Ils lui faisaient confiance, sans exception,
feuilletant seulement par devoir les documents, avant de suivre ses
recommandations. Hanne Wilhelmsen savait que ses dossiers verts faisaient
partie aussi de leurs cauchemars.


C’était dimanche, et elle se trouvait avec une vingtaine de
dossiers devant elle. Elle les avait triés d’après les codes de procédure
pénale. Elle était prostrée dans l’incapacité d’agir, mais elle réussit
néanmoins à se débarrasser de ce sentiment. Aucune des affaires ne pouvait être
archivée. En revanche, il y en avait onze à classer sous le paragraphe 228/229 « coups
et blessures et dommages ». Elle pouvait peut-être proposer des
procès-verbaux pour quelques-uns d’entre eux, une façon facile et régulière de
s’en débarrasser.


Trois heures plus tard, elle avait suggéré des
procès-verbaux dans sept affaires de violence plus ou moins graves, avec des
clients bourrés dans des restaurants et des portiers à la conduite insolente.
Dans deux des affaires, l’enquête pouvait, avec beaucoup de bonne volonté, être
considérée comme terminée, même s’il eût été sans doute utile de recueillir
plus de témoignages. Elle faisait confiance au tribunal pour reconnaître un
criminel quand il en voyait un, et proposa des poursuites judiciaires.


Le dimanche était un bon jour pour travailler. Pas de
réunions, pas de coups de fil, sinon de quelques collègues pour échanger des
phrases banales d’admiration réciproque, vu qu’ils utilisaient leur temps libre
pour travailler, sans même être payés, et sans autre récompense qu’un lundi
plus facile à affronter.


Hanne Wilhelmsen entendit des voix venant de la cour, et
jeta un regard par la fenêtre. Elle vit une foule de photographes de presse et
se souvint de la visite du ministre de la Justice. Pourquoi un dimanche ?
avait demandé le chef de service grincheux, quand il reçut du bureau du chef de
la police la charge de l’organiser. Il reçut comme réponse de s’occuper de ses
propres affaires. Hanne Wilhelmsen avait la conviction que le choix du jour
était lié au fait que ça permettait aux journaux du lundi de faire les gros
titres, dès lors que ceux du dimanche avaient envahi le pays et accaparé les
sujets. Les journaux du lundi étaient devenus beaucoup plus minces, et c’était
donc d’autant plus facile d’obtenir des articles importants. La visite du
ministre de la Justice venait à la suite d’une série d’articles sur les
conditions de détention difficiles, et il devait en même temps s’entretenir
avec le chef de la police concernant la redoutable recrudescence de la petite
délinquance, celle que les journaux adoraient qualifier de « violence gratuite »
; ce qui n’était pas fondé pour ceux qui avaient accès aux dossiers des
affaires. Mais ça, c’était rarement le cas des journalistes. Alors ils ne
comprenaient pas non plus que le problème n’était pas l’absence de
provocations, mais les ripostes de celles-ci qui se manifestaient maintenant
avec coups de poing et couteaux, à la place des coups de gueule d’autrefois.


Maintenant, il ne lui restait plus que douze affaires à
régler. Elle approchait du but et était de meilleure humeur. Elle sortit le
dossier le plus épais.


Ils n’avaient pas beaucoup avancé : pourquoi Ludvig
Sandersen avait-il dû si brutalement rejoindre ce monde que certains
prétendaient meilleur ? Hanne Wilhelmsen espérait que c’était elle qui
avait tort et que, maintenant, il était assis vêtu de blanc sur un nuage, en
train de se régaler autant qu’il le désirait avec cette poudre blanche qui lui
avait rendu la vie sur terre si minable.


L’affaire n’était pas encore liée au meurtre de l’avocat
Olsen. Elle en avait débattu avec Håkon Sand vendredi, pensant qu’ils avaient
maintenant assez d’indices pour proposer officiellement un couplage des deux
affaires. Håkon Sand était opposé à l’idée. Nous attendons encore un peu,
avait-il décidé. Mais elle sentait tout de même qu’il était temps de les regarder
dans leur ensemble. Elle posa la pile de dossiers et retira ses pieds de la
table. Ses bottes claquaient contre le sol, et elle fouilla dans le sac pour
prendre les passes qui ouvraient aussi bien toutes les portes des bureaux des
inspecteurs que la sienne. Le dossier de l’affaire se trouvait dans le bureau
de Heidi Rørvik, deux portes plus loin dans le couloir.


Hanne Wilhelmsen ne vit personne dans le couloir en sortant.
C’était calme, comme devait l’être un dimanche après-midi. À l’instant où elle
allait ouvrir la porte du bureau de Rørvik, elle pressentit plus qu’elle
n’entendit des pas derrière elle. Elle se retourna, mais trop tard. Le coup
porté avec un objet qu’elle ne devina pas la frappa avec force à la tempe. La
tête explosa dans un éclair, et elle eut le temps de réaliser qu’elle saignait
abondamment avant de tomber par terre. Son corps se vida de toute force, et
impossible alors de parer la chute. La tête reçut un autre coup en heurtant le
support, mais Hanne Wilhelmsen ne le sentit pas. Elle était déjà inconsciente,
et avait juste eu le temps de ressentir avec intensité que la vie était finie,
avant de plonger dans le noir qui lui épargnait l’expérience de la douleur,
quand la peau du front se déchira pour se transformer en un grand sourire
moqueur au-dessus de ses yeux fermés.


* * *


Elle fut réveillée par des nausées violentes. Elle se
trouvait sur le ventre avec la tête tordue dans une position douloureuse. Le
besoin de vomir était si grand qu’il refoula un bref instant la sensation que sa
tête allait exploser. Elle avait mal partout. En tâtonnant doucement avec ses
doigts, elle sentit deux grandes plaies saignantes, l’une sur le front, l’autre
au-dessus de l’oreille droite, et, malgré sa faiblesse, elle s’étonna de
constater qu’elle souffrait moins de ces deux blessures que de la douleur
lancinante et intense qui lui venait de quelque part au plus profond de la
tête. Hanne Wilhelmsen resta allongée quelques minutes en luttant contre les
nausées, mais dut abandonner. Instinctivement, et, avec assez de Le chef du A.
2.11, la cinquantaine stoïque, écouta et observa les accès de fureur sans
changer d’expression. Il attendit que le procureur eût fini de râler pour
prendre la parole.


— Il n’y a pas lieu de mettre ça sur le dos de
quelqu’un en particulier. Nous ne sommes pas une forteresse et ne désirons pas
non plus en être une. Dans une maison de près de deux mille employés, n’importe
qui a pu se joindre à l’un d’eux pénétrant par l’entrée du personnel de la
cour. Il suffit de coordonner ses pas. On peut se cacher derrière un arbre vers
la chapelle et entrer avec quelqu’un qui a une carte d’accès. Tu as toi-même
certainement déjà tenu la porte ouverte à ceux qui te suivaient, que tu les
connaisses ou non.


Håkon Sand ne répondit pas et le chef de division le prit,
avec raison, pour une concession.


— De plus, on peut théoriquement se cacher dans le
bâtiment pendant qu’il est ouvert, dans les toilettes, n’importe où. On arrive
toujours à en sortir. Au lieu de nous demander comment, nous devrions plutôt
essayer de comprendre pourquoi.


— Nom d’un chien, c’est quand même évident pourquoi,
continua Håkon Sand toujours en rage. Le dossier, putain ! Il a disparu du
bureau de Hanne. Ce n’est pas une tragédie en soi, nous en avons plusieurs
copies, mais c’est évidemment quelqu’un qui cherchait à connaître ce que nous
savons sur lui.


Il s’arrêta brusquement et regarda l’heure. La tempête qui
grondait en lui s’apaisa.


— Je dois courir. Je suis convoqué chez la patronne à
neuf heures. Fais-moi une faveur, appelle l’hôpital et demande si Hanne est en
état de recevoir de la visite. Laisse un message au secrétariat dès que tu as
des nouvelles.


Dame Justitia était splendide. Elle se dressait à environ trente-cinq
centimètres au-dessus de la table, et le bronze oxydé révélait un âge
considérable. Le bandeau sur ses yeux était presque complètement couvert de
vert, l’épée dans sa main droite rougeâtre. Mais le fond plat de chacun des
plateaux de la balance était entièrement brillant. Håkon Sand put voir qu’il
s’agissait d’une vraie balance, qui oscilla au mouvement qu’il avait fait en
entrant dans la pièce. Il toucha la statue, il n’arrivait pas à s’en empêcher.


— Superbe, non ? dit la femme en uniforme derrière
l’énorme bureau. C’était plus une confirmation qu’une question. Un cadeau
d’anniversaire de mon père la semaine dernière. Elle était dans son bureau
depuis toujours. Je l’admire depuis que je suis gamine. Elle a été achetée aux
États-Unis, vers 1890 ou quelque chose comme ça. Par mon arrière-grand-père.
Elle est peut-être précieuse. Splendide, en tout cas.


Elle était la première femme chef de la police d’Oslo. Elle
avait accédé au poste après un gars puissant de Bergen. Il avait été quelqu’un
de controversé, car en conflit perpétuel avec ses employés. Mais il avait tout
de même eu une intégrité et une capacité d’action comme personne d’autre dans
le passé à la préfecture et, après sept ans, il avait laissé une structure de
travail beaucoup mieux organisée que celle qu’il avait trouvée au départ ;
mais ça lui avait coûté. Lui et sa famille furent soulagés quand il partit en
retraite, un peu avant l’heure, mais pas trop pour en sortir l’honneur sauf.


La femme de quarante-cinq ans qui occupait maintenant le
siège du chef était d’un calibre complètement différent. Håkon Sand ne pouvait
pas la sentir. C’était une femme snob du département de Trondelag au nord du
pays. Plus intrigante que personne à sa connaissance. Elle avait manœuvré pour
obtenir le poste après toutes ses années à la préfecture. Elle s’était liée
avec les bonnes personnes, avait participé aux bonnes réceptions et siroté son
vin avec les bonnes relations dans toutes les réunions publiques. Son mari
travaillait au ministère de la Justice. Ce qui n’était pas un handicap.


Au demeurant, elle était indéniablement compétente. Si
l’ancien chef n’avait pas choisi de partir dès qu’il avait pu, elle aurait
atterri à un poste intermédiaire en tant que juriste d’État. Håkon Sand ne
savait pas ce qui aurait été le pire.


Il lui fit son exposé aussi objectivement que possible, mais
il était loin d’être complet. Après quelques secondes de réflexion, il conclut
que ça serait trop grave de ne pas exposer à son supérieur le plus élevé le
lien supposé entre les deux affaires. Au grand agacement du procureur, elle
comprit l’ensemble du dossier en un clin d’œil, lui posa des petites questions
pertinentes, hocha la tête à ses conclusions, et le complimenta sur tout ce
qu’il avait fait jusque-là. Elle demanda à être tenue informée continuellement,
de préférence par écrit. Puis elle ajouta :


— Ne spécule pas trop, Håkon. Occupe-toi d’un meurtre à
la fois. L’affaire Sandersen, c’est dans la poche. Les preuves techniques sont
suffisantes pour une condamnation. Ne cherche pas de fantômes là où il n’y en a
pas. Tu peux, d’une certaine manière, considérer cela comme un ordre.


— À la rigueur, mon supérieur direct dans les affaires
d’enquête, c’est le juriste d’État, esquiva-t-il.


En réponse il fut « renvoyé ».


En se levant, il lui demanda ;


— Pourquoi ses yeux sont-ils bandés ?


Il hocha la tête vers la déesse de la Justice qui se
trouvait sur l’énorme plan de travail, en compagnie seulement de deux
téléphones.


— Elle ne doit se laisser influencer d’aucune façon.
Elle doit exercer la justice aveuglément, lui apprit le chef de la police.


— Mais avec un bandeau devant les yeux, on peut
difficilement voir clair, dit Håkon Sand, sans obtenir de réponse. Le roi, qui
se trouvait avec sa femme dans un cadre doré pendu au-dessus de l’épaule du
chef, semblait en revanche d’accord avec lui. Håkon Sand choisit le sourire
insondable de Sa Majesté, et le prit en compte pour ses propres considérations,
puis il se leva et quitta le bureau du septième étage. Il était maintenant
encore plus énervé qu’à son arrivée.


* * *


Hanne Wilhelmsen fut contente de le voir. Malgré le bandage
au-dessus de l’œil et le crâne rasé sur un côté de la tête, il fut frappé par
sa beauté. La pâleur faisait ressortir ses yeux et, pour la première fois
depuis qu’il avait pris connaissance de l’agression, il se rendait compte qu’il
avait vraiment été inquiet pour elle. Il n’osa pas l’embrasser. Les bandages
l’avaient peut-être un peu effrayé, mais à la réflexion, il se dit que ce
comportement n’aurait de toute façon pas semblé naturel. Hanne ne s’était
jamais prêtée à une intimité en dehors de la confiance professionnelle qu’elle
lui avait toujours manifestée. Mais elle appréciait de toute évidence sa
visite. Il ne savait que faire du bouquet de fleurs et, après un moment
d’embarras, le posa par terre. La table de chevet était déjà encombrée. Il tira
une chaise en tubes d’acier près du lit.


— Je vais bien, dit Hanne avant qu’il ait eu le temps
de le lui demander. Je serai de retour au bureau dès que possible. Ceci est au
moins une preuve qu’on touche à quelque chose d’important !


L’humour noir ne lui allait pas très bien, et il vit que ça
lui faisait mal d’amorcer un sourire.


— Tu ne reviens pas avant d’être complètement guérie.
Ça, c’est un ordre.


II esquissa un début de sourire, mais se reprit, car cela
obligeait Hanne à faire de même, malgré la douleur. Toute la partie du menton
était en train de prendre une couleur bleu-jaune.


— Le dossier original de l’affaire a disparu de ton
bureau. Il n’y avait rien dedans que nous n’ayons en copie ?


Sa question était à vrai dire un constat chargé d’espoir,
mais elle dut le décevoir.


— Si, répondit-elle à voix basse. J’ai pris des notes,
pour mon usage personnel. Je sais bien évidemment ce qui y était écrit, alors
ce n’est pas une perte en soi. Mais c’est con que quelqu’un d’autre puisse le
lire.


Håkon Sand sentait une bouffée de chaleur l’envahir, et
savait d’expérience que ça lui donnait des rougeurs peu seyantes aux joues.


— J’ai bien peur de rendre Karen Borg assez
intéressante aux yeux de l’agresseur. Je pense qu’elle en sait plus qu’elle ne
veut nous dire, et ça nous en avons bien parlé. Je me suis fait quelques
commentaires écrits à ce sujet. J’ai aussi pas mal écrit sur le lien que nous
avons établi.


Elle le regarda avec une grimace et se prit doucement la
tête.


— Pas très bon ça, hein ?


Håkon Sand était d’accord. Ce n’était pas bon du tout.


* * *


Frederick Myhreng fut assez exigeant. Mais d’un autre côté,
il avait raison quand il disait avoir respecté leur accord. Maintenant il était
assis comme le premier de la classe, notant tout ce que Håkon Sand pouvait lui
raconter. La police ne se trouvait pas en face de deux meurtres séparés sur la
longue liste, jamais close, des meurtres aux motifs plus ou moins valables,
mais était au contraire confrontée à un double meurtre lié à un trafic de
drogue et de possibles crimes organisés. L’idée d’être le premier à l’écrire le
fit transpirer tellement que ses lunettes Panto glissaient sans cesse le long
de son nez, malgré les attaches fixées derrière les oreilles. L’encre giclait
quand il écrivait. Håkon Sand pensa en son for intérieur que le garçon devrait
se munir d’un imperméable, vu la façon dont il traitait ses instruments
d’écriture. Il offrit au journaliste un crayon à papier en échange de son stylo
cassé.


— Est-ce que tu penses qu’on a un espoir d’élucider cette
affaire ? demanda Myhreng après avoir écouté l’exposé certes censuré, mais
tout de même assez intéressant, du procureur de police. Toute l’arête de son
nez était devenue bleu d’encre suite à ses efforts continus pour remettre ses
lunettes en place. Håkon Sand se demanda s’il devait lui signaler son aspect
peu présentable. Il conclut que ça ne pouvait faire que du bien au journaliste
de se rendre ridicule et dit plutôt :


— Nous croyons toujours à une élucidation. Mais ça peut
prendre du temps. Nous avons beaucoup de matière sur quoi travailler. Là, tu
peux me citer.


C’était le dernier mot que Frederick Myhreng put tirer de Håkon
Sand ce jour-là. Mais il était plus que content.
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La nouvelle eut droit aux gros titres de choc. L’équipe de Dagbladet
avait cherché une des photos du cadavre de Ludvig Sandersen, qu’elle avait déjà
utilisée auparavant, et fait un montage avec une vieille photo d’archives
d’Olsen. Cette photo avait certainement été prise il y a au moins une dizaine
d’années, elle était floue et fort agrandie à partir d’une photo de groupe.
L’avocat avait une expression surprise, et était en train de cligner les yeux,
ce qui lui donnait un air éteint et abruti. Les gros titres étaient en rouge
clair, et couvraient en partie le montage des photos.


« Une mafia derrière deux meurtres », tel était le
message brutal. Håkon Sand ne se reconnaissait guère. Il lut et la « une »,
et les deux pages entières consacrées à l’affaire. En haut, sur chacune des
pages, se trouvait une bande noire avec un texte en blanc : « L’affaire
de la mafia. » Il grinça des dents d’énervement à cause des exagérations,
mais, après avoir mieux étudié le texte, il constata que Myhreng n’avait pas
vraiment livré de mensonges. Les faits étaient gonflés, quant aux spéculations,
elles étaient excessives, mais si bien camouflées qu’elles pouvaient à la
limite passer pour des vérités. Le procureur était correctement cité, donc il
n’avait pas de raisons de se plaindre.


— Bon, ç’aurait pu être pire, conclut-il en passant le journal
à Karen Borg, qui était maintenant tellement « chez elle » à son
bureau qu’elle allait elle-même chercher ce qu’ils appelaient exagérément « du
café » dans la pièce d’à côté.


— Il est temps de me parler un peu de ton fameux
client, lui ordonna-t-il. Le gars est toujours assis là, en slip, et refuse de
parler. Maintenant que nous savons tout ce que nous savons, tu dois, par
décence, nous aider à avancer.


Ils se scrutèrent. Karen recourut aux armes de jadis. Elle
accrocha son regard, et l’enferma en le fixant tellement que, pour Håkon, tout
se brouilla en dehors de ses yeux à elle. Il pouvait voir les minuscules taches
marron sur son iris, plus dans l’œil droit que dans l’œil gauche, et ne pouvait
ni n’osait cligner les yeux de peur d’avoir le regard baissé quand il les
ouvrirait de nouveau. Merde quoi, il n’avait jamais réussi à gagner à ce jeu.
Ç’avait toujours été elle qui le fixait encore, au moment où il baissait les
yeux, embarrassé ; le perdant, le plus faible des deux.


Cette fois, ce fut elle qui dut abandonner. Il vit ses yeux
se remplir de larmes qui lui firent battre les paupières, et son regard fuir de
côté, souligné par une faible rougeur qui avait gagné sa joue gauche. Il fut
étonné de sa propre attitude, face à son amie complètement désarmée. Le
vainqueur ne triompha pas. Au contraire, il lui prit les mains.


— J’ai tout simplement peur, dit-il avec sincérité.
Nous n’en savons pas beaucoup sur cette bande, ou mafia, comme on l’a
maintenant baptisée. Mais nous savons qu’il ne s’agit pas d’enfants de chœur. Dagbladet
a probablement raison dans ses présomptions en disant qu’ils passent sur des
corps pour se protéger, eux et leurs intérêts. Nous avons des raisons de croire
qu’ils pensent que tu sais des choses sur eux. Ils en ont au moins des soupçons.


Il lui raconta l’histoire des notes de Hanne Wilhelmsen, qui
maintenant se trouvaient entre de mauvaises mains. Il vit que cela produisait
sur Karen une vive impression. Toute son attitude lui était complètement
inconnue ; c’était comme si elle cherchait auprès de lui une certaine
protection. Auprès de Håkon, lui qu’elle avait protégé et maltraité pendant
toute sa vie d’étudiante !


— Nous n’avons aucune possibilité de te protéger si tu
ne nous racontes pas ce que tu sais !


Il se rendit compte qu’il lui serrait les mains trop fort.
Elles étaient devenues toutes blanches avec des marques rouges aux endroits où
il les avait serrées. Il les lâcha.


— Han van der Kerch m’a parlé un peu. Pas beaucoup. H veut
que personne d’autre ne le sache, sauf ce que j’ai eu le droit de vous dire. Je
ne sais pas ce que ça vaut.


Elle s’était remise de ses émotions. Les épaules avaient
retrouvé leur place et son tailleur tombait correctement.


— Il devait chercher l’argent suite à une livraison. En
comptant la liasse, il s’est rendu compte qu’il y avait quelque chose d’écrit
au stylo sur un des billets. Un numéro de téléphone. Qu’il a bien sûr oublié !
Mais à côté du numéro, trois lettres étaient écrites. Il avait l’impression
qu’il s’agissait d’initiales. Il y avait un point entre chacune d’elles. Il se
souvint des lettres, car elles formaient aussi un mot J. U. L. (Noël).


— JUL ?


— Oui, avec des points entre les lettres. Il a ricané
et dit au gars qui lui donnait les sous qu’il ne voulait pas de billet
endommagé. Le gars l’avait alors repris, contrarié.


— Tu as réfléchi à ce que ça voulait dire ?


— Oui.


Le silence revint et ils retombèrent dans le schéma
habituel.


— Alors, qu’est-ce que tu as pensé ? demanda Håkon
doucement.


— J’ai pensé qu’il y avait un avocat à Oslo portant ces
initiales. Et il n’y en a qu’un seul, je l’ai vérifié sur la liste des membres
de l’Ordre des avocats.


— Jørgen Ulf Lavik !


La supposition de Håkon Sand n’était pas si impressionnante
qu’elle en avait l’air. Ils avaient tous les deux étudié avec Lavik, qui, à
l’époque, était déjà un personnage populaire. Talentueux, entouré et engagé
politiquement. Håkon avait longtemps soupçonné Karen d’être amoureuse de lui,
ce qu’elle avait catégoriquement nié à la moindre allusion. Lavik était assez
conservateur, et Karen Borg était membre du Conseil de la faculté au nom du
Front socialiste. C’était l’époque où ces barrières étaient quasiment
insurmontables. Karen avait souvent décrit son collègue d’études comme un « tas
de merde réactionnaire », en sa présence comme devant d’autres. Ils
n’avaient été en bons termes qu’une ou deux fois. Ils avaient entre autres fait
front commun contre la proposition de restreindre l’accès aux études. Il était
aussi venu au chalet de ses parents à Ula, pour un séjour qui devait être à l’origine
un séminaire politique d’étudiants, mais qui avait dégénéré en un vrai week-end
de fête. Elle ne l’avait pas mieux aimé après.


— Je ne comprends rien à tout ça. Mais le journal
insinue que des avocats pourraient être à la tête d’une sorte de réseau. J’ai
du mal à m’imaginer Jørgen Lavik comme un chef de bande, mais je te dorme cette
information pour ce qu’elle vaut.


Pour Håkon Sand, l’information valait même beaucoup. Sa
valeur augmenta quand Karen ajouta :


— Tu vas certainement découvrir ça par toi-même. Mais
je vais te faire gagner du temps : Jørgen a débuté sa carrière chez une
grosse pointure. Devine chez qui ?


— Peter Strup, répondit Håkon Sand immédiatement, et
son visage s’élargit d’un immense sourire.


Avant de quitter la préfecture cet après-midi, Karen Borg
reçut un combiné émetteur-récepteur de la police. Elle trouva qu’il ressemblait
à un talkie-walkie vieillot, plus grand et moins gracieux qu’un téléphone
portable. Il fallait d’abord qu’elle tourne un bouton, qu’elle entende un
grésillement comme dans un film policier américain, avant d’appuyer sur un
autre bouton pour obtenir ensuite le contact direct avec le centre d’appel de
la police. Elle s’appelait BB 04, le central 01.


— Garde-le toujours sur toi, lui commanda Håkon.
N’hésite pas à l’utiliser. Le centre d’appel est informé. En cinq minutes, un
policier sera chez toi.


— Cinq minutes, ça peut sembler parfois bien long,
constata Karen Borg calmement.










JEUDI 15 OCTOBRE


Il y a longtemps déjà, elle avait flirté sans retenue avec
lui. À l’époque, elle n’était pas chef de la police, mais agent au service des
délits, et novice dans les services du Ministère public. Ils étaient partis en
Espagne pour rassembler les preuves d’un trafic d’alcool de contrebande.
c’était son tout premier voyage officiel à l’étranger. À l’époque, l’homme qui
était maintenant assis dans la chaise en face d’elle avait fait partie du
voyage en tant qu’avocat de la défense. L’enregistrement des preuves avait pris
trois heures. Le voyage trois jours. Il y avait eu plein de bons repas et
encore plus à boire. L’homme représentait tout ce qu’elle admirait, nettement
plus âgé qu’elle, bourré de fric, courtois et plein de réussite. Maintenant, il
était secrétaire d’État au ministère de la Justice. Pas mal non plus. Pendant
leur voyage il y a dix ans, ils n’étaient pas allés plus loin que quelques
baisers et câlins, ce qui était moins que ce qu’elle avait désiré. C’est
pourquoi elle se sentait un peu gênée.


— Un café ? Du thé ?


Il dit oui au premier, et non à une cigarette.


— J’ai arrêté, sourit-il, prévenant.


Elle sentait que ses mains étaient devenues moites, et
regretta de ne pas avoir pris quelques documents ou autre chose à feuilleter. À
la place, elle se mit à se tourner les pouces. Dans son agitation, elle se
renversa en arrière dans l’énorme chaise.


— Félicitations pour ta nomination comme chef de la
police, bourdonna-t-il. Pas mal !


— C’était complètement inattendu, bluffa-t-elle.


En fait, on lui avait demandé de postuler. Son ancien chef.
Alors, cela n’avait pas du tout été une surprise quand elle avait obtenu le
poste.


Le secrétaire d’État regarda sa montre, et attaqua
directement l’affaire.


— Le ministre s’inquiète de cette affaire d’avocats. Il
en est effectivement très préoccupé. Qu’est-ce qui se passe exactement ?


C’était vrai qu’elle avait fait ouvertement des avances à
cet homme, il y a plusieurs années. De plus, elle était toujours attirée par
lui, ce que son titre de secrétaire d’État ne diminuait nullement. Mais malgré
cela, elle était professionnelle jusqu’au bout des ongles.


— C’est une affaire difficile et encore assez floue,
répondit-elle vaguement. Je ne puis malheureusement pas dire grand-chose de
plus que ce que les journaux en ont écrit. Ils ont effectivement trouvé des
choses qui sont en partie vraies.


L’homme rajusta sa cravate. Il se racla la gorge d’une façon
qui en disait long, comme pour lui signaler que lui, le plus proche
collaborateur du ministre, avait le droit d’en savoir plus que ce qui était
publié par les journaux d’une fiabilité plus ou moins – plutôt plus – douteuse.
Ça ne servit à rien.


— L’enquête en est encore à son début, et la police ne
tient pas pour le moment à fournir à qui que ce soit des informations. Si au
cours de l’enquête, on découvre des choses que les responsables du ministère devraient
savoir, tu auras bien évidemment de mes nouvelles. Ça, je te le promets.


Ce fut tout ce qu’il parvint à tirer d’elle. L’homme était
assez averti pour le comprendre. Alors il n’essaya même pas. Au moment où il
quitta son bureau, elle remarqua que les kilos superflus rendaient ses fesses
beaucoup moins attrayantes. Quand la porte claqua, elle sourit, très contente
d’elle-même. Malgré son derrière un peu avachi, il était toujours attirant. Il
y aurait sûrement d’autres occasions. Un cheveu gris se posa doucement sur son
bureau, et elle le ramassa rapidement. Puis, elle composa le numéro de sa
secrétaire sur l’interphone.


— Prends-moi un rendez-vous chez le coiffeur,
ordonna-t-elle. Le plus tôt possible, s’il te plaît.


* * *


Han van der Kerch était en train de perdre la notion du
temps. Il est vrai qu’on éteignait la lumière pour signifier aux détenus
provisoires qu’il faisait nuit. De plus, les repas indigestes, sous plastique,
étaient servis à heures régulières, ce qui aidait à découper l’existence en tranches
qui composaient le jour et la nuit. Mais sans un rayon de soleil, ni pluie ni
beau temps, et avec tout ce temps qui ne servait à rien d’autre qu’à dormir, le
jeune Néerlandais était plongé dans un état d’absence apathique. Une nuit, où
cinq heures de sommeil dans la journée eurent pour conséquence des heures
d’insomnie interminables, remplies des pleurs à fendre l’âme du gars de la
cellule voisine, et des cris perçants d’un Marocain en manque un peu plus loin,
il eut l’impression de devenir fou. Il pria un dieu auquel il ne croyait plus
depuis qu’il avait été un enfant de chœur, pour que le jour vienne et que la
forte lumière soit allumée. Dieu l’avait de toute évidence oublié, comme Han
van der Kerch avait oublié Dieu, car le matin n’arrivait pas. Il avait
effectivement réussi à obtenir sa montre après quelques jours de détention,
mais, dans son désespoir, il l’avait lancée contre le mur si fort qu’elle
s’était cassée. Maintenant, il ne pouvait même plus suivre le cheminement
insoutenable du temps vers un avenir uniforme, et sans aucun contenu possible.


La femme ronde et myope qui poussait le chariot des repas
des détenus lui filait un morceau de chocolat de temps à autre. C’était chaque
fois Noël. Il le cassait en morceaux minuscules, qu’il laissait ensuite fondre
sous sa langue. Le chocolat ne l’avait en rien empêché de perdre du poids et,
après trois semaines de détention, il avait déjà perdu sept kilos. Ça ne lui
allait pas, mais cela n’avait aucune importance dans la tenue où il était :
en slip, ou complètement à poil.


De plus il avait peur. L’angoisse, qui s’était implantée
dans son ventre comme un cactus en pleine croissance, dès le moment où il
s’était penché sur le cadavre horrible de Ludvig Sandersen, s’était répandue
dans tous les membres de son corps. Il avait commencé à sentir un tremblement
gênant dans les bras, et il renversait tout ce qu’il buvait. Les premiers
temps, il avait réussi à se plonger dans les livres qu’il avait pu emprunter,
mais, au fur et à mesure, sa capacité de concentration diminuait. Les lettres
sautillaient et dansaient sur la feuille. On lui avait prescrit des pilules.
C’est-à-dire que les gardiens en avaient reçu. On les lui donnait une à une,
suite aux recommandations du médecin, accompagnée par de l’eau tiède dans un
gobelet en plastique. Des petites pilules bleu clair le soir, pour l’aider à
monter dans le train vers le pays des rêves. Trois fois dans la journée, les
pilules étaient plus grosses et blanches. Ça lui donnait une sorte de répit,
pendant lequel le cactus un bref instant rétractait ses piquants. Mais la
certitude qu’ils allaient revenir bientôt, aiguisés et plus longs encore, était
presque pire. Han van der Kerch était en train de perdre pied dans sa propre
existence.


Il pensa que c’était le jour. Il ne le savait pas vraiment,
mais la lumière était allumée, et il y avait du bruit autour de lui Ils
venaient de lui servir un repas, mais il ne savait pas si c’était le déjeuner
ou le dîner. Peut-être le souper ? Non, c’était trop tôt, trop de bruit !


Au début, il ne comprit pas ce que c’était. Quand le petit
morceau de papier tomba de la grille, il mit du temps à s’en rendre compte. Il
le suivit des yeux, il était petit et léger, et mit une éternité à se poser sur
le sol. Il voleta comme un papillon, d’un côté et de l’autre, pendant qu’il
descendait vers le ciment. Il sourit ; les mouvements le distrayaient,
sans pour autant qu’il se sente concerné.


Le morceau s’était enfin posé sur le sol. Han van der Kerch
le laissa, et leva les yeux pour suivre les bruits entrecoupés qui lui
indiquaient ce qui se passait dans le couloir. Il venait juste de prendre une
de ses pilules blanches, et se sentait mieux qu’une heure auparavant. Après un
moment, il essaya de se lever. Sa tête tournait, il était resté si longtemps allongé
dans la même position qu’il éprouvait des fourmillements dans les bras et les
jambes. Ça picotait désagréablement et, tout courbaturé, il avança de quelques
pas vers la porte. Il se pencha et ramassa le morceau de papier sans le
regarder. Il mit un moment avant de trouver la bonne position assise, sans que
ses membres s’en plaignent trop.


Le papier avait la taille d’une carte postale, plié en deux.
Il le déplia sur sa cuisse.


Le message lui était de toute évidence destiné. Avec un
feutre épais était écrit en grandes capitales : « LE SILENCE VAUT DE
L’OR, PARLER, C’EST LA MORT. » C’était assez mélodramatique, et il se mit
à rire. Son rire était strident, et si bruyant qu’il sursauta et se calma d’un
coup. Puis, la peur l’envahit complètement. Si un billet pouvait trouver son
chemin par la grille, une balle pouvait faire de même.


Il se remit à rire, de façon aussi stridente et aussi forte
que l’instant d’avant. Le fou rire résonna entre les murs en béton, frappa la
pièce de long en large, dansa une ronde autour de lui avant de disparaître par
le grillage, en emportant avec lui la dernière lueur de raison du Néerlandais.










VENDREDI 16 OCTOBRE


— Déjà deux morts et deux à l’hôpital. Et tout ce que
nous avons, ce sont quelques initiales et de vagues soupçons.


Les feuilles jaunes de l’érable avaient traversé leur
première nuit de gel, et elles bruissaient comme si on marchait sur des billets
flambant neufs. Ici et là, il y avait des nappes de neige fraîchement tombée,
les premières si près du centre. Ils étaient arrivés en haut du mont St. Hans,
et la ville était là devant eux, dans la pâleur glacée de l’automne. La ville
elle-même semblait aussi étonnée du gel arrivé prématurément que les
automobilistes de la rue Geitemyr, qui se rentraient dedans sans arrêt avec leurs
pneus d’été. Le ciel était bas. Si bas que seuls les flèches d’églises, celle
d’Uranienborg et deux ou trois moins hautes plus près du mont St. Hans,
semblaient l’empêcher de leur tomber dessus.


Hanne Wilhelmsen était sortie de l’hôpital, mais n’était pas
vraiment en forme pour faire des balades en forêt. Son cerveau commotionné
n’était pas en état de s’encombrer de problèmes, mais Håkon Sand ne put
résister à la tentation quand elle l’appela pour lui proposer une promenade.
Elle était toujours pâle et marquée par son agression. Son menton était devenu
verdâtre, et les énormes bandages avaient fait place à de grands sparadraps.
Ses cheveux étaient tout de travers, ce qui l’étonna. Il avait pensé qu’elle
allait se les couper pour rendre l’ensemble plus harmonieux avec la partie
rasée de son crâne, une grande zone au-dessus de l’oreille. Quand ils se
rencontrèrent, avec une joie contenue de se retrouver et des sourires
embarrassés, elle avait aussitôt expliqué qu’elle n’allait pas sacrifier le
reste de sa longue chevelure. Même si, sans conteste, elle avait l’air un peu
bizarre.


— Un seul à l’hôpital, corrigea-t-elle. Moi, je suis de
nouveau sur pieds.


— Oui, vu comme ça, tu as eu plus de chance que notre
ami le Néerlandais. Le gars a complètement perdu la raison. Une psychose
rétroactive d’après le médecin, sans qu’on sache trop ce qu’il entend par là.
Fou à lier d’après moi. Il est maintenant interné à l’hôpital psychiatrique
d’Ullevaal. Il n’y a en tout cas aucune raison de croire qu’il sera plus bavard
après ça. Pour l’instant, il a pris la position fœtale, et est en train de
babiller. Il a la trouille de tout et de tout le monde.


— Bizarre, quand on y pense, dit Hanne en s’asseyant
sur un banc.


Elle tapota la place d’à côté, et il obéit à l’ordre.


— Certes, nous connaissons les conditions de détention
dans l’arrière-cour. Pas exactement un séjour de vacances. Mais il y a eu quand
même pas mal de gens qui y sont restés trop longtemps. Tu as déjà entendu
parler de quelqu’un qui est devenu fou pour autant ?


— Non, mais il avait probablement plus de raisons que
les autres d’être inquiet. Étranger, il se sentait sûrement seul, et tout et
tout.


— Mais, tout de même...


Håkon avait appris à écouter quand Hanne Wilhelm-sen
parlait. Lui-même n’avait pas tellement réfléchi sur l’état d’âme de Han van
der Kerch, il n’avait fait que l’enregistrer avec une certaine résignation ;
encore une porte qui se fermait dans une enquête qui avançait à peine.


— Quelqu’un peut l’avoir provoqué. Et si c’est le cas,
est-ce que ça a pu lui arriver dans la cellule ?


Håkon ne répondit pas, et Hanne ne disait plus rien non
plus. Håkon avait cette étrange sensation de bien-être qu’il ressentait
toujours en sa présence. C’était quelque chose de nouveau à côté des autres
femmes qu’il avait pu rencontrer, une sorte de camaraderie, une complicité
professionnelle et la certitude ancrée qu’ils s’aimaient bien et se
respectaient mutuellement. Il se surprit à penser qu’ils devraient devenir
amis, mais abandonna l’idée. Il comprit intuitivement que l’initiative pour
devenir plus que de simples collègues de travail devait venir d’elle. Là où il
était maintenant assis, sur un banc glacé en haut du mont St. Hans, un jour
d’octobre à respirer un air gris clair, il était plus que content de sentir
qu’il faisait équipe avec cette femme, tout à la fois si proche et si loin de
lui, si douée et si importante pour le travail qu’il allait essayer
d’accomplir. Il espérait qu’elle ne serait pas pressée.


— Ont-ils trouvé quelque chose d’intéressant dans sa
cellule ?


— Non, pas que je sache, mais enfin, qu’est-ce que ça
pourrait être ?


— Mais, est-ce qu’ils ont vraiment cherché ?


Il ne savait pas quoi répondre. Elle lui manquait au
travail, et il commençait à comprendre pourquoi. Il manquait d’expérience pour
la conduite des enquêtes proprement dites, car les procureurs, pourtant
responsables en leur nom de leurs affaires, n’y prenaient que rarement part
directement, comme il le faisait maintenant.


— À vrai dire, j’ai laissé échapper ce détail,
admit-il.


— Il n’est pas encore trop tard, dit-elle pour le
réconforter. Tu peux toujours le vérifier.


Cela lui remonta le moral, et pour réparer sa réputation
maintenant ternie de chef d’enquête, il raconta à l’inspecteur ses recherches
concernant Jørgen Ulf Lavik.


Lavik avait eu beaucoup de succès. Et assez rapidement.
Après deux ans chez Peter Strup, il avait démarré sa propre étude avec deux
autres nouveaux promus de son âge. Ils couvraient la plupart des domaines, et
Lavik pour son compte avait dans ses occupations environ cinquante pour cent
d’affaires pénales, et la seconde moitié était consacrée au droit des affaires
pour des clients situés plutôt au milieu de l’échelle. Il s’était mis en ménage
avec une deuxième femme, qui lui avait rapidement donné trois enfants rapprochés.
La famille habitait une maison mitoyenne modeste dans un quartier moyennement
chic de la ville. Ses dépenses ne semblaient pas dépasser à première vue ce
qu’un homme comme Lavik pouvait se permettre. Deux voitures : une Volvo de
l’année dernière, et une Toyota vieille de sept ans pour sa femme. Pas de
chalet, pas de bateau. Femme au foyer, ce qui était forcément nécessaire avec
trois garçons de un, deux et cinq ans.


— Bref, le profil d’un avocat assez moyen d’Oslo, dit
Hanne Wilhelmsen résignée. Tell me something I don’t know.


Håkon avait l’impression qu’elle était fatiguée. Sa
respiration qui faisait de la fumée à cause du froid était plus rapide, même
s’ils demeuraient immobiles depuis un moment. Il se leva, se passa les mains
sur les fesses, comme pour s’épousseter d’une neige imaginaire, puis donna la
main à Hanne pour l’aider à se lever. Même si ce n’était pas nécessaire, elle
l’agrippa.


— Regarde de plus près sa partie « affaires »,
ordonna-t-elle à son supérieur. Et établis une liste de toutes ses affaires
pénales depuis deux ou trois ans. Je parie qu’on va trouver quelque chose. Et
aussi, ajouta-t-elle. Réunis les affaires maintenant. Ce seront alors les
miennes, car j’étais la première en charge de l’affaire la plus ancienne


Elle semblait presque heureuse à cette idée.










LUNDI 19 OCTOBRE


Huit jours seulement s’étaient écoulés depuis la rencontre
brutale entre Hanne Wilhelmsen et son agresseur. Elle aurait dû être en arrêt
maladie au moins encore une semaine. En y réfléchissant, elle admit que cela
eût été raisonnable. Elle avait toujours un léger mal de tête et elle était
prise de vertiges et de vagues de nausées si elle faisait trop d’efforts. À
tout le monde, Cécilia inclus, elle affirmait qu’elle se sentait en excellente
forme. Seulement un peu fatiguée. Elle accepta enfin un arrêt maladie à
mi-temps pendant une semaine.


Elle fut accueillie par des applaudissements quand elle
entra dans la pièce qui faisait office de salle de réunion et de salle de
déjeuner, et se sentit extrêmement embarrassée. Mais en dépit de ça, elle
sourit et serra toutes les mains qui lui étaient tendues. Ils lancèrent
quelques vannes à propos de sa coiffure, elle riposta en se moquant
d’elle-même, et tout le monde rit. Elle avait toujours les sparadraps, et la
partie inférieure de son visage affichait toutes les nuances de jaune et de
vert. Cela lui épargna d’être serrée dans les bras, jusqu’à l’arrivée du chef
du service, qui la prit fortement par les épaules en l’étreignant.


— Ça, c’est une sacrée fille, dit-il à son oreille. Putain,
Hanne, là, tu nous as foutu une de ces frousses !


Elle dut réaffirmer qu’elle allait très bien, et promit de donner
au chef du service l’exposé qu’il se sentait en droit d’entendre. Ils se mirent
d’accord sur l’heure et le lieu, et le commissaire Kaldbakken décida de s’y
joindre.


Billy T. apparut soudain à la porte. Avec ses deux mètres
cinq, plus les bottes américaines, son crâne brillant touchait le chambranle.
Il lui fit un grand sourire, ce qui mit la touche finale à son apparence
effrayante.


— K. O. au premier round, Hanne ? Je croyais que
tu te défendrais mieux que ça, taquina-t-il avec une déception marquée dans la
voix. Il avait lui-même entraîné Hanne Wilhelmsen à la technique de
l’autodéfense.


— Tu vas rester là à te faire ovationner toute la
journée, où est-ce que tu as quelques minutes à consacrer à du vrai boulot ?


Elle les avait. Son bureau était orné d’un bouquet de fleurs
colossal. Il était sublime, mais le vase affreux. Il n’était pas suffisamment
grand non plus, et quand elle le prit doucement pour le déplacer vers le bord
de la fenêtre, l’ensemble se mit à se balancer. Le vase lui échappa, et tomba à
terre avec fracas. Il y avait de l’eau et des fleurs partout. Billy T. rit.


— Voilà ! dit-il, alors c’est comme ça que ça se
passe quand on montre un peu de gentillesse ici au commissariat !


Il poussa Hanne Wilhelmsen de côté, ramassa les fleurs de sa
poigne géante, et essaya de pousser l’eau vers le mur avec ses bottes. Ça ne
servait à rien. Il s’assit et lança les fleurs dans un coin.


— Je pense avoir quelque chose pour toi, déclara-t-il,
en sortant deux feuilles de papier de la poche arrière de son pantalon. Elles
avaient pris la forme arrondie de ses fesses, comme un vrai portefeuille usé de
mec. Elles y étaient certainement restées un moment.


— Une saisie, expliqua-t-il, pendant que l’inspecteur
Wilhelmsen dépliait les feuilles. On a fouillé un appartement la semaine
dernière. Récidiviste, et on a eu du bol. Vingt grammes d’héroïne, quatre
grammes de cocaïne. Vachement de chance, on ne l’avait pris que pour des
bagatelles avant. Maintenant, le gars reste là à claquer des dents,
ajouta-t-il. Il allongea le bras vers la fenêtre en pensant probablement
pointer vers l’arrière-cour.


— Il restera ici, tu sais, jusqu’à l’audience
d’instance, et ça ne sera peut-être pas d’ici un bout de temps, ajouta-t-il
tout content.


Les deux feuilles ressemblaient beaucoup à la feuille codée
du film porno de Maître Olsen. Des rangées de chiffres tout le long, par groupe
de trois. Les deux étaient écrites à la main, et en haut était indiqué
respectivement « Bornéo » et « Afrique ».


— Il est bavard comme une vieille pie, mais soutient
opiniâtrement qu’il ne sait pas ce que ces feuilles signifient. Nous lui avons
donné un traitement à la dure, et il nous a fourni un paquet d’informations
utiles. Plus que strictement nécessaire. Alors, c’est pourquoi je me demande
s’il dit vrai en jurant qu’il ne sait pas ce que ces chiffres veulent dire.


Ils restèrent à contempler les feuilles, comme si elles
cachaient quelque chose qui allait leur sauter aux yeux, si seulement ils les
fixaient assez longtemps.


— Est-ce qu’il a dit où il les a eues ?


— Il insiste sur le fait qu’il est tombé dessus par
hasard, et qu’il les a gardées comme une sorte d’assurance. C’est tout ce qu’on
est arrivé à tirer de lui. Il ne veut pas non plus nous dire par quel hasard.


Hanne Wilhelmsen remarqua la consistance étrange des
feuilles. Elles étaient comme couvertes d’une poudre où des empreintes
digitales bleuâtres se trouvaient par-ci par-là.


— J’ai déjà fait examiner le papier pour les
empreintes. Rien à en tirer, commenta Billy T.


Il prit les feuilles, quitta le bureau et fut de retour en
deux minutes. Il lui tendit deux copies, encore tièdes.


— Je garde les originaux. Tu les auras si tu en as
besoin.


— Je te remercie, Billy T.


Sa gratitude était réelle, malgré son sourire fatigué.


* * *


Ils lui laissaient comprendre qu’il était d’abord là en tant
que témoin, et non comme suspect. Ça ne faisait pour lui aucune différence :
il se retrouvait bel et bien accusé dans sa propre affaire. Puis, on lui servit
un Coca, comme il l’avait demandé. Avant d’arriver, il avait pu prendre une
douche. Hanne Wilhelmsen était aimable, prévenante, et arrivait par des
sous-entendus à lui faire comprendre qu’un accusé dans une affaire s’en sortait
mieux s’il fournissait un bon témoignage dans une autre. Il ne s’était pas
laissé impressionner. Il jacassait à jet continu sur des choses sans intérêt.
L’évasion hors de sa triste cellule était la bienvenue, il semblait réellement
passer un bon moment. Pour Hanne Wilhelmsen, ce n’était pas pareil. Le mal de
tête empirait, et ça tirait sur ses points de suture chaque fois qu’elle
grimaçait de douleur.


— J’aurai droit à quelques années pour ça, je m’y
attends, tu sais.


Il semblait plus dur que Billy T. en avait donné
l’impression.


— Je dois peut-être te le répéter. Ton cas ne
m’intéresse pas, ça reste ton problème. Je veux te parler des deux documents
qu’on a trouvés chez toi.


— Documents ? C’étaient pas des documents, tu
sais. C’étaient des bouts de papier avec des chiffres. Les documents ont des
tampons, des signatures et ce genre de choses, quoi.


Il avait déjà bu un Coca entier, et en demanda un autre.


Hanne Wilhelmsen appuya sur une touche de l’interphone et
ordonna qu’on apporte une autre bouteille.


— Room service ! Ah, j’aime ça !
Y en a pas, là où je suis, tu sais !


— Ces documents, enfin ces feuilles, essaya
l’inspecteur de nouveau, mais elle fut interrompue.


— Aucune idée. C’est vrai. Les ai trouvées comme ça.
Les ai gardées que comme une sorte de garantie. Dans ma branche, on est jamais
assez prudent, tu sais.


— Une garantie contre quoi ?


— Juste une assurance, contre rien en particulier. Tu
t’es fait tabasser ou quoi ?


— Non, je suis née comme ça.


Après trois heures de travail, l’inspecteur commença à
comprendre pourquoi le médecin avait autant insisté sur un arrêt maladie
prolongé. Cécilia l’avait mise en garde contre le mal de tête, les nausées,
dépeint des scénarios catastrophes où tout ça risquait de devenir chronique si elle
ne se reposait pas. Hanne Wilhelmsen commençait à craindre que sa chérie ait
raison. Elle se frotta doucement la tempe qui n’était pas couverte de
sparadraps.


— Peux rien dire, tu sais.


Il était soudain devenu plus docile. Le corps dégingandé
trembla un peu, et il se renversa légèrement en essayant de boire la nouvelle
bouteille de Coca, qui lui fut apportée au bout de quelques minutes.


— Le manque, tu sais. Faut que j’aille à la prison du
département. Y a assez de drogue, tu sais. Tu peux arranger ça, hein ?


Hanne Wilhelmsen le scruta. Maigre comme un clou, pâle comme
un spectre. La barbe clairsemée n’arrivait pas complètement à couvrir tous ses
boutons. Sa peau était curieusement boutonneuse pour un homme ayant largement
passé la trentaine. Il avait dû être beau pourtant. Elle se l’imaginait à cinq
ans. avec ses boucles blondes et habillé en matelot pour aller chez le
photographe. Il avait dû alors être assez mignon. Elle avait entendu les
juristes de la maison, pleins de mépris, se lamenter sur toutes les divagations
présentées par la défense. « Enfance abominable », « la trahison
de la part de la société », « des pères qui se tuaient à l’alcool »,
« des mères qui en buvaient juste un peu moins » ; qui restaient en
vie seulement pour empêcher un transfert de garde raisonnable, jusqu’à ce que
le gamin à treize ans soit devenu complètement ingouvernable et en dehors de
toute possibilité de secours de la DDASS ou d’autres âmes bienveillantes. Ça ne
pouvait pas bien se terminer. Hanne Wilhelmsen savait que la défense avait
raison. Avec dix ans d’impuissance sur le dos dans ce service, elle avait
depuis longtemps compris qu’on ne devenait pas un bon à rien sans raison. Ils
avaient tous des passés affreux. Ce gars-là aussi probablement. Et comme s’il
pouvait lire dans ses pensées, il geignait faiblement.


— J’ai eu une vie ignoble, tu sais.


— Oui, je le sais, répondit-elle d’une voix
impuissante. Mais je n’y peux rien maintenant, tu le sais. Mais je peux
peut-être t’aider pour te faire transférer aujourd’hui, si tu me dis d’où tu as
eu ces papiers.


C’était de toute évidence un appât. Elle put voir qu’il
pesait le pour et le contre. S’il était toujours en état de réfléchir !


— Je les ai trouvés, c’est tout ce que je peux dire. Je
crois savoir à qui ils appartiennent. Sont des gens dangereux, tu sais. Te
dérouillent n’importe où. Non, moi je crois que ces papiers, c’est une bonne
assurance quand même. Préfère plutôt attendre mon tour dans l’arrière-cour :
je suis en haut de la liste maintenant que ça fait déjà cinq jours que j’y
suis.


L’inspecteur Wilhelmsen n’avait pas assez de force pour
continuer. Elle lui ordonna de finir son Coca, il obéit, et but tout le long du
trajet vers les cellules de détention provisoire. En arrivant devant la porte
de sa cellule, il lui tendit la bouteille vide.


— Entendu parler de toi, tu sais. Une chic nana, c’est
ce qu’on dit de toi. Merci pour le Coca !


 


L’homme fut transféré le jour même vers la prison du
département. Hanne Wilhelmsen n’était pas trop fatiguée pour tirer quelques
ficelles avant de partir pour la journée. Mais, si elle ne pouvait pas inventer
de places supplémentaires dans la prison bondée, elle pouvait faire jouer les
priorités.


Plus tard dans la journée, quand, bien installé sur quelque
chose qui avait au moins l’apparence d’un lit, dans une cellule avec fenêtre,
il reçut le message que son avocat était venu lui rendre visite, l’homme
dégingandé se sentit heureux.


Ils se trouvaient seuls dans une pièce ; l’avocat en
costard cravate et l’homme en manque. L’entrée de la pièce donnait sur une
grande salle où les plus chanceux recevaient leur famille ou des amis, une
pièce nue et froide à laquelle on avait essayé en vain de donner une apparence
accueillante par l’installation dans un coin d’une aire de jeux pour les plus jeunes
visiteurs.


L’avocat feuilleta les documents. Sa mallette se trouvait
sur la table. Elle était ouverte, et le couvercle était là comme un paravent
entre eux. Il semblait lui-même plus nerveux que le détenu, ce que l’état de
santé de celui-ci l’empêchait de voir. L’avocat baissa le couvercle et tendit
un mouchoir. Il déplia le morceau de tissu et lui montra le contenu.


Là se trouvait le salut, tout ce dont l’homme épuisé avait
besoin pour passer quelques heures d’ivresse bien méritée. Ce dernier leva la main
pour le prendre, mais ce fut un essai raté. L’avocat retira la sienne, prompt
comme l’éclair.


— Qu’est-ce que tu leur as dit ?


— Mais j’ai rien dit moi, tu me connais. Ne dis jamais
plus qu’il ne faut. Ah non, pas un mec comme moi. Tu me connais quand même.


— As-tu quelque chose dans ton studio qui peut fournir
des indications à la police ? Rien du tout ?


— Non, non, rien. Que de la came. Pas de bol, tu sais,
qu’ils soient venus juste avant que je doive la livrer. C’était pas ma faute,
ça.


Si le cerveau de l’homme n’avait pas été si abruti par vingt
ans d’abus de stimuli artificiels, il aurait répondu autre chose. Si le fait
d’avoir entrevu de la drogue salvatrice dans la valise de l’avocat n’avait pas
réduit la petite capacité de jugement dont il pouvait encore se dire capable,
il aurait peut-être raconté qu’il était en possession d’indices compromettants,
de feuilles qu’il aurait trouvées par terre dans une autre salle de visite de
la prison, suite à une autre arrestation. S’il avait eu toute sa tête, il
aurait probablement compris que, si les documents devaient remplir leur rôle de
papiers d’assurance, il fallait signaler qu’il les détenait. Il aurait
peut-être même pensé à inventer une histoire sur un type qui allait tout dire à
la police si quelque chose lui arrivait. Il aurait pu en tirer un petit quelque
chose au moins. Ça aurait peut-être pu lui sauver la vie, ou peut-être pas.
Mais il était trop hébété.


— Continue de fermer ta gueule, dit l’avocat, en
laissant le détenu se servir du contenu du mouchoir.


Il y avait aussi un cylindre de la taille d’un étui à
cigarettes. Avec ses doigts tremblants et de plus en plus empressés, le drogué
réussit à tout mettre dans la petite boîte oblongue. Sans aucune pudeur, il
baissa son pantalon, et poussa le tout dans le rectum avec une grimace.


— Ils me fouillent avant de me ramener à la cellule,
mais ils ne vérifient jamais le cul après une visite de l’avocat, dit-il en
ricanant.


Cinq heures plus tard, l’homme fut trouvé mort dans sa
cellule. L’overdose l’avait expédié vers l’au-delà, un sourire d’ange sur les
lèvres. L’équipement était par terre, et il y avait de minuscules traces
d’héroïne dans un morceau de cellophane. Dans l’herbe mouillée de l’automne,
deux étages plus bas, sous la fenêtre à barreaux de la cellule, se trouvait une
boîte ressemblant à un étui à cigarettes. Personne ne la rechercha, et elle
resta là dans la pluie et le beau temps, jusqu’à ce qu’un gardien la ramasse un
an et demi plus tard.


La vieille mère de l’homme ne fut pas mise au courant avant
deux jours. Elle pleura amèrement un instant et avala une bouteille entière
d’eau-de-vie pour se réconforter. Elle avait pris le deuil le jour où le garçon
si peu désiré fut mis au monde, et elle avait pleuré tout au long de sa vie.
Maintenant elle pleurait sa disparition. À part ça, il n’y avait personne,
absolument personne, à qui Jacob Frostrup allait manquer.


* * *


L’homme âgé avait eu l’air un peu menaçant la dernière fois
qu’ils s’étaient vus, mais maintenant il était furieux au point d’être méconnaissable.
Comme la dernière fois, les deux hommes se rencontraient près d’un parking au
fond de la vallée de Mari. Ils avaient garé leurs voitures haut de gamme de
l’autre côté de la place, ce qui avait l’air étrange, vu qu’il n’y avait que
trois autres véhicules sur le grand terre-plein, tous garés côte à côte. Chacun
de leur côté, ils étaient entrés dans le bois, le plus âgé en tenue adaptée,
comme la dernière fois, et le plus jeune, gelé, en costume et chaussures
noires.


— Mais, bon sang, qu’est-ce que c’est que cette tenue !
éructa-t-il, à quelques centaines de mètres dans le bois. Tu veux attirer toute
l’attention sur toi ou quoi ?


— Du calme, personne ne m’a vu.


Il claquait des dents. Ses cheveux foncés étaient déjà
mouillés, et la pluie avait teint ses épaules en noir. Il ressemblait à
Dracula, une impression qui était renforcée par ses canines pointues, qui
étaient maintenant visibles, même la bouche fermée, les lèvres se rétractant à
cause du froid.


Pas très loin de là, ils entendirent le ronflement d’un
tracteur. Ils cherchèrent rapidement abri chacun derrière un arbre, ce qui
était une mesure de sécurité inutile, car ils se trouvaient à au moins cent
mètres du chemin de terre. Le bruit du moteur disparut.


— Nous avons la consigne claire et nette de ne jamais
nous rencontrer, glapit le furieux en continuant. C’est maintenant la seconde
fois que j’ai dû te rencontrer en peu de temps. Tu as complètement perdu le
contrôle des choses ?


La question était superflue. L’homme mouillé semblait
complètement hors de lui. L’apparence ébouriffée et perdue de l’individu se
renforçait par contraste avec son costume cher et sa coupe de cheveux à la
mode. Les deux choses étaient en train de se dégrader. Il ne répondit pas.


— Secoue-toi donc, mon grand !


Il était complètement hors de lui maintenant, et agrippa le
devant de la veste du jeune et le secoua. L’autre ne lui opposa aucune
résistance. Sa tête se balançait comme celle d’une poupée de chiffon.


— Écoute ! Écoute-moi maintenant !


Le plus âgé changea de tactique. Il le lâcha et parla
lentement et d’une façon exagérément articulée, comme s’il s’adressait à un
petit enfant.


— Nous allons en finir. On va se foutre des deux ou
trois mois dont j’ai parlé la dernière fois. On remballe ! Tu m’entends !
Mais tu dois me dire où nous en sommes. Ton oiseau là, en prison, il sait
quelque chose sur nous ?


— Oui, sur moi. Mais rien sur toi, bien sûr.


Le ton académique s’était envolé, le plus âgé hurlait
presque :


— Mais nom d’un chien, tu pensais à quoi quand tu m’as
dit que tu n’avais pas été aussi con que Hansa ? Quand tu m’as dit que tu
n’avais aucun contact direct avec les garçons de course ?


— Je mentais, dit l’autre d’une façon apathique.
Putain, comment aurais-je pu les recruter sinon ? Je leur ai fourni de la
came à la prison, pas beaucoup, mais assez pour pouvoir tirer les ficelles. Ils
courent après la came comme des chiens après des chiennes en chaleur.


Le plus âgé leva son poing comme pour lui taper dessus, mais
un peu trop lentement pour le surprendre. Le plus jeune fit un faux pas en
arrière, glissa sur les feuilles mouillées et tomba. Il ne se relevait pas.
Plein de mépris, l’autre lui donna un coup de pied dans les jambes, du bout de
sa chaussure.


— Tu vas régler tout ça, ordonna-t-il.


— C’est déjà fait, piailla-t-il au milieu des feuilles
en décomposition, je l’ai déjà fait.
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II ne se sentait pas solitaire, juste un peu seul peut-être.
La voix féminine du journal télévisé, agressive et informelle, lui tenait
compagnie. Il avait hérité du fauteuil de sa grand-mère. Il était confortable.
C’est pourquoi il s’en servait, bien que sa grand-mère ait retrouvé son Sauveur
dans ce même fauteuil. Il y avait toujours deux taches de sang sur un des
accoudoirs, tombées probablement quand elle s’était cogné la tête contre la
bibliothèque au moment où son cœur avait lâché. Il était impossible de les
enlever, comme si sa grand-mère, depuis son existence dans l’au-delà,
s’entêtait à affirmer son droit de propriété. Håkon Sand trouvait ça plutôt
sympa. De son vivant la grand-mère avait été aussi têtue que la peau d’un âne
est épaisse, et les traces de sang pâles sur le velours bleu clair lui
rappelaient cette femme magnifique qui avait gagné la guerre toute seule, en
s’occupant des faibles et des impuissants. Elle avait été l’héroïne de son
enfance, et c’était elle qui l’avait convaincu d’étudier le droit malgré une
tête – c’est le moins qu’on puisse dire – mal faite pour les livres.


L’appartement était décoré sans goût, sans cohérence ni
tentative de style. Les couleurs se heurtaient, mais paradoxalement la petite
demeure dégageait une atmosphère d’harmonie. Toute chose avait sa propre
histoire, quelques objets hérités, d’autres achetés chez les antiquaires,
complétés par les meubles du salon et la table de la salle à manger achetés
chez IKEA. Un appartement de mec, mais plus propre et mieux rangé. Fils unique
d’une femme de ménage, Håkon Sand avait appris tôt le métier. Il aimait les
travaux ménagers.


Le procureur de l’État s’exprima en termes durs contre la
façon dont la presse traitait des affaires pénales. La présentatrice du journal
télévisé avait du mal à tenir les invités en bride, et Håkon Sand éprouvait un
intérêt médiocre et suivait les yeux fermés. Les médias ne se laissaient pas
gouverner de toute façon, pensa-t-il, et il était en train de s’endormir quand
le téléphone sonna.


C’était Karen Borg. Il entendit l’écho de son propre
bourdonnement d’oreilles dans le combiné. Il essaya de déglutir, plusieurs
fois. Ça ne servait à rien, sa bouche resta sèche comme le lendemain d’une
cuite.


Après s’être salués, ils ne surent plus quoi dire. C’était
embarrassant de rester muet devant un téléphone qui l’était également, et il se
racla nerveusement la gorge pour remplir le vide.


— Je suis seule, dit Karen enfin. Ça te dirait de faire
un saut pour me tenir compagnie un moment ? J’ai un peu peur,
ajouta-t-elle, pour justifier son désir de compagnie.


— Mais Nils alors ?


— En séminaire. Je peux préparer quelque chose de bon.
J’ai du vin aussi. Nous pouvons discuter de l’affaire. Et du passé.


Il était d’accord pour lui parler de n’importe quoi. Il
était ravi, heureux, plein d’espoir et mort de trouille. Après une longue
douche, et une course en taxi de vingt minutes, il arriva dans le quartier de
Grünerløkka, dans un appartement comme il n’en avait jamais vu.


Sous l’effet de la déception, son cœur qui battait comme les
ailes d’un papillon se calma d’un coup. Karen ne fut pas très accueillante.
Elle ne l’embrassa même pas en signe de bienvenue et, comme trop souvent, il ne
reçut qu’un de ses sourires réservés. Ils trouvèrent vite un ton de
conversation assez convenu, et il retrouva son pouls normal. Håkon Sand avait
l’habitude des déceptions.


Le plat n’était pas très bon. Il aurait pu faire beaucoup
mieux lui-même. Elle avait laissé cuire les côtes d’agneau trop longtemps avant
de les mettre dans la cocotte ; la viande avait durci. Il connaissait la
recette, et savi : qu’il y avait du vin blanc dans la sauce. Karen en
avait mis trop, le goût du vin l’emportait et la rendait trop aigre. Mais le
vin rouge dans les verres chics était délicieux. Ils parlèrent de la pluie et
du beau temps, et de vieux camarades de classe. Trop longtemps. Ils étaient
tous les deux sur leurs gardes. La conversation coulait facilement, mais
suivait son cours restreint et sévèrement délimité. Karen choisit la tournure.


— Est-ce que vous avez pu avancer un peu ?


Le repas était fini. Le dessert, une mousse au citron ratée,
avait refusé de rester ferme plus de trente secondes. Håkon Sand avait fait
comme si de rien n’était, et mangea la soupe au citron avec le sourire et un
bon appétit feint.


— Nous avons quand même l’impression d’en savoir pas
mal, mais nous sommes à des années-lumière de pouvoir prouver quoi que ce soit.
Maintenant, on s’ennuie. Que de la routine de merde. Nous rassemblons, à notre
idée, tout ce qui peut avoir de la valeur, et scrutons à la loupe si nous
pouvons nous servir un peu de ça. Pour l’instant nous n’avons rien sur Jørgen
Lavik, mais devrions, dans quelques jours, en savoir un peu plus long sur lui.


Karen le coupa en levant son verre pour porter un toast. Il
prit une gorgée un peu trop grande, et toussa malgré lui, avant de l’avaler. Le
vin rouge tacheta la nappe, et il prit désespérément la salière pour effacer la
bévue. Elle agrippa sa main, et le calma.


— Détends-toi, Håkon. Je m’occuperai de ça demain.
Raconte, à la place. Il reposa la salière et s’excusa encore deux fois avant de
continuer.


— Si tu savais combien c’est fastidieux !
Quatre-vingt-quinze pour cent du travail sur un meurtre ne portent aucun fruit.
On scrute les poteaux et les murs de haut en bas. J’échappe à ça, heureusement.
Je veux dire, le côté pratique. Mais je dois quand même tout lire. Jusque-là
nous avons entendu vingt-deux témoins. Vingt-deux ! Aucun d’entre eux n’a
pu nous rapporter quoi que ce soit de plus. Le peu de preuves techniques que
nous avons ne nous dit rien. La balle qui acheva Hansa Olsen vient d’une arme
qui n’est même pas vendue dans ce pays. Alors, nous ne sommes pas plus avancés.
On entrevoit, d’une certaine façon, une sorte de schéma, mais on n’arrive pas à
trouver le dénominateur commun, le petit détail qui pourrait nous montrer le
lien sur lequel focaliser le travail.


Du bout de son index émoussé, il essaya tout de même de
faire rentrer un peu du sel dans la nappe, en espérant que le remède de
grand-mère serait un peu plus efficace.


— On se trompe peut-être, dit-il assez découragé. On a
cru tenir quelque chose avec les registres quand on a découvert que Lavik était
à la détention provisoire le jour où ton client a perdu la boule. J’étais comme
ivre, mais le gardien de la détention se souvient de la visite en détail, et il
peut jurer que l’avocat n’a parlé à personne d’autre qu’à son propre client. Il
avait un contrôleur sur ses pas, comme tous les visiteurs d’ailleurs.


Håkon Sand n’avait pas envie de parler de l’affaire. C’était
vendredi soir, la semaine avait été longue et laborieuse, et le vin commençait
à lui monter à la tête. Il se sentait plus léger, une chaleur se répandait dans
son corps et ralentissait ses mouvements. Il se pencha par-dessus la table,
attrapa l’assiette de Karen, racla tous les restes soigneusement sur la sienne,
et allait se lever pour tout ramener dans la cuisine.


C’est à ce moment-là que ça se passa. Elle se leva
rapidement, contourna l’énorme table en pin, heurta sa hanche contre le coin
arrondi, ce qui de toute évidence dut lui faire mal. Elle ne s’en soucia pas. À
la place, elle s’assit sur ses genoux. Il resta muet et sans défense. Ses
mains, tels des poids en plomb au bout des bras, pendaient impuissantes et sans
force, et il ne savait qu’en faire.


Ses yeux se remplirent de larmes de peur et de désir, et son
désarroi s’accrut quand elle enleva adroitement ses lunettes. Dans le
bouleversement, il cligna les yeux, et une larme coula, malgré lui, le long de
sa joue gauche, petite et unique, mais elle la remarqua, couvrit sa joue de la
main et l’essuya avec le pouce.


Elle posa sa bouche sur la sienne, et l’embrassa longuement.
C’était tout autre chose que le bisou du bureau de Håkon, celui-ci était un
baiser plein de promesses, de désir et de tendresse. C’était le baiser sur
lequel Håkon avait tant fantasmé et qu’il avait tant désiré et depuis longtemps
refoulé comme un rêve doux mai ! irréaliste. C’était juste comme il se
l’était imaginé. Complètement différent de tous les baisers qu’il avait pu
recueillir en quinze ans de vie de célibataire. Ceci était le contraire, la
récompense pour n’en avoir aimé qu’une, et seulement une, depuis qu’ils
s’étaient rencontrés pendant un cours il y avait quatorze ans. Quatorze ans !
Il s’en souvenait plus clairement que la réunion du déjeuner de la veille.
Arrivé cinq minutes en retard, dans l’auditorium du bâtiment Ouest, il avait
trébuché avant de se placer sur un strapontin juste devant une fille blonde et
mignonne. À l’instant où il avait baissé le siège, les doigts de pied de la
fille s’étaient méchamment retrouvés coincés entre le siège et le dossier. Elle
avait crié fort, et Håkon s’était excusé en bégayant, sous les rires et les
acclamations des autres. Mais une fois qu’il eut jeté un regard sur sa victime,
il était tombé dans un état amoureux dont il n’avait jamais réussi à se
débarrasser depuis. Il n’avait jamais rien dit. Son attente patiente avait été
douloureuse et mélancolique, il avait vu les amants de Karen arriver et
repartir. La résignation l’avait amené à une conception de l’amour où l’on
pouvait s’octroyer les femmes un mois ou deux, aussi longtemps que l’intérêt de
la nouveauté rendait le jeu sous la couette suffisamment intéressant. Ça ne
pouvait jamais aller au-delà. Pas avec d’autres femmes.


Il resta passif quelques secondes, mais par la suite le
baiser devint une affaire à deux. Le courage lui vint, ses mains n’étaient plus
aussi paralysées, elles devenaient plus légères, et il caressa le dos de Karen
en écartant les jambes pour qu’elle soit plus confortablement assise.


Ils firent l’amour pendant de longues heures. Un amour
profond et intense, deux vieux amis avec une longue histoire commune qui ne
s’étaient jamais touchés, jamais comme ça. C’était comme se promener dans un
paysage cher et connu, mais transporté dans une autre saison. Un paysage connu
et inconnu en même temps, le même, mais avec une lumière différente, et comme
étranger et vierge.


Ils se grisaient de mots doux et de confidences, et se
sentaient comme coupés de la réalité. Le tramway vrombit au loin, et le bruit
s’introduisit dans l’atmosphère dense du salon, avala le lendemain avant de
disparaître, comme un vieil ami qui ne leur souhaitait que le meilleur, en laissant
Karen et Håkon seuls et étendus. Elle, confuse, épuisée et heureuse, lui
uniquement joyeux, si joyeux.


* * *


Hanne Wilhelmsen passa son vendredi à faire tout autre
chose. Elle se trouvait avec Billy T. dans une voiture de police civile feux
éteints, à l’entrée d’un bout de chemin sur la colline de Grefsen. La voie
était étroite et, pour ne pas gêner la circulation si tard un soir de fin de
semaine, ils s’étaient garés si loin sur le bas-côté que la voiture penchait.
Le dos de Hanne se plaignait d’être de travers vu qu’une fesse se trouvait plus
basse que l’autre de plusieurs centimètres. Elle essaya de se redresser, mais
en vain.


— Tiens ! dit Billy T., qui se pencha en arrière
pour prendre un blouson sur le siège arrière, et il le lui donna.


— Pose ça sous la moitié de ton cul !


Cela aidait un peu, au moins comme arrangement provisoire.
Ils mangèrent la nourriture qu’elle avait apportée. Soigneusement emballée sous
plastique, six tartines pour Billy T., et deux pour elle-même.


— Casse-croûte !


Billy T. se réjouit bruyamment, et se servit le café du
Thermos.


— Gourmandises pour un vendredi soir, sourit Hanne la
bouche pleine.


Ça faisait trois heures qu’ils y étaient. C’était le
troisième soir de suite en surveillance devant la maison où Jørgen Lavik habitait
avec sa famille. La maison était marron, quelconque, mais avec de jolis rideaux,
une lumière douce et accueillante aux fenêtres. La famille se couchait tard.
Les deux policiers n’avaient vu les lumières s’éteindre que vers minuit,
plusieurs nuits de suite. Jusque-là, l’attente n’avait porté aucun fruit. La
famille Lavik se comportait avec une normalité tristounette. La lumière
bleuâtre de la télé dansait à l’heure des émissions enfantines jusqu’au journal
télévisé de minuit. Au premier étage, la lumière s’éteignait vers huit heures,
et tous deux dans la voiture en avaient déduit qu’il s’agissait des chambres
des enfants. Une fois seulement, quelqu’un était sorti par la porte d’entrée en
bois clair avec des oies clouées dessus qui cacardaient « bienvenue »
en écriture semi-gothique. Probablement Mme Lavik, et elle ne fit que sortir la
poubelle. Ils n’avaient pas pu la distinguer clairement, mais ils avaient tous
les deux eu l’impression qu’il s’agissait d’une belle femme, mince et bien
habillée, même pour une simple soirée tranquille à la maison.


Ils s’ennuyaient. Radio et hi-fi étaient interdites dans les
voitures de police. Et les messages de la radio policière sur la criminalité de
la capitale, plus ou moins grave pour un vendredi soir, n’étaient pas très
divertissants. Mais les deux policiers étaient patients.


Il commença à neiger. Les flocons étaient gros et bien durs,
et la voiture était restée si longtemps en arrêt que la neige ne fondait pas
sur le capot. La voiture fut rapidement couverte d’une couche épaisse. Billy T.
laissa les essuie-glaces faire deux ou trois allers-retours pour améliorer la
visibilité.


— Maintenant c’est « Bonne nuit les petits »,
dit-il en pointant du doigt vers la maison où les lumières s’éteignaient pièce
par pièce. Une fenêtre à l’étage resta encore allumée quelques minutes, mais
bientôt il n’y eut plus qu’une sorte de lanterne à côté de la porte d’entrée
pour permettre d’apercevoir les abords de la maison éteinte.


— Alors, on va voir maintenant si notre ami Jørgen a
autre chose à faire un vendredi soir que de s’amuser sous la couette, dit
Hanne, sans trop y croire.


Une heure passa. La neige continuait à tomber, patiemment et
sans faire de bruit. Hanne venait de lancer l’idée d’abandonner, mais Billy T.
avait grondé de mépris. Elle n’avait donc jamais fait de la planque auparavant ?
Il décida qu’ils allaient au moins rester encore deux heures.


Quelqu’un sortit de la maison. Les deux policiers avaient
failli presque tout rater de là où ils étaient assis en s’efforçant de garder
les yeux ouverts, tant ils étaient fatigués. La silhouette de l’homme fit un
mouvement comme pour se protéger du froid, et chercha la serrure en tâtonnant
pendant une éternité. Il était habillé d’un grand manteau noir. Quand il se
tourna, il tira sur le col et mit ses bras en croix sur la poitrine. Il courut
à petits pas vers le garage qui se trouvait tout en bas vers la rue. Le portail
s’ouvrit avant son arrivée. Un mécanisme automatique, conclurent les deux
occupants de la voiture.


La Volvo était bleu foncé, mais, avec les phares allumés, il
était facile de la suivre. Billy T. garda une bonne distance. Le trafic à cette
heure de la nuit était si peu important qu’ils ne risquaient pas de la perdre
de vue de toute façon.


— C’est de la folie de filer quelqu’un avec une seule
unité, murmura Billy T. Nous aurions au moins dû avoir deux voitures.


— Question de fric, toujours le fric, répondit Hanne.
Mais celui-là n’est pas un habitué du jeu, il ne regarde même pas par-dessus
son épaule.


Ils descendirent vers le carrefour de Storo. Les feux
clignotaient à l’orange comme des cyclopes simplets, et mettaient les voitures
dans l’embarras. Deux voitures se trouvaient de travers au milieu de la rue
Store Ring, une d’entre elles avec des dommages importants sur le devant. Les
policiers ne pouvaient pas s’en occuper, et ils continuèrent vers Sandaker.


— Il s’est arrêté, dit soudain Hanne à haute voix.


La Volvo était garée, le moteur toujours en marche, à côté
d’une cabine téléphonique à Torshov. Lavik avait du mal à en ouvrir la porte,
le gel et la neige ayant durci les charnières. Après avoir forcé une ouverture
assez grande, il se faufila à l’intérieur. Billy T. continua calmement jusqu’au
premier coin de rue, et opéra un tête-à-queue en faisant un vrai dérapage sur
la neige. Il retourna au carrefour et se gara à plus de cinquante mètres de
l’homme dans la cabine. La lumière dans le petit kiosque le gênait visiblement,
car Lavik se voûta pour protéger son visage. Il était debout, tournant le dos à
la voiture de police.


— Conversation d’une cabine. Bon, un vendredi dans la
nuit. Cela confirme nos soupçons, dit Billy T., avec une satisfaction mal
cachée.


— Ça se peut aussi qu’il ait une maîtresse.


Hanne ne pouvait s’empêcher d’empoisonner sa joie, mais elle
ne réussit pas à tempérer l’enthousiasme de son collègue.


— Une maîtresse qu’il appelle d’une cabine à deux
heures du matin ? Non franchement, rétorqua-t-il, en laissant parler son
métier.


La conversation dura un bon moment. La rue était
pratiquement vidée de gens. Seuls quelques oiseaux de nuit enivrés oscillaient
vers leur maison dans la neige, qui maintenant s’était posée partout en créant
une atmosphère de Noël en octobre.


Soudain, l’homme raccrocha violemment le combiné. Il
semblait très pressé. Il se jeta dans la voiture, patina sur place avant de
s’arracher et de descendre à vive allure la rue Vogt.


La voiture de police glissa doucement
du carrefour et accéléra en suivant la Volvo. Le prochain arrêt se fit aussi
inopinément. Dans un cul-de-sac à Grünerløkka, la voiture fut pratiquement
jetée dans un espace de parking libre. La voiture de police se gara cent mètres
plus loin dans la rue. Jørgen Lavik disparut de leur vue en contournant un coin
de rue. Hanne et Billy T. se regardèrent, se mirent d’accord sans un mot et descendirent
de la voiture. Billy T. mit son bras autour de sa collègue, lui murmura qu’ils
étaient des amoureux et, serrés l’un contre l’autre, ils se baladèrent vers le
bout de la rue où ils avaient vu disparaître l’avocat. La rue était glissante
et Hanne dut plusieurs fois retenir Billy T. pour l’empêcher de tomber ;
ses bottes avaient des semelles en cuir.


Ils tournèrent le coin de la rue et les aperçurent tout de
suite. Lavik se trouvait avec un autre homme avec qui il discutait à voix
basse, mais les bras agités traduisaient assez bien le contenu de la
conversation. Ça avait l’air de chauffer. Il y avait cent mètres entre les
policiers et les deux hommes. Cent longs mètres.


— Nous les prenons maintenant, murmura Billy T.,
empressé comme un setter anglais qui sentirait l’odeur d’une perdrix.


— Non, non, gronda Hanne. T’es fou ! Sur quelle
base ? Ce n’est tout de même pas interdit de se parler la nuit !


— Sur quelle base ? Putain, c’est quoi ça ?
Nous arrêtons bien des gens chaque putain de jour avec un peu de flair !


Elle sentit le grand homme sursauter et s’accrocha à son
blouson. Les deux autres les avaient vus. Les policiers étaient maintenant si
près qu’ils pouvaient entendre leurs voix, mais sans pouvoir distinguer les
mots. Lavik réagit tout de même en tirant sur le col de son manteau, pour
ensuite retourner lentement mais décidé vers la voiture. Hanne et Billy T. se
camouflèrent en se serrant passionnément, et ils entendirent les pas
disparaître derrière eux, vers la Volvo foncée. L’autre homme était resté au
même endroit. D’un coup, Billy T. s’arracha des bras de Hanne, et courut vers
l’homme inconnu. Lavik avait déjà contourné la rue, et était hors de vue.
L’individu s’enfuit, et Hanne resta là, sans savoir quoi faire.


Billy T. était bien entraîné, et gagnait sur sa proie un
mètre à la seconde. Après cinquante mètres, l’inconnu se jeta sous un porche.
Billy T. n’était maintenant qu’à dix mètres de lui. Il arriva au portail juste
avant que celui-ci soit fermé à clé. C’était impossible qu’il soit fermé à clé
auparavant, l’homme avait dû le claquer avec force au moment où il pénétrait en
courant. Le portail était lourd et grand, et ralentit Billy T. L’homme était
hors de vue quand le policier se trouva à l’intérieur.


Il avança à l’assaut sous le porche qui donnait sur une cour
fermée. Elle était d’une superficie moyenne, peut-être dix mètres sur dix, et
était entourée de murs en béton de trois mètres de haut. L’un d’eux semblait
être le mur du fond d’un garage ou d’une remise, et en haut du mur continuait un
toit de fer blanc en pente. Dans le coin, il y avait un bac à fleurs en
briques, d’où les tiges émergeaient tristement de la neige. Tout au fond était
bricolé un espalier en bois. Il était nu et les plantes avaient juste réussi à
s’agripper à la barre transversale du bas. En haut, un homme était en train de
grimper par-dessus le mur.


Billy T. prit la diagonale jusqu’au coin en dix pas. Il eut
juste le temps de s’accrocher à une botte. L’homme en fuite lui décocha un
violent coup de pied, et le talon frappa le front du policier avec un bruit
désagréable. Il ne le lâcha quand même pas complètement, mais essaya d’agripper
le tissu du pantalon plus haut avec l’autre main. Il n’eut pas de chance :
à l’instant où il allait s’accrocher, l’homme fit un mouvement brusque et
réussit à se libérer. Billy T. resta là, une botte à la main, le temps de se
sentir ridicule avant d’entendre le bruit sourd de la chute de l’homme
atterrissant de l’autre côté. Le policier ne prit que trois secondes pour le
suivre, mais le fugitif avait bien utilisé ce temps. Il s’était déjà bien
avancé vers un autre porche, cette fois pour sortir dans la rue. À l’instant où
il arriva au trou arrondi du mur, il se tourna vers Billy T. Il avait une arme
dans sa main gauche. Il la braqua vers le policier.


— Police, cria Billy T. C’est la police !


Il s’arrêta brusquement, ce que ses semelles ne supportèrent
pas. Elles continuèrent d’avancer. L’énorme silhouette dansa cinq ou six pas
pour retrouver son équilibre et les moulinets de ses bras dirigèrent un
orchestre géant. Cela ne servit à rien. Il dégringola à toute allure et seule
la neige fraîchement tombée l’empêcha de se faire vraiment mal. Sa fierté, en
revanche, en prit un coup, et il jura comme un enragé en entendant le portail
claquer derrière le fugitif.


Il se leva, et venait juste de s’épousseter quand Hanne
déboula du mur derrière lui.


— Tocard, dit-elle avec admiration et reproche à la
fois. Tu l’aurais pris pour quel délit si tu l’avais attrapé ?


— Port illégal d’arme, murmura le policier chauve, en
secouant son trophée de chasse pour le débarrasser de la neige. Une botte
d’homme en cuir mastoc, taille 44. Il ordonna la retraite. Assez brusquement.










LUNDI 26 OCTOBRE


Toute une pile de petites notes jaunes l’attendait dans son
casier au secrétariat. Hanne Wilhelmsen détestait les messages téléphoniques.
Elle était beaucoup trop consciencieuse pour les jeter, mais, des onze appels,
elle savait qu’au moins la moitié n’avait rien d’important à lui transmettre.
Le côté le plus contraignant de son poste était de devoir répondre aux
questions du public : des victimes impatientes qui ne comprenaient pas
pourquoi il fallait plus de six mois d’enquête sur un viol dont l’auteur était
identifié, des avocats irascibles qui réclamaient des décisions d’action publique,
et, de temps à autre, un témoin qui se donnait plus d’importance que ne lui en
accordait la police.


Deux des notes jaunes provenaient de la même personne. « Appelle
Askhaug, à l’hôpital Ullevaal », était-il écrit, ainsi qu’un numéro de
téléphone. Hanne Wilhelmsen pensa immédiatement avec inquiétude à tous les
examens qu’on avait fait de sa tête et composa le numéro. Askhaug était de
service, même si Hanne devait passer par trois transferts de ligne avant
d’avoir la dame au bout du fil. Hanne se présenta.


— Ah oui, c’est bien que tu appelles, piailla la dame à
l’autre bout. Je suis infirmière dans le service de psychiatrie.


Hanne respira, soulagée. Ce n’était donc pas sa propre tête
qui avait un problème.


— On avait un patient ici, venant de la détention
provisoire. Je pense qu’il était Néerlandais, continua l’infirmière. J’ai su
que c’était toi qui t’en occupais. C’est bien ça ?


Ça l’était.


— H était psychotique quand on l’a hospitalisé, et on
lui a administré des neuroleptiques pendant plusieurs jours avant de pouvoir
constater une amélioration, expliqua l’infirmière. Nous avons enfin réussi à
remettre un certain ordre dans son esprit, même si nous ne savons pas combien
de temps ça va durer. Les deux premiers jours, on a dû lui mettre des couches :
trop fatigant sinon, tu comprends ?


La voix mignonne à l’accent du Sud semblait s’excuser, comme
si elle seule était responsable de la situation déplorable des moyens dans les
services de santé.


— Tu comprends, ce sont normalement les
aides-soignantes qui changent les couches. Mais il était complètement constipé
jusqu’à mon tour de garde, un jour et demi après son arrivée. Nous acceptons
aussi des coups durs, avec les patients, je veux dire. Alors je lui ai changé
les couches. C’est normalement le travail des aides-soignantes, tu comprends ?


Hanne le comprit.


— Puis j’ai remarqué une boule blanche intacte dans ses
selles. Cela m’a intriguée et je l’ai retirée. Nous avons dans ces cas des
gants en caoutchouc.


Un rire sous cape chemina par le combiné.


— Et puis ?


Hanne Wilhelmsen s’impatienta. Elle passa l’index à petits
coups rapides sur les petits poils au-dessus de la tempe. Les cheveux étaient
en train de repousser, et ça grattait.


— C’était un bout de papier, de la taille d’une carte
postale, roulé en boule, mais l’écriture était toujours lisible. Même après une
petite toilette. Je pensais que ça pouvait avoir un intérêt, tu comprends,
alors je t’ai appelée. Au cas où.


Hanne Wilhelmsen lui fit tous ses compliments, espérant
seulement qu’elle arriverait bientôt à l’essentiel, et enfin elle apprit ce qui
était écrit sur le bout de papier.


— Je serai chez toi dans un quart d’heure, dit-elle
rapide comme une flèche. Au plus tard dans vingt minutes.


* * *


On avait enfin créé une « salle d’alerte », un nom
un peu prétentieux quand on y pénétrait, et qui résultait d’une répartition des
pièces pour le service A. 2.11, au fond du couloir vers le nord-ouest. Elle
était froide d’aspect et pas tellement fonctionnelle. Mais pour les affaires
importantes, on l’appelait donc « la salle d’alerte ». On y
rassemblait les documents et les équipes en un même lieu. Ce qui dans une
certaine mesure était pratique. Il y avait deux téléphones, un sur chacun des
deux bureaux, qui étaient placés face à face sous la fenêtre, avec les mêmes
petites cales en métal comme partout dans la maison ; les plans de travail
s’inclinaient chacun de leur côté, et en les rapprochant ils formaient un toit.
Un plateau avec des crayons à moitié dévorés, des gommes et des stylos bon
marché, balançait sur le faîte. Derrière chacun des bureaux, les murs étaient
couverts de rayons. Ils étaient vides et rappelaient à tous le peu de moyens
qu’ils avaient. Une photocopieuse archaïque émettait un bruit monotone et
énervant dans une petite pièce voisine.


C’était le commissaire Kaldbakken qui menait la réunion. Il
était maigre et parlait un dialecte où la moitié des mots disparaissait dans un
marmonnement indistinct. Ce n’était pas si grave, tous ceux qui étaient
présents en avaient l’habitude et devinaient bien ce qu’il disait. Autant dire,
pas grand-chose.


L’inspecteur Hanne Wilhelmsen fit le compte rendu. Elle
parcourut tout ce qu’ils avaient, fit le tri des faits et des spéculations, des
vérités et des rumeurs. Malheureusement, les spéculations et les rumeurs l’emportaient.
Elles faisaient tout de même un certain effet. Les preuves techniques étaient
peu nombreuses et incapables d’impressionner qui que ce soit.


— Interpellez l’avocat Lavik, lança un jeune policier
avec des taches de rousseur et un nez en trompette. Misez tout sur une seule
carte. Il craquera !


Un ange traversa la pièce et, dans le silence oppressant, le
poil de carotte comprit qu’il s’était rendu ridicule. Il commença à se ronger
les ongles de confusion.


— Et toi Håkon, tu dirais quoi ? Qu’est-ce que
nous avons réellement de solide sur quoi nous puissions compter ?


C’était Hanne qui posait la question. Elle avait l’air mieux
maintenant, elle s’était pliée devant la réalité et avait coupé court ses
cheveux. C’était une nette amélioration, la coiffure tout de guingois qu’elle
avait gardée plus d’une semaine avait été assez comique. Håkon Sand avait un
air absent, mais se reprit.


— Si nous arrivions à ce que Lavik s’explique de son
plein gré, il est possible que nous puissions avancer un peu plus. Le problème
est que nous devrions trouver tactiquement une raison valable pour que son
interrogatoire semble digne de confiance. Nous savons donc...


Il s’interrompit et recommença la phrase.


— Nous pensons donc que l’homme est coupable, il y a
trop de coïncidences. Cette rencontre au beau milieu de la nuit avec le fugitif
armé, les initiales sur le billet, la visite dans l’arrière-cour le jour où
cette note d’avertissement flanqua une peur bleue à Han van der Kerch, au point
qu’il en est devenu dingue. Et puis, encore un constat : il a rendu visite
à Jacob Frostrup quelques heures seulement avant que le pauvre ne se couche
pour de bon.


— Alors ça, ça ne signifie pas vraiment grand-chose,
affirma Hanne Wilhelmsen. Nous savons tous que les prisons sont pleines de came.
Les gardiens par exemple, ils peuvent librement sortir et entrer, sans un seul
contrôle, et directement de l’extérieur vers la cellule, s’ils le désirent.
Complètement fou, ajouta-t-elle après un moment de réflexion.


— Ça doit leur faire drôle aux employés des grands
magasins de devoir accepter de se faire fouiller pour combattre les vols,
pendant que les employés des prisons refusent de l’être, pour empêcher la
contrebande de drogue.


— Les syndicats, les syndicats, murmura Kaldbakken.


— Et de plus, la crainte de Han van der Kerch pour les
prisons a peut-être quelque chose à voir avec l’affaire. Il soupçonne peut-être
des gens à l’intérieur du système, continua Hanne Wilhelmsen, sans s’émouvoir
des conceptions professionnelles du commissaire.


— Pour moi, ça sonne bizarre que Lavik ait risqué de se
faire prendre la valise pleine de drogue. La mort de Frostrup prouve plutôt que
la peur de Han van der Kerch d’être incarcéré en prison était justifiée.


— Mais cette note, elle, est l’œuvre de Lavik.
Ça, j’en suis sûre, dit-elle, en exhibant une pochette en plastique contenant
l’avertissement évacué presque intact.


L’écriture était peu lisible et faible, mais personne
n’avait de mal à comprendre le message.


— Ça a l’air d’une mauvaise blague, osa le poil de
carotte à nouveau. Des messages comme ça, on peut en voir dans un film
policier, mais pas ici chez nous.


Il gloussa. Il était le seul.


— Est-ce que quelqu’un peut vraiment devenir l’objet
d’une psychose uniquement à cause d’un tel message, demanda Kaldbakken sceptique.
En trente ans de service, il n’avait jamais entendu parler d’une histoire
pareille.


— Oui, ça l’a littéralement terrorisé, tellement qu’il
en a perdu la raison, dit Hanne Wilhelmsen. Il n’allait certainement déjà pas
bien. Un message comme ça peut être la goutte qui fait déborder le vase. Il va
d’ailleurs mieux maintenant, il est de retour en prison. Enfin, il y a mieux et
mieux, il reste dans un coin et refuse de dire quoi que ce soit. Karen Borg
n’arrive pas non plus, d’après ce que j’en sais, à entrer en contact avec lui.
Il a sa place dans un hôpital, selon moi. Mais ils le renvoient à la prison dès
qu’il se souvient de son propre nom.


Cela, ils le savaient tous très bien. La psychiatrie des
prisons était un perpetuum mobile, des allers et retours perpétuels.
L’état des détenus ne s’améliorait jamais. Il ne faisait qu’empirer !


— Et si on demandait à Lavik de s’entretenir avec lui,
proposa Håkon Sand. Il se peut qu’il ne refuse pas, et puis nous allons bien
voir où ça nous mène. Ça peut être la chose la plus stupide à faire. Mais d’un
autre côté, quelqu’un a-t-il une meilleure proposition ?


— Et Peter Strup ?


C’était le commissaire qui prenait la parole pour la
première fois.


Hanne répondit :


— Pour l’instant nous n’avons rien sur lui ; dans
mon dossier il n’est qu’un point d’interrogation.


— Ne l’écarte pas pour de bon, conseilla le chef, et il
mit ainsi fin à la réunion. Ramenez Lavik, mais surtout, faites attention à le
prendre du bon côté. Nous n’avons pas besoin de nous retrouver avec toute la
corporation des avocats sur le dos. En tout cas, pas encore. En attendant,
toi...


Il pointa du doigt le garçon au nez en trompette, puis
laissa le doigt continuer... et toi, et toi, vous ferez tout le sale boulot.
Venez avec moi pour recevoir les instructions. Il y a plein de choses qui
doivent être vérifiées. Je veux tout savoir sur nos deux avocats. Leurs
habitudes alimentaires et les déodorants qu’ils utilisent. Engagements
politiques et histoires de femmes. Cherchez d’abord les traits communs entre
les deux.


Le commissaire amena le rouquin et les deux autres de son
âge qui avaient eu assez de présence d’esprit pour tenir leur langue pendant
toute la réunion. Ça ne servit à rien. C’étaient toujours les plus jeunes qui
devaient se taper le travail de routine.


Hanne Wilhelmsen et Håkon Sand quittèrent la pièce en
dernier. Elle remarqua qu’il semblait de bonne humeur et joyeux, malgré la
situation.


— Je vais bien, répondit-il à sa question étonnée et
sympa. Je vais en effet vachement bien !


* * *


Håkon Sand avait dû batailler pour pouvoir assister à la
séance. Hanne Wilhelmsen, l’inspecteur, était tout sauf bien disposée à cette
idée. Elle n’avait pas oublié la bourde qu’il avait faite pendant
l’interrogatoire avec Han van der Kerch.


— Je le connais, le gars, argumenta-t-il. Il se sentira
peut-être plus à l’aise en ma présence. Tu n’as aucune idée du sentiment de
supériorité qu’ont les bons avocats à l’égard des mauvais. Il deviendra alors
peut-être trop sûr de lui.


Finalement, elle accepta, mais seulement en échange de sa
promesse de fermer sa gueule. Il pourrait parler sur signal, et alors s’en
tenir à du bla-bla et des choses sans intérêt, mais surtout rien sur le contenu
de l’affaire.


— Let’s take the good guy – bad guy routine,
dit-elle à la fin, en souriant.


Elle jouerait la dure et lui le gentil.


— Mais ne fais pas trop la brute, avertit le procureur.


* * *


Nous risquons de le voir se lever et partir, et nous n’avons
aucune raison valable de le retenir.


Il vint de son plein gré. Sans mallette, mais habillé très
élégamment en accord avec sa profession, joli costume et belles chaussures,
trop belles pour les rues d’Oslo, à ce moment couvertes de neige fondante. Il
s’était mouillé les pieds, le cuir marron clair des chaussures avait une
bordure foncée de plusieurs centimètres de large le long de la semelle, ce qui
signifiait qu’un méchant rhume d’automne le guettait. Les épaules de son
manteau de tweed étaient mouillées, et Håkon Sand observa la marque luxueuse
sur la doublure, quand Maître Lavik l’enleva et le secoua un peu, avant de
chercher du regard un porte-manteau ou un cintre. Il ne trouva ni l’un ni
l’autre, et le posa alors sur le dossier de la chaise. Il était souriant et
prévenant, et ne manifestait aucun signe de nervosité.


— Oh, que j’ai hâte de savoir, dit-il en souriant, et
il releva une mèche de ses cheveux épais de son front. Elle retomba tout de
suite. Je suis accusé de quelque chose ? demanda-t-il avec un sourire
encore plus large.


Hanne Wilhelmsen le rassura.


— Pas pour l’instant.


Håkon Sand la trouvait un peu osée. Sage d’expérience, il ne
dit toutefois rien. Ni lui, ni sa collègue n’avaient rien pour écrire, ni
papier, ni stylo. Ils savaient bien, tous les deux, que la voix risquait de se
nouer à la vue d’un magnéto, ou d’un attirail d’écriture.


— Nous vérifions quelques hypothèses concernant des
affaires qui nous donnent du mal, admit-elle. Nous avons comme un pressentiment
que tu pourras peut-être nous apporter quelques éclaircissements. Quelques
questions, c’est tout. Tu peux partir quand tu veux.


C’était superflu de le lui dire.


— J’en suis parfaitement conscient, dit-il souriant,
mais ils purent percevoir une nuance sous-jacente d’énervement. Je reste
jusqu’à ce que j’aie envie de partir. OK ?


— OK, dit Håkon, en espérant qu’il se trouvait dans le
cadre de l’accord. Il avait besoin de dire quelque chose, quelque chose qui
pourrait adoucir le sentiment qu’il avait d’être mutile. Cela ne servit à rien.


— Connaissais-tu Hans A. Olsen ? L’avocat qui
s’est fait assassiner il y a quelque temps ?


Hanne alla droit au fait, mais Maître Lavik s’y attendait de
toute évidence.


— Non, je ne puis pas vraiment dire ça, répondit-il
calmement. Ni trop rapidement, ni trop hésitant. Je ne le connaissais pas, mais
je lui ai bien évidemment parlé quelquefois. Nous opérons sur le même secteur,
si je puis dire, comme avocats du civil. J’ai dû tomber sur lui à l’assemblée,
et peut-être aussi aux réunions du groupement des avocats. Mais je ne le
connaissais pas vraiment, comme je l’ai déjà dit.


— Quel est ton sentiment quant à ce meurtre ?


— L’assassinat de Hansa Olsen ?


— Oui.


— Non, enfin, mon sentiment... ?


Son hésitation semblait naturelle ; il avait l’air
pensif, comme s’il faisait un effort pour les satisfaire, comme n’importe quel
innocent qui s’explique à la police.


— Honnêtement, je n’y ai pas beaucoup réfléchi !
Ça m’a effleuré l’esprit qu’il pouvait s’agir de clients mécontents, c’est en
tout cas l’explication qui circule dans le milieu, pour ainsi dire.


— Et quant à Jacob Frostrup ?


Les deux policiers proclamèrent par la suite qu’ils avaient
pu percevoir une nuance de gêne chez l’avocat quand le nom de son client
malchanceux fut mis sur le tapis. Ils ne purent cependant pas prouver ce
sentiment, et admirent alors qu’il fut probablement plus le résultat de leurs
espoirs que d’un strict esprit critique.


— Pour Jacob, c’est dommage. La vie a été dure avec lui
depuis le jour où il est né. Je l’avais comme client depuis plusieurs années,
mais on ne l’a jamais pincé pour des affaires de grande importance. Il ne lui
restait pas beaucoup de temps à vivre, il avait, enfin, d’après ce que j’en
sais, le SIDA depuis plus de trois ans.


Il regarda par la fenêtre pendant qu’il parlait. C’était le
seul changement discernable depuis le début de la conversation. Il se reprit et
regarda de nouveau l’inspecteur.


— J’ai appris qu’il est mort le jour même où je lui ai
rendu visite. Triste. Il semblait très déprimé. Il parlait de mettre fin à ses
jours, n’avait plus le courage de vivre, avec ses douleurs, les humiliations,
et puis en plus cette nouvelle affaire. J’ai essayé de lui remonter le moral,
de le réconforter, et je lui ai demandé de tenir bon. Mais il faut admettre que
l’annonce de sa mort ne fut pas une surprise.


Maître Lavik remua la tête lentement de compassion. Il
balaya ses épaules de pellicules imaginaires, ses cheveux étaient épais et
brillants, avec un cuir chevelu plus sain que celui dont pouvait se vanter Håkon
Sand. Le procureur se sentit visé, jeta un coup d’œil sur sa propre veste, et
épousseta les flocons blancs qui se dessinaient en un gênant contraste sur le
veston foncé. L’avocat lui fit un sourire compatissant et infiniment
condescendant.


— Est-ce qu’il a dit pourquoi il détenait une si grande
quantité de drogue ?


— Pour être honnête, reprocha Lavik, même s’il est
mort, je trouve tout à fait déplacé d’avoir à raconter à la police ce qu’il m’a
dit.


Les deux policiers acceptèrent son raisonnement en silence.


Hanne Wilhelmsen rassembla son énergie avant de lancer sa
dernière carte. Elle passa les doigts sur sa tempe rasée, une mauvaise habitude
qu’elle avait prise ces derniers jours. La pièce était si silencieuse qu’elle
s’imaginait que le bruit de ce frottement contre le bout de ses doigts pouvait
être perçu par les autres.


— Pourquoi t’es-tu entretenu avec
un homme à Grünerløkka vers trois heures du matin samedi dernier ?


Sa voix était âpre, comme si elle essayait de lui donner un
air plus dramatique pour aggraver à dessein la situation. Il était préparé.


— Ah, ça, c’était un client. Il est vraiment dans la
merde, et avait besoin de se faire aider d’urgence. La police ne s’est pas
encore manifestée, mais il en a peur. Il fallait seulement que je lui donne
quelques conseils.


Lavik sourit, réconfortant. Il semblait que ça n’était pas
nouveau pour lui de devoir se tirer du lit en plein milieu de la nuit, pour
s’entretenir avec des clients dans un des quartiers de la ville les plus
défavorisés. Presque une chose banale de tous les jours, disait l’expression de
son visage. De toutes les nuits.


Hanne se pencha vers lui et frappa des doigts de sa main
gauche sur le bureau.


— Tu penses vraiment que tu vas me faire gober ça ?
dit-elle à voix basse. Tu ne manques pas d’air !


— Ça n’a aucune importance pour moi ce que tu veux bien
croire, dit Lavik qui sourit de nouveau. Le plus important est que je dis la
vérité. Si tu penses autre chose, essaie alors de le prouver.


— C’est exactement ce que je veux faire, répondit Hanne
Wilhelmsen. Tu peux partir. Pour cette fois.


Maître Lavik remit son manteau, dit gentiment merci et au
revoir, puis ferma la porte doucement et poliment derrière lui.


— Alors, tu as vraiment beaucoup parlé, dit Hanne
Wilhelmsen toute énervée à son collègue. Vraiment utile que tu sois là.


La blessure de sa tête l’avait rendue plus irritable.


Håkon se bouchait les oreilles pour cette raison. Sa colère
était plutôt le fruit de sa déception résultant de l’excellente esquive de
Lavik pendant l’interrogatoire. Il le savait et sourit seulement.


— Mieux vaut ne rien dire que trop en dire, se
défendit-il. De plus, nous savons encore une chose maintenant : le
propriétaire de la botte a dû parler avec Lavik depuis l’épisode de la nuit de
vendredi. Il s’était vraiment préparé. D’ailleurs, pourquoi n’as-tu rien dit
concernant la note qu’a reçue Han van der Kerch ?


— Je garde ça pour plus tard, dit-elle pensive. Je
rentre me coucher. J’ai mal à la tête.


* * *


— Ils ne savent rien !


Il était on ne peut plus satisfait et, malgré l’altération
de la voix au téléphone, le plus âgé pouvait facilement entendre son
enthousiasme. Il s’était inquiété pour son plus jeune collègue : l’homme
avait semblé au bord d’une crise de nerfs pendant leur dernière rencontre dans
la vallée Mari. Une confrontation avec la police aurait pu avoir les pires
répercussions. Mais Lavik était sûr et certain. La police ne savait rien. Une
inspectrice de service aux cheveux rasés et un ancien camarade de classe
imbécile avaient paru perplexes et sans atouts maîtres dans leur jeu. Bien sûr,
l’événement de la nuit de vendredi était un peu malencontreux, mais ils avaient
gobé son explication, il en était sûr. Lavik était réellement heureux.


— Je peux te jurer qu’ils ne savent rien, répéta-t-il.
Et maintenant que Frostrup est mort, van der Kerch fou à lier et la police sans
indices, nous allons passer au travers.


— Tu oublies un facteur, dit l’autre. Tu oublies Karen
Borg. Nous ne savons pas ce qu’elle sait, mais il est probable qu’elle sache
quelque chose. C’est du moins ce que croit la police. Si tu as pensé qu’elle
n’est au courant de rien, tu as probablement tort. Ça veut seulement dire
qu’elle n’a pas encore craché le morceau. Mais il est impossible de dire pour
combien de temps encore elle se taira.


Lavik n’avait rien à répondre à cela, et sa joie enfantine
s’émoussa un peu.


— Ils peuvent se tromper, essaya-t-il tout penaud. Il
se peut que la police se trompe. Elle ne sait peut-être rien du tout. Elle et
le procureur étaient comme cul et chemise pendant leurs études. Je parie
qu’elle le lui aurait raconté, si elle avait eu quelque chose à dire. J’en suis
quasiment sûr.


Il se sentait de nouveau maître de la situation, mais le
plus âgé n’était pas convaincu.


— Karen Borg est un problème, affirma-t-il fermement.
Elle est et restera un problème.


Le silence s’installa quelques secondes, avant que le plus
âgé des deux y mît fin.


— Ne m’appelle plus jamais. Ni d’une cabine, ni du
mobile. N’appelle pas. Utilise la méthode habituelle. Je vérifierai tous les
deux jours.


Il raccrocha d’un coup le combiné. Lavik sursauta à l’autre
bout, ça claqua douloureusement dans l’oreille. Son ulcère à l’estomac se mit à
le ronger. Il prit un paquet de pansements gastriques de sa poche intérieure,
arracha la fermeture avec ses dents, et suça le contenu. Un film blanc se posa
sur ses lèvres pour y rester la journée, mais après dix minutes il se sentit
mieux. Il jeta un coup d’œil de chaque côté, puis sortit de la cabine. Sa joie
après le succès au commissariat s’était estompée et il se dirigea vers l’étude
en hoquetant.
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La cupidité, pensa-t-il, la cupidité est le pire ennemi du
criminel. La modération, la clé du succès.


Il faisait un froid mordant et, là-bas, dans la montagne, la
neige était tombée depuis déjà plusieurs semaines. Il avait posé ses pneus
neige à Dokka, après deux ou trois dérapages spectaculaires sur la voie en sens
inverse. Malgré cela, il eut tout de même quelques difficultés à grimper le
chemin de forêt en pente raide, à environ un kilomètre avant le chalet. À la
fin, il dut monter en marche arrière. Des difficultés comme ça, il n’en avait
eu qu’une fois auparavant, et le chalet appartenait à la famille depuis une
vingtaine d’années. Étaient-ce les conditions de la route, ou ses nerfs qui lui
jouaient des tours ? Il n’y avait pas d’autres voitures garées sur le
petit parking, et il ne pouvait qu’entrevoir les silhouettes des quatre chalets
qui se trouvaient aux alentours. Il n’y avait pas de lumière, mais la lune le
guida sur les deux cents mètres du sentier, raquettes aux pieds, vers la porte
d’entrée du chalet. Ses mains étaient glacées et il laissa tomber deux fois de
suite les clés dans la neige avant de réussir à l’ouvrir.


Ça sentait le moisi et le renfermé. Il ferma la porte
derrière lui, même s’il réalisait que c’était sans nécessité. Il avait du mal à
allumer la lampe à pétrole qui avait l’air d’être quasiment à sec et moite à
cause de l’air humide.


Après quelques essais, la lumière jaillit, mais des flocons
de suie montaient vers le plafond en masses inquiétantes. Le circuit d’énergie
solaire était à plat et il ne comprit pas pourquoi. Il devait être cassé. Il
attacha la lampe de poche au plafond, enleva son blouson et enfila un épais
pull islandais.


Une heure plus tard, il était bien installé. Le chauffe-eau
au gazole était capricieux, et il l’abandonna enfin pour un bon feu de cheminée
campagnard. Il était loin de faire déjà chaud dans la pièce, ce qui était en
partie dû au fait qu’il avait aéré pendant une demi-heure. Mais ça brûlait
fortement et la cheminée avait l’air de supporter l’assaut des flammes
impétueuses. La cuisinière à gaz fonctionnait consciencieusement et il se
prépara un café. Il décida d’attendre pour s’acquitter de son importante
mission qu’il fît une température plus douillette dans le chalet. L’opération
promettait d’être humide et froide. Tout un lot de bandes dessinées des années
soixante se trouvait en vrac dans une corbeille tressée. Il ramassa l’une
d’entre elles et la feuilleta de ses doigts engourdis. Il l’avait déjà lue une
centaine de fois, mais ça lui suffisait comme passe-temps. Il se sentait agité
et cela le tracassait.


Il était minuit quand il se rhabilla. Il sortit une vieille
combinaison Helly-Hansen du placard, et une paire de vieilles bottes de
protection qui lui allaient toujours, trente ans après les avoir piratées de
l’armée. La lune était toujours pleine à craquer dans le ciel au sud, et la
lampe de poche était pour l’instant superflue. Par une des épaules, il avait
passé une corde enroulée, et il avait emporté une pelle de neige en aluminium.
Les raquettes restèrent posées contre le mur du chalet, il pouvait bien patauger
dans la neige pour les quarante mètres qui le séparaient du puits.


Le toit du puits se dressait comme une balise au-dessus de
ce qu’on aurait pu qualifier de marais. On leur avait conseillé de ne pas
consommer cette eau, mais ils n’avaient jamais eu de problème avec. L’eau était
toujours fraîche et douce, avec un goût qui variait selon les saisons. Quatre
bâtons épais étaient liés en pointe, comme une tente de Lapons rudimentaire. De
chaque côté, on avait cloué des planches en contre-plaqué, coupées en forme de
A, avec une ouverture d’un côté. Une installation simple, qui faisait office de
porte, était fermée avec un petit cadenas. À l’origine, elle était assez
petite, avec une ouverture juste assez grande pour laisser passer un seau, mais
il l’avait agrandie quatre ans auparavant. Maintenant un homme pouvait se
faufiler dans la petite cabane même, ce que sa famille avait trouvé inutile.
Mais cela facilitait indéniablement la tâche pour puiser l’eau.


Il mit à peu près un quart d’heure à dégager la porte.
L’homme transpirait, et respirait lourdement. Il donna un coup de pied dans la
porte pour qu’elle restât ouverte en grand dans la neige, avant de se courber
et de se faufiler à l’intérieur. La base de la petite cabane faisait juste un
peu plus d’un mètre carré, et la charpente montait si raide qu’il ne pouvait
pas rester debout. Après quelques efforts, il pointa la lampe de poche vers
l’eau. Elle était noire comme l’encre, et calme. En position courbée, une
vieille blessure à l’épaule le relança et il lâcha un pet et un gémissement
dans l’effort. Enfin, il réussit à envoyer un mince rayon de lumière vers la
petite plate-forme cinquante centimètres plus bas, tout près de la surface de
l’eau. H y posa le pied avec précaution, et remarqua sans surprise qu’elle
était glissante comme du savon. Il donna quelques coups de botte dessus et put
enfin prendre pied. Il répéta l’exercice de l’autre côté, et à la fin il resta
là, debout, les jambes écartées, mais à peu près stable. Il enleva ses moufles
et les posa sur une traverse en face de lui. Puis, il retroussa les manches de
sa combinaison Helly-Hansen aussi haut qu’il le put. C’était difficile,
elle était trop épaisse, et ses doigts déjà gelés. A la fin, il s’en ficha. Il
s’accroupit, et plongea le bras droit dans l’eau glacée pendant qu’il
s’accrochait de l’autre au support du seau. Le bras s’engourdit rapidement, et
il sentit son cœur battre plus fort, avec comme des pincements dans la
poitrine. Ses doigts fouillaient les murs du puits, à une demi-longueur de bras
sous l’eau. Il ne trouva pas ce qu’il cherchait. Il jura et dut retirer le
bras. Ça l’aida un peu de rabattre la manche, il la frotta contre la peau et
souffla sur sa main gelée. Après quelques minutes, il osa une nouvelle
tentative.


Cette fois, il eut plus de chance. Après quelques secondes,
il réussit à bien agripper une pierre qui n’était pas fixée, la retira
doucement et la monta hors de l’eau. Le dos en sueur, le bras glacé et le cœur
battant lourdement essayaient de le convaincre d’abandonner. Il serra les dents
avant de plonger à nouveau le bras dans le puits. Cette fois, il savait où
aller, et avec grand soin il tira doucement un objet, de la taille d’une petite
mais s épaisse mallette. Une poignée sur le côté donnait sur l’eau, et l’homme
s’assura qu’il la tenait bien, avant de la sortir de la cachette doucement et
toujours avec précaution.


Quand la mallette qui se révéla être un grand coffret arriva
à la surface, les doigts engourdis n’en pouvaient plus. L’homme lâcha prise, et
fit quelques mouvements désespérés pour rattraper la proie. Alors il perdit
l’équilibre et son pied gauche glissa de la petite plate-forme. Il disparut
sous l’eau à peu près en même temps que l’écrin.


Il ne vit rien, et les oreilles, la bouche et le nez se
remplirent d’eau. Ce fut rapidement aussi le cas de la lourde combinaison, et
il sentit les habits et les bottes le tirer vers le fond. Il paniqua
complètement. Son angoisse ne le concernait pas lui, mais l’écrin. Avec une
rapidité surprenante, il rattrapa la boîte, qui fut freinée par son corps en
descendant vers le fond. D’un coup de reins, il s’étira vers le bord de la
porte un demi-mètre plus haut sur le mur, et jeta le coffret dehors dans la
neige. C’est alors qu’il eut vraiment peur. Il se débattit, mais il sentait
déjà que ses mouvements étaient ralentis, les jambes et les bras n’obéissant
pas aux ordres qu’il leur donnait. Il arriva tout de même à s’agripper au
support du seau, et pria en silence pour que les boulons fixés sur les minces
côtés en contre-plaqué tiennent le coup. Il se tira vers le haut, et réussit à
se hisser juste assez pour mettre un bras sur le bord de l’ouverture de la
porte. Il osa lâcher le support du seau, et parvint à tirer le haut du corps
par l’ouverture. Une minute après, il se trouvait debout, trempé et cherchant
sa respiration sous l’éclairage de la lune. Le cœur avait intensifié ses
manifestations et il se frotta la poitrine. C’était douloureux jusqu’à
l’insupportable, et il ne ferma pas la porte du puits, mais prit seulement
l’écrin et tituba vers le chalet.


Il se déshabilla à la hâte et demeura nu devant la cheminée.
Il était tenté de rentrer carrément dedans, mais il s’accroupit sur la large
saillie à seulement vingt centimètres des flammes. Il eut enfin l’idée d’aller
chercher une couette. Elle était moite et froide, mais il comprit après
quelques minutes qu’il n’allait pas crever de froid. Les pincements dans la
poitrine avaient lâché prise, mais la peau comme brûlante continuait à picoter.
Ses dents jouaient des castagnettes, mais il le prit pour un bon signe. Il
faisait déjà environ quinze degrés dans le chalet et, après une demi-heure, il
s’était assez remis pour chercher un vieux jogging, un pull islandais, des
chaussettes de laine et des pantoufles en feutre. Il réussit à se faire une
nouvelle tasse de café, s’installa confortablement et ouvrit l’écrin. Il était
de métal, couvert d’une couche de caoutchouc et avait une fermeture
imperméable.


Tout était là. Vingt-trois feuilles codées, un document
agrafé de neuf pages, et une liste qui comprenait dix-sept noms. Le tout dans
un sac en plastique, une mesure de sécurité superflue, l’écrin étant
entièrement étanche. Au-dessous, la boîte était remplie de sept liasses de
billets, deux cent mille dans chacune. Cinq liasses de travers et deux en long.
Un million quatre cent mille couronnes.


Il sortit le quart environ de l’une d’elles et laissa le
reste. Puis, il ferma l’écrin consciencieusement et le posa par terre.


Les feuilles étaient complètement sèches. Il jeta un coup
d’œil sur la liste de noms, avant de la glisser dans les flammes. Il la tint
pendant qu’elle brûlait, jusqu’à ce qu’il dût la lâcher pour ne pas brûler ses
doigts engourdis. Puis il se mit à feuilleter le document de neuf pages.


C’était une organisation simple. Il se
considérait lui-même comme un parrain inconnu et en retrait. Il avait choisi
ses deux auxiliaires avec beaucoup de soin. Hansa Olsen, parce qu’il était en
cheville avec les criminels, avait un goût prononcé pour l’argent, et un
rapport ambigu avec la justice. Jørgen Lavik, parce qu’il était en apparence le
contraire d’Olsen, performant, accompli, réaliste et de sang-froid. L’hystérie
du jeune homme dernièrement démontrait que le vieux s’était trompé. Il avait
avancé pas à pas, prudent à l’extrême, comme s’il allait séduire une vierge.
Une remarque équivoque par-ci, quelques mots à double sens par-là. Et enfin, il
les avait eus tous les deux. Il n’avait lui-même jamais – à aucun moment – été
directement impliqué dans le travail. Il était le cerveau, celui qui détenait le
capital de départ. Il connaissait tous les noms, planifiait les coups. Après
d’innombrables affaires en défense, il savait parfaitement où se trouvaient les
pièges. La cupidité. C’était la cupidité qui les faisait tomber. C’était
tellement facile de passer de la drogue en contrebande. Il avait appris d’où
venait la came, à quelles relations on pouvait faire confiance. Nombreux
étaient les clients, qui en hochant la tête lui avaient parlé de cette petite
maladresse qui les avait trahi. L’excès de cupidité. L’art était de limiter
chaque opération. Ne pas s’y prendre trop voracement. Il valait mieux conserver
un courant tranquille de rentabilité régulière, plutôt que se laisser griser
par quelques exploits et tenter le grand coup.


Non, le problème n’était pas l’importation. C’était la mise
en vente qui comprenait des risques. Il s’agissait d’un milieu plein de
mouchards, d’acheteurs abrutis par la drogue et de dealers cupides. C’est
pourquoi il ne s’était jamais impliqué directement avec la partie inférieure de
l’organisation.


Ça s’était mal passé seulement deux ou trois fois. Les
coursiers avaient dû le payer cher, mais les opérations étaient trop
restreintes pour que la police se doutât de l’organisation qui était derrière.
Les gars avaient fermé leur gueule, reçu leur condamnation en hommes, avec une
promesse secrète d’une prime de taille en quittant la prison d’Ullersmo pas
très longtemps après. Quatre ans était la peine la plus longue. Mais les gars
savaient qu’ils gagnaient un bon salaire annuel derrière les barreaux. Si les
coursiers avaient choisi de parler, ils n’auraient toutefois pas eu beaucoup à
raconter. C’était en tout cas ce qu’il avait cru ; jusqu’à récemment, il
n’avait pas été conscient du fait que ses deux princes avaient dépassé les
limites de leur contrat.


Il avait ramassé des sommes considérables. Ajoutées à un
salaire annuel légal important, il avait des moyens plus que confortables. Il
en avait dépensé un peu avec le temps, mais jamais d’une façon qui ne pouvait
se justifier par ses ressources connues. Les sous du puits étaient les siens.
En plus, il avait mis à l’abri une somme équivalente sur un compte en Suisse.
Mais la plus grande partie était placée sur un compte dont il ne disposait pas
lui-même. Il pouvait y déposer de l’argent, mais pas en retirer. Ce compte
était pour la Mission. De ça, il en était fier. La joie de pouvoir
contribuer à cette Mission avait réussi à refouler la conviction de
toute une vie fondée sur le bien et le mal, la criminalité et le respect des
lois. On l’avait choisi, et il faisait une bonne action. Le destin, qui avait
posé sa main protectrice sur les opérations pendant tant d’années, était de son
côté. Les derniers faux pas étaient prévus, les faits récents n’étaient qu’un
signal du même destin pour y mettre fin. Ça signifiait seulement que son devoir
arrivait à son terme ! L’homme grisonnant considérait le destin comme un
bon ami, et il écouta les signaux qu’il lui envoyait. H avait déjà gagné
plusieurs millions. C’était maintenant à quelqu’un d’autre de prendre le
relais.


La prime des deux coursiers malchanceux avait fait une
certaine brèche dans les finances, mais ça en valait la peine. Seuls ses deux
prodiges avaient su qui il était. Olsen était mort. Lavik la fermait. En tout
cas, pour l’instant. Il allait s’en occuper plus tard, il avait des stratégies
pour tous les problèmes imaginables.


Hansa Olsen était sa première victime en temps de paix. Ça
s’était passé remarquablement facilement. Ç’avait été nécessaire, et ça ne
différait pas notablement de la fois où deux soldats allemands étaient allongés
devant lui dans la neige, chacun avec un trou sanglant dans l’uniforme. Il
avait alors dix-sept ans et était en route vers la Suède. Les coups de pistolet
avaient continué à tonner dans ses oreilles pendant qu’il fouillait les deux
cadavres pour leurs objets de valeur, avant qu’il ne continue à braver la neige
vers la Suède et la liberté, rempli de joie patriotique. C’était juste avant
Noël 1944, et il savait qu’il était dans l’équipe gagnante. Il avait tué deux ennemis
et ne ressentait aucun remords.


L’assassinat de Hans A. Olsen ne lui avait pas non plus
donné un sentiment de culpabilité. Ç’avait de toute façon été indispensable. Il
avait senti une sorte d’excitation, une joie comparable au sentiment de
victoire après un raid réussi dans le jardin de pommiers du voisin, il y avait
plus de cinquante ans. L’arme était ancienne, non enregistrée, mais en parfait
état, et achetée à un client depuis longtemps décédé.


Il lut le document dans sa totalité, puis le roula en torche,
et le tordit fermement avant de le jeter dans les flammes. Les vingt-trois
feuilles codées subirent le même sort. Dix minutes plus tard, il n’y avait
aucun document au monde qui pût le lier à autre chose que des activités
respectables. Aucune signature, ni écriture manuscrite, ni empreintes
digitales. Aucune preuve.


Il frissonna et chercha des vêtements secs dans le réduit.
Il fut plus facile de replacer le coffret dans le puits que ça ne l’avait été
de le chercher. Il jeta le marc de café dans la cheminée, avant de se rhabiller
avec les vêtements qu’il portait en arrivant, pendit les mouillés dans une
remise et ferma le chalet à clé. Il était deux heures du matin, et il arriva en
ville à temps pour prendre une douche avant d’aller au travail. Fatigué et
enrhumé, c’est vrai, mais c’était quelque chose qui courait en ce moment, c’est
en tout cas ce que pensa sa secrétaire.










MARDI 3 NOVEMBRE


Fredrick Myhreng était en excellente forme. De son vivant,
Hans A. Olsen lui avait fourni la matière à trois super éditoriaux en échange
de quelques bières à Gamla. Le gars avait couru après les gens de la presse
comme un gamin voulant récolter quelques sous pour sa tirelire. Malgré cela,
Myhreng le préférait mort. Il avait la confiance totale du rédacteur en chef, du
temps libre pour se concentrer sur l’affaire de la mafia, et des hochements de
tête encourageants de la part de ses collègues qui avaient compris que le gars
était en train de se trouver une niche bien à lui. « Les contacts, tu
sais, les contacts », avait-il ricané quand les gens voulaient savoir.


Il s’alluma une cigarette dont la fumée se mélangeait au gaz
d’échappement, qui pesait lourd comme une couche de plomb d’une épaisseur de
trois mètres au-dessus de la rue. Il s’appuya contre un réverbère, remonta le
col de son blouson de mouton et se sentit comme James Dean. Un brin de tabac
descendit jusque dans les bronches quand il avala la fumée. Il toussa
longuement et les larmes lui montèrent aux yeux. Les lunettes s’embrumaient, et
il ne voyait plus rien. James Dean avait disparu, et il secoua la tête en
écarquillant les yeux pour se débarrasser des larmes.


De l’autre côté de la rue passante se trouvait le bureau de
Jørgen Ulf Lavik. Une énorme plaque en cuivre lui dit que Lavik, Saetre
& Villesen se trouvait au troisième étage dans l’imposant bâtiment en
briques du début du siècle. Situé dans le centre, juste à un jet de pierre du
palais de justice. Pratique.


Lavik était intéressant. Myhreng avait sondé pas mal de gens
maintenant. Il avait passé quelques coups de fil par-ci par-là, feuilleté
d’anciens relevés d’imposition, rendu visite aux gens douteux avec son air
jovial. Il avait commencé avec vingt noms sur le bloc-notes, maintenant il ne
lui en restait que cinq. Le tri fut difficile, et en grande partie fait
d’instinct. Lavik se détachait des autres, et se trouvait finalement tout en
haut de la liste. Souligné d’un trait épais. Il dépensait si peu d’argent que
ça paraissait suspect. Il faisait peut-être attention, mais il y avait quand
même des limites à l’avarice. La maison et les voitures auraient pu appartenir
à un fonctionnaire faisant office de conseil et ayant un salaire moyen. Il
n’avait non plus ni chalet ni bateau, bien que sa déclaration d’impôts
démontrât que son affaire marchait vraiment très bien. Il avait gagné beaucoup
sur un projet d’hôtel à Bangkok, dans lequel il était toujours engagé. Ça
semblait un investissement particulièrement rentable pour ses clients, ce qui
l’avait encouragé à entamer encore d’autres projets à l’étranger, la plupart
avec un bon profit pour les investisseurs et pour Lavik lui-même.


En tant qu’avocat, on pourrait dire de lui qu’il avait assez
bien réussi, et à la bourse des rumeurs, il atteignait une cote relativement
élevée, la statistique des non-lieux était convaincante, et il était difficile
de trouver quelqu’un qui en parlât en mauvais termes.


Myhreng ne brillait pas par son intelligence extraordinaire,
mais il était assez malin pour le comprendre. En outre, il était inventif, et
doué d’une bonne intuition. De plus, il avait été à bonne école chez un
rédacteur d’un journal local, un vrai renard, et savait que le journalisme consistait
en un travail dur avec beaucoup de coups d’épée dans l’eau.


— La vérité est toujours bien cachée, Fredrick,
toujours bien cachée, lui avait ressassé le vieil homme de presse. Il faut
plonger dans beaucoup de merde avant de la trouver. Habille-toi bien,
n’abandonne jamais, et lave-toi à fond quand tu as terminé.


Ça ne pouvait pas faire de mal d’avoir une causette avec
Maître Lavik. Il valait mieux ne pas prendre de rendez-vous. Ce serait plus
surprenant. Il écrasa sa cigarette, cracha un peu, et zigzagua dans la rue
entre les klaxons des voitures et des camions tournant à vide.


La dame du standard était étonnamment moche. Elle était
vieille, et avait l’aspect d’une bibliothécaire d’un film américain pour
adolescents. Les standardistes devaient être belles et aimables. Pas celle-ci.
Elle avait l’air de vouloir lui imposer silence, au moment où il trébucha à la
porte et atterrit dans la salle d’attente. Mais à son étonnement, elle sourit.
Ses dents étaient anormalement régulières et ternes. De toute évidence un
appareil.


— Ce seuil de porte est beaucoup trop haut, dit-elle
comme pour s’excuser. Je l’ai déjà signalé plusieurs fois. C’est un miracle que
rien de grave ne soit jamais arrivé. En quoi puis-je aider le monsieur ?


Myhreng arbora son sourire « comment faire la pige aux
vieilles dames ». Elle voyait clair dans son jeu, et eut un pli sévère
autour de la bouche, avec de petites flèches coléreuses tout le long des rides.


— J’aimerais bien parler à Maître Lavik, demanda-t-il,
sans se défaire de son sourire raté.


La dame feuilleta un agenda, mais ne trouva pas son nom.


— Pas de rendez-vous ?


— Non, mais c’est assez important.


Fredrick Myhreng expliqua qui il était et les lèvres de la
femme se pincèrent encore plus. Sans rien dire, elle appuya sur deux touches du
téléphone. Elle transmit son souhait, au destinataire lui-même, sembla-t-il.


Ça prit un moment avant qu’elle ne reposât le combiné. Elle
fit un mouvement étrange de la main vers un groupe de chaises, et lui demanda
de patienter. Maître Lavik allait le recevoir, mais ça pouvait prendre quelque
temps avant qu’il ne soit libre.


Ça prit une demi-heure.


Le bureau de Lavik était grand et clair. Sur les murs de la
pièce carrée étaient pendus trois tableaux, et il y avait du parquet au sol.
L’acoustique y était désagréable, un peu plus de décoration sur les murs
l’aurait améliorée. Son plan de travail était remarquablement rangé, seulement
trois ou quatre dossiers étaient sortis. Un énorme placard d’archives en bois
précieux dominait un des coins, à côté d’un petit coffre-fort. Le fauteuil des
cüents était confortable, mais Myhreng savait qu’il avait été acheté chez
A-meubles, il était moins cher qu’il n’en avait l’air. Il avait le même. La
bibliothèque ne contenait pas grand-chose, et Myhreng supposa qu’il y en avait
une autre ailleurs dans le cabinet. Il remarqua avec un sourire qu’une des
rangées était complètement remplie d’anciens livres de jeunesse pour garçons,
dans un état impeccable, d’après leurs dos.


Il se présenta de nouveau. L’avocat avait l’air curieux, et
la sueur sur sa lèvre supérieure était probablement due au thermostat en panne.
Myhreng avait chaud lui-même et tira un peu sur son pull en laine.


— S’agit-il d’une interview ? demanda l’avocat
assez aimablement.


— Non, tu peux l’envisager plutôt comme une demande de
renseignements.


— Sur quoi ?


— Sur ta relation avec Hansa Olsen et l’affaire de
drogue où la police le pense impliqué.


Il pouvait presque jurer que l’avocat Lavik réagit. Une
faible rougeur, presque invisible, se voyait sur sa gorge, et il laissa sa
lèvre inférieure sucer quelques perles de sueur de sa lèvre supérieure.


— Ma relation ?


Il sourit, mais pas très joliment.


— Oui exactement, ta relation.


— Mais je n’ai rien à voir avec Olsen ! Il était
impliqué dans une affaire de drogue ? Impliqué ? Ton journal m’a
plutôt donné l’impression qu’il était victime de criminels du milieu, et non
pas qu’il y soit impliqué...


— Nous ne pouvons pour l’instant rien affirmer, mais
nous avons nos hypothèses. Ainsi que la police, je crois.


Lavik avait eu le temps de se reprendre. Il sourit de
nouveau, un peu plus joliment cette fois.


— Bon, c’est tirer dans le vide de vouloir me mêler à ça.
Je le connaissais à peine cet homme. Je l’avait évidemment rencontré, par-ci
par-là. Mais, je ne puis en aucune façon dire que je le connaissais. Tragique
en effet, de mourir comme ça. Il n’avait pas d’enfant, je crois ?


— Non, il n’en avait pas. Qu’est-ce que tu fais de ton
argent, Lavik ?


— Mon argent ?


Il semblait réellement étonné.


— Oui, tu gagnes gros, c’est-à-dire si tu as été un
gentil garçon, et donné au fisc des informations correctes : 1,4 millions
l’année dernière. Qu’est-ce que tu en as fait ?


— Ce n’est vraiment pas tes affaires !
Franchement, j’ai la conscience tout à fait pure, et la façon dont j’investis
mon argent gagné honnêtement, ce n’est absolument pas tes oignons.


Il s’arrêta brusquement, sa bonne volonté épuisée. Il
regarda rapidement sa montre et raconta qu’il lui fallait préparer une réunion.


— Mais j’ai encore plusieurs questions à te poser,
Lavik, plein d’autres, protesta le journaliste.


— Mais moi, je n’ai plus de réponses, dit Lavik décidé,
en se levant et en lui montrant la porte du bras.


— J’aimerais revenir un jour qui te convienne, insista
Myhreng, en traversant la pièce.


— Appelle plutôt. Je suis un homme très occupé, termina
l’avocat, en fermant la porte derrière lui.


Fredrick Myhreng était seul avec la bibliothécaire. Elle
était contaminée par le comportement rogue de son employeur, et eut l’air de
vouloir dire non quand Myhreng demanda s’il pouvait utiliser les toilettes.
Mais pour la forme, elle lui montra le chemin.


Il avait remarqué une petite fenêtre carrée aux vitres mates
à côté de la porte d’entrée, dans le couloir. Pendant qu’il était assis dans la
salle d’attente, il s’était dit qu’elle devait donner dans les toilettes. Ce
n’était pas tout à fait exact. Derrière la porte portant un cœur en porcelaine,
se trouvait une pièce intermédiaire avec un lavabo, alors que les toilettes
étaient à l’écart derrière une porte battante avec serrure.


Il remua un peu la poignée de la porte battante, mais au
lieu de rentrer, il pécha dans sa poche un petit couteau suisse rebondi. Il
avait trois lames et des tournevis, et ce ne fut pas difficile de défaire les
six vis dans le chambranle qui tenaient les vitres mates en place. Fredrick
Myhreng en savait assez en menuiserie pour ébaucher un sourire en constatant
que la fenêtre était effectivement vissée. Il aurait fallu l’enfoncer, sinon
elle risquait de se tordre. Mais ça ne se passa pas ainsi ; probablement
parce qu’il s’agissait d’une fenêtre intérieure, peu sujette à l’humidité. Il
s’assura que les charnières tenaient juste les vis en place, rentra
silencieusement dans les cabinets et tira la chasse. Puis, il se lava les
mains, et sourit joyeusement à la femme qui ne lui dit même pas au revoir quand
il quitta le cabinet. Il ne s’en formalisa pas davantage.


* * *


La nuit était tombée, et elle était même bien avancée. Il
faisait un froid de canard, mais Fredrick Myhreng n’avait pas hâte de rentrer
au chaud. Il redoutait ce qu’il allait faire. La présomption de ce matin avait
cédé la place à une réflexion hésitante. Il n’avait rien appris sur les
braquages et autres illégalités à l’école supérieure des journalistes. Plutôt
le contraire. Il ne savait même pas par où commencer.


L’immeuble avait des bureaux dans trois des étages, et des
habitations dans les deux autres tout en haut, si l’on jugeait d’après les noms
à la sonnette. Dans un film, le braqueur aurait appuyé à tous les boutons en
disant « Hi, it’s Joe » dans l’espoir que quelqu’un connût un
Joe et ouvrît la porte avec un « buzz ». Mais ça n’allait
probablement pas marcher. La porte d’entrée était bel et bien fermée. Il
choisit la seconde solution et sortit de son blouson en cuir un pied-de-biche.


Ce fut assez simple. Après deux coups, la serrure lâcha. Les
charnières ne grincèrent même pas quand il ouvrit la porte juste assez pour se
faufiler à l’intérieur. À gauche, sous le porche, se trouvait une nouvelle
porte avec trois jolies marches d’escaliers en granité, déjà salées contre le
gel de la nuit. Fredrick Myhreng s’attendait à un autre obstacle, mais essaya
d’abord la poignée, pour être sûr, avant d’attaquer la porte avec son
pied-de-biche. Quelqu’un avait dû oublier de bien la fermer, parce qu’elle
s’ouvrit toute seule. Pris au dépourvu, il fit involontairement quelques pas en
arrière, posa son pied dans le vide, et gémit quand il heurta le sol plus vite
que ses réflexes ne s’y étaient préparés. Ça ne désamorça pas sa joie de voir
comme tout se passait si facilement.


Il monta l’escalier quatre à quatre et mit deux fois moins
de temps que la dernière fois. À côté de la vitre mate, il resta immobile pour
reprendre sa respiration, et pour écouter si quelqu’un semblait l’avoir
découvert. Il n’entendit rien d’autre que son propre bourdonnement d’oreilles
et, après un court instant, il sortit un petit pot rempli d’une pâte plastique.
Il pétrit la masse molle doucement contre la vitre et utilisa le pouce pour
l’enfoncer dans les coins. Difficile de savoir combien il pouvait appuyer sans
que la fenêtre ne tombât, mais après un moment il s’estima content, et répéta
l’action avec une nouvelle boule, plus bas. Quand celle-ci fut aussi en place,
il agrippa les deux boules et appuya fortement. La fenêtre ne bougea pas.


Il commençait à transpirer et eut envie d’enlever son
blouson qui le gênait aussi dans ses mouvements. Après une deuxième tentative,
il se décida à l’ôter. Ses doigts avaient réussi à former des attaches solides
dans la masse en plastique, malgré les gants. Quand, au troisième essai, il
appuya de tout son corps, il sentit les vis lâcher. Heureusement la fenêtre se
détacha d’abord du bas. Il balança le cadre vers le haut en enjambant le
chambranle et entra dans la petite pièce. La fenêtre était complètement
démontée et intacte. Il ramassa le blouson avant d’enlever la pâte plastique et
remit la vitre en place.


Il ouvrit doucement la porte donnant sur la réception.
Fredrick Myhreng avait prévu une alarme, il n’était pas si bête que ça. Mais
elle n’était certainement pas très sophistiquée. Au-dessus de la fenêtre, il
aperçut une boîte avec un voyant rouge. Il se mit sur le ventre, et rampa vers
la porte du bureau de Lavik. Sa lampe de poche était coincée entre la ceinture
et le dos, et elle raclait douloureusement contre la colonne vertébrale pendant
qu’il avançait assez maladroitement. La porte était ouverte. Il chercha avec le
rayon de lumière un autre boîtier d’alarme semblable à celui de la réception.
Il n’y en avait pas. En tout cas, la lampe de poche n’avait pas réussi à le
trouver. Il prit le risque et se mit debout à l’intérieur de la porte.


Û ne savait évidemment pas quoi chercher. Il n’y avait pas
réfléchi, et se sentit assez ridicule de se trouver dans un bureau auquel il
n’avait pas légalement accès, au beau milieu de son premier acte de
délinquance, au surplus dénué de sens. Le coffre-fort était fermé. Ce qui
n’était guère très suspect. Le placard d’archives toutefois était ouvert, il
ouvrit les tiroirs et trouva de nombreux dossiers en carton, tous avec un petit
onglet, couvert de noms d’une écriture soignée et bien lisible. Les noms ne lui
disaient rien.


Le tiroir du bureau contenait ce à quoi on pouvait
s’attendre. Un bloc-notes jaune pour les messages, des marqueurs roses, un gros
tas de stylos et deux ou trois crayons. Le tout sur un plateau prévu pour ce
genre d’usage, tenu en place par les côtés, afin de laisser de la place en
dessous pour des papiers et des documents dans le tiroir lui-même. Il souleva
le plateau, mais les documents étaient sans intérêt. Le catalogue d’hiver de
Star-Tours voyages, un bloc-notes taille A4 avec des formulaires pré-imprimés
pour calculer les tarifs. Il y avait aussi un bloc-notes normal avec des
feuilles à carreaux. Il remit le plateau de stylos à sa place et referma le
tiroir. En dessous, se trouvait un petit placard indépendant sur roulettes. Il
était également fermé à clé.


Il laissa ses gants courir sous le bord du bureau. Il était
lisse et poli, les doigts ne rencontrèrent aucun obstacle nulle part. Déçu, il
se retourna vers le placard d’archives dans le coin. Il traversa la pièce, se
pencha et le palpa de la même façon par en dessous. Rien. Il se mit à plat
ventre, et laissa la lampe de poche chercher systématiquement d’un côté et de
l’autre.


Il rata presque la clé, certainement parce qu’il ne
s’attendait pas à trouver quoi que ce soit. Le rayon était déjà passé quand son
cerveau enregistra ce qu’il avait vu, et, dans la surprise, il perdit la lampe.
Elle resta là à éclairer la petite tache foncée. Il l’arracha et se leva. Les
réverbères jetaient une faible lumière dans la pièce, assez pour pouvoir
immédiatement se rendre compte de quoi il s’agissait. Une clé, assez petite,
avait été collée sous le fond avec du scotch.


Fredrick Myhreng se sentit très heureux. Il allait la mettre
dans sa poche, quand il eut une meilleure idée. Il pécha dans la boîte de pâte
plastique un petit morceau, le chauffa contre sa joue, et forma deux ovales
plats. Il pressa la clé dans l’un, longtemps et fermement. Fredrick Myhreng dut
enlever ses gants pour réussir à l’enlever sans endommager l’empreinte, et
répéta la procédure sur l’autre face. Puis, il fit à la fin un moulage de
l’épaisseur, sur le côté extérieur d’un des moules.


Le scotch était toujours utilisable, et il crut avoir réussi
à replacer la clé à peu près au même endroit qu’il l’avait trouvée. Il remit
son blouson, prit en rampant le même chemin qu’à l’aller, et parvint à remettre
la vitre de l’intérieur sans laisser de traces visibles du tournevis. Il passa
rapidement la main sur les bords pour enlever d’éventuels éclats, et resta sur
le pas de la porte de la salle d’attente à respirer à pleins poumons avant le
grand saut. Il compta de zéro à dix à rebours et, à zéro, il partit comme une
flèche vers la porte d’entrée, l’ouvrit, la ferma derrière lui, et il se
trouvait déjà à mi-chemin dans l’escalier quand l’alarme stridente se
déclencha. Il était à un pâté de maisons de là, avant que quelqu’un, dans le
grand immeuble, ait eu le temps de mettre ses pantoufles.


— Là, je leur ai livré un vrai casse-tête,
triompha-t-il. Pas de signe de braquage, rien volé, rien touché. Juste une
porte d’entrée qui n’est pas fermée à clé.


Fredrick Myhreng commençait à avoir l’habitude d’être content
de lui. Ceci dépassait de loin la plupart des choses qu’il avait vécues
auparavant. Il chantonna en courant à petits pas, comme un enfant après un tour
réussi, et eut de justesse, un grand sourire aux lèvres, le dernier tramway
pour la maison.










VENDREDI 6 NOVEMBRE


C’était devenu une habitude de passer voir le pauvre client
chaque vendredi après-midi. Il ne disait jamais rien, mais il semblait, d’une
façon insolite, apprécier ses visites. Blotti et maigre comme un clou, il
gardait toujours ce regard vide, mais elle pensait voir la lueur d’un sourire
chaque fois qu’il la voyait. Bien que Han van der Kerch ait si obstinément
refusé d’être transféré à la prison, à l’époque où il avait encore assez de
présence d’esprit pour dire ce qu’il pensait, il se trouvait maintenant à la
prison du district d’Oslo, division B, le « Bayer ». Karen Borg avait
obtenu le droit de le voir dans sa cellule : ça n’aurait pas été très
approprié de le flanquer dans une salle de visite. Ici, il faisait plus clair,
et les gardiens semblaient sympas, avec autant de sollicitude que la somme de
travail le leur permettait. La porte était claquée derrière elle à chaque
visite, et elle ressentait un drôle de bien-être de se trouver enfermée, la
même sensation qui l’avait, gamine, conduite dans le réduit sous l’escalier à
la maison de Kalfaret, chaque fois que le monde allait de travers. Les visites
à la prison étaient devenues un moment de contemplation. Elle restait là, assise,
avec le garçon muet en face d’elle, en entendant le gars du couloir faire un
bruit de ferraille avec son chariot, les échos des cris et des rires obscènes,
le tintement sourd des lourdes clés chaque fois qu’un gardien passait devant la
porte.


Il ne semblait pas si pâle aujourd’hui. Ses yeux la
suivirent fixement jusqu’à ce qu’elle s’assît sur le grabat à côté de lui.
Quand elle prit sa main, elle sentit qu’il la serrait, de façon presque
imperceptible, mais elle était sûre de l’avoir senti. Avec un optimisme
hésitant, elle se pencha en avant et passa la main sur son front pour relever
ses cheveux. Ils avaient trop poussé et retombèrent aussitôt. Elle continua de
lui caresser le front en laissant ses doigts passer chaque fois dans les
cheveux. C’était de toute évidence agréable, car il ferma les yeux et se pencha
plus près d’elle. Ils restèrent ainsi plusieurs minutes.


— Roger, murmura-t-il ; la voix était épaisse et
rauque après tout ce temps de mutisme.


Karen Borg ne sursauta même pas. Elle continua les caresses
et ne demanda rien.


— Roger, dit le Néerlandais de nouveau, un peu plus
haut cette fois. Le gars à Sagene avec les voitures d’occase. Roger.


Puis il s’endormit. Sa respiration devint plus régulière et
le poids contre son corps devint plus lourd. Elle se leva tranquillement, le
mit en posture confortable, et ne put s’empêcher de l’embrasser sur le front.


— Roger à Sagene, se répéta-t-elle, en frappant
doucement sur la porte, pour être libérée deux minutes plus tard.


* * *


— Rien, absolument rien !


Le procureur de police Håkon Sand agrippa l’épaisse pile, et
la frappa avec force sur le bureau. Il perdit la prise et les documents
s’échappèrent du dossier.


— Merde, dit-il énervé en se baissant pour mettre de
l’ordre dans sa misère.


Hanne Wilhelmsen se mit à quatre pattes pour l’aider. Ils
restèrent sur les genoux à se regarder.


— Je ne m’y habituerai jamais. Jamais !


Il parlait fort et à voix haute.


— A quoi ?


— A avoir conscience si souvent de ce qui cloche,
connaître les infractions, les noms des coupables, les fautes commises et tant
d’autres putains de choses encore ! Mais est-ce qu’on parvient à le prouver ?
Non, nous restons là comme des impuissants, paralysés, avec toutes les chances
contre nous. Nous savons, et nous savons encore ; mais si nous, nous
osions aller devant le tribunal avec ce que nous avons, tout serait découpé en
quatre par un avocat quelconque qui arriverait à cracher une explication
cohérente à chaque maillon de notre chaîne d’indices. Ils épluchent et ils
épluchent, jusqu’à ce que tout ce que nous savons devienne un magma de faits
flous, plus qu’assez pour réclamer le bénéfice du doute. Et hop, l’oiseau est
libre, et la justice faite. Quelle justice ? En tout cas, pas la mienne.
La justice est devenue, bon Dieu, l’arme efficace des coupables. Ça signifie en
fait que nous devons en coffrer aussi peu que possible. Nom d’un chien, ce
n’est pas de la justice, ça ! En tout cas pas pour ceux qui sont
assassinés, violés, abusés dans leur enfance, cambriolés et plumés !
Putain quoi, j’aurais dû être shérif dans le Far-West. Ils agissaient, eux,
quand ils savaient. Nouaient une corde dans l’arbre le plus proche et brisaient
le cou du bandit. Une étoile et un chapeau de cow-boy seraient une meilleure
sécurité pour les gens, bordel, que sept ans d’études de droit et dix membres
stupides du jury ! L’Inquisition. Ça, c’était autre chose ! Juge,
procureur et défense dans la même personne. Alors il y avait de l’action, et
non du bla-bla sur la sécurité judiciaire des bandits et des bons à rien.


— Tu ne penses pas vraiment ce que tu dis, Håkon, di1
Hanne calmement en ramassant les dernières feuilles Elle dut s’allonger
pratiquement à plat ventre pour attraper le compte rendu d’un interrogatoire
qui s’était glissé sous les rangées de tiroirs.


— Tu ne penses quand même pas tout ça, répéta-t-elle, à
moitié étouffée sous le bureau.


— Bon, pas complètement, mais presque.


Ils étaient frustrés tous les deux. C’était beaucoup trop
tard le vendredi après-midi. Il y avait eu beaucoup trop d’après-midi prolongés.
Elle le gérait mieux que lui. Ils remirent les documents dans l’ordre initial.


— Teste-moi, commanda-t-il quand ils eurent terminé.


Ça ne prit pas beaucoup de temps. Il connaissait les quelques
trouvailles techniques et l’enquête tactique restait au point mort. En tout,
quarante-deux témoins avaient été entendus. Pas un d’entre eux n’avait pu
contribuer à quelque chose qui aurait pu jeter un peu de lumière sur l’affaire,
même pas un point qui valait la peine d’être vérifié.


— Est-ce que la surveillance de Lavik a donné quelque
chose ?


Le procureur mit le tas de côté, sortit une bière tiède d’un
sac plastique et frappa la capsule contre le plan de travail pour la déboucher.
Le bois s’effilocha un peu et il cassa un morceau de verre du goulot.


— C’est le week-end, s’excusa-t-il, et il porta la
bouteille à la bouche.


Le contenu était tiède, ce qui donnait beaucoup de mousse,
il se pencha en avant et écarta les cuisses pour éviter de se salir. Il
s’essuya la bouche en attendant la réponse.


— Non, mais avec les moyens de ce commissariat, il est
impossible de le filer vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’est comme jouer
au loto. Il n’y a pas de raison de le surveiller quand on ne peut pas le faire
efficacement. Ça devient seulement encore plus frustrant.


— Et quant aux comptes du cabinet ?


— Ça serait un travail énorme de s’y retrouver. Il a eu
quelques projets d’hôtels en Extrême-Orient. Bangkok. Ce n’est pas très loin
des marchés d’héroïne. Mais les investisseurs pour lesquels il a travaillé sont
suffisamment sérieux et les hôtels ont été construits. Alors, il n’y a rien de
louche dans les projets eux-mêmes. Si tu arrives à obtenir l’accord, je pars
volontiers en Thaïlande vérifier ça de plus près.


Ses sourcils relevés dessinaient une grimace qui signifiait
nettement ce qu’elle pensait des possibilités d’une telle extravagance
budgétaire. Il avait déjà commencé à faire nuit dehors, et avec la fatigue
qu’ils ressentaient tous les deux, ajoutée à la faible odeur de bière, le petit
bureau semblait presque sympa, un peu comme chez soi.


— Est-ce que nous sommes en service maintenant ?


Il comprit ses allusions, sourit en guise de réponse
négative, et lui tendit une bière après l’avoir ouverte de la même façon que la
précédente. La table accusa le coup, mais cette fois il réussit à garder le
goulot intact. Elle prit la bouteille, mais la posa d’un coup et disparut sans
rien dire. Deux minutes plus tard, elle se battait avec deux bougies pour les
fixer sur le bureau. Après que Hanne eut renversé beaucoup de cire, elles restèrent
enfin debout, un peu penchées, chacune dans sa direction. Elle éteignit le
plafonnier, pendant que Håkon tournait la lampe d’architecte vers le mur, pour
qu’elle renvoie juste quelques lueurs dans la pièce.


— Si quelqu’un nous surprend maintenant, des rumeurs
vont circuler.


Håkon acquiesça de la tête.


— Mais ça serait alors à mon avantage, ricana-t-il.


Ils trinquèrent avec les bouteilles, un peu trop fort.


— Ceci est vraiment une bonne idée. Est-ce permis ?


— Je fais ce que je veux dans mon propre bureau à six
heures et demi un vendredi soir. On ne me paie pas pour rester là, et je rentre
en métro. Personne ne m’attend à la maison non plus. Et toi, quelqu’un t’attend ?


Il le dit gentiment. C’était une tentative étourdie mais
bienveillante de vouloir profiter de cette atmosphère inhabituelle pour en
connaître un peu plus sur elle, tout en ne dépassant pas les limites. Elle se
contracta tout de même, se redressa sur la chaise et reposa sa bière. Il
remarqua le changement d’attitude et regretta énormément sa tentative.


— Et pour Peter Strup, dit-il au bout d’un silence
pesant.


— Nous ne l’avons pas tellement regardé de près. On le
devrait peut-être. Mais je ne sais pas exactement à quoi nous pourrions nous
accrocher. Ce que Karen Borg peut éventuellement savoir, ça, ça m’intéresse
davantage.


Même à la lumière vacillante, elle put percevoir sa rougeur.
Il enleva ses lunettes, une manœuvre de diversion, et frotta les verres avec le
bas de son pull de coton.


— Elle en sait plus qu’elle n’en dit. Ça, c’est évident.
Il s’agit probablement d’autres infractions commises par Han van der Kerch que
nous ne connaissons pas. Il est incarcéré pour meurtre. Les recherches
scientifiques sont arrêtées et ils vont l’avoir. Mais si nos hypothèses nous
donnent raison, il est peut-être mouillé jusqu’au cou dans un trafic de drogue.
Il n’est pas vraiment opportun pour la détermination de la peine d’avoir ce
genre de choses ajoutées à un meurtre prémédité. Elle est liée par le secret
professionnel. Karen Borg est une femme de principes, crois-moi. Je la connais
vachement bien. Ou la connaissais tout au moins.


— En tout cas, il ne semble pas que mes notes aient eu
des conséquences sur elle, dit Hanne. A-t-elle remarqué quelque chose
d’inhabituel ou d’alarmant ?


— Non.


Il n’en était pas aussi sûr qu’il en avait l’air. Il ne lui
avait pas parlé depuis deux semaines. Ce n’était pas faute d’avoir essayé. Même
si elle l’avait embrassé jusqu’à ce qu’il prête serment de ne pas l’appeler, il
avait trahi cette promesse exactement deux jours après avoir descendu
l’escalier de son loft à l’aube du samedi matin, il y avait treize jours. Lundi
matin, il avait essayé son numéro de bureau, mais avait été éconduit par une
standardiste aimable. Karen Borg était occupée, mais oui, elle allait lui dire
qu’il avait appelé. La dame avait noté quatre autres messages depuis, mais sans
aucune réponse. Il l’avait accepté avec un vieux sentiment de résignation, mais
se sentait toutefois déçu chaque fois que le téléphone sonnait et que, prenant
le combiné avec l’espoir intense et obsessionnel que ce soit elle, il
constatait seulement qu’elle était tenace dans sa décision de ne pas vouloir
lui parler avant au moins un mois passé. Il restait encore deux semaines.


— Non, répéta-t-il tout de même. Elle n’a rien remarqué
d’inhabituel.


Les bougies s’étaient liquéfiées en deux grands cercles de
vie sur le bureau. Håkon mit inutilement une main protectrice derrière les
flammes en soufflant dessus pour les éteindre. Il se leva et alluma la lampe au
plafond.


— Fini l’apéro, dit-il avec une gaieté affectée. Il
faut que nous finissions la fête chacun de notre côté !










SAMEDI 7 NOVEMBRE


L’hiver s’était annoncé prématurément à grands coups de
sabre, mais il avait dû mordre la poussière dans l’herbe roussie par le gel,
pour laisser la place à un automne frileux venu à son heure. Les traces de
l’escarmouche d’avant-garde restèrent quelques jours sur la terre en flaques
blanchâtres, mais maintenant tout avait disparu. La pluie sentait la neige,
mais en beaucoup plus aigre. Le goudron qui, il y a quelques jours, brillait
dans la nuit d’encre, orné de milliers de diamants noirs, restait maintenant
comme un monstre bavant qui avalait toute lumière dès l’instant qu’elle
atteignait le sol.


Hanne et Cécilia étaient en route vers la maison après une
fête sympa. Cécilia avait trop bu et essaya en flirtant de prendre la main de
Hanne. Elles se tinrent par la main quelques mètres, entre deux réverbères,
mais Hanne la lâcha dès qu’elles rentrèrent sous la faible lueur.


— Dégonflée, taquina Cécilia.


Hanne sourit seulement, et remonta ses mains dans les
manches de son blouson, protégée contre de nouvelles tentatives d’intimité.


— Nous sommes bientôt à la maison, dit-elle.


Ses cheveux étaient déjà mouillés, et Cécilia se plaignait
de ne rien voir au travers de ses lunettes.


— Alors, il te faut des lentilles.


— Oui, mais je ne peux pas m’en procurer là, maintenant !
Et c’est maintenant que je n’arrive pas à voir. Laisse-moi te tenir le bras au
moins. Sinon je vais tomber et me casser le cou, et tu resteras toute seule au
monde.


Elles continuèrent bras dessus, bras dessous. Hanne ne
voulait pas se retrouver toute seule au monde.


Le parc se trouvait assez obscur devant elles. Toutes les
deux avaient peur de l’obscurité, mais elles allaient gagner quelques minutes
en le traversant. Elles prirent le risque.


— Tu es finalement très amusante, Hanne. Oui, tu es
très rigolote, bavarda Cécilia, comme si les voix humaines pouvaient chasser
d’éventuelles puissances diaboliques qui se trouvaient dehors si tard un soir
d’automne. Je suis morte de rire avec tes blagues. Raconte celle du théâtre
national à Gryllefjord. Elle est aussi amusante chaque fois. Et puis, elle dure
longtemps. Raconte !


Et Hanne raconta de bon gré. Alors qu’elle était arrivée à
la deuxième visite du théâtre national dans la salle des fêtes à Gryllefjord,
elle stoppa brusquement. Elle arrêta Cécilia d’un grand geste autoritaire de la
main, et tira son amie derrière un grand et imposant érable. Cécilia comprit de
travers et lui offrit sa bouche pour un baiser.


— Bon sang Cécilia, secoue-toi et tais-toi !


Elle se libéra de l’embrassade amorcée, se colla contre le
tronc et avança la tête pour regarder.


Les deux hommes avaient eu l’imprudence de se placer sous un
des deux seuls réverbères de tout le grand parc obscur. Les femmes se
trouvaient à trente mètres de là et ne pouvaient pas entendre ce qui se disait.
Hanne Wilhelmsen ne vit que le dos de l’un d’eux ; il restait les mains
dans les poches en frappant tour à tour un pied contre l’autre. Cela voulait
dire que ça faisait un moment qu’ils étaient là. Ils restèrent ainsi un bon
bout de temps, les hommes en conversation à voix basse, les femmes silencieuses
derrière l’arbre. Cécilia avait enfin saisi le sérieux de la situation, et
avait admis que l’explication du comportement de Hanne devrait attendre.


L’homme de dos était habillé de vêtements ordinaires. Le
jean descendait dans des bottes de neige usées. Le blouson, également en jean,
avait une doublure grisâtre en faux mouton qui dépassait du col. Les cheveux
étaient très courts, presque en brosse. L’homme dont Hanne voyait bien le
visage portait un pardessus beige clair, et lui aussi était tête nue. H ne
parlait pas beaucoup, mais semblait intensément préoccupé par le débit
torrentiel de l’autre. Après quelques minutes, il reçut un dossier qui semblait
être un petit tas de documents. Il feuilleta rapidement les papiers et posa
apparemment quelques questions sur le contenu. Il pointa du doigt plusieurs
fois dans les documents, et tourna le dossier à moitié pour que tous deux
puissent voir. À la fin, il les plia en deux dans la longueur, et peina un peu
pour les rentrer dans une poche intérieure.


La lumière venait directement d’au-dessus d’eux, comme un
faible soleil au zénith. Ce qui donnait au visage de l’homme un air de
caricature, presque diabolique. Ça ne faisait rien. Hanne Wilhelmsen l’avait
tout de suite reconnu. Les deux hommes se tendirent la main et partirent chacun
de leur côté. Hanna lâcha aussitôt l’érable et se tourna vers sa concubine.


— Je sais qui c’est, ce mec, constata-t-elle toute
contente.


L’homme au pardessus courait à petits pas, les épaules
remontées, vers une voiture garée de l’autre côté du parc.


— C’est Peter Strup, affirma Hanne. Maître Peter Strup.










LUNDI 9 NOVEMBRE


Les murs étaient couverts de tableaux accrochés presque les
uns contre les autres. Cela donnait une atmosphère agréable, même si, de cette
façon, ils se neutralisaient un peu les uns les autres. Karen Borg reconnut
quelques signatures. Des artistes de grand renom. Lors d’une soirée un peu trop
arrosée, elle avait proposé au propriétaire une somme considérable pour un
grand tableau d’environ un mètre carré représentant le square Olaf-Rye. C’était
une peinture à l’eau, mais pas une aquarelle, la peinture semblait posée sur un
papier gris qui n’avait pas absorbé les couleurs. Le tableau était brut et
violent, plein de vie citadine et de punch. À l’arrière on pouvait apercevoir
le bâtiment où habitait Karen. Le tableau n’était pas à vendre.


Les tables étaient trop serrées, la seule chose de l’endroit
qui l’agaçait. Il était difficile de tenir une conversation discrète, la table
voisine étant à quelques centimètres seulement de la leur. Le lundi il n’y
avait pas beaucoup de monde. La pièce était si calme qu’ils avaient tous les
deux refusé la table qui leur était poliment proposée, et insisté pour en avoir
une à l’autre bout du local. Il n’y avait pour l’instant pas de clients aux
tables voisines.


La nappe cirée noire contrastait élégamment avec les
serviettes en tissu blanches, et les verres étaient parfaits, sans trop de
chichis. Le vin était exquis et elle le félicita pour son choix.


— Tu n’abandonnes pas facilement, sourit-elle après la
première gorgée.


— Non, je n’ai pas la réputation de le faire, et
surtout pas devant de jolies femmes !


Cela aurait sonné banal, et même téméraire, dans la bouche
d’un autre. Peter Strup fit retentir sa phrase comme un compliment, et elle
remarqua – non sans se le reprocher quelque peu – qu’elle l’appréciait.


— Je ne pouvais pas résister à une invitation écrite,
dit Karen Borg. Ça doit faire des années que je n’ai eu une telle proposition.


La carte se trouvait en haut de la pile de courrier le matin
même. Une carte postale jaune parchemin aux bordures ondulées venant d’Alvoen,
avec un texte imprimé en minces caractères en haut dans le coin : Peter
Strup, avocat à la Cour suprême.


L’invitation elle-même était manuscrite, d’une écriture
masculine, mais soignée et facilement lisible. C’était une invitation humble, à
dîner avec lui dans un restaurant désigné, choisi à dessein seulement à deux
pas de chez Karen. L’heure était fixée pour le soir même, et pour terminer il
avait écrit : Ceci est une invitation bien intentionnée. Avec tes
remontrances polies, encore fraîches dans ma mémoire, tu seras libre de venir
ou pas. Tu n’as pas besoin de me laisser un message, mais si tu viens, j’y
serai vers dix-neuf heures. Si tu ne viens pas, je te promets que tu
n’entendras plus parler de moi, en tout cas pas concernant cette affaire !


Il avait signé de son seul prénom, à l’américaine, comme
s’il s’agissait d’un rendez-vous galant. Cela semblait un peu indiscret. Mais
seulement la signature. La carte en elle-même était élégante et lui donnait un
choix réel. Elle pouvait venir si elle le désirait. Elle le voulait.


Avant de décider quoi que ce soit, elle appela tout de même Håkon.


Ça faisait plus de deux semaines qu’elle lui avait demandé
de rester à l’écart. Pendant ce temps, elle était partagée entre un besoin
puissant de l’appeler et une panique à propos de ce qui s’était passé. Ç’avait
été la meilleure nuit de la vie de Karen Borg. Elle menaçait tout ce qu’elle
avait, et lui démontra qu’il y avait quelque chose en elle d’incontrôlable, et
qui l’attirait en dehors de son existence bien rangée, dont elle était si dépendante.
Elle ne voulait pas entretenir de relation extraconjugale, ni divorcer en aucun
cas. La seule conclusion était qu’il fallait tenir Håkon à l’écart. Mais en
même temps, elle était malade d’envie, et avait déjà perdu quatre kilos en
avançant vers une décision qu’elle ne connaissait pas encore.


— C’est Karen, annonça-t-elle, quand après trois
tentatives elle réussit enfin à avoir le procureur de police.


Il ravala si fortement sa salive qu’il se mit à tousser.
Elle entendit qu’il avait dû poser le combiné. Ce qu’elle n’entendit pas était
que la toux et l’excitation dues à son appel lui avaient donné des nausées et
qu’il dut vomir. Il eut juste le temps d’attraper la corbeille. L’acidité
piquait encore son palais quand il fut enfin en état de parler.


— Désolé, dit-il, j’ai avalé quelque chose de travers.
Comment vas-tu ?


— Je ne veux pas parler de ça maintenant, Håkon. Nous
allons parler, mais plus tard. Je dois réfléchir, je dois connaître mes
sentiments. Tu es un garçon raisonnable. Laisse-moi un peu plus de temps.


— Pourquoi tu appelles alors ?


Un mélange de déception et une lueur d’espoir le poussèrent
à la brusquerie. Il s’en rendait compte lui-même, mais espérait que la ligne
allait adoucir un peu le ton.


— Peter Strup m’a invitée à dîner.


Le silence s’installa. Håkon Sand était vraiment surpris, et
jaloux à en mourir.


— Ah bon !


Qu’est-ce qu’il pouvait dire de plus ?


— Bon, répéta-t-il. Tu lui as dit oui ? Et a-t-il
donné une raison à cette invitation ?


— En un sens, non, répondit-elle. Mais je crois que ça
doit être à cause de l’affaire. Je suis tentée d’y aller. Dois-je ?


— Non, bien sûr que non ! Il est quand même
suspect dans une grave affaire pénale ! Tu as perdu la tête ! Dieu
sait ce qu’il risque de faire. Non, tu n’as pas le droit d’y aller. Tu
m’entends ?


Elle soupira et comprit à quel point elle avait eu tort de
l’appeler.


— De toute évidence, il n’est pas suspect, Håkon.
Arrête donc. Vous n’avez rien du tout sur ce type ! Qu’il manifeste un
drôle d’intérêt pour mon client n’est quand même pas suffisant pour que la
police s’intéresse à lui ? Je suis réellement assez curieuse de connaître
la cause, de cet intérêt, et un dîner peut peut-être m’apporter quelques
éclaircissements. Ça ne peut être qu’un avantage pour vous aussi, ça. Je te
promets de te dire ce dont on aura parlé.


— Nous en avons plus que ça sur lui, objecta Håkon avec
pathos. Il ne s’agit pas seulement d’une tentative de te voler un client. Mais
je ne peux pas en parler. Tu dois seulement me croire.


— Je crois que tu es jaloux, moi, Håkon.


Il put entendre qu’elle souriait, et merde alors !


— Je ne suis pas du tout jaloux, hurla-t-il, et il
cracha encore de la bile. Je suis uniquement et professionnellement préoccupé
par ta sécurité.


— Bien, bien, dit-elle à la fin. Si je disparais ce
soir, tu n’as qu’à arrêter Peter Strup. J’y vais. Ciao.


— Attends ! Vous vous êtes donné rendez-vous où ?


— None of your business, Håkon, mais si tu dois
absolument le savoir : Au Markveien Mat-og Vinhus. Ne m’appelle
pas. Je t’appellerai. Mais pas tout de suite. Dans quelques jours ou quelques
semaines.


Elle raccrocha et disparut pour laisser place à la tonalité
monotone et moqueuse.


— Merde ! murmura Håkon, avant de cracher dans la
corbeille, puis il enleva le sac plastique, y fit un nœud avant d’aller se
débarrasser du contenu malodorant.


* * *


La nourriture était exquise. Karen Borg appréciait vraiment
les bons repas. Ses propres tentatives culinaires étaient toujours ratées. Un
mètre de bibliothèque rempli de littérature et de livres de cuisine ne l’avait
guère aidée. Pendant ses années avec Nils, il avait au fur et à mesure pris les
commandes de la cuisine. Il arrivait à faire un repas de gourmet à partir d’un
sachet de soupe. Quant à elle, elle réussissait même à rater un tournedos.


Peter Strup était plus beau que le souvenir qu’elle en avait
gardé d’après les photos de journaux. D’après eux, il avait soixante-cinq ans.
Sur les photos, il avait l’air beaucoup plus jeune, probablement parce que
toutes les petites rides ne s’y voyaient pas. Elle ne l’avait pas remarqué lors
de son passage au bureau. Maintenant, assise à moins d’un mètre de lui, elle
voyait que la vie ne l’avait pas ménagé autant qu’elle l’avait cru. Toutefois,
les marques sur son visage le rendaient plus crédible, plus expérimenté de la
vie. Ses cheveux gris foncé impressionnants couvraient sa tête comme un casque
argenté. Un chef viking avec des yeux de glace.


— Alors, comment te plais-tu dans ton rôle de défenseur ?
sourit-il au-dessus du porto, après trois plats et un gâteau de fromage.


— All right, fit-elle, sans en dire ni trop ni
trop peu.


— Ton client, est-il toujours aussi psychotique ?


Comment connaissait-il l’état de santé du Néerlandais ?


La question disparut aussi vite qu’elle était venue.


— Oui, j’ai pitié de lui. Vraiment. Ils n’ont pas
encore entamé l’observation judiciaire, il est trop fou ! Il devrait être
interné. Mais tu connais les conditions... Frustrant. Je ne puis pas
grand-chose pour lui.


— Hi lui rends visite ?


— Oui, effectivement. Chaque vendredi. Il semble qu’il
l’apprécie, au fond de sa tête embrumée. Drôle !


— Non, ce n’est pas drôle du tout, dit Peter Strup qui
chassa de la main la fumée de la cigarette de Karen Borg.


— Ça te gêne, dit-elle confuse, et elle écrasa la Prince
à moitié fumée.


— Non, absolument pas, rassura-t-il, en prenant le
paquet ; il y prit une autre cigarette et la lui tendit. Ça ne me gêne pas
du tout.


Elle refusa tout de même la cigarette et mit le paquet dans
son sac à main.


— Ce n’est pas étonnant qu’il apprécie tes visites. Ça
leur plaît toujours. Tu es probablement la seule qui passe le voir. Ça apporte
une lueur dans son existence, quelque chose à désirer avant que tu viennes,
quelque chose à quoi s’accrocher jusqu’à la prochaine visite. Tout psychotique
qu’il soit, il enregistre quand même ce qui se passe. Est-ce qu’il parle ?


C’était une question innocente et, vu le contexte,
naturelle. Ça la mit tout de même sur ses gardes, malgré l’atmosphère
chaleureuse et la légère ivresse agréable qui l’avait gagnée après trois verres
de vin.


— Que des marmonnements indistincts, coupa-t-elle. Mais
il sourit quand j’arrive. Il fait en tout cas une grimace qui peut ressembler à
un sourire.


— Comme ça, il ne dit rien, dit Peter Strup aisément ;
il la regarda au-dessus du bord de son verre de porto. Mais que marmonne-t-il
alors ?


Karen Borg serra la mâchoire. Elle était sur la sellette et
n’aimait pas cela. Jusque-là, elle avait apprécié le repas, et s’était sentie à
l’aise avec un homme expérimenté, cultivé et charmant. Il avait raconté des
anecdotes du tribunal et de la vie sportive, raconté des blagues à triple sens,
et avait épicé le tout avec une attention qui aurait flatté des femmes plus
attirantes qu’elle. Elle aussi s’était ouverte, plus qu’elle ne le faisait
d’habitude, et avait confié ses frustrations sur sa vie d’avocate vouée aux
riches et au beau monde.


Maintenant il était en train de l’interroger : elle
n’allait pas se laisser faire.


— Je ne veux pas parler d’une affaire en particulier.
Et surtout pas de celle-ci. Je suis liée par le secret professionnel. Et en
plus, je trouve que tu me dois une explication sur ton insistante curiosité.


Elle s’était croisé les bras, comme elle faisait toujours
quand elle était fâchée ou se sentait vulnérable. Maintenant elle était les
deux à la fois.


Peter Strup posa son verre et resta, comme un reflet de son
image à elle, les bras croisés et le regard accroché au sien.


— Je m’y intéresse car j’entrevois les contours de
quelque chose qui me concerne. Comme avocat et comme individu. J’ai la
possibilité de te protéger de quelque chose qui peut se révéler dangereux.
Laisse-moi prendre en charge la défense.


Il décroisa les bras et se pencha vers elle. Son visage
n’était qu’à trente centimètres du sien, et elle essaya instinctivement de
reculer un peu. Elle n’y parvint pas, l’arrière de sa tête frappa d’un coup
contre le mur.


— Prends ceci comme un avertissement. Soit tu me
laisses prendre en charge le Néerlandais, soit tu en subis PS conséquences. Je
peux te rassurer sur une chose. Tu as tout à gagner à te retirer de tout ça. Il
n’est probablement pas encore trop tard.


La pièce était devenue trop chaude. Karen sentit une rougeur
lui monter aux joues, et une légère allergie au vin rouge lui colorer la gorge.
L’armature de son soutien-gorge pénétra dans sa peau en sueur, et elle se leva
brusquement pour s’évader.


— Et moi, moi je puis te rassurer sur une chose,
dit-elle à voix basse pendant qu’elle ramassait son sac à main sans le lâcher
du regard. Il a demandé mon aide. Je suis désignée par la Cour. Je l’aiderai.
Je n’ai rien à faire des menaces, que ce soit de la part de bandits ou
d’avocats à la Cour suprême.


Même si elle avait parlé posément, l’incident avait éveillé
une certaine attention. Les quelques clients de l’autre côté de la pièce se
turent, et regardèrent les deux avocats avec curiosité. Elle baissa encore la
voix et murmura presque :


— Merci beaucoup pour le repas. C’était bon. Je compte
ne plus avoir de tes nouvelles. Si j’entends quelque chose de ta part
concernant l’affaire, je te dénoncerai à l’Ordre des avocats.


— Je n’en suis pas membre, sourit-il, en s’essuyant la
bouche avec une grande serviette blanche.


Karen Borg partit d’un pas lourd vers le vestiaire,
s’habilla en vitesse, et fut chez elle en moins de deux minutes. Elle était en
rage.


* * *


La nuit était encore peu avancée quand elle se réveilla. Les
chiffres digitaux du radio-réveil projetaient l’heure d’un rouge violent vers
elle : deux heures onze. La respiration de Nils était lente et régulière
avec de drôles de petits ronflements tous les quatre coups. Elle essaya de
prendre son rythme, de se joindre au calme du grand être humain endormi à côté
d’elle, de respirer de la même façon, de forcer ses poumons au rythme rapide à
suivre le même tempo que son mari. Ceux-ci réagirent au prix de vertiges, mais
elle savait d’expérience qu’après les vertiges le sommeil allait normalement
revenir après son échappée nocturne.


Mais pas cette nuit. Le cœur refusa obstinément de réduire
la vitesse et les poumons protestèrent contre ce tempo inhabituel. De quoi avait-elle
rêvé ? Elle ne s’en souvenait plus, mais un sentiment de deuil,
d’impuissance et une indéfinissable angoisse étaient si forts qu’ils devaient
provenir de puissantes images.


Elle avança sur le bord du lit et plongea son bras vers la
prise du téléphone de la table de chevet. Elle retira le fil, calmement et sans
réveiller Nils, grâce aux nuits entières d’entraînement, avant de se glisser
hors du lit et de sortir de la chambre. Au seuil de la porte elle s’arrêta et
ramena sa robe de chambre.


Seule une petite lampe au-dessus de la table du téléphone
principal permettait de voir dans le couloir. Karen agrippa le téléphone sans
fil et ôta lentement le combiné du support. Puis elle entra rapidement dans ce
qu’ils appelaient le bureau, et qui communiquait avec le salon de l’autre côté.
La lumière était allumée, et des bouquins de psychologie étaient éparpillés sur
l’épais plateau de table en pin qui était fixé à deux colonnes carrées
accrochées dans le plafond en biais. Ils avaient installé des étagères de
bibliothèque du sol au plafond tout autour de la pièce. Ce n’était pas
suffisant. À plusieurs endroits, il y avait de grandes piles posées sur le sol.
Cette pièce était la plus agréable de tout l’appartement, et dans un coin se
trouvait un fauteuil avec repose-pieds et une bonne lampe pour la lecture.
Karen s’assit.


Elle savait son numéro par cœur, bien qu’elle ne l’ait
composé qu’une seule fois dans sa vie, il y avait un peu plus de deux semaines.
Elle se souvenait aussi de son numéro du temps des études, à force de l’avoir
composé au moins une fois par jour pendant six ans. Pour une raison inconnue,
ça lui semblait une trahison plus grande de l’appeler avec Nils dormant trois
pièces plus loin, que de lui faire l’amour sur le sol du salon, avec Nils loin
de la ville. Elle resta à fixer le téléphone pendant plusieurs minutes avant
que ses doigts, comme par leur propre volonté, choisissent la bonne combinaison
de chiffres.


Après deux sonneries et demi, elle entendit un « allô »
à moitié étouffé.


— Salut, c’est moi.


Elle ne trouva rien de plus original à dire.


— Karen ! Qu’est-ce qu’il y a ?


Il avait soudain l’air complètement réveillé.


— Je n’arrive pas à dormir.


Un bruissement de linge indiquait qu’il se démenait pour
s’asseoir dans son lit.


— Je ne devrais pas te réveiller pour ça quand même,
s’excusa-t-elle.


— Mais si, c’est très bien. Honnêtement, tu sais que ça
me fait toujours plaisir de t’avoir. Tu le sais ça, quand même. Tu dois
toujours m’appeler si tu en as envie. N’importe quand. Tu es où là ?


— A la maison.


Il ne dit rien.


— Nils dort, expliqua-t-elle en prenant sa question de
vitesse. J’ai retiré la prise du téléphone dans la chambre. En plus, il dort
toujours comme un loir à cette heure de la nuit. Il a l’habitude que je me
réveille et que je vagabonde un peu. Je ne pense pas du tout que ça l’affecte.


— Et comment s’est passé le dîner ?


— C’était sympa jusqu’au café. C’est alors qu’il s’est mis
à me charcuter. Je ne comprends pas ce qu’il veut de ce gars. Il a été assez
effronté, alors, j’ai dû le remettre à sa place. Je ne pense pas que j’aurai
encore de ses nouvelles.


— Non, tu avais l’air assez enragée en rentrant.


— En rentrant ? Comment tu le sais ?


— Tu as quitté l’endroit à vingt-deux heures quatre
précises, et tu courais à petits pas coléreux, vers la maison.


Il rit un peu, comme pour s’excuser.


— Bandit ! Tu m’as espionnée ?


Karen était indignée et flattée à la fois.


— Non, je ne t’ai pas espionnée, je t’ai surveillée.
C’était un plaisir glacial. Trois heures sous un porche à Grünerløkka, ce n’est
pas exactement un divertissement.


Il prit une pause involontaire et toussa violemment
plusieurs fois.


— Ouf, merde, j’ai attrapé un rhume. Tu devrais être
reconnaissante.


— Pourquoi ne m’as-tu pas contactée quand je suis
sortie ?


Håkon ne répondit pas.


— Tu pensais que j’allais me fâcher ?


— Oui, je gardais cette éventualité ouverte, vu la
façon dont tu t’es comportée au téléphone aujourd’hui !


— Tu es mignon. Tu es vraiment mignon. J’aurais
sûrement été vachement furax. Mais ça me fait plaisir de penser que tu étais là
tout le temps pour me surveiller, au cas où. Alors, tu étais Håkon ou le
policier ?


Il y avait dans sa question une invitation sous-jacente. Si
ç’avait été le jour, il aurait trouvé une formulation sage et bien tournée,
comme il savait qu’elle l’aurait préférée. Mais on était au beau milieu de la
nuit. Sans vraiment le vouloir, il dit ce qu’il pensait.


— Un procureur de police ne fait pas le garde du corps,
Karen. Un procureur reste dans son bureau, et se fiche de toute autre chose que
des paperasses et des procès.


C’était moi qui étais de garde. J’étais jaloux et j’étais
inquiet. Je t’aime. Voilà pourquoi.


Il se sentait serein et calme. Sa réaction serait ce qu’elle
serait. Elle fut surprenante et le désarçonna complètement.


— Je suis sans doute peut-être aussi un peu amoureuse
de toi, Håkon.


Puis elle se mit soudain à pleurer. Håkon ne savait pas quoi
lui dire.


— Ne pleure pas.


— Si ! Je pleure si je veux, sanglota-t-elle. Je
pleure parce que je ne sais pas quoi faire.


Les sanglots l’envahirent complètement. Håkon avait du mal à
comprendre ce qu’elle disait. C’est pourquoi il la laissa terminer
tranquillement.


Cela prit dix minutes.


— Comme si ça valait le coup de dépenser tant d’unités
pour ça ! sourit-elle enfin en pleurnichant.


— La nuit, il n’y a qu’une unité éternelle. Tu y
survivras probablement.


Elle était plus calme maintenant.


— J’envisage de partir, dit-elle. Au chalet, toute
seule. J’emmènerai le chien et quelques livres. C’est que je n’arrive plus à
réfléchir dans cette ville. En tout cas, pas ici dans l’appartement, et au
bureau, j’ai juste assez de temps pour faire mon travail. J’arrive à peine à
faire ça.


Les sanglots reprirent.


— Tu pars quand ?


— Je ne sais pas. Je promets de t’appeler avant de
partir. Ça peut prendre une semaine ou deux. Tu dois me promettre de ne pas
appeler. Tu as été si sage.


— Je te le promets. Parole d’honneur. Mais toi, tu peux
me le dire encore une fois ?


Après une petite pause, ça sortit.


— Je suis peut-être un peu amoureuse, Håkon. Peut-être.
Bonne nuit.


* * *


— Tu parles d’un travail pour rien.


Hanne Wilhelmsen avait sagement mis deux élastiques épais
autour des documents de l’affaire. Maintenant ils avaient l’air d’un cadeau de
Noël peu attrayant. Un paquet qui méritait d’être jeté. Pan !


— Nous avons revu les dossiers Olsen et Lavik. Zéro.


— Rien, absolument rien ?


Håkon Sand était étonné. Il était plus spectaculaire qu’il
n’y ait rien d’intéressant que s’ils avaient trouvé quelques broutilles
insignifiantes. Il y en avait peu qui supportaient d’être sous le projecteur
critique de la police sans que soit découvert un quelconque cadavre caché au
fond d’un placard.


— Il y a quand même une drôle de chose qui me frappe,
dit Hanne. Nous n’avons pas accès aux comptes bancaires de Lavik, puisque nous
ne l’avons pas inculpé. Mais regarde les chiffres de ses déclarations d’impôts
de ces dernières années.


Elle posa une feuille avec des chiffres insignifiants devant
Håkon. Il n’y comprit rien. Sauf que le gars avait un revenu annuel qui pouvait
faire pâlir d’envie n’importe quel représentant du ministère public.


— On dirait que du fric a disparu, dit Hanne en manière
d’explication.


— Disparu ?


— Oui, il n’y a tout simplement pas de concordance
entre ce qu’il déclare avoir gagné et sa fortune. Soit le gars a une dépense
d’argent journalière énorme, soit il a caché du fric quelque part.


— Mais pourquoi cacherait-il de l’argent gagné
honnêtement ?


— Il y a juste une bonne raison à cela : se
soustraire à l’impôt sur la fortune. Mais connaissant le niveau de cette imposition
ici dans ce pays, ça me semble sot et peu probable. Pour moi, il n’est pas
cohérent qu’il se rende Coupable de fraude fiscale pour quelques malheureux
sous. Sa comptabilité est approuvée par un notaire chaque année. Il y a quelque
chose ici que je ne comprends pas.


Ils restèrent à se regarder. Håkon s’administra une prise de
tabac.


— Tu as commencé avec cette cochonnerie-là ? dit
Hanne avec dégoût.


— Juste une tentative pour éviter de retomber sous
l’emprise des cigarettes. C’est purement temporaire, s’excusa-t-il, en
soufflant les restes du tabac en l’air.


— C’est nocif pour tes gencives. Et de plus, ça pue.


— Il n’y a personne ici qui va me renifler, para-t-il.
Jouons au jeu des hypothèses. Qu’est-ce qui t’aurait fait planquer de l’argent
de côté ?


— Je l’aurais fait avec de l’argent sale ou
foncièrement illégal. La Suisse peut-être. C’est ce qui est écrit dans les
romans policiers. Mais devant les banques suisses, nous sommes complètement
impuissants. Les comptes n’ont même pas besoin d’être nominatifs, un numéro
suffit.


— Avons-nous enregistré quelques voyages vers la Suisse ?


— Non, mais il n’a pas besoin d’y aller. Les banques
suisses ont des filiales dans un paquet de pays qu’il a visités. Et je ne peux
pas me défaire de l’idée que son engagement en Extrême-Orient doit y être pour
quelque chose. La came. Ça colle à notre hypothèse. C’est bien dommage qu’il
ait une excellente et légitime explication pour ces voyages. Ces hôtels sont
bel et bien là.


On frappa à la porte qu’un policier blondinet ouvrit avant
d’y être invité. Cela énerva Håkon, mais il ne dit rien.


— Voilà les papiers que tu as demandés, dit-il à
l’inspecteur en lui tendant cinq feuilles imprimées d’un ordinateur, et il
partit sans fermer la porte.


— Ils n’ont pas d’éducation, les jeunes d’aujourd’hui,
grogna-t-il.


— Mais Håkon, écoute-moi. Si j’avais plein d’argent
gagné illégalement, que j’aie un compte en Suisse, et qu’en plus je sois radin,
j’aurais peut-être alors pris mon bénéfice légal et l’aurais envoyé dans la
même direction ?


— Radin ? Oui, Lavik mérite probablement cette
appellation !


— Regarde comme il a un train de vie modeste ! Les
gens comme ça éprouvent un vrai plaisir à avoir plein de fric sur un livret. Il
a tout fourré sur le même compte.


Ce n’était pas une très bonne hypothèse, mais en l’absence
d’une meilleure elle faisait l’affaire. La cupidité amène la plupart des gens à
faire des erreurs. Il y a erreur et erreur, et il serait difficile d’affirmer
que c’était une infraction d’avoir moins d’argent que ne l’indiquait la
comptabilité.


— A partir de maintenant nous tenons pour acquis que
Lavik a de l’argent fourré en Suisse. Nous allons bien voir où ça nous mène.
Pas beaucoup plus loin, j’en ai bien peur. Et Peter Strup ? T\i as fait
quelque chose à son sujet depuis sa mystérieuse rencontre dans le parc de
Sofienberg ?


Elle lui tendit une mince chemise. Le procureur remarqua
qu’elle ne portait pas de numéro de dossier.


— C’est à moi, c’est privé, expliqua-t-elle. C’est un
jeu de copies pour toi. Ramène-le chez toi, et conserve-le en lieu sûr.


Il feuilleta les papiers. L’histoire de la vie de Strup
était impressionnante. Actif à la résistance « Milorg » pendant la
guerre, alors qu’il avait juste dix-huit ans quand la paix arriva. Déjà membre
du parti des sociaux-démocrates à l’époque, mais il ne s’était pas trop investi
dans la vie politique les années qui suivirent. Il avait toutefois entretenu
des liens avec les « maquisards de la forêt », et avait aujourd’hui
un cercle d’amis aux positions impressionnantes. Ami proche de plusieurs têtes
de parti successives, en bons termes avec le roi, avec qui il faisait du bateau
à voile depuis toujours (Dieu seul sait comment il avait le temps de faire tout
ça), et il fréquentait régulièrement une fois par semaine le secrétaire d’Etat
au ministère de la Justice, avec qui il avait aussi travaillé quelques années
auparavant. Franc-maçon au dixième grade, et donc avec ses grandes entrées dans
la plupart des allées du pouvoir. S’est marié à l’époque avec une ancienne
cliente, une femme qui avait tué son mari après deux années d’enfer et qui,
après une année et demi de détention, sortit au bruit des cloches pour le
mariage, et une vie côté soleil. Le mariage était apparemment heureux, et
personne n’avait jamais pu lui coller une histoire extraconjugale sur le dos.
Il gagnait très bien sa vie, bien que ses honoraires fussent en grande partie
payés par les fonds publics. Il payait ses impôts avec joie, comme il l’avait
lui-même exprimé à maintes reprises dans les médias, et il ne s’agissait pas de
sommes négligeables.


— Ceci n’est pas vraiment le portrait d’un grand
criminel, dit Håkon en fermant le dossier.


— Non, mais ça n’a pas non plus l’air très respectueux
de la loi de rencontrer des gens douteux dans des parcs sinistres en pleine
nuit.


— Les rencontres nocturnes avec les clients deviennent
monnaie courante dans cette affaire, affirma-t-il ironique, en poussant le
tabac en place avec la langue.


— Nous devrions être prudents. Parmi les nombreux amis
de Peter Strup, on en trouve aussi un certain nombre dans le service du
contre-espionnage.


— Prudents ? Nous sommes déjà si prudents que
j’appellerais ça plutôt de la paralysie.


Håkon abandonna le combat contre le tabac qui n’arrêtait pas
de couler et le cracha dans la corbeille. Il manquait d’entraînement.


* * *


Elle était vraiment magnifique, et le seul objet de luxe de
Hanne Wilhelmsen. Comme la plupart des objets de luxe, elle était hors
d’atteinte d’un salaire de policier. Mais avec le complément de celui d’une
doctoresse, elle pouvait six mois par an sentir la liberté sur une Harley
Davidson de 1972. Rose. Entièrement rose. Rose Cadillac, avec du chrome
brillant et éclatant. Maintenant elle se trouvait démontée au sous-sol, dans un
atelier de bricolage aux murs jaunes, et un vieux poêle à feu continu dans un
coin, où elle avait poussé le mur de la cheminée sans demander la permission au
syndic. Le long des murs, il y avait des étagères de chez IKEA, avec une
collection importante d’outils. Sur l’étagère, tout en haut, se trouvait une
télé de voyage noir et blanc.


Le moteur était là devant elle, entièrement démonté, et elle
le nettoyait avec des Coton-tige. Rien n’était trop bien pour une Harley. Mars
était trop loin, pensait-elle, et elle ressentait déjà les frissons de joie en
songeant au premier tour de printemps. Cécilia se trouverait derrière, et le
bruit serait régulier et assourdissant. Il n’y avait que ce merdier de casque.
Il y avait quelques années, Hanne Wilhelmsen avait traversé l’Amérique d’un
bout à l’autre, avec un bandeau sur le front portant l’inscription « Fuck
helmet laws ». Ici chez elle, elle était policier et portait un
casque. Ce n’était pas pareil. Un peu de liberté disparaissait, comme les
frissons agréables du danger, le contact avec le vent et toutes les odeurs.


Elle s’arracha à ses rêveries, et alluma la télé pour avoir
les actualités du soir. L’émission avait déjà commencé et avait atteint une
intensité considérable. Quelques journalistes avaient publié un livre sur les
relations entre le parti social-démocrate et les services secrets, et avaient
lancé des propos absolument imbuvables pour certains. Seulement un des trois
auteurs était présent, et il en prenait pour son grade. Des accusations de
spéculations et d’affirmations sans preuve, de journalisme amateur et pire encore.
Le journaliste, un bel homme dans la quarantaine, répondit d’une voix si calme
que Hanne, après quelques instants, était convaincue qu’il avait raison. Après
avoir suivi un quart d’heure avec attention, elle reprit son travail sur le
moteur. Les pistons étaient crados après une longue saison.


L’émission prit soudain une tournure qui accrocha de nouveau
son attention. L’animateur, qui avait l’air d’être du côté de l’auteur, posa
une question à l’un des critiques. Il voulait avoir l’assurance du participant
qu’aucun travail n’était effectué, ni aucun équipement acheté pour utilisation
dans les services secrets en dehors des finances de l’État. L’homme, un
individu foncièrement passe-muraille en costume gris anthracite, déplia ses
bras en donnant l’assurance de bon gré et avec empressement.


— D’où aurions-nous l’argent, sinon ? fut sa
question rhétorique.


Cela mit un terme au débat, et Hanne continua le travail
jusqu’à ce que Cécilia apparaisse à la porte.


— Maintenant j’ai très envie de me coucher, sourit-elle.
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Il était revêche et mécontent. Son affaire, « l’Affaire
du siècle », avait tourné court dernièrement. Il n’avait rien réussi à
tirer de la police. Probablement que la police se trouvait aussi bloquée que
lui. Le rédacteur n’était point content et lui avait commandé de reprendre les
gardes ordinaires. Ça l’ennuyait d’aller quémander auprès des juges
d’instruction quelques informations insignifiantes provenant d’un policier
assermenté taciturne, et tout ça ne valait même pas une colonne dans le
journal.


Il était assis, les pieds sur la table et avait l’air
maussade du gamin de trois ans en pleine phase de rébellion enfantine. Le café
était amer et tiède. Même la cigarette avait un goût dégueulasse. Le bloc-notes
restait vide.


Il se leva si brusquement qu’il renversa sa tasse de café.
Le contenu noirâtre se répandit rapidement sur les journaux, les notes, ainsi
que sur un livre de poche posé entr’ouvert. Fredrick Myhreng resta un moment à
regarder les dégâts, avant de se décider à laisser tomber. Il prit son blouson
et traversa avec hâte la rédaction, sans que personne n’ait eu le temps de
l’arrêter.


La petite boutique était tenu par un copain de classe de
l’école primaire. Myhreng passait de temps à autre pour se faire faire un
nouveau jeu de clés pour la copine, chaque fois nouvelle – elles ne les
rendaient jamais –, ou pour avoir de nouvelles semelles à ses bottes. Ce que la
cordonnerie avait à voir avec la confection de clés était pour lui
incompréhensible, mais son camarade de classe n’était pas le seul en ville à
faire la même association.


Ça se passait en « salut, cool et tchatche ».
Fredrick Myhreng avait le sentiment pesant que l’homme au comptoir se sentait
fier de connaître un journaliste de la presse nationale, mais il se soumit tout
de même au rituel. Il n’y avait personne dans le petit local, et le
propriétaire travaillait sur une botte d’hiver noire et usée.


— Encore une nouvelle nana, Fredrick ! Il doit y
avoir au moins une centaine de clés de ton nouvel appartement répandues dans
toute la ville !


L’homme sourit à la suite de sa propre allusion grossière.


— Non, la même que la dernière fois, figure-toi. Je
viens te demander un service pour quelque chose de particulier.


Le journaliste tira une petite boîte métallique d’une de ses
grandes poches. Il l’ouvrit et sortit avec précaution les deux moules en
plastique. À ce qu’il put voir, les empreintes étaient indemnes. Il les montra
à son camarade de classe.


— Ben, Fredrick, tu t’es mis à faire des coups défendus ?


Il y avait une nuance de gravité dans sa voix, et il ajouta :


— S’agit-il d’une clé numérotée ? Je ne fais pas
de copie des clés numérotées. Même pas pour toi Fredrick.


— Non, elle n’est pas numérotée. Ça, tu peux le
vérifier sur l’empreinte si tu regardes.


— L’empreinte n’est pas une garantie. D’après ce que je
sais, tu as très bien pu effacer l’empreinte du numéro. Mais je te crois sur
parole.


— Ça veut dire que tu peux me faire une copie ?


— Oui, mais ça risque de prendre du temps. J’ai pas ce
genre d’équipement ici. J’utilise des modèles standard, comme tout le monde. Je
les aiguise avec ce poste.


Il tapota avec affection un grand monstre de machine truffé
de boutons et de commutateurs.


— Tu peux passer dans une semaine. Devrait être faite
d’ici là.


Fredrick Myhreng le traita d’ange, et se dirigeait vers la
porte quand il se retourna.


— Peux-tu me dire de quel genre de clé il s’agit ?


L’artisan, le spécialiste des clés, hésita.


— Elle est petite. Certainement pas pour une grande
porte. Peut-être un placard ? Une consigne peut-être. Je vais y réfléchir !


Myhreng retourna tranquillement vers le bureau, les pieds
légers et l’esprit un peu plus ragaillardi.


* * *


Le garçon du pays des brumes apprécierait peut-être de
prendre un peu l’air. Hanne Wilhelmsen avait de toute façon l’intention de
faire une nouvelle tentative. Les rapports de la prison indiquaient que le
Néerlandais allait un peu mieux. Ce qui ne voulait pas dire grand-chose.


— Enlève-lui ces ferrailles, commanda-t-elle, pendant
qu’elle se demandait en son for intérieur si les jeunes gardiens n’étaient pas
capables de penser tout seuls. La figure apathique et le corps maigre comme un
clou devant elle n’aurait pas pu faire grand-chose contre deux gardiens
costauds. Il était peu probable qu’il arrivât à courir de toute façon. La
chemise pendait amplement sur lui, et le cou sortait comme celui d’un Bosniaque
en captivité chez les Serbes. Le pantalon avait dû probablement lui aller
autrefois, mais, maintenant, il était tenu en place par une ceinture serrée où
on avait dû percer un trou supplémentaire, à plusieurs centimètres du dernier.
Le trou était placé de travers, et le bout de la ceinture pointait vers le
haut, pour se plier plus loin sous son propre poids, comme une érection ratée.
L’homme était pieds nus dans ses chaussures. Il était pâle, mal soigné et
affichait dix ans de plus que lors de leur dernier entretien. Elle lui offrit
une pastille et une cigarette. Elle s’en souvenait, et il sourit faiblement.


— Comment vas-tu, demanda-t-elle gentiment, sans
vraiment attendre une réponse. Elle ne l’eut pas non plus.


— Puis-je te chercher quelque chose ? Un Coca,
quelque chose à manger ?


— Un chocolat. Un Stratos.


La voix était faible et rauque. Il n’avait probablement pas
parlé depuis des semaines. L’inspecteur de police commanda trois Stratos par
l’interphone. Et deux tasses de café. Elle n’avait pas mis de feuille dans la
machine à écrire, elle n’était même pas allumée.


— Y a-t-il quelque chose que tu pourrais me dire ?


— Stratos, répondit-il doucement.


Ils attendirent pendant six minutes. Personne ne parlait.
Une secrétaire, légèrement énervée de devoir faire office de serveuse, apporta
les Stratos et les cafés. Elle sortit de meilleure humeur après avoir reçu les
remerciements de l’inspecteur.


Voir le Néerlandais manger du chocolat fut un spectacle
étrange. Il déballa d’abord le chocolat avec soin, en prenant garde de ne pas
endommager les bordures de l’emballage. Puis, il le cassa en morceaux juste
dans les rainures dessinées à l’usine. Il posa le papier à plat sur le bureau,
et plaça dessus les morceaux à exactement un millimètre de distance l’un de
l’autre. Puis il les mangea comme un jeu de dames, en commençant tranquillement
par le bas, pour ensuite prendre le morceau qui se trouvait en diagonale
au-dessus et ainsi de suite, jusqu’en haut en zigzag. Puis il recommença en
partant du haut, et répéta le même dessin vers le bas jusqu’à ce qu’il ait tout
mangé. Ça lui prit cinq minutes. A la fin, il lécha le papier bien propre, le
lissa de ses doigts rassemblés, et le plia en une forme subtile.


— J’ai déjà avoué, dit-il enfin.


Hanne sursauta, elle avait été captivée par la séance du
chocolat.


— Non, tu ne l’as pas encore fait réellement, dit-elle.
Sans mouvements trop brusques, elle posa la feuille qu’elle avait préparée à l’avance
avec les références obligatoires en haut à droite.


— Il n’as pas besoin de t’expliquer, dit-elle
calmement. Et tu as de plus le droit d’exiger la présence de ton avocat.


Comme ça, elle avait suivi les règles. Elle perçut un
sourire sur son visage quand elle mentionna l’avocat. Un bon sourire.


— Tu l’aimes bien Karen Borg, constata-t-elle
aimablement.


— Elle est gentille.


Il avait entamé le deuxième chocolat, et suivit le même
processus qu’avec le premier.


— Tu voudrais l’avoir avec nous maintenant, ou est-ce
que tu es d’accord pour que nous parlions un peu tous les deux.


— Je suis d’accord.


Elle ne savait pas s’il répondait à la première ou à la
seconde alternative, mais elle l’interpréta en sa faveur.


— C’est donc toi qui as tué Ludvig Sandersen.


— Oui, dit-il, mais il était plus préoccupé par le
motif en chocolat.


Il avait effleuré un morceau et dérangé le motif, ce qui de
toute évidence le chiffonnait.


Hanne Wilhelmsen soupira et pensa en son for intérieur que
cet interrogatoire aurait moins de valeur que la feuille sur laquelle il serait
tapé. Mais ça valait la peine d’essayer.


— Pourquoi tu l’as fait, Han ?


Il ne la regarda même pas.


— Tu ne veux pas me dire pourquoi ?


Il ne donnait toujours pas de réponse. Le chocolat était
mangé à moitié.


— Y a-t-il quelque chose d’autre que tu veuilles me dire ?


— Roger, dit-il haut et clairement, avec un regard
présent une fraction de seconde.


— Roger ? C’est Roger qui t’a demandé de le tuer ?


— Roger.


Il était en train de sombrer à nouveau, la voix ressemblait
encore à celle d’un vieillard. Ou à celle d’un enfant.


— Comment il s’appelle, ce Roger ?


Mais son état expansif avait pris fin. Son regard s’était
réinstallé à un kilomètre de là. L’inspecteur appela les deux gars aux larges
épaules, ordonna « pas de ferraille », et donna au Néerlandais le
dernier chocolat comme casse-croûte. Son bonheur revenu, il partit un sourire
aux lèvres.


La note avec le numéro de téléphone était accrochée au
tableau de liège. Ça répondit tout de suite, et elle se présenta. Karen Borg
était aimable, mais avait l’air étonnée. Elles parlèrent un bon moment avant
que Hanne n’arrive à l’essentiel.


— Tu n’es pas obligée de me répondre, mais je te le
demande tout de même. Est-ce que Han van der Kerch a déjà mentionné devant toi
le nom de Roger ?


Elle avait tapé en plein dans le mille. L’avocate resta
silencieuse. Hanne ne dit rien non plus.


— Tout ce que je sais c’est qu’il doit se trouver du
côté de Sagene. Je pense que tu peux chercher un vendeur de voitures
d’occasion. Je n’aurais pas dû te dire ça. Je ne l’ai pas dit.


Hanne l’assura qu’elle ne l’avait jamais entendue, la
remercia chaleureusement, coupa la conversation et fit un numéro à trois
chiffres sur la ligne interne.


— Est-ce que Billy T. est là ?


— Il est en congé, mais doit passer, je crois.


— Demande-lui de contacter Hanne sur le onze quand il
arrive !


— D’accord ! !!


* * *


La bourrasque frappait au-dehors comme des coups de crayons
coléreux. Le mélange de pluie et de neige se collait contre la vitre malgré les
efforts des essuie-glaces. L’automne était étrange, avec tour à tour un froid
inhabituel, de la neige, de la pluie, et puis huit degrés au-dessus de zéro.
Actuellement, le thermomètre s’entêtait à rester accroché au milieu de
l’échelle, et le zéro degré durait depuis plusieurs jours.


— Tu joues gros avec les anciennes amitiés, Hanne.


Il n’était pas grincheux, mais se faisait un peu précieux.


— Je travaille aux stups, pas comme garçon de course
pour sa majesté Wilhelmsen. En plus, aujourd’hui, c’est ma journée de congé.
Autrement dit, tu me dois une journée de repos. Note-le.


Il devait pencher son corps énorme jusqu’au pare-brise pour
voir quoi que ce soit. Si ce n’étaient pour sa taille et son crâne rasé, il
aurait pu, dans cette position, passer pour une dame de la quarantaine du
quartier bourgeois Frogner en BMW avec un permis de conduire vieux de deux ans.


— J’ai une dette éternelle envers toi, le
rassura-t-elle, puis elle sursauta quand il stoppa brusquement pour éviter une
ombre qui se révéla être un adolescent imprudent.


— Putain, je ne vois rien, dit-il, en essayant
d’effacer la buée tenace qui se réinstallait aussitôt essuyée.


Hanne tourna le bouton du chauffage, mais sans l’effet
escompté.


— Propriété publique, murmura-t-elle, et elle nota en
for intérieur le numéro pour éviter cette voiture de ici-là, lors de ses
prochains tours sous la pluie.


— J’ai trouvé un seul Roger dans le commerce de voiles
à Sagene : au moins nous n’avons pas besoin de Chercher, dit-elle en
essayant de le réconforter.


La voiture atterrit brutalement sur un trottoir, et Hanne !t
lancée contre la porte et heurta du coude la manivelle des vitres.


— Aïe, tu veux me tuer, dit-elle, avant de découvrir
qu’ils étaient arrivés.


Billy T. se gara à côté d’un mur de béton gris avec un grand
panneau de stationnement interdit peint à la main. U arrêta le moteur et resta
assis les mains croisées.


— Qu’est-ce qu’on fait là, au fait ?


— Regarder, c’est tout. Peut-être aussi lui faire un
peu peur.


— Je serai quoi ? Shérif ou bandit ?


— Client, Billy T. Tu es un client. Jusqu’à ce que je
t’indique éventuellement autre chose.


— Et qu’est-ce qu’on cherche ?


— N’importe quoi, Bill. Note. Tout a de l’intérêt.


Elle sortit et ferma la porte à clé. Ce qui était mutile.
Billy T. claqua la sienne sans autre procédure.


— Personne ne piquera cette caisse, expliqua-t-il en
haussant les épaules, plutôt pour se protéger du tourbillon qui se déchaînait
du coin de la maison à sa rencontre.


« Sagene Car Sale. » Elle devina le nom,
même si les lettres en néon auraient dû être changées depuis longtemps. Dans la
pénombre, on pouvait seulement lire « Sa «ne Ca S le ».


— Ben dis donc, milieu international !


Une cloche lointaine sonna dès qu’ils furent entrés. Ça
sentait la Volvo Amazone. Une odeur complètement écœurante, qui venait du plus
grand choix de désodorisants que Hanne ait jamais vus. Quatre arbres de Noël en
carton, entre cinquante et soixante centimètres de haut, étaient posés côte à
côte sur le comptoir qui devait faire environ cinq mètres de long. Les arbres
étaient décorés d’autres arbres plus petits avec des fils luisants, et de
personnages féminins de dessins animés à la poitrine généreuse imprégnée de la
même matière. Comme des petits cadeaux de Noël, une armée de tortues en
plastique saturées de senteurs était posée autour du tronc, et ainsi, l’air
autour du comptoir était probablement le plus désodorisé de la ville. Les têtes
des tortues étaient fixées sur des ressorts à boudin, et elles les hochèrent en
guise de bienvenue grâce au courant d’air de la porte


Du reste, le local était rempli de toutes les choses
imaginables pour véhicules à quatre roues. Il y avait des pots d’échappement et
des bouchons pour le réservoir d’essence, des housses de siège en peau de
léopard, des dés en peluche et des bougies, et ainsi de suite. Entre les
rangements, étaient accrochées de vieilles images de femmes à moitié nues
d’anciens calendriers. Les seins occupaient la moitié des posters pendant que
les jours du calendrier étaient imprimés sur des lignes superflues tout en bas.


Une bonne minute après la sonnerie, un homme sortit d’une
pièce arrière. Hanne Wilhelmsen dut se piquer le dos de la m n avec l’ongle de
l’index pour ne pas rire.


L’homme avait l’air d’un cliché. Il était petit et carré,
guère plus d’un mètre soixante-dix. Son pantalon était de nylon marron, avec un
pli cousu dessus. La couture était déchirée au-dessus d’un genou. Ça avait
l’air comique : la petite couture qui ressemblait à une longue saucisse,
s’effilochant en un fil qui pendait au-dessus du genou pour reprendre quinze centimètres
plus haut. Le pantalon avait au moins vingt ans, c’était à cette époque qu’elle
avait vu pour la dernière fois un pli cousu.


Sa chemise était ce qu’elle avait appelé chemise noisette au
lycée, bleu clair avec des motifs ringards, et en Vérité, on devrait dire que
la cravate était assortie, car elle était aussi bleu clair. Par-dessus ces
splendeurs, l’homme avait une veste de costume à petits carreaux. Lui manquait
un bouton. Ça ne faisait rien, car elle était si petite que de toute façon il
lui était impossible de la fermer. Sa coupe de cheveux était celle d’un
hérisson.


— Puis-je vous aider, puis-je vous aider ?
demanda-t-il aimablement à haute voix, en semblant presque effrayé par la
silhouette qui portait un anneau dans l’oreille. La présence de Hanne dut le
calmer, car son visage s’illumina quand il se tourna vers elle pour répéter son
offre.


— Oui, nous cherchons une voiture d’occasion, dit Hanne
un peu hésitante, en jetant un regard par-dessus l’épaule du petit homme, vers
une porte vitrée qui n’avait guère été lavée ces dernières années. Elle
s’imagina qu’elle cachait un dépôt de voitures.


— Une voiture d’occasion. Dans ce cas, vous êtes
arrivés au meilleur endroit, sourit l’homme, encore plus aimable, comme s’il
avait d’abord cru qu’ils allaient acheter des bougies, puis comprit
l’opportunité de faire une meilleure affaire.


— Je prie leurs majestés de me suivre ! Suivez-moi !


Il les guida par la porte crasseuse, et Billy T. remarqua
une autre porte semblable à côté. Elle donnait sur une sorte de bureau.


L’odeur d’huile de vidange fut un soulagement après tous les
arbres de Noël. Ça sentait la voiture solide. Le garage n’avait de toute
évidence pas l’intention de se spécialiser ; il y avait des Lada, des
Peugeot, des Opel et deux Mercedes sympas a priori, vieilles de quatre ou cinq
ans.


— Ici, vous n’avez que l’embarras du choix !
Puis-je demander quelle tranche de prix vous aviez envisagée ?


Il sourit plein d’espoir et loucha vers la Mercedes la plus
proche.


— Environ trois ou quatre mille couronnes, murmura
Billy T. et l’homme, mécontent, pinça ses lèvres aussi fort qu’il le put.


— Il plaisante, prévint Hanne. Nous disposons d’environ
soixante-dix mille couronnes, et ce n’est absolument pas une limite rigoureuse.


— Nos gentils parents peuvent éventuellement cracher un
peu, eux aussi, chuchota-t-elle confiante en se penchant vers lui.


Le visage du vendeur de voiture s’illumina de nouveau, et la
prit par le bras.


— Alors, tu devrais regarder cette Kadett, dit-il.


La Kadett était vraiment chic.


— Modèle 1987, seulement quarante mille au compteur,
c’est ga-ran-ti, et un seul propriétaire. Voiture impeccable. Je peux faire un
bon prix, un très bon prix.


— Elle est superbe, hocha Hanne, qui lança un regard
ambigu à son mari pour l’occasion. Il se prit à l’entrejambe et demanda à
l’homme à la veste aux petits carreaux la permission d’utiliser les toilettes.


— C’est juste là, juste là, répondit-il gaiement, et
Hanne se demanda s’il avait un défaut d’élocution qui l’obligeait à répéter
tout deux fois. Une forme sophistiquée de bégaiement, pensa-t-elle. Billy T.
disparut.


— Il a le ventre nerveux, expliqua-t-elle. Il a un
entretien pour un nouveau boulot plus tard dans l’après-midi. C’est la
quatrième fois aujourd’hui qu’il doit y aller. Le pauvre !


Le vendeur montra beaucoup de compassion et l’invita à
s’asseoir dans la Kadett. Elle était vraiment bien.


— Je ne connais pas ce modèle de voiture, dit-elle.
Pour-rais-tu te donner la peine de t’asseoir à côté de moi pour m’expliquer ?


Il voulait volontiers se donner cette peine. Il tourna la
clé du démarreur et lui montra toutes les finesses.


— Modèle superbe, dit-il avec appui. Une chose
impeccable. Entre nous, le propriétaire précédent était un radin. Mais ce qui
était bien avec ça, c’est qu’il s’occupait très bien de sa caisse.


Il passa la main sur le tableau de bord récemment nettoyé,
et clignota avec les feux, régla le dossier du siège, alluma la radio, mit une
cassette de country-music, et mit un temps exagéré pour attacher la ceinture
autour de Hanne.


Elle se retourna à moitié vers lui.


— Et le prix ?


Aucune des voitures n’avait le prix affiché, ce qu’elle
trouvait étonnant.


— Ah oui, le prix, le prix.


Il claqua la langue un peu en y réfléchissant, puis suça un
peu ses dents, avant de lui délivrer un sourire qu’elle s’imaginait
intentionnellement confiant et enfantin.


— Hi as soixante-dix mille et des gentils parents. Pour
toi, je dis soixante-quinze. La radio et les pneus neige inclus.


Ça faisait maintenant plus de cinq minutes qu’ils étaient
assis dedans, et Billy T. commença à lui manquer. Il y avait des limites entre
négocier une voiture et se retrouver à la conclusion d’un achat. Trois minutes
plus tard, il frappa à la vitre.


— Il faut qu’on y aille. Faut qu’on aille chercher les
gamins, dit-il.


— Non, c’est moi qui dois les chercher. Tu as ton
entretien, lui rappela-t-elle.


— Je t’appelle pour cette voiture, promit-elle à
l’homme en nylon, qui n’arriva pas à cacher sa déception : il avait cru
cette vente dans la poche. Il se reprit et lui donna sa carte de visite. Elle
était d’un goût aussi redoutable que son propriétaire, en imitation soie bleu
marine avec « Roger Stromsjord, dir. adm. » imprimé en lettres
dorées. Titre prétentieux.


— Je suis le propriétaire, expliqua-t-il avec un
haussement d’épaules timide. Mais tu dois te décider rapidement ! Ces
voitures ne font que passer. Très demandées. Très, très demandées, dois-je
dire.


Ils contournèrent le coin, cette fois avec le vent dans le
dos, se jetèrent dans la voiture et rirent deux bonnes minutes avant que Hanne
s’essuie les larmes.


— Tu as trouvé quelque chose d’intéressant ?


Il se pencha en avant et leva une fesse pour pêcher un petit
bloc-notes dans sa poche arrière. Il le claqua sur ses genoux.


— La seule chose dedans qui pourrait être d’intérêt :
il était dans la poche de son parka.


Hanne Wilhelmsen ne rit plus.


— Va au diable, Billy T. Ça ne cadre pas exactement
avec ce que nous avons appris à l’école de police. C’est en plus vachement
idiot au cas où il contiendrait quelque chose d’intéressant. Maintenant il ne
peut pas servir de preuve. Saisie illégale ! Comment tu vas expliquer ça ?


— Hé, calme-toi ! Ce calepin n’amènera personne
derrière les barreaux. Mais il peut t’aider à avancer un peu. Peut-être. Je
n’ai aucune idée de ce qu’il y a dedans, je l’ai à peine feuilleté. Des numéros
de téléphone. Dis-moi merci maintenant.


La curiosité de l’inspecteur avait refoulé son énervement.
Elle se mit à le feuilleter. Naturellement, il dégageait une odeur parfumée. Il
contenait un tas de numéros de téléphone. Devant la plupart d’entre eux, il y
avait un nom, en ordre alphabétique les premières cinq ou six pages, puis
pêle-mêle. Les derniers numéros n’avaient pas de noms devant, quelques-uns des
initiales, mais les autres seulement des petits signes incompréhensibles.


Hanne s’arrêta, un peu déroutée. Quelques numéros
démarraient avec des chiffres qui n’existaient pas dans le district 02. Il
n’avait cependant pas donné de préfixe. Elle continua de tourner les feuilles,
et s’arrêta sur trois initiales.


— H. v. d. K, exclama-t-elle. Han van der Kerch !
Mais je ne reconnais pas le numéro...


— Compare avec celui de l’annuaire, dit Billy T., mais
il le prit dans la boîte à gants avant que Hanne ait le temps de le faire
elle-même. C’est sous quoi, van der Kerch, sous van der ou sous Kerch ?


— Je ne sais pas, essaie tout.


Il le trouva sous Kerch. Le numéro n’était pas le même que
celui du bloc-notes. Hanne était déçue, mais trouvait qu’il y avait quelque
chose avec les deux numéros qu’elle n’arrivait pas à expliquer. Quelque chose
de semblable, quelque part, même s’ils étaient complètement différents. Ça lui
prit au moins trente secondes pour comprendre.


— Eurêka ! Le numéro de l’annuaire est le même que
celui du bloc-notes moins le chiffre suivant de la rangée, si tu prends en
compte les chiffres négatifs aussi, en oubliant le signe moins.


Billy T. ne comprit rien.


— Quoi ?? ?


— Tu n’as jamais vu les jeux de société avec les
chiffres ? On te présente une rangée de chiffres, puis tu dois découvrir
le système et ajouter le dernier chiffre. Il y en a qui appelle ça un test
d’intelligence, d’après moi, un jeu de société. Regarde : le numéro du
bloc-notes est le 93 24 35. On prend alors le 9 moins 3, ça donne 6. 3 moins 2
font 1, 2 moins 4 font moins 2, nous nous fichons du moins. 4 moins 3 font 1,
et 3 moins 5 font moins 2. De 5 on déduit le premier chiffre, 9, et ça fait
moins 4. Le numéro dans l’annuaire doit être le 61 21 24.


— C’est exact !


H était réellement impressionné.


— D’où t’as appris tout ça ?


— Bah, j’avais autrefois l’intention de faire des
études de mathématiques. Je suis fascinée par les chiffres. Ceci ne peut pas
être une coïncidence. Cherche le numéro de Lavik. Elle employa la même méthode,
avec grand succès. Le numéro était en code dans le bloc-notes page 8. Billy T.
démarra la voiture dans un rugissement aussi triomphant qu’il était possible de
faire avec une Opel Corsa fatiguée, et se lança dans la grisaille de
l’après-midi.


— Soit Jørgen Lavik achète de
nombreuses voitures d’occasion, soit c’est l’indice le plus concret dont nous
disposons dans cette affaire, dit Hanne, sûre de la victoire.


— Tu es un génie, Hanne, dit Billy T. avec un sourire
qui lui fendit le visage en deux. Un sacré génie !


Ils continuèrent un moment en silence.


— J’étais en fait assez tentée par cette Kadett,
murmura Hanne au moment où ils rentrèrent dans le garage de la préfecture en
cahotant.










JEUDI 12 NOVEMBRE


Jørgen Ulf Lavik était aussi sûr de
lui que la dernière fois. Håkon Sand se sentait mal à l’aise dans son pantalon
de velours aux genoux marqués, et son pull vieux de cinq ans avec un alligator
qui n’avait pas apprécié le lavage. Le costume de l’avocat jurait avec sa
réputation d’Harpagon.


— Pourquoi donc est-il là, demanda Lavik en s’adressant
à Hanne Wilhelmsen, et en hochant la tête en direction de Håkon Sand. Je
croyais que c’étaient les agents qui se chargeaient du travail de nègre.


Ils se sentirent vexés tous les deux. Ce qui était
probablement son intention.


— Et mon statut aujourd’hui, c’est quoi ?
continua-t-il sarcastique, sans attendre l’explication de la présence de Håkon
Sand. Suis-je inculpé de quelque chose, ou est-ce que je ne suis toujours que « témoin ».


— Tu es témoin, répondit l’inspecteur sèchement.


— Et puis-je savoir de quoi je suis témoin ? C’est
la seconde fois que je me présente ici. Je suis bien disposé envers la police,
moi, vous comprenez, mais je dois maintenant m’opposer à une série de visites
chez vous, si vous n’avez pas bientôt quelque chose de concret à me demander.


Hanne Wilhelmsen le fixa longuement, et Lavik dut baisser
les yeux. À la place, il jeta un regard de mépris sur Håkon.


— Qu’est-ce que tu as comme voiture, Lavik ?


Il n’était même pas nécessaire pour lui de réfléchir.


— Ça, vous le savez bien. La police a bien observé ma
rencontre avec un client l’autre nuit ! Une Volvo modèle 1991. Ma femme a
une Toyota plus ancienne.


— Tu les as achetées neuves ou anciennes ?


— La Volvo était neuve. Un break standard. La Toyota
avait un an quand on l’a achetée. Peut-être un an et demi.


Il semblait toujours complètement sûr de lui.


— Alors, tu as acheté la Volvo chez Isberg, j’imagine,
proposa l’inspecteur sérieusement.


C’était exact. La Toyota avait été achetée en privé, par
l’intermédiaire d’un collègue.


La fenêtre était bloquée avec une mince ouverture. Il y
avait un vent violent dehors, et à intervalles réguliers on entendait un lent
gémissement sifflant, presque comme un hurlement, dès que le vent frappait de
biais le rebord en métal pour entrer dans la pièce. Cela avait un certain effet
apaisant.


— Connais-tu un gars qui vend des voitures à Sagene ?


Le regret fondit sur elle dès que les mots furent prononcés.
Elle aurait dû être plus futée, tendre un piège beaucoup plus subtil. Ceci
n’était pas un piège du tout. Débutante ! Etait-elle en train de perdre la
main dans son métier ? Était-ce le coup sur sa tête qui avait atteint
l’esprit rusé dont elle avait été si fière ? La gaffe lui fit ronger un
ongle. L’avocat sut profiter de ce laps de temps. Il réfléchit profondément,
avec ostentation.


— Ça n’est pas dans mes habitudes de nommer mes
clients. Mais puisque tu le demandes : j’ai un ancien client qui s’appelle
Roger. Il tient un petit commerce de voitures, et c’est possible que ce soit à
Sagene. Je n’y suis jamais allé moi-même. Je préfère ne rien dire de plus. La
discrétion, vous connaissez. Dans cette branche, nous nous devons d’être
discrets. On perd nos clients, sinon.


Il posa une jambe sur l’autre, et noua ses mains autour des
genoux. La victoire était à lui. Ils le savaient tous.


— C’est drôle qu’il garde ton numéro de téléphone en
code, hasarda Hanne Wilhelmsen, mais en vain.


Maître Lavik ébaucha un sourire.


— Si tu savais combien les gens sont paranoïaques, ça
ne t’aurait pas surprise du tout. Une fois, j’ai eu un client qui insistait
pour examiner mon bureau avec un détecteur d’écoutes, chaque fois qu’il venait
en conférence. Alors que je l’aidais seulement pour un contrat de location !
Un contrat de location !


Son rire était vif et assourdissant, mais pas du tout
contagieux. Hanne Wilhelmsen n’avait plus de questions. La feuille restait
vide. Elle capitula. Maître Lavik pouvait partir. Au moment où il remit son
manteau, elle se leva tout de même brusquement et s’approcha à trente
centimètres de son visage.


— Je sais que tu n’es pas si innocent que tu en as
l’air, Lavik. Et tu sais que je le sais. Tu es un avocat assez expérimenté pour
savoir que nous, dans la police, en savons plus que nous ne pouvons prouver.
Mais je te promets une chose : je ne te lâcherai pas. Nous avons toujours
nos sources, nos informations et nos faits cachés. Han van der Kerch est
toujours entre nos mains. Tu es conscient que pour l’instant il ne parle pas.
Mais il a une avocate avec qui il cause, une avocate d’une toute autre stature
que le pitoyable faussaire que tu es, toi. Tu n’es pas au courant de ce qu’elle
sait, et tu n’as pas la moindre idée de ce qu’elle nous a raconté. Tu dois
vivre avec ça. Regarde pardessus ton épaule, Lavik, car je suis à tes trousses.


L’homme était devenu écarlate, avec des marques d’une
blancheur de craie autour de la racine du nez. Il n’avait pas reculé d’un
centimètre du visage de l’inspecteur, mais ses yeux semblaient s’être retirés
dans sa tête quand il grésilla en retour :


— Ce sont des menaces, agent. Des menaces. Je porterai
plainte par écrit. Aujourd’hui !


— Je ne suis pas agent, Lavik. Je suis inspecteur. Et
cet inspecteur va te coller au cul jusqu’à ce que tu craques. Vas-y, porte
plainte !


Il en était arrivé presque au point de lui cracher à la
figure, mais il se reprit en se crispant, et quitta le bureau sans dire un mot.
La porte claqua derrière lui. Les vibrations se répercutèrent entre les murs
quelques secondes. Håkon resta bouche-bée et n’osait pas dire un mot.


— T\i ressembles à un trisomique avec cette
expression-là !


Il se reprit, et ferma la bouche d’un coup.


— Alors, dans quelle intention t’as fait ça ? Tu
veux rendre la vie dangereuse à Karen ? H va porter plainte !


— Qu’il le fasse !


Malgré sa gaffe, elle semblait contente.


— Je lui ai fait sérieusement peur, Håkon. Les gens qui
ont peur font des erreurs. Ça ne m’étonnerait pas que ta copine Karen Borg ait
bientôt encore un avocat de droit pénal parmi ses soupirants. Ce serait dans ce
cas une grosse erreur de sa part.


— Mais as-tu seulement pensé qu’ils puissent lui faire
du mal ?


— Ils ne vont rien faire à Karen Borg, ils ne sont pas
idiots à ce point-là.


Pendant une fraction de seconde, elle ressentit tout de même
un doute vertigineux, mais le repoussa immédiatement. Elle se passa la main sur
la tempe et finit son café. Dans le tiroir tout en haut de son bureau, elle
chercha un mouchoir et un sachet en plastique avec une fermeture à pression.
Puis, elle prit doucement l’anse de la tasse que Lavik venait juste de siroter.


— Il a mis toute sa main autour de la tasse, dit-elle
toute contente. Comme quoi ça sert d’avoir un bureau frais, il voulait
probablement se chauffer les menottes.


La tasse disparut dans le sachet et le mouchoir retrouva JD
tiroir.


— Y a-t-il quelque chose que tu veux savoir ?


— Tu ne mérites pas ta réputation. Ce n’est pas de
cette façon que nous recueillons des empreintes digitales.


— Code de procédure pénale paragraphe 160, para-t-elle
en bonne élève. On n’a pas besoin d’une décision judiciaire pour prendre des
empreintes si un individu est suspect d’une infraction à la loi. Je le
soupçonne, comme tu le fais. Les critères du paragraphe sont remplis.


Håkon Sand secoua la tête.


— Ça, c’est l’interprétation de la loi prise le plus à
la lettre que j’ai jamais entendue. Le gars a le droit de savoir que nous avons
ses empreintes. Il a même le droit d’exiger qu’on les détruise, si
l’inculpation est abandonnée.


— Ça n’arrive jamais, dit-elle sûre et certaine. Alors,
au travail !


* * *


Ils avaient oublié la ceinture. Il n’avait pas le droit de
garder quoi que ce soit. Pourquoi l’avaient-ils oublié ? Quand il était
parti à l’interrogatoire chez la femme au chocolat, son pantalon était tombé
quand il se leva. Il avait essayé de le serrer devant, mais quand ils lui
avaient posé les menottes, il retombait sans cesse. Les deux hommes blonds
avaient alors envoyé le garçon du couloir chercher sa ceinture, et utilisé des
ciseaux pour faire un trou supplémentaire. C’était gentil de leur part. Mais
pourquoi ne la lui avaient-ils pas reprise ? Il devait s’agir d’un oubli.
C’est pourquoi il l’avait enlevée, et cette nuit elle se trouvait sous le
matelas. Il s’était réveillé plusieurs fois pour vérifier si elle était
toujours là. Il n’avait pas rêvé.


C’était devenu un petit trésor. Pendant plus de vingt-quatre
heures, le Néerlandais fut heureux à cause de cette ceinture dissimulée.
C’était quelque chose que les autres ne savaient pas qu’il avait, mais qu’il
n’aurait pas dû avoir. C’était comme s’il avait pris le dessus. Deux fois dans
la journée, juste après le coup d’œil scrutateur du gardien, il l’avait
rapidement mise, avait sauté quelques attaches car il était pressé, et trotté
en rond sur le sol avec le pantalon en place et un large sourire. Mais
seulement quelques minutes ; puis il enleva de nouveau la ceinture, et hop !
sous le matelas.


Il essaya de feuilleter les magazines qu’on lui avait
donnés. Nous les hommes. Il se sentait maître de la situation. Il
n’arrivait tout de même pas à se concentrer, il ne faisait que penser à ce
qu’il allait faire. Mais il avait d’abord une lettre à écrire. Ça ne prit pas
beaucoup de temps. Elle serait peut-être contente ? Elle était gentille et
avait des mains douces. Les deux dernières fois qu’elle était venue, il avait
fait semblant de dormir. C’était si agréable de se faire caresser le dos. De se
faire toucher !


La lettre était finie. Il déplaça le tabouret du bureau
jus-qu’à la petite fenêtre placée en haut du mur. Quand il s’étira, il arriva à
mettre la ceinture autour de la grille. Il fit un nœud en espérant que ça
allait tenir. Il avait d’abord passé le bout par la boucle de la ceinture, pour
faire un nœud coulant. Un nœud bien ficelé, facile à mettre autour du cou.


La dernière personne à laquelle il pensa était sa mère en
Hollande. Pendant une fraction de seconde, il regretta, mais il était alors trop
tard. Le tabouret était déjà en mouvement sous lui, et la ceinture se serra
aussi rapidement qu’une flèche dans sa course. Pendant cinq secondes, il eut le
temps de constater que son cou n’était pas brisé. Puis tout s’assombrit quand
le sang qui montait à la tête par les artères de l’arrière-gorge s’était vu
refuser son voyage vers le cœur par la ceinture qui comprimait toute possibilité
de retour. Après quelques minutes, la langue t de sa bouche, grande et bleue,
et ses yeux ressemblaient à ceux d’un poisson échoué sur la plage. Han van
Kerch était mort, âgé seulement de vingt-trois ans.










VENDREDI 13 NOVEMBRE


Billy T. avait appelé l’endroit un appartement. Une
appellation qui n’était pas vraiment méritée. L’immeuble devait avoir le pire
emplacement d’Oslo. Coincé entre la rue Moss et la rue Ekeberg, construit dans
les années 1890, bien avant qu’on ait pu s’imaginer le monstre de circulation
qui allait plus tard l’avaler, il restait toujours là comme avarié, lamentable,
tout juste bon pour les usagers des bancs publics, à défaut des containers sur
les quais.


Il y avait une odeur suffocante de renfermé. Juste à
l’intérieur de la porte, se trouvait un seau avec les restes de vieilles
vomissures et quelque chose d’autre, indéfinissable, mais probablement organique.
Hanne Wilhelmsen ordonna au rouquin au nez en trompette d’ouvrir la fenêtre de
la cuisine. H peina et poussa, mais la vitre resta inébranlable.


— Cette fenêtre n’a pas été ouverte depuis des années,
soupira-t-il, et il reçut en réponse un hochement de tête. Il le prit comme une
acceptation de renoncer à la tentative.


— Putain, quelle porcherie, déclara-t-il* en ayant
l’air de ne pas oser bouger de peur d’attraper des microbes inconnus et
dangereux pour sa vie. Trop jeune, pensa Hanne Wilhelmsen, qui avait trop vu de
ces taudis que certains appelaient leur maison. Une paire de gants en
caoutchouc vola dans l’air.


— Tiens, mets ça, dit-elle, en enfilant elle-même une paire.


La cuisine se trouvait juste à gauche de l’étroit couloir. Partout,
il y avait de la vaisselle sale de plusieurs semaines. Deux sacs-poubelles
noirs étaient posés à terre, et elle Utilisa le bout de sa chaussure pour y
faire une ouverture suffisamment grande. La puanteur explosa quasiment dans la
pièce, et le rouquin eut envie de vomir.


— Pardon, hoqueta-t-il. Excuse-moi.


Il courut à fond de train par la porte. Elle sourit un peu
et entra dans le salon.


Il faisait à peine quinze mètres carrés, en incluant aussi
l’installation provisoire qui devait faire office d’alcôve. La pièce était carrée,
et au milieu, une colonne s’élevait du sol au plafond. Un rideau marron d’un
tissu bon marché était accroché à un des murs, avec des clous fixés dans une
plinthe au plafond. La plinthe était de travers, probablement fixée en état
d’ébriété.


Derrière le rideau, il y avait un lit bricolé, aussi large
que long. Les draps n’avaient certainement pas été lavés cette année. Elle
souleva la couette, entre deux doigts en caoutchouc. Les draps formaient comme
un camaïeu, réunissant toutes les nuances de marron parsemé de taches rouges.
Une demi-bouteille d’eau-de-vie se trouvait au pied du lit. Elle était vide.


Il y avait aussi un rangement étroit, où il y avait
curieusement quelques livres. En y regardant de plus près, ils s’agissait de
livres de poche pornos danois. À part ça, le rangement était garni de
bouteilles à moitié ou complètement vides, quelques souvenirs d’un pays voisin,
et une petite photo floue d’un garçon d’environ dix ans. Jacob Frostrup
avait-il un fils ? Y avait-il quelque part un petit garçon qui avait aimé
le pauvre toxico à l’héroïne qui avait clamsé d’overdose à la prison d’Oslo ?
Elle essuya inconsciemment la poussière du cadre avec la manche de sa veste,
aménagea un peu plus de place pour la photo, et la reposa.


La seule fenêtre du salon était coincée dans le couloir
entre l’alcôve et le reste du salon. Elle se laissa ouvrir. Dans la cour,
quelques étages plus bas, Hanne put voir le jeune policier se pencher, un bras
contre le mur et le visage vers le sol. Il avait toujours les gants en caoutchouc.


— Comment vas-tu ?


Elle n’obtint pas de réponse, mais il se redressa, la
regarda et fit un mouvement rassurant du bras. Un instant après, il se trouvait
à nouveau sur le pas de la porte. Pâle, mais résolu.


— T’inquiète pas, j’ai dû passer par là moi-même au
moins cinq ou six fois, sourit-elle pour le réconforter. Tu t’y habitueras.
Respire par la bouche et pense aux framboises. Ça aide.


Ça ne prit pas plus d’un quart d’heure pour examiner
l’ensemble de l’appartement. Rien d’intéressant ne se présenta. Hanne
Wilhelmsen ne s’en étonna pas. Billy T. lui avait affirmé qu’il n’y avait rien,
il avait cherché partout. Enfin, rien d’apparent. Il fallait commencer à
chercher ce qui ne l’était pas. Elle envoya le jeune chercher des outils dans
la voiture. Il semblait apprécier d’avoir l’occasion de prendre un peu l’air de
nouveau. Trois minutes plus tard, il était de retour.


— Du veux qu’on cobbence bar quoi ?


— Tu n’as pas besoin de souffler par la bouche quand tu
parles, tu ne parles quand même pas en aspirant ?


— Je vobis si je ne be bouche pas le dez dout le demps,
même quand je barle.


Ils commencèrent par le lambris qui avait l’air le plus
récent, le mur derrière le canapé. Il était facile à enlever. Le jeune garçon
savait bien s’y prendre avec le pied-de-biche. Il n’y avait rien. Le lambris
fut recloué, et le canapé repoussé à sa place.


— La moquette, ordonna Hanne en s’accroupissant dans un
des coins. La moquette, qui à l’origine avait dû être verte, était devenue, de
crasse et de poussière, lourde comme du plomb. Les deux policiers devaient se
retourner à cause des tourbillons qui montaient en l’air quand ils la
soulevaient. Ils arrivèrent tout de même à la rouler jusqu’au canapé. Le
plancher avait l’air ancien et serait peut-être joli après un ponçage.


— Regarde là, ceci d’est bas aussi crade que le reste,
murmura le policier en pointant du doigt vers une petite planche de vingt
centimètres, qui partait du mur.


Il avait raison. La planche était nettement plus claire que
le reste du plancher crasseux. De plus, la crasse entre les planches, qui
égalisait le reste du sol, avait complètement disparu. Hanne chercha un
tournevis et dégagea adroitement la planche. Elle l’enleva doucement et un
petit espace apparut. Il était rempli jusqu’au bord de quelque chose qui était
emballé dans un sac plastique. Le rouquin s’empressa tant qu’il oublia de
respirer par la bouche.


— C’est de l’argent, Wilhelmsen, regarde, c’est de
l’argent ! Et un sacré paquet en plus.


L’inspecteur se leva, enleva ses gants sales, les jeta dans
un coin, et enfila une paire propre. Puis, elle se pencha de nouveau et remonta
le paquet. Le garçon avait raison. C’était de l’argent. Une grosse liasse de
billets de mille. En vitesse, elle estima le montant à environ cinquante mille
couronnes. Le policier avait sorti un sachet en plastique de sa poche
intérieure, il l’ouvrit et le lui donna. Le sachet était juste assez grand.


— Bien travaillé, Henriksen. Tu seras un bon.


Le jeune apprécia l’éloge, et, tout à la joie de pouvoir
bientôt sortir du lieu qui empestait, il remit tout seul tout en ordre, ferma
la porte derrière eux, puis descendit l’escalier, content et frétillant comme
un jeune chien.










JEUDI 19 NOVEMBRE


Personne ne s’était attendu un tel résultat. À vrai dire,
personne sauf Hanne Wilhelmsen, bien sur. Håkon Sand, d’un haussement
d’épaules, avait tout de suite oublié la tasse à café de Lavik jeudi dernier.
Il y avait eu un vacarme d’enfer à cause de la ceinture oubliée. Ce qui était
assez exagéré, puisque le garçon aurait pu utiliser sa chemise ou son pantalon
dans le même but. D’expérience, tous savaient qu’il était impossible d’arrêter
un suicidaire, s’il était vraiment décidé. Ce qui était le cas de Han van der
Kerch.


— Ouiii !


Elle se pencha en avant, en balançant la hanche, serrant le
poing, et abaissa son bras plié comme si elle actionnait un sifflet de train à
vapeur imaginaire.


— Ouiii !


Elle répéta le mouvement. Les autres présents dans la « salle
d’alerte » restèrent en silence à l’observer, un peu décontenancés.


L’inspecteur Hanne Wilhelmsen lança un document sur la table
devant le grand et maigre commissaire. Kaldbakken le prit tranquillement :
une remontrance ostensible à l’accès émotionnel déplacé de Hanne. Il prit son
temps. Quand il le posa, on pouvait juste deviner un petit sourire sur son
visage chevalin.


— Cela est vraiment encourageant, dit-il en se raclant
la gorge. Très encourageant effectivement.


— What an understatement !


Hanne voulait plus d’enthousiasme. Les empreintes digitales
de Jørgen Lavik, clairement dessinées sur une tasse à café en provenance de la
cantine de l’État, étaient identiques à une belle empreinte, entière, relevée
sur un billet de mille couronnes trouvé sous le plancher d’un appartement
dégoûtant du côté de la rue Moss, chez un vendeur de drogue décédé. Le rapport
de Kripos était sans ambiguïté et indiscutable.


— C’est pas vrai !


Håkon Sand agrippa le rapport si brusquement qu’il se
déchira au milieu. C’était vrai.


— On l’a maintenant, le gars, s’exclama Poil de
carotte, gonflé de fierté d’avoir contribué à la découverte. On n’a qu’à le
ferrer !


Ce qu’on n’avait évidemment pas « qu’à faire ».
Les empreintes ne prouvaient rien. Mais c’était une sacrée indication de
quelque chose. Le problème était que Lavik arriverait certainement à fournir un
tas d’explications cohérentes. La relation avec Frostrup était suffisamment
légitime. Les empreintes n’étaient pas suffisantes en elles-mêmes. Tout le
monde dans la pièce en était conscient, sauf peut-être le policier exalté.
Hanne Wilhelmsen sortit un tableau blanc face au groupe, et chercha un feutre
rouge et un bleu. Aucun ne marchait.


— Tiens, dit le rouquin, en lançant un feutre noir
flambant neuf à travers la pièce.


— Résumons ce qu’on a, dit Hanne en commençant à
écrire. Premièrement : l’explication de Han van der Kerch à son avocat.


— Est-ce qu’elle nous a transmis ce que le gars lui a
dit ?


Kaldbakken sembla franchement étonné.


— Oui, regarde le document 11.12. Le Néerlandais lui
avait laissé une lettre. Une sorte de lettre d’adieu. Un hommage affectueux à
Karen Borg. Elle peut dire ce qu’elle veut à sa place. Elle était là toute la
journée d’hier en interrogatoire. C’était comme nous l’avions pensé. Mais
c’était merveilleux d’en avoir la confirmation ! L’important est que nous
l’ayons maintenant sur le papier.


Elle se tourna vers le tableau et continua d’écrire sans
rien ajouter.


1)  Le témoignage de H. v. d. Kerch (Karen B.).


2)  Lien Lavik-Roger Bagnole (n° de tél. dans carnet).


3)  L’empreinte de Lavik sur billet chez Frostrup ( !!!).


4)  La feuille codée trouvée chez J. F. était du même genre
que celle trouvée chez Hansa Olsen.


5)  Lavik était en visite à l’arrière-cour le jour où H. v.
d. K. a disjoncté.


6)  Lavik était à la prison le jour où Frostrup est mort
d’une overdose.


— Le témoignage de Han van der Kerch est important,
dit-elle en utilisant une règle cassée comme baguette pour frapper le point
numéro 1 du tableau. Le seul hic, assez embêtant en effet, est que nous ne
l’avons pas eu directement du gars lui-même. Info de seconde main. Mais de
l’autre côté : Karen Borg est un témoin hyper digne de foi. Elle peut
affirmer que Han trempait dans le business depuis des années. De plus, il a
avoué sa relation avec Roger-Bagnole, et il avait entendu des rumeurs selon
lesquelles il y avait des avocats qui tiraient les ficelles. Les rumeurs sont
une base d’inculpation assez faible, mais toutes les anicroches autour de sa
détention nous démontrent qu’elle doit reposer sur des informations nettement
concrètes. Par le témoignage de Karen Borg, on a au moins Roger dans le piège.


Elle échangea la règle avec le marqueur et souligna vivement
le nom de Roger.


— Et maintenant, on s’approche de notre ami Jørgen.


Elle souligna le nom de Lavik plusieurs fois.


— La relation ici est assez faible, même si nous avons
établi qu’ils se connaissaient. Lavik l’a admis une fois et le fera sûrement de
nouveau. Nous allons certainement affronter encore son baratin sur son prétendu
client, mais il faut au moins admettre que c’est étrange de travailler avec des
numéros de téléphone codés. Pas très pratique, et on ne fait guère ça sans
raison.


— Et encore, ajouta-t-elle avec insistance pendant
qu’elle entourait le point numéro 3 d’un grand cercle pour être sûre de se
faire comprendre. On a trouvé les empreintes digitales de Lavik sur un billet
de Jacob Frostrup. Qu’il ait été dealer, ça on le sait, il a déjà été condamné
seize fois. De plus, j’étais convaincue que c’étaient les avocats qui
recevaient de l’argent de leurs clients, et non le contraire. Lavik aura un
gros problème avec ça. Notre plus belle carte, à mon avis.


L’inspecteur de police resta calme comme dans l’attente de
protestations éventuelles. Elles ne vinrent pas et elle continua.


— Le point numéro 4 nous amène un peu en dehors du
sujet. Mais il est très intéressant dans l’ensemble du contexte, et je suis
convaincue que ces feuilles codées pourraient livrer pas mal d’infos, si
seulement on arrivait à déchiffrer ces damnés codes. Mais, puisque nous n’avons
pas envisagé d’inculper Lavik pour meurtre, je doute qu’on doive s’en servir
maintenant. Il se peut que nous ayons besoin d’avoir des atouts en réserve pour
une occasion ultérieure. Et quant à la présence de Lavik, dans les moments
cruciaux de la vie de van der Kerch et de Frostrup, c’est un joker qu’il faut
se garder sous le coude. Pour cette fois. Alors on reste avec les points 1 à 3
comme base pour une demande d’arrestation éventuelle.


Elle fit encore une pause.


— Est-ce que ceci est suffisant, Håkon ?


Il la regarda, sachant qu’elle savait : ce n’était
sûrement pas assez.


— Une arrestation pour quoi ? Pour meurtre ?
Non. Pour trafic de drogue ? Guère plus. Nous n’avons aucune saisie de ce
genre du tout, répondit-il.


— Si, nous en avons, protesta Kaldbakken. La saisie
chez Frostrup n’était vraiment pas insignifiante.


— Fais appel à ton imagination Håkon, appela Hanne en
souriant de biais. Tu arriveras quand même à en tirer quelque chose de tout ça ?
Les inculpations que vous envoyez sont souvent pleines de lacunes et encore
imprécises, et vous obtenez quand même des détentions provisoires à
tire-larigot.


— Tu oublies une chose, dit Håkon. Tu oublies que cet
homme est lui-même avocat. La Cour ne restera pas indifférente à ça. Dans cette
affaire, il ne s’agit apparemment pas d’une arrestation de vingt minutes. Si on
doit essayer de coffrer ce salaud, nous devons être sûrs d’y arriver. De toute
façon, ça fera un sacré vacarme tout ça. S’il est relâché, ça risque de
chauffer pour nous.


Malgré le scepticisme de Håkon, Kaldbakken était convaincu.
Et personne ne pouvait mettre en cause la compétence du commissaire acariâtre
et autoritaire quand il s’agissait de son métier. Point par point, les sept
policiers examinèrent l’affaire comme elle se présentait, écartèrent les points
inconsistants, listèrent ceux qui leur faisaient défaut, et se retrouvèrent à
la fin avec une esquisse d’inculpation.


— La drogue, conclut le commissaire à la fin. C’est sur
la drogue qu’il faut le prendre. Nous n’avons pas besoin d’attaquer très fort
tout de suite. On devrait peut-être s’en tenir aux vingt-quatre grammes saisis
chez Frostrup.


— Non, on est obligé d’avoir une base plus solide. Si
nous tablons uniquement sur ces quelques grammes, nous écartons toute
possibilité d’utiliser tout ce qui n’est pas précisément en rapport avec la
quantité en question. Si ce moyen nous offre une occasion à exploiter, nous
devrions déployer toutes nos munitions. Il y a suffisamment de petites saletés
sur cette liste et le tribunal doit tout voir.


Håkon semblait plus sûr de lui maintenant. Son cœur battait
à tout rompre à l’idée de se retrouver devant une sorte d’aboutissement.


— Nous allons procéder à une inculpation de caractère
général, sans précision dans le temps, ni quantité définie. Puis, on mise tout
sur l’hypothèse de la bande, et nous allons nous appuyer sur les paroles de Han
van der Kerch pour prouver qu’une telle organisation existe vraiment. Il faut
jouer le tout pour le tout.


— Puis, nous dirons que nous tenons ça d’une source
sûre ! C’était le garçon au nez en trompette qui ne pouvait pas se
retenir. J’ai entendu que ça marche, ça, dans des affaires de came !
ajouta-t-il.


Un silence cuisant s’installa. Avant que le commissaire
Kaldbakken ait eu le temps de tuer le gars, Hanne intervint tranquillement.


— Ce genre de choses, Henriksen, on ne le fait jamais,
dit-elle avec insistance. J’espère que tu en dis trop par pur emballement. Je
mets ça sur le même compte que tes nausées. Mais tu ne seras jamais qu’un
débutant si tu n’apprends pas à réfléchir avant de parler. C’est permis de
prendre des raccourcis, mais ce n’est jamais permis de tricher. Jamais !
Et de plus, c’est faux. Les juges d’instruction détestent les tuyaux anonymes.
Alors, maintenant tu le sais, ajouta-t-elle.


Le garçon avait reçu suffisamment de savons, et ils mirent
fin à la réunion. Hanne et Håkon restèrent assis seuls.


— Ceci doit être éclairci avec le chef de la police.
Avec le procureur d’État aussi. Pour assurer mes arrières, j’ai l’impression
que je devrais m’entretenir avec le roi lui-même.


Il était évident que Håkon n’était pas totalement heureux à
l’idée de ce qui l’attendait. Une sorte de découragement s’était installé en
lui dès que son cœur avait cessé de battre la chamade. Il avait presque envie
de demander à Hanne de délivrer le mandat d’arrêt.


Elle se mit à côté de lui sur le petit canapé. À sa grande
surprise, elle posa la main sur sa cuisse, et s’adossa à son épaule en toute
confiance. Une légère odeur d’un parfum qu’il ne reconnaissait pas le fit
aspirer profondément.


— C’est maintenant que ça commence, dit-elle d’une voix
douce. Tout ce que nous avons fait jusque-là était de rassembler des petits
morceaux, un par-ci, un par-là, si petits que ça ne valait pas le coup
d’essayer d’assembler le puzzle. C’est maintenant que ça démarre. Il nous
manque toujours un grand nombre de pièces, mais ne vois-tu donc pas le tableau,
Håkon ? N’aie pas froid aux yeux ! C’est nous qui sommes les héros.
N’oublie pas ça.


— A vrai dire, ça ne semble pas toujours être le cas,
dit Håkon de son air maussade.


Il posa sa main sur celle de Hanne qui était toujours sur sa
cuisse. A son grand étonnement, elle ne la retira pas.


— Alors, on va essayer tout de même, dit-il sans
conviction. Il lâcha sa main et se leva. Tu veilles à faire en sorte que tout
soit prêt avant l’arrestation. J’imagine que tu veux l’arrêter toi-même.


— Ah ça, putain, tu peux compter là-dessus !
dit-elle en appuyant sur ses mots.


* * *


Tout le monde était là. Le chef de la police, en uniforme,
l’air sérieux et avec un dos aussi raide que la justice, comme si elle avait
dormi dans une mauvaise position. Le procureur d’État, un petit bonhomme gras
et pâlichon avec une chemise de pilote, et de petits yeux intelligents derrière
les verres épais de ses lunettes, avait eu le meilleur siège. Le chef de la
brigade des stupéfiants – qui n’en avait que la fonction, car le titulaire
occupait de fait le poste de chef de police à Hønefoss, lequel remplaçait le
procureur d’État en réalité magistrat stagiaire au siège – avait aussi pour
l’occasion revêtu son uniforme. Il était trop petit, et sa chemise sortait
d’une façon peu seyante au-dessus de sa bedaine ronde comme une boule. Il avait
l’air gentil, tout droit sorti d’un conte pour enfant avec son visage rond et
tout rose entouré de minces boucles grises. Dame Justicia trônait sur la table
dans son immuable position, la balance haut levée et l’épée prête pour
l’exécution.


Une employée de bureau frappa à la porte. Elle servit sans
un mot le café dans des gobelets en plastique. Hanne Wilhelmsen et Håkon Sand
furent servis en dernier. Il n’en restait pas assez pour remplir leurs gobelets.
Cela n’avait aucune importance. Hanne n’y goûta même pas avant de se lever. Il
fallut une demi-heure environ pour exposer l’affaire. Le contenu était le même
que plus tôt dans la journée, mais mieux structuré. Cela dit, elle avait
entre-temps reçu une nouvelle carte dans son jeu. Elle sourit pour la première
fois quand elle put lancer :


— Un chien des stups a réagi sur les billets !


Le chef de la brigade des stupéfiants lui lança un regard
éloquent, mais comme le chef de la police et le procureur d’État avaient l’air
confus, elle s’empressa d’être plus explicite.


— Les billets ont été en contact avec la drogue. Ou
plus probable : quelqu’un a touché les billets juste après avoir touché à
la drogue. C’est le petit chaînon dont on avait besoin. Malheureusement, la
drogue n’était pas sur le même billet que les empreintes, mais tout de même...


— À propos des empreintes, coupa le procureur d’Etat,
formellement, vous n’avez pas les empreintes de Lavik.


C’est pourquoi nous devons écarter toute cette partie-là
quand nous examinons le fond de l’affaire pour établir un mandat d’arrêt.
Avez-vous pensé à ça ?


Il regarda Håkon Sand, qui se leva et marcha à pas traînants
vers Hanne et le tableau blanc.


— Oui, bien sûr qu’on l’a fait. On l’arrête pour tout
ce qu’on a d’autre, puis on prend immédiatement ses empreintes, et on s’est mis
d’accord avec Kripos pour que leur rapport soit prêt lundi matin. C’est
suffisamment rapide. On pense arrêter Lavik et Roger-Bagnole demain après-midi.
Personne ne peut demander que le mandat d’inculpation pour une affaire de cette
importance soit lancé dès samedi. Alors on a jusqu’à lundi treize heures pour
constituer une déclaration qui tienne debout. Vu comme ça, vendredi est le
moment idéal pour les arrêter.


Tout le monde se tut. Le chef de la police, qui semblait
nerveuse et mal à l’aise, restait assise toute droite dans le grand fauteuil de
chef sans s’y adosser. Cette affaire risquait de devenir une rude épreuve pour
le commissariat. Ils n’avaient pas besoin de ça. L’existence, pour un chef de
la police, était devenue beaucoup plus contraignante qu’elle ne se l’était
imaginée. Des critiques et des emmerdements à la pelle. Cette affaire pouvait
réellement lui exploser à la figure. Une grosse et laide veine saillit
nettement sur son cou maigre.


Le chef de la brigade des stupéfiants n’avait pas effacé de
son visage son sourire déplacé. Il avait l’air moins intelligent avec cette
grimace niaise et ses yeux clignotants. Le procureur d’État se leva et marcha
vers la fenêtre. Il resta ainsi, le dos tourné, et parla comme si les
spectateurs se trouvaient au-dehors sur un échafaudage.


— On devrait strictement avoir une décision judiciaire
de la Cour pour une arrestation, dit-il à haute voix. Ça fera un sacré bruit si
nous ne passons pas d’abord par la Cour.


— Mais ça, on ne le fait jamais, protesta Håkon.


— Non, dit le procureur d’État en se tournant
brusquement. Mais on devrait ! En fait... celui qui en prendra plein la
gueule, c’est toi. Comment penses-tu te défendre ?


Bizarrement, la nervosité de Håkon était en train de lâcher
prise. Le procureur d’Etat était de son côté. Véritablement.


— Honnêtement. Nous n’aurons pas de mandat d’arrêt si
nous ne prenons pas en compte les empreintes. Nous n’aurons pas
réglementairement les empreintes si nous n’avons pas de mandat. Espérons que
son avocat ait trop à faire ce week-end pour pouvoir s’occuper des formalités.
Je suis prêt à affronter la critique. Et puisque c’est à nous de juger
nécessaire de courir à la Cour pour l’arrêt, ils ne peuvent pas nous attaquer
trop durement pour ça. Ils peuvent juste nous en mettre plein la gueule. Ça, je
l’encaisserai.


Le petit homme en chemise de pilote sourit et déplaça son
regard vers Hanne Wilhelmsen.


— Comment vas-tu ? Tu t’es complètement rétablie
depuis ton agression ?


Elle se sentit presque flattée, ce qui l’énerva.


— Ça va bien, merci. Mais on ne sait toujours pas qui
c’était. Nous pensons que ça a quelque chose à voir avec l’affaire, et dans ce
cas on trouvera peut-être des indices en avançant avec celle-ci.


Il commençait à faire nuit, et l’air épais de novembre
pressait contre les fenêtres du septième étage. Du fond de la maison, ils
purent entendre de la musique de cuivres. La fanfare de la police s’entraînait.
Tout le monde s’assit de nouveau, et Hanne se mit à remballer la pile épaisse
de documents.


— Pour finir, Sand : comment penses-tu formuler
l’inculpation contre Lavik ? Quantité inconnue, lieux inconnus, durée
inconnue et ce genre de choses ?


— On va l’inculper pour la quantité saisie chez
Frostrup.


Vingt grammes d’héroïne, quatre grammes de cocaïne. Ce n’est
pas beaucoup, mais largement suffisant pour pouvoir passer aux points suivants.
Et encore largement assez pour obtenir la détention provisoire.


— Ajoute aussi l’article 2 à l’inculpation, ordonna le
procureur d’État. « Pour avoir introduit une quantité inconnue de drogue
ces dernières années. » Ou quelque chose comme ça.


— D’accord, répondit Håkon avec un petit hochement de
la tête.


— D’autre part, dit le procureur d’État, qui se tourna
vers le chef de la brigade de stupéfiants, pourquoi est-ce le 11 qui s’occupe
de cette affaire ? Ne devrait-elle pas être traitée par A. 2.4 ? Avec
le temps, elle est tout de même devenue plutôt une affaire de drogue, même si
des meurtres se profilent derrière.


— Nous coopérons, dit Hanne Wilhelmsen rapidement, et
sans attendre la réponse du chef de la brigade. Nous coopérons très bien. Et au
fond, il y a quand même les assassinats, comme tu viens de le dire.


La réunion était terminée. Le chef de la police avait à
peine dit un mot depuis qu’elle avait ouvert la séance. Elle raccompagna le
procureur d’État vers la porte en lui serrant la main, les autres ne reçurent
qu’un hochement de tête. Håkon sortit en dernier, et il se tourna sur le pas de
la porte pour jeter un œil sur la belle sculpture. Le chef le vit et sourit.


— Alors, bonne chance, Håkon. Je te souhaite bonne
chance.


Elle paraissait vraiment sincère.










VENDREDI 20 NOVEMBRE


S’il avait vu de petits martiens verts
aux yeux rouges, il n’aurait pu avoir l’air plus surpris. Même Hanne Wilhelmsen
fut un bref instant saisie d’un doute. Maître Jørgen Ulf Lavik lut et relut la
note bleue, pendant qu’il la regardait tour à tour de ses yeux écarquillés et
lançait de petits bruits stridents et plaintifs de la gorge. Son visage était
devenu bouffi et cramoisi et il avait l’air d’être à deux doigts de la crise
cardiaque. Deux policiers en civil avaient pris position devant la porte fermée
du bureau, les bras derrière le dos et les jambes écartées comme s’ils
s’attendaient à voir l’avocat essayer de forcer le passage pour gagner une
liberté qui s’annonçait maintenant, selon lui, bien hypothétique. Même le
plafonnier vibra et scintilla comme d’excitation et de rage, quand un camion
traversa le carrefour à fond de train pour passer à l’orange.


— Qu’est-ce que c’est que ça, grinça-t-il après avoir
lu la feuille bleue. Bordel, mais c’est quoi ça ???


Son poing frappa la table d’un coup violent. Il se fit mal
de toute évidence, et la douleur le fit malgré lui remuer la main.


— C’est un mandat d’arrêt. On t’emmène. En d’autres
termes, tu es en état d’arrestation.


Hanne pointa du doigt le papier qui se trouvait sur le
bureau, à moitié déchiré après l’accès de fureur de l’avocat.


— Là, c’est marqué pourquoi. Tu auras tout le temps que
tu voudras pour protester. Tout le temps que tu voudras. Mais pour l’instant tu
es prié de nous suivre.


Fou de rage, l’homme se reprit en se crispant. Les muscles
du menton se contractaient de haut en bas, et même les hommes qui se trouvaient
à la porte purent entendre ses dents qui grinçaient les unes contre les autres.
Il fermait et ouvrait les poings à un rythme infernal. Au bout d’une minute, il
s’était un peu calmé.


— Je dois appeler ma femme. Et me trouver un avocat.
Sortez dans la salle d’attente.


L’inspecteur sourit.


— À partir de maintenant et pour un bon moment tu ne
vas pas pouvoir parler avec qui que ce soit sans que la police soit présente.
Enfin, à part avec ton avocat. Mais ça peut attendre qu’on soit arrivé à la
préfecture de police. Habille-toi maintenant, et ne fais pas d’histoires.
Personne n’a à y gagner.


— Mais ma femme !


Maintenant il semblait presque piteux.


— Elle m’attend à la maison dans une heure !


Ça ne pouvait pas faire de mal qu’il puisse lui laisser le
message. Ça leur éviterait, pour ce point au moins, des critiques.


— Tu peux lui dire que tu es en état d’arrestation,
mais sans donner la raison. Je coupe la conversation si tu dis quelque chose
que je n’apprécie pas.


Elle mit un doigt sur le combiné en guise d’avertissement,
et le laissa composer le numéro. La conversation fut brève et il dit la vérité.
Hanne put entendre à l’autre bout de la ligne une voix pleurnicharde demander « mais
pourquoi, pourquoi ?». Digne d’admiration, il réussit à garder son calme,
et termina en lui promettant que son avocat l’appellerait dans la soirée. Il
raccrocha rapidement et se leva.


— Qu’on en termine avec cette comédie, dit-il
sèchement. Il mit son manteau à l’envers, poussa un juron en s’en apercevant et
le renfila correctement avant de lancer aux deux gars à la porte.


— Vous allez en plus me passer les menottes ?


Il y échappa. Quinze minutes plus tard, il se trouvait en
détention à la préfecture de police. Ce n’était pas la première fois, mais
cette fois, ça avait l’air différent. Très différent.


* * *


L’avocat choisi par Jørgen Lavik les
avait tous surpris. Ils s’attendaient à une des deux où trois étoiles
brillantes et s’étaient préparés à un boucan d’enfer. Vers six heures du soir
apparut Christian Bloch-Hansen, correct et calme, qui se présenta d’abord à
Hanne Wilhelmsen et au commissaire Kaldbakken, puis demanda poliment à
s’entretenir avec Håkon Sand avant de rencontrer son client. Ce qui lui fut
évidemment accordé. Il avait reçu une mince copie de l’affaire, un sourcil
légèrement relevé, avant d’accepter, sans trop d’anicroches, les explications
de Håkon selon lesquelles c’étaient malheureusement les seuls documents qu’il
pourrait lui fournir sans porter préjudice à l’enquête. Bloch-Hansen ne se
laissa pas provoquer. Ça faisait trente ans qu’il exerçait ce métier, et il
était bien connu et respecté dans le milieu, même s’il était un parfait inconnu
pour le commun des mortels. Il n’avait jamais été avide de figurer dans les
médias. Il semblait au contraire vouloir éviter de faire du tapage autour de sa
personne. Ce qui renforçait encore sa renommée aux tribunaux et au ministère,
et lui avait valu de nombreuses fonctions officielles et autres missions
spéciales, le tout accompli avec la plus profonde conscience et une compétence
toute professionnelle.


Håkon Sand avait été soulagé de se voir affronter un
adversaire sympathique, mais petit à petit il prenait conscience qu’en fait il
se trouvait face à un adversaire redoutable. L’avocat à la Cour suprême
Christian Bloch-Hansen n’allait pas faire de bruit. Il n’allait pas souffler de
gros titres de guerre aux journaux à scandales. Il n’allait pas non plus
s’attarder sur les détails insignifiants. Il allait les réduire en poussière.
Rien n’allait lui échapper. Et en plus c’était un champion du droit pénal.


L’avocat soigné et d’âge mûr avait en trente minutes
recueilli assez d’informations. Puis il resta seul dans une pièce avec son
client pendant deux heures. Quand il eut terminé, il demanda que
l’interrogatoire de Lavik soit repoussé au lendemain.


— Mon client est fatigué. Ainsi que vous, j’imagine. Et
j’ai moi-même eu une longue journée. Quand préférez-vous commencer ?


Impressionnée par le comportement courtois de Bloch-Hansen,
elle laissa à l’avocat à la Cour suprême le choix de l’heure.


— Dix heures, est-ce trop tard ? demanda-t-il en
souriant. J’aime prendre mon temps au petit déjeuner le week-end.


Ce n’était ni trop tôt, ni trop tard pour Hanne Wilhelm-sen.
L’interrogatoire aurait lieu à dix heures.










SAMEDI 21 NOVEMBRE


Ça fit un bruit d’enfer. D’abord, il ne comprit pas de quoi
il s’agissait, et se tourna confus vers le réveil en clignant les yeux. Ce
dernier était ancien et mécanique, avec une horlogerie qui faisait tic-tac, un
cadran avec des chiffres ordinaires, et une clé derrière, qui lui rappelait les
patins à glace à vis de son enfance. Il fallait le remonter chaque soir jusqu’à
ce qu’il crie grâce, pour l’empêcher de s’arrêter vers quatre heures du matin.
Il était sept heures moins dix, et il tapa le grand timbre au-dessus. Ça ne
servit à rien. Il s’ébroua, s’assit dans le lit et comprit enfin que c’était le
téléphone qui sonnait. Il chercha en tâtonnant le combiné, sans autre résultat
que la chute à terre de tout l’appareil avec un bruit infernal. Il réussit
enfin à agripper ce dont il avait besoin pour pouvoir murmurer qu’il était bien
là.


— Håkon Sand. Qui est à l’appareil ?


— Allô Sand ! Ici Myhreng. Désolé de te...


— DÉSOLÉ ? ?? Putain, qu’est-ce qui te prend
de m’appeler à sept heures du matin ? Non, AVANT sept heures un samedi
matin ! Tu te prends pour qui ?


Pan ! Ça ne lui suffit pas de raccrocher le combiné, il
se leva et de rage arracha la prise du mur. Puis il plongea de nouveau dans le
lit et, deux minutes d’énervement passées, se rendormit. Pour une heure et
demie. Alors, ça sonna de nouveau de façon stridente et agressive, cette fois à
la porte.


Huit heures et demie était une heure acceptable pour se
lever. Il prit tout de même son temps, en espérant que l’importun aurait perdu
patience avant qu’il n’arrive à la porte. Pendant qu’il se brossait les dents,
ça sonna de nouveau. Un son encore plus strident. Håkon prit tout de même le
temps de se laver la figure, et il se sentait agréablement libre et enjoué
quand il enfila sa robe de chambre et mit l’eau à chauffer avant de se diriger
vers l’interphone.


— Oui ?


— Salut toi, c’est Myhreng. On peut causer un moment ?


Ce garçon n’abandonnait pas facilement. Mais Håkon


Sand non plus.


— Non, dit-il en raccrochant le combiné.


Ça ne servit à rien. Une seconde après, le bruit strident
résonna de nouveau dans l’appartement comme une guêpe géante déchaînée. Håkon
réfléchit quelques secondes, avant de décrocher de nouveau l’interphone.


— Amène des petits pains chauds de chez Seven Eleven au
coin de la rue. Et du jus. Celui avec de la pulpe dedans. Et les journaux. Tous
les trois !


Il avait pensé à Aftenposten, Dagbladet et VG.
Myhreng amena Arbeiderbladet et les deux derniers. Et il oublia aussi la
pulpe de fruit.


— Vachement sympa, ton apart, déclara Myhreng en jetant
un long regard vers la chambre à coucher.


Aussi curieux qu’un policier, pensa Håkon, et il ferma la
porte.


Il invita Myhreng à passer dans le salon, s’en alla dans la
salle de bains pour sortir une brosse à dents supplémentaire et un flacon de
parfum pour femmes, oublié par une amie il y a un an environ. Il valait mieux
ne pas paraître trop misérable.


Fredrick Myhreng n’était pas venu pour bavarder de choses et
d’autres. Le café n’était pas prêt qu’il entra droit dans le vif du sujet.


— Vous l’avez emmené ou quoi ? Je ne le trouve
nulle part. Sa secrétaire dit qu’il est à l’étranger, mais chez lui il n’y a
qu’un gamin qui dit que papa ne peut pas venir au téléphone. Maman non plus.
J’étais à deux doigts d’appeler la DDASS, moi, à force de tomber toujours sur
un gamin de cinq ans ou quelque chose comme ça.


Håkon secoua la tête, chercha le café et s’assit.


— Tu es un bourreau d’enfant ? Si l’idée t’a
effleuré qu’on avait emmené Lavik, tu devrais tout de même comprendre que ça
n’a rien d’agréable pour le gamin, ou sa famille du reste, de subir un harcèlement
téléphonique !


— Que veux-tu ? Si les journalistes se mettent à
prendre des gants maintenant..., déclara Myhreng, en se jetant sur une boîte de
maquereaux à la sauce tomate.


— Oui, vas-y, sers-toi, dit Håkon grincheux à Myhreng
qui avait déjà vidé la moitié de la boîte sur son pain.


— Maquereaux-burger ! Délicieux !


Avec la bouche pleine et de petites perles de sauce tomate
répandues sur la nappe blanche, il continua de jacasser.


— Allez, avoue que vous avez coffré Lavik. Ça se voit
sur ta figure. J’ai tout de suite flairé qu’il y avait quelque chose avec ce
gars. Je ne suis pas aussi con que j’en ai l’air, tu sais.


Son regard par-dessus les lunettes trop petites le défia,
mais sans être complètement sûr et certain du résultat. Håkon se paya un
sourire et prit son temps pour appliquer le beurre.


— Donne-moi seulement une bonne raison de te dire quoi
que ce soit.


— Je peux t’en donner plusieurs. Premièrement :
une bonne information est la meilleure garantie contre de fausses informations.
Deuxièmement : de toute façon, demain, cette affaire fera la une de tous
les journaux.


Comment veux-tu garder secret l’arrestation d’un avocat plus
de vingt-quatre heures ? Et troisièmement...


Il s’interrompit, essuya avec ses doigts sa moustache pleine
de sauce tomate en se penchant avec insistance au-dessus de la table.


— Troisièmement, nous avons déjà bien coopéré
auparavant. On a tous deux à y gagner.


Le procureur de police Håkon Sand s’était en apparence
laissé convaincre. Fredrick Myhreng prit plus de gloire à ça qu’il n’avait
raison de le faire. Car pendant que Myhreng, sous la promesse d’informations
très excitantes, attendait, sage comme un écolier, Håkon Sand prit une bonne
douche réparatrice en jugeant par prudence qu’il valait mieux emmener dans la
salle de bains le dossier de l’affaire, sur lequel il avait travaillé tard dans
la nuit.


La douche prit un bon quart d’heure, et pendant ce temps, Håkon
Sand s’était fait le schéma d’une histoire pour le journal, qui allait expédier
une bombe de frayeur vers celui ou ceux qui se trouvaient quelque part dans la
pénombre de novembre à claquer des dents. Car il y avait quelqu’un, Håkon Sand
en était convaincu. Il fallait juste lui tendre l’appât. Ou peut-être plutôt
lui faire peur...










LUNDI 23 NOVEMBRE


On avait sorti l’artillerie lourde : trois caméras de
télévision, d’innombrables photographes de presse, au moins vingt journalistes
et un grand nombre de curieux s’étaient rassemblés dans le hall, au
rez-de-chaussée du palais de justice. Les journaux du dimanche s’étaient surpassés.
En y regardant de plus près, ils ne disaient rien de plus que ceci : un
avocat d’Oslo de trente-cinq ans avait été arrêté, suspecté d’être à la tête
d’une organisation de trafic de drogue. Les journalistes n’en savaient pas
plus, mais ils avaient occupé beaucoup de colonnes pour le dire. Ils avaient
tondu à ras un minuscule pou, aidés par les collègues de Lavik, qui, en
caractères gras, condamnaient l’arrestation ahurissante d’un de leurs
collègues, estimé et honorable. Le fait que les respectables collègues ne
connaissent rien de l’affaire ne les empêchait nullement de sortir tous les
grands mots du répertoire. Le seul de qui le beau monde des journaux n’arrivait
à rien extirper était le seul qui savait effectivement quelque chose :
l’avocat à la Cour suprême Christian Bloch-Hansen.


C’était difficile de se frayer un chemin dans la foule qui
barrait l’entrée de la salle d’audience 17. Même s’il n’y avait que deux ou
trois journalistes sur place qui le connaissaient, la foule réagit comme une
volée de pigeons quand un gars de la télévision pressa son micro sous le nez de
l’avocat. Le journaliste de la télé était relié par un câble avec le
photographe, et un homme de deux mètres de haut n’arrivait pas complètement à
ramener ses pieds quand le reporter tira d’un coup sur le fil. L’homme se
débattit pour garder l’équilibre quelques secondes, et fut retenu debout un
moment grâce à la masse de gens serrés autour de lui. Mais seulement un moment.
À la fin il perdit pied, et entraîna six autres personnes dans sa chute. Dans
ce chaos total, Bloch-Hansen en profita pour se faufiler tranquillement dans la
salle 17.


Håkon Sand et Hanne Wilhelmsen n’avaient même pas tenté leur
chance. Ils restèrent dans une voiture blindée jusqu’à ce que Lavik, la tête
couverte de sa veste selon le cliché habituel à une telle scène, soit amené
sous le porche à côté de l’entrée principale. Quasiment personne ne
s’intéressait au pauvre Roger de Sagene, qui, lui aussi, avec son pardessus
relevé au-dessus de sa tête, avait l’air plutôt comique. Peu de temps après,
les curieux avaient rejoint le hall du palais de justice, et Hanne et Håkon
purent entrer en douce par une porte à l’arrière réservée à la police. Ils
entrèrent directement du sous-sol dans la salle d’audience.


Un agent de police gringalet avait toutes les peines du
monde à tenter de maintenir l’ordre dans la pièce. Ses efforts ne servaient à
rien. L’agent âgé en uniforme n’avait aucune possibilité de résister à la
pression de la foule. Håkon enregistra l’expression désespérée de son visage,
et utilisa l’interphone pour faire appel à un renfort du sous-sol. Peu après,
quatre agents avaient réussi à jeter dehors tous ceux qui n’avaient pas trouvé
place sur l’unique banc disponible pour le public.


Le juge n’était pas à l’heure. La séance devait commencer à
treize heures précises. Avec quatre minutes de retard, il entra, sans regarder
personne, puis posa la pile de documents devant lui. Elle était un peu plus
épaisse que celle dont Maître Bloch-Hansen avait dû se contenter trois jours plus
tôt. Håkon se leva et donna à la défense les documents supplémentaires. Il lui
avait fallu sept heures pour trier ce qu’il voulait présenter devant le
tribunal. Le juge d’instruction ne pouvait pas avoir plus d’informations que la
défense n’en avait à sa disposition.


Le juge appela l’inculpé, en s’adressant à voix basse à Håkon
Sand. Håkon hocha la tête vers l’avocat, qui se leva par la suite.


— Mon client n’a rien à cacher, dit-il à haute voix,
pour être sûr d’être entendu des journalistes. Mais l’arrestation a bien
évidemment été une dure épreuve, pour lui et sa famille. Je demande donc que la
séance ait lieu à huis clos.


Un soupir déçu, presque désespéré, traversa le petit groupe
de spectateurs. Non pas d’être exclus des débats, mais parce qu’ils s’attendaient
à ce que ce soit la police qui aille fermer les portes, selon la procédure
habituelle. Muet et discret, l’avocat ne serait sans doute guère bavard à la
sortie. Le seul qui prît la situation avec un sourire était Fredrick Myhreng.
Il pensait toujours profiter d’un filtrage des informations. Dagbladet
avait livré la veille une histoire plus complète que ses concurrents. Myhreng
avait adoré l’heure qui précédait l’interrogatoire judiciaire. Ça lui faisait
un plaisir fou que des collègues largement plus âgés que lui se rapprochent de
lui comme par hasard avec des mines curieuses et des questions camouflées, sans
admettre qu’ils ne faisaient pas le poids en comparaison ; mais avec une
curiosité facile à percer qui mettait le jeune homme très à l’aise dans ses
baskets.


Le juge frappa du poing sur la table et ordonna que la salle
soit évacuée avant de décider si oui ou non la séance allait se tenir à huis
clos. Tout heureux, le représentant de l’ordre marcha à petits pas derrière le
dernier journaliste qui quittait la salle à contrecœur, et accrocha l’insigne noir
avec des lettres blanches : « Audience fermée au public. »


Il n’y eut bien évidemment pas de négociation à ce sujet.
Avec une grimace qui pouvait ressembler à un sourire, le petit homme se leva de
son siège de juge, franchit les quelques pas qui le séparaient de la pièce
voisine, sortit, puis revint avec une décision déjà toute prête.


— Je m’y attendais, dit-il, et il signa la feuille.
Ensuite, il feuilleta le dossier quelques minutes, avant de reprendre sa
déclaration et de sortir officialiser devant la foule ce qu’elle savait déjà.
Quand il revint, il enleva sa veste et la posa sur l’accoudoir du siège. Puis,
il se mit à aiguiser trois crayons avec soin avant de se pencher vers
l’interphone.


— Amenez Lavik, ordonna-t-il, en tirant sur sa cravate
et il sourit à la dame à l’apparence stricte, assise devant l’écran du PC.


— Ça sera une longue journée, Else !


Même si Hanne Wilhelmsen l’avait averti à l’avance, Håkon
Sand reçut un choc quand Lavik apparut à la porte derrière son avocat. Si cela
n’avait été physiquement impossible, le procureur Sand aurait pu jurer que Jørgen
Lavik avait perdu dix kilos durant le week-end. Il flottait dans son costume,
et les joues de l’homme paraissaient toutes creuses. La couleur de son visage
était maladivement grisâtre, et les yeux gonflés cernés de rouge. Il avait
l’air d’être en route pour son propre enterrement, et d’après ce que Håkon en
savait, cela pouvait effectivement se produire plus rapidement que personne n’aurait
aimé le penser.


— Est-ce qu’il a eu à boire et à manger ?
murmura-t-il inquiet à Hanne, qui lui répondit d’un petit hochement de tête
résigné.


— Il n’a voulu qu’un peu de Coca. Il n’a pas avalé un
seul morceau depuis vendredi, dit-elle à voix basse. On n’y est pour rien, il a
eu droit à un vrai traitement de faveur.


Le juge aussi avait l’air préoccupé par l’état du détenu. Il
scruta Lavik des yeux plusieurs fois avant d’ordonner aux gardiens d’enlever la
barre des témoins et de la remplacer par une chaise. La femme stricte du PC
s’arracha un moment de l’image de l’écran, sortit de derrière le comptoir et
offrit à Lavik un gobelet d’eau et une serviette en papier.


Après que le juge eut la confirmation que Lavik n’était pas
si proche de la mort qu’il en avait l’air, ils commencèrent enfin. Håkon Sand
eut la parole, et reçut une bourrade encourageante dans la cuisse de la part de
Hanne au moment où il se leva. Le coup fut plus dur qu’elle ne l’avait prévu et
la douleur lui donna envie de pisser.


Quatre heures plus tard, le représentant du ministère public
et la défense avaient suivi l’exemple du juge, et avaient enlevé leur veste.
Hanne Wilhelmsen avait enlevé son pull, alors que Lavik avait l’air d’avoir
froid. Il n’y avait que la dame du PC qui demeurait tout à fait stoïque. Ils
avaient fait une petite pause une heure avant, mais personne n’avait osé
s’aventurer parmi la meute du hall. Chaque fois que le silence s’installait
dans la salle, ils pouvaient entendre qu’il y avait toujours beaucoup de inonde
dehors.


Lavik avait accepté de s’expliquer, mais avait pris un temps
interminable pour le faire. Chaque mot avait été pesé sur une balance
d’orfèvre. Il n’y avait rien de nouveau dans l’histoire de l’avocat. Il niait
tout, et s’en tenait à l’explication qu’il avait donnée à la police. Les
empreintes digitales, il pouvait les expliquer aussi. Son client lui avait tout
simplement demandé un petit emprunt, ce que Lavik affirma ne pas être
inhabituel. Sur une question acide de la part de Håkon Sand pour savoir s’il
était dans ses habitudes de prêter de l’argent à tous ses clients en
difficulté, il répondit affirmativement. De ça, il avait des témoins. Lavik ne
pouvait bien sûr pas expliquer pourquoi un billet gagné légalement se trouvait
avec l’argent de la drogue, sous un plancher rue Moss, mais ça ne pouvait tout
de même pas être un motif d’inculpation contre lui si son client faisait des
choses bizarres. Quant à sa relation avec Roger, il s’était déjà expliqué. Il
avait de temps à autre aidé le gars avec des broutilles, la déclaration
d’impôts et quelques affaires de voiture. Le problème de Håkon Sand était que
Roger avait dit exactement la même chose.


Son explication relative au billet était en tout cas assez
mince. Même si c’était impossible de lire quoi que ce soit sur le visage du
petit juge courtaud, Håkon se sentit assuré que ce pilier de l’inculpation
tenait debout. Ils découvriraient dans quelques heures si cela se révélait
suffisant. Maintenant il fallait jouer le tout pour le tout. Håkon entama la
procédure.


L’argent et les empreintes digitales étaient les points les
plus importants. Puis il exposa la relation particulière entre Roger et Lavik,
et les numéros de téléphone codés. Vers la fin, il prit vingt-cinq minutes pour
expliquer ce que Han van der Kerch avait déclaré à Karen Borg, avant de
terminer en brossant un sombre tableau du vol de pièces à conviction, et du
danger de la soustraction de preuves.


C’était tout ce qu’il avait. Point final. Pas un mot
concernant les supposés liens entre Hans A. Olsen et le décédé sans visage,
Ludvig Sandersen. Rien sur les feuilles codées. Absolument rien sur la présence
de Lavik quand van der Kerch avait sombré dans la psychose ou sur l’overdose
mortelle de Frostrup.


Hier, il était si sûr de lui ! Ils avaient débattu et
discuté, disputé et argumenté. Kaldbakken avait été d’avis de bombarder tout ce
qu’ils savaient, en rappelant à Håkon la conviction qu’il avait lui-même eue,
il n’y avait que quelques jours. A la fin, le commissaire avait tout de même
abandonné, Håkon semblant si sûr de lui et si convaincant.


Il ne l’était plus. Il cherchait la réplique de plomb pour
clôturer, celle sur laquelle il s’était entraîné toute la nuit, mais qui
maintenant était partie se cacher quelque part. A la place, il resta debout à
avaler sa salive plusieurs lois, la gorge serrée, avant d’affirmer que la
police maintenait la réquisition. Il oublia de s’asseoir après avoir fini, et
un silence embarrassant s’installa pendant quelques secondes avant que le juge,
en se raclant la gorge, déclara qu’il n’avait plus besoin de rester là debout.
Hanne lui fit un petit sourire d’encouragement, et lui donna encore une
bourrade dans les côtes, mais plus doucement cette lois.


— Honorable Cour, commença l’avocat de la défense avant
même de s’être complètement levé de la chaise. Nous nous trouvons certes devant
une affaire très délicate. Nous nous trouvons devant un avocat qui a très
gravement contrevenu à la loi.


Håkon et Hanne sursautèrent. Mais enfin, qu’était-ce que cela ?
Est-ce que Maître Bloch-Hansen allait tirer dans le dos de son client ?
Ils regardèrent vers Lavik pour voir sa réaction, mais son visage grisâtre et
épuisé resta impassible.


— C’est une bonne règle de vie de ne pas employer de
mots plus forts qu’on ne peut défendre, continua-t-il en remettant sa veste,
comme pour signaler une attitude plus formelle que celle qui, jusque-là, avait
dominé la grande pièce surchauffée. Håkon Sand regretta de ne pas avoir fait la
même chose. Maintenant ç’aurait semblé ridicule.


— Mais, c’est très dommage...


Il fit une pause d’artiste pour souligner ses mots.


— C’est en tout cas dommage de voir que Maître Karen
Borg, qui, je le sais, a une bonne réputation, et renommée pour ses qualités
professionnelles, n’a pas vu qu’elle s’est rendue coupable d’infraction selon
le paragraphe 144 du droit pénal.


Une nouvelle pause. Le juge était en train de chercher dans
le livre le paragraphe, pendant que Håkon restait comme paralysé en attendant
la suite.


— Karen Borg est tenue par la loi au secret
professionnel, continua l’avocat. Elle ne l’a pas respecté. Le fait qu’elle a
fourni les documents livrés par son client décédé est la preuve, à mon avis, de
cette grave violation de la loi. Bien qu’elle considère que dans ces documents
son client lui a fourni une sorte d’acceptation, ce n’est en aucun cas
suffisant. Je veux d’abord souligner que son client était un psychotique avéré,
et donc nullement en état de bien juger ce qui était dans son intérêt. Puis, je
demande l’attention de la Cour sur la soi-disant lettre de témoignage de la
part du suicidaire, doc. 17-1.


Il se tut, et feuilleta pour retrouver la copie de la lettre
du désespéré.


— Par les mots utilisés, c’est assez, oui, très, très
incertain si la formulation peut, du reste, être interprétée comme contenant
une telle dispense du secret professionnel. Quand je lis cette lettre, c’est
plutôt une lettre d’adieu, une sorte de déclaration d’amour à une avocate qui a
certainement été très gentille et humaine avec lui.


— Mais, il est mort maintenant !


Håkon n’arrivait pas à la fermer, il se leva à moitié et
écarta les bras. Il se laissa retomber avant que le juge n’ait eu le temps de
l’admonester. La défense sourit.


— Revue de droit 1983, page 430, répliqua-t-il, en
contournant la barre pour déposer une copie de la condamnation sur la table
devant le juge.


— Une pour toi aussi, dit-il en tendant une copie vers Håkon
qui dut se lever pour aller la chercher lui-même.


— La majorité donna comme motif de ce jugement que le
secret professionnel ne cesse en aucun cas à la mort du client, exposa-t-il. Ce
que pensa aussi la minorité. Mais à ce propos, il reste toujours quelques
doutes. Alors, on doit revenir à cette lettre.


Il la tenait à une longueur de bras de ses yeux, et cita :


«Tu as été gentille avec moi. Tu peux oublier que je t’ai
demandé de ne rien dire. Écris une lettre à ma mère. Merci pour tout. »


La lettre retrouva sa place dans le tas. Hanne ne savait que
penser. Håkon avait la chair de poule, et il sentait son scrotum se rétrécir
comme dans un bain glacé, pour devenir une boule endolorie et peu virile.


— Ceci, continua l’avocat, n’est pas une dispense du
secret professionnel. Maître Borg n’aurait jamais dû s’exprimer sur cette
affaire. Mais bien qu’elle ait commis cette infraction, il est important que la
Cour ne fasse pas de même. Me référant dans cette circonstance au paragraphe
119 du code de procédure pénale, j’affirme que c’est une violation de cette
loi, si le tribunal prend en compte le témoignage de Borg.


Håkon Sand feuilleta la copie qui se trouvait devant lui. Ses
mains tremblèrent si fortement qu’il avait des problèmes à coordonner ses
mouvements. Il trouva enfin le paragraphe. Putain de merde ! La Cour ne
devait pas accepter des explications de la part de la défense sur des
informations que lui, le procureur, avait reçues dans son service.


Il avait maintenant sérieusement peur. Il se foutait de
Lavik, du trafiquant de drogue et vraisemblable meurtrier qu’était Jørgen Ulf
Lavik. Il pensait seulement à Karen Borg. Elle pouvait se trouver dans un grand
embarras. Et tout était sa faute à lui. C’était lui qui avait insisté pour
avoir son témoignage. C’est vrai qu’elle n’avait pas protesté, mais elle ne
l’aurait jamais fait s’ils ne le lui avaient pas demandé. Tout était sa faute.


De l’autre côté de la pièce, l’avocat avait déjà remballé
tous ses documents. Il s’était avancé jusqu’au bureau, tout près du juge, et
avait posé une main sur la table.


— Et alors, honorable Cour, le ministère public n’a
plus rien. Les numéros de téléphone du cahier de Roger Stromsjord n’ont pas une
grande importance dans cette affaire. Que l’homme aime jouer avec les chiffres
ne prouve rien. Ça n’indique même pas quoi que ce soit. Pas autre chose que le
fait que l’homme est un drôle de type. Les empreintes digitales ? Nous en
savons peu. Mais, honorable juge, il n’y a rien qui prouve que Lavik ne dit pas
effectivement la vérité ! Il peut certainement avoir prêté ce billet à son
client dont il avait pitié. Ce n’est pas très malin, c’est vrai, la solvabilité
de Frostrup n’était certainement pas très bonne, mais cet emprunt était
véritablement un geste sympathique. Donc, cela ne peut non plus peser d’un
poids décisif dans cette affaire.


D’un geste du bras il signifia qu’il était en train de
terminer.


— Je ne vais rien dire quant à la gravité de l’emprisonnement
indu de mon client. Ça ne sera pas nécessaire. Les soupçons qui planent sur lui
ne sont fondés sur rien. Mon client doit être libéré. Merci.


Ça lui avait pris exactement huit minutes. Håkon avait mis
une heure et dix minutes. Les deux policiers qui avaient surveillé Lavik
avaient bâillé tout au long de la procédure. Pendant l’exposé de Bloch-Hansen,
ils restèrent là, attentifs et droits comme des cierges.


Le juge n’était pas très passionné. Il ne cacha nullement
qu’il était épuisé et fatigué, roula sa tête d’un côté puis de l’autre, et se
frotta les yeux. Håkon Sand ne fut même pas invité à dire la réplique finale à
laquelle il avait droit. Ça ne faisait rien. Le vide était là, comme un
effrayant trou noir dans son ventre, et il ne se sentait pas capable de dire
quoi que ce soit. Le juge d’instruction regarda sa montre. Le journal télévisé,
déjà, dans une demi-heure !


— Nous allons entamer la procédure contre Roger
Stromsjord tout de suite. Ça ne devrait pas prendre trop de temps, maintenant
que les faits de l’affaire sont déjà exposés, et bien connus de la Cour, dit-il
avec de l’espoir dans la voix.


Ça prit une petite heure. Hanne ne put s’empêcher île penser
que le pauvre Roger était considéré comme un simple comparse de Lavik. Si Lavik
tombait, Roger tombait aussi. Si Lavik était libéré, Roger allait pouvoir le
suivre.


— La décision tombera aujourd’hui, mais ça risque de
durer jusqu’à minuit, déclara le juge quand l’audience l ut enfin terminée.
Préférez-vous attendre, ou est-ce que je peux avoir le numéro de fax de chacun
de vous ?


Il le put. Roger fut reconduit dans sa cellule, après un
échange de murmures avec son avocat. Le juge était déjà parti vers le petit
bureau d’à côté, et madame PC l’avait suivi. L’avocat à la Cour suprême
Bloch-Hansen prit dignement sa mallette usée sous le bras, et s’avança vers le
procureur de la police. Il sembla plus aimable qu’il n’avait raison de l’être.


— Vous ne deviez pas avoir grand-chose quand vous les
avez arrêtés vendredi, dit-il à voix basse. Je me demande ce que vous auriez
fait si vous n’aviez pas trouvé le cahier ni eu de la chance avec les
empreintes digitales. Ce qui veut dire que vous vous trouviez bien loin d’avoir
une raison valable de soupçon quand vous l’avez fait.


Håkon tomba presque dans les pommes. C’était probablement
visible pour les deux autres, car l’avocat le réconforta.


— Je ne ferai pas d’histoires. Mais en toute amitié :
ne te lance pas dans des affaires trop importantes sans que tu puisses les
contrôler. C’est un bon conseil – qui vaut dans d’autres domaines aussi.


Il eut un hochement de tête bref et poli, et partit
affronter les journalistes qui n’avaient pas encore perdu patience. Ils étaient
assez nombreux. Les deux policiers restèrent là, seuls.


— Et si on allait manger un morceau ? proposa
Hanne. Comme ça, j’attendrai avec toi. Je suis sûre que ça va bien se passer.


C’était un pur mensonge.


 


Il remarqua de nouveau cette légère odeur agréable de
parfum. Elle l’avait serré dans ses bras pour le réconforter et l’encourager,
quand ils s’étaient retrouvés seuls. Cela ne l’avait pas aidé. Bien à
l’extérieur du grand bâtiment honorable, elle commenta combien ç’avait été
astucieux d’avoir attendu une demi-heure. Les curieux avaient, depuis déjà un
bon moment, regagné leurs douillets salons chauffés. Les gens de la télé
avaient capitulé, vu les impératifs de programmation, et étaient retournés à la
hâte avec le peu d’éléments qu’ils avaient réussi à glaner. Les journalistes de
presse aussi étaient partis, après avoir reçu les quelques brefs commentaires
de la défense. Il était déjà huit heures et quart.


— Quand j’y pense, je n’ai en effet rien mangé
aujourd’hui, lança Håkon avec étonnement, en sentant que l’appétit était revenu
à pas feutrés après être resté enfoui par la peur dans un coin quelconque de
son estomac pendant plus de vingt-quatre heures.


— Moi non plus, répliqua Hanne, même si ce n’était pas
tout à fait vrai. Nous avons beaucoup de temps devant nous. Le juge a besoin
d’au moins trois heures. On va chercher un endroit tranquille.


Ils se promenèrent bras dessus, bras dessous en descendant
une petite pente, en essayant d’éviter les gouttes féroces tombant d’un vieil
immeuble, et ils trouvèrent une table à l’abri des regards indiscrets dans un
restaurant italien juste au coin de la rue. Un garçon d’une beauté extrême, aux
cheveux noirs d’un noir de corbeau, les guida à travers la pièce, lança un menu
sur la table et leur demanda mécaniquement s’ils désiraient quelque chose à
boire. Après un moment d’hésitation, ils décidèrent tous les deux de prendre
une pression. Leurs bières arrivèrent en un temps record sur la table. Håkon en
avala la moitié d’une seule gorgée. Ça faisait du bien. L’alcool lui monta à la
tête immédiatement. Ou c’était peut-être seulement son estomac creux qui
réagissait tout d’un coup.


— Ça part en couilles, dit-il, presque gai, en essuyant
l’écume de sa lèvre supérieure. Ça risque de ne pas bien se terminer. Ils vont
les laisser sortir, et hop ! rebelote pour leurs activités. Crois-moi. Et
tout ça, par ma faute !


— Cela ne sert à rien de s’en faire à l’avance, dit
Hanne, sans arriver vraiment à cacher qu’elle partageait son pessimisme.


Elle regarda sa montre.


— Il nous reste encore quelques heures avant de devoir
éventuellement admettre que nous avons perdu.


Ils restèrent un long moment sans rien dire, le regard perdu
au loin.


Les verres étaient déjà vides quand les plats arrivèrent.
Des spaghettis. Ç’avait l’air bon et c’était brûlant.


— Ce n’est pas ta faute si ça ne marche pas, dit-elle
en se bagarrant avec les longs filaments blancs à la sauce tomate.


Elle avait fixé, en s’excusant, la serviette dans le col de
son pull pour le protéger contre les taches inévitables.


— Ça, tu le sais, ajouta-t-elle avec insistance en
scrutant son visage. Nous avons tous commis des erreurs au cas où ceci se
terminerait mal. Tout le monde était d’accord pour tenter une arrestation,
personne ne peut te faire des reproches.


— Me faire des reproches ?


Avec sa cuillère il tapa sur la table et l’éclaboussa de
sauce.


— Me faire des reproches ? Bien sûr qu’ils vont
m’en faire ! Ce n’est ni toi, ni Kaldbakken ou n’importe qui d’autre au
monde qui s’est ridiculisé pendant des heures là-dedans. C’est moi, oui, c’est
moi qui ai pondu le gros œuf. Ils devraient me faire des reproches.


Il n’eut soudain plus faim, et repoussa le plat à moitié
mangé, presque de dégoût, comme s’il y guettait, entre les moules, une vilaine
mise en libération.


— Je crois que je n’ai jamais fait une aussi mauvaise
plaidoirie au tribunal. Je t’assure, Hanne, faut me croire.


Il respira lourdement, et fit un geste de la main pour faire
venir le garçon aux cheveux trop bien lustrés. Il commanda de l’eau gazeuse au
citron.


— J’aurais probablement fait une meilleure prestation
si je m’étais trouvé en face d’un autre adversaire. Bloch-Hansen me fait perdre
mes moyens. Son style correct et objectif me désarme complètement. Peut-être
que je m’étais préparé à une bagarre ouverte et violente. Quand l’adversaire,
au lieu de ça, se met à jouer à fleuret moucheté, je reste là, tétanisé, comme
un idiot.


Il se frotta la figure, sourit, et remua sa tête ahurie.


— Promets-moi de ne pas te moquer de ce spectacle,
demanda-t-il.


— Je te le jure sur l’honneur, jura Hanne en soulevant
sa main droite à plat pour le souligner. Mais tu n’étais vraiment pas mauvais à
ce point-là. D’ailleurs, ajouta-t-elle pour changer de sujet. Pourquoi as-tu
raconté à ce mec, le journaliste de Dagbladet, qu’il pouvait y avoir une
troisième personne toujours en liberté ? Vu la façon dont c’était écrit,
on pouvait presque en déduire qu’on a une personne précise dans le collimateur.
Enfin, j’imagine que c’est par toi qu’il a eu tout ça ?


— Tu te souviens de ce que tu m’as dit quand j’étais
choqué de la façon dont tu traitais Lavik pendant le dernier interrogatoire
avant son arrestation ?


Un pli profond qui se dessina à la racine de son nez indiqua
que Hanne réfléchissait profondément.


— Mmoui, enfin, non, dit-elle en attendant la chute.


— Tu m’as dit que les gens qui ont peur commettent des
erreurs. C’était pour cette raison que tu voulais l’effrayer. Maintenant, c’est
à mon tour d’être le père Fouettard. C’est peut-être un coup en l’air. Mais
peut-être aussi qu’il y a un homme là quelque part qui a la trouille. Qui a
peur, très, très peur.


L’addition se trouva sur la table aussitôt que Håkon eut
lait un signe discret. Ils voulurent la saisir tous les deux, mais Håkon fut le
plus rapide.


— Pas question, protesta Hanne. Soit je t’invite, soit
nous partageons.


Avec un regard suppliant, Håkon pressa la note contre son
cœur.


— Laisse-moi me sentir comme un vrai homme au moins une
fois aujourd’hui, la pria-t-il humblement.


Ce n’était pas trop demander. Il paya, et arrondit la somme
avec trois couronnes de pourboire. Le garçon aux cheveux huilés leur sourit
dans la nuit, avec le souhait de les revoir bientôt. Ça ne semblait pas très
sincère.


* * *


La fatigue s’était posée comme une cagoule noire serrée
autour du crâne, et les yeux se fermèrent lentement au bout de quelques minutes
de silence. De la poche intérieure de sa veste, il sortit une petite fiole
remplie de sérum physiologique, se pencha en arrière, repoussa les lunettes
vers le bout du nez, et noya abondamment ses yeux. Il avait bientôt consommé
tout le flacon entamé le matin même.


Håkon Sand roula la tête d’un côté puis de l’autre pour
tenter d’assouplir les muscles de la nuque, qui, sentait-il, étaient tendus
comme les cordes d’une harpe. Il sursauta quand il les tira trop fort, et
sentit une crampe courir le long du côté gauche.


— Aïe, aïe, AÏE, s’exclama-t-il en frottant l’endroit
endolori.


Hanne Wilhelmsen regarda sa montre pour la énième fois.
Minuit moins cinq. Était-ce un bon ou un mauvais signe que la délibération prît
autant de temps ? Difficile à dire. Le juge voulait certainement être très
méticuleux au cas où il devrait emprisonner un avocat. Mais d’un autre côté, il
n’allait pas non plus prendre une décision de libération à la va-vite et mal
faite. Il était évident qu’on allait faire appel, quel que soit le contenu de
la décision.


Elle bâilla si largement que sa main menue ne couvrit pas
toute l’ouverture de la bouche. Comme elle penchait sa tête en arrière, Håkon
remarqua qu’elle n’avait pas de plombages d’amalgame dans ses molaires.


— Quelle expérience est-ce que tu as de ces plombages
en composite ? dit-il tout à coup, et elle le regarda d’un air surpris.


— Plombages en composite ? Qu’est-ce que tu veux
dire par là ?


— J’ai pu voir que tu n’as pas d’amalgame dans les
dents. Je me suis moi-même demandé si je devais changer mes plombages, car j’ai
lu un article sur toute la merde qu’il y a dans 1’» argent ». Du
mercure et d’autres choses comme ça. Il y a des gens quasiment paralysés à
cause de ça, y était-il écrit. Mais mon dentiste me met en garde. L’amalgame
est beaucoup plus résistant ! C’est ce qu’il dit.


La bouche grande ouverte, elle se pencha vers lui, et il put
constater que le tout était entièrement blanc.


— Zéro trou, dit-elle en souriant, non sans une nuance
de fierté. Vrai que je suis un peu trop vieille pour appartenir à la génération
« zéro trou », mais on buvait l’eau ilu puits là où j’ai grandi.
Plein de fluor naturel. Certainement dangereux, mais il y avait seize gamins
dans la rue qui ont eu le temps de devenir adultes sans devoir aller chez le
dentiste.


Des dents ! C’était quand même un drôle de sujet de
conversation. Le procureur se leva et vérifia à nouveau le télécopieur. Comme
la dernière fois et la fois d’avant, tout était en ordre. La petite lumière
verte le défiait avec arrogance, mais pour être sûr, il vérifia encore une fois
qu’il y avait du papier dans le tiroir. Il y en avait, bien sûr. Un bâillement
fraya son chemin, mais il l’étrangla en serrant les dents, ce qui lui fit
monter les larmes aux yeux. Il agrippa le jeu de cartes usé et lança un regard
interrogatif vers l’inspecteur. Elle haussa les épaules.


— Si tu veux, mais on jouera à un jeu nouveau. Au
Casino par exemple.


Ils eurent le temps de jouer deux tours avant que le
télécopieur ne lâche un grondement prometteur. Le feu vert avait viré au jaune
et, après quelques secondes, la machine avala la première feuille vierge. Elle
resta dans l’appareil un moment avant que la tête ne sorte de l’autre côté,
joliment décorée d’un emblème de la Cour pénale d’Oslo.


Les deux policiers sentirent leur pouls s’accélérer. Un
frissonnement désagréable monta le long du dos de Håkon, et il se voûta.


— On prend feuille par feuille, ou est-ce qu’on attend
que tout soit sorti, demanda-t-il en souriant, devenu soudain tout pâle.


— On va se chercher une tasse de café. Quand on sera de
retour, tout sera là. C’est mieux que de rester là à attendre la dernière
feuille.


Ils se sentirent horriblement seuls en sortant de la pièce
et avancèrent dans le couloir. Aucun d’eux ne parla. Il n’y avait plus de café
à la réception. Quelqu’un se trouvait donc toujours dans le service, car Hanne
avait mis en route une cafetière entière, juste une heure auparavant. Au lieu
de cela, Håkon entra dans son bureau, ouvrit la fenêtre et prit un sac
plastique qui était pendu à un clou enfoncé dans le chambranle. Du sac, il
sortit deux demi-litres de soda de la marque Solo.


— « Garanti, le seul soda qui ne sert pas à autre
chose qu’éteindre la soif », cita-t-il avec un humour noir.


Ils trinquèrent avec un « à la tienne » sinistre. Håkon
ne fit rien pour retenir un rot franc et sonore. Hanne hoqueta un peu, et ils
retournèrent vers la salle d’interventions. Très lentement. Ça sentait
l’encaustique et le sol brillait comme jamais auparavant


Quand ils entrèrent dans la pièce, le vilain œil vert avait
de nouveau remplacé son compère jaune. La machine était retombée dans son état
somnolant et ronronnant. Un petit lot de documents se trouvait sur la planche
en plastique qui était vide un instant plus tôt. Avec une main qui tremblait
plus de fatigue que d’excitation, Håkon les ramassa et les feuilleta pour
arriver à la dernière page. Il se laissa tomber dans le petit canapé et lut à
haute voix :


« L’inculpé Jørgen Ulf Lavik sera gardé en détention
provisoire jusqu’à ce que le tribunal en décide autrement, jusqu’à la date
limite du lundi 6 décembre. Il est soumis à une interdiction de visite et de
courrier pendant toute la durée de détention. »


— Deux semaines !!!


La fatigue fut chassée brutalement par une forte dose
d’adrénaline.


— Deux semaines pour Lavik !


Il se leva d’un coup, contourna la table en trébuchant et rc
jeta au cou de Hanne. Les feuilles furent semées.


Du calme, rit-elle, deux semaines, ce n’est strictement
qu’une demi-victoire : tu as plaidé pour quatre.


— Deux semaines, d’accord, c’est un peu juste, mais
nous pouvons travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Et je jure que...


Il frappa du poing sur la table avant de continuer :


Je parie un mois de salaire qu’on aura récolté davantage de
preuves sur ce sac à merde avant que les deux semaines ne se soient écoulées !


Son enthousiasme et son optimisme enfantin ne gagnèrent pas
immédiatement l’inspecteur. Elle ramassa les feuilles et les remit dans le bon
ordre.


Allons voir ce que le juge a à dire de plus.


En regardant de plus près, la décision ne méritait même pas
une demi-victoire. Peut-être à peine un huitième.


L’avocat à la Cour suprême Christian Bloch-Hansen avait eu
satisfaction, en tout cas en grande partie, pour ses considérations sur le
témoignage de Karen Borg. Le tribunal partageait son opinion, à savoir que la
lettre d’adieu de van der Kerch ne pouvait pas en elle-même être considérée
comme une dispense du secret professionnel. Il fallait faire une évaluation
plus approfondie sur les intentions du Néerlandais, une évaluation pour être
sûr qu’il ait été vraiment gagnant en dévoilant les informations. Certaines
indications montraient que ce n’était pas le cas. Sa déclaration, en effet,
l’incriminait lui en particulier, et ternissait alors son renom de façon
posthume. En tout cas, pensa la Cour, l’interrogatoire qui avait été fait avec
Karen Borg était trop insuffisant pour être pris en compte. Le tribunal choisit
donc de ne pas retenir sa déclaration pour le moment, car elle risquait d’être
en contradiction avec des décisions de procédure.


Le tribunal trouvait, avec une certaine réserve, qu’il y
avait tout de même une raison de soupçonner un acte puni par la loi. Mais
seulement pour le point 1 de l’inculpation, la quantité exacte trouvée chez
Frostrup. Il n’y avait, d’après la Cour, pas de raison valable de soupçonner
l’avocat d’autre chose, tant qu’on ne pouvait pas prendre en compte le
témoignage de Karen Borg. Le danger de destruction de preuve était de toute
évidence apparent, et le juge s’était contenté de l’affirmer en une seule
phrase. Un emprisonnement de deux semaines ne pouvait pas non plus être
considéré comme un acte sans fondement, vu l’importance de l’accusation.
Vingt-quatre grammes d’héroïne n’était pas une quantité négligeable, car sa
valeur potentielle de vente dans la rue était d’environ deux cent mille
couronnes. La conclusion était donc deux semaines au placard.


Roger put partir libre.


— Merde alors ! firent-ils en chœur.


Roger n’était impliqué dans l’affaire que par la déclaration
de Han van der Kerch. Et tant que celle-ci n’était pas exploitable, le tribunal
n’avait plus que les numéros de téléphone codés. Ce qui était de loin
insuffisant. On avait ordonné sa remise en liberté.


Le téléphone sonna. Ils sursautèrent jusqu’au plafond tous
les deux, comme si le faible gargouillement avait été une sirène de pompiers.


C’était le juge qui voulait s’assurer que le jugement avait
bien été transmis.


— J’imagine que les deux parties vont faire appel,
dit-il fatigué, même si Håkon pensait apercevoir un petit sourire par le
combiné.


— Oui, je ferai au moins appel contre la libération de
Roger Stromsjord et je demanderai un effet suspensif. Ce serait catastrophique
s’il était relâché dès cette nuit.


— L’effet suspensif, tu l’obtiendras certainement, dit
le juge en le réconfortant. Mais maintenant on va se coucher, hein ?


Ça, c’était au moins un point sur lequel tout le monde était
d’accord. Ç’avait été une journée longue, très longue. Ils mirent leurs
survêtements, fermèrent la porte derrière eux avec soin, et laissèrent les deux
bouteilles à moitié vides à leur solitude. La publicité dit vrai : elles
n’avaient pas aidé à autre chose qu’à éteindre la soif.










MARDI 24 NOVEMBRE


C’était comme se réveiller un lendemain de cuite. Hanne
Wilhelmsen n’était pas arrivée à s’endormir en arrivant à la maison. Malgré le
lait chaud et un massage des épaules. Après quatre petites heures de sommeil
agité, elle en fut arrachée par le bulletin d’informations importun du
radio-réveil. La décision du juge d’instruction était l’événement principal. La
présentatrice pensait qu’ils avaient fait match nul. Elle ne connaissait
naturellement pas les détails de la décision, et prit alors plusieurs minutes à
spéculer sur les raisons qui avaient motivé l’acquittement de l’homme aux
bagnoles. Les spéculations étaient assez fantaisistes.


Elle s’étira, désillusionnée, et se força à quitter la
couette douillette. Elle n’eut même pas le temps de siffler son petit déjeuner ;
elle avait promis à Håkon d’être au bureau à huit heures. La journée
d’aujourd’hui serait certainement aussi longue que celle de la veille.


Sous la douche, elle essayait de penser à autre chose. Elle
posa le front sur le carrelage brillant, et laissa l’eau beaucoup trop chaude
colorer son dos en rouge vif. Il lui était impossible de se sortir cette
affaire de la tête. Le cerveau travaillait à plein régime, et l’entraînait
malgré elle. En ce moment, elle pensait qu’un transfert vers un autre service
serait le bienvenu. Trois mois à la police de la circulation auraient été bien.
Elle n’était pourtant pas le genre de personne qui fuyait pour échapper à un
devoir difficile, mais cette affaire l’avait envahie complètement. Elle ne
trouvait jamais la paix. Elle tournait et retournait dans sa tête toutes ces
pistes qui ne débouchaient sur rien, soupesait de nouvelles possibilités
d’élucidation, de nouvelles théories, de nouvelles idées. Même si Cécilia ne se
plaignait pas, Hanne était consciente qu’elle n’était pas une très bonne
compagne ou amie en ce moment. Pendant les repas d’amis, elle restait calme et
silencieuse, réservée et polie, et rongeait son frein. Le sexe était devenu une
affaire de routine qu’elle prenait sur-le-champ, sans trop de désir ni
d’engagement.


L’eau était si chaude que son dos était quasiment
anesthésié. Elle se releva de sa position penchée vers l’avant, et sursauta
quand elle se brûla le bout des seins. Au moment où elle tourna le mitigeur
pour éviter d’être cuite vivante, une idée la frappa.


La botte, le trophée de chasse de Billy T. Il devait
nécessairement avoir un jumeau quelque part ! Trouver une botte d’hiver,
taille 44, pouvait ressembler à un travail sans issue. Mais d’un autre côté :
le nombre de propriétaires ne pouvait pas être si élevé, et ça valait la peine
d’essayer. Si on parvenait à mettre la main sur le propriétaire, ils se
trouveraient en face de quelqu’un qui était nécessairement impliqué. Et alors
ils verraient bien s’ils avaient affaire à un dur. La loyauté n’avait jamais
été la plus grande qualité des trafiquants de drogue.


La botte. Il fallait la trouver.


* * *


Le jour venait juste de se lever. Même si le soleil ne
s’était pas encore montré au-dessus de l’horizon, il se trouvait quelque part
derrière le mont Ekeberg avec les promesses cachées d’un beau mardi de novembre
froid.


Le thermomètre était tombé à nouveau en dessous de zéro.
Toutes les radios locales donnaient des avertissements aux automobilistes, et
parlaient d’autocars et de tramways bondés et en retard. À l’extérieur de Dagbladet,
de rudes travailleurs prenaient le temps l’un après l’autre de s’arrêter pour
lire le journal qui était affiché derrière les vitres.


Encore une fois, c’était son reportage qui était à
l’affiche. Dans son bloc-notes, Fredrick avait déjà noté que c’était son
douzième article à la une, en moins d’un an. Peut-être que c’était un peu
puéril, mais il était bon de garder une vue d’ensemble, pensait-il, fier de
lui. Il n’était employé que sous contrat à durée déterminée. Presque comme une
période d’essai.


La clé brûlait dans sa poche. Par sécurité, il avait fait
faire trois exemplaires et les avaient cachés en lieu sûr. Son camarade des clés
n’avait pas pu beaucoup l’aider. Il pouvait s’agir de n’importe quoi. Mais
probablement un truc tout juste de la taille d’une consigne. Un placard,
peut-être, mais sûrement pas une porte : elle serait dans ce cas assez
petite.


Les consignes dans les endroits les plus en vue n’avaient
rien donné. La clé n’allait ni à la gare centrale, ni aux aéroports ou aux
grands hôtels. Puisqu’il n’y avait pas de numéro sur la clé, il était de toute
façon peu probable qu’elle soit utilisée dans un lieu public.


Devrait-il la donner à Håkon Sand ? La police devait
être sur les nerfs en ce moment : deux semaines, ce n’est pas beaucoup, et
après le passage à la juridiction de droit pénal et de droit civil, suite à
l’appel, ils n’étaient même pas sûrs d’obtenir deux semaines entières.


Beaucoup témoignaient pour aider la police. Elle bénéficiait
de dispositifs bien plus efficaces pour le déroulement de l’enquête que cette
foutue clé. De plus, il obtiendrait certainement encore leur collaboration. Ça,
 c’était assez évident. Il pouvait conclure un grand marché. Et puis, tout bien
réfléchi, se balader avec un truc qui pourrait se révéler être une preuve
décisive dans une affaire d’une telle envergure, ce n’était pas la chose à
faire. Il s’agissait quand même d’une affaire criminelle... . Et si c’était une
infraction ? Il n’en savait rien.


D’un autre côté : comment allait-il expliquer que la
clé avait atterri chez lui ? Sa petite visite dans le bureau de Lavik
était une infraction en elle-même. Si son rédacteur l’apprenait, ce serait la
porte. Il n’arrivait pas pour l’instant à trouver une alternative qui tienne la
route.


La conclusion s’imposait d’elle-même : il fallait qu’il
poursuive son enquête de son côté. S’il arrivait à trouver le placard ou quoi
que ça pût bien être, il irait voir la police. Bien sûr, seulement s’il y avait
quelque chose d’intéressant ! Alors, sa manière personnelle de procéder
passerait aux oubliettes. Oui, le plus raisonnable était de garder la clé pour
lui.


Il enfila son pantalon et partit pour la grande bâtisse
grise du journal.


* * *


L’énorme bureau était entièrement couvert de journaux. Peter
Strup était au bureau depuis sept heures du matin. Lui aussi avait été réveillé
par les nouvelles de la décision judiciaire. En route vers le bureau, il avait
acheté sept journaux différents qui avaient tous fait leurs manchettes sur
l’affaire. Ils ne disaient pas grand-chose, mais l’approche de chacun était
différent. Klassekampen, le journal de l’extrême gauche, pensait que la
décision était une victoire pour la justice, et son éditorial trouvait
rassurant que les tribunaux fassent de temps à autre la preuve qu’ils
n’appliquaient pas uniquement la justice de classes. Drôle, pensa-t-il
sinistrement, que les mêmes personnes qui tiraient à boulets rouges contre les
besoins primitifs de vengeance de la société pourrie, en mettant des gens en
prison, soient soudain enchantées par le même système dès qu’il s’attaque à un
monde privilégié. Les journaux populaires avaient plus de photos que de texte,
en dehors des gros titres imposants. Aftenposten, le journal sérieux de
droite, avait fait un résumé neutre et en même temps assez fade. L’affaire
méritait tout de même un certain développement. Ils avaient peut-être peur d’un
procès en diffamation. Un jugement qui ferait tomber Lavik définitivement
semblait très improbable. Selon toute logique, il fallait s’attendre à une
riposte cruelle s’il n’était pas reconnu coupable.


Il prit des notes avec une telle hâte que son vieux stylo
s’accrocha au papier en éclaboussant. C’était toujours difficile de comprendre
la problématique juridique exposée dans les journaux. Les journalistes
mélangeaient les termes et divaguaient dans le paysage juridique comme des
poules en liberté. Seuls Aftenposten et Klassekampen avaient la
compétence suffisante pour savoir qu’il s’agissait d’une décision judiciaire et
non d’une condamnation, et qu’il y avait eu appel de la décision et non pas
d’un jugement.


Il replia les journaux. Les pages pendaient en charpie après
qu’il eut découpé aux ciseaux les passages qui l’intéressaient. Puis il fourra
le paquet entier dans la corbeille. Il agrafa ensuite les coupures avec ses
notes manuscrites, les glissa dans une pochette plastique et rangea le tout
dans un tiroir fermant à clé. Il sonna pour entrer en contact avec sa
secrétaire, et ordonna d’annuler tous les rendez-vous de la journée et du
lendemain. La secrétaire fut tout étonnée, et entama un « mais... »,
avant de s’interrompre.


— D’accord. Dois-je les reporter ultérieurement ?


— Oui, sois gentille de faire ça. Dis qu’il y a un
imprévu.


J’ai quelques coups de fil importants à passer et je ne veux
être dérangé sous aucun prétexte. Par personne.


Il se leva et ferma la porte du couloir. Puis il sortit un
petit téléphone portable léger et alla vers la fenêtre. Après deux ou trois
sonneries, on lui répondit.


— Salut Christian, c’est Peter.


— Bonjour.


La voix était sinistre et ne s’harmonisait pas avec le
message.


— Eh bien, c’est pas vraiment un bon jour pour nous
deux, hélas. Je te félicite tout de même, si j’ai bien interprété ce qu’en
disent les journaux. Un libéré et l’autre en détention pour la moitié du temps
requis seulement, c’est plutôt un bon résultat.


La voix était fade et sans intonation.


— C’est une vraie bouillie, Peter, une sacrée bouillie
de merde.


— Je n’en doute pas.


Ils se turent, et le grésillement sur la ligne devint
oppressant.


— Allô ! Tu es toujours là ?


Peter Strup crut qu’ils avaient été coupés. Ce n’était pas
le cas.


— Oui, je suis là. Franchement, je ne sais plus ce qui
serait le mieux. Qu’il reste enfermé, ou qu’il soit relâché. Nous allons bien
voir. La décision d’appel du tribunal ne viendra guère avant la fin de la
journée. Peut-être demain. Ces gars-là n’ont pas la réputation de faire des
heures supplémentaires.


Peter Strup se mordit la lèvre inférieure. Il prit le
téléphone dans l’autre main, se retourna et resta dos à la fenêtre.


— Tu crois qu’on peut encore arrêter cette avalanche ?
Je veux dire d’une façon à peu près honorable.


— Qui sait ! Pour l’instant je me prépare à tout.
Si ça explose, ça sera le plus gros boum depuis la dernière guerre. J’espère ne
pas être dans les parages. Aujourd’hui j’aurais vraiment préféré que tu m’aies
tenu à l’écart de tout ça.


— Mais je pouvais pas, Christian. C’était une chance
que Lavik t’ai choisi, toi, dans toute cette aventure malheureuse. Quelqu’un à
qui je pouvais faire confiance. Vraiment confiance.


Ce n’était pas du tout présenté comme une menace. La voix de
Christian Bloch-Hansen prit tout de même un ton plus strict.


— Que ça soit bien clair entre nous, dit-il fermement.
Ma bonne volonté n’est pas exploitable à l’infini. Il y des limites à tout.
Cela, je te l’ai déjà rappelé dimanche dernier. Tâche de pas l’oublier.


— Ah ça, ça ne risque pas, répondit Peter Strup
sèchement, et il mit fin à la conversation.


Il resta là à se pencher sur la vitre fraîche. Ce n’était
pas une bouillie de merde. C’était une soupe infernale. Il passa le deuxième
coup de fil qu’il expédia en trois ou quatre minutes. Puis il partit prendre
son petit déjeuner. Sans appétit aucun.


* * *


Assise à une table de cuisine en pin, devant une fenêtre à
croisillons et rideaux à petits carreaux rouges, se trouvait Karen Borg qui
mangeait avec un tout autre appétit. La troisième tranche de pain était en
train d’être avalée, et le boxer regardait sa maîtresse, la tête sur ses pattes
croisées, d’un regard triste et suppliant.


— Mendiant, reprocha-t-elle, et elle plongea dans le
roman posé devant elle.


Une vieille radio de voyage placée sur l’étagère au-dessus
du plan de travail de la cuisine diffusait en sourdine l’émission matinale de
la station P2. Ça lui tenait compagnie.


Le chalet se trouvait sur un rocher arrondi qui descendait
jusqu’à la mer, avec une vue qu’elle imaginait s’étendre jusqu’au Danemark.
Quand, gamine, à huit ans, elle avait évoqué l’image de ce pays plat du Sud,
elle le voyait réellement, peuplé de hêtres et de gens souriants. Ni la
taquinerie de son frère ainé, ni l’approche scientifique de son père pour qui
tout ça c’était dans la tête, n’auraient pu modifier sa vision. Vers l’âge de
douze ans, l’image commença à se troubler et, le jour où elle allait entrer au
collège, le Danemark entier fut avalé dans l’océan. Cela avait été une des
expériences les plus douloureuses de son adolescence : devoir accepter que
les choses ne soient pas réellement ce qu’elle avait toujours cru.


Elle n’avait pas eu de problème particulier à chauffer la
maison. Le chalet était bien isolé pour affronter l’hiver. Ils avaient installé
l’électricité, et le chalet arriva rapidement à une température douillette
alors que le dimanche était à peine entamé. Elle n’avait pas osé brancher la
pompe à eau électrique, car les tuyaux risquaient de geler. Cela ne faisait
rien, le puits ne se trouvait qu’à un jet de pierre du mur du chalet.


Après deux jours, elle se sentit plus sereine qu’elle ne
l’avait été depuis des semaines. Il est vrai que le téléphone mobile était
branché, mais seuls le bureau et Nils connaissaient le numéro. Ce dernier
l’avait laissée tranquille. Les dernières semaines avaient été une lourde
épreuve pour eux deux. Elle se tourmentait en pensant à son regard blessé et
interrogatif, à toutes ses vaines tentatives pour s’approcher d’elle. Refuser
était devenu une habitude. Ils conversaient poliment du travail, des nouvelles,
des choses routinières de chaque jour. Aucune intimité, aucune communication.
Peut-être s’est-il senti soulagé quand elle prit la décision de partir pour
quelques jours, même s’il avait essayé de protester, les larmes aux yeux avec
des questions désespérées. En tout cas, il n’avait pas essayé de prendre
contact de la journée, après le coup de fil obligatoire pour dire qu’elle était
bien arrivée. Elle était contente qu’il respecte son désir de solitude et
pourtant blessée qu’il y arrivât réellement.


Elle se recroquevilla et renversa un peu de thé sur la
soucoupe. Le chien leva la tête à cause de ce mouvement brusque, et elle lui
lança un morceau de fromage qu’il rattrapa au vol.


— Qui a beaucoup veut davantage, lui lança-t-elle, sans
que le chien donne le moindre signe d’avoir perdu l’espoir de voir encore un
morceau trouver le chemin de sa gueule baveuse.


Soudain, elle sursauta de la chaise et tourna le bouton du
volume de la radio. Il devait y avoir un défaut dans le potentiomètre, car ça
grésilla violemment quand elle le tourna.


Lavik était emprisonné ! Bon Dieu, ça devait être une
victoire pour Håkon ! Un autre homme de cinquante-deux ans était relâché,
mais les deux décisions seraient réexaminées. Il devait s’agir de Roger. Mais
pourquoi avaient-ils relâché l’un et gardé l’autre ? Elle avait été si
sûre qu’on allait soit les mettre en prison tous les deux, soit les relâcher
ensemble.


Rien de ce qui fut dit de plus ne put l’éclairer davantage.


La mauvaise conscience rampait vers elle. Elle avait promis
à Håkon de l’appeler avant de partir. Elle ne l’avait pas fait. N’avait pas eu
la force. Peut-être qu’elle allait appeler ce soir. Seulement peut-être.


Elle avait fini de manger, et le boxer avait eu droit à deux
autres morceaux de fromage. Elle voulait faire la vaisselle avant de parcourir
à pied les deux kilomètres pour acheter les journaux au magasin. Autant se
tenir informée.


* * *


— Putain de merde ! Où est-ce qu’elle peut bien
être, cette foutue nana !


Il jeta le combiné sur le bureau avec violence. Il éclata.


— Oh, merde, dit-il surpris en regardant bêtement le
téléphone cassé. Il colla son oreille à l’appareil pour voir s’il fonctionnait.
Il y avait toujours la tonalité. Un élastique devait faire l’affaire en
attendant qu’on le répare vraiment.


— Je ne comprends pas, dit-il, plus calmement
maintenant. Au bureau ils disent qu’on ne pourra plus la joindre pendant un
moment. Chez elle, ça ne répond pas.


Et je ne vais sûrement pas demander à Nils, pensa-t-il, sans
le dire. Où était Karen Borg ?


— On doit la trouver, affirma Hanne, ce qui était
complètement superflu. Il faut absolument faire un nouvel interrogatoire
rapidement. Le mieux serait de le faire aujourd’hui même. Si on a de la chance,
le tribunal n’aura pas fini de traiter l’affaire d’ici demain, et alors on
pourra leur fournir un nouvel interrogatoire, non ?


— Oui, bien sûr, murmura Håkon.


Il ne savait que croire. Karen avait promis de signaler où
elle allait. Et puisque lui, il avait, avec dévouement, respecté sa partie de
l’accord : ne pas l’appeler, ni essayer de la voir, il était bizarre
qu’elle ne le lui rende pas. Alors, si elle était réellement partie, il y avait
plusieurs possibilités. D’après ce qu’il savait, elle pouvait avoir un
entretien secret avec un client. Il n’y avait pas beaucoup de souci à se faire.
Tout de même, il avait eu ce sentiment désagréable d’inquiétude depuis
dimanche. Le sentiment réconfortant de se trouver au moins dans la même ville
que Karen s’était flétri et avait disparu.


— Elle a un numéro de portable. Un numéro confidentiel,
dit-il. Utilise tout ton poids en tant qu’inspecteur pour l’obtenir. Télécom,
son bureau, n’importe quoi ! Trouve-moi juste ce numéro. Ça ne doit pas
être trop difficile.


— Et de plus, je pars à la chasse au gars sans botte,
je me fiche de ce que tu penses, dit Hanne Wilhelmsen qui partit pour son
propre bureau.


* * *


L’homme âgé aux cheveux gris avait peur. La peur était une
ennemie jusque-là inconnue de lui, et il la combattait intensément. Même s’il
avait scruté les journaux, il était impossible de deviner ce que la police
savait réellement. L’article dans Dagbladet dimanche avait été assez
effrayant à sa manière. Mais ça ne pouvait pas être vrai. Jørgen Lavik clamait
son innocence, c’était en tout cas ce qu’on pouvait lire dans les journaux. Ergo,
il ne pouvait pas avoir chanté. Personne d’autre ne savait qui il était. Alors
il n’y avait pas, ne pouvait pas exister de danger imminent.


Sa panique n’était pas sensible à la raison. Elle
s’agrippait avec des griffes ensanglantées autour du cœur, et la douleur était
intense. Un bref moment, il respira rapidement par à-coups, et essaya de
retrouver le contrôle de soi. Il chercha fébrilement la boîte de comprimés dans
sa poche intérieure, tâta le contenu et plaça un comprimé sous la langue. Ça
aidait. Il retrouva son souffle et réussit à mettre temporairement en veilleuse
la partie la plus désespérée de lui-même.


— Mais, bon Dieu, qu’est-ce que tu as ?


Sa secrétaire, une étourdie tirée à quatre épingles, apparut
affolée sur le seuil de la porte et courut vers son patron.


— Ça va pas ? T’es tout pâle !


Son inquiétude semblait sincère, ce qui était réellement le
cas. Elle adorait son patron, et avait de plus une peur viscérale des peaux
grisâtres et moites, depuis qu’elle avait découvert son mari mort à côté d’elle
dans le lit cinq ans auparavant.


— Ça va mieux maintenant, dit-il pour la rassurer et
repoussa la main qu’elle avait posée sur son front. Je t’assure, beaucoup
mieux.


Elle se précipita pour lui chercher un verre d’eau et, avant
qu’elle ne revînt, son visage avait retrouvé un peu de sa couleur naturelle. Il
avala le tout avidement, et avec un sourire fané il en demanda encore. Elle
courut chercher un autre verre, qu’il but aussitôt.


L’homme dut répéter qu’il allait mieux pour qu’à contrecœur
elle se retire dans son bureau. Avec une ride d’inquiétude sur le front, elle
laissa la porte entr’ouverte, comme si elle s’attendait au moins à un
gémissement avant-coureur de sa mort. L’homme gris se leva courbaturé, et la
ferma derrière elle.


Il fallait qu’il se reprenne. Il devrait peut-être demander
quelques jours de congé. Non, le plus important était de rester complètement
impassible face à ce qui se passait. Il ne pouvait pas être pris. Le plus
raisonnable était de faire attention à garder la face, aussi longtemps que
c’était possible. Mais il fallait, il fallait absolument apprendre ce
que la police savait.


* * *


— La came, elle vaut combien ?


La question était étonnante, vu qu’elle était posée par un
inspecteur qui avait travaillé depuis des semaines sur une affaire de drogue.
Mais Hanne Wilhelmsen n’avait jamais eu peur des questions banales, et
dernièrement elle s’en était vraiment posée quelques-unes. Quand des hommes
respectables avec des portefeuilles bien garnis et des revenus largement plus
élevés que ce qu’elle-même considérait comme de gros revenus étaient prêts à
tout risquer pour ça, il devait s’agir de gros sous.


Billy T. n’était pas du tout étonné. La drogue était une
chose diffuse et pas claire pour la plupart des gens, même dans la police. Pour
lui, le terme était assez concret. Argent, mort et misère.


— Cet automne, les pays nordiques ont saisi onze kilos
d’héroïne en six semaines, raconta-t-il. Nous avons arrêté trente passeurs dans
ces pays. Le tout est le résultat des enquêtes de notre brigade à nous.


Il semblait fier et avait probablement raison de l’être.


— Un gramme donne au moins trente-cinq doses. Une dose
coûte dans la rue environ deux cent cinquante couronnes. Alors, maintenant tu
peux calculer le montant dont nous parlons.


Elle gribouilla les chiffres sur une serviette en papier,
qui se déchira.


— Environ huit mille sept cents couronnes le
gramme ! Ce qui donne...


Les yeux fermés et les lèvres remuant en silence, elle
abandonna la serviette et employa le calcul mental. Puis elle écarquilla les
yeux.


— Huit millions sept le kilo, presque cent millions
pour onze kilos. Onze kilos ! Ce n’est guère plus qu’un seau plein !
Mais y a-t-il vraiment un marché pour des quantités si importantes ?


— S’il n’y avait pas eu de marché, on ne l’aurait pas
introduite, commenta Billy sèchement. Et passer la drogue, c’est vraiment un
jeu d’enfant. Avec des frontières comme celles que nous avons, des ports
innombrables, un trafic incessant d’avions et de voitures, il est clair et net
qu’il est quasiment impossible pour la douane d’effectuer un contrôle efficace.
Mais heureusement, la mise en vente est plus problématique. Il faut entrer dans
un milieu complètement pourri. C’est de ça que nous profilons. Dans une enquête
sur les stupéfiants, nous sommes entièrement dépendants de « cousins ».
Et, Dieu merci, il y en a un paquet de ceux-là.


— Mais d’où ça vient tout ça ?


— L’héroïne ? Principalement d’Asie. Pakistan, par
exemple. Soixante, peut-être même soixante-dix pour cent de l’héroïne en
Norvège vient de là. En général la drogue a fait un voyage par l’Afrique avant
d’être envoyée vers l’Europe.


— L’Afrique ? Ça fait quand même un sacré détour,
non ?


— Oui, géographiquement peut-être, mais, là-bas, il y a
plein de passeurs volontaires. Une exploitation cruelle d’Africains pauvres
comme Job qui n’ont rien à perdre. En Gambie, il y a même des écoles où on
apprend à l’avaler ! « Gambian swallow schools. » Les
garçons peuvent avaler de grandes quantités de drogue. Ils font d’abord de
petites boules d’environ dix grammes et les emballent dans de la pâte
plastique. Puis ils les chauffent pour les rendre bien étanches, fourrent le
tout dans des préservatifs, les beurrent de quelque chose, et avalent tout le
machin. C’est phénoménal tout ce qu’ils arrivent à avaler. Après, entre un à trois
jours, ça sort à l’autre bout. Il n’y a qu’à tripoter un peu la merde, et hop !
Ils sont riches.


Billy T. racontait avec un mélange de dégoût et
d’enchantement. Il avait fini de manger ; un club sandwich impressionnant
fait maison. Tout ce dont il s’était servi au comptoir de la cantine était deux
demi-litres de lait et une tasse de café. Le tout descendit en un temps record.


— Comme dit maître Galenos : celui qui veut manger
et s’y met lentement agit avec sagesse.


Billy T. arrêta un moment de mâcher et la regarda d’un air
surpris.


— Le Coran, expliqua Hanne.


— Peuh ! Le Coran...


Il continua sans faiblir de manger à la même cadence.


Hanne n’avait pas eu le temps de manger le matin, et
certainement pas de se préparer un casse-croûte. Une tranche de sandwich avec
des crevettes décortiquées se trouvait à moitié mangée sur une assiette devant
elle. Pas exactement une bataille pour la première place entre eux, avait
commenté Billy T. en montrant de la tête la tranche chichement garnie. La
mayonnaise datait. Mais ça avait calmé la faim. Elle laissa le reste dans
l’assiette.


— La cocaïne, en revanche, arrive en général de
l’Amérique latine. Bon Dieu, là-bas des régiments entiers vivent du fait que
nos sociétés à nous ont créé un besoin de consommer de la drogue chez trop de
gens. Dans le monde, la drogue est une industrie multimilliardaire. Même dans
ce pays, on en consomme pour des milliards. Enfin, on le croit. Avec sept mille
toxicomanes qui consomment pour deux mille couronnes par jour, tu arrives à des
sommes considérables. Il est évident que nous ne savons pas exactement combien.
Mais des gros sous, certainement ! Si ça n’avait pas été illégal, je m’y
serais mis moi-même. Immédiatement.


Elle n’en douta pas, elle était bien au courant des lourdes
charges de pension alimentaire de Billy T. Mais d’un autre côté, avec une telle
apparence, il serait assez vulnérable lors d’un contrôle de douane. Il serait
en tout cas le premier qu’elle aurait arrêté.


— Nous sommes sur le pied de guerre, ricana-t-il. J’ai
distribué une photo de la saisie dans toutes les unités actuelles. La grande
chasse à la botte est ouverte !


Il ricana encore plus largement, et fit le salut des scouts
avec deux doigts sur son crâne rasé.


Hanne sourit en retour. Ce gars était vraiment un sacré
policier.


* * *


La pièce était garantie hors écoute. Ce qui était normal.
Elle se trouvait au fond d’un couloir au troisième étage du 16, rue Platou. La
maison avait une apparence tout à fait commune et anonyme à l’extérieur, une
impression qui se renforçait chez les quelques personnes qui avaient eu la
permission d’y entrer. Le bâtiment était le quartier général des services
secrets depuis 1965. Il était petit et étroit, mais correspondait parfaitement
à sa fonction. Suffisamment discret.


Le bureau n’était pas grand non plus. Il était complètement
vide, à part une table carrée en contre-plaqué au milieu, et quatre chaises à
tube de chaque côté. Il y avait aussi un téléphone par terre dans un des coins.
Les murs étaient nus et jaune sale, et renvoyaient généreusement les mots
prononcés vers les trois hommes autour de la table.


— N’y a-t-il aucune possibilité pour vous de reprendre
toute l’affaire ?


L’homme qui posa la question, un gars blond clair, la
quarantaine, était employé dans le service. Ainsi que l’homme aux cheveux noirs
en jean et pull. Le troisième, plus âgé que les deux autres, vêtu d’un costume
gris en flanelle, était attaché à la Défense et Sécurité du Territoire. Il
était assis, les deux coudes appuyés sur la table et tapait les bouts de ses
doigts les uns contre les autres à un rythme alterné.


— Trop tard, constata-t-il sèchement. On aurait
peut-être pu le faire, il y a un mois. Avant que l’affaire ait pris des
dimensions trop importantes. Maintenant, c’est définitivement trop tard. Ça
éveillerait une attention inacceptable.


— Est-ce qu’il y a quelque chose qu’on puisse faire ?


— Pas vraiment. Tant que nous ne sommes pas sûrs du
contenu et de l’envergure de l’affaire, je peux juste vous conseiller d’être en
bons termes avec Peter Strup, de garder un œil sur notre ami, et, à part ça,
essayer d’avoir une longueur d’avance sur les autres. Comment ? Ne me le
demandez pas.


Il n’y avait plus rien à dire. Les pieds des chaises
raclèrent méchamment en signe de protestation quand les trois hommes se
levèrent en même temps. Avant d’avancer vers la porte, l’invité tendit
sinistrement la main vers ses deux hôtes, comme s’il sortait d’un enterrement.


— Ceci n’est pas bon, vraiment pas bon. Je prie Dieu
pour que vous vous trompiez. Bonne chance !


Dix minutes plus tard, il était de retour dans les étages
invisibles tout en haut de la préfecture. Le chef l’écouta pendant une
demi-heure. Puis il fixa sa collaboratrice expérimentée sans rien dire pendant
un long moment.


— Ça, bon Dieu, c’est une sacrée nouvelle, dit-il avec
force.


* * *


Le chef de la police se sentait un peu provoqué par le fait
que le secrétaire d’État ne lâchait pas prise. Mais, d’autre part, peut-être
n’était-ce pour lui qu’un prétexte pour entrer en contact. L’idée la flattait.
Elle se regarda dans la glace et, à cause de ce qu’elle y voyait, pinça les
lèvres en une grimace peu seyante. Décourageant ! Devenant de plus en plus
maigre, elle avait l’air de plus en plus vieille. Les derniers mois, elle était
devenue de plus en plus nerveuse à l’approche de ses règles, qui ne venaient
plus aussi fidèlement qu’auparavant. Elles hésitaient un peu, venaient quand
elles le voulaient bien, et s’étaient écourtées d’un fleuve de quatre jours à
un ruisseau de deux jours. Les douleurs avaient diminué et lui manquaient. À la
place, elle avait enregistré avec frayeur une tendance aux bouffées de chaleur.
Dans le miroir, elle vit une femme que la nature sans pitié avait placée dans
la génération des grands-mères. Avec une fille de vingt-trois ans, l’hypothèse
était loin d’être de la fiction. En y pensant, elle ressentit un frisson le
long du dos. Qu’elle essaie de lui faire ça !


D’un tiroir du bureau, elle sortit un pot de crème de beauté
coûteux, « Visible Différence ». Différence invisible, avait
commenté son mari sèchement un matin, il y avait quelques semaines de ça, la
bouche serrée sous son rasoir. Elle lui avait donné une bourrade si forte qu’il
s’était sérieusement coupé la lèvre supérieure.


Elle retourna devant la glace et massa la peau lentement
avec la crème. Cela ne servait à rien.


D’après ce qu’elle savait, le secrétaire d’État était
toujours marié. Les magazines à scandale n’avaient en tout cas pas signalé de
changement. Enfin, on ne sait jamais. De retour dans le fauteuil, elle jeta de
nouveau un regard sur la feuille faxée, avant d’appeler. Elle était signée du
ministre lui-même, mais le chef de la police était prié d’appeler le secrétaire
d’État.


Sa voix était grave et agréable. Il était d’Oslo, mais avait
une intonation particulière pour certains mots, ce qui rendait sa voix
facilement reconnaissable et typée, presque chantante.


Il ne proposa aucun dîner. Même pas un simple déjeuner. Il
était sec et peu enthousiaste, et s’excusa de l’embêter. C’était le ministre
qui le poussait. Si c’était possible d’avoir quelques informations ? La
presse avait commencé à embêter le ministre. Il voudrait bien avoir un
entretien. Avec le chef de la police elle-même, ou éventuellement le chef de
service. Mais pas de dîner.


Bien, si le secrétaire d’État avait pris une attitude négative,
elle allait faire de même.


— Je peux te faxer l’inculpation. Point.


— D’accord, dit le secrétaire d’État, qui ne prit même
pas la peine d’engager une conversation. Je suis déçu. Personnellement, je m’en
fiche. Mais quand le ministre lui-même reviendra à la charge, t’avise pas de
faire appel à moi. Je m’en lave les mains. Adieu.


Elle resta muette à regarder le combiné. Quel déboire !
Il n’aurait pas une seule information. Pas une seule putain d’information !










MERCREDI 25 NOVEMBRE


Le bruit fut si soudain qu’elle tomba presque du lit de
surprise. Elle lisait toujours, même s’il était presque deux heures du matin.
Pourtant, le livre n’était pas spécialement prenant, mais elle avait dormi
profondément trois heures cet après-midi. Sur la table de chevet, qu’elle avait
elle-même fabriquée, il y avait un tas d’années de ça, se trouvaient une bougie
et un verre de vin rouge. La bouteille à côté était à moitié vide. Et Karen
Borg à moitié soûle.


Elle se leva et se cogna la tête au plafond en biais
au-dessus du lit. Cela ne lui fit pas très mal. Le téléphone portable était
dans le chargeur branché près de la porte. Elle le saisit, et retourna sous la
couette avant d’appuyer sur le bouton pour signaler qu’elle était bien là.


— Salut Håkon, dit-elle, avant de savoir qui c’était.
Elle prenait un grand risque, il y avait de fortes chances pour que ce soit
Nils. Mais l’instinct ne se trompait pas.


— Salut, entendit-elle humblement à l’autre bout.
Comment tu vas ?


— Comment vas-tu, toi ? riposta-t-elle. Qu’a dit
la Cour d’instruction ?


Elle était donc au courant.


— Ils n’ont pas terminé aujourd’hui, Non, hier, en
fait. Il y a toujours de l’espoir. Dans quelques heures, la journée de travail
commence, et j’imagine qu’on apprendra la décision assez rapidement. Seulement,
je n’arrive pas à dormir.


Il mit une demi-heure pour lui raconter tout ce qui s’était
passé. Et pour son pitoyable exploit personnel, il n’y alla pas de main morte.


— Ce n’était certainement pas si mauvais que ça,
dit-elle sans grande conviction. Tu as quand même obtenu du tribunal la
détention provisoire du principal inculpé.


— Oh, pour ce que ça va durer, répondit-il brièvement.
Ça partira en fumée demain. J’en suis certain. Alors, ce qu’on va faire
ensuite, je n’en ai aucune idée. Et de plus, je t’ai poussée à commettre des
illégalités. Infraction au secret professionnel.


— Alors, pour ça, tu n’as pas à te faire de bile,
rétorqua-t-elle. J’avais réfléchi à ce problème à l’avance, et j’en ai
longuement débattu avec mon collègue le plus sage et le plus expérimenté.


Håkon fut tenté de lui dire que le juge non plus n’était pas
exactement sans expérience, et que Bloch-Hansen n’était pas ce qu’on appelle un
novice en matière de procédures pénales. En revanche, il mettait plus en doute
la compétence de Greverud & Co., ce n’était pas vraiment leur domaine. Mais
il se retint. Si elle-même n’était pas inquiète, c’était probablement mieux
comme ça.


— Pourquoi ne m’as-tu rien dit avant de partir ?
lui reprocha-t-il soudain.


Elle n’avait aucune réponse à lui fournir. D’ailleurs, elle
ne comprenait pas vraiment elle-même pourquoi : ni pourquoi elle était
partie sans rien dire, ni pourquoi elle n’avait pas de réponse. Alors, elle
resta muette.


— Qu’est-ce que tu veux réellement de moi,
continua-t-il, provoqué par son silence. Je me sens comme un yo-yo. Tu
m’imposes des injonctions et des interdictions, et j’essaie de faire de mon
mieux pour les respecter, mais toi, tu n’en fais pas de même. Que dois-je
croire ?


Il n’y avait pas de réponse claire à ça. Elle fixa une
petite photo accrochée au-dessus du lit, comme si le secret se trouvait caché
quelque part dans le paysage bleuâtre. Il n’y était pas. Cela devint trop pour
elle ; elle n’avait pas le courage de lui parler. Au lieu de le lui dire,
elle coupa la ligne de son index fluet. Quand elle lâcha, toutes les
accusations avaient disparu. Elle entendait seulement dans la pièce la tonalité
apaisante, mélangée à la respiration ronflante du boxer qui était vautré sur
l’étroit tapis tissé, garni de chiffons.


Le téléphone prouva sa présence en émettant de nouveau un
piètre petit bruit. Elle le laissa sonner plus de dix fois avant de répondre.


— D’accord, dit la voix au loin, très loin. On ne
parlera plus de nous. Tu me donneras seulement de tes nouvelles quand tu en
éprouveras le besoin. N’importe quand.


Son sarcasme ne pénétra pas la couche protectrice d’alcool
qui enveloppait Karen.


— La réalité, c’est que nous avons besoin d’un nouvel
interrogatoire. Tu peux faire un saut en ville ?


— Non, je ne peux pas. Je ne veux pas. Je veux dire...
Je n’en ai pas le courage. J’ai pris deux semaines de vacances, et je n’ai pas
l’intention de voir d’autres gens que le vieux à l’épicerie du village. S’il te
plaît, ne me force pas.


Le soupir désespéré ne disparut pas dans les cent vingt
kilomètres de lignes téléphoniques. Karen ne prit pas la peine non plus de
réagir à ça. Elle en avait donné plus qu’assez dans cette affreuse affaire.
Maintenant, elle voulait seulement tout oublier : oublier le pauvre jeune
Néerlandais, oublier le cadavre affreusement mutilé, oublier la drogue, les
meurtres et toute la misère du monde, et seulement penser à elle et à sa propre
vie. Ce qui était déjà plus qu’assez. Vraiment plus qu’assez.


Håkon réfléchit un petit instant, avant de lui donner
l’autre terme de l’alternative.


— Alors, dans ce cas, j’envoie Hanne Wilhelmsen te
voir. Vendredi, ça ira ?


Vendredi ne lui allait pas du tout. Ni jeudi ni samedi non
plus. Mais si l’autre solution était d’aller à Oslo, mieux valait accepter.


— D’accord, consentit-elle. Tu connais le chemin. Dis-lui
que j’indiquerai la bretelle avec un drapeau. Comme ça, elle ne pourra pas se
tromper.


Assurément, il connaissait le chemin. Il y était allé quatre
ou cinq fois, avec les petits amis de Karen, de genres divers. Plus d’une nuit,
il avait dû mettre des boules Quiès pour ne pas entendre les bruits pénibles de
la chambre voisine, soupirs d’amour et grincements de lit. Patient comme un
chien, il s’était recroquevillé dans le petit lit du chalet, et avait poussé la
cire si loin que le lendemain matin il avait eu du mal à la retirer. Il n’avait
jamais bien dormi au chalet des parents de Karen Borg, mais il y avait souvent
pris le petit déjeuner en solitaire.


— Je lui dirai d’y être vers midi. Continue à passer
une bonne nuit !


Ce n’était pas une bonne nuit, et ne pouvait non plus le
devenir. Mais pour Håkon, elle devint un peu meilleure quand Karen mit fin à la
conversation.


— Ne me lâche pas Håkon, dit-elle doucement. Bonne nuit !
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Ce n’était pas la peine d’essayer de se faire rembourser le
déplacement. L’idée de faire deux cent quarante kilomètres dans une voiture de
service Spartiate, sans radio ni chauffage, lui était si peu alléchante qu’elle
choisit de prendre la sienne. Une demande de prise en charge des frais devrait
passer par d’innombrables instances, pour aboutir probablement à un résultat
négatif.


Tina Tumer hurla un peu trop fort « we don’t need
ano-ther hero », ce qui convenait bien à la situation ; Hanne ne
se sentait pas très héroïque en ce moment. L’affaire restait dans l’impasse. La
commission de la Cour suprême de la juridiction de droit pénal et de droit
civil avait adopté la décision de mise en liberté de Roger, et avait raccourci
la détention de Lavik à une chétive semaine. Bien que la commission eût admis qu’il
y avait une raison valable pour que Lavik puisse être considéré comme un
criminel, la joie initiale s’était calmée après quelques heures. Le pessimisme
moite et répugnant était rapidement sorti de sa cachette pour montrer son
vilain rictus, et s’était abattu sur tous. Vu comme ça, ça faisait en effet du
bien de pouvoir s’évader pour un jour. Quand il n’y a plus de foin au râtelier,
les ânes se battent, et tout le monde dans le service en fit de même. La
décision mortelle du lundi matin se posa comme un mur devant tout le monde, et
personne n’avait la force d’essayer de la surmonter. À la réunion du matin, à
laquelle Hanne avait eu le temps de participer avant de prendre la voiture,
seuls Kaldbakken et Håkon s’étaient montrés optimistes quant au déroulement de
l’affaire. Kaldbakken, lui, était certainement sincère. Cet homme-là
n’abandonnait jamais avant le coup de sifflet final. Le peu d’esprit
d’initiative de Håkon était plus fait pour la galerie, pensait-elle. Il avait
les yeux rougis par le manque de sommeil, et avait apparemment perdu du poids,
ce qui lui allait bien d’ailleurs.


L’affaire occupait en tout quatorze enquêteurs à temps
plein. Et cinq d’entre eux venaient du service des stupéfiants. Ils auraient pu
aussi bien être une centaine, l’horloge égrenait inexorablement son tic-tac
vers lundi – le délai que les trois vieillards de la Juridiction pénale leur
avaient imposé. La décision avait été brutale. Si la police ne pouvait pas
démontrer plus que ce qu’elle avait présenté jusque-là, Lavik serait de nouveau
un homme libre. Examens techniques, rapports d’autopsies, listes des voyages à
l’étranger, une botte d’hiver bien usée, des feuilles codées incompréhensibles,
des analyses de la drogue de Frostrup – le tout était empilé dans la « salle
d’alerte », comme les morceaux d’une réalité qu’ils connaissaient trop
bien, mais qu’il était impossible de rassembler d’une façon convaincante pour
d’autres que la police elle-même. Une analyse typographique des fatales menaces
de mort reçues par van der Kerch n’avait pas non plus donné une réponse dénuée
d’ambiguïté. Pour comparer, ils avaient quelques notes de son bureau, en plus
d’une feuille contenant exactement le même message. Pâle et a priori confus,
Lavik s’était soumis au test • sans protester. L’expert avait hésité. Il
pensait voir quelques traits analogues par-ci par-là, mais sa conclusion fut
qu’il était impossible d’affirmer qu’il s’agissait de la même écriture. Il
souligna qu’il n’était pas impossible que Lavik puisse être l’auteur du petit
message au contenu effrayant. Il a bien pu y réfléchir auparavant, et avoir
transformé sa propre écriture. Un petit crochet en haut du T, et une drôle de
tournure sur le U pouvaient être interprétés ainsi. Mais cela pouvait-il avoir
valeur de preuve ? Absolument pas !


Elle quitta la route Europa vers Sandefjord. La petite ville
de vacances d’été n’avait pas l’air aussi pittoresque sous le brouillard de
novembre. La ville semblait hiverner, et seuls quelques courageux, habillés
pour l’automne, osaient affronter le vent et la pluie qui venaient presque à
l’horizontale directement de la mer. Le vent était si violent qu’elle dut
plusieurs fois s’agripper durement au volant, car il menaçait d’envoyer la
voiture dans le fossé.


Après quinze minutes sur une petite route de campagne qui
n’arrêtait pas de tourner au point de lui donner mal au cœur, elle vit enfin le
petit drapeau. Comme un hommage entêté à la patrie, il fouettait en rouge,
blanc et bleu un tronc d’arbre qui ne se laissait pas affecter par la
bourrasque. C’était tout de même une drôle de façon de marquer une route
forestière. Sans savoir pourquoi, elle trouva que c’était une sorte de
profanation du drapeau que d’abandonner le symbole de l’indépendance du 17 mai
aux forces de la nature, et elle prit le temps de s’arrêter pour le ramener à
la chaleur.


C’était facile de trouver le chalet. Il venait des fenêtres
une accueillante lumière rougeoyante, en contraste marqué avec les autres
chalets du voisinage, austères et fermés pour l’hiver.


Hanne la reconnut à peine. Karen Borg était habillée d’un
très vieux jogging. Hanne Wilhelmsen ne pouvait pas s’empêcher de sourire en le
regardant. Il était bleu, les parties blanches des épaules se rejoignaient en
une pointe au milieu de la poitrine. Elle en avait elle-même eu un semblable
quand elle était gamine. Il avait fait office de vêtement de jeu, de sport et
de pyjama jusqu’à ce qu’il tombe en lambeaux, et alors, il fut impossible de
trouver le même dans les magasins.


Aux pieds, Karen Borg avait une paire de pantoufles vraiment
usées avec un trou à chaque talon. Ses cheveux n’avaient pas l’air peignés, et
elle n’était pas maquillée. La jolie avocate soignée semblait avoir disparu, et
Hanne jeta un regard dans la pièce comme pour la chercher.


— Je suis désolée de te recevoir habillée comme ça,
mais ça fait partie de la liberté de l’endroit de pouvoir être ainsi.


Elle offrit un café à Hanne, qui répondit : Non merci,
mais peut-être un verre de soda ? Elles restèrent une demi-heure à
papoter. L’inspecteur fut invité à visiter tout le chalet, et exprima sa grande
et attentive admiration. Elle-même n’avait jamais eu l’occasion de passer les
vacances dans une maison de campagne. Ses parents avaient préféré les voyages à
l’étranger. Les autres gamins de sa rue l’avaient enviée, mais elle, elle
aurait bien échangé ça contre deux mois à la campagne chez une grand-mère. Mais
elle avait seulement une grand-mère à Copenhague, une actrice fanée et
alcoolique.


Elles s’assirent enfin autour de la table de la cuisine.
Hanne sortit de son caisson gris la machine à écrire portable, et se prépara
pour l’interrogatoire, qui dura quatre heures. Sur un peu plus de trois pages,
l’avocate s’exprima sur l’état de santé de son client, sa relation à son
avocate, et son interprétation de ce que le garçon avait réellement souhaité
qu’elle fasse. Puis, encore cinq pages d’exposé qui en grande partie contenait
la même chose que le précédent. Enfin une signature fut apposée soigneusement
dans la marge de chaque feuille, et une tout en bas de la dernière page.


C’était maintenant l’après-midi et Hanne regarda sa montre
avant d’accepter avec hésitation une invitation à dîner. Elle était morte de
faim, et calcula qu’elle avait juste assez de temps pour dîner avant de
repartir pour la ville et y être vers huit heures du soir.


Le repas n’était pas très raffiné. Une boîte de conserve ;
de boulettes de viande de renne en sauce, accompagnées de pommes de terre à
l’eau et d’une salade de concombre. La salade de concombre n’allait vraiment
pas avec le plat, pensa Hanne en son for intérieur, mais ça calmait au moins la
faim.


Karen mit un immense imperméable jaune et de grandes bottes
vertes pour raccompagner l’inspecteur à la voiture. Elles restèrent un moment à
commenter le cadre champêtre avant que Karen Borg n’embrasse la visiteuse
spontanément en lui souhaitant bon voyage. Hanne sourit en retour, et souhaita
à l’avocate une bonne continuation de vacances.


Elle fit démarrer la voiture, mit le chauffage et Bruce
Springsteen à pleins tubes, et avança en cahotant sur la mauvaise route. Karen
Borg resta à lui faire des signes d’adieu de la main. Dans la glace, Hanne put
apercevoir la petite silhouette jaune vif, avant qu’elle ne disparaisse
derrière un tournant brusque. Cette femme, elle est le grand amour de Håkon
Sand, pensa-t-elle avec un beau sourire. Et cela, elle pouvait très bien le
comprendre.










SAMEDI 28 NOVEMBRE


— Vous connaissez l’histoire du type qui arrive à la
maison close sans un sou ? Celui qui à la fin fut envoyé chez la vieille
Olga pour avoir un pingouin ?


— Ouiiiii…, geignirent les autres, et le conteur de blagues
retomba muet sur sa chaise, et finit en boudant son verre de vin rouge. C’était
la quatrième blague grossière qu’il avait essayé de raconter. Sans aucun écho.
Le silence ne dura pas. Il remplit de nouveau son verre, mit sa poitrine en
avant et fit une nouvelle tentative.


— Savez-vous ce que disent les femmes quand elles
reçoivent une grande, belle...


— Ouiiiii..., crièrent les cinq autres en chœur, et le
conteur se tut de nouveau.


Hanne se pencha sur la table et l’embrassa sur la joue.


— Arrête donc avec ces histoires, Gunnar. Elles ne sont
vraiment plus très drôles quand on les a déjà entendues plusieurs fois.


Elle sourit et caressa les cheveux de l’homme. Ils se
connaissaient depuis treize ans. Il était doux comme un agneau, plus bête
qu’une demi-tranche de pain, et c’était le gars le plus rempli de sollicitude
qu’elle connaissait. En compagnie d’autres amis de Hanne et Cécilia, il n’était
pas du tout à la hauteur. Il faisait tout de même naturellement partie du
groupe. Il était aimé des maîtresses de maison, et faisait presque partie des
meubles.


Il était le plus proche de ce que les deux femmes pouvaient
appeler un vrai vieil ami de la maison. Son appartement se trouvait à côté du
leur, mais le sien n’était vraiment pas vivable. Il n’avait aucun goût, et
n’était pas très préoccupé par les travaux ménagers, trouvant beaucoup plus
sympa de se laisser enfoncer dans un des fauteuils profonds de ses voisines que
de passer la soirée dans sa propre tanière. Il passait les voir au moins deux
fois par semaine et était pratiquement invité d’office dans toutes les
soirées-dîners.


Malgré Gunnar, le fatigant conteur de blagues grossières,
tout avait très bien commencé et ils allaient certainement passer une soirée
délicieuse. Pour la première fois depuis qu’on avait trouvé, au bord de la
rivière Aker, un cadavre gravement mutilé un soir humide de septembre, Hanne se
détendait. Il était maintenait onze heures et demie du soir, et depuis deux
heures l’affaire n’était plus qu’un pâle fantôme. Peut-être était-ce l’alcool
qui lui avait fait un effet si miséricordieux. Après deux mois d’abstention
totale, cinq verres de vin rouge suffisaient pour lui faire tourner la tête
agréablement, ce qui faisait ressortir son charme et sa séduction. Le fait que
Cécilia lui fasse du pied sous la table lui donnait presque envie d’essayer de
mettre fin à la fête. Mais ce serait certainement une vaine tentative. De plus,
elle se sentait bien.


C’est alors que le téléphone sonna.


— C’est pour toi, Hanne, brailla Cécilia de l’entrée.


Hanne s’empêtra dans ses propres pieds en se levant de table,
elle ricana et sortit pour découvrir qui se permettait d’appeler vers minuit un
samedi soir. Elle ferma la porte du salon derrière elle, et elle était assez
lucide pour apercevoir l’expression désappointée de son amie. Cécilia couvrit
le combiné de sa main gauche.


— C’est ton travail. Je l’aurais mauvaise si tu t’en
allais maintenant.


Pleine de reproches anticipés, elle lui laissa prendre le
téléphone.


— Putain, tu vas pas me croire Hanne, mais on l’a pris,
le gars !


C’était Billy T. Elle se frotta la racine du nez pour
essayer de s’éclaircir les idées, ce qui n’avait pas vraiment d’effet apparent.


— Quel gars ? Tu as pris qui ?


— Monsieur botte, bien évidemment. Un coup dans le
mille ! Il a la trouille, et est à point pour être pressé comme une tomate
trop mûre. Enfin, il le semble.


Cela ne pouvait pas être vrai ! Elle refusait de le
croire. L’affaire n’était pas seulement partie en fumée, elle était réduite à
néant et disparue dans les nuages. Et puis ceci ! Peut-être
l’aboutissement. Une vraie personne vivante et impliquée ! Quelqu’un
qu’ils pouvaient tirer par les couilles. Quelqu’un qui pouvait enfoncer Lavik
dans la même boue où la police avait pataugé ces derniers jours. Une balance.
Exactement ce dont ils avaient besoin !


Hanne remua la tête et lui demanda s’il pouvait venir la
chercher. Elle n’était vraiment pas en état de conduire.


— J’y serai dans cinq minutes.


— Disons un quart d’heure. J’ai besoin d’une douche.


Quatorze minutes plus tard elle embrassa ses amis, en leur
donnant l’ordre de continuer la soirée jusqu’à son retour. Cécilia la suivit à
la porte d’entrée. Elle repoussa le bisou que Hanne essayait de lui donner.


— Il y a des jours où je déteste ton travail, dit-elle
gravement. Pas souvent, mais de temps en temps.


— Qui c’est qui restait toute seule, soir après soir,
dans un bled perdu à Nordfjord quand tu faisais ton service obligatoire
d’interne en province ? Qui s’est bardée de cinq tonnes de patience
pendant quatre ans, quand tu faisais les gardes de soir et de nuit à l’hôpital
Ullevaal ?


— C’était toi, dit Cécilia à contrecœur, mais avec un
sourire de réconciliation.


Elle se laissa embrasser tout de même.


* * *


— Il est propre comme un bébé qui sort du bain. Même
pas une seule contravention pour excès de vitesse.


Ses doigts sales dansaient le long de la page, qui aurait pu
être le casier judiciaire du Premier ministre. Rien !


— Et alors..., sourit-il, le visage fendu d’une oreille
à l’autre. Et alors, avec ce casier judiciaire impeccable, il va lui falloir
chercher longtemps pour expliquer pourquoi il menace de son arme des policiers
dans la rue, et pourquoi il tremble comme un poisson agonisant là où il se
trouve maintenant.


Billy T. avait raison. La façon de réagir de quelqu’un qu’on
venait d’arrêter pouvait en dire long. Les innocents prenaient évidemment peur,
un sentiment qui pouvait être relativisé en leur rappelant que, s’il s’agissait
d’un malentendu, il serait rapidement élucidé. Il ne prenait jamais plus d’un
quart d’heure à calmer un innocent. Mais à entendre Billy T., ce détenu avait
toujours une peur bleue même deux heures après.


Il n’était pas utile d’entamer un interrogatoire cette nuit.
Elle-même n’était pas complètement sobre, et ça ne pouvait que leur être
favorable de laisser moisir le détenu. Le procureur l’avait inculpé pour « menace
à agent », et cela suffisait pour le garder jusqu’à lundi.


— Comment tu l’as trouvé ?


— Ce n’est pas moi, mais Leif et Ole. Un bol fou. Tu ne
vas pas me croire.


— Essaye !


— On avait un gars dans le collimateur depuis
longtemps. On n’avait jamais réussi à le prendre, c’est un étudiant en médecine
avec des habitudes sophistiquées. Il habite à Røa, dans un joli petit immeuble
bien comme il faut. Il conduit une voiture un peu trop chic, et s’entoure de
femmes tout sauf convenables. Mais jolies. Ceux qui le filaient pensaient qu’il
devait avoir un peu de came chez lui, et on a décidé de vérifier. Bingo. Les
gars ont trouvé quatre grammes, en plus d’un paquet de haschisch pas vraiment
insignifiant. C’est alors que Ole prend conscience qu’il ne va pas pouvoir
rentrer à l’heure où sa femme l’attend. Examiner l’appartement de haut en bas
allait demander pas mal d’hommes et de temps. Le gars n’avait pas de téléphone
– ce qui est quand même incroyable. Mister Ole va alors sonner chez le voisin,
un gars dans la trentaine. Né en 1961, pour être précis.


Ses doigts dansaient de nouveau sur le petit extrait de
Strasak, les archives de la police.


— Il est vrai que ce n’est pas très agréable d’avoir la
police à ta porte à neuf heures et demie un samedi soir, mais pas au point de
devenir comme paralysé pour claquer ensuite la porte au nez de l’agent.


Hanne Wilhelmsen ne trouvait pas bizarre du tout que
quelqu’un ait envie de claquer la porte au nez de Ole Andreasen. Il avait des
cheveux jusqu’à la taille, et se vantait de les laver tous les quinze jours, « même
s’ils n’étaient pas sales ». Il avait la raie au milieu d’un hippie
rescapé et une barbe que Karl Marx lui-même lui aurait enviée. Normal d’avoir
eu peur, pensa-t-elle de nouveau, mais sagement, elle ne dit rien.


— Mais c’était la chose la plus idiote à faire. Ole
sonne de nouveau, et le pauvre ne peut alors faire autre chose que d’ouvrir. Il
est dommage qu’il soit demeuré quelques minutes seul dans l’appartement. Mais
quand il ouvre enfin... Là, c’est l’apothéose...


Billy T. se mit à hurler de rire. Son rire devint de plus en
plus bruyant, et elle dut glousser un peu elle aussi, même si elle ne savait
pas ce qui était si comique.


— Et quand il ouvre enfin, il a les mains en l’air !


Il se tordait de nouveau. Et maintenant Hanne faisait de
même.


— Il a les mains en l’air, comme dans un film, et avant
qu’Ole ait le temps de dire quoi que ce soit – il lui a juste montré sa carte
de police –, le gars se pose, les jambes écartées et les mains contre le mur.
Ole ne comprend pas trop, mais il a passé assez de temps dans le métier pour
comprendre qu’il y a quelque chose de louche. Dans un rangement de la
bibliothèque, se trouve la botte recherchée. Ole sort alors ma fiche de
recherche et compare. Encore Bingo ! Le gars reste là, les paumes collées
contre le papier mural en pleurant.


Ils gloussèrent tous les deux. Au point d’en rire aux
larmes.


— Et Ole qui allait seulement emprunter son téléphone !


Ce n’était peut-être pas vraiment si désopilant. Mais il faisait
nuit et ils étaient soulagés. Sacrément soulagés.


— Voilà ce qu’ils ont trouvé dans l’appartement, dit le
policier, et il pencha son corps dégingandé pour chercher un sac à ses pieds.


Un pistolet de petit calibre claqua sur la table. Puis ce
fut au tour d’une botte d’hiver usée, taille 44, de tomber devant Hanne
Wilhelmsen.


— Bon, ce n’est pas tout à fait suffisant pour lui
donner les plus grands frissons, confirma Hanne avec satisfaction. Je parie
qu’on peut encore en tirer autre chose.


— Donne-lui un Hanne Wilhelmsen spécial. Demain.
Maintenant tu vas rentrer et t’amuser encore un peu, dit-il.


C’est exactement ce qu’elle fit.










DIMANCHE 29 NOVEMBRE


— Pourriture, chiffe molle, tu trembles comme une
feuille. Si tu ne peux pas me dégoter un certificat d’un médecin aussi pourri
que toi affirmant que tu souffres de la maladie de Parkinson bien avancée, je
dirai que tu es en train de te pisser dessus de peur.


Elle n’aurait pas dû le dire. Une flaque s’étala
tranquillement sous la chaise englobant lentement les quatre pieds du siège.
Elle soupira avec ostentation, ouvrit la fenêtre et se décida à le laisser là,
pantalon mouillé, encore un moment. De plus, il pleurait maintenant. De pauvres
petits sanglots pitoyables qui ne suscitaient aucune forme de compassion, mais
bien au contraire, cela l’énervait sérieusement.


— Arrête de pleurnicher. Je n’ai pas l’intention de te
tuer.


Ce qui ne servit à rien, il continua de gémir, sans larmes
et provocateur, comme un petit enfant qui pleurniche par pure rébellion.


— J’ai carte blanche avec toi, mentit-elle. Tu crois
pas que tu es vraiment dans la merde ? On lâchera un peu la pression si tu
nous montres un peu de bonne volonté. Un peu de flexibilité. Un peu
d’informations. Quelle relation as-tu avec Lavik ?


C’était la douzième fois qu’elle lui posait la question.
Elle n’eut pas plus de chance cette fois. Assez désespérée, elle laissa le
détenu à Kaldbakken, qui jusque-là était resté muet dans un coin. Il allait
peut-être réussir à le faire parler, mais elle ne comptait pas trop dessus.


Håkon fut bien entendu assez déprimé
quand elle lui fit le compte rendu. Il semblait que l’homme de Røa préférait
les tourments de l’enfer aux représailles de Lavik et de son organisation.
Alors, la police n’avait plus le contrôle dont Hanne et Billy T. s’étaient
réjouis dans la nuit. Mais ils n’avaient pas encore perdu la bataille.


Cinq heures plus tard, ils l’avaient. Kaldbakken y mit fin.
Il laissa le prisonnier pleurnichard s’amuser en sa propre compagnie, et attira
Hanne dans le couloir.


— Nous ne pouvons plus continuer, dit-il à voix basse,
la main toujours sur la poignée, comme pour s’assurer que personne ne pourrait
la voler. Il est trop épuisé. Il doit se reposer. On doit en plus laisser un
médecin l’examiner. Son tremblement n’est pas normal. On réessaiera demain.


— Demain, ce sera peut-être trop tard !


L’inspecteur Wilhelmsen était complètement désespéré, ce qui
ne servait à rien. Kaldbakken s’était décidé, et alors il était inébranlable.


Ce fut Hanne qui eut la charge de transmettre les mauvaises
nouvelles à Håkon. Il les reçut sans dire un mot. Hanne resta un peu
désemparée, mais conclut qu’il valait mieux le laisser seul.


— D’ailleurs, j’ai mis l’interrogatoire de Karen dans
ton dossier, dit-elle avant de partir. Je n’ai pas eu le temps de faire des
copies vendredi soir. Tu peux t’en charger ? Je pars. C’est le premier
dimanche de l’avent.


Ceci était lancé comme une excuse. C’était superflu, il
l’expédiait hors de la pièce. La porte fermée derrière elle, il se pencha sur
le bureau, la tête reposant sur ses bras.


Il était fatigué à en crever. Il voulait rentrer chez lui.


L’embêtant était qu’il avait oublié de faire des photocopies
de l’interrogatoire. Il s’en souvint dans la voiture à mi-chemin vers la
maison. Bon, bon, ça pouvait aussi bien attendre le lendemain.


* * *


Bien qu’approchant de l’âge de la retraite, il bougeait avec
l’agilité d’un athlète. Il était quatre heures lundi matin, une heure où quatre-vingt-quinze
pour cent de la population étaient en train de dormir. Un énorme arbre de Noël
qu’on venait d’allumer clignotait pour rester éveillé en bas dans le hall. En
plus, il y avait une lumière bleuâtre qui se dégageait des parois en verre de
la garde du service criminel. A part ça, il faisait complètement noir. Il
courait à petits pas le long du corridor, ses semelles en caoutchouc ne
faisaient pas le moindre bruit. Il avait posé sa main tout autour de l’imposant
porte-clés pour éviter le tintement. Bien arrivé au bureau de Håkon Sand, il
trouva rapidement la bonne clé. Quelques secondes plus tard, il avait fermé la
porte derrière lui, et sortait une lourde lampe de poche recouverte de
caoutchouc. Le rayon était très violent, et pendant un instant il fut presque
ébloui.


C’était presque trop facile. Le dossier se trouvait devant
lui sur le bureau, et l’interrogatoire qu’il cherchait se trouvait tout en haut
de la pile. Il feuilleta rapidement le reste des documents, mais il n’y avait,
à première vue, pas de copies. En tout cas, pas dans ce paquet de documents-là.
Il laissa le rayon de la lampe parcourir les feuilles. C’était l’original !
Il le plia rapidement et le glissa tout au fond d’une poche intérieure de son
ample veste de tweed. Il jeta rapidement un coup d’œil dans la pièce pour être
sûr de laisser tout comme à son arrivée. Puis il se dirigea vers la porte et
éteignit la lampe de poche avant de se faufiler dans le couloir en fermant à clé
derrière lui. Plus loin il ouvrit une autre porte, celle-là aussi avec une clé.
Sur ce bureau comme dans l’autre, le dossier était sorti, ouvert et divisé en
deux lots épais, en désordre, comme s’il s’était assoupi d’épuisement d’avoir
été si bourré. Il mit plus de temps à chercher cette fois. L’interrogatoire ne
se trouvait pas là où il aurait dû être en suivant un ordre logique. Il
continua de chercher, mais après avoir constaté que l’interrogatoire de huit
pages ne se trouvait nulle part dans le dossier, il continua systématiquement
de chercher ailleurs.


Au bout de quinze minutes, il abandonna. Il n’y avait
probablement pas de copie. L’idée était réconfortante, et pas complètement
dénuée de logique. Après avoir fini le compte rendu, Hanne Wilhelmsen avait dû
être de retour au bureau vers sept heures et demie, vendredi soir. Il se
pouvait qu’elle n’ait pas eu très envie d’attendre les vingt minutes que la
vieille horreur de photocopieuse mettait pour chauffer.


Cette théorie se trouva renforcée après qu’il eut examiné le
troisième bureau, l’abri de Kaldbakken. Puisque ni Wilhelmsen ni le commissaire
n’avaient eu de copie, il y avait de grandes chances pour que le document
existe seulement en original. Et celui-ci se trouvait maintenant dans sa poche.


Quelques minutes plus tard, il n’y était plus. Il fut
d’abord broyé par la machine à déchiqueter le papier, jusqu’à ressembler à un
tas de spaghettis mal réussi. Puis il le posa dans un bol, le temps pour les
flammes de le dévorer entièrement. Alors, il ramassa les restes, les emballa
dans du papier toilette avant de tirer la chasse. Les toilettes se trouvaient
au fond du couloir à l’étage le plus invisible de la préfecture. L’homme du
service du contre-espionnage enleva les dernières particules de cendres avec
une brosse de toilette usée, et voilà comment le voyage sous la pluie de Hanne
Wilhelmsen vers le petit bled de la côte sud-est avait été fait complètement en
vain.


De retour dans son bureau, l’homme sortit son téléphone
portable, et composa le numéro d’un des deux hommes qu’il avait rencontrés rue
Platou quelques jours auparavant.


— Maintenant, j’ai fait le maximum de concessions,
dit-il à voix basse, comme par respect envers le bâtiment endormi. Le
témoignage de Karen Borg est retiré de l’affaire. Mais ce n’est pas très
amusant de faire une telle chose à ses collègues. Maintenant, à vous de vous
débrouiller tout seuls.


Il n’attendit pas de réponse avant de couper la
conversation. À la place, il alla à la fenêtre et resta à regarder la ville
d’Oslo. La ville s’étendait sous lui, lourde et endormie, comme une vieille
baleine aspergée des phosphorescences de la mer. Il était lui-même vieux et
fatigué. Plus vieux que jamais. Après un moment, ses yeux étaient comme remplis
de sable, et il dut les fermer fort pour ne plus apercevoir les petites sources
de lumière sautillantes en bas, là, très, très loin sous lui. Il soupira et
s’allongea sur un petit canapé peu confortable en attendant la journée de
travail. Avant de s’endormir, ça le frappa de nouveau. C’était vraiment trop
vache de faire ce genre de truc à ses collègues.










LUNDI 30 NOVEMBRE


— C’est normal que ces gens-là aient pu tenir si
longtemps. Les caïds ont une telle emprise sur leurs gars. J’ai rarement vu ça,
même pas dans le milieu de la drogue. C’est réellement bizarre ! Il ne dit
vraiment rien ?


Kaldbakken était franchement étonné. Il avait auparavant
travaillé dans le service des stupéfiants pendant six ans, et savait de quoi il
parlait.


— On n’a quand même pas trop de choses sur ce type,
confirma Hanne Wilhelmsen, sinistre. Des menaces contre un agent du service
public ne lui donnent droit qu’à un petit séjour de vacances dans une cellule
agréable. Vu comme ça, il est plutôt gagnant en ne disant rien. C’est vrai
qu’il a l’air mort de trouille, mais son cerveau n’est pas perturbé au point
d’être de la sauce blanche. Il est même si malin qu’il a avoué avoir braqué
Billy T. Dans ce cas, on est obligé de le lâcher aujourd’hui. Ce n’est pas
suffisant pour le garder jusqu’au jugement. Comme il a reconnu les faits, il
n’y a pas de risque de destruction de preuve.


Ils pourraient bien évidemment le mettre sous surveillance.
Mais pour combien de temps ? La plupart de leur effectifs était déjà
mobilisés pour filer Roger de Sagene. Si Lavik était relâché aujourd’hui, ils
allaient vraiment avoir un problème de personnel. Bien sûr, cela pouvait être
résolu à court terme, mais les gars n’allaient pas faire de faux pas les
premiers jours ou même les premières semaines ! Des mois s’écouleront
probablement avant qu’ils fassent quelque chose qui risquerait d’intéresser la
police. Ce qui allait leur échapper complètement. Pas de bon gré, mais parce
que le budget ne permettait pas une telle extravagance. Même pas dans une
affaire d’une telle dimension. Ce serait une bataille injuste. Comme d’habitude !


Håkon n’avait rien dit. L’apathie l’avait envahi. Il avait
peur, en avait marre et était très déçu. Ses tempes grisonnantes étaient
devenues encore plus grises, ses mains moites encore plus moites. Maintenant il
lui restait seulement le témoignage de Karen. Et cela n’était probablement pas
suffisant. Il se leva résigné et quitta la réunion sans un mot. Un silence
pesant le remplaça.


Le témoignage n’était pas là où il l’avait laissé. Distrait,
il ouvrit quelques tiroirs. Pouvait-il l’avoir rangé là ? Non, tout ce
qu’il trouvait, c’étaient de vieux dossiers qu’il avait, pour mieux tromper sa
mauvaise conscience, enfouis tout au fond d’un tiroir. Il était si fatigué que
sa bonne conscience ne se laissait même pas titiller du fait de les avoir
retrouvés.


Le témoignage ne se trouvait plus du tout dans son bureau.
Bizarre, il aurait pu jurer qu’il l’avait posé là, tout en haut de la grande
pile ! Avec un pli profond entre les yeux, il se remémora les faits de la
veille. Il devait faire des photocopies. Puis, ça lui était sorti de l’esprit.
Ou bien, avait-il oublié le témoignage dans la pièce de la photocopieuse ?
Il partit vérifier.


La machine travaillait à plein régime, et une femme de
bureau courtaude dans la soixantaine assura qu’il n’y avait rien quand elle
était arrivée. Pour en être sûr, ils regardèrent tout de même derrière et sous
la machine. L’interrogatoire ne s’était pas caché là non plus.


Hanne ne l’avait pas pris. Kaldbakken avait déjà demandé une
copie et, résigné, il haussa les épaules en jurant qu’il ne l’avait jamais vII.


Maintenant, Håkon commençait vraiment à s’inquiéter. Le
document était la seule chose qui pouvait ressembler à un espoir pour obtenir
une prolongation de détention. Il était exactement comme il l’avait souhaité,
méthodique et approfondi, convaincant et bien écrit. Mais bon Dieu, où était-il
passé ?


Il était temps de tirer la sonnette d’alarme. Il était neuf
heures et demie, et on devait apporter la déclaration de prolongation de la
détention au tribunal avant midi. L’audience aurait dû avoir lieu à huit heures
et demie le matin, mais Christian Bloch-Hansen avait déjà demandé vendredi de
la reporter de quelques heures. Ce qui convenait parfaitement à la police.
L’avocat avait une autre audience de juridiction dans la matinée, et ne pouvait
se permettre d’envoyer un simple fondé de pouvoir à sa place. Il leur restait
deux heures et demie. C’était strictement juste assez pour dicter la
déclaration. Il ne leur restait pas vraiment assez de temps pour entamer des
recherches. Mais sans l’interrogatoire, pas d’emprisonnement.


Vers dix heures et demie, ils mirent fin aux recherches.
L’interrogatoire avait disparu, le fait était avéré. Hanne était malheureuse,
et prit toute la responsabilité du problème sur ses propres épaules. Elle
aurait dû faire des copies immédiatement après son arrivée. Sa prise de
responsabilité courageuse n’aidait pas du tout Håkon. Tout le monde savait que
c’était lui qui l’avait vu le dernier.


Karen devait venir s’expliquer. Il pouvait parvenir à
obtenir le report de l’audience d’une heure, le temps pour elle d’arriver du
chalet. Elle devait y arriver !


Mais elle ne décrocha pas le téléphone. Håkon appela cinq
fois. Sans résultat. Merde ! La panique avait rampé vers le procureur, et
montait maintenant le long de son dos avec ses griffes menues et acérées. C’était
très désagréable. Il remua violemment la tête, comme si cela pouvait l’aider.


— Appelle les commissariats de Sandefjord et Larvik,
qu’ils la cherchent. Tout de suite !


Son ton de commandant n’arrivait pas à camoufler son
angoisse. Cela ne faisait rien, Hanne Wilhelmsen avait aussi peur que lui.
Après avoir appelé le commissariat de Larvik, en pensant faussement que c’était
le plus proche, elle courut à petits pas vers le bureau de Håkon. Il était
maussade et sec, et était en train d’essayer de bâtir un édifice qui pourrait
ressembler à quelque chose de solide. Ce n’était pas facile, avec les matériaux
insuffisants de troisième catégorie qui lui restaient.


Satané homme aux bottes. Håkon avait envie de courir à sa
cellule et de lui offrir dix briques pour qu’il parle. Si cela n’aidait pas, il
pouvait le tabasser, ou peut-être le tuer. Par pure rage et fureur. Mais d’un
autre côté, et Frostrup et van der Kerch avaient acheté leurs billets pour
l’au-delà, alors, qui sait, la police aurait peut-être bientôt un troisième
suicide sur la conscience ? Que Dieu l’interdise ! De plus, il devait
lâcher le gars dans le courant de la journée. Il fallait réussir à le faire
aussi tard que possible.


Après une heure, il n’y avait plus rien à faire. Sa
secrétaire mit douze minutes à taper la déclaration. Il la relut avec un
découragement qui augmentait à chaque ligne. Sa secrétaire lui envoya un regard
de compassion, mais ne dit rien. Ce qui était probablement le mieux à faire.


— Karen n’est pas au chalet.


Hanne Wilhelmsen apparut au seuil de la porte.


— Sa voiture est bien là, et il y a de la lumière dans
la cuisine. Mais elle n’est pas là, son chien non plus. Elle est probablement
partie pour une promenade.


Une promenade. Sa Karen chérie, son brin d’espoir et son
unique sauveur. La femme qui pourrait le sauver d’une humiliation totale,
sauver la police des gros titres à scandale, sauver le pays d’un assassin et
d’un bandit de la drogue. Elle était en train de se promener. À ce moment
précis, elle était peut-être en train de se balader le long des plages d’Ula à
lancer des bouts de branche à son chien, dans l’air frais de la mer, à
plusieurs kilomètres et d’années-lumière de son bureau à lui, moite et enfermé,
dans le bâtiment de la police, avec des murs qui avaient commencé à bouger et
le serraient en menaçant de l’écraser. Il la voyait dans ses pensées, habillée
de son vieil imperméable jaune, les cheveux mouillés et le visage démaquillé
comme elle l’était toujours au chalet les jours de pluie. En promenade !
Elle était partie pour une putain de promenade de merde sous la pluie
poisseuse.


— Alors, que les policiers se paient aussi une
promenade. Ce putain de coin n’est quand même pas si grand que ça !


Ce n’était pas juste de passer sa rage sur Hanne, et il le
regretta immédiatement. Avec un sourire pâle et en remuant la tête en signe
d’impuissance, il essaya d’adoucir son expression de colère.


Hanne dit à voix basse qu’elle le leur avait déjà demandé.
Il y avait toujours du temps, ils pouvaient toujours espérer. Elle jeta un
regard rapide sur sa montre, et fut obligée de lui demander si la Cour avait
accepté de reporter la séance.


— J’ai demandé de la reporter à quinze heures. Ils ont
accepté quatorze heures. J’obtiendrais certainement plus si je pouvais déclarer
qu’elle arrive. Sinon, la séance commencera à quatorze heures.


 


Loin de là, très loin, se trouvait une personne vêtue de
jaune en train de marcher le long d’un océan dans l’hiver mordant, en le
nourrissant de cailloux. Le boxer se jetait dans l’eau tumultueuse, et il était
gelé jusqu’aux os. Mais il n’abandonnait pas, son instinct lui faisait
obstinément poursuivre le moindre objet qui avait été lancé. Il n’avait jamais
été enrhumé, mais maintenant il tremblait violemment. Karen Borg s’arrêta et
sortit un vieux pull de son sac à dos, et elle habilla le boxer pour le
protéger contre la température mordante. Il avait l’air ridicule, avec un pull
en mohair rose qui s’enroulait autour de ses pattes de devant et pendait en
dessous de son maigre corps. Mais il avait au moins cessé de trembler.


Maintenant elle était arrivée tout au bout du cap du Sud de
Ommane, et cherchait le coin douillet et abrité du vent où elle avait souvent
trouvé refuge des jours comme celui-ci, mais qui était toujours difficile à
repérer. Ah, il était là-bas. Elle s’assit sur un support en polystyrène
qu’elle avait emporté, et retira le Thermos du sac. Le chocolat chaud avait un
arrière-goût du vieux café qui avait imprégné la bouteille depuis des années,
mais cela ne faisait rien. Elle resta assise longtemps, plongée profondément
dans ses pensées avec le bruit de l’océan larmoyant et du vent qui contournait
la grosse pierre en perçant les oreilles. Le boxer s’était mis en boule à ses
pieds, et ressemblait à un caniche rose. Pour une raison quelconque, elle se
sentait troublée. Elle avait recherché la sérénité ici, mais elle avait
disparue. Drôle ! Elle avait toujours été au rendez-vous à cet endroit
précis. La sérénité avait peut-être succombé à quelqu’un d’autre. Quelle
trahison.


Les policiers ne la trouvèrent pas. Elle ne partit pas pour
Oslo ce jour-là. Elle ne savait même pas qu’elle y était attendue.


 


Ça ne pouvait que mal se passer. Sans même une toute petite
accroche supplémentaire, il n’y avait rien pour faire poids devant la Cour.
Cette fois, Christian Bloch-Hansen consacra vingt minutes à convaincre le
tribunal qu’une détention prolongée serait une atteinte cruelle et excessive à
la personne de Lavik. Le travail de Maître Lavik souffrait bien évidemment de
son emprisonnement présent. Il perdait trente mille par semaine. Et il n’était
pas le seul à en pâtir, il avait deux employés qui risquaient de perdre leur
emploi à cause de son absence. Sa profession et son rang social lui imposaient
une charge supplémentaire dans ce contexte, et l’énorme raffut des médias
n’améliorait pas particulièrement la situation. Si le tribunal, contre toute
attente, trouvait toujours fondé de le soupçonner d’infraction à la loi, il
devait au moins prendre en considération la rude épreuve qu’était une
détention. Depuis une semaine, la police aurait dû avoir le temps de trouver
plus d’indices en faveur de l’inculpation. Elle ne l’avait pas fait. L’avocat
devait être libéré. Sa santé aussi était en jeu. La Cour pourrait elle-même
constater comment il allait.


Elle le pouvait. Si l’homme avait eu l’air piteux la
dernière fois, il n’avait pas l’air mieux maintenant. Il tenait à peine debout.
On n’avait pas besoin d’être médecin pour constater que l’homme était affaibli.
Ses vêtements avaient fané au même rythme que leur propriétaire, et le jeune
avocat, à l’air auparavant si avantageux, semblait avoir été ramassé dans la
rue après une fête de Noël ratée.


La Cour était d’accord avec l’avocat. La décision judiciaire
fut dictée sur place. La dépression profonde de Håkon rencontra un peu de
résistance quand le juge arriva au point de savoir si, oui on non, il y avait
toujours une base réelle de soupçon. Il y en avait une. Son cœur retomba en
revanche quelque part dans son diaphragme quand le juge, avec des mots assez
rudes, commenta le manque de compétence de la police dans la poursuite de
l’affaire, et souligna en particulier le fait que les conditions relatives au
témoignage de Karen Borg n’étaient pas précisées davantage.


Le danger de destruction de preuve restait tout aussi
évident, mais malheureusement il était très clair pour le juge qu’une détention
prolongée, mais non fondée, était une atteinte à la personne. L’homme devait
être libéré. Contre une obligation de se présenter à la police à intervalles
réguliers.


En liberté surveillée ! Alors ça, ça allait vachement
les faire avancer ! Håkon fit appel de la décision immédiatement, et
demanda un effet suspensif. Cela allait au moins leur donner encore une
journée. Une journée, c’était déjà ça. Si Rome ne fut pas construite en si peu
de temps, beaucoup d’affaires avaient été élucidées à l’aide de ces quelques
heures supplémentaires volées.


Le procureur Håkon Sand n’en crut pas ses oreilles en
rencontrant aussi un refus sur ce point. Il essaya de protester, mais fut
expédié promptement et fermement. La police avait eu sa chance. Elle l’avait
très mal exploitée. Maintenant il fallait se débrouiller sans l’aide du
tribunal. Håkon Sand répondit ostensiblement que ce n’était pas du tout la
peine de faire appel et, de rage, il retira sa demande. Le juge ne se laissa
pas affecter et commenta sèchement avant de mettre fin à l’audience :


— Avec beaucoup de chance, vous éviterez une demande
d’indemnité.


* * *


Maître Jørgen Ulf Lavik fut libéré
le soir même. C’était comme s’il se redressait dans son costume, grandissait de
quelques centimètres et reprenait au moins quelques-uns des kilos qu’il avait
perdus. En quittant la préfecture, il rit. Pour la première fois en dix jours.


Ce que ne faisait ni Hanne
Wilhelmsen, ni Håkon Sand, ni personne d’autre dans le grand bâtiment incurvé
au 44, rue Grønlandsreiret.


Ça s’était bien passé. Ça s’était réellement bien passé. Le
cauchemar était fini. Ils n’avaient rien trouvé. S’ils l’avaient fait, il
serait toujours en prison. Mais que pouvaient-ils trouver de toute façon ?
Merci le destin : deux jours seulement avant l’arrestation, il avait
retiré la clé d’en dessous du placard et découvert une meilleure cache.
Peut-être bien que le vieux avait raison, et que toutes les forces du ciel se
trouvaient de leur côté. Les dieux devaient eux-mêmes savoir pourquoi.


Il y avait tout de même une chose qu’il avait du mal à
comprendre. En choisissant Christian Bloch-Hansen pour la défense, il l’avait
fait sachant qu’il était le meilleur. Le coupable a besoin du meilleur. L’innocent,
peut se débrouiller avec n’importe qui. Bloch-Hansen avait répondu à ses
attentes, et même plus que ça. Lui-même n’aurait guère eu l’idée de ce truc du
secret professionnel de Karen Borg. L’avocat avait fait un travail de géant, et
il était toujours resté correct et poli avec lui. Mais jamais chaleureux, ni
compréhensif ou prévenant. Bloch-Hansen avait fait son travail, et l’avait bien
fait, mais dans ses yeux perçants, il y avait eu de temps à autre une lueur de
haine, peut-être même de mépris. Pensait-il qu’il était coupable ?
Refusait-il de croire à ses histoires ? Ses histoires si dignes de
confiance qu’il les croyait presque lui-même ?


L’avocat Lavik refoula cette idée. Cela n’avait de toute
façon plus d’importance. Il était un homme libre et ne pensait en aucun cas que
l’affaire aboutirait à autre chose qu’à un classement sans suite. Il allait
charger Bloch-Hansen de ça. Il avait fait une grande gaffe avec le billet, mais
à sa connaissance, c’était la seule bévue qu’il avait commise. Jamais, non jamais,
il ne se mettrait à nouveau dans une telle situation. Il lui restait juste
encore une chose à régler, mais il avait quelques jours pour l’organiser.
Plusieurs jours. Bien sûr, il devait faire quelques ajustements. Vu comme ça,
ç’avait été un cadeau du ciel quand Håkon Sand avait expliqué le manque
d’éclaircissement autour du témoignage de Karen Borg, partie en vacances. Le
juge avait été assez énervé et avait eu du mal à comprendre qu’ils n’avaient
pas réussi à joindre quelqu’un qui se trouvait sur la côte d’un département
voisin, comme si c’était à l’autre bout du globe. Ça ne l’était pas. Il savait
exactement où c’était. Il y a neuf ans, ils y avaient fait une excursion avec
tous les représentants du conseil de la faculté. Les rouges et les bleus. À l’époque,
il avait eu le sentiment que la jeune femme était un peu amoureuse de lui.
Pourtant, le fossé que creusaient entre eux leurs opinions politiques
divergentes avait toutefois écarté toute possibilité de rapprochement. Mais il
était question de limiter l’accès à la faculté de droit, et tout le monde avait
enterré, pour un moment, la hache de guerre pour faire front contre le projet
afin d’éviter d’écarter les gens des études. Karen Borg avait proposé son
chalet pour la rencontre historique. Ils avaient surtout consommé beaucoup de
vin et discuté peu de politique, et dans ses souvenirs, le week-end avait été
assez sympa.


Il était pressé, et ça allait lui poser des problèmes de se
débarrasser de ces taons qui, il le savait, allaient bourdonner autour de lui
pour longtemps. Mais il devait y arriver. S’il réussissait à se débarrasser de
Karen Borg, il ne pourrait jamais être pris. Elle était la dernière barrière
entre lui et la liberté définitive.


Sa Volvo bleu foncé était arrivée au garage, les roues patinaient
un peu sur la voie d’accès glissante, mais elle trouva tout de même sa place,
comme un vieux cheval de retour à l’écurie après une rude journée de labourage Lavik
se pencha sur sa femme pâle assise derrière le volant, l’embrassa tendrement et
la remercia pour son soutien.


— Minou, tout ira bien maintenant, dit-il.


Elle n’en sembla pas complètement convaincue.


* * *


Devait-il l’appeler, ou ne devait-il pas le faire ?
Devait-il descendre la voir, ou ne devait-il pas le faire ? Il tournait en
rond sans arrêt dans son petit appartement laissant voir que c’était seulement
un endroit où il passait pour chercher des vêtements propres et pour dormir
quelques heures. Maintenant il n’y avait plus de vêtements propres, et il
n’arrivait pas non plus à trouver le sommeil.


Il fut pris de vertiges et dut s’accrocher à la bibliothèque
pour ne pas tomber. Heureusement, au fond du placard de la cuisine, il trouva
une vieille bouteille de vin poussiéreuse. Une demi-heure plus tard elle était
vide.


Il se sentait piteux, et attaqua une demi-bouteille
d’aquavit qui était restée au congélateur depuis l’année précédente. À la fin,
l’alcool lui fit de l’effet. Il s’endormit. Son sommeil fut affreux et cruel,
un cauchemar peuplé d’avocats endiablés qui le poursuivaient, et une toute
petite silhouette jaune sur un nuage dans l’horizon qui l’appelait. Il essaya
de courir vers elle, mais ses jambes étaient en coton, et il n’y arriva jamais.
À la fin, elle disparut complètement, et il resta allongé par terre pendant que
la silhouette jaune s’envolait et que les vautours en robe d’avocat restaient
là à crever les yeux du tout petit procureur de la police.










MARDI 1er DÉCEMBRE


Il y avait enfin une sorte de justification pour tout le
branle-bas de combat, les décorations clinquantes et les lanternes en plastique
criardes qu’on appelait les « rues de Noël ». Décembre était
effectivement là. La neige était de retour, et la troupe des commerçants avait
pu noter que la consommation individuelle du peuple norvégien avait augmenté de
quelques pourcentages au courant de l’année. Cela donnait de grands espoirs et
était un motif fondé pour créer des vitrines tape-à-l’œil. Les tilleuls de la
rue Karl Johan avaient pour un moment pris le relais de leurs cousins les
sapins, et restaient là, nus et un peu embarrassés sous les éclairages et les
décorations de Noël. Deux jours auparavant, avait eu lieu l’inauguration
solennelle de l’illumination de l’énorme sapin de Noël sur la place de
l’Université. Aujourd’hui il n’y avait plus qu’un pauvre officier de l’Armée du
salut qui trouvait son bonheur à rester là, tapant ses jambes l’une contre
l’autre, en souriant plein d’espoir à tous les gens matinaux qui se hâtaient de
passer à côté de sa marmite à sous, sans même s’arrêter un bref moment pour
admirer le grand sapin.


Jørgen Lavik savait qu’il était
filé. Il s’arrêta brusquement plusieurs fois en se retournant pour regarder
derrière lui. Il était impossible de savoir qui le suivait. Ils avaient tous le
regard vide, quelques-uns seulement regardaient d’un air curieux une fois de
trop Maître Lavik, comme s’ils le reconnaissaient, en se demandant où ils
avaient bien pu le voir auparavant. Heureusement les photos dans la presse
étaient si vieilles et si mauvaises qu’il était peu probable que quelqu’un le
reconnût vraiment.


Mais il savait qu’ils étaient là, derrière lui. Cela rendait
les choses compliquées, mais en même temps ça lui donnait un alibi en béton. Il
pouvait le retourner à son avantage. Il respira profondément et sentit qu’il
avait la tête claire comme du cristal.


La visite au bureau fut brève. La femme au standard perdit
presque son appareil dentaire par pure joie de le voir, et lui donna un baiser
qui sentait la vieille femme et la lavande. Cela le toucha. Après quelques
heures passées à s’occuper des affaires les plus pressantes, il signala qu’il
allait passer le reste de la semaine au chalet. On pourrait le joindre au
téléphone. Il ramena un tas d’affaires et un fax portable, ainsi que son PC. Il
allait probablement repasser vendredi : il devait de toute façon se
présenter à la police.


— Alors, Caroline, tu t’occuperas de notre affaire
comme tu l’as toujours si bien fait jusque-là, dit-il encourageant.


Sa bouche s’élargit de nouveau en un sourire gris, et la
joie du compliment se dessinait comme de petits soleils rouges sur ses joues.
Avec un brin de coquetterie, elle plia les genoux en révérence, mais se reprit
avant de le faire trop exagérément. Bien sûr qu’elle allait s’occuper des
affaires, et lui souhaita de passer de bonnes vacances, car il l’avait bien
mérité !


Ça, il le pensait lui aussi. Mais avant de partir, il fit un
tour aux toilettes et sortit le téléphone portable qu’il avait piqué dans le
casier postal de son collègue. Il connaissait le numéro par cœur.


— Je suis sorti. Tu n’as plus à t’inquiéter.


Ses murmures furent presque avalés par le bruissement gênant
venant de la chasse défectueuse.


— Ne m’appelle pas, et surtout pas maintenant, crépita
l’autre, mais sans raccrocher.


— Il n’y a aucun danger, tu n’as pas à t’inquiéter,
assura-t-il, en vain.


— Ah bon, répète donc ça !


— Karen Borg est dans son chalet à Ula. Elle n’y
restera plus pour longtemps. Compte sur moi. C’est seulement elle qui peut me
faire tomber, et seulement moi qui peux te faire tomber, toi. Si ça se passe
bien pour moi, ça se passera bien pour toi.


Les protestations du vieux n’arrivèrent
pas au destinataire. La ligne était déjà coupée. Jørgen Lavik pissa, se lava
les mains, et sortit pour affronter ses gardiens invisibles.


* * *


Il lui faudrait bientôt faire quelque chose pour son cœur.
Les médicaments qu’on lui avait prescrits ne faisaient plus d’effet. En tout
cas, pas assez. Il avait déjà été deux fois à la limite de sentir le coup
mortel, du genre de celui qui, effrayant et dangereux, l’avait mis à terre il y
avait un peu moins de trois ans. Les exercices réguliers et une alimentation
saine l’avaient certainement aidé jusque-là, mais la situation de ces dernières
semaines ne pouvait pas être résolue par des courses à pied et des carottes.


Ils étaient venus le chercher. Il s’y attendait d’une
certaine façon, depuis que la boule de neige avait commencé à rouler. Ce
n’était qu’une question de temps. Même si la description dans Dagbladet
d’un hypothétique troisième homme avait été assez floue – car elle pouvait
certainement coller à des centaines d’hommes –, l’image ; était devenue un
peu trop concrète pour les hommes de la rue Platou. Alors qu’un jour il
rentrait tranquillement à pied du travail, ils se trouvèrent là, devant lui.
Aussi anonymes que le travail qu’ils effectuaient, deux hommes égaux, de même
taille et habillés pareil. Ils l’avaient gentiment mais fermement fait monter
dans la voiture. Le voyage dura une demi-heure et se termina en bas de sa
propre maison. Il avait tout nié. Ils ne l’avaient pas cm. j Mais ils n’ignoraient
pas qu’il savait qu’ils étaient tous gagnants s’il n’était pas mis en cause. Vu
de cette façon, il se sentait un peu rassuré. Si on découvrait que l’argent
était réellement utilisé comme il l’était, ils allaient tous être emportés dans
le même tourbillon. C’est vrai qu’il était le seul à savoir d’où venait
l’argent, mais les autres l’avaient accepté. Et l’avaient utilisé. Sans jamais
poser de question, sans jamais s’assurer ni vérifier quoi que ce soit. Cela les
mettait dans une position extrêmement délicate.


C’était Lavik le grand problème. Maintenant il avait
complètement perdu la tête. Il était assez clair qu’il avait l’intention de
tuer Maître Borg. Comme si cela allait résoudre quoi que ce soit. Il serait
alors le suspect numéro un. Automatiquement. De plus, qui pouvait savoir si
elle avait informé d’autres personnes, ou écrit quelque chose qui n’était pas
encore entre les mains de la police. Tuer Karen Borg n’allait rien résoudre du
tout.


Au contraire, tuer Lavik, cela allait quasiment tout résoudre.
Dès que l’idée lui vint, cela lui sembla la seule issue possible. Le meurtre
réussi de Hans A. Olsen avait mis fin à tous les problèmes à ce niveau-là de
l’organisation. Lavik avait juste rendu la situation de plus en plus impossible
pour lui-même et le vieux. Il fallait que cela s’arrête.


L’idée ne lui fit pas peur. Au contraire, elle le calmait.
Son pouls battait de nouveau calmement et régulièrement pour la première fois
depuis plusieurs jours. Il avait la tête claire, et la concentration était de
retour de ses longues vacances.


Le meilleur serait de le prendre avant qu’il ait eu le temps
d’envoyer Karen Borg dans le paradis douteux des avocats. Un meurtre perpétré
sur une jeune et jolie avocate, et en plus complètement innocente dans ce
contexte-là, aurait eu beaucoup trop de retentissement. Un avocat affolé,
inculpé de trafic de drogue, n’allait certainement pas mourir sans ramdam non
plus, mais tout de même... Un meurtre valait mieux que deux. Mais comment ?


Jørgen Lavik avait parlé d’Ula. Un
chalet. Cela voulait certainement dire qu’il avait l’intention d’y aller.
Comment allait-il se débrouiller pour se débarrasser de toute la bande de gens
qui le filaient, le vieil homme ne le comprenait pas, mais cela, c’était le
problème de Lavik. Le sien était de trouver Lavik, le trouver sans être observé
par les gens qui le surveillaient, et de préférence avant qu’il n’arrive
jusqu’à Karen Borg. Il n’avait pas besoin d’un alibi, il n’était pas dans le
collimateur de la police et ne le serait jamais. Si tout se passait bien.


Ça ne lui prit même pas une heure pour trouver l’adresse du
chalet de Karen Borg. Il n’avait qu’à appeler son bureau, ou contacter le
suppléant de première instance de la région. Eux, ils pouvaient vérifier dans
leur cadastre. Mais c’était trop risqué. Après quelques minutes, il s’était
décidé. Si sa mémoire était bonne, il n’y avait qu’une seule route jusqu’à Ula,
une petite route qui partait de la route de la côte, entre Sandefjord et
Larvik. Il n’avait qu’à l’attendre là.


Soulagé d’avoir pris une décision, il se jeta sur le travail
le plus urgent de la journée. Ses mains ne tremblaient plus, et son cœur
s’était stabilisé. Il n’avait peut-être pas besoin de nouveaux médicaments
finalement.


* * *


On ne pouvait pas vraiment qualifier la
bâtisse de chalet. C’était une vieille maison solide en bois des années trente,
complètement restaurée, et même dans l’obscurité de décembre, on pouvait
ressentir la poésie qui entourait la maison peinte en rouge. Elle se trouvait
dans un endroit sujet aux intempéries, et même s’il y avait un peu de neige sur
le sentier devant la maison, les orpins derrière étaient dénudés par le vent
perpétuel de la mer. Un sapin s’entêtait à osciller à seulement deux mètres du
mur vers l’ouest. Le vent avait réussi à incliner le tronc, mais sans parvenir
à l’abattre. Il restait là à se pencher sur le paysage intérieur, comme si sa
famille plus loin lui manquait, mais sans arriver à s’arracher de cet endroit.
Entre les flaques de neige du côté de la maison abrité du vent, on pouvait
apercevoir les contours des plates-bandes de l’été. L’endroit était soigné. Il
n’appartenait pas à l’avocat Lavik, mais à son vieil oncle sénile et sans
enfants. Jørgen avait été, à l’époque où l’homme avait eu toute sa tête, son
neveu préféré. Le garçon était fidèlement venu chaque été. Ils partaient à la
pêche ensemble, enduisaient le bateau de goudron et mangeaient ensemble du lard
sauté à la poêle avec des haricots. Jørgen était pour lui l’enfant qu’il
n’avait jamais eu, et la jolie maison de vacances allait revenir au neveu quand
Alzheimer, probablement d’ici peu, irait retrouver son seul maître : la
mort.


Jørgen Ulf Lavik avait investi des sommes non négligeables
dans l’endroit. Son oncle n’était pas un homme pauvre, et s’était lui-même
occupé du plus gros de l’entretien. Mais c’était Jørgen qui avait fait
installer la salle de bains avec la baignoire à remous, le petit sauna et la
ligne téléphonique. De plus, il avait offert comme cadeau d’anniversaire pour
les soixante-dix ans de son oncle un petit bateau puissant, avec la certitude
que celui-ci lui reviendrait.


Sur la route jusqu’à la pointe du pays de Hurum, il n’avait
pas une seule fois aperçu les gens qui le surveillaient. Il est vrai qu’il y
avait tout le temps eu des voitures derrière lui, mais aucune d’entre elles ne
l’avait suivi assez longtemps pour éveiller ses soupçons. Mais il savait tout
de même qu’ils y étaient. Il en était content. Il prit son temps pour garer la
voiture, et montra ses intentions d’un long séjour en rentrant les bagages en
plusieurs allers-retours. Il passa lentement d’une pièce à l’autre en allumant
les lampes, et donna un coup de pouce à l’équipement électrique en branchant le
chauffe-eau de fuel dans le salon.


Après le dîner, il sortit faire un petit tour. Il se promena
dans le paysage familier, mais il ne put toujours rien voir de suspect. Pendant
un bref instant, il perdit son calme. N’étaient-ils donc pas là ?
L’avaient-ils abandonné ? Ils ne pouvaient quand même pas lui faire ça !
Son cœur battait à coups rapides et irréguliers. Non, ils n’étaient
certainement pas loin. Ils le devaient. Il se calma. Ils n’étaient peut-être
que très compétents. Probablement.


Il avait beaucoup de choses à faire. Il fallait se dépêcher.
Il prit son temps sur le pas de la porte, étira son corps, et secoua la neige
de ses pieds, longuement et outre mesure. Puis il rentra pour tout préparer.


* * *


Le pire était qu’ils avaient tous essayé de l’encourager.
Ils lui tapaient sur l’épaule, « qui ne risque rien, n’a rien ». Ils
lui souriaient pour lui donner confiance, et le gratifiaient de déclarations de
soutien sympathiques. Même le chef de la police avait pris la peine d’appeler
en personne le procureur Sand pour lui dire qu’elle était contente de sa
performance, malgré le résultat déplorable. Il aborda la possibilité d’une
demande d’indemnité, mais elle rejeta cette hypothèse avec un petit rire sardonique.
Elle ne pensait pas du tout que Lavik allait oser cela, il était tout de même
coupable. Il était sans doute tout bonnement heureux d’avoir retrouvé sa
liberté, et voulait probablement mettre tout cela derrière lui en essayant de
l’oublier aussi vite que possible. Håkon admettait que c’était possible. Selon
les gens qui le filait, Lavik se trouvait maintenant dans un chalet dans le
pays de Hurum.


Tous ces soutiens n’aidaient pas beaucoup. Il avait le
sentiment d’être passé dans un lave-linge, avec la centrifugeuse et tout le
bataclan. Il en était sorti rétréci. Devant lui, sur le bureau, se trouvaient
quelques autres affaires toutes plus urgentes les unes que les autres, mais il
était complètement paralysé, et décida de tout repousser, au moins jusqu’au
lendemain.


Seule Hanne comprit comment il allait réellement. Dans
l’après-midi, elle passa par-là, avec deux tasses de thé bouillantes. Il toussa
et cracha en goûtant au contenu, il s’attendait à du café.


— Alors, qu’allons-nous faire maintenant, monsieur le
procureur Sand ? demanda-t-elle en posant ses jambes sur la table. De
belles jambes, nota-t-il pour la énième fois.


— Si tu me le demandes, je te le demande.


Il goûta de nouveau le thé, en faisant un peu plus attention
cette fois. Il n’était en effet pas mauvais.


— Nous n’allons en tout cas pas abdiquer. On aura sa
peau. Il n’a pas encore gagné la guerre, seulement une petite bataille de rien
du tout.


Comment était-il possible d’être aussi optimiste ! Elle
avait vraiment l’air convaincue de ce qu’elle disait. C’était peut-être la
différence entre un fonctionnaire de police et un représentant du ministère
public. Pour lui, la retraite pouvait prendre plusieurs formes. Il pouvait
n’importe quand trouver quelque chose d’autre à faire. Troisième juriste dans
le ministère de la pêche par exemple, pensa-t-il avec cafard. Hanne Wilhelmsen
en revanche avait fait l’école de police et n’avait qu’un seul patron possible :
la police. C’est pourquoi elle ne pouvait jamais abandonner.


— Mais écoute-moi donc, mon grand, dit-elle en reposant
les pieds par terre. Nous avons quand même plusieurs cartes à jouer ! Il
ne faut pas que tu te décourages maintenant ! C’est par les échecs que tu
te donnes une vraie possibilité de montrer ce que tu vaux.


Banal, mais peut-être vrai. Dans ce cas il n’était qu’un
mollasson. Il ne savait vraiment pas gérer la situation. Il voulait rentrer
chez lui. Il serait peut-être au moins un homme à la hauteur pour faire un peu
de ménage !


— Appelle-moi à la maison s’il y a du nouveau, dit-il
en quittant la tasse de thé à peine touchée et l’inspecteur découragé.


— You win some, you lose some, l’entendit-il
hurler en trottant le long du corridor.


* * *


Les policiers à l’affût, six en tout, avaient compris qu’ils
allaient passer une longue soirée et une nuit froide. Un d’entre eux, un gars
capable, aux épaules menues et aux yeux perçants, avait vérifié l’arrière de la
maison rouge. À seulement trois mètres du mur donnant vers l’océan, descendait
une pente raide vers une petite baie et une plage de sable. La baie ne faisait
que quinze ou vingt mètres de large, et était limitée de chaque côté par des
clôtures de fil de fer barbelé enfoncées dans les rochers. Il est rare que la
protection de la propriété privée se manifeste aussi fermement qu’au bord de la
mer, pensa le policier en souriant tout seul. Chez les voisins de l’autre côté,
des barrières montaient de chaque côté des rochers de cinq ou six mètres de
haut. Ce serait certainement possible de les escalader, mais difficilement.
Lavik serait en tout cas obligé d’emprunter le chemin tout près de la maison.
La pointe était complètement coupée par ce chemin, donc il serait obligé de le
traverser pour s’en aller.


Deux des guetteurs furent placés de chaque côté du petit
chemin qui coupait la pointe du continent. Un autre resta en poste entre les
deux, et le parcours était long de seulement deux cents mètres. Lavik ne
pouvait pas passer sans se faire voir. Les trois autres se placèrent aux
environs pour surveiller le chalet.


À l’intérieur, Lavik s’amusait à l’idée que les hommes, là
dehors – combien pouvaient-ils bien être ? –, étaient en train de se geler
les fesses. Lui-même était bien confortablement installé et au chaud, et se
sentait excité et enivré par ce qu’il était en train de fabriquer. Un vieux
réveil se trouvait devant lui, sans verre devant le cadran. Avec un peu de
peine, il arriva à enfoncer un bout de bois dans la petite aiguille. Il brancha
le fax, et posa une feuille dans le tiroir pour faire un premier essai. Il mit
l’aiguille un peu avant trois heures, ramena le bout prolongé vers le bouton
d’envoi, et fit le numéro du bureau. Puis il resta immobile à le fixer des
yeux. Un quart d’heure passa sans que rien ne se produise. Après encore
quelques minutes, il redouta que son projet ne tombe à l’eau. Mais d’un coup,
au moment où la petite aiguille atteignit le chiffre trois, tout se mit à
fonctionner. Le bout de bois qui prolongeait l’aiguille toucha à peine le
bouton de démarrage électronique. C’était suffisant. La machine obéit, avala la
feuille, et envoya un message digne de confiance.


Encouragé par le succès, il fit le tour de la maison pour
installer les petits programmateurs électriques qu’il avait ramenés de chez
lui. Là, il les utilisait pour économiser l’électricité : ils éteignaient
le chauffage vers minuit, et le rallumaient vers six heures du matin pour que
la maison soit chauffée au réveil.


Ça ne prit pas beaucoup de temps, il avait l’habitude de ces
petits appareils. Le plus difficile restait à faire. Il fallait que quelque
chose crée du mouvement pendant son absence, des lampes qui s’éteignent et se
rallument, ce n’était pas suffisant. Il avait fabriqué plusieurs fois ce système
dans sa tête, mais ne l’avait jamais essayé. Si c’était pratiquement
réalisable, il était difficile de le dire. Derrière les rideaux fermés, il tira
trois ficelles à travers le salon. Le bout des trois ficelles fut attaché à la
porte de la cuisine. Les autres extrémités furent fixées à différents endroits
de l’autre côté de la pièce. Puis, il attacha un chiffon de cuisine, un vieux
maillot de bain, et une serviette à chaque cordelette. Ça prit un peu de temps
pour bien placer les bougies. Elles devaient être placées tout près de chacune
des ficelles, de manière que les cordes prennent feu quand les flammes seraient
descendues à leur hauteur. Il cassa les bougies à diverses longueurs, et les
fixa dans un bout de stéarine solide. Puis il les plaça dans des soucoupes de
porcelaine. La bougie posée à côté de la ficelle portant la serviette de bain
était la plus courte, seulement quelques millimètres plus haut que la
cordelette tendue. Il alluma et resta excité à attendre.


Ça marchait. Au bout de quelques minutes, la flamme était
descendue si bas qu’elle commença à caresser la ficelle, qui cassa, et la
serviette voleta vers le sol en dessinant des ombres sur les rideaux qui
donnaient sur la route. Parfait.


Il remit une nouvelle ficelle pour remplacer celle qui avait
brûlé, et chercha une bougie un peu plus haute. Puis il mit la petite aiguille
du réveil sur un peu plus d’une heure. Juste avant deux heures du matin, Jørgen
Ulf Lavik serait censé envoyer une télécopie à un avocat à Tonsberg. Il
s’agissait d’une affaire urgente, qui malheureusement avait été retardée par
des faits indépendants de sa volonté. Il s’excusait et espérait que le retard
n’allait pas causer trop de problèmes.


Puis il s’habilla. Les vêtements de camouflage étaient
normalement prévus pour la chasse. Cela lui convenait parfaitement. Il alluma
avec précaution les bougies, et s’assura encore une fois qu’elles restaient
bien stables. Il descendit ensuite dans le sous-sol, et se faufila par la
trappe derrière la maison.


Tout en bas sur la plage, il resta debout un petit moment
collé contre le rocher. Il était assez sûr qu’il était impossible de le
distinguer des environs. Quand il eut retrouvé son souffle, il se glissa vers
l’endroit où il avait, plusieurs étés auparavant, coupé une ouverture dans la
barrière pour pouvoir passer chez le voisin où il y avait un garçon de son âge.


Il rampa vers la route : ils étaient certainement en
train de surveiller tout le parcours. Dans le petit bois, il resta allongé à
tendre l’oreille. Pas un bruit. Mais ils y étaient à coup sûr. Il continua à
longer la route, à cinq mètres, bien caché par les arbres. C’était là. La
grande buse en ciment qui amenait un ruisseau tranquillement du bois d’un côté,
vers l’océan de l’autre, sans qu’on roule dessus. On roulait au-dessus. Il
avait déjà rampé dans le conduit plusieurs fois, mais il faisait alors vingt
centimètres et plusieurs kilos de moins. Il avait néanmoins bien calculé en
pensant qu’il y avait toujours assez de place pour lui. Bien sûr, il se
mouillait un peu, mais le ruisseau était étroit et frêle à cause de l’hiver, le
petit étang au-dessus étant probablement gelé. De l’autre côté, le tube
dépassait la route de trois mètres, un élargissement de la route était promis
depuis longtemps, mais n’avait jamais été exécuté. Il resta quelques minutes,
la tête sortie du tube, à écouter. Toujours rien. Il respira lourdement, et
sentit combien son séjour en prison l’avait affaibli. Mais beaucoup de cette
perte de force fut compensée par une dose importante d’adrénaline. Il prit son
élan sans faire un bruit et disparut en courant dans les broussailles.


Il n’avait pas à courir loin, et seulement six ou sept
minutes après il était arrivé. Il regarda sa montre. Sept heures et demie.
Parfait. Le bois grinça un peu quand il ouvrit le vieux portail de la petite
remise, mais les policiers étaient trop loin pour pouvoir s’en apercevoir. Il
se faufila à l’intérieur juste au moment où une voiture passait sur la route à
vingt mètres de là. Puis une autre. Mais il se trouvait déjà derrière le volant
d’une vieille Lada verte, et constatait que la batterie avait toujours assez de
jus pour démarrer en toussotant après deux mois de repos. Même si son oncle
était complètement dans les nuages, et le reconnaissait à peine quand il lui
rendait visite à la maison de santé, il montrait de toute évidence une sorte de
joie quand Jørgen l’amenait régulièrement faire un tour dans sa petite Lada. Le
neveu l’entretenait en état, comme un geste envers son oncle. Maintenant, elle
se révélait être un vrai cadeau du ciel pour lui-même. Il lança le moteur deux
ou trois fois, puis quitta le garage en roulant doucement. Il prit la route
vers Vestfold, le département sur la côte sud-est.


* * *


Il faisait un froid de canard. Le policier se battait les
flancs pour se réchauffer en essayant en même temps de ne pas faire de bruit et
de rester invisible. C’était difficile. Il devait enlever ses moufles pour
utiliser ses jumelles, aussi, il ne le faisait pas souvent. Il jurait et
enviait le fumier d’avocat qui passait un temps agréable bien au chaud dans un
endroit qui nécessitait une surveillance extérieure. A un moment, le gars avait
éteint la lumière dans une des pièces au premier étage, mais il n’allait tout
de même pas déjà se coucher. Il était seulement huit heures du soir. Putain,
encore quatre heures avant le changement de garde. Un vent glacial saisit son
poignet quand il regarda sa montre, et il se dépêcha de le couvrir à nouveau.


Il pouvait peut-être essayer de regarder avec les jumelles
les moufles aux mains. Il n’y avait pas beaucoup à voir. Il avait bien
évidemment tiré les rideaux, et il pouvait le comprendre. Le gars n’était quand
même pas si bête qu’il ne se doute pas de leur présence. Dans ce cas, c’était
assez ridicule d’avoir fait un si grand effort pour rester invisibles. Il
soupira. Quel boulot ennuyeux ! L’avocat Lavik n’allait certainement pas
bouger d’ici quelques jours, vu qu’il avait rentré des sacs et des sacs de
bouffe, un PC portable et un télécopier


Soudain il se secoua. Il cligna rapidement les yeux pour se
débarrasser de quelques larmes que le vent glacial avait provoquées. Après un
moment, il arracha ses moufles, les jeta par terre et régla les jumelles.


C’était quoi, qui jetait des ombres dansantes ?
Avait-il fait du feu dans la cheminée ? Le guetteur baissa un moment ses
jumelles pour jeter un œil sur le tuyau de cheminée qui se dessinait sur le
ciel gris foncé. Non, pas de fumée. Mais alors, c’était quoi ? Il mit de
nouveau les jumelles devant ses yeux, et alors il put le voir clairement. Il y
avait quelque chose qui brûlait, et ça brûlait violemment. D’un coup, les
rideaux furent en flammes.


Il jeta les jumelles et courut à l’assaut vers la maison.


— Ça brûle, hurla-t-il dans l’émetteur radio portable.


— Cette putain de maison brûle !


L’émetteur n’était pas indispensable. Ils l’avaient tous
entendu, et deux de ses confrères arrivèrent en courant. Le premier se jeta
contre la porte d’entrée rapide comme une flèche, puis saisit l’extincteur qui
se trouvait, respectueux des consignes officielles, juste derrière la porte, et
il prit le salon d’assaut. La fumée et la chaleur ne piquaient les yeux
qu’après quelques secondes, et il aperçut rapidement le foyer du feu. Avec le
jet de l’extincteur comme un sabre enragé devant lui, il se glissa dans la
pièce. Les rideaux enflammés lançaient des brandons incandescents dans l’air,
et l’un d’entre eux atterrit sur son épaule. Son blouson prit feu. Il étouffa
la flamme de la main, mais se brûla méchamment la paume. Il n’abandonna pas
pour autant. Entre-temps, deux autres étaient arrivés. L’un prit une couverture
en laine du canapé, l’autre arracha du mur, sans aucun égard, une superbe
tapisserie. Après deux minutes le travail était fini. Le salon était en grande
partie sauvé. Le système électrique n’avait même pas sauté. Mais Lavik, en
revanche, s’était envolé.


Les trois policiers époustouflés scrutèrent la pièce. Ils
découvrirent l’installation des ficelles et le petit mécanisme qui n’avait pas
encore eu le temps d’envoyer son fax.


— Bordel de merde, jura le premier à voix basse,
pendant qu’il agitait sa main brûlée et douloureuse. Ce fils de pute nous a
joué un tour. Il nous a eus complètement.


* * *


— Il n’a pas pu partir avant sept heures. Les policiers
qui le filaient l’ont vu jeter un regard par la fenêtre à sept heures moins
cinq, juré... ! Cela veut dire qu’il ne peut pas avoir plus d’une heure
d’avance. Espérons que c’est moins. Pour tout ce qu’on sait, il a bien pu
partir seulement cinq minutes avant que ce soit découvert.


Hanne Wilhelmsen essaya de réconforter le procureur de
police révolté, mais sans résultat.


— Il faut alerter les commissariats environnants. Il
faut absolument l’arrêter, bordel !


Il semblait à bout de souffle, et déglutit abondamment et
bruyamment.


— Håkon, écoute-moi maintenant. Nous ne savons pas où
il est. Il a pu rentrer chez lui, boire un coup de « bienvenue » avec
sa femme en trinquant à la santé de « Thorvald le Brouillard ».
Peut-être qu’il a seulement fait un saut en ville. Mais le plus important est
que nous n’avons rien qui justifie une nouvelle arrestation. Le fait que les
policiers se soient laissé piéger est bien évidemment un problème. Mais ce
n’est que notre problème. Nous pouvons bien sûr surveiller le gars, mais il ne
fait rien d’illégal en nous trompant comme ça.


Même si Håkon Sand était fou d’inquiétude, il fallait
admettre que Hanne Wilhelmsen avait raison.


— D’accord, d’accord, dit-il en coupant l’inspecteur au
milieu d’une nouvelle interprétation. D’accord. Je comprends qu’on ne peut pas
mettre le ciel et la terre entière en mouvement. Tu as raison pour tout ce que
tu dis. Mais tu dois me croire. Il veut sa peau. Tout nous l’indique :
la note sur Karen quand tu t’es fait assommer, et son interrogatoire disparu.
C’est lui qui est derrière tout ça.


Hanne soupira. Maintenant il virait vent devant.


— Tu n’es pas sérieux en disant que c’est Jørgen Lavik
qui m’a agressée ? Que c’est lui qui s’est évadé de sa cellule de la
détention préventive pour aller dans ton bureau voler l’interrogatoire pour
ensuite rentrer tranquillement fermer la porte de la cellule à clé derrière
lui. Tu ne le penses pas vraiment ?


— Il ne l’a pas nécessairement fait lui-même. Il a pu
avoir quelqu’un pour l’aider. Hanne s’il te plaît ! Je sais qu’il est
après elle !


Håkon avait vraiment l’air désespéré.


— Est-ce que ça peut te calmer si on prend la voiture
pour aller la voir ?


— Je croyais que tu n’allais jamais le demander... Je
t’attendrai à l’hippodrome de Skoyen dans un quart d’heure.


 


Ce n’était peut-être qu’un prétexte pour voir Karen. Il ne
pouvait pas jurer le contraire. Mais par ailleurs, l’angoisse restait comme une
boule douloureuse sous les côtes, et n’était nullement une simple illusion.


— Appelle cela de l’intuition masculine, ironisa-t-il,
pressentant qu’elle souriait plus qu’il ne le voyait.


— Peuh ! de l’intuition, gronda-t-elle. Je le fais
uniquement pour te rendre service, et non parce que je crois que tu as raison.


Ce n’était pas tout à fait vrai. Depuis qu’elle l’avait eu
au téléphone vingt minutes plus tôt, elle était saisie par le sentiment que
l’inquiétude de son collègue était fondée. Il n’était pas facile de mettre le
doigt sur ce qui l’avait fait changer d’opinion. Sa conviction peut-être ;
elle avait vécu assez longtemps pour ne pas prendre les sentiments et
pressentiments des autres à la légère. De plus, Lavik avait semblé si exténué
et désespéré la dernière fois qu’elle l’avait vu qu’il pouvait être capable de
faire n’importe quoi. Elle n’avait pas non plus aimé que Karen Borg n’ait pas
répondu au téléphone de toute la soirée. Cela ne voulait pas nécessairement
dire grand-chose, mais ça ne lui plaisait pas pour autant.


— Fais le numéro encore une fois, lui demanda-t-elle,
en mettant une nouvelle cassette dans la chaîne.


Karen Borg ne répondait toujours pas. Hanne jeta un regard
rapide sur Håkon, posa la main sur sa cuisse et la tapota légèrement.


— Calme-toi. Si elle n’y est pas, tant mieux. Et de
plus...


Elle jeta un regard sur l’horloge qui clignotait sur le
tableau de bord.


— De plus, il n’a pas encore eu le temps d’y arriver,
même en imaginant le pire. Il fallait d’abord qu’il trouve une voiture. Et même
si, contre toute attente, il en avait une à disposition à proximité du chalet,
il n’a pas pu partir avant dix-neuf heures et quelques. Probablement plus tard.
Il est maintenant vingt heures vingt. Donc, tu peux te calmer.


C’était plus facile à dire qu’à faire. Håkon tira un petit
levier du côté droit de la chaise, et poussa le dossier en arrière.


— Je vais essayer, dit-il sinistre.


* * *


Vingt heures vingt. Il avait faim. Il n’avait en effet pas
mangé de toute la journée. Tout le travail avait repoussé la faim, et son
estomac avait perdu l’habitude de la nourriture après dix jours de jeûne
presque total. Mais maintenant il criait famine. Il mit le clignotant, et
avança lentement sur le parking éclairé. Il avait plus qu’assez de temps pour
une pause bouffe. Il ne lui restait que trois quarts d’heure de route. Plus un
quart d’heure pour trouver le bon chalet. Ou peut-être plutôt une demi-heure,
ça faisait tout de même un bout de temps que le séminaire d’étudiants y avait
eu lieu.


La voiture trouva sa place coincée entre deux Mercedes, mais
n’avait pas l’air mal à l’aise en cette belle compagnie. L’avocat Jørgen Lavik
ébaucha un sourire, en tapotant la Lada amicalement sur le coffre, et il entra
dans la cafétéria. Le bâtiment était étrange et avait l’air d’un OVNI incrusté
dans le paysage. Il commanda un grand bol de soupe aux petits pois et emporta
avec lui un journal à une table près de la fenêtre. Il resta là un bon moment.


* * *


Ils avaient déjà dépassé Holmestrand, et la cassette avait
entamé la seconde face. Håkon en avait marre de la country music, et chercha
dans la console rangée quelque chose d’autre. Ils ne parlaient pas beaucoup en
roulant. Ils n’en avaient pas besoin. Håkon avait proposé de prendre le volant,
mais elle avait refusé. Ce qui l’arrangeait quelque part. Il appréciait moins
qu’elle ait fumé à la chaîne depuis Drammen. Avec la vitre entr’ouverte, il fit
assez rapidement froid et il commençait à avoir des nausées. Le tabac à priser
sous sa lèvre n’améliorait en rien la chose. Il prit un mouchoir en papier pour
s’en débarrasser, mais avala tout de même quelques brins.


— Ça te gêne pas de ne plus fumer avant d’arriver ?


Elle fut surprise, s’excusa plusieurs fois en écrasant la cigarette
qu’elle venait d’allumer.


— Pourquoi tu ne me le dis que maintenant, lui reprocha-t-elle
gentiment en lançant le paquet entier pardessus l’épaule.


— C’est ta voiture, dit-il à voix basse en regardant
par la fenêtre.


Une légère couche de neige couvrait les grands champs.
Par-ci par-là, se trouvaient de longues rangées de bottes de paille, des
rouleaux emballés de plastique blanc.


— Ils ressemblent à d’énormes boulettes de poisson,
dit-il en ayant de plus en plus mal au cœur.


— Quoi donc ?


— Ces rouleaux en plastique là-bas. Du foin, ou quelque
chose comme ça.


— De la paille j’imagine.


Du côté gauche, il aperçut au moins vingt grands rouleaux.
Cette fois cependant le plastique était noir.


— Des boulettes de poisson au réglisse, dit-il, en ayant
de plus en plus de nausées. Il faut bientôt qu’on s’arrête. J’ai le mal des
voitures.


— Il ne reste que vingt minutes, tu ne peux pas
attendre ?


Elle ne semblait pas énervée, elle avait seulement hâte d’y
arriver.


— Non, vraiment, ça ne peut pas attendre, dit-il, en
couvrant la bouche de sa main pour lui démontrer que la situation était
précaire.


Au bout de quelques minutes, elle trouva un endroit où l’on
pouvait sortir de la route, un petit espace aménagé pour les autocars et qui
donnait sur un petit chemin vers une maisonnette blanche. Il n’y avait pas de
lumière. L’endroit était si désert qu’on ne pouvait vraiment le trouver que
dans le département de Vestfold. À part des voitures qui passaient à
intervalles réguliers, il n’y avait aucun signe de vie nulle part.


L’air pur et frais lui fit énormément de bien. Hanne resta
dans la voiture, pendant que lui montait un bout du petit chemin. Pendant
quelques minutes il laissa son visage affronter le temps. Cela aidait et il
retourna vers la voiture.


— Le danger est passé, dit-il en attachant sa ceinture.


La voiture toussa avec hargne quand Hanne tourna la clé du
démarrage. Puis elle se tut. Hanne tourna et tourna de nouveau. Aucune
réaction. Le moteur était complètement mort. Cela arriva d’une façon si
inattendue qu’ils ne dirent pas un mot. Elle essaya de nouveau. Toujours rien.


— De l’eau sous le couvercle du Delco, dit-elle en
serrant les dents. Ou autre chose. Cette putain de voiture de merde est
peut-être complètement foutue.


Sagement, Håkon ne dit rien. Hanne sortit brusquement, le
visage hargneux, pour ouvrir le capot. Un peu plus tard, elle se trouvait de
nouveau à côté de lui, avec dans ses mains ce qu’il s’imaginait être le
couvercle du Delco. Ç’avait au moins l’air d’un couvercle. Hanne chercha un
rouleau de papier dans la boîte à gants pour essuyer et sécher le couvercle.
Enfin elle le scruta de son regard critique et sortit de nouveau le remettre en
place. Ce qui fut vite fait.


Mais cela ne servit à rien. La voiture n’avait toujours pas
envie de coopérer. Après encore deux tentatives ratées avec la clé de contact,
elle tapa le volant d’énervement.


— C’est typique. Et puis justement maintenant !
Cette voiture a tourné comme une horloge depuis que je l’ai achetée, il y a
trois ans. Gentille fille, et puis elle me trahit en ce moment crucial. Tu t’y
connais un peu, en moteurs, je veux dire ?


Le regard qu’elle lui envoya était assez critique, et il
saisit qu’elle devinait déjà la réponse. Il remua lentement la tête.


— Pas grand-chose, dit-il en exagérant. La vérité était
qu’il n’y connaissait rien du tout. A part le fait qu’ils tournent à l’essence.


Il sortit tout de même avec elle pour y jeter un œil. Ce
serait au moins un soutien moral, la voiture se laisserait peut-être convaincre
s’ils étaient deux.


S’il jugeait d’après tous les petits jurons qui échappaient
à Hanne, elle n’avançait guère dans sa recherche pour trouver la source du
problème. Sagement, il se retira, et fut saisi de nouveau d’inquiétude. Il
faisait froid, et il sautillait en regardant les voitures qui passaient à
pleins gaz. Aucune ne faisait mine de vouloir s’arrêter. Ils étaient
probablement en route vers leur maison, et n’avaient pas très envie de montrer
un peu de fraternité humaine, un tel soir aigre et frisquet du mois de Noël.
Les conducteurs ne pouvaient pas ne pas les voir, car un réverbère solitaire
était placé à côté du petit refuge de l’arrêt d’autobus. Puis ça devint calme,
une petite coupure dans le flot, pas très fourni mais régulier, de voitures.
Enfin, loin, très loin de là, il put voir les feux d’une voiture qui
s’approchait. Elle respectait apparemment la limite de vitesse, soixante-dix
kilomètres à l’heure, contrairement à toutes les autres. Quatre autres la
collaient, impatientes et trop près derrière.


Alors, il ressentit une sacrée frousse. La lumière du
réverbère jeta une seconde un bref rayon sur le visage du conducteur qui passa.
Il avait fait exprès de bien regarder, ayant fait un petit pari avec lui-même.
Ça ne pouvait être qu’une femme qui conduisait si lentement. Ce n’était pas une
femme. C’était Peter Strup.


Il fallut quelques instants avant que l’observation trouve
son chemin vers le bon coin du cerveau. Mais seulement quelques instants. Il
s’arracha du choc, et fonça vers la voiture, qui restait à bâiller avec son capot
comme un brochet entre les joncs.


— Peter Strup, hurla-t-il. Peter Strup vient de passer
à l’instant.


Hanne se leva d’un coup et se cogna la tête dans le capot.
Elle ne s’en rendit pas compte.


— Qu’est-ce que tu dis ? s’exclama-t-elle, bien
qu’elle l’ait très bien entendu.


— Peter Strup. Il vient de passer ! À l’instant,
maintenant, là !


Tous les morceaux du puzzle s’assemblèrent, avec une
rapidité surprenante, même si l’image maintenant restait là, claire et nette
comme un jour de printemps ensoleillé. Elle rageait contre elle-même. Le gars
avait tout de même été soupçonné dès le début. Il était la clé de voûte de
l’édifice. La seule, à strictement parler. Pourquoi n’avait-elle pas voulu le
voir ? Etait-ce son passé exemplaire, son apparence correcte, les photos
des magazines, son mariage sans faille, ses enfants irréprochables ;
était-ce tout cela qui avait prévalu sur la logique de son soupçon ? Son
cerveau lui avait dit que c’était lui, mais son instinct de policière, son
maudit instinct surestimé avait protesté.


— Shit, dit-elle à voix basse, en claquant le
capot. So muchfor my damned instincts.


Elle ne l’avait même pas convoqué pour un interrogatoire.
Putain de bordel de merde.


— Arrête une voiture, cria-t-elle à Håkon, qui obéit en
se mettant au bord de la route et en faisant de grands gestes des deux bras.
Elle-même rentra dans sa pitoyable épave de voiture, ramassa les survêtements,
les clopes et le portefeuille avant de s’assurer que les portes étaient bien
fermées. Puis elle rejoignit le procureur terrifié et surexcité.


Pas une voiture qui fit mine de vouloir s’arrêter. Soit
elles passaient en vitesse sans apercevoir les deux personnes qui sautaient en
faisant des mouvements de bras au bord de la route, en les évitant de justesse,
soit elles klaxonnaient de colère et de réprobation contre les deux énergumènes
qui dérangeaient l’ordre sur la route, en faisant à toute allure une légère
courbe pour les éviter.


Quand plus de vingt voitures furent passées sans s’arrêter, Håkon
frisa la crise de nerfs, pendant que Hanne comprenait qu’il fallait agir
autrement. C’était trop dangereux de se poser au milieu de la route :
donc, à exclure. En appelant des renforts, ils risquaient d’arriver trop tard.
Elle jeta un regard vers la maison plongée dans le noir, qui restait là modeste
et recroquevillée sur elle-même, les yeux fermés, comme si elle essayait
d’excuser son mauvais emplacement, à seulement vingt mètres de la E-18, la
route européenne. Elle n’apercevait aucune voiture garée à proximité.


Hanne fonça vers la maison. La petite grange de l’autre
côté, à peine visible de la route, faisait peut-être office de garage. Håkon ne
savait pas très bien si elle attendait de lui qu’il continue d’essayer
d’arrêter un véhicule. Il prit le risque de la suivre, et Hanne n’émit pas de
protestations.


— Sonne pour voir s’il y a quelqu’un tout de même, lui
cria-t-elle en secouant la porte de la grange.


Elle n’était pas fermée à clé.


Pas de voiture. Mais une moto. Une Yamaha FJ,


1  200 cm3. Modèle de l’année. Avec freins ABS.


Hanne Wilhelmsen méprisait les motos modernes sans âme.
Seules les Harleys étaient de vraies motos. Les autres étaient un moyen de
locomotion sur deux roues. À part peut-être Motoguzzi, même si elle était
européenne. Elle avait tout de même, malgré elle, toujours ressenti un soupçon
d’attirance envers les motos japonaises du type sport. Et spécialement le FJ.


Elle avait l’air d’être en état de marche, sauf que la
batterie avait été enlevée. Normal, c’était décembre. La moto était
probablement restée immobile depuis au moins trois mois. La batterie était
posée sur un papier journal, bien proprement et conformément aux instructions,
préparée pour l’hiver. Elle saisit un tournevis et brancha les deux pôles. Ça
faisait des étincelles et, au bout de quelques secondes, le bout le plus menu
du métal se mit à chauffer faiblement à blanc. Assez de courant.


— Personne à la maison, dit Håkon du pas de la porte,
le souffle coupé.


Sur un des rangements se trouvaient plein d’outils, à peu
près les mêmes qu’elle avait elle-même au sous-sol de sa maison. Elle trouva
rapidement ce dont elle avait besoin, et la batterie fut en place en un temps
record. Un bref instant, elle hésita.


— Au sens propre, ceci est un vol, dit-elle.


— Non, c’est un cas de force majeure, objecta-t-il.


— Légitime défense ? demanda-t-elle.


Elle ne comprit pas tout à fait Håkon, et crut que sa langue
avait fourché, à cause de sa surexcitation.


— Non, un cas de force majeure, je t’expliquerai plus
tard, dit-il.


Si j’en ai l’occasion, pensa-t-il.


Même si ça lui fendait le cœur d’abîmer une moto toute
neuve, ça ne lui prit que trente secondes pour brancher l’allumage. D’un coup
violent et rapide, elle cassa l’antivol de direction. La machine vrombit,
réconfortante et prometteuse. Elle fouilla le garage en cherchant le casque. Il
n’y était pas. Ce qui était naturel, il y avait probablement une paire de
casques BMW ou Shœi bien au chaud dans la petite maison fermée. Devraient-ils
forcer la porte ? Auraient-ils assez de temps ?


Guère. Il fallait rouler sans. Dans un coin se trouvait une
vieille paire de lunettes de slalom à côté de quatre paires de skis de
descente. Cela devait suffire. Elle s’assit à califourchon sur la moto, et la
remorqua à l’air libre.


— Tu as déjà été assis sur une moto ?


Håkon ne répondit pas, remua seulement vivement la tête en
signe de dénégation.


— Écoute : tu mets tes bras autour de ma taille,
et tu fais exactement la même chose que moi. Quoi que tu ressentes, il ne faut
absolument pas que tu te penches dans l’autre sens. Tu comprends ?


Il hocha la tête cette fois et, pendant qu’elle ajustait ses
lunettes, il s’installa sur la moto et passa les bras autour d’elle aussi
serrés qu’il pût. Il la tenait si fermement qu’elle dut se libérer avant de
laisser la moto sortir sur la route E-18 dans un vrombissement de tonnerre.


Håkon avait une peur bleue, mais ne dit rien et fit comme
elle lui avait dit. Pour calmer sa peur, il ferma les yeux et essaya de penser
à autre chose. Ce n’était pas facile. Le bruit était extrême et il avait froid
comme un chaton trempé.


Ainsi que Hanne. Ses gants, ses propres gants de promenade,
étaient déjà mouillés et glacés. Il valait tout de même mieux les garder, cela
assurait au moins une petite protection. Les lunettes aidaient aussi un peu,
mais pas beaucoup. Il fallait constamment les essuyer de la main gauche. Elle
jeta un regard rapide sur la pendule digitale devant elle. Ils n’avaient pas eu
le temps de la régler avant de partir, mais elle put tout de même lui indiquer
qu’ils s’étaient lancés sur la route depuis un quart d’heure. Alors, la pendule
avait montré neuf heures trente-cinq.


Il était fort possible qu’ils n’aient plus suffisamment de
temps.


* * *


Le vieux, content de lui, constata qu’il avait tout retenu.
Il n’y avait qu’une seule route qui menait à Ula. Bien qu’elle fût goudronnée,
elle était étroite et n’invitait pas à faire des folies au volant. Près d’un
tournant brusque, il trouva un petit chemin entouré d’un fourré épais. La
voiture s’y avança de quelques mètres en cahotant, et une petite clairière offrait
assez de place pour faire demi-tour. Le gel avait rendu la terre ferme et
coopérative. Peu de temps après, il se trouvait le front tourné vers la route,
bien caché tout en disposant d’une petite ouverture dans la broussaille par
laquelle il pouvait voir passer les voitures. La radio lui tenait compagnie à
bas volume, et il était, dans ces conditions, installé assez confortablement.
Il allait facilement reconnaître la Volvo de Lavik. Il n’avait qu’à attendre.


* * *


Karen Borg écoutait aussi la radio. C’était une émission
destinée aux routiers, mais la musique était sympa. Pour la sixième fois, elle
entama le livre posé sur ses genoux, Ulysse de James Joyce. Elle n’avait
jamais pu aller au-delà de la page 50. Maintenant, elle allait s’y mettre pour
de bon.


Il faisait chaud dans le salon spacieux, presque trop chaud.
Le boxer couinait. Elle ouvrit la porte de la véranda pour le laisser sortir.
Il refusa, et continua de tourner en rond sans arrêt. Résigné, elle le gronda
gentiment, et il finit enfin par se coucher à contrecœur dans un coin, mais
avec la tête levée et les oreilles en éveil. Il avait probablement senti un
petit gibier, ou peut-être un élan.


Mais ce n’était ni un lièvre, ni un élan qui se trouvait
allongé dans les buissons en bas du grand chalet. C’était un homme, et ça
faisait déjà un moment qu’il se trouvait là. Il n’avait même pas froid. Il
était bien habillé. Et fébrile : il avait trouvé le chalet facilement. Il
avait seulement une fois choisi un faux chemin forestier, et il s’en était vite
rendu compte. Le chalet de Karen Borg était le seul occupé à cette période de
l’année, et il avait trouvé une bonne cache pour la voiture à seulement cinq
minutes de marche de là. Le chalet l’attira comme un petit phare dans le noir.


Sa tête et ses bras reposaient sur un bidon de dix litres
rempli d’essence. Bien qu’il ait pris soin de ne rien ien verser en le
remplissant, l’odeur de fuel le prenait tout de même à la gorge. Il se leva un
peu courbaturé, et avança le dos courbé vers le bâtiment. Ce n’était probablement
pas nécessaire, car le salon se trouvait à l’opposé, donnant sur la mer. De ce
côté, se trouvaient seulement les deux fenêtres noires des chambres à coucher,
et les toilettes du rez-de-chaussée. Il se tapota la poitrine pour s’assurer
que la clé à molette était en place, quoiqu’il sût que c’était bien le cas.
Elle cognait contre ses côtes chaque fois qu’il posait le pied par terre.


La porte n’était pas fermée à clé. Il ne s’y attendait pas.
Un obstacle de moins à franchir. Il sourit et abaissa la poignée, très
lentement, avec beaucoup de précautions.


La porte était bien huilée, et ne fit pas un bruit quand il
l’ouvrit. Il pénétra à l’intérieur.


* * *


Le vieux regarda la montre. Ça faisait un moment maintenant
qu’il était là. Aucune Volvo n’était passée, seulement une Peugeot, deux Opel
et une vieille Lada sombre. Il n’y avait pas beaucoup de trafic. Il essaya de
s’étirer un peu, mais c’était difficile sur un siège de voiture, et il n’osa
pas prendre le risque de sortir pour se dégourdir les jambes.


De la folie ! Un motocycliste avec passager passa à
toute allure à une vitesse mal adaptée à la très mauvaise route. Ils n’avaient
pas de casques, ni de combinaisons. Et cela à cette époque de l’année ! Un
frisson le parcourut, ils devaient être gelés. Dans le tournant, la moto fit un
dérapage, et il eut peur qu’elle aille cogner directement dans sa voiture. Mais
le conducteur réussit à la redresser au dernier moment, accéléra et disparut.
Quelle folie ! Il bâilla et regarda sa montre de nouveau.


* * *


Karen Borg en était à la page 5. Elle soupira. C’était un
bon livre. Cela, elle le savait, car elle avait lu les critiques. Mais elle le
trouvait horriblement ennuyeux. Elle avait cependant pris la décision de le
lire d’un bout à l’autre. Elle s’inventait tout de même de petites occupations
pour se distraire. Maintenant elle avait envie de café.


Le chien était toujours agité. Il valait mieux ne pas le
laisser sortir cette nuit, il avait déjà disparu deux fois plus de vingt-quatre
heures dans sa chasse aux lièvres. Bizarre, ce n’était pourtant pas un chien de
chasse. Mais c’était probablement un instinct ancré chez tous les chiens.


Soudain elle entendit quelque chose. Elle se retourna vers
le boxer. Il restait allongé sans bouger, mais le couinement avait cessé, et il
avait mis la tête sur le côté et dressé les oreilles. Il trembla légèrement, et
elle comprit que lui aussi avait entendu quelque chose. Ça venait d’en bas.


Elle s’avança vers l’escalier.


— Hello ?


Ridicule. Il n’y avait bien évidemment personne. Elle resta
silencieuse, sans faire le moindre mouvement, avant de hausser les épaules en
se retournant pour regagner le salon.


— Reste couché, ordonna-t-elle sévèrement, en voyant le
chien se lever.


Puis elle entendit des pas derrière elle, et tourna sur ses
talons. Un instant incrédule, elle regarda la silhouette qui prenait les quinze
marches d’escalier à l’assaut. Bien qu’il eût un bonnet bien descendu sur les
oreilles, elle eut le temps de voir qui c’était.


— Jørgen La...


Ce fut tout ce qu’elle eut le temps de dire. La clé à
molette la frappa au-dessus de l’œil, et elle s’effondra sans se faire vraiment
mal. Elle ne l’aurait toutefois pas remarqué, elle était inconsciente.


Le chien devint complètement fou. Il sauta vers l’intrus
avec des grondements et des aboiements enragés, et se jeta sur lui à la hauteur
de sa poitrine. Là il s’accrocha à l’ample blouson, mais perdit son emprise
quand Lavik fit quelques mouvements brusques du torse. Cependant le chien
n’abandonna pas. Il serra les crocs autour de l’avant-bras, et cette fois
l’avocat ne réussit pas à s’en débarrasser. Ça faisait un mal du diable.
Déchaîné par la douleur intense, il souleva le chien du sol, sans résultat. La
clé à molette était tombée à terre, et il prit le risque de laisser le chien
reprendre pied de nouveau. Il n’aurait pas dû. Le chien lâcha son bras un
moment, mais seulement pour s’accrocher plus haut. Ça faisait encore plus mal.
La douleur le traumatisa, et il savait qu’il fallait agir vite. Il réussit
enfin à agripper la clé à molette, et d’un coup mortel il fracassa le crâne du
chien enragé, qui ne lâcha pas prise pour autant. Mort et encore mou, il était
suspendu par la gueule, et l’avocat mit presque une minute pour arracher les
mâchoires féroces de son bras. Il saignait comme un porc. Avec des larmes aux
yeux, il jeta un regard autour de la pièce, et s’arrêta en découvrant quelques
serviettes vertes qui pendaient d’une patère dans le grand coin cuisine. Il
fabriqua rapidement un bandage provisoire, et la douleur devint en effet moins insupportable.
Mais elle allait revenir cruellement, ça il le savait. Putain de merde !


Il descendit en courant à l’étage inférieur et ouvrit le
bidon d’essence. Dix litres, ça l’étonnait de voir combien cela faisait en le
répandant. Peu de temps après, ça sentait la vieille station-service partout.
Le bidon était vide.


Voler quelque chose ! Il fallait que ça ait l’air d’un
cambriolage. Pourquoi n’avait-il pas pensé à ça auparavant ? Il n’avait
rien amené avec lui pour emporter des affaires, mais il y avait certainement un
sac à dos quelque part. En bas. Il y en avait certainement en bas. Là, il y
avait un placard avec des affaires de sport. Il descendit de nouveau quatre à
quatre.


Elle ne comprit pas ce qui avait un goût si bizarre. Elle
claqua la langue. C’était probablement du sang. Certainement le sien. Elle
voulait dormir encore. Non, il fallait ouvrir les yeux. Mais pourquoi donc ?
Elle avait horriblement mal à la tête. Il valait mieux continuer de dormir. Une
puanteur abominable parvint jusqu’à elle. Est-ce que le sang sentait comme ça ?
Non, c’est de l’essence, pensa-t-elle et elle essaya de sourire pour se
récompenser de sa sagesse. De l’essence. Elle essaya de nouveau d’ouvrir les
yeux. Elle n’y arriva pas. Il fallait peut-être mieux essayer encore une fois.
Ce serait peut-être plus facile si elle se retournait. Ça lui faisait un mal de
chien. Elle parvint tout de même à se mettre presque sur le ventre. Mais il y
avait quelque chose qui l’empêchait de se tourner complètement. Quelque chose
de chaud et de doux. Cento ! Elle laissa la main glisser lentement sur le
corps du chien. Elle comprit immédiatement. Cento était mort. Elle ouvrit les
yeux d’un coup. La tête du chien se trouvait tout près de la sienne. Écrasée.
Elle essaya désespérément de se lever. Au travers des cils ensanglantés, elle
vit un homme dehors, de l’autre côté de la fenêtre. Il avait collé le visage à
la vitre, et tenait les mains autour de la tête pour mieux voir.


— Qu’est-ce que Peter Strup fait là, eut-elle le temps
de penser avant de succomber à nouveau, et elle retomba doucement sur le
cadavre de son chien.


Il n’y avait pas beaucoup d’affaires de valeur dans le
chalet. Quelques objets de décoration et trois chandeliers en argent devaient
suffire. Les couverts dans le placard de la cuisine étaient en métal ordinaire.
Il n’était même pas sûr que le vol serait découvert de toute façon. S’il avait
de la chance, la baraque entière allait tomber en cendres. Il serra les cordons
du sac, fouilla pour trouver les allumettes, et avança vers la porte de la
véranda.


C’est alors qu’il vit Peter Strup.


* * *


La moto n’était pas vraiment idéale pour faire du
tout-terrain. De plus, Hanne était morte de froid et sentait que sa capacité de
coordination et sa force étaient épuisées pour ce soir-là. A seulement quelques
mètres du chemin de la forêt elle s’arrêta, et descendit courbaturée du
véhicule. Håkon ne dit mot. C’était perdre du temps que d’essayer de laisser la
moto debout avec les stabilisateurs sur la terre bosselée, alors elle essaya de
coucher la lourde moto doucement sur le côté. À trente centimètres du sol, elle
perdit prise. Le propriétaire serait vachement furax. Elle-même aurait tué.


Ils montèrent le chemin comme ils le purent. C’est-à-dire,
pas très rapidement. Après un tournant, ils s’arrêtèrent brusquement. Ils
aperçurent entre les arbres, deux cents mètres plus loin, une lumière orange
effrayante et, au-dessus des arbres nus, des flammes jaunâtres venaient
chatouiller le ventre du ciel.


Trois secondes plus tard, ils se mirent à courir. De plus en
plus vite maintenant.


* * *


Jørgen Lavik avait marqué un temps d’hésitation. Mais sa
confusion n’avait duré qu’un bref instant. Il avait jeté trois allumettes
enflammées autour de lui qui allèrent toutes les trois toucher leur but. Les
flammes jaillirent violemment quelques courtes secondes après. Il s’était rendu
compte que Peter Strup secouait fortement la poignée de la porte de la véranda,
qui heureusement était fermée à clé. L’homme n’allait sûrement pas s’enfuir, il
avait certainement vu Karen Borg allongée à terre, bien visible de là où il
était. Avait-elle bougé ? Il était convaincu qu’elle se trouvait sur le
dos tout à l’heure.


Il n’est pas sûr que Strup ait vu qui il était. Son bonnet
descendait toujours bien sur les oreilles et le blouson avait le grand col
relevé. Mais il ne pouvait pas en prendre le risque. La question était de
savoir si Peter Strup trouvait plus important de le piéger lui, ou de sauver
Karen Borg. Probablement la dernière éventualité.


Il se décida rapidement, ramassa la clé à molette par terre,
et courut vers la véranda. Peter Strup fut de toute évidence surpris, car il
lâcha la porte de l’extérieur et fit trois pas en arrière. Là, il y avait
probablement une pierre ou une souche d’arbre, car il tituba un moment avant de
tomber en arrière. Pour Lavik, c’était l’occasion à saisir. Il ouvrit la porte.
Le feu avait maintenant bien pris aux murs du salon et quelques meubles
s’enflammaient violemment.


Il se jeta sur l’homme à terre, la clé à molette prête à
s’abattre. Un millième de seconde avant de la recevoir en pleine bouche, Strup
se dégagea de l’étreinte. La clé à molette frappa le sol, et Lavik lâcha prise.


L’esprit trop occupé à faire le tri dans toute cette
confusion, et à récupérer son arme, il n’avait pas su rester suffisamment sur
le qui-vive. Strup s’était roulé de côté, et réussit à donner un coup de genou
dans les organes génitaux de Lavik. Bien que ce ne fût pas très violent, ce
dernier dut plier le ventre, en oubliant complètement la clé à molette. La
douleur le rendit furieux et, il réussit à agripper fermement les jambes de
l’autre à l’instant où celui-ci réussissait à se lever. Strup plongea de
nouveau à terre, mais cette fois il avait les bras libres, et pendant qu’il
essayait de libérer ses jambes en donnant des coups de pied, il glissa la main
sous sa veste. Les coups de pied firent leur effet et il comprit alors qu’il
avait cogné Lavik en plein visage. Et d’un coup, ses jambes furent libérées. Il
réussit à se lever et tituba vers le bois, à vingt mètres de là. Derrière lui,
il entendit un hurlement, et se retourna effrayé.


Le procureur Håkon Sand et l’inspecteur Hanne Wilhelmsen
arrivèrent juste à temps au chalet en flammes pour voir un homme en tenue de
chasse, une énorme clé à molette à la main, courir à l’assaut d’une autre
silhouette, elle, en tenue de ville. Ils restèrent impuissants à chercher leur
souffle.


— Arrête..., hurla Hanne Wilhelmsen pour tenter
vainement d’empêcher la catastrophe, mais le chasseur ne se laissa pas
troubler.


Il ne lui restait que trois mètres quand le coup partit. Pas
très bruyant, mais bref, violent et très, très perceptible. L’homme habillé en
chasseur eut une expression bizarre sur le visage, qui se voyait clairement à
la lumière intense des flammes. Il avait l’air de s’étonner, comme si quelqu’un
lui avait joué un tour qu’il avait du mal à croire. La bouche, qu’il avait
tenue grande ouverte dans la course, se ferma avec un petit sourire tranquille.
Puis, Lavik perdit son outil, laissant tomber ses bras en regardant d’un air surpris
sa propre poitrine, pour finalement succomber.


Peter Strup, soulagé, se tourna vers les deux policiers en
lançant ostensiblement son pistolet par terre.


— Elle est toujours dedans, cria-t-il, en pointant du
doigt vers le chalet enflammé.


Håkon ne pensa à rien du tout. Il courut seulement vers la
porte de la véranda béante et n’entendit même pas les hurlements
d’avertissement des deux autres en se lançant dans la pièce entièrement en feu.
Il avait pris tant de vitesse qu’il n’arriva pas à s’arrêter avant de se
trouver dans le salon, où la seule chose qui pour l’instant brûlait était le
bout d’un tapis de chiffons. La chaleur y était si intense qu’il sentit la peau
de son visage commencer à se tendre.


Elle était légère comme une plume, ou c’était peut-être lui
qui était fort comme un taureau. Il ne lui fallut pas plus de quelques secondes
pour la monter sur son épaule, d’une vraie prise de pompier. Quand il se tourna
pour reprendre d’assaut le chemin par lequel il était entré, ça éclata. Le
fracas fut assourdissant, comme une explosion géante. Les vitres panoramiques
avaient fait tout leur possible pour résister à la chaleur, mais avaient dû
abdiquer. L’air qui s’engouffrait du dehors nourrissait les flammes qui
faisaient alors un bruit infernal pratiquement insupportable, et il ne restait
aucune possibilité de sortie. En tout cas pas par là. Il se retourna lentement,
comme un hélicoptère, avec Karen telle une hélice défaillant sur l’épaule. La
chaleur et la fumée empêchaient de bien voir. L’escalier brûlait.


Mais peut-être pas si violemment ? Il n’avait pas le
choix. Il aspira profondément une fois, ce qui le fit seulement tousser
fortement. Maintenant les flammes avaient saisi son pantalon. Avec un hurlement
de douleur, il dégringola l’escalier, et entendit la tête de Karen cogner le
mur à chaque saut.


Le feu, bon prince, avait ouvert la porte du sous-sol. Il
l’atteignit dans un dernier effort, et l’air frais lui donna le surcroît de
force nécessaire pour s’éloigner de six ou sept mètres du chalet. Karen tomba
par terre, et c’est alors seulement qu’il s’aperçut que la jambe de son
pantalon était toujours en feu, avant de tomber lui-même dans les pommes.


* * *


Ce fut une tentative assez mal réussie. Lavik aurait très
bien pu arriver avant lui. Pas très probable, c’est vrai, un meurtre est plus
facile à exécuter dans l’obscurité de la nuit. Il serait en outre plus aisé de
se débarrasser des guetteurs la nuit tombée.


Mais c’était ennuyeux de rester là. Il osa sortir un moment
de son véhicule, aucune voiture n’était passée depuis les fous sur la moto. Il
faisait un froid de canard, mais ne neigeait pas. Le sol gelé crissait sous ses
souliers, et il étira son corps en levant les bras au-dessus de la tête.


Une faible lueur rosée ourlait le bas des nuages, à peu près
là où il situait Sandefjord. Il se tourna dans la direction de Larvik, et y vit
le même phénomène. Au-dessus d’Ula en revanche, la lueur était plus orangée, et
beaucoup plus forte. De plus, il lui sembla apercevoir de la fumée. Il cligna
les yeux vers la lumière. Ça brûlait !


Bordel ! Lavik avait dû arriver avant lui tout de même.
Ou il n’avait peut-être pas conduit la Volvo ? Il était en fait probable
qu’il ait changé de véhicule pour tromper la police. Il essaya de se souvenir
des marques qui étaient passées sur la route. Deux ou trois Opel. Et une
Renault. Ou c’était peut-être une Peugeot ? N’importe. Ce feu ne pouvait
pas être une coïncidence. C’était tout de même une drôle de façon d’assassiner
quelqu’un ! L’homme devait être fou.


Il allait probablement arriver trop tard. Il serait
difficile de choper Lavik maintenant. Le feu était si impressionnant que
quelqu’un l’avait certainement aperçu et averti les pompiers. Dans quelques
minutes le lieu serait bondé de voitures rouges et de pompiers.


Mais il ne pouvait s’empêcher d’aller voir. De retour au
volant, il enclencha les vitesses et avança lentement vers les flammes.


* * *


— L’ambulance d’abord, c’est le plus important.


Elle rendit le portable à Peter Strup, qui se leva et le mit
dans sa poche.


— C’est Karen Borg qui va le plus mal, constata-t-il.
Mais la brûlure de ton procureur n’a pas l’air très jolie non plus. De plus, ça
ne leur a pas été particulièrement salutaire d’aspirer toute cette fumée.


Ils avaient ensemble réussi à traîner les deux blessés inconscients
vers la petite place qui faisait office de parking, là où se trouvait la
voiture de Karen Borg. Hanne avait, sans hésitation, saisi une grosse pierre
pour casser une vitre côté conducteur. A l’intérieur se trouvaient une couverture
et deux petits coussins. Se servant de la bâche qui récouvrait la voiture, ils
l’avaient posée à terre sous les deux blessés. Ils avaient aussi réussi à en
déchirer un grand morceau, qu’ils avaient rempli de l’eau glacée d’un ruisseau
qui coulait en bas du terrain. Même si l’eau ne faisait que couler rapidement
dessus, ils pensaient tous les deux que ç’avait eu un certain effet
rafraîchissant sur la jambe éprouvée de Håkon. La chaleur du brasier parvenait
jusqu’à la petite place et Hanne n’avait plus froid. Elle espérait seulement
que c’était aussi le cas des deux corps allongés par terre. La blessure
au-dessus de l’œil de Karen ne semblait pas plus grave que celle dont Hanne
elle-même avait été victime quelques longues semaines auparavant. Dans une
petite trousse de secours de la voiture, elle avait trouvé un tube de crème
contre les brûlures acheté sans ordonnance, et l’avait appliquée sur les
vilaines brûlures avant de les envelopper dans le morceau de bâche mouillé.
Autant donner du sirop contre la toux pour guérir la tuberculose, se dit-elle
sans illusion, mais elle le fit tout de même. Les deux corps étaient toujours
évanouis. Cela valait peut-être mieux.


Peter Strup et Hanne Wilhelmsen restèrent à regarder les
flammes qui semblaient ne plus rien avoir à se mettre sous la dent. C’était un
spectacle fascinant. Tout le premier étage avait disparu. Le rez-de-chaussée
était plus difficile à digérer, car principalement constitué de briques et de
ciment. Il avait dû cependant y avoir pas mal de bois, car même si les flammes
ne montaient plus si haut vers le ciel, elles étaient toujours assez vives. De
loin, ils purent enfin entendre les sirènes, qui avaient un air de moquerie,
comme si les voitures rouges voulaient taquiner le chalet moribond en annonçant
leur arrivée, même si c’était beaucoup trop tard.


— Tu étais probablement obligé de tirer sur lui,
dit-elle sans regarder l’homme à ses côtés.


Il soupira tristement et donna des coups de pied dans l’herbe.


— Ça, t’as bien vu toi-même. C’était lui ou moi. Dans
ce sens, j’ai de la chance d’avoir des témoins.


C’était vrai. Un cas typique d’autodéfense. Lavik était déjà
mort avant que Hanne ait eu le temps d’arriver jusqu’à lui. La balle l’avait
touché en pleine poitrine et un organe vital avait alors dû être touché.
Bizarrement, ça n’avait pas beaucoup saigné. Elle l’avait traîné un peu pour
l’éloigner des murs du chalet, ce n’était tout de même pas nécessaire de
l’incinérer sur place.


— Pourquoi tu es ici ?


— A ce moment précis, parce que tu m’as arrêté. Je
pense que ce serait peu élégant de ma part de me sauver.


Trop de choses s’était passées ce jour-là pour qu’elle ait
le courage de sourire. Elle essaya, mais ce ne fut qu’une grimace fatiguée et
moche autour de sa bouche. Au lieu de le questionner plus avant, elle le fixa,
les sourcils relevés.


— Je ne suis pas obligé de dire pourquoi je suis là,
dit-il calmement. C’est tout à fait cohérent de m’arrêter maintenant, j’ai tué
un homme et dois être interrogé. Je vous dirai tout ce que j’ai vu ici ce soir.
Mais c’est tout. Je ne peux pas en dire plus et je ne le veux pas. Tu as
probablement cru que j’avais quelque chose à voir avec la fameuse bande de la
drogue. Tu le crois peut-être toujours.


Il la regarda pour voir si elle croyait, ou non, à son
propos. Hanne Wilhelmsen resta impassible.


— Si c’est le cas, alors je peux seulement te dire que
tu te trompes complètement. Mais j’ai eu des pressentiments sur ce qui s’est
passé. En tant qu’ancien patron de Jørgen Lavik, et comme quelqu’un qui se sent
responsable de l’honnêteté de la profession d’avocat, et pour...


Il s’interrompit tout à coup, comme s’il pensait qu’il en avait
déjà trop dit. Un petit gémissement derrière eux les fit se retourner. C’était Håkon
qui semblait se réveiller. Hanne se mit à genoux près de sa tête.


— Ça fait vachement mal, hein ?


Un petit hochement de tête et la grimace qui suivit furent
suffisants pour le confirmer. Elle lui caressa doucement les cheveux, qui
étaient roussis et sentaient la fumée. Les sirènes des ambulances étaient
devenues plus perçantes, et s’arrêtèrent en un ululement étranglé à l’instant
où la voiture rouge et blanc se gara à côté d’eux. Derrière arrivaient deux
voitures de pompiers qui étaient trop grandes pour monter jusque-là.


— Tout ira bien, assura-t-elle alors que deux hommes
costauds le déplaçaient avec précaution sur un brancard avant de le hisser dans
la voiture. Tout ira bien maintenant.


* * *


L’homme aux cheveux gris en avait assez vu. De toute
évidence, Lavik était mort, sinon il ne serait pas resté là, au milieu de la
pelouse, en solitaire et sans surveillance. Il était moins convaincu du sort
des deux blessés allongés sur le parking. N’importe, son problème était résolu.
Il recula plus profondément dans le bois, et s’arrêta pour allumer une
cigarette, une fois arrivé à une distance suffisante. La fumée râpa les
poumons, il avait en fait arrêté depuis plusieurs années. Mais il fallait fêter
ça.


C’aurait dû être un cigare, pensa-t-il en arrivant à la
voiture où il écrasa le mégot dans les feuilles mortes. Un gros Havane.


Il eut un large sourire et repartit pour Oslo.
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Ils s’en sortaient bien tous les deux. Karen Borg souffrait
d’une intoxication causée par la fumée, d’une petite fracture du crâne au front
et d’une forte commotion. Elle était toujours à l’hôpital, mais allait
probablement sortir vers la fin de la semaine. Håkon Sand était déjà sur pied,
même s’il ne fallait pas le prendre au pied de la lettre. Les brûlures
n’étaient pas aussi graves qu’ils l’avaient redouté, mais il devait tout de
même s’attendre à marcher avec des béquilles un bon moment. Il était en arrêt
maladie pour quatre semaines. La jambe était affreusement douloureuse, et il
bâillait constamment après une semaine d’insomnies et de grandes doses de
calmants. Et de plus, il avait craché de petits filets de suie noire pendant
plusieurs jours après l’incendie, et il sursautait chaque fois qu’on frottait
une allumette.


Il était tout de même assez content. Presque joyeux. Bien
sûr, ils n’avaient pas vraiment élucidé l’affaire, mais ils y avaient d’une certaine
façon mis fin. Jørgen Lavik était mort, Hans A. Olsen était mort, Han van der
Kerch était mort et Jacob Frostrup était mort. Sans oublier le pauvre Ludvig
Sandersen qui avait eu le triste honneur d’ouvrir le bal. Les meurtriers de
Sandersen et de Lavik étaient connus de la police, van der Kerch et Frostrup
avaient eux-mêmes choisi d’emprunter un chemin identique. Seule la rencontre
malheureuse qu’Olsen avait faite avec une balle en plomb restait un mystère
pour la police. Officiellement, ils pensaient maintenant que Lavik en était le
responsable. Kaldbakken, le chef de la police et le juriste d’État avaient tous
insisté là-dessus. Il valait mieux avoir un meurtrier mort et connu qu’un
meurtrier inconnu toujours en liberté. Håkon devait admettre que le fondement
de l’hypothèse d’un troisième homme était partie en fumée. Ç’avait toujours été
le comportement peu banal de Peter Strup qui était à l’origine de cette idée,
et maintenant l’avocat vedette était hors-jeu. L’homme avait eu un comportement
exemplaire. Il avait accepté deux jours de détention provisoire sans souffler
mot, avant que le ministère public ne mît fin au meurtre de Lavik, en
proclamant un non-lieu. Pure autodéfense. Même le premier juriste d’État, qui
pensait que par principe tous les cas de meurtre devaient passer devant les
tribunaux, avait rapidement été d’accord pour un classement de l’affaire.
L’arme de Strup était légale, il était membre d’un club de tir.


Il n’y avait pas de troisième homme. C’était ce qu’ils
pensaient tous, en soufflant de soulagement. Lui-même ne savait que croire. Il
était plutôt tenté de suivre les conclusions logiques de ses supérieurs. Mais
Hanne Wilhelmsen protestait. Elle était convaincue dur comme fer qu’il devait y
avoir un troisième homme, celui qui l’avait agressée le dimanche fatal. Ce ne
pouvait pas être Lavik. Les supérieurs n’étaient pas d’accord. C’était ou
Lavik, ou un garçon de course au bas de l’échelle. Ils pensaient toutefois
qu’une affaire aussi insignifiante ne devait pas mettre la pagaille dans la
belle conclusion bien ficelée qui était maintenant posée sur le bureau. Ils
l’adoptaient tous. Sauf Hanne Wilhelmsen.


* * *


Strike. Le troisième à la suite. Malheureusement, il était
si matinal que seule une autre piste était occupée. Sur celle-ci, il y avait
seulement quatre jeunes gars bruyants en plein âge bête, et qui n’avaient même
pas jeté un regard sur les deux hommes d’âge mûr, après les avoir scrutés d’un
air moqueur à leur arrivée. C’est pourquoi il n’y avait pas eu d’autre
spectateur à son exploit de bowling que son adversaire. Celui-ci ne se laissait
pas impressionner pour autant.


L’écran informatique, accroché au plafond au-dessus de leur
tête, montrait qu’ils avaient tous les deux fait une série réussie. Un total
au-dessus de cent cinquante points était acceptable. En prenant leur âge en
considération.


— Encore une série ?


C’était Peter Strup qui posait la question. Christian
Bloch-Hansen hésita un moment. Puis il haussa les épaules en souriant.


— D’accord, mais seulement une. Et dans ce cas, il faut
d’abord nous chercher à boire, dit-il.


Ils restèrent assis, chacun avec sa boule sur les genoux en
partageant une bouteille d’eau gazeuse. Peter Strup caressait sans cesse la
surface lisse de sa boule de bowling. Il avait l’air plus âgé et plus mince que
la dernière fois qu’ils s’étaient rencontrés. Ses doigts étaient maigres et
desséchés, et sur les articulations la peau s’était fissurée.


— Tu avais raison Peter ?


— Oui. Malheureusement.


La main s’arrêta en haut de la boule, puis il la posa à terre
pour reposer les avant-bras sur ses genoux.


— J’avais une telle foi en ce garçon, dit-il en
souriant tristement, comme un clown vieillissant, las de faire son métier.


Christian Bloch-Hansen pensait voir des larmes dans les yeux
de son copain. Il le tapa gauchement dans le dos, et reporta son regard
embarrassé vers les dix quilles qui restaient dressées fièrement en attendant
leur destin. Il ne trouvait rien à dire.


— Le garçon n’était pas exactement comme un fils pour
moi, mais pendant une période on a été très proches. Quand il quitta mon étude
pour ouvrir la sienne, cela m’a déçu..., peut-être aussi blessé. Mais nous
avons gardé le contact. Tant que c’était possible, on essayait de déjeuner
ensemble chaque jeudi. C’était sympathique et stimulant. Pour les deux, je
crois. Depuis six mois, ces rendez-vous devenaient de plus en plus espacés. Il
voyageait souvent à l’étranger. Il ne me mettait plus très haut sur la liste de
ses priorités non plus, j’imagine.


Peter Strup se redressa dans la petite chaise en plastique
inconfortable, aspira profondément et continua.


— Quel idiot j’étais ! J’ai cru qu’il s’agissait
d’une histoire de femmes. Quand il a divorcé la première fois, je me suis
peut-être montré un peu trop paternel, un peu trop sévère. Alors, quand il
s’est éloigné de moi, j’ai pensé que son mariage se portait mal de nouveau et
qu’il fuyait mes reproches.


— Mais quand as-tu compris qu’il y avait quelque chose
qui ne tournait pas rond ? Quelque chose de vraiment mauvais, je veux
dire.


— Je ne sais plus vraiment. Mais fin septembre j’ai
commencé à pressentir que quelqu’un dans la profession avait une activité à
côté. Ça a commencé quand un de mes clients s’est effondré. Un pauvre gars que
j’avais depuis des années. Il s’est mis à sangloter. Alors il s’est avéré que
ce qui le préoccupait d’abord était de me faire prendre la défense d’un de ses
amis. Un jeune Néerlandais. Han van der Kerch.


— Celui qui s’est suicidé en prison ? Ce qui a
provoqué un sacré vacarme ?


— Exactement. Tu sais toi-même comment ces gars nous
poussent pour aider aussi leurs copains. Rien d’exceptionnel à cela. Mais après
trois heures de pleurnicheries, il m’a raconté qu’il savait qu’il y avait un ou
plusieurs avocats derrière un trafic de drogue, une bande en quelque sorte. Ou
une mafia. J’étais vachement sceptique. J’ai tout de même pensé qu’il fallait
voir ça d’un peu plus près. La première chose que j’ai faite a été d’essayer de
parler avec le Néerlandais. J’ai tout fait pour offrir mes services, mais Karen
Borg était inébranlable.


Un rire bref et sec s’échappa de lui sans l’ombre d’une
joie.


— Ce refus a failli lui coûter la vie. Enfin, bref,
quand la source principale d’information m’a été interdite, j’ai dû emprunter
des voies détournées. Par moments, je me suis senti comme un détective privé
américain de bas étage. J’ai parlé avec des gens dans des endroits bizarres et
à des heures étranges. Mais..., d’une certaine façon, ç’a aussi été assez
palpitant.


— Mais Peter, dit l’autre à voix basse, pourquoi
n’es-tu pas allé voir la police ?


— La police ?


Il regarda son camarade d’un air réprobateur, comme s’il lui
avait proposé de commettre un carnage avant le repas du soir.


— Mais bon Dieu, pour leur dire quoi ? Je n’avais
rien de concret. A la réflexion, je soupçonne que la police et moi avons
partagé le même problème. Nous avons pressenti, supposé et cru, mais n’avons
pas pu prouver quoi que ce soit, bordel ! Sais-tu comment j’ai pu pour la
première fois concrétiser le soupçon qui s’éveillait en moi concernant Jørgen ?


Bloch-Hansen remua légèrement la tête.


— J’ai mis un de mes délinquants au pied du mur,
c’est-à-dire sur une chaise sans une table devant. Puis je me suis mis devant
lui les jambes écartées à le regarder fixement droit dans les yeux. Il avait
peur. Pas de moi, mais d’un désordre sur le marché que tout le monde avait
ressenti. Alors, je me suis mis à lui réciter lentement les noms de quelques
avocats d’Oslo. En arrivant à Jørgen Ulf Lavik, il se troubla visiblement,
baissa son regard et demanda quelque chose à boire.


Les adolescents bruyants étaient en train de partir. Trois
d’entre eux ricanaient et chahutaient en lançant un blouson entre eux, pendant
que le quatrième, qui était aussi le plus petit, jurait et se plaignait en
essayant de le choper. Les deux avocats se turent jusqu’à ce que les portes en
verre se soient refermées derrière eux.


— Ç’aurait été alors quelque chose, non ? J’aurais
pu aller voir « tante police » et leur dire qu’avec un détecteur de
mensonge particulièrement primitif j’avais réussi à faire dire à un drogué de
dix-neuf ans que Jørgen Ulf Lavik était un bandit. S’ils pouvaient être gentils
et le faire arrêter. Non..., je n’avais vraiment rien à leur raconter. De plus,
à ce moment, je commençais déjà à entrevoir des pans de la véritable réalité.
Et cela, ce n’était vraiment pas quelque chose à aller raconter à un garçon de
procureur du troisième étage de la Maison. Je suis plutôt allé voir mes vieux
amis des services secrets. L’image qu’on arrivait péniblement à construire en
commun n’était vraiment pas jolie. Pour être franc, elle était moche,
diablement moche.


— Ils l’ont pris comment ?


— Naturellement, ça a été un beau déballage de linge
sale. Je ne crois pas que ça se soit encore calmé. Le pire est qu’ils ne
peuvent pas toucher à Harry Lime.


— Harry Lime ?


— « Le troisième homme. » Tu ne te souviens
donc pas du film ? Ils ont assez de choses sur le vieux pour faire en
sorte que ça brûle autour de lui, mais ils n’osent pas. Ç’aurait chauffé pour
eux en même temps.


— Mais ils le laissent alors continuer à exercer dans
sa position ?


— Ils ont essayé de le pousser à se retirer. Ils vont
continuer à le faire. Il a eu des problèmes cardiaques, assez graves en plus.
Ça n’aurait rien de bizarre de démissionner pour raisons de santé. Mais tu
connais notre ancien collègue. Il n’abandonne pas avant de tomber d’épuisement.
Il ne voit aucune raison de partir.


— Est-ce que son supérieur a été mis au courant ?


— Qu’est-ce que tu crois ?


— Non, j’imagine que non.


— Même le Premier ministre n’est pas au courant. C’est
vraiment affreux. Et la police n’arrivera jamais à le pincer. Us n’ont même pas
de soupçons.


La dernière partie se passa mal. Contrarié, Peter Strup dut
accepter d’être battu de presque quarante points par son ami. Il commençait
vraiment à se faire vieux.


* * *


— Réponds-moi à une chose, Håkon.


— Une minute !


C’était difficile de rentrer sa jambe raide dans la voiture.
Après trois tentatives, il abandonna, et demanda à Hanne de tirer le siège le
plus possible en arrière. Alors, il réussit. Il empila les béquilles entre le
siège et la porte. Le lourd portail de la cour arrière de la police s’ouvrit
lentement en hésitant, comme s’il n’était pas sûr qu’on puisse les laisser
partir. À la fin il se décida ; ils pouvaient passer.


— Je devais répondre à quoi ?


— Etait-ce vraiment si important pour Lavik de tuer Karen
Borg ? Je veux dire, est-ce que son affaire dépendait vraiment beaucoup de
ça ?


— Non.


— Non, seulement non ?


— Oui.


C’était douloureux pour lui de parler d’elle. Il était allé
deux fois en boitillant, dans le service de l’hôpital où elle se trouvait,
toute contusionnée et désemparée. Nils y était chaque fois. Avec son regard
hostile, et prenant délibérément les mains pâles posées sur la couette, le mari
de Karen écartait toute possibilité pour Håkon de tenter de lui transmettre ce
qu’il avait à lui dire. Elle avait été distante et sèche. Certes, il ne s’était
pas attendu à des remerciements pour lui avoir sauvé la vie, mais ça le
blessait profondément qu’elle ne l’ait même pas mentionné. Nils non plus d’ailleurs.
Alors il avait sorti seulement quelques phrases insignifiantes et était parti
au bout de cinq minutes. Après la deuxième visite, il n’avait plus eu le
courage d’en tenter une autre. Depuis, pas même une seconde sans penser à elle.
Il arrivait tout de même, bizarrement, à ressentir un contentement du fait que
l’affaire était à peu près élucidée. Il ne supportait même pas de parler
d’elle. Mais il se reprit.


— On n’aurait pas réussi à obtenir sa condamnation,
même avec le témoignage ou la déposition de Karen. Nous aurions seulement gagné
une détention provisoire prolongée. Alors, une fois qu’on l’aurait remis en
liberté, Karen Borg n’aurait plus d’importance, sauf si on pouvait trouver
autre chose en plus de son témoignage. Mais Lavik n’avait pas tout à fait
l’esprit d’aplomb.


— Tu veux dire qu’il avait la tête dérangée ?


— Non, pas du tout. Mais il faut te souvenir que plus
haut tu es assis, plus bas tu tombes. Il a dû être assez désespéré. Il a dû
quelque part se faire un cinéma selon lequel Karen Borg était dangereuse pour
lui. Vu ainsi, ça colle assez bien avec la version des patrons, qui pensent que
c’est lui qui t’a assommée. Tes notes ont pu être à l’origine de son obsession.


— Alors, comme ça, c’est ma faute si Karen Borg s’est
presque faite assassiner, dit Hanne d’un air grognon, tout en sachant qu’il ne
l’avait pas pensé de cette façon.


Elle abaissa la vitre, appuya sur un bouton rouge et
expliqua la raison de leur visite à une voix asexuée qui grésilla d’une plaque
métallique perforée. La barrière se leva à l’aide d’un valet invisible, et
Hanne trouva une place libre désignée sur le parking sous la bâtisse du
gouvernement.


— Kaldbakken y est allé directement, dit-elle en aidant
son collègue à sortir de la voiture.


* * *


Il était difficile à croire qu’un ministre de la Justice
accepte des conditions si misérables. Bien que la pièce fût en travaux, il
était clair que le jeune ministre y travaillait toujours. L’homme enjamba un
tas de rouleaux de papiers, se faufila sous une échelle où un seau de peinture
menaçait de perdre son équilibre, et leur sourit largement en leur tendant la
main en signe de bienvenue.


L’homme était d’une beauté frappante et étonnamment jeune.
Il n’avait que trente-deux ans quand il avait accédé à ce poste. Ses cheveux
étaient blond doré, même en plein hiver, et ses yeux auraient pu être ceux
d’une femme, immenses, bleus et avec des cils joliment courbés. Contrastant
fortement par leur caractère masculin, ses forts sourcils noirs saillaient et
se rejoignaient à la racine du nez.


— C’est formidable que vous ayez pu venir, dit-il
enchanté. Après tout ce qui a été écrit dans les journaux cette semaine, c’est
difficile de savoir que croire. Je voudrais bien avoir une orientation.
C’est-à-dire, quand tout sera fini. Une affaire incroyable, et désagréable pour
nous, les gardiens de la loi ! C’est tout de même moi qui dois la tenir,
cette horde d’avocats, et ce n’est pas très amusant quand ils sautent
par-dessus la barrière.


Une grimace exprimait probablement un découragement amical
envers le quarteron d’avocats. Le ministre avait lui-même travaillé dans la
police pendant deux ans, avant d’être nommé juriste d’État à vingt-huit ans
seulement. Il aida obligeamment Håkon Sand en ramassant une béquille qui était
tombée à terre pendant la poignée de main.


— Tu t’es conduit en héros, si j’ai bien compris,
dit-il gentiment en pointant du doigt sa jambe. Comment te portes-tu ?


Håkon l’assura qu’il allait très bien. Un peu de douleurs
seulement, mais supportables.


— On doit rentrer ici, dit le ministre de la Justice en
les escortant dans la pièce voisine. Celle-ci n’avait pas, comme la sienne, vue
sur l’énorme chantier qui allait enfin faire de la place Ditten autre chose
qu’un trou, mais vers le toit qui faisait office de piste d’atterrissage pour l’hélicoptère
du ministère du Commerce.


Ce bureau n’était pas plus grand, seulement plus ordonné. Au
sol se trouvaient deux tapis orientaux magnifiques, l’un d’entre eux de plus de
deux fois deux mètres. Ils ne pouvaient pas être la propriété de l’État. L’État
n’était guère non plus propriétaire des tableaux accrochées aux murs. Car, dans
ce cas, ils se seraient trouvées à la Galerie nationale.


Le secrétaire d’État les rejoignit. Puisque c’était son
bureau, il s’affairait à leur offrir des chaises et de l’eau gazeuse. Il avait
le double de l’âge de son patron, mais était aussi jovial. Son costume était
fait sur mesure, et soulignait que l’homme n’avait pas laissé tomber les habitudes
luxueuses qu’il avait prises durant les trente ans où il avait excellé comme
avocat. Le salaire du secrétaire d’Etat n’était probablement pour lui
pratiquement que de l’argent de poche, il était toujours actionnaire d’une
étude de taille moyenne mais plutôt prospère.


L’exposé prit une bonne demi-heure et Kaldbakken était
pratiquement le seul qui parlait. À la fin, Håkon s’endormit presque.
Embarrassant. Il remua la tête et prit une bonne gorgée d’eau pour se tenir
éveillé.


Les tapis rouges aux nombreux motifs étaient vraiment
superbes. De là, ils avaient d’autres nuances que vus de la porte, plus
foncées, plus chaleureuses. La bibliothèque appartenait probablement à l’État,
elle était brun foncé et seulement en vulgaire contre-plaqué. Les rayons
étaient remplis de livres de droit. Håkon sourit un peu en remarquant que le
secrétaire d’État avait le goût des vieux livres pour adolescents. Ainsi que
quelqu’un d’autre, se rappela-t-il, bien que les analgésiques à forte dose
aient affaibli sa capacité de concentration. Mais qui ?


— Sand ?


Il sursauta et mit son absence sur le compte de sa jambe.
C’était quoi la question ?


— Est-ce que tu considères l’affaire maintenant comme
élucidée ? Est-ce Lavik qui a tué Hans A. Olsen ?


Hanne Wilhelmsen, le visage neutre, regarda de son côté.
Kaldbakken appuya ouvertement de la tête en le regardant droit dans les yeux.


— Eh bien, enfin, peut-être. Kaldbakken le pense. C’est
probablement vrai.


Bonne réponse. Les autres commencèrent à emballer leurs
affaires, ils étaient restés plus longtemps que prévu. Håkon se remit sur pied
et boitilla vers la bibliothèque. Puis, il s’en souvint.


Ça lui donna des vertiges, et il se pencha trop sur une des
béquilles qui se mit alors à glisser sur le lino ciré. Le secrétaire d’État,
qui était le plus proche de lui, courut à son secours.


— Fais attention mon garçon, fais attention, dit-il en
lui tendant la main.


Håkon ne la prit pas, mais fixa avec consternation l’homme
assez longtemps pour que Hanne ait le temps d’arriver à lui pour l’agripper
fermement par la taille. Il se remit sur pied.


— Ça va aller, murmura-t-il, et il espéra que tout le
monde allait mettre cette chute idiote sur le compte de sa surprise.


Après encore quelques mots de compliments à leur égard, ils
se trouvaient libres de partir. Kaldbakken avait une voiture pour lui tout
seul. Quand Hanne et Håkon furent hors de portée de voix, il agrippa sa veste.


— Cherche les trois feuilles codées. Rejoins-moi après
à la bibliothèque Deichman aussi rapidement que possible.


— Je peux t’y conduire, hurla-t-elle vers lui, mais il
ne semblait pas l’entendre. Il était déjà presque à mi-chemin.


* * *


Le livre était très usé, mais l’illustration stupide de la
couverture était toujours bien visible. Un jeune et beau pilote européen
désemparé était allongé à terre dans sa combinaison bleue et coiffé d’un casque
en cuir vieillot, pendant qu’une horde d’Africains sauvages se jetaient sur
lui. Le livre s’appelait Biggles sur les ailes. Il le tendit vers
l’inspecteur tout essoufflé. Elle comprit immédiatement.


— Les ailes, dit-elle à voix basse. C’est le titre de
la feuille codée qu’on a trouvée dans le film porno de Hansa Olsen.


Elle regarda par-dessus son épaule. Devant lui se trouvait
le reste de la série de l’héroïque pilote anglais. Elle ramassa Biggles en
Afrique, et Biggles à Bornéo.


— Afrique et Bornéo. Les documents d’assurance de Jacob
Frostrup ! Comment t’as trouvé ? Et pourquoi maintenant ?


— Merci mon Dieu ! Le travail de routine, c’est
mortel, mais ça porte ses fruits. Sur la longue liste de ce qu’on a trouvé dans
le bureau de Lavik, j’ai remarqué que la série des Biggles figurait parmi ses
livres. J’en ai souri un peu, je dévorais ces livres quand j’étais gamin. Si
chaque titre avait été mentionné, je l’aurais probablement déjà vu à ce
moment-là. Mais c’était tout ce qu’il y avait d’écrit. La série des Biggles.


Il laissa ses doigts glisser sur le dos d’un livre bleu
clair et abîmé. Sa jambe ne lui faisait plus mal. Karen Borg n’était plus qu’un
murmure faible et lointain. C’était lui qui avait trouvé le code. Depuis deux
mois et demi, il n’avait fait que trotter derrière Hanne Wilhelmsen.
Maintenant, c’était à lui de jouer.


— Le secrétaire d’État avait les mêmes livres, la série
complète.


C’était une véritable bombe ! Maintenant elle se
trouvait devant eux, sous le déguisement de trois livres abîmés pour
adolescents. Des livres qui se trouvaient pour une raison ou une autre aussi
dans le bureau du secrétaire d’État. Et dans le bureau d’un avocat douteux et
éliminé. Cela ne pouvait pas être une coïncidence.


Quarante minutes plus tard, les codes étaient déchiffrés.
Trois feuilles incompréhensibles remplies de rangées de chiffres étaient
transformées en trois messages de sept lignes chacun. Ils disaient quasiment
tout. Sur ce qu’ils avaient toujours supposé. Il s’agissait de grandes
quantités. Trois livraisons de cent grammes chacune. De l’héroïne. Comme
attendu. Les lettres, emportées et cabrées — Hanne et Håkon étaient tous
deux gauchers –, disaient où la drogue devait être cherchée, et où elle devait
être livrée. Elles donnaient les prix, les quantités et les qualités. Chaque
message se terminait avec le montant des honoraires des coursiers.


Mais pas un putain de nom. Pas une seule adresse. Les
descriptions de lieux étaient de toute évidence précises, mais codées. Les
trois endroits pour chercher la drogue étaient respectivement B-c, A-r, et S-x.
Les destinations étaient FM, LS et FT. Un non-sens. Pour la police. Mais
certainement pas pour ceux à qui les mots étaient destinés.


Ils étaient seuls dans la grande pièce. Les livres
s’élevaient silencieux et distants au-dessus d’eux sur tous les côtés. Ils
adoucissaient l’acoustique et tuaient toute velléité de faire du bruit dans
l’honorable bâtiment. Même une classe de primaire dans la pièce voisine ne
réussit pas à déranger le calme, lourd de sagesse, qui imprégnait les murs.


Hanne se frappa le front dans une reconnaissance exagérée de
sa propre stupidité, puis se cogna la tête contre la table pour souligner le
tout.


— Le secrétaire d’État était à la préfecture le jour de
mon agression. Tu ne te rappelles pas ? Le ministre de la Justice faisait
une visite guidée dans la détention provisoire et devait faire une conférence
sur la violence gratuite ! Le secrétaire d’État était avec lui ! Je
me rappelle les avoir entendus dans l’arrière-cour.


— Mais comment a-t-il pu réussir à s’éloigner de la
foule qui les suivait ? Il y avait tout de même tout un paquet de
journalistes.


— La clé des toilettes. Il a pu emprunter une clé pour
aller aux toilettes. Ou il a pu s’en procurer une autrement. Qu’est-ce que j’en
sais ! Mais il était là. Ça ne peut pas être une coïncidence. Ça ne le
peut pas !


Ils plièrent les codes déchiffrés, rendirent les Biggles à
la dame derrière l’énorme comptoir, et sortirent par l’escalier. Håkon tripota
une prise, il commençait à bien savoir s’y prendre. Deux ou trois poussées avec
la langue furent suffisantes.


— Nous ne pouvons tout de même pas arrêter un type pour
avoir des livres dans sa bibliothèque.


Ils se regardèrent et éclatèrent de rire. Le rire explosa
assourdissant et irrévérencieusement entre les fières colonnes, qui semblaient
se rapprocher des murs, comme scandalisées par un tel chahut. Leur respiration
formait de petites nappes de brume dans l’air glacé.


— C’est fantastique. On sait maintenant qu’il y a un
troisième homme. On sait qui il est. Un scandale de taille, et puis, nous n’y
pouvons rien. Bordel, on ne peut rien y faire.


Il n’y avait vraiment pas de quoi rire. Ils rigolèrent tout
de même tout le long du chemin vers la voiture que Hanne avait garée d’autorité
sur le trottoir juste devant. La plaque de police placée sous le pare-brise
légalisait le stationnement à cet endroit foncièrement interdit.


— On avait donc raison, Håkon, dit-elle. C’est agréable
de le savoir. Il y a bien un troisième homme. Exactement comme on l’avait dit.


Elle rit de nouveau. Un peu plus résignée cette fois.


* * *


Rien n’avait bougé dans l’appartement de Håkon, et pourtant
son cadre familier lui semblait étranger. C’était probablement lui qui avait
changé. Après trois heures de ménage à fond qui se terminèrent avec le passage
consciencieux de l’aspirateur sur le sol moquetté du salon, il retrouva sa
sérénité. Sa jambe n’avait vraiment pas besoin d’une telle activité, mais son
âme, oui.


Ce n’était peut-être pas très régulier de ne rien dire aux
autres. Mais Hanne Wilhelmsen avait de nouveau pris les commandes. Ils avaient
mis la main sur quelque chose qui risquait de faire tomber le gouvernement. Ou
qui allait peut-être s’éteindre comme un pétard mouillé. Dans les deux cas, ça
allait déclencher un sacré remue-ménage. Personne ne pourrait leur reprocher
d’attendre un peu. Gagner un peu de temps. Le secrétaire d’État n’allait pas
s’en tirer comme ça.


Il avait composé trois fois le numéro de Karen Borg. Nils
avait répondu chaque fois. C’était idiot, il savait qu’elle était toujours à
l’hôpital.


On sonna à la porte. Il regarda sa montre. Qui rendait
visite à quelqu’un à neuf heures et demie un mardi soir ? Pendant un
instant, il pensa ne pas ouvrir. C’était probablement quelqu’un qui allait lui
proposer une offre mirifique pour un abonement trimestriel à Aftenposten.
Ou quelqu’un qui voulait sauver son âme immortelle. Mais d’un autre côté,
c’était peut-être Karen. Hautement improbable, mais ça pouvait tout de même,
peut-être, peut-être, être elle. Il ferma les yeux fortement, fit une petite
prière et décrocha l’interphone.


C’était Fredrick Myhreng.


— J’amène du vin, dit-il avec entrain. Håkon n’avait
vraiment pas envie de passer la soirée avec cet emmerdeur de journaliste, mais
il appuya tout de même sur le bouton et le laissa entrer. L’instant d’après, le
journaliste apparut au seuil de la porte, une pizza tiède de chez Peppe’s dans
une main et une bouteille de vin blanc doux italien dans l’autre.


— Pizza et vin blanc !


Håkon fit une grimace.


— J’aime la pizza et j’aime le vin blanc. Pourquoi pas
ensemble, dit Fredrick, toujours aussi gai. C’est vachement bon. Va chercher
les verres et le tire-bouchon. J’ai les serviettes.


Une bière était largement plus tentante, et il y en avait deux
grandes bouteilles élancées au frigo. Fredrick dit non merci, et lapa le vin
doux comme s’il s’agissait d’un vulgaire soda.


Un bon moment passa avant que Håkon comprît la raison de sa
visite. Enfin, il sortit autre chose que des vantardises sur son propre compte.


— Dis-moi, Sand, commença-t-il en s’essuyant longuement
la bouche avec une serviette rouge. Si quelqu’un a fait quelque chose
d’illégal, mais pas grave, seulement une petite infraction. Et qu’à cette
occasion il ait découvert quelque chose de beaucoup plus grave, commis par
quelqu’un d’autre. Ou que, par exemple, il ait trouvé quelque chose qui puisse
être utile à la police. C’est un exemple. Dans une affaire autrement plus grave
que ce que ce gars a commis. Qu’est-ce que vous auriez fait dans ce cas-là,
hein ? Est-ce que vous auriez fermé les yeux sur ce qu’il avait fait, lui ?
Certes, ça n’était pas bien, mais rien en comparaison avec ce qu’avait fait
l’autre. Et s’il pouvait par son infraction apporter quelques éléments décisifs
dans l’autre affaire beaucoup plus grave ?


Le silence fut si lourd que Håkon pouvait entendre crépiter
faiblement les bougies. D’une main, il poussa le carton, qui maintenant ne
contenait plus que deux morceaux de champignon desséché, par terre, et se
pencha sur la table qui les séparait.


— Qu’est-ce que tu as fait, Fredrick. Qu’est-ce que
t’as trouvé, bordel ?


Le journaliste, embarrassé, baissa les yeux. Le poing de Håkon
frappa la table.


— Fredrick ! Allez, accouche !


Le grand reporter de journaux nationaux avait disparu, et il
ne restait qu’un petit garçon chétif qui allait avouer son péché à un tuteur
enragé. Mortifié, il fourra la main dans sa poche et y pécha une petite clé
brillante.


— Celle-ci appartenait à Jørgen Lavik, dit-il
accommodant. Elle était fixée sous son coffre-fort. Ou son placard d’archives.
Je ne m’en souviens plus.


— Tu ne t’en souviens plus !


Les narines d’Håkon étaient blanches de pure rage.


— Tu ne t’en souviens plus ! Tu as subtilisé une
pièce à conviction dans un endroit appartenant à un suspect dans une affaire
pénale, et tu ne te souviens pas exactement où tu l’as trouvée ! D’accord !


Maintenant le blanc de ses narines s’était élargi pour
former un cercle qui faisait tout le tour de son nez, et son visage avait l’air
à présent d’un négatif du drapeau japonais.


— Puis-je te demander quand tu l’as « trouvée »,
cette clé ?


— Il y a un moment, répondit Myhreng en manière
d’esquive.


Le procureur de police aspira rapidement par le nez, comme
un taureau en rut.


— Je vais pas laisser passer ça, Fredrick. Crois-moi.
Je n’oublierai pas. Maintenant tu vas prendre ta lavasse en bouteille et te
casser.


Il reboucha furieusement la bouteille à moitié vide, et
l’envoyé spécial de Dagbladet dut de nouveau affronter la nuit glaciale
et désagréable de l’avant-Noël. A peine à l’extérieur, il s’arrêta, et mit son
pied sur le chambranle pour éviter que tout contact ne soit rompu.


— Mais tout de même, Sand, essaya-t-il. Je serais quand
même récompensé pour ça ? Ce sera ma story ?


Il n’eut pour toute réponse qu’un orteil douloureux.










JEUDI 10 DÉCEMBRE


Après moins de deux jours de travail, ils avaient réduit les
possibilités à un nombre de lieux très limité. Deux. Le premier était un
honorable et très sérieux club de sport en plein centre ville. L’autre était un
endroit moins honorable et moins sérieux, plus cher et avec des activités plus
variées sur le mont St. Hans. Les deux endroits étaient prévus pour des
activités physiques, mais alors que le premier était légal, l’autre exerçait
son commerce avec des femmes importées spécialement de Thaïlande. Ça avait pris
du temps de retrouver le fabricant de clés, mais dès que la police eut trouvé
la bonne entreprise, il ne leur fallut que quelques heures pour savoir de quel
genre de placard il s’agissait. Avec la réputation perdue de Lavik, ils avaient
tous été convaincus que la bonne piste devait se trouver dans le bordel du mont
St. Hans. Mais c’était faux. Lavik avait fait des poids et haltères deux fois
par semaine ; quelque chose qu’en fait, en regardant le dossier de plus
près, ils savaient déjà.


Le placard était si petit que la mallette noire y entrait de
justesse en forçant un peu. Elle était ornée d’une fermeture à codes.
Maintenant, elle se trouvait là, toujours fermée, sur le bureau de Kaldbakken
au troisième étage du bâtiment de la police, zone bleue. Håkon Sand et Hanne
Wilhelmsen goûtaient Noël à l’avance, et avaient impatiemment hâte de voir
ouvert le cadeau enchanté.


La fermeture à codes ne résista pas au tournevis de
Kaldbakken. Pour l’honneur, ils avaient d’abord joué un peu avec les six
roulettes à chiffres, mais ils laissèrent rapidement tomber. Le propriétaire
n’en avait plus besoin, même si elle était comme neuve.


Personne ne comprit pourquoi il avait fait ça. C’était
incroyable que l’homme ait pris un tel risque. La seule réponse logique était
qu’il avait probablement pensé menacer les autres de les entraîner avec lui
s’il tombait lui-même. Vivant, il n’aurait guère eu besoin de cette pile
épaisse de documents, qui par leur seule existence représentaient un grand
danger pour sa sécurité. C’est tout de même dans un club de sport, où il ne
pouvait même pas être sûr que les propriétaires ne feraient pas un tour par
curiosité, dans les cabines des membres aisés, après l’heure de la fermeture,
qu’il avait caché la vie complète et détaillée d’une organisation dont les
trois fonctionnaires de police n’auraient jamais cru qu’ils allaient en
entendre parler, sinon dans un roman policier.


— Il ne mentionne pas mon agression, commenta Hanne.
Cela veut dire que j’avais raison, ça devait être le secrétaire d’État.


Le commissaire Kaldbakken et le procureur Håkon S and
avaient l’air complètement indifférents. Même si ç’avait été le pape en
personne qui avait fait un saut jusque-là, rien que pour agresser une pauvre
femme sans défense, ils n’auraient pas bronché d’un cil.


Il leur fallut à peu près deux heures pour parcourir le
tout. Ils avalaient les documents, pièce à pièce tous les trois ensemble, ou
l’une après l’autre. De temps à autre un bref commentaire les amenait à jeter
un regard pardessus l’épaule des uns et des autres. Au bout d’un moment, plus
rien ne pouvait les surprendre.


— Ceci doit aller directement là-haut, dit Hanne
Wilhelmsen quand tout fut lu et bien soigneusement remis dans la mallette
abîmée.


Elle pointa du doigt vers le plafond. Ce n’était pas à Dieu
qu’elle pensait.


* * *


Le ministre de la Justice insista pour une conférence de
presse le soir même. Le Service du Contre-Espionnage et le Service du
Renseignement avaient protesté énergiquement. En vain. Le scandale serait
complet si la presse découvrait qu’ils avaient retenu l’affaire plus qu’il ne
fallait. C’était assez comme ça.


Le ministre de la Justice semblait avoir pris un sacré coup
de vieux durant la journée. Sa peau était plus pâle et ses cheveux dorés moins
brillants. Il put entendre le raffut de la meute des journalistes de l’autre
côté de la porte. Pour une raison quelconque, il avait insisté pour que la
conférence ait lieu à la préfecture.


— Bordel, il n’y a que vous qui sortez indemnes de
cette histoire, avait-il expliqué sarcastique quand le chef de la police avait
émis l’opinion qu’ils devaient recevoir la presse dans le bâtiment du
gouvernement. Nous allons faire cette conférence de presse chez vous !


Ce qu’il ne leur disait pas, c’est qu’il régnait dans le
quartier des ministères un véritable état de siège. Le Premier ministre avait
ordonné une surveillance triplée, traduisant une vraie paranoïa à l’égard des
journalistes durant la journée. De cette façon, la préfecture était un bon
moyen de les éviter.


Après avoir respiré profondément plusieurs fois, il entra
dans la grande salle. C’était bien qu’il ait pris une réserve d’oxygène, car de
l’autre côté des doubles portes, il eut le souffle coupé, enfin presque.


Le procureur Håkon Sand et l’inspecteur Hanne Wilhelmsen
étaient appuyés contre le mur tout au fond de la salle. L’affaire ne les
concernait plus. En une journée elle avait escaladé la hiérarchie en un temps
record. Ils avaient seulement reçu un bref message selon lequel l’affaire était
considérée comme élucidée et terminée. Cela leur convenait parfaitement.


— Ça sera rigolo de voir comment ils vont essayer de se
sortir de cette situation, dit Hanne doucement.


— Ils n’y arriveront pas.


Håkon remua la tête et répéta.


— Tout le monde ici s’en sortira avec des plaies et des
bosses. Sauf nous deux, les héros. Ceux avec un chapeau blanc « Stetson ».


— The good guys !


Ils rigolèrent tous les deux, de bouche à oreille. Håkon mit
le bras autour des épaules de sa collègue, et elle l’accepta. Quelques
policiers en uniforme leur lançaient des regards furtifs, mais les rumeurs
avaient couru déjà depuis un bon moment, et n’avaient plus l’intérêt
sensationnel de la nouveauté.


Là où ils se trouvaient, ils étaient quasiment invisibles
pour la meute à l’autre bout de la salle. Cinq puissants projecteurs furent
rapidement installés par des techniciens de trois chaînes de télé, ce qui
laissait le fond de la pièce dans une obscurité totale, contrastant avec la
lumière violente qui inondait la table autour de laquelle se trouvaient tous
les personnages importants. La chaîne publique allait émettre en direct. Il
était dix-neuf heures moins quatre. Le message officiel, qui avait été envoyé
sur les ondes de NTB trois heures plus tôt, avait tout dit et n’avait rien dit.
Aucun détail, seulement que le secrétaire d’État avait été arrêté pour des
infractions graves à la loi, et que le gouvernement était réuni en séance
extraordinaire. Juste suffisant pour que tous ceux qui avaient une raison
valable de s’y trouver, plus quelques curieux, affluent à la préfecture de très
bonne heure.


Ce fut le chef de police qui ouvrit la séance. Si ça n’avait
été le bourdonnement des zooms des appareils des photographes, on aurait pu
entendre voler la fameuse mouche jusqu’au fond de la salle où se trouvaient
Hanne Wilhelmsen et Håkon Sand.


Le chef semblait nerveux, mais elle réussit à se reprendre.
Elle avait à l’avance écrit une sorte de rapport, quelques feuilles A-4 qu’elle
feuilletait de temps en temps sans logique apparente, de la première page à la
dernière, et à plusieurs reprises.


La police avait raison de croire que le secrétaire d’État à
la Justice était impliqué, et probablement à la tête d’un groupe de personnes
que la police suspectait d’importation illégale de stupéfiants.


— C’est tout de même une drôle de façon de dire que le
gars était un boss de la mafia, murmura Håkon dans l’oreille de Hanne. Nous
allons maintenant entendre une jolie version juridique bien convenable.


Une rumeur à la fois ravie et choquée s’arrêta brusquement
quand le chef continua.


— Notre impression actuellement, dit-elle en toussant
discrètement derrière son poing fermé. Comme on a raison de le penser,
l’organisation avait deux branches. Le défunt avocat Hans A. Olsen dirigeait
une de ces branches, le défunt avocat Jørgen Ulf Lavik dirigeait l’autre. Nous
avons tout lieu de croire que le secrétaire d’État les supervisait. Il est en
état d’arrestation, et inculpé d’importation et de vente d’une quantité
indéterminée de stupéfiants.


Elle se racla la gorge de nouveau, comme si elle hésitait à
continuer.


— Combien ? essaya un journaliste, sans obtenir de
réponse.


— Il est de plus inculpé pour le meurtre de Hans A.
Olsen.


Maintenant des milliers de mouches auraient pu voler sans
que personne cille d’une paupière. Les questions crépitèrent comme grêle.


— A-t-il avoué ?


— Sur quoi sont fondés vos soupçons ?


— Il s’agit de quel montant ?


— Avez-vous fait des saisies ?


Il fallut presque dix minutes pour calmer l’auditoire. Le
chef du Service criminel frappa à coups redoublés du poing sur la table, le
chef de police s’était assis sur sa chaise, et, la bouche pincée, elle refusa
de répondre à quoi que ce soit avant que la salle ne soit calmée. Elle avait
l’air plus vieille que jamais.


— Je ne comprends pas pourquoi elle semble si crispée,
dit Hanne à Håkon, la voix basse. Elle devrait au contraire être vachement
contente. Un triomphe comme ça, ça fait longtemps que cette maison n’en a pas
vu de pareil !


Enfin, le chef du Service criminel parvint à s’entendre
parler de nouveau.


— Après le rapport des différentes parties, ce sera
l’occasion de poser des questions. Mais pas avant. Je vous prie de le
respecter.


Si le murmure confus des journalistes pouvait être pris pour
un consentement, il était difficile de le savoir. En tout cas, le chef de
police put continuer.


— Il semble que leur activité ait duré depuis quelques
années. On pense depuis 1986. Il est trop tôt pour s’exprimer sur la quantité
totale de stupéfiants écoulée.


Elle toussa de nouveau.


— Ce toussotement arrive chaque fois qu’elle ment ou
qu’elle a peur, murmura Håkon. Basé sur les informations de la mallette, je
suis arrivé, en tout, à quatorze kilos.


— Moi, à quinze, gloussa Hanne.


Le chef prit de nouveau son élan.


— Quant aux circonstances particulières à l’utilisation
de...


Maintenant, son toussotement ressemblait à une parodie.


— ... l’utilisation de... hum... les revenus de la
vente illégale, je laisse le ministre de la Justice en parler lui-même.


Elle poussa un soupir de soulagement, quand tous les yeux de
la salle furent fixés sur le jeune ministre. Il avait l’air d’avoir reçu la
triste nouvelle de la mort de sa mère, de la maladie de son père et de sa
propre faillite dans la même journée.


— Il semblerait pour l’instant, et je répète pour
l’instant, que quelques-uns de ces... que quelques-unes de ces... hum...
ressources, si on peut les appeler ainsi, ont été versées... pour une
utilisation non-réglementaire de notre service de contre-espionnage militaire.


Soudain, tout le monde comprit la présence du ministre de la
Défense. Quelques-uns avaient déjà haussé les sourcils sur le fait qu’il se
trouvait présent, tout au bout de la rangée de personnalités importantes, sur
le côté de la table, comme s’il était de trop. Personne n’avait eu le temps d’y
réfléchir vraiment.


Maintenant, il était impossible d’éluder les questions. Le
chef du Service criminel essaya encore de frapper du poing sur la table, au
point d’y gagner seulement en ridicule. Le chef de la police se redressa
fermement. Et d’une voix qu’on avait du mal à imaginer sortir de sa frêle
silhouette, elle reprit les commandes.


— Une question après l’autre, exigea-t-elle. Nous vous
avons réservé une heure. À vous d’en faire le meilleur usage.


Un quart d’heure plus tard, la plupart avait compris à peu
près le tableau. La bande, ou la mafia comme tout le monde l’appelait maintenant,
y compris la tribune des politiques, avait fonctionné sur une base assez
stricte « need to know basis ». De toute évidence, le but
était que chacun ne devait connaître personne d’autre que son supérieur direct.
Le secrétaire d’État avait ainsi été à l’abri de tout autre qu’Olsen et Lavik.
Mais les deux subordonnés, avec le temps, s’étaient sentis trop sûrs d’eux, et
ils étaient allés trop loin, en s’impliquant trop activement. Il y avait lieu
de croire qu’ils avaient profité de leur condition d’avocat pour passer en
douce de la drogue dans les prisons. La rémunération la plus efficace du monde.
Ainsi qu’un appât.


Fredrick Myhreng réussit à faire fermer leur gueule aux
autres journalistes un court instant.


— Peut-on supposer qu’il s’agisse d’une surveillance
politique illégale ? hurla-t-il du troisième rang.


Les responsables politiques se regardèrent et personne ne
prit la parole. Il ne leur donna pas assez de temps de le faire non plus, car
le journaliste continua sur sa lancée :


— Selon mes informations, je sais qu’il peut s’agir de
quasiment trente kilos de drogue lourde. Ce qui fait un montant complètement
insensé ! Est-ce que tout a été utilisé par le service de
contre-espionnage ?


Le garçon n’était pas idiot. Le chef de la police non plus.
Pendant un bref moment, elle fixa le jeune homme.


— Nous avons raison de croire qu’un montant
considérable a été utilisé par des forces qui ont exercé une certaine
surveillance. Oui, dit-elle lentement.


Les reporters d’affaires criminelles les plus éveillés
avaient immédiatement péché leurs portables et, les voix plongées au plus
profond de la poche intérieure de leur blouson, ils contactaient leurs
rédactions respectives pour leur lancer les commentaires politiques. Jusque-là,
pour les journalistes politiques, l’affaire aurait pu avoir un intérêt aussi,
mais ils avaient pensé qu’une conférence de presse à la préfecture de police ne
les concernait pas vraiment. Jusqu’à maintenant. Après que l’utilisation de
l’argent de la drogue fut connue, ça ne prit que quelques minutes pour que le
premier d’entre eux se faufile par la porte, et vole un petit briefing à son
collègue. Peu à peu, il se trouva imité par quatorze ou quinze autres
commentateurs politiques. Les reporters d’affaires criminelles se turent, et
certains d’entre eux volaient par la porte après avoir passé le relais.


Un dandy du journal télévisé de la chaîne publique, avec le
visage d’un quinquagénaire, mais des vêtements et une coupe de cheveux qui
auraient mieux convenu à un jeune de vingt ans, pointa un micro recouvert de
peluche vers le ministre de la Défense.


— Qui dans le service secret était au courant ?
Jusqu’à quel niveau est-ce que ça montait ?


Le ministre se tortilla sur sa chaise, et jeta un regard
d’appel au secours vers son collègue du ministère de la Justice. Mais de là, il
n’y avait aucune aide à attendre.


— Bon, enfin, ils semble que... Il semble, après
l’image qu’on a actuellement, comme... Personne n’a su d’où venait l’argent. Il
y en a très peu qui ont eu connaissance de l’argent. On est en train pour
l’instant de vérifier cela de plus près.


Le reporter de la chaîne publique n’abandonna pas.


— Est-ce que le ministre de la Défense pense vraiment
que le service de contre-espionnage a utilisé des millions de couronnes sans
que personne ait été au courant ?


Le ministre le pensait. Il écarta les bras et éleva la voix.


— Il est important de préciser que ceci n’a jamais eu
un caractère officiel. Il n’y a pas de raison de croire que beaucoup ont été
impliqués. Ce sont des individualités qui ont agi dans l’ombre, et ce seront
ces individus qui paieront.


L’envoyé de la chaîne publique n’en croyait pas ses
oreilles.


— Est-ce que tu veux dire que tout ça n’aura aucune
répercussion sur le service proprement dit ?


Comme il ne recevait pas de réponse immédiatement, il amena
le micro si près du visage du ministre de la Justice que l’homme dut pencher la
tête en arrière pour ne pas recevoir la fourrure de nylon en plein dans la
bouche.


— Le ministre de la Justice ne devrait-il pas
démissionner, vu que son collaborateur le plus proche est inculpé pour des
affaires d’une telle gravité ?


Le ministre était maintenant complètement calme.
Tranquillement, il repoussa le micro dix centimètres en arrière, passa les
doigts dans ses cheveux et regarda le reporter de la télé directement dans les
yeux.


— Le ministre de la Justice le doit, dit-il à haute
voix mais lentement.


Ses mots eurent un effet immédiat. Même les caméras se
turent.


— Je donne ma démission immédiatement, déclara-t-il, en
joignant le geste à la parole.


Sans que personne ait fait signe que la conférence était
finie, il emballa ses papiers. Il se leva, cligna les yeux vers l’assistance
avant de redresser le dos et de quitter le local.


Les deux policiers au fond de la salle eurent pitié du jeune
ministre.


— Il n’a tout de même rien fait de mal, murmura Håkon.
Il a seulement eu un bandit comme collaborateur.


— Good help is hard to get these
days, dit Hanne. Vu de cette façon, tu as de la chance. Tu m’as,
moi.


Elle l’embrassa sur la joue, et murmura un au revoir. L’inspecteur
Hanne Wilhelmsen allait faire du shopping de nuit. Il était temps de s’occuper
des cadeaux de Noël.










LUNDI 14 DÉCEMBRE


Ils étaient à seulement dix jours de Noël. Les dieux du
temps étaient dans l’ambiance, et essayèrent pour la sixième fois en deux mois
de décorer la ville pour la fête. Maintenant ils semblaient toucher au but. Il
y avait déjà une couche de vingt centimètres de neige devant le grand bâtiment
gris et incurvé de la police au 44, rue Grønlandsreiret. Les pavés devant
l’entrée principale étaient glissants comme du savon et, à seulement dix mètres
de la porte, la jambe douloureuse de Håkon se déroba sous lui. Le chauffeur de
taxi avait refusé de s’attaquer à l’esplanade qui n’était pas sablée, et Håkon
transpira dans l’effort en l’affrontant à pied. Cette esplanade avait dû être
placée là dans ce but.


Il se remit sur pied et se porta avec peine vers la chaleur
de l’intérieur. Comme d’habitude, le hall était plein, et comme d’habitude se
trouvaient les réfugiés à gauche, misérables et en sueur, habillés de leurs
blousons d’hiver criards et démodés. Håkon resta là debout un moment et
parcourut les étages du regard. La maison restait toujours immuable. Ce qui
n’était pas le cas avec le service du contre-espionnage.


Le tumulte ne s’était pas calmé. Les journaux sortaient
plusieurs éditions quotidiennes, et le journal télévisé public avait depuis
trois jours fait trois émissions supplémentaires quotidiennes. La démission
inopinée du ministre de la Justice avait été une tentative pour sauver le reste
du gouvernement, mais on ne savait toujours pas si elle avait réussi. La
situation demeurait confuse. Les services secrets avaient reçu sur le dos une
commission d’enquête féroce, et on parlait déjà d’une réorganisation radicale.
Un livre paru il y a deux ou trois mois, et qui traitait de la relation entre
le Parti et les services secrets, connut un regain d’effrayante actualité. Un
nouveau tirage énorme était déjà chez l’imprimeur. Un député conservateur, qui
depuis pas mal de temps s’était plaint d’être sous surveillance illégale sans
obtenir de réactions nulle part, fut d’un coup pris au sérieux.


Håkon se fichait de ne plus être en charge de l’affaire, et
n’était pas non plus préoccupé par le manque total de reconnaissance de la part
de ses supérieurs. Seuls les collègues du même niveau que lui le félicitaient
pour sa réussite. Le travail était fini, l’affaire, pour lui, terminée. Le
week-end, il avait eu et le samedi et le dimanche libres. Ça faisait une
éternité depuis la dernière fois.


Devant la porte avec les personnages de Disney à moitié
déchirés, il resta un moment à triturer le porte-clé. Il se trouva enfin dans
son bureau, et s’arrêta d’un coup en découvrant la statue sur la table.


C’était dame Justicia. Un instant, il pensa qu’il s’agissait
de l’exemplaire du chef de la police, et ne comprit rien. Mais, en regardant de
plus près, il vit que celle-ci était plus grande et plus brillante. Elle était
probablement assez récente. Elle était en outre un peu plus stylisée. La dame
était plus fière, et le sculpteur avait pris plus de liberté avec les
proportions anatomiques. Le corps était beaucoup trop élancé en comparaison de
la tête, et l’épée était levée à partir de la taille, et non en repos sur la
jupe. Comme prête à frapper.


Il avança vers le bureau et la prit dans ses mains. Elle
était lourde. Le bronze était brillant, avait des reflets cuivrés, et n’avait
pas encore eu le temps de s’oxyder. Une carte tomba à terre. Il reposa la
statue doucement, se pencha avec sa jambe raide de côté, et ramassa la petite
enveloppe.


Il l’ouvrit à la hâte.


Elle était de Karen.


«Mon cher Håkon, Je te couvre de mille baisers en te
remerciant pour tout. Tu es mon héros. Je crois que je t’aime. Ne m’abandonne
pas. N’appelle pas, je t’appellerai bientôt. Ta (crois-le ou pas) Karen. P. S.
Félicitations !!! »


Il relut encore et encore. Ses mains tremblaient en
caressant la statue de bronze brillante qui se trouvait devant lui. Elle était
fraîche, lisse et agréable au toucher.


Perplexe, il s’arrêta un instant et cligna rapidement les
yeux à deux reprises. Il était sûr d’avoir bien vu. La Déesse de la Justice lui
avait lancé un bref regard à travers l’épais bandeau qui l’aveuglait. Il aurait
juré qu’elle l’avait fixé, lui avait lancé un clin d’œil, rapide comme
l’éclair, intense comme un rayon de soleil, en souriant. Un
sourire moqueur et énigmatique.
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