
        
            
                
            
        

    



 


 


Inspecteur de police, reporter à
la télévision norvégienne, avocat spécialisé dans les affaires d’enfants et
ministre de la Justice : le parcours d’Anne Holt et sa connaissance du
milieu criminel d’Oslo donnent à ses romans policiers toute leur richesse.
C’est avec La Déesse aveugle qu’elle débute sa carrière de romancière en
1993, puis elle reçoit en 1994 le prix Riverton qui, en Norvège, couronne le
meilleur roman policier de l’année, pour Bienheureux ceux qui ont soif,
et en 1995 le prix des Libraires pour La Mort du démon. Trois de ses
romans, ayant pour personnage principal Hanne Wilhelmsen, inspecteur du
commissariat d’Oslo, ont été portés à l’écran. Une erreur judiciaire, Cela n’arrive
jamais et Madame la Présidente mettent en scène deux enquêteurs :
Vik et Stubø.
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À Amalie Farmen
Holt,

ma fidèle partisane,

petit trésor qui grandit.


Jeudi 20 janvier 2005
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Je m’en suis tirée*[1]


L’idée la fit hésiter un instant.
Le vieillard devant elle fronça les sourcils. Son visage ravagé par la maladie
avait déjà pris une nuance bleutée dans le froid de janvier. Helen Lardahl
Bentley chercha son souffle, et répéta enfin les mots exigés par le type :


— Je jure solennellement*...


Le texte inscrit dans la Bible
tricentenaire à reliure de cuir avait été rendu illisible par trois générations
de Lardahl pratiquants. Bien dissimulée derrière la façade luthérienne de la
réussite à l’américaine, Helen Lardahl Bentley n’en était pas moins une
sceptique. Voilà pourquoi elle préférait prêter serment la main droite posée
sur quelque chose en quoi elle croyait dur comme fer : l’histoire de sa
famille.


— ... que j’exécuterai
loyalement*...


Elle essaya de planter son regard dans celui de l’homme.
Elle voulait regarder le Chief Justice* comme tout le monde la regardait
elle ; la foule énorme qui grelottait sous le soleil hivernal, et les
manifestants, trop loin pour être audibles depuis la tribune, mais qui
crieraient des TRAITER, TRAITER* rythmés et agressifs, elle le savait,
jusqu’à ce que les mots soient étouffés derrière les portes en acier des
véhicules spéciaux installés par la police, plus tôt dans la matinée.


— ... la charge de
président des Etats-Unis*...


Les yeux du monde entier étaient
tournés vers Helen Lardahl Bentley. Ils la regardaient, à présent, avec haine
ou admiration, avec curiosité ou scepticisme, ou peut- être, dans certaines des
régions les plus paisibles du globe, avec la plus grande indifférence. Durant
ces secondes qui n’en finissaient plus, sous le feu croisé de centaines de
caméras de télévision, elle était le point central du monde et ne devait pas, n’allait
pas penser à cette seule et unique chose.


Pas à ce moment-là, jamais par la
suite.


Elle pressa un peu plus sa main
sur la Bible et releva un rien le menton.


— ... et que du mieux de
mes capacités, je préserverai, protégerai et défendrai la Constitution des
Etats-Unis*.


Les cris de joie s’élevèrent de
la foule. On avait évacué les manifestants. Les occupants de la tribune
d’honneur lui sourirent pour la féliciter, certains avec chaleur, d’autres avec
réserve. Amis et critiques, collègues, famille et quelques ennemis qui ne lui
avaient jamais souhaité que du mal : tous articulaient les mots, sans
bruit ou dans un joyeux raffut :


— Félicitations* !


Elle ressentit de nouveau le
souffle d’une angoisse refoulée depuis plus de vingt ans. À cet instant,
quelques secondes seulement après l’officialisation de son mandat de quarante-quatrième
président des États-Unis d’Amérique, Helen Lardahl se redressa, passa une main
résolue dans ses cheveux tout en contemplant la foule et se décida, une fois
pour toutes : J’en ai fini avec ça. Il est temps que je finisse par
oublier*.
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Les tableaux n’étaient vraiment
pas beaux.


Ses doutes portaient surtout sur
celui-là. Il lui donnait le mal de mer. En se penchant tout contre la toile, il
vit que les vagues jaune orangé des traits de pinceau se craquelaient en une
infinité de rides minuscules, comme une bouse de chameau sous le cagnard. Il
fut tenté de passer un doigt sur la gueule béante du motif principal. Mais il
s’abstint. Le tableau avait déjà assez souffert du transport. La rambarde à
droite du personnage choqué se tordait dans l’air, pour s’achever en tristes
franges de toile.


Il était exclu de faire
raccommoder la grosse déchirure. Cela nécessiterait une expertise. Que les
tableaux soient maintenant accrochés dans l’un des palaces les plus modestes
d’Abdallah al-Rahman près de Riyad tenait surtout aux efforts constants du
bonhomme pour éviter les experts dans la mesure du possible. Il raffolait de
l’art simple. Il n’avait jamais vu l’intérêt de se servir d’une tronçonneuse là
où un banal couteau faisait très bien l’affaire. Entre un musée mal protégé de
la capitale norvégienne et une salle de sport aveugle en Arabie Saoudite, les
tableaux avaient été volés et transportés par de petits malfrats qui ne
savaient pas du tout qui il était, et qui finiraient selon toute vraisemblance
dans une prison de leurs pays respectifs sans jamais rien pouvoir dire de
cohérent sur la destination des tableaux.


Abdallah al-Rahman préférait le
personnage féminin. Mais lui aussi avait un côté repoussant. Même après plus de
seize années passées à l’Ouest, dont dix dans des écoles prestigieuses en
Angleterre et aux États— Unis, il éprouvait du dégoût à la vue de cette
poitrine nue et de la vulgarité avec laquelle la femme s’offrait : avec
autant d’indifférence que de débauche.


Il se détourna. Il était nu à
l’exception d’un ample bermuda blanc immaculé. Sans se rechausser, il remonta
sur le home traîner et saisit une télécommande. Le tapis roulant
accéléra. Des sons sortirent des enceintes qui flanquaient l’énorme écran de
télévision fixé au mur opposé.


— ... je protégerai et
défendrai la Constitution des États-Unis*.


C’était difficile à comprendre.
Quand Helen Lardahl Bentley n’était encore que sénatrice, il avait été
impressionné par son courage. Après être sortie troisième de sa promotion, à la
prestigieuse Vassar, la myope et replète Helen Lardahl avait poursuivi avec un
doctorat à Harvard. Avant même d’atteindre la quarantaine, elle avait fait un
beau mariage et était partenaire dans le sixième plus gros cabinet d’avocats
des USA, ce qui témoignait des compétences extraordinaires et d’une bonne dose
de cynisme et de finesse. En outre, elle avait minci, blondi et s’était
débarrassée de ses lunettes. Pas idiot, ça non plus.


Mais se présenter à l’élection
présidentielle, c’était complètement démesuré.


Elle était maintenant élue,
bénie, en fonction.


Abdallah al-Rahman sourit et
augmenta d’une simple pression la vitesse du home traîner. La peau dure
de ses plantes de pieds chauffait sur le ruban de caoutchouc. Il augmenta
encore d’un cran, pour atteindre son seuil de douleur.


— C’est incroyable*, gémit-il
dans son américain parfait, certain que personne au monde ne pourrait
l’entendre à travers des murs épais de plus d’un mètre et une porte à triple
isolation. Elle pense s’en être tirée !


3


— Un grand moment, constata
Inger Johanne Vik en joignant les mains, comme si elle se sentait obligée de
prier pour la nouvelle présidente des Etats-Unis.


La femme dans le fauteuil roulant
sourit, mais ne dit rien.


— Qu’on ne vienne pas me
raconter que le monde n’avance pas, poursuivit Inger Johanne. Après une série
de quarante-trois hommes... une présidente !


— ... la charge de
président des Etats-Unis*...


— Tu dois bien admettre que c’est sérieux, insista Inger
Johanne en regardant de nouveau l’écran. En fait, je pensais qu’ils éliraient un
Afro-Américain avant de pouvoir accepter une femme.


— La prochaine fois, ce sera
Condoleezza Rice, répondit l’autre. D’une pierre deux coups.


Il n’était pas question de
progrès, songea-t-elle. Blanc, jaune, noir ou rouge, homme ou femme : le
poste de président américain était fait pour les hommes, indépendamment de la
pigmentation ou des organes génitaux.


— Ce n’est pas la féminité
de Bendey qui l’a conduite là où elle est, déclara-t-elle lentement, presque
avec indifférence. Et ce n’est clairement pas la négritude de Rice.


Dans quatre ans, elles s’associeront. Ça ne sera ni très
flatteur pour les minorités, ni très féminin.


— C’était quand même très...


— Ce n’est pas la féminité ou la présence d’esclaves
parmi leurs ancêtres qui est impressionnant chez ces bonnes femmes. Elles s’en
servent, évidemment, autant que possible. Mais le plus impressionnant, c’est...


Elle fit la grimace et essaya de se redresser dans son
fauteuil roulant.


— Un problème ? voulut savoir Inger Johanne.


— Oh ! non. Le plus impressionnant, c’est que...


Elle se hissa sur les bras du fauteuil et parvint à
approcher un peu son corps du dossier. Avant de rajuster d’un geste lointain
son pull-over sur sa poitrine.


— ... elles ont dû se décider sacrément tôt, conclut-
elle enfin.


— Quoi ?


— Pour travailler aussi dur. Pour être aussi
appliquées. Pour ne jamais rien faire de travers. Pour éviter les boulettes.
Pour ne jamais être prises en flagrant délit, jamais. En réalité, c’est
complètement incompréhensible.


— Mais elles ont toujours... quelque chose..., même le
très pieux George W., il avait assez de...


Tout à coup, la femme en fauteuil roulant sourit et tourna
la tête vers la porte du salon. Une fillette d’environ un an et demi les
regardait d’un air coupable par l’entrebâillement. La femme tendit une main.


— Viens ici, chérie. Tu devrais dormir.


— Elle sort toute seule de son lit à barreaux ?
s’interrogea Inger Johanne.


— Elle a pu s’endormir dans notre lit. Viens, Ida !


L’enfant traversa la pièce d’un pas tramant et se laissa
hisser sur les genoux. Ses cheveux tombaient en boucles noir de jais autour de
ses joues bien rondes, mais ses yeux étaient d’un bleu glacial, avec un drôle
de cercle noir autour de l’iris. La fillette fit un sourire prudent en
reconnaissant la visiteuse et s’installa un peu plus confortablement.


— C’est bizarre, elle te
ressemble, constata Inger Johanne en se penchant pour passer un doigt sur les
mains potelées de la petite.


— Juste les yeux. La
couleur. Les gens se laissent toujours avoir par les couleurs. Des yeux.


Le silence revint entre elles.


À Washington DC, la respiration
des gens faisait comme une vapeur grise dans la lumière criarde de janvier. On
aida le Chief Justice à se retirer ; son dos ressemblait à celui
d’un sorcier pendant qu’on le faisait sortir avec force précautions. La
présidente nouvellement élue était tête nue et souriait de toutes ses dents, en
serrant un peu plus autour d’elle un manteau rose pâle.


L’obscurité montait en intensité
contre les fenêtres dans Kruses gâte, à Oslo. Il ne neigeait pas, les rues
étaient mouillées.


Une curieuse personne entra dans
le grand salon. Elle boitait vilainement d’une jambe, comme la caricature d’un
méchant dans un vieux film. Ses cheveux courts et fins pointaient tous azimuts.
Ses jambes paraissaient dessinées d’un trait de crayon entre un bas de tablier
et une paire de pantoufles écossaises.


— Cette p’tiote devrait
dormir depuis longtemps, ronchonna-t-elle sans s’appesantir sur les
salutations. Pas moyen de mettre de l’ordre dans cette maison. Elle devrait
dormir dans son lit à elle, je l’ai déjà dit des millions de fois. Allez,
viens, ma princesse.


Sans attendre de réaction ni de
la femme en fauteuil roulant ni de la petite fille, elle attrapa l’enfant, la
jeta à cheval sur sa hanche gauche et repartit clopin-clopant.


— J’aurais bien aimé avoir
un factotum comme elle, soupira Inger Johanne.


— Ça a des avantages.


Elles se turent de nouveau. CNN
passait d’un commentateur à l’autre en intercalant des images de la tribune où
une élite de politiciens se préparait dans le froid aux plus grandioses
festivités jamais organisées dans la capitale américaine à l’occasion d’une
investiture à la Maison Blanche. Les démocrates avaient atteint leurs trois
objectifs. Ils avaient battu un président qui briguait un nouveau mandat, un
exploit à part entière. Ils avaient gagné avec une avance plus confortable que
toutes celles qu’on avait pu espérer. Et ils avaient triomphé avec une femme.
Aucun de ces aspects ne devait passer inaperçu, et l’écran présentait des
photos de vedettes hollywoodiennes qui étaient déjà en poste en ville, ou
étaient attendues dans le courant de l’après- midi. Pendant tout le week-end,
la ville serait le cadre de festivités et de feux d’artifice. Madam
Président passerait d’une réception à l’autre, recevrait les acclamations,
exprimerait des remerciements interminables à l’attention de ses partisans et
changerait sans doute de tenue un nombre incalculable de fois. Et surtout :
elle récompenserait les plus méritants en distribuant des postes et des
situations, évaluerait les frais de campagne et les dons, estimerait la loyauté
et mesurerait les capacités, en décevrait beaucoup et en satisferait peu, tout
comme quarante-trois hommes l’avaient fait avant elle au cours des deux cent
trente années d’existence de cette nation.


— On peut dormir, après
quelque chose comme ça ?


— Pardon ?


— Tu crois qu’elle arrivera à dormir, cette nuit ?
demanda Inger Johanne.


— Tu es bizarre, sourit l’autre femme. Bien sûr qu’elle
arrivera à dormir. On n’arrive pas là où elle est maintenant quand on ne peut
pas dormir. C’est une guerrière, Inger Johanne. Ne te laisse pas abuser par sa
silhouette mince et ses vêtements féminins.


Une berceuse leur parvint depuis les profondeurs de
l’appartement quand la femme en fauteuil roulant éteignit la télévision.


— Aïe-aïe-aïe-aïe-aïe-OUAF-OUAF.


— Ça, là, ça rendrait mes petits fous de peur, constata
Inger Johanne avec un petit rire.


L’autre fit rouler son fauteuil jusqu’à une petite table
basse et ramassa une tasse. Elle goûta, plissa le nez puis la reposa.


— Il va falloir que je rentre, déclara Inger Johanne
sur un ton légèrement hésitant.


— Oui. Il va falloir.


— Merci pour ton aide. Pour toute ton aide ces derniers
mois.


— Ce n’était pas grand-chose.


Inger Johanne se passa une main légère dans le dos avant de
réordonner ses mèches folles derrière ses oreilles et de rajuster ses lunettes
d’un index fin.


— Si.


— Je crois qu’il faut que tu arrives à vivre avec tout
ça. Elle existe, on ne peut rien y faire.


— Elle a menacé mes enfants. Elle est dangereuse.
Pouvoir te parler, être prise au sérieux et crue... Ça a facilité les choses,
en tout cas.


— Ça fait bientôt un an, répondit la femme en fauteuil
roulant. C’est l’an passé que ça a été vraiment sérieux. Ces trucs, cet
hiver... je n’y vois que... que de la taquinerie.


— De la taquinerie ?


— Elle excite ta curiosité.
Tu es très curieuse, Inger Johanne. Voilà pourquoi tu es chercheuse. C’est la
curiosité qui t’entraîne dans des enquêtes auxquelles tu n’as en fait pas du
tout envie d’être mêlée, et qui te pousse à vouloir savoir à tout prix ce que
cette persécutrice te veut. C’est ta curiosité qui... t’a conduite jusqu’à moi.
Et c’est...


— Il faut que j’y aille,
l’interrompit Inger Johanne avec un sourire rapide. Ça ne sert à rien de tout
passer en revue une fois de plus. Mais merci, en tout cas. Ne me raccompagne
pas, va.


Elle s’immobilisa. Et fut frappée
par la beauté de la paralytique. Elle était mince, presque fluette. Son visage
était ovale, ses yeux aussi étranges que ceux de la petite fdle : bleu
glacier, presque incolores, avec un large cercle noir autour de l’iris. Sa
bouche était large, en arc marqué entre des rides minuscules mais jolies
trahissant qu’elle avait largement passé la quarantaine. Elle portait des
vêtements élégants : un pull-over à col en V en cachemire, un jean qui
n’avait manifestement pas été acheté en Norvège. Un gros diamant tout simple se
balançait doucement entre ses clavicules.


— Ce que tu es jolie,
d’ailleurs !


La femme sourit prudemment,
presque mal à l’aise.


— A bientôt, conclut-elle
avant de conduire son fauteuil près de la fenêtre et de s’y arrêter, dos à sa
visiteuse.
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On s’enfonçait jusqu’au genou
dans la neige tombée sur les champs. Il avait gelé longtemps. Les arbres nus du
bosquet à l’ouest étaient couverts de glace. Les raquettes crevaient de temps à
autre la croûte de neige, et un court instant, il fut sur le point de perdre
l’équilibre. Al Muffet s’arrêta pour reprendre son souffle.


Le soleil disparaissait derrière
les collines. Seuls quelques rares chants d’oiseaux rompaient le silence. La
neige scintillait dans la lumière rouge orangé du soir, et l’homme aux
raquettes suivit des yeux un lièvre qui surgit du bosquet pour partir en zigzag
vers le ruisseau à l’autre extrémité du champ.


Al Muffet inspira aussi
profondément qu’il le put.


Il n’avait jamais eu de doute :
c’était ce qu’il fallait faire. À la mort de son épouse, le laissant seul avec
trois filles de huit, onze et seize ans, il ne lui avait fallu que quelques
semaines pour comprendre qu’une carrière dans l’une des universités
prestigieuses de Chicago était presque incompatible avec le fait d’élever seul
des enfants. Sa situation économique exigeait par ailleurs qu’il fasse
déménager au plus vite le reste de la famille vers un coin tranquille du pays.


Trois semaines et deux jours
après son emménagement au Rural Route 4, Farmington, Maine, deux avions de
ligne avaient heurté les tours jumelles de Manhattan. Suivis de près par un
autre qui s’était écrasé sur le Pentagone. Ce soir-là, Al Muffet avait fermé
les yeux en un remerciement silencieux pour sa prévoyance : il avait
abandonné son ancien nom d’Ali Shaeed Muffasa alors qu’il n’était encore
qu’étudiant. Ses enfants portaient les noms judicieux de Sheryl, Catherine et
Louise, et avaient eu la chance d’hériter du petit nez retroussé et des cheveux
blond cendré de leur mère.


A présent, trois bonnes années
plus tard, il se réjouissait presque chaque jour de cette vie à la campagne.
Les gosses s’épanouissaient, et il avait rapidement retrouvé goût à son
activité vétérinaire. Les tâches étaient variées, sur toutes sortes de petits
et gros animaux : frêles perruches, chiennes qui mettaient bas, bœufs
devenus dangereux à qui il fallait tirer une balle dans le front. Chaque jeudi,
il allait jouer aux échecs au Club. Le samedi était l’immuable journée de
cinéma avec les petites. Le lundi soir, il disputait en général quelques sets
avec le voisin qui avait recyclé une ancienne grange en terrain de squash. Les
jours s’égrenaient suivant un rythme uniforme d’une monotonie placide.


Il n’y avait que le dimanche que
la famille Muffet se distinguait du reste du village. Ils n’allaient pas à
l’église. Al Muffet avait perdu depuis longtemps le contact avec Allah, et
n’envisageait pas d’adopter d’autre dieu. Au début, cela avait suscité des
réactions : questions déguisées au cours de réunions de parents d’élèves,
commentaire à double sens à la station-service ou à la machine à pop-corn du
cinéma, un samedi soir.


Mais ça aussi, ça s’était arrangé
petit à petit.


Tout s’arrange, songea Al Muffet
en s’échinant à extraire sa montre d’entre sa moufle et la manche de sa
doudoune. Il devait se dépêcher. Sa cadette se chargeait du dîner, et
l’expérience lui avait appris qu’il valait mieux être présent à ce moment-là.
Sinon, il serait accueilli par un dîner colossal vidant le petit placard de
tout ce qu’il contenait de bon. La dernière fois, Louise avait servi un repas
de quatre plats comprenant fois gras et risotto aux truffes, suivis d’un rôti
de cerf qu’ils avaient tué à l’automne et destiné au repas de Noël pour les
voisins.


Le froid était plus vif
maintenant que le soleil avait complètement disparu. Il retira ses moufles et
posa les mains sur ses joues. Au bout de quelques secondes, il se remit en
marche, de ces pas lents et larges qu’il avait fini par maîtriser.


Il n’avait pas regardé la
cérémonie d’investiture, non parce que ça l’aurait tourmenté outre mesure. Dix
ans plus tôt, quand Helen Lardahl Bentley était entrée dans la grande salle
publique, il avait été terrorisé. Il se souvenait avec une netteté désagréable
de ce matin à Chicago. Alité à cause d’une grippe, il meublait ses fièvres en
zappant. Helen Lardahl, très différente de ce dont il se souvenait, prononçait
un discours au Sénat. Elle ne portait plus de lunettes. Les bourrelets juvéniles,
qui l’avaient poursuivie jusque tard dans sa troisième décennie, avaient
disparu. Seuls ses gestes, comme le mouvement diagonal plein d’assurance de la
main grande ouverte pour souligner chacun de ses arguments, l’avaient convaincu
qu’il s’agissait bien de la même femme.


Comment ose-t-elle ?
avait-il alors songé.


Puis il s’y était lentement
habitué.


Al Muffet s’arrêta de nouveau et
inspira l’air glacé. Il était arrivé au ruisseau, où l’eau coulait toujours
sous une carapace de glace transparente.


Elle comptait sur lui, tout
bonnement. Elle avait dû choisir de croire à la promesse qu’il lui avait faite
jadis, une vie plus tôt, à une autre époque et à un tout autre endroit. Dans sa
position, ce devait être l’enfance de l’art de découvrir s’il était toujours
vivant, s’il habitait toujours aux Etats-Unis.


Malgré tout, elle se laissait
élire à la tête de 1’État le plus puissant de la planète, dans un pays où la
morale était une vertu et la double morale une vertu par nécessité.


Il enjamba le ruisseau et bondit
par-dessus la congère. Son cœur battait si vite que ses oreilles sifflaient. Ça
fait si longtemps, se dit-il en se défaisant de ses raquettes. Il en saisit une
dans chaque main et se mit à courir sur un chemin étroit.


— Nous en avons fini avec
ça*, chuchota-t-il en rythme sur ses pas lourds. J’étais digne de
confiance. Je suis un homme d’honneur. Nous en avons fini avec ça*.


Il était très en retard. A son
arrivée, il trouverait probablement huîtres et champagne. Louise parlerait de
fête : un hommage à la première présidente des États-Unis.







Quatre mois plus tard


Lundi 16 mai 2005
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— Un super mauvais moment.
Quel est le con qui a choisi cette date-là et pas une autre ?


Le chef des Services de
Surveillance de la Police, le SSP, passa une main sur ses courts cheveux roux.


— Tu le sais très bien,
répondit une femme un peu plus jeune en plissant les yeux vers un téléviseur
obsolète posé en équilibre au sommet d’une armoire à archives dans le coin du
bureau. Les couleurs étaient passées et une raie noire dansait dans le bas de
l’image. C’est le Premier ministre en personne. Belle occasion, tu sais.
Montrer le vieux pays dans toute sa magnificence nationale-romantique.


— Des poivrots, de la
méchanceté et des détritus partout, gronda Peter Salhus. Tu parles d’un romantisme...
Le 17 mai est et reste synonyme de bordel. Et comment, bon sang de...


Sa voix grimpa de plusieurs
octaves tandis qu’il pointait un doigt vers la télévision.


— ... bonsoir, se
sont-ils dit qu’il serait possible de surveiller cette bonne femme ?


Madam Président venait de
poser le pied en terre norvégienne. Trois hommes vêtus de manteaux sombres marchaient
devant elle. Les oreillettes caractéristiques étaient facilement visibles. En
dépit des nuages bas, ils portaient tous des lunettes de soleil, comme pour
s’auto- parodier. Derrière la présidente, dans l’escalier d’Air Force One, il y
avait leurs jumeaux : aussi grands, aussi sombres et tout aussi
inexpressifs.


— On dirait qu’ils peuvent
se charger du boulot, constata sèchement Anna Birkeland avec un hochement de
tête. J’espère par ailleurs que personne d’autre n’entendra ton... pessimisme,
si l’on peut dire. En fait, je m’inquiète un peu. Tu n’as pas l’habitude de...


Elle s’interrompit. Peter Salhus
se taisait aussi, mais ses yeux étaient rivés sur l’écran. Cet éclat de voix ne
lui ressemblait pas. Au contraire : deux ans plus tôt, quand il avait été
désigné à la tête du SSP, c’était son calme et sa nature placide qui avaient
permis à cet ancien militaire d’être accepté au poste de plus haut responsable
d’un service dont l’histoire était parsemée de cicatrices infamantes. Le tollé
soulevé par la gauche s’était un peu calmé quand Salhus avait confessé un passé
dans les jeunesses socialistes. Il s’était engagé à dix-neuf ans, « pour
dénoncer l’impérialisme américain », comme il l’avait expliqué en souriant
lors d’un portrait télévisé. Il avait adopté le plus grand sérieux pour faire
en une minute et demie le portrait d’un épouvantail que presque tout le monde
reconnaîtrait, et tout le boulot était fait. Peter Salhus troqua son uniforme
contre un costume et s’installa dans les locaux du SSP. Pas sous les hourras,
mais en tout cas soutenu par l’ensemble du monde politique. Il était apprécié
de ses employés et respecté par ses collègues étrangers. Sa coupe réglementaire
de quelques millimètres et sa barbe semée de gris suscitaient une confiance
masculine surannée. Paradoxalement, Peter Salhus était un directeur du SSP
populaire.


Anna Birkeland ne le reconnaissait pas.


Le plafonnier faisait luire son crâne en nage. Il oscillait
d’avant en arrière, mais ne semblait pas s’en rendre compte. Anna Birkeland
jeta un coup d’œil à ses mains étroitement nouées.


— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit-elle à voix
basse, comme si elle ne désirait pas vraiment de réponse.


— C’est tout sauf une bonne idée.


— Pourquoi n’as-tu pas tout arrêté ? Si tu es
aussi inquiet que tu en as l’air, tu aurais dû...


— J’ai essayé. Et tu le sais.


Anna Birkeland se leva et alla à la fenêtre. Le printemps
était plutôt discret dans la lumière gris pâle de cet après-midi. Elle posa la
main contre la vitre. Un contour de buée se dessina avant de disparaître
rapidement.


— Tu avais des objections, Peter. Tu as esquissé des
scénarios et tu as émis des objections. Ce n’est pas pareil que d’essayer
d’arrêter les choses.


— Nous vivons dans une démocratie. (A ce qu’en
entendait Anna, sa voix était exempte d’ironie.) Ce sont les politiques qui
décident. Dans des circonstances comme celles-là, je ne suis qu’un conseiller
minable. Si j’avais pu décider...


— On aurait laissé tout le monde dehors ?


Elle fit brutalement volte-face.


— Tout le monde, répéta-t-elle un peu plus haut. Tous
ceux qui défient d’une manière ou d’une autre ce pays merveilleux qu’est la
Norvège ?


— Oui. Peut-être.


Son sourire était difficile à interpréter. Sur l’écran du
téléviseur, on conduisait la Présidente depuis l’énorme avion vers une tribune
provisoire. Un type en vêtements sombres se débattait avec le micro.


— Tout s’est passé comme sur
des roulettes quand Bill Clinton est venu, poursuivit-elle en mordant doucement
l’un de ses ongles. Il a paradé en ville, bu de la bière et salué un peu tout
le monde. Il est même allé dans une pâtisserie. En faisant fi de tout projet ou
rendez-vous.


— Mais c’était avant.


— Avant ?


— Avant le 11 Septembre.


Anna se rassit. Releva ses
cheveux mi-longs sur sa nuque, du plat de la main. Puis elle baissa les yeux et
inspira pour parler, mais n’émit qu’un bruyant soupir. Des rires résonnèrent
dans le couloir, emportés par des pas rapides en direction de l’ascenseur. La
Présidente avait déjà terminé son discours succinct sur l’écran muet du
téléviseur.


— C’est la police d’Oslo qui
est responsable de sa sécurité, à présent, déclara-t-elle enfin. En
conséquence, stricto sensu, la visite présidentielle ne te concerne pas.
Nous, je veux dire. En plus...


Elle fit un geste de la main vers
l’armoire à archives sous la télé.


— ... on n’a rien trouvé.
Aucun mouvement, aucune activité. Pas au sein des groupes que nous connaissons
déjà dans le pays. Pas dans les zones frontalières. Rien de ce que nous avons
reçu de l’extérieur n’indique autre chose que la perspective d’une visite on ne
peut plus sympathique...


Sa voix prit l’intonation d’un
présentateur de journal télévisé :


— ... d’une présidente
désireuse d’honorer le pays de ses ancêtres et le bon partenaire des États-Unis :
la Norvège. Rien ne montre que qui que ce soit ait d’autres projets.


— Ce qui est étonnant, non ?
C’est...


Il s’interrompit. Madam
Président montait à bord d’une limousine sombre. Une femme aux mains vives
l’aida, saisissant son manteau qui pendait à l’extérieur et allait être coincé
dans la portière. Le Premier ministre norvégien sourit et agita la main en
direction des caméras, un geste un peu trop appuyé exprimant un enthousiasme
puéril pour cette agréable visite.


— Elle est la personnalité
la plus détestée dans le monde, poursuivit-il en faisant un signe de tête vers
le poste. Nous savons qu’il ne se passe pas un jour sans que quelqu’un ourdisse
des plans pour buter cette bonne femme. Pas un putain de jour. Aux Etats-Unis,
en Europe. Au Moyen-Orient. Partout.


Anna Birkeland renifla et se
passa un index sous le nez.


— C’est tout sauf une
nouveauté, Peter. Et elle n’est pas la seule concernée. Nous et nos collègues
du monde entier passons notre temps à mettre au jour des actes illégaux afin
qu’ils ne deviennent pas réalité. Ils ont les meilleurs services de
renseignements au monde et...


— À ce sujet, les experts ne
sont pas d’accord, l’interrompit-il.


— ... et l’organisation
policière la plus efficace de la planète, poursuivit-elle sans se démonter.
L’inquiétude concernant la présidente des Etats-Unis ne doit pas te faire
perdre le sommeil, si tu veux mon avis.


Peter Salhus se leva et appuya un
énorme index sur l’interrupteur au moment où la caméra zoomait sur le petit
drapeau américain fixé sur l’aile du véhicule. Ses couleurs bleu, blanc et
rouge frétillaient dans le vent tandis que la voiture accélérait.


L’écran s’obscurcit.


— Ce n’est pas pour elle que je m’en fais, déclara
Peter Salhus. Pas exactement.


— Là, je ne te suis plus du tout, répondit Anna avec
une impatience manifeste. Je me tire. Tu sais où me trouver en cas de besoin.


Elle ramassa un gros dossier par terre, se redressa et alla
vers la porte. Après avoir entrouvert la porte, la main sur la poignée, elle se
tourna vers lui :


— Si ce n’est pas pour Bentley que tu t’en fais, pour
qui est-ce ?


Peter Salhus pencha la tête sur le côté et fronça légèrement
les sourcils, comme s’il doutait de bien avoir entendu la question.


— Nous, répondit-il soudain d’une voix tranchante. Je
m’en fais pour ce qui peut nous arriver, à nous.


La poignée lui parut étrangement froide contre la paume.
Elle la lâcha. La porte se referma lentement.


— Pas nous deux, sourit-il en regardant vers la
fenêtre. (Il savait qu’elle rougissait et ne voulait pas voir ça.)’ Je suis
inquiet pour...


Ses pattes dessinèrent un énorme cercle flou dans l’air.


— La Norvège, termina-t-il en capturant enfin le regard
de sa collègue. Qu’est-ce qui pend au nez de la Norvège si ça foire ?


Elle n’était pas certaine de bien comprendre ce qu’il
entendait par là.
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Madam President était enfin seule.


La céphalée s’ancrait à l’arrière de son crâne, comme
toujours après des journées comme celle-là. Elle s’assit doucement dans un
fauteuil crème. La douleur était une vieille connaissance. Elle passait
régulièrement. Les médicaments n’étaient d’aucun secours, vraisemblablement
parce qu’elle n’avait jamais révélé son défaut à aucun médecin, et n’utilisait
donc que des remèdes sans ordonnance. La céphalée arrivait la nuit, quand tout
était terminé et qu’elle pouvait enfin se défaire de ses chaussures et étendre
les jambes. Lire un livre, peut- être, ou fermer les yeux pour ne penser à rien
avant l’arrivée du sommeil. Ça ne fonctionnait pas. Elle devait rester assise,
un peu penchée en arrière, les bras écartés et les pieds par terre. Les yeux
entrouverts, jamais fermés. L’obscurité rouge derrière ses paupières accentuait
la douleur. Il fallait un peu de lumière. Un soupçon, entre les cils. Bras
relâchés, mains ouvertes. Le haut du corps détendu. Son attention devait être
détournée aussi loin que possible de la tête, vers les pieds qu’elle appuyait
le plus fort possible sur le tapis. Encore et encore, adoptant le rythme lent
des battements de son cœur. Ne pas penser. Ne pas fermer complètement les yeux.
Appuyer les pieds vers le bas. Encore une fois, puis encore une.


Finalement, dans un équilibre
fragile entre le sommeil, la douleur et l’éveil, l’étreinte se desserrait
lentement de l’arrière de son crâne. Elle ne savait jamais combien de temps
avait duré la crise. Un quart d’heure, en général. Il lui arrivait de poser un
regard terrifié sur sa montre et de ne pas croire qu’elle indique l’heure
exacte. À de rares occasions, il n’était question que de quelques secondes.


Comme dans le cas présent, à ce
qu’indiquait le réveil sur sa table de chevet.


Avec d’infinies précautions, elle
leva la main droite et la posa sur sa nuque. Elle ne bougeait toujours pas.


Ses pieds battaient le sol, du talon à la pointe, puis dans
l’autre sens. La peau de ses épaules se crispa sous sa paume froide. La douleur
avait disparu pour de bon ; complètement. Elle respira plus librement et
se leva aussi prudemment qu’elle s’était assise.


Le pire dans ces crises, ce
n’était peut-être pas la douleur, mais cet état de veille excitée qui
s’ensuivait. Pendant les vingt dernières années, Helen Lardahl Bentley s’était
habituée à se passer de temps en temps de sommeil. Si la douleur la laissait
parfois en paix plusieurs mois d’affilée, ces douze derniers mois, la séance du
fauteuil était presque devenue un rituel de minuit. Et puisqu’elle ne
gaspillait jamais rien, à commencer par le temps, elle surprenait constamment
ses collaborateurs en étant remarquablement bien préparée pour ses réunions
matinales.


Sans le savoir, les Etats-Unis
avaient une présidente qui devait s’accommoder de quatre heures de sommeil
quotidien. Tant que cela dépendrait d’elle, les insomnies resteraient un secret
jalousement gardé par son mari, qui eut besoin de nombreuses années pour apprendre
à dormir la lumière allumée.


A présent, elle était toute
seule.


Ni Christopher ni sa fille Billie
ne l’accompagnaient. Il en avait coûté beaucoup à Madam Président de les
en empêcher. Elle frissonnait encore au souvenir des yeux de son mari qui s’étaient
plissés de déception et de surprise quand elle avait pris la décision de partir
sans sa famille. Le voyage en Norvège était la première apparition
internationale de la Présidente après son investiture, il avait un caractère
exclusivement représenta- tionnel et était à destination d’un pays que sa fille
de vingt et un ans aurait pu découvrir avec plaisir et intérêt. Il y avait
mille et une raisons de voyager en famille, ce qui avait d’ailleurs été prévu
initialement.


Malgré tout, ils avaient dû
rester tous les deux à la maison.


Helen Bentley tenta quelques pas,
comme pour vérifier que le sol tenait bon. Son mal de tête avait totalement
disparu. Elle se passa le pouce et l’index sur le front, et jeta un coup d’œil
circulaire sur la pièce. Elle n’avait pas encore noté la jolie décoration de sa
suite. Le style était d’une fraîcheur toute Scandinave : bois et tissus
clairs, un peu trop de verre et d’acier, peut- être. Les lampes attiraient
particulièrement son attention. Les globes étaient en verre soufflé. De
différentes formes, ils s’accordaient pourtant d’une façon qui les unissait en
un tout qu’elle ne comprenait pas très bien. Elle posa la main sur l’un d’eux.
Une douce chaleur diffusée par une ampoule à basse consommation le traversait.


Ils sont partout, songea-t-elle
en caressant le verre du bout des doigts. Ils sont partout, et ils veillent
sur moi.


Il était impossible de s’y
habituer. Quel que soit l’endroit, l’occasion, indépendamment de l’heure ou de
la bienséance, ils étaient toujours là. Naturellement, elle comprenait qu’il
doive en être ainsi. Elle avait tout aussi naturellement compris après un petit
mois dans ses fonctions qu’elle ne se ferait jamais complètement à ces gardiens
plus ou moins invisibles. Les gardes du corps qui la suivaient dans la journée,
c’était une chose. Elle avait assez vite appris à les considérer comme un
élément du quotidien. On les distinguait les uns des autres. Ils avaient des
visages. Certains avaient même un nom, qu’elle avait le droit d’employer, même
si elle n’excluait pas la possibilité d’un pseudonyme.


C’était pire avec les autres.
Innombrables et invisibles, des ombres armées et cachées qui l’entouraient en
permanence sans qu’elle sache exactement où ils étaient. Elle en éprouvait du
malaise, une paranoïa déplacée. Ils veillaient sur elle, quand même. Lui
voulaient du bien, en supposant qu’ils éprouvent autre chose que le sens du
devoir. Elle s’était crue préparée à une existence d’objet jusqu’à ce qu’elle
comprenne, après quatre semaines de mandat, qu’on ne pouvait pas se préparer à
une vie comme celle-là.


Pas complètement.


Tout au long de sa carrière
politique, elle avait mis l’accent sur les possibilités et le pouvoir, en
naviguant intelligemment entre les unes et l’autre. Bien sûr, elle avait
rencontré de la résistance. Professionnelle et politique, mais aussi une bonne
dose de mauvaise volonté et de tracasseries, de jalousie et de mauvaises
intentions. Elle avait embrassé une carrière politique dans un pays riche en
traditions de haine personnelle, de médisance organisée, d’abus de pouvoir
inouïs et même d’attentats. Le 22 novembre 1963, elle avait treize ans. Avec
horreur, elle avait vu pleurer son père pour la première fois ; pendant
plusieurs jours, elle avait cru que le monde s’effondrait. Elle était adolescente
quand Bobby Kennedy et Martin Luther King avaient été assassinés, dans la même
décennie agitée. Malgré tout, elle n’avait jamais perçu ces agressions comme
personnelles. Pour la jeune Helen Lardahl, le meurtre politique était
insupportablement dirigé contre des idées, des valeurs et des attitudes
qu’elle s’accaparait avec gourmandise et qui lui donnaient encore la chair de
poule chaque fois qu’elle revoyait le discours I have a dream, presque
quarante ans plus tard.


En septembre 2001, quand les
avions détournés s’étaient écrasés sur le World Trade Center, elle l’avait
perçu de la même façon, à l’instar de presque trois millions de ses
compatriotes : la terreur était une atteinte à l’idée américaine. Les
trois mille victimes ou presque, les incroyables dégâts matériels et la sky
line de Manhattan, qui ne serait plus jamais la même, se fondaient en un
tout plus grand : l’Américain.


Chaque victime – pompier
héroïque, orphelin de père, famille brisée – devint le symbole d’une réalité
beaucoup plus grande. Ainsi devaient être endurées les pertes, pour la nation
comme pour les survivants.


Voilà comment elle l’avait
ressenti. Comment elle avait pensé.


Elle ne commençait à flairer la
traîtrise de la chose qu’aujourd’hui, maintenant qu’elle avait le rôle de l’objet
n°1*. C’était elle le symbole. Le problème, c’est qu’elle ne se considérait
absolument pas comme un symbole. Pas uniquement, en tout état de cause. Elle
était mère.


Elle était épouse et fille, amie et sœur. Cela faisait
presque vingt ans qu’elle travaillait avec acharnement pour atteindre cet
objectif : devenir présidente des États-Unis.


Elle voulait le pouvoir, elle souhaitait les possibilités.


Elle avait réussi.


Et la traîtrise lui apparaissait
de plus en plus nette.


Cela la tourmentait parfois,
pendant ses nuits de sommeil.


Elle se rappelait avoir participé
à un enterrement, comme tous – sénateurs et congressistes, gouverneurs ou
n’importe quelle autre personnalité désireuse de prendre part au Grand Chagrin
Américain – avaient participé à des obsèques ou des moments de souvenir, bien
en vue des journalistes et photographes. On enterrait une secrétaire récemment
embauchée dans une société installée au soixante-treizième étage de la tour
nord.


Son mari devait avoir à peine
trente ans. Il occupait un banc au premier rang, un marmot sur chaque genou.
Une petite de six ou sept ans étais assise à côté de lui, et caressait sans
relâche la main de son père, presque comme une manie, comme si la jeune enfant
comprenait que son père était sur le point de perdre la raison et qu’elle se
devait de lui rappeler son existence. Les photographes se concentraient sur les
gamins, les jumeaux de deux ou trois ans et cette belle petite fille vêtue de
noir, comme on ne devrait jamais habiller aucun enfant. Helen Bentley, en revanche,
observa le père en passant devant le cercueil. Ce n’était pas du chagrin
qu’elle voyait, pas du chagrin tel qu’elle le connaissait. Le visage de l’homme
était déformé par le trouble et la peur : une terreur pure, nue. Ce type
ne comprenait pas comment le monde allait pouvoir continuer à tourner. Il ne
savait pas du tout comment sfe débrouiller avec les enfants. Comment il
réussirait à joindre les deux bouts, à trouver l’argent pour le loyer et
l’école, à rassembler la force nécessaire pour élever trois enfants à lui seul.
Il vivait ces quinze minutes de célébrité parce que sa femme s’était trouvée au
mauvais endroit au mauvais moment, et avait atteint le statut assez absurde de
héros américain.


Nous nous sommes servis d’eux,
songea Helen Bentley en regardant le sombre fjord d’Oslo à travers ses
fenêtres panoramiques orientées vers le sud. Le ciel présentait toujours une
étrange clarté bleu pâle, comme s’il n’avait pas la force de passer à la nuit
véritable. Nous nous sommes servis d’eux comme symboles pour pousser les
gens à rejoindre les rangs. Nous avons réussi. Mais que fait-il, aujourd’hui ?
Qu’est-il devenu ? Et ses enfants ? Pourquoi n’ai-je jamais osé faire
des recherches ?


Les gardiens étaient dehors. Dans
les couloirs. Dans les chambres autour d’elle. Sur les toits et dans les
véhicules en stationnement ; ils étaient partout et veillaient sur elle.


Elle avait besoin de dormir. Le
lit était attirant avec sa grosse couette de plumes, fidèle au souvenir qu’elle
avait de celle qu’il y avait dans la mansarde de sa grand-mère paternelle, dans
le Minnesota. Quand elle était enfant, quand elle avait la chance de savoir
très peu de choses et qu’elle pouvait tenir le monde à distance rien qu’en
tirant un édredon à petits carreaux sur sa tête.


Cette fois, le Peuple ne
rejoindrait pas les rangs. Voilà pourquoi c’était pire. Infiniment plus
menaçant.


La dernière chose qu’elle fit
avant de s’endormir fut de désactiver l’alarme de son téléphone mobile. Il
était deux heures et demie, et étrangement, le ciel s’éclaircissait.


Mardi 17 mai 2005
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Comme de coutume, la fête
nationale commença dès le petit matin. La police d’Oslo avait déjà interpellé
plus de vingt adolescents ivres morts, tout de rouge vêtus, qui cuvaient à
présent leur alcool en attendant que leurs parents viennent les délivrer contre
caution, un sourire indulgent sur les lèvres. Plusieurs milliers de bacheliers
veillaient à ce que personne n’ait de panne d’oreiller ce jour-là. Des cars à
deux sous faisaient hurler des sonos dernier cri dans les rues. Quelques gamins
portaient déjà leurs plus beaux habits. Ils couraient comme des chiots derrière
les voitures repeintes en mendiant une carte de bachelier. Dans les cimetières,
des groupes de vétérans – moins nombreux chaque année – s’étaient retrouvés
pour célébrer en silence la paix et la liberté. Les fanfares se traînaient dans
la ville en enchaînant des marches tièdes. Des coups de trompettes rageuses
veillaient à ce que les malencontreux endormis se lèvent pour se faire le
premier café de la journée. Dans les parcs de la ville, deux ou trois junkies
désorientés sortaient de sous leur couverture et leurs sacs en plastique, sans
très bien comprendre ce qui se passait.


Le temps était fidèle à lui-même.
Les nuages se déchiraient au sud, mais rien ne laissait penser que la journée
serait douce. Au contraire, on pouvait craindre des averses, à en juger par la
teinte de gris que le ciel avait au nord. Les arbres étaient encore presque
tous nus, même si les bouleaux portaient de jeunes feuilles et des chatons pleins
de pollen. Dans tout le pays, des parents faisaient enfiler des pulls en laine
à des gosses qui réclamaient depuis bien avant le petit déjeuner de la glace et
des saucisses. Les drapeaux claquaient dans le vent vif.


Le royaume était prêt pour les
célébrations.


Devant un hôtel de la capitale,
une policière grelottait. Elle avait passé toute la nuit à son poste. Elle
regardait de plus en plus souvent l’heure, aussi discrètement que possible.
Elle allait bientôt être relevée. Elle avait réussi à avoir deux ou trois
courts échanges verbaux avec un collègue posté à cinquante ou soixante mètres,
mais la nuit avait tout de même été d’une longueur insupportable. Pendant un
moment, elle avait essayé de tuer le temps en devinant où étaient les gardes du
corps. Le flot des passants s’était pourtant tari vers deux heures. À ce
qu’elle en voyait, il n’y avait pas de garde du corps sur les toits. Aucune
voiture sombre caractéristique, pleine d’agents secrets, n’était passée après
que la présidente des États-Unis avait été déposée et accompagnée à
l’intérieur, juste après minuit. Mais ils étaient là, bien sûr. Elle le savait,
même si elle n’était qu’un minable agent posté là, dans son uniforme tout
propre, pour le décorum et choper des engelures.


Un groupe de voitures approchait
de l’entrée de l’hôtel. D’habitude, la rue était ouverte à la circulation. Ce
matin, elle était fermée par des barrières mobiles qui créaient une place
provisoire oblongue devant la modeste entrée de l’hôtel.


L’agent ouvrit deux des
barrières, comme elle en avait reçu la consigne. Puis se replia sur le
trottoir. Elle tenta quelques pas vers l’entrée. Elle verrait peut-être la
Présidente de près quand on viendrait la chercher pour le petit déjeuner de
cérémonie. Ce serait une récompense bienvenue après cette nuit infernale. Elle
n’attachait pas d’importance à ces choses-là, mais cette nana était quand même
la femme la plus puissante de la planète...


Personne ne l’arrêta.


Quand la première voiture freina,
un homme sortit au petit trot des portes à tambour de l’hôtel. Il était tête
nue, sans manteau. Il portait un équipement de transmissions à l’épaule, et la
policière devina un holster sous sa veste ouverte. Son visage était étonnamment
inexpressif.


Un homme en costume sombre sortit
par la portière avant droite du premier véhicule. Il était petit et trapu. À
peine était-il dehors que le premier homme, qui venait à sa rencontre,
l’attrapa par le bras. Ils s’immobilisèrent ainsi quelques secondes et
commencèrent une discussion chuchotée, le plus grand tenant toujours le bras du
plus petit.


— Quoi ? What ?


Le petit Norvégien n’avait pas le
visage de joueur de poker de l’Américain. Il ouvrit toute grande la bouche,
puis se ressaisit et se redressa. La policière fit lentement quelques pas vers
la voiture. Elle ne distinguait pas encore leurs mots.


Quatre autres hommes étaient
sortis de l’hôtel. L’un d’eux parlait à voix basse dans un téléphone tout en
contemplant une affreuse sculpture d’acier brillant, représentant un homme qui
attendait un taxi. Les trois autres agents firent signe à quelqu’un que l’agent
ne pouvait pas voir ; puis, comme si on leur en avait donné l’ordre, tous
regardèrent ensemble dans sa direction.


— Hey you ! Officer !
You !


La policière leur adressa un
sourire peu assuré. Avant de lever la main et de pointer l’index vers elle, une
expression interrogatrice sur le visage.


— Yes, you, répéta
l’un des types, qui l’avait rejointe en trois énormes bonds. Vos papiers,
s’il vous plaît*.


Elle tira sa carte de police de
sa poche intérieure. L’homme jeta un coup d’œil sur les armoiries norvégiennes.
Sans même retourner la carte pour vérifier la photo, il la lui rendit.


— La porte principale*,
siffla-t-il, déjà à moitié retourné pour repartir en courant. Personne ne
rentre, personne ne sort. Compris* ?


— Yes. Yes.


Le type déglutit et écarquilla
les yeux.


— Yes, sir !


L’homme était déjà trop loin pour
entendre la formule de politesse qu’elle venait enfin de se rappeler. Son
collègue de la nuit passée approchait de la porte d’entrée. Il avait
manifestement reçu les mêmes instructions qu’elle, et n’avait pas l’air sûr de
lui. Les quatre voitures du groupe démarrèrent dans un crissement de pneus
soudain.


— Qu’est-ce qui se passe ?
murmura la policière en se postant devant les doubles portes vitrées ; son
collègue paraissait tout à fait déboussolé. Qu’est-ce qui se passe, nom de Dieu ?


— On doit... On doit
surveiller cette porte, je crois.


— D’accord ! Ça,
j’avais pigé. Mais... pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


Une dame d’un certain âge, qui
arrivait de l’intérieur, essaya d’ouvrir les portes. Elle portait un manteau
rouge sombre et un drôle de chapeau bleu dont le bord était orné de fleurs
blanches. Sur la poitrine, elle s’était agrafé un ruban bleu, blanc et rouge si
long qu’il touchait presque le sol. Elle réussit enfin à sortir.


— Désolée, madame. Il va
falloir attendre encore un moment.


La policière afficha son sourire
le plus aimable.


— Attendre ! répéta la
dame sur un ton mauvais. J’ai rendez-vous avec ma fille et ma petite-fille dans
un quart d’heure. J’ai une place pour...


— Ça ne sera sûrement pas
très long, la tranquillisa la policière. Si vous pouviez...


— Je vais m’en occuper,
intervint un homme portant l’uniforme de l’hôtel, qui arrivait à grands pas de
la réception. Madame, si vous venez avec moi et...


— Oh
say, can you seeeeeeeeee, by the dawn’s early liiiight...


Une voix puissante déchira
soudain l’air du matin. L’agent fit volte-face. Depuis le nord-ouest, à
l’endroit où la rue barrée débouchait sur un parking au sud de la gare
centrale, une imposante silhouette masculine en manteau sombre arrivait, micro
en main, talonné par une fanfare.


— ...
what so prouuuuuuudly we hailed...


Elle le reconnut sur-le-champ.
L’uniforme blanc des musiciens ne laissait lui non plus aucune place au doute,
et elle se souvint tout à coup que la fanfare de Sinsen et l’homme à la
puissante voix musicale avaient été chargés de créer une ambiance matinale
chaleureuse pour Madam Président à sept heures et demie tapantes, avant
qu’on la conduise à son petit déjeuner au Palais Royal.


Un roulement de tambour enfla
jusqu’au grondement de tonnerre. Le chanteur se recroquevilla un peu, comme
pour prendre son élan, et inspira :


— ... at
the twighlight’s last gleeeeeeeming...


La fanfare essayait de jouer un
semblant de marche. Le chanteur, quant à lui, avait manifestement un penchant
pour l’art lyrique. Il était constamment en retard, et son langage corporel
passionné créait un contraste curieux avec le maintien militaire des musiciens.


Madam Président ne s’était
toujours pas montrée. Les voitures avaient disparu depuis longtemps. Les
Américains, qui avaient à peine eu le temps de donner leurs ordres avant de se
précipiter dans le foyer de l’hôtel, étaient invisibles de l’autre côté des
portes closes. Il n’y avait plus que cette vielle dame chapeautée qui fulminait
encore. De toute évidence, on avait désactivé l’ouverture automatique des
vitres. La jeune policière était seule et n’avait pas la moindre idée de ce
qu’elle devait faire. Même son collègue avait disparu sans qu’elle sache où.
Elle commença à se demander si c’était une bonne idée de sa part d’accepter des
ordres d’un étranger. Mais aucune relève n’était arrivée, conformément à ce qui
était convenu.


Elle devrait peut-être appeler
quelqu’un.


C’était peut-être le froid, ou la
nervosité que leur inspirait cette mission importante. Toujours est-il que les
quarante musiciens et une vedette de la musique poursuivaient sans ciller leur
version de Starspangled Banner dans une rue barrée transformée en lieu
de fête plutôt ratée, pour un auditoire composé d’une unique policière
esseulée.


— Merde, Marianne !
Merde et merde !


La jeune femme pivota sur les talons. Son collègue venait de
surgir d’une porte latérale. Il n’avait plus de casquette, et elle plissa le
nez en levant une main réprobatrice à sa propre visière.


— Elle a disparu, Marianne.


Il haletait.


— Quoi ?


— J’ai entendu deux gars qui... Je voulais juste savoir
ce qui se passait, tu vois, et...


— On a reçu l’ordre de rester ici ! De surveiller
cette porte !


— Je ne vais quand même pas prendre mes ordres d’eux,
tiens ! Ils n’ont aucun pouvoir ici, eux ! Et nous aurions dû être
relevés il y a une demi-heure. Alors je suis entré par là-bas...


Il tendit un doigt excité.


— Et les employés de l’hôtel, ils m’ont laissé passer,
avec mon uniforme et tout le bazar, alors...


— Qui a disparu ?


— La bonne femme ! Bentley ! La Présidente,
tiens !


— Disparue, répéta-t-elle d’une voix sans timbre.


— Envolée ! Sans que personne ne sache où !
En tout cas... J’ai entendu deux de ces mecs discuter et...


Il s’interrompit et sortit maladroitement son téléphone
mobile.


— Qui..., commença Marianne en levant une main devant
son oreille, la fanfare attaquant un crescendo. A qui téléphones-tu ?


— VG, chuchota son collègue. Ça vaut dix mille
couronnes. Au moins.


Elle lui chipa son téléphone à la vitesse de l’éclair.


— Oh que non ! feula-t-elle. Il faut trouver...
trouver...


Elle baissa les yeux sur le mobile, comme s’il pouvait
l’aider.


— Qui
devrions-nous...


— ...
and the laaaand of the freeeeeeeeee !


La chanson mourut. Le chanteur
fit une révérence peu convaincue. Il y eut des rires dans la fanfare. Et ce fut
le silence complet.


La voix de la policière était
faible et tranchante, et sa main tremblait quand elle tendit le téléphone à son
collègue :


— Et à qui allons-nous
parler, maintenant ?
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La première secrétaire du
ministre de la Justice était seule dans son bureau. Elle tira trois classeurs
d’une armoire métallique, dans la salle fermée des archives. Un jaune, un bleu
et un rouge. Elle les posa sur la table du ministre avant de faire passer le
café. Alla dans l’armoire à fournitures chercher stylos, crayons et blocs en
vue de la réunion matinale. Avec des gestes rapides, elle s’identifia ensuite
sur trois des ordinateurs : le sien, celui du ministre de la Justice et
celui du directeur général. Elle sortit un chronomètre de son bureau avant de
retourner à la salle des archives. Elle déplaça sans trop de difficultés l’une
des rangées d’étagères. Un tableau de chiffres rouges apparut. Elle déclencha
le chronomètre, composa un code à dix chiffres, regarda la montre.
Trente-quatre secondes plus tard, elle composa un autre code. Et attendit, les
yeux rivés sur l’aiguille des secondes. Attendit encore. Il s’écoula une minute
et demie avant qu’elle tape un troisième code.


La porte s’ouvrit.


Elle saisit la boîte grise et
laissa le reste à sa place. Puis elle referma tout en suivant une procédure
tout aussi complexe, et verrouilla la salle des archives.


Il lui avait fallu exactement six
minutes pour se rendre au bureau. Elle et son mari se rendaient voir leur nièce
à Bærum pour y passer une journée de course en sac et de gaufres à l’école
d’Evje quand son téléphone mobile avait sonné. Rien qu’en voyant le numéro
entrant, elle avait demandé à son mari de quitter Ringveien. Il l’avait
conduite au quartier des ministères sans même demander pourquoi.


Elle était la toute première.


Elle s’affaissa lentement dans
son fauteuil en se passant une main dans les cheveux.


Code quatre, avait annoncé la
voix dans son téléphone.


Il pouvait s’agir d’un exercice,
comme il y en avait eu régulièrement au cours de ces trois dernières années.
Bien sûr, il pouvait s’agir d’un exercice.


Le 17 mai ?


Un exercice le jour de la fête
nationale ?


La première secrétaire sursauta
quand la porte donnant sur le couloir s’ouvrit à la volée. Le ministre entra
sans saluer. Son pas était raide, court, comme s’il devait faire des efforts
pour ne pas courir.


— Nous avons des consignes
pour ces choses-là, déclara-t-il un peu fort. C’est parti ?


Il parlait comme il marchait, en
staccato rigide. La première secrétaire se demandait si cette question
s’adressait à elle, ou s’il parlait à l’un des trois hommes qui avaient passé
la porte à sa suite. Par acquit de conscience, elle hocha la tête.


— Bien, acquiesça le ministre
de la Justice sans s’arrêter, se dirigeant vers son propre bureau. Nous avons
des consignes. On y va. Quand les Américains arrivent-ils ?


Les Américains, songea la
première secrétaire en sentant une vague de chaleur lui monter jusqu’à la tête.
Les Américains. Elle lança un regard machinal vers l’épais dossier qui
contenait les échanges de courrier concernant la visite d’Helen Bentley.


Peter Salhus, le directeur des
services de surveillance, ne suivit pas les trois autres. Il alla droit sur
elle et lui tendit la main.


— Ça faisait un bail,
Beate... J’aurais préféré que ce soit en d’autres circonstances.


Elle se leva, passa les mains sur
sa jupe avant de serrer la sienne.


— Je ne sais pas très
bien...


Sa voix la trahit, et elle
toussota.


— Bientôt, répondit-il. Tu
seras bientôt mise au courant.


La main de l’homme était chaude
et sèche. Elle la retint un tout petit peu trop longtemps, comme si elle avait
besoin de l’assurance contenue dans cette fermeté. Puis elle hocha la tête.


— Tu es allée chercher la boîte
grise ? voulut-il savoir.


— Oui.


Elle la lui tendit. Toute
communication qui se déroulait dans le bureau du ministre pouvait être
brouillée, codée et distordue en quelques gestes et sans aide de matériel
extérieur. C’était rarement nécessaire. Elle ne se rappelait pas la dernière
fois qu’on le lui avait demandé. Une conversation avec le ministre de la
Défense, peut-être – au cas où. Dans les occasions extraordinaires, en
revanche, on utilisait la boîte. Ça n’avait jamais été nécessaire. Hormis lors
des exercices.


— Deux ou trois petites
choses, juste...


Salhus soupesa la boîte d’un air absent.


— Ce n’est pas un exercice, Beate. Et attends-toi à
devoir rester ici un certain temps. Mais... Quelqu’un sait que tu es ici ?


— Mon mari, bien sûr. Nous...


— Attends avant de l’appeler. Attends aussi longtemps
que tu pourras avant de te manifester. Il va y avoir des fuites très
rapidement. Mais, en attendant, nous devons jouer la montre. Nous avons
convoqué le Conseil de sécurité national, et nous voudrions les avoir tous à
leur poste avant que ça...


Son sourire n’atteignit pas les yeux.


— Café ? s’enquit-elle. J’apporte quelque chose à
boire ?


— On va s’en occuper. Là-bas, hein ?


Il saisit la cafetière pleine.


— Il y a des tasses, des verres et de l’eau minérale à
l’intérieur, précisa la première secrétaire.


La dernière chose qu’elle entendit au moment où la porte se
refermait derrière le chef du SSP, ce fut la voix du ministre de la Justice qui
partait dans les aigus :


— Nous avons des consignes pour ces choses-là !
Personne n’a pu joindre le Premier ministre ? Hein ? Où est passé le
Premier ministre, nom d’un chien ? Nous avons des consignes pour ces
choses-là !


Puis ce fut le silence. À travers les vitres épaisses, elle
n’entendait même pas le cortège des voitures des bacheliers qui avaient eu la
bonne idée de se garer en pleine Akersgata, pile devant le ministère de la
Culture.


Toutes ses fenêtres étaient sombres.
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Inger Johanne Vik se demandait
comment elle allait traverser cette journée, elle ne comprenait jamais tout à
fait comment elle survivrait au 17 mai. Elle tenait le chemisier du bunad[2] de Kristiane devant elle. Cette
année, elle avait été prévoyante et avait fourni à sa fille un change
supplémentaire. Le premier était déjà sale sur le coup de sept heures et demie.
Le second avait de la confiture sur la manche, et un morceau de chocolat fondu
adhérait au col. La gamine de dix ans dansait à poil, de-ci, de-là, frêle et
menue, et ses yeux se fixaient rarement sur quoi ou qui que ce soit.


Il était déjà presque onze heures
et le temps pressait.


— Dou-ouce nuit,
sain-ainte nuit, fredonnait l’enfant. Dans les deux, l’astre luit. Mon beau
sapin, roi des forêts, que j’aime ta verdure.


— Tu te mélanges un peu les
pinceaux dans les dates, ricana Yngvar Stubø en agitant une main dans les
cheveux de sa fille. Le 17 mai, il y a des chansons spéciales, tu sais. Tu as
une idée de ce que sont devenus mes boutons de manchettes, Inger Johanne ?


Elle ne répondit pas. Si elle
avait lavé la première chemise et l’avait passée au sèche-linge, la gamine
aurait pu commencer sa journée dans des vêtements propres.


— Regarde-moi ça, se
plaignit-elle en montrant le chemisier à Yngvar.


— Pas bien grave,
répliqua-t-il sans cesser ses recherches. Kristiane a d’autres chemises
blanches dans son armoire.


— D’autres chemises blanches ?


Elle leva les yeux au ciel.


— Tu as conscience de ce que
mes parents ont payé pour ce fichu bunad ? Et tu sais dans quelle rogne se
mettra maman si la gosse porte une banale chemise Hennes quand on se pointera ?


— Un enfant est né à
Bethléem, psalmodiait Kris- tiane. Hip hip hip, hourra.


Yngvar prit le chemisier et
scruta les taches.


— Je m’en occupe. En cinq
minutes, avec un peu de détergent et un sèche-cheveux. En plus, tu sous-estimes
ta mère. Peu de gens comprennent Kristiane aussi bien qu’elle. Prépare
Ragnhild, va, et on est barrés dans un quart d’heure.


L’enfant de seize mois était très
concentré sur des cubes multicolores, dans un coin du salon. Elle paraissait se
moquer éperdument des chansons et danses de sa sœur. Elle empilait les cubes
avec un soin étonnant, et sourit quand la tour lui parvint au visage.


Inger Johanne n’avait pas le cœur
de l’interrompre. Dans ces instants, elle prenait conscience du gouffre qui
séparait les deux petites filles. L’aînée, si frêle et délicate, la cadette si
incroyablement costaude. Kristiane si difficile à comprendre, Ragnhild si
transparente et directe. Elle souleva le cube du haut, vit sa mère et afficha
un sourire de huit dents d’un blanc étincelant :


— Cubes, maman. Cubes de
Agni. Regarde !


— Deilig er jorden, chantait
Kristiane d’une voix cristalline. Prektig er Guds himmel[3].


Inger Johanne attrapa sa fille
aînée. La môme se laissa ramasser comme un nouveau-né, nue comme un ver dans
les bras de sa mère.


— Ce n’est pas Noël,
expliqua doucement Inger Johanne en approchant les lèvres tout contre la chaude
joue de l’enfant. C’est le 17 mai, tu vois ?


— Je sais bien, répondit
Kristiane, et son regard se planta un très court instant dans celui de sa mère ;
puis elle poursuivit sur le même ton monocorde : le jour de la
constitution. Nous fêtons notre indépendance et notre liberté. Cette année,
nous pouvons aussi fêter le centenaire de la séparation avec la Suède. 1814 et
19ø5. Voilà ce que nous célébrons.


— Ma beauté, murmura Inger
Johanne en l’embrassant. Ce que tu es intelligente. Mais maintenant, il faut
qu’on te rhabille, non ?


— Yngvar peut le faire.


Elle quitta les bras de sa mère
et fila pieds nus en direction de la salle de bains. Elle s’arrêta à la hauteur
de la télévision et l’alluma. L’hymne national éclata depuis les haut-parleurs,
Kristiane avait réglé le volume au maximum la veille au soir. Inger Johanne
saisit la télécommande et étouffa ce vacarme. Au moment où elle se retournait
pour aller chercher de beaux vêtements pour sa cadette, quelque chose attira
son attention.


La scène était assez classique.
Une foule en habits de fête devant le Palais Royal. Des drapeaux, petits et
grands, des rangées de retraités occupant le peu de sièges disponibles juste
sous le balcon du roi. Un gros plan d’une jeune Pakistanaise en bunad. Elle
agitait frénétiquement une main vers la caméra en riant. Tandis que l’image
balayait la mer de drapeaux pour terminer sa course sur la journaliste tirée à
quatre épingles, il se passa quelque chose. La femme leva une main à son
oreille. Elle fit un sourire penaud, baissa rapidement les yeux sur ce qui
pouvait être des notes et ouvrit la bouche. Mais aucun son n’en sortit. Elle se
détourna légèrement, comme pour manifester le désir de ne pas être filmée. Deux
coupures subites, injustifiées et beaucoup trop courtes, suivirent. Une vue des
cimes d’arbres à l’est du palais, un enfant qui hurlait sur les épaules de son
père. L’image était floue.


Inger Johanne remonta le volume.


La caméra retrouva enfin la journaliste, qui écoutait très
attentivement, une main à plat sur son oreille gauche. Un jeune pointa la tête
par-dessus son épaule et brailla un hourra.


— À présent..., reprit enfin la reporter
désorientée. À présent, nous allons quitter un court instant Karl Johan... Nous
revenons tout de suite, mais d’abord...


Le jeune tendit deux doigts derrière la tête de la
journaliste pour lui faire des oreilles de lapin, et partit d’un rire
retentissant.


— Nous rendons l’antenne à Marienlyst pour un flash
spécial, termina la reporter un peu trop vite. L’image fut immédiatement
coupée.


Inger Johanne regarda l’heure. Dix heures trente-sept.


— Yngvar, appela-t-elle à voix basse.


Ragnhild fit basculer sa tour. Le générique défila.


— Yngvar ! cria Inger Johanne. Yngvar, viens ici
tout de suite !


Le type des studios portait des vêtements sombres. Ses
boucles épaisses semblaient plus grises que de coutume, et Inger Johanne crut
le voir déglutir à deux reprises avant d’ouvrir la bouche.


— Quelqu’un a dû mourir, murmura Inger Johanne.


— Quoi ?


Yngvar arriva dans le salon, une Kristiane tout habillée sur
le bras.


— Quelqu’un est mort ?


— Chut !


Elle leva une main vers le
téléviseur et posa un index sur ses lèvres.


— Nous répétons,
l’information n’a toujours pas été vérifiée, mais...


Les communications allaient
manifestement bon train à la NRK. Même ce pilier expérimenté posa un doigt sur
son oreillette, et écouta quelques secondes avant de regarder la caméra et de
poursuivre :


— Nous laissons l’antenne
à...


Il fronça les sourcils, hésita.
Puis il retira son oreillette, posa une main sur l’autre et poursuivit en solo :


— Nous avons envoyé un
groupe de reporters sur cette affaire, et comme vous le comprenez, nous
rencontrons quelques problèmes techniques. Nous reviendrons dans un instant à
nos envoyés spéciaux. En attendant, je répète : la présidente américaine
Helen Lardahl Bentley ne s’est pas présentée comme convenu au petit déjeuner de
cérémonie au Palais Royal. Aucune explication officielle n ‘a été donnée à
cette absence.> Le Parlement ne s’est pas exprimé non plus. La Présidente
aurait dû participer au défilé des enfants en compagnie du chef du parlement Jørgen
Kosmo et... un moment.


— Est-ce que... elle est
morte ?


— Morte derrière la forte
porte, embraya Kristiane.


Il la déposa doucement.


— Ils ne savent pas,
répondit très vite Inger Johanne. Mais on dirait qu’elle...


Un sifflement strident s’éleva de
la télé, et l’image passa sur un reporter qui n’avait pas encore eu le temps de
se débarrasser de la cocarde épinglée à son revers de veste.


— Je suis devant les
locaux de la police d’Oslo, annonça-t-il à bout de souffle, et son micro
tremblait sérieusement, une chose est certaine, en tout cas : il s’est
passé quelque chose. M. Bastesen, le directeur des services de police qui ouvre
habituellement le défilé du 17 mai, vient d’arriver en toute hâte derrière moi
avec...


Il se tourna légèrement et montra
le haut de la faible pente qui menait à l’entrée de l’hôtel de police.


— Avec... plusieurs
autres personnes. En même temps, quelques voitures de police sont sorties, dont
certaines sirène allumée.


— Harald ? tenta le
type depuis les studios. Harald Hansen, vous m’entendez ?


— Oui, Christian, je vous
entends...


— Est-ce que quelqu’un a
pu vous expliquer ce qui se passe ?


— Non, il n’est tout
simplement pas possible d’accéder à l’entrée. Mais les rumeurs vont bon train,
nous devons déjà être une bonne douzaine de journalistes, ici, et il semble ne
faire aucun doute qu’il est arrivé quelque chose à la présidente Bentley. Elle
n’est apparue à aucun des endroits où elle devait aller ce matin, et à la
conférence de presse annoncée dans la salle des pas perdus du Parlement, juste
avant le départ du défilé, il n’y avait purement et simplement... personne !
Le service de presse gouvernemental semble avoir complètement implosé, et pour
le moment...


— Bordel de..., chuchota
Yngvar en se laissant tomber sur l’accoudoir du canapé.


— Chut...


— Nous avons posté des journalistes autour de
l’hôpital civil et de celui d’Ullevål, continua le reporter hors d’haleine, où
se serait naturellement retrouvée Bentley si son absence avait eu... des
raisons médicales. Il n’y a provisoirement rien, je répète : rien qui indique
une activité exceptionnelle autour de ces hôpitaux. Aucune mesure de sécurité
visible, pas de circulation exceptionnelle, rien. Et...


— Harald ! Harald Hansen !


— Je vous entends, Christian !


— Je dois vous interrompre, car nous venons de
recevoir...


L’image montra de nouveau les studios. Inger Johanne ne se
souvenait pas avoir vu un reporter lire ses notes de manière aussi physique. Le
bras du messager était encore visible quand l’image bascula vers les studios,
et le célèbre journaliste sortait maladroitement une paire de lunettes dont il
n’avait pas encore eu besoin.


— Nous venons de recevoir un communiqué de presse du
bureau du Premier ministre, toussota-t-il. Et je lis...


Ragnhild se mit à hurler.


Inger Johanne partit à reculons vers le coin où la môme
braillait comme une possédée, les bras tendus en l’air.


— Elle a disparu, murmura Yngvar, médusé. Bon sang,
cette bonne femme a disparu !


— Qui a disparu ? voulut savoir Kristiane en
attrapant sa main.


— Personne, répondit-il d’une voix à peine audible.


— Si, insista la petite fille. Tu as dit qu’une bonne
femme avait disparu.


— Personne que nous connaissions, détailla-t-il en lui
faisant signe de se taire.


— Pas maman, en tout cas. Maman est ici. Et nous allons
voir papy et mamie. Maman ne disparaîtra jamais.


Ragnhild se calma dès qu’elle fut dans les bras de sa mère.
Elle se ficha un pouce dans la bouche et appuya sa tête contre la gorge d’Inger
Johanne. Kristiane n’avait pas lâché la main d’Yngvar, et se balançait
doucement d’avant en arrière.


— Dum-di-rum-dum, murmura-t-elle.


— Tout va bien, la rassura-t-il sur un ton absent. Rien
de grave, mon trésor.


— Dum-di-rum-dum.


Elle va se refermer, songea Inger Johanne avec angoisse.
Kristiane était en train de se replier sur elle-même, comme chaque fois qu’elle
rencontrait la plus infime menace ou que survenait un événement imprévu.


— Tout va bien, ma petite.


Elle passa une main sur la tête de l’enfant.


— On va se préparer, tous ensemble. On va voir papy et
mamie, tu sais. Comme c’était prévu.


Mais elle ne parvenait pas à arracher son regard de l’écran.


Les images venaient d’en haut, à présent, d’un hélicoptère
qui tournait lentement au-dessus du centre d’Oslo. La caméra suivit Karl Johan
en partant du Parlement pour remonter vers le Palais Royal, avec une lenteur
infinie.


— Plus de cent mille personnes, chuchota Yngvar. (Il
était comme médusé et ne remarqua pas que Kristiane lâchait sa main.) Peut-être
deux fois plus. Comment ont-ils pu...


Dans un coin du salon, Kristiane se tapait la tête contre
une armoire d’angle. Elle avait de nouveau quitté tous ses vêtements.


— La bonne femme a disparu, fredonnait-elle.
Dum-di-rum-dum. La dame est partie.


Elle se mit alors à pleurer, doucement, sans que rien puisse
la consoler.
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Abdallah al-Rahman était repu. Il
passa une main sur son ventre tendu. Pendant quelques secondes, il envisagea de
reporter l’intensification de son entraînement. Il avait véritablement trop
mangé. D’un autre côté, il avait largement de quoi faire jusqu’au soir. S’il ne
faisait pas de sport maintenant, il risquait fort de ne pas trouver le temps
plus tard. Il déverrouilla la porte de l’énorme studio. L’air frais
l’accueillit comme un souffle agréable. Il referma soigneusement la porte avant
de se déshabiller, un vêtement après l’autre. Il se retrouva pieds nus,
simplement vêtu d’un grand short blanc neige.


Il fit démarrer le tapis roulant.
Lentement, d’abord, au début d’un programme progressif de quarante-cinq
minutes. Ça lui laisserait une petite demi-heure pour soulever de la fonte.
C’était un peu court à son goût, par rapport à son habitude, mais mieux que
rien.


Bien sûr, il n’avait reçu aucun
message. Aucune confirmation, aucun texte, aucune information codée, aucun mail
sibyllin. Les moyens de communication modernes étaient des armes à double
tranchant : efficaces, mais bien trop dangereux. Il avait donc reçu un
homme d’affaires français pour le petit déjeuner, puis il avait prié avec son
père. À l’occasion d’un court passage au haras, il avait examiné le nouveau
poulain né dans la nuit et déjà d’une beauté spectaculaire. Personne n’avait
importuné Abdallah al-Rahman avec autre chose que les éléments de sa vie
quotidienne, ici et maintenant. Ce n’était pas nécessaire.


CNN lui avait donné depuis
longtemps la confirmation dont il avait besoin.


Manifestement, tout s’était
déroulé comme prévu.
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Ça fonctionnait.


Elle s’en rendit compte quand elle
put enfin voler un instant pour une cigarette. La première secrétaire du
ministre de la Justice, Beate Koss, était tout sauf une fumeuse invétérée, mais
elle gardait presque toujours un petit paquet dans son sac à main. Elle avait
enfilé son manteau et pris l’ascenseur pour descendre au foyer. Il était fermé
au public, et des gardes en armes avaient pris position de chaque côté de la
porte. Elle frissonna légèrement et fit un signe de tête au fonctionnaire en
civil, qui la laissa franchir les barrières et sortir sans plus de cérémonie.


Elle traversa la rue.


Ça fonctionnait pour de bon. Ce
qui avait été jusqu’alors instructions secrètes et pure théorie était devenu
réalité en l’espace de quelques heures matinales. Le matériel de communication
et les instructions de prévention avaient eu l’effet souhaité. Le personnel clé
avait été convoqué, l’équipe était formée. Même le ministre de la Défense, qui
était à Svalbard pour la fête nationale, était de retour au bureau. Chacun
connaissait son rôle et sa place dans cette machinerie impitoyable qui
paraissait se mouvoir de manière autonome une fois lancée. Une heure ou deux
trop tard, peut-être, comme le pensait à l’évidence Peter Salhus. Mais elle ne
pouvait pas s’empêcher de ressentir une espèce de fierté à l’idée de participer
à quelque chose de grand et historique.


— Tu devrais avoir honte,
murmura-t-elle en allumant sa cigarette.


La nouvelle de la disparition de
la présidente des États-Unis n’avait pas encore jeté d’ombre visible ou audible
sur les festivités. Le boucan et les hourras venant de Karl Johan se
répercutaient faiblement entre les bâtiments du quartier des ministères. Les
gens qui passaient à toute vitesse devant elle souriaient ou riaient. Ils ne
savaient peut-être encore rien. Même si l’information avait filtré depuis
longtemps et si les deux grandes chaînes de télévision avaient diffusé des
bulletins d’informations durant toute la matinée, le pays semblait refuser de
troubler cette grandiose autocélébration annuelle.


Ça faisait du bien de fumer.


Elle hésita un instant avant d’en
allumer une autre. Son regard erra entre le groupe de journalistes postés
devant l’immeuble et les vitres pare-balles vertes du septième étage. Elles se
distinguaient nettement du reste du bâtiment. Elle s’était souvent demandé
pourquoi le ministre de la Justice devait avoir des vitres pare-balles à son
bureau alors qu’il faisait ses courses seul chez RIMI et n’avait qu’une alarme
Securitas ordinaire chez lui. Mais il devait en être ainsi, se dit- elle, comme
elle se tranquillisait toujours fort loyalement en prenant les choses comme
elles avaient été décidées.


Un homme baissa les yeux sur
elle.


Elle leva une main peu convaincue
en guise de salut.


Il le lui rendit. C’était Peter Salhus. Un type bien. Un
homme sur qui compter. Toujours aimable quand ils se rencontraient, attentionné
et présent, si différent de tous ces jeunes prétentieux qui passaient au bureau
du ministre de la Justice et remarquaient à peine son existence.


Beate Koss lâcha son mégot et l’écrasa rapidement. En
relevant les yeux, elle cru voir Peter Salhus parler, puis il tira les rideaux
et fit de nouveau face à la pièce.


Une voiture de police passait lentement, sans bruit, mais le
gyrophare tournait.


— Maintenant que nous sommes seuls, reprit Peter Salhus
– il ne restait que le ministre de la Justice et le directeur de la police
d’Oslo dans le bureau aux vitres vertes –, je m’autoriserais bien à vous
demander...


Il gratta sa barbe et déglutit.


— Hôtel Opéra ! s’écria-t-il soudain en plantant
son regard dans celui de Bastesen. L’hôtel Opéra !


— Oui...


— Pourquoi ?


— Je ne comprends pas très bien la question, répondit
Bastesen avec un soupçon de mauvaise humeur, en plissant le front. C’était
après...


— Ici, nous avons le Continental et le Grand,
l’interrompit Salhus en s’obligeant à parler bas. Des hôtels de classe chargés
de tradition. Nous avons de belles résidences de représentation et...


Il baissa encore un peu le ton et tapota un doigt sur une
gigantesque carte du centre-ville.


— Des rois y ont séjourné. Des princesses et des
présidents. Cet enfoiré d’Albert Einstein...


Il se tut et prit une profonde inspiration.


— ... et Dieu seul sait combien d’autres célébrités, de
vedettes de cinéma et de lauréats du prix Nobel ont dormi comme des bébés dans
leurs lits ici...


Son index n’allait pas tarder à passer au travers du plan.


— ... et on choisit de loger la présidente américaine
dans une espèce de placard entre une gare pleine de toxicos et un putain de
chantier. Dieux du ciel...


Il se redressa en faisant la
grimace. Un léger bourdonnement qui s’échappait du dispositif de climatisation
était le seul son audible dans la pièce. Le ministre et Bastesen se penchèrent
pour étudier la carte en détail, comme si Madam Président avait pu s’y
cacher, entre des noms de rue et des pâtés de maisons hachurés.


— Comment avez-vous pu avoir
une idée pareille ?


Le ministre de la Justice recula d’un pas. Bastesen chassa
un peu de poussière invisible de sa veste d’uniforme.


— Personne ici n’a mérité ce
ton, répondit-il calmement. Et je me permets de vous rappeler que c’est nous
qui avons la responsabilité du service des gardes du corps, maintenant. Ça
implique la sécurité de tous les sujets, norvégiens comme étrangers. Je peux
vous assurer que...


— Terje, l’interrompit
Salhus en gonflant ses joues avant de souffler lentement. Je suis désolé. Tu as
raison. Je n’aurais pas dû m’emporter. Mais... On connaît le Grand,
quand même. On a l’habitude d’assurer la sécurité au Continental. Bon
sang de bois, pourquoi...


— Laisse-moi répondre, enfin !


— Je propose que nous nous
asseyions, intervint le ministre de la Justice d’une voix sèche.


Aucun participant ne sembla
disposé à suivre son invitation.


— Ils viennent d’ouvrir une
suite présidentielle, expliqua Bastesen. L’hôtel se prépare à l’arrivée d’une
élite culturelle. De grandes vedettes. Jusqu’à présent, leur réputation n’était
pas très... Eh bien, pas dans la catégorie du Grand, si on peut dire. Mais
quand le nouvel opéra sera en service, leur situation sera un énorme avantage
par rapport à la concurrence, et...


Son index traça un cercle à Bjørvika.


— À l’heure qu’il est, ce
n’est qu’un nœud de circulation pas très affriolant. Je dois le reconnaître.
Mais les projets... La suite présidentielle satisfaisait toutes nos exigences.
Esthétiquement, pour ses aspects pratiques et surtout sur le plan de la
sécurité. Une vue magnifique. Ils ont relié une suite préexistante avec deux
autres chambres du neuvième étage, qui ont été... Et de plus...


Il fit un sourire en biais.


— Ce n’était pas très cher,
en fait.


Un ange traversa la pièce. Salhus
planta un regard interloqué sur Bastesen, qui gardait les yeux rivés sur le
plan.


— Pas très cher, gémit enfin
le directeur des services de surveillance. La Présidente américaine vient en
Norvège. Les défis en matière de sécurité sont énormes, peut-être les plus
importants que nous ayons jamais rencontrés. Et voilà que vous choisissez un
hôtel... pas cher ! Pas cher !


— Comme vous le savez aussi
certainement, poursuivit Bastesen avec un certain calme, il est du devoir de tout
responsable d’économiser les fonds publics quand c’est possible. Nous avons
procédé à une analyse complète de l’hôtel Opéra, en le comparant à ceux que
vous avez mentionnés. C’est l’Opéra qui s’en est le mieux sorti. Dans
l’ensemble. Et je me permets de vous rappeler que Madam Président est
entourée d’un service de sécurité particulier de taille. Le Secret Service
avait bien entendu inspecté la zone. A fond. Peu d’objections, à ce que nous
avons compris.


— Je crois que nous devrions
nous en tenir aux faits, intervint le ministre de la Justice. Nous devons
considérer la réalité telle qu’elle est, et ne pas nous perdre dans ce qui
pourrait, aurait pu ou devrait être fait différemment. Je propose que nous...


Il alla jusqu’à la porte et
l’ouvrit.


— Où sont les plans ?
demanda Peter Salhus en regardant le directeur de la police.


— De l’hôtel ?


Salhus hocha la tête.


— Ils sont chez nous. Je
vais vous en faire parvenir une copie tout de suite.


— Merci.


Il tendit une main en un geste
réconciliateur. Baste- sen hésita mais finit par la serrer.


Il était déjà plus de deux
heures. Personne n’avait encore eu de nouvelles d’Helen Bentley. On ne savait
toujours pas précisément quand elle avait disparu. Et ni le chef du SSP ni le
directeur de la police d’Oslo ne savaient que les plans de l’hôtel Opéra qui se
trouvaient dans l’immeuble arqué et lugubre de Grønlandsleiret 44 ne
correspondaient pas exactement à la réalité.
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L’homme se réveilla quand le vomi
atteignit son oreille.


La puanteur lui brûlait le nez,
il essaya de se lever. Ses bras n’obéissaient plus. Il se rallongea, résigné.
Les choses étaient allées trop loin. Il s’était mis à vomir. Il ne se rappelait
pas quand il avait commencé à rejeter toute la merde qu’il avait avalée.
Plusieurs décennies d’entraînement avaient immunisé son estomac contre pas mal
de choses. Il se méfiait seulement de l’alcool dénaturé. Ça, c’était la mort.
Deux ans plus tôt, après une jolie cuite à l’alcool de contrebande, il s’était
retrouvé à l’hôpital avec deux copains de bamboche. Ils s’étaient tous
intoxiqués au méthanol. L’un n’avait pas survécu. L’autre était devenu aveugle.
Quant à lui, il se releva au bout de cinq jours et rentra directement chez lui,
plus frais qu’il n’avait pas été depuis longtemps. Le médecin avait dit qu’il
avait eu de la chance.


L’entraînement, avait-il songé.
Il faut avoir de l’entraînement.


Mais l’alcool dénaturé, il n’y
touchait pas.


L’appartement était un cauchemar.
Il le savait. Il devait faire quelque chose. Les voisins avaient commencé à se
plaindre. Tout d’abord de l’odeur. Il devait faire quelque chose, sinon on le
virerait.


Il fit une nouvelle tentative
pour se lever.


Merde. Tout tournait autour de
lui.


Son aine lui faisait un mal de
chien, et il avait du vomi dans les cheveux. En roulant son buste vers le bord
du canapé, il pourrait peut-être se lever. Sans cette saloperie de cancer, tout
se serait bien passé. Il n’aurait pas vomi. Il aurait eu la force de se
relever.


Lentement, essayant de ménager le
peu de muscles qui restaient dans son corps maigre, il balança les jambes vers
la table basse. Il finit par atteindre une position quasi assise, les genoux
sur le tapis tressé et le corps appuyé au dossier du canapé, comme s’il priait.


La télé hurlait.


Il se souvint. Il l’avait allumée
en rentrant ce matin. Comme dans la brume d’un rêve, il se rappelait qu’on
avait frappé à la porte. Violemment, comme le faisaient ces enfoirés de voisins
à toute heure du jour et de la nuit. Heureusement, il ne s’était rien passé
d’autre. Les flics devaient avoir autre chose à faire par une journée comme
celle-là que de venir jusqu’ici pour coffrer un pauvre vieux.


— Pour le 17 mai, hourra !
feula-t-il d’une voix crispée. Il réussit enfin à remonter sur le canapé.


— On ne sait toujours pas
très bien quand la présidente Bentley a disparu de l’hôtel...


Le son se fraya un chemin à
travers son cerveau las. L’homme essaya de retrouver la télécommande dans le
fouillis qui envahissait la table basse. Un sachet de chips s’était renversé
sur de vieux journaux et baignait dans la bière naguère contenue dans une
canette qui avait aussi basculé. Quelqu’un s’était visiblement servi une part
de la pizza qu’un vieux copain lui avait donnée dans la cour, la veille, et
qu’il gardait pour la fête nationale. Il ne voyait pas qui.


— A ce qu’en sait
l’équipe de Dagsrevyen, c’est le vice-président américain...


A bien des égards, la nuit avait
été vachement bonne.


De l’alcool véritable, pas la
merde habituelle et tout le bazar. Il avait eu la moitié d’une Upper Ten rien
que pour lui. Plus plus, devait-il reconnaître, à la réflexion. Il s’était
servi dans les affaires des autres quand il pensait qu’on ne le voyait pas, et
il n’y avait eu qu’une seule querelle. Mais c’était normal entre vieux copains.
Quelques autres petites bouteilles avaient trouvé le chemin de sa poche
intérieure, après. Harrymarry n’aurait rien contre. C’était sa gonzesse. Elle
avait tiré le gros lot quand la policière et sa gouine pétée de tunes l’avaient
ramassée pour en faire une super employée de maison dans le Vestkant. Mais Harrymarry
n’était pas du genre à oublier d’où elle venait. D’accord, elle refusait
catégoriquement de sortir de cet appartement fortifié où elle s’était
barricadée, mais elle envoyait du pognon à Berit i Buret[4] deux fois par an, le 17 mai et à
Noël. Tout l’ancien groupe faisait la fête à ce moment-là. Avec de la bouffe et
des choses pas trafiquées.


Il n’aurait pas dû être si malade
après une soirée aussi sympa.


Ce n’était pas l’alcool, c’était
ce putain de cancer des roustons.


Quand il avait traversé la ville,
au petit jour, il devait être autour de quatre heures, il y avait une jolie
lumière sur le fjord. Les jeunes se plaignaient et gueulaient, bien sûr, mais
pendant les moments de calme, il avait eu le temps de faire une pause. Sur un
banc, peut-être, ou sur une clôture près d’une poubelle dans laquelle il avait
trouvé une canette pleine et intacte.


La lumière était si belle au
printemps. Les arbres avaient l’air plus aimables, et même les voitures ne
klaxonnaient pas avec la même hargne quand il titubait un peu trop brusquement
sur la chaussée, forçant le conducteur à piler.


Oslo, c’était sa ville.


— La police demande à
tous ceux qui auraient vu quelque chose de...


Qu’était-elle devenue, cette
saloperie de télécommande ?


Là. Enfin. Elle était cachée sous
la pizza. Il baissa le son et retomba sur le canapé.


— Zut, lâcha-t-il d’une voix
éteinte.


Ils montraient quelques
vêtements. Un pantalon bleu. Une veste rouge pompier. Des chaussures qui
ressemblaient seulement à des chaussures.


— ... d’après les explications de la police, c’est
la tenue que la présidente Bentley devait porter quand elle a disparu. Il est
important que...


Il était quatre heures dix.


Il venait de regarder l’heure à la tour de l’ancienne gare
d’Oslo quand elle était arrivée. Elle et deux hommes. Sa veste était rouge,
mais elle était bien trop vieille pour être bachelière.


Bordel, ce que son entrejambe le brûlait.


Quelqu’un avait disparu ?


La nuit avait été bonne. Il n’était pas cassé au point de ne
pas pouvoir se traîner jusque chez lui, il se sentait repu, bien dans sa peau.
Des guirlandes multicolores décoraient les rues, et il avait remarqué à quel
point tout était propre.


L’odeur de vomi le torturait, à présent. Il devait faire
quelque chose. Il devait ranger. Nettoyer, pour qu’on ne le jette pas dehors.


Il ferma les yeux.


Cette saloperie de cancer. Mais il fallait bien mourir de
quelque chose, songea-t-il. C’était comme ça. Il n’avait que soixante et un an,
mais c’était suffisant, à la réflexion.


Il glissa lentement sur le côté et s’endormit profondément,
l’oreille dans son vomi, une fois de plus.
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— ... c’est comme ça, c’est tout.


Le ministre de la Justice se renversa dans son fauteuil. Le
silence se fit dans la grande salle. Il y flottait une subtile odeur
d’humidité. L’endroit était resté fermé longtemps. Peter Salhus joignit les
mains sur sa nuque et laissa son regard parcourir la pièce. Un long meuble qui
ressemblait à un guichet courait le long d’un des murs. En dehors de ça, la
pièce comptait une énorme table de réunion entourée de quatorze chaises. Un
écran plasma était fixé au mur. Les enceintes étaient posées sur des étagères
en verre. Un planisphère jauni ornait le mur opposé.


— Et on va avoir ces...


Le directeur de la police d’Oslo,
Terje Bastesen, parut avoir envie de dire malotrus, mais poursuivit
différemment :


— ... agents pendus à
nos basques. Ils vont vouloir savoir tout ce que nous trouvons, faisons et
pensons. Très bien.


Avant que le Premier ministre ait
eu le temps de répondre, Peter Salhus prit une inspiration. Il se pencha brusquement
en avant, les coudes sur la table.


— Pour commencer, je crois
que nous devrions avoir conscience d’une chose, déclara-t-il à voix basse.
C’est que les Américains ne laisseront pas s’évaporer leur présidente sans
faire tout leur possible pour : un...


Il leva un doigt.


— ... la retrouver. Deux...


Un autre doigt pointa vers le
plafond.


— ... choper celui ou ceux
qui l’ont enlevée. Et trois...


Il esquissa un sourire.


— Remuer ciel et terre – et
l’enfer, au besoin – pour punir les coupables. Ça va dépasser les frontières de
notre pays, si on peut dire. Le châtiment, j’entends.


Le ministre de la Justice
toussota sèchement. Tous les regards se tournèrent vers lui. C’était la
première fois qu’il ouvrait la bouche depuis le début de la réunion.


— Les Américains sont nos
amis et de bons alliés. (Sa voix, solennelle, légèrement teintée de panique,
incita Peter Salhus à fermer les yeux pour ne pas l’interrompre.) Et nous
serons naturellement à leur service. Mais il doit être on ne peut plus clair...


Le ministre abattit son poing sur
la table avec un peu trop de violence.


— ... que nous nous trouvons
en Norvège. Sous la loi norvégienne. C’est la police norvégienne qui sera
responsable de l’enquête. Que ce soit tout à fait clair. Et quand le coupable
aura été pris, ce seront des tribunaux norvégiens...


Sa voix dérailla, et il
l’entendit. Il s’interrompit. Toussota de nouveau avant de reprendre son élan.


— Avec tout le respect que
je vous dois...


La voix de Peter Salhus était
grumeleuse, par contraste. Il se leva de son siège. Le ministre de la Justice
le regarda, bouche bée.


— Monsieur le Premier
ministre, poursuivit Salhus sans même regarder le plus haut responsable
politique de la police norvégienne, je crois qu’une sorte de mise au point sur
la réalité s’impose.


La chef de la police, une femme
maigre en uniforme complet et qui n’avait presque rien dit au cours de la
réunion, se renversa en arrière et croisa les bras. Elle avait gardé un air
absent presque tout le temps, et par deux fois elle avait quitté la pièce pour
répondre à des appels. Elle se mit à regarder attentivement le directeur du
SSP, l’air plus intéressée.


— J’ai toutes les raisons,
s’emporta le ministre de la Justice, de vous faire remarquer que...


— On trouvera le temps de le
faire, l’interrompit le Premier ministre avec un geste de la main qui se
voulait certainement apaisant, mais qui ressemblait davantage à la mise au pas
d’un enfant turbulent. Allez, Salhus. En quoi avons-nous perdu le sens des
réalités ? Qu’avez-vous vu, vous, que nous autres n’ayons pas compris ?


Ses yeux, déjà étonnamment
effilés dans son visage rond, paraissaient à présent dessinés au scalpel.


— Je suis le seul...,
commença Salhus. Je suis le seul à considérer cette situation comme
parfaitement absurde ?


Sans attendre de réponse, il
poursuivit :


— Une petite armée de l’air,
en plus d’Air Force One. Cinquante agents du Secret Service, à la
louche. Deux voitures blindées. Des chiens détecteurs d’explosifs. Quelques
conseillers spéciaux, ce qui veut dire agents du FBI, au cas où quelqu’un en
douterait...


Il essaya de ne pas regarder en
direction du ministre de la Justice, qui agitait maintenant frénétiquement son
crayon dans sa tasse de café.


— Voilà la suite de la
présidente américaine à l’occasion de son voyage en Norvège. Et vous savez quoi ?
C’est étonnamment peu !


Il vint tout contre la table, les
deux mains bien à plat devant lui.


— C’est peu !


Il laissa planer les mots, comme
pour en éprouver l’effet de choc.


— Je ne vois pas très bien
où tu veux en venir, répondit calmement la chef de la police. Nous savons tous
quelles ressources humaines la Présidente a fait venir avec elle, et ce n’est
pas...


— C’est véritablement très
peu, répéta Peter Salhus. Il n’est pas inhabituel que le président américain
traîne derrière lui une foule de deux ou trois cents agents. Ses cuisiniers,
une flotte entière de voitures. Un camion énorme plein de matériel de
communication. Une ambulance militaire. Des écrans pare-balles pour ses
prestations en public, des ordinateurs, des chenils entiers de limiers,
entre autres, pour les explosifs...


Il fit de nouveau la grimace en
redressant son dos.


— Mais ici, cette bonne
femme débarque sans grande protection. Excusez-moi...


Il regretta instantanément ses
paroles, et il leva une main vers le Premier ministre, en geste de défense.


— La Présidente, je veux
dire. Madam Président. Et pourquoi, vous demandez-vous sûrement.
Pourquoi ? Quelles raisons peuvent bien pousser la présidente américaine à
effectuer son premier voyage à l’étranger entourée d’une garde aussi restreinte ?


Les auditeurs ne parurent pas
gamberger longtemps sur la question. Au contraire, jusqu’ici, la conversation
avait tourné sur le nombre important de fonctionnaires américains qui
frappaient aux portes, s’emparaient de bureaux, confisquaient du matériel et
compliquaient la vie de la police norvégienne.


— Parce – que – ce – n’est –
pas – dangereux – ici.


Les mots arrivèrent avec une
lenteur exagérée, et il répéta :


— Parce que la Norvège n’est
pas un pays dangereux. Pensions-nous. Regardez-nous.


Il se frappa doucement la
poitrine.


— C’est absurde de A à Z,
répéta-t-il à mi-voix, ses auditeurs étant plus attentifs. Ce petit appendice
sur la carte, ce...


Il jeta un coup d’œil sur le
planisphère. Les coins étaient fatigués. Le mot Yougoslavie barrait les
Balkans en caractères gras, et Peter Salhus se mit à secouer la tête.


— Cette bonne vieille
Norvège, poursuivit-il en passant un doigt sur son pays, du nord au sud.
Pendant des années, nous avons parlé tour à tour de la communauté colorée que
nous avions su rassembler et de la nation multiculturelle que nous étions
devenus, pour nous laisser bercer l’instant suivant dans une représentation de
paix, d’innocence et de différence. Le monde nous a rattrapés, disons-nous tout
le temps, mais nous sommes indignés au plus haut point quand ce même monde ne
nous considère pas exactement comme nous l’avons toujours fait : un petit
morceau d’idylle sur la carte. Un coin paisible de la planète, riche, généreux
et gentil avec tout le monde.


Il arracha de sa lèvre un
fragment de peau morte.


— Nous sommes en plein
milieu d’une violente et horrible collision, et je veux que vous le compreniez.
Ce pays est préparé à des crises, dans la mesure où l’on peut l’être. Nous
sommes préparés aux épidémies et autres catastrophes. Certains pensent même que
nous sommes prêts pour une éventuelle guerre...


Il fit un petit sourire à
l’adresse du ministre de la Défense, qui ne le lui retourna pas.


— Ce à quoi nous ne sommes
pas du tout préparés, c’est ça. Ce qui se passe en ce moment.


— À savoir ? s’enquit
la chef de la police d’une voix claire et tranchante.


— À savoir que nous avons
égaré la présidente des États-Unis.


Le ministre de la Justice émit un
curieux hoquet, qui pouvait passer pour une expression de mépris.


— Et c’est inacceptable,
poursuivit Salhus comme si de rien n’était en retournant à son siège. D’accord,
les Américains ont perdu un ou deux présidents dans des attentats, au cours de
leur histoire. Mais ils n’ont jamais, au grand jamais, perdu un
président sur le sol étranger. Et je vais vous garantir une chose...


Il s’assit lourdement.


— Absolument tous les agents
du Secret Service qui fourmillent à droite et à gauche en compliquant la
vie de nos subordonnés prennent la chose personnellement. On ne peut plus
personnellement. Sous leur surveillance*, et ils le digèrent très, très
mal. Pour eux, c’est pire que... Pour eux, c’est...


Son hésitation incita le Premier
ministre à poser une question :


— Qui... A qui peut-on les
comparer, en fait ?


— À personne.


— Personne ? Mais c’est
une branche de la police, et...


— Oui. Et ils ont aussi
quelques autres missions, mais c’est la fonction de garde du corps qui a forgé
l’image du groupe, il en a été ainsi depuis l’assassinat du président McKinley
en 19ø1. Et avec ce qui s’est passé la nuit dernière, cette image est
vilainement menacée. Surtout parce que tout repose sur une gaffe gigantesque.
Qu’ils ont commise eux-mêmes.


La tasse du ministre de la
Justice tintait toujours. C’était le seul son audible. Cette fois, personne ne
profita de la pause pour poser une question.


— Ils ont mal apprécié la
situation, reprit Peter Sal- hus. De façon grossière. Il n’y a pas que nous qui
considérions ce pays comme un coin paisible dans un monde dangereux. Les
Américains l’ont fait aussi. Et le plus angoissant dans toute cette histoire,
hormis la disparition pure et simple de la Présidente, c’est que les Américains
pensaient sincèrement que ce n’était pas dangereux, ici. Ils sont bien plus
nombreux à estimer ce genre de chose que nous. Ils auraient dû se méfier, tout
bonnement, puisque...


— ... puisqu’ils ont des
services de renseignement bien plus sophistiqués, compléta lentement la chef de
la police.


— Oui.


— Bien, intervint le Premier
ministre.


— Oui, répéta Peter Salhus.


Puis ce fut le silence. Même le
ministre de la Justice laissait sa tasse tranquille. L’écran plasma au mur,
d’un bleu uni, n’avait rien à raconter. Un tube fluorescent avait commencé à
clignoter au plafond, sans rythme ni bruit. Une mouche vint rompre le silence
de son vol indolent, Peter Salhus la suivit des yeux jusqu’à ce que le silence
devienne pénible.


— Les Américains ne savent
donc pas du tout de quoi il s’agit, résuma le chef du gouvernement.


Il rassembla ses papiers en une
pile devant lui, sans autre signe de vouloir interrompre la réunion.


— Eux non plus, j’entends.


— Je dirais plutôt qu’ils ne
savaient rien du tout, rectifia Salhus sur un ton hésitant. À l’avance,
je veux dire. Le défi pour les Américains, ça va être d’analyser la masse
d’informations dont ils disposent. De nouveau. De disposer les cartes
autrement, et de voir ce qui se dessine à ce moment-là.


— Mais le problème, objecta
la chef de la police en chassant mollement la mouche qui devenait insistante,
c’est qu’ils ont beaucoup trop de cartes à disposer.


Salhus acquiesça.


— Tu n’as pas idée,
approuva-t-il. Ses yeux étaient secs, et il se mordit un pouce. On a du mal à
imaginer ce qu’ils ont. Et ce qu’ils vont avoir. Chaque minute, chaque heure,
du matin au soir et du soir au matin.


Après le 11 Septembre, le FBI a multiplié ses effectifs et
son budget. Du statut d’organisation policière relativement traditionnelle,
chargée d’affaires de police bien définies et de tâches principalement internes
aux États— Unis, l’activité antiterroriste se taille aujourd’hui la part
du lion en moyens financiers et en personnel. Et ça, mesdames et messieurs...


Il saisit un portrait d’Helen
Lardahl Bentley posé sur la table.


— ... kidnapper le
Président, ça s’inscrit à merveille dans ce que les Américains appellent le
terrorisme. Ils vont débarquer en masse, vous pouvez en être sûrs. Comme je
vous l’ai dit, il y a probablement déjà pas mal d’agents du FBI dans la suite
présidentielle. Mais nous n’avons encore rien vu*.


Il fit un pâle sourire et passa
son index sous le col de sa chemise, tout en toisant d’un œil vide la photo de
la Présidente.


— A en croire mes rapports,
un avion spécial va atterrir dans trois petites heures, confirma la chef de la
police. Et d’autres suivront.


Le Premier ministre laissa courir
le bout de ses doigts sur la table. Il s’arrêta près d’une tache de café. Deux
rides profondes se dessinèrent entre les plis de son visage où la présence
d’yeux n’était trahie que par la lumière qui s’y reflétait.


— On ne parle pas d’une
invasion en bonne et due forme, s’agaça-t-il. A vous entendre, nous sommes
complètement à la merci des Américains, Salhus. Il ne fait pourtant aucun
doute...


Il haussa encore un peu le ton.


— ... que les événements se
sont déroulés en terre norvégienne. Nous ne lésinerons évidemment ni sur les
efforts ni sur les moyens, et les Américains doivent être considérés avec le
respect approprié. Mais c’est et ça reste une affaire norvégienne,
soumise au droit et à la police norvégiens.


— Bon courage, grommela
Peter Salhus en se frictionnant le front avec ses poings.


— Je ne tolérerai pas ce
genre de...


Le Premier ministre s’interrompit
et saisit son verre d’eau. Sa main tremblait légèrement, et il le reposa sans
essayer de boire. Avant qu’il ait repris la parole, la chef de la police se
pencha en avant sur la table :


— Peter, qu’est-ce que tu
veux dire, exactement ? Qu’il faut laisser tout le bazar aux Américains ?
Abandonner notre souveraineté et notre juridiction ? Tu n’es pas sérieux ?


— Bien sûr que non, répondit
Salhus. (Il paraissait surpris de ses façons familières et hésita.) Je veux
dire que... en fait, c’est l’inverse. L’expérience politique, policière,
historique, et militaire aussi, en l’occurrence, nous prouve que nous avons un
avantage énorme sur les Américains, dans cette histoire.


On frappa à la porte, et une
lampe rouge s’alluma sur le chambranle.


Personne ne réagit.


— Nous sommes norvégiens,
poursuivit Peter Salhus. Nous connaissons ce pays. Nous en maîtrisons la
langue. Les infrastructures. La géographie et la topographie. Nous sommes
norvégiens. Ils sont américains.


On frappa de nouveau, plus
vigoureusement cette fois.


— C’est parti, reprit Peter
Salhus en haussant les épaules. Ça roule. Nous sommes tous là, sans exception.
La cellule de crise fonctionne. On a appelé des renforts. La machine tourne
depuis belle lurette, dans tous les corps. Les Affaires étrangères et la
Justice essaient de se charger du protocole jusqu’à nouvel ordre. Ce que je
voulais dire, c’est seulement...


Il s’arrêta quand une femme
rondouillarde entre deux âges entra dans la pièce. Sans rien dire, elle posa
une feuille devant le Premier ministre, qui ne fit pas mine de vouloir lire. Il
encouragea Salhus d’un signe de tête.


— Continuez, demanda-t-il
simplement.


— Ce que je voulais dire,
c’est que nous devons voir à quelles forces nous avons affaire. Il ne faut pas
nous faire d’illusions : les Américains ne se laisseront pas diriger dans
une situation pareille. Ils vont franchir les limites, sans arrêt. En même
temps, il nous faut reconnaître qu’ils ont des qualifications, des moyens et un
service de recherches qui peuvent s’avérer tout à fait décisifs dans cette
affaire. Nous avons besoin d’eux, tout bonnement. Le plus important va être de
les convaincre que...


Il leva son verre et le regarda
d’un air distrait. La mouche était tombée dedans et agonisait en agitant
faiblement les ailes.


— ... qu’ils ont autant
besoin de nous, sinon plus, asséna-t-il en faisant tourner son verre vide entre
ses doigts. Sans quoi ils vont nous écraser. Si nous voulons arriver à une
confiance réciproque, je crois que nous ferions aussi bien d’éviter de trop
nous prévaloir de mots comme juridiction, territoire norvégien et souveraineté.


— C’est à peu près ce que
Vidkun Quisling[5]
a dû dire, intervint le ministre de la Défense, en avril 1945.


Le silence qui s’ensuivit fut
presque absolu. Même la mouche avait capitulé et gisait sur le dos, au fond du
verre. Le Premier ministre avait cessé de jouer avec ses papiers. La chef de la
police était pétrifiée, droite comme un i dans son fauteuil. Le ministre
des Affaires étrangères, qui n’avait quasiment pas haussé le ton depuis le
début de la réunion, s’était figé, les yeux plissés, la bouche ouverte.


— Non, répondit enfin Peter
Salhus d’une voix si basse que le Premier ministre, assis de l’autre côté de
l’énorme table, l’entendit à peine. Pas comme ça. Absolument pas comme ça.


Il se leva lentement, ses
mouvements étaient raides.


— Je crois que cette réunion
est terminée, déclara-t-il sans regarder le Premier ministre.


Il alla vers la porte sans
regarder personne, en tenant mollement ses papiers. Tous les yeux étaient
braqués sur lui. Au moment où il passait le dernier fauteuil avant la porte, le
Premier ministre posa une main conciliante sur son bras.


— Merci.


Salhus ne répondit pas.


Le Premier ministre n’enlevait pas
sa main.


— Vous... vous admirez
vraiment le FBI.


Peter Salhus ne voyait pas ce que
l’autre cherchait. Il ne répondit pas.


— Et ces agents du Secret
Service. Vous les admirez sincèrement, hein ?


— Admirer, répéta lentement
Peter Salhus, comme s’il ne comprenait pas bien le sens de ce mot.


Il reprit son bras et croisa le
regard du Premier ministre.


— Peut-être, concéda-t-il.
Mais en premier lieu... je les crains. Et vous devriez tous m’imiter.


Il quitta alors la cellule de
crise secrète du gouvernement, un vague parfum de moisi dans le nez.
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Le type de la station-service en
avait plus que sa claque. C’était la deuxième année de suite qu’il devait
travailler le 17 mai. Il n’avait que dix-neuf ans et était, par conséquent, le
plus jeune des employés, mais ce n’était quand même pas juste de devoir
s’ennuyer au boulot un jour où presque personne n’avait besoin d’essence. La
station était située trop loin du centre pour que la vente de saucisses marche.
Ils auraient dû tout fermer. Si d’aventure quelqu’un avait un besoin urgent
d’essence, il y avait toujours les pompes à carte.


— Junior s’en occupera,
avait grondé le chef quand ils s’étaient disputés pour les listes de gardes,
plusieurs semaines auparavant.


Junior s’en occupera. Comme si le
chef était son père, ou un truc comme ça.


Deux gosses d’une dizaine
d’années déboulèrent. Leurs uniformes étaient bordeaux, ils portaient des
casquettes noires et des bandoulières laquées blanc. Ils avaient laissé leurs
tambours quelque part. Ils agitaient vivement leurs baguettes.


— En garde**[6], cria l’un en portant une
estocade, qui fit mouche.


— Aïe ! Bordel !


Le plus jeune lâcha sa baguette
et porta une main à son épaule.


— Vous en faites du boucan, sermonna le responsable.
Vous vouliez quelque chose ?


Sans répondre, les deux mômes filèrent au congélateur. Il
était un peu haut pour eux. L’un utilisa le présentoir à chocolat comme
échelle.


— Båtis ! cria l’autre.


— Arrêtez !


Le responsable tapa sur le comptoir.


Le garnement qui grimpait était noir.


Ils pouvaient se déguiser avec tous les uniformes et bunads
qu’ils trouveraient. Ils n’en restaient pas moins des moricauds. En fait,
c’était assez idiot, cette façon de vouloir se norvégianiser. Un peu plus tôt
dans la journée, il avait vu débarquer toute une troupe de tout petits nègres. Ils
caquetaient et criaient en remplissant tout le local comme s’ils étaient chez
eux, chez les Tamouls ou en Afrique ou Dieu sait d’où ils venaient. Et ils ne
voulaient rien. Mais les cocardes, ça, ils les avaient ! D’énormes rubans
bleu, blanc et rouge, au revers de la veste et sur des manteaux de l’Armée du
Salut. Ils souriaient, riaient, gâchaient la fête nationale.


— Hé, toi !


Le responsable ouvrit la trappe du comptoir et se dirigea
vers les gamins. Il attrapa le Pakistanais par la nuque.


— Lâche cette glace !


— Je vais payer. Mais je vais payer, je vous dis !


— Lâche cette putain de glace !


— Aïe, merde !


Sa voix était moins assurée. Le responsable aurait pu jurer
que le môme était sur le point de se mettre à pleurnicher. Il lâcha.


— Bonjour.


Un type était entré. Il s’arrêta
un instant et posa un regard interrogateur sur les deux gosses. Le responsable
murmura un salut.


— Je suis désolé, je me suis
garé tout contre les fenêtres, s’excusa l’homme en faisant un signe de tête
vers une Ford bleue de l’autre côté de la vitrine. Je n’ai pas vu le panneau
avant d’être descendu de voiture. Il me faudrait deux bouteilles d’eau.


Le responsable désigna une
armoire réfrigérée avant de retourner à son poste derrière le comptoir. Le plus
jeune des garçonnets, dont les boucles blondes dépassaient de sous sa
casquette, lança un billet de cinquante couronnes devant lui.


— Deux glaces, siffla-t-il
entre ses dents. Deux Båtis, enfoiré.


Le propriétaire de la Ford
arrivait derrière lui. Le gamin ramassa la monnaie sans piper et se retourna.
Il tendit une glace à son copain, qui s’était réfugié tout près de la porte.


— Face de bite,
aboyèrent-ils en chœur au moment où la porte se referma derrière eux.


— Trois Farris, demanda le
client adulte.


— Payez par carte ?
demanda le responsable avec mauvaise humeur.


— Non. Tenez.


Il récupéra sa monnaie sur cent
couronnes, et la fourra dans sa poche.


Le responsable lança un coup
d’œil à la voiture. Elle était garée nez contre la fenêtre, à moins d’un mètre.
Il crut distinguer quelqu’un sur le siège passager : une cuisse et une
main tendue. Une femme dormait sur la banquette arrière. Sa tête était
renversée en arrière et appuyait légèrement contre la vitre. Sa veste formait
un paquet au niveau des épaules et faisait plier la nuque en un angle anormal.
Sa gorge était presque aussi rouge que le tissu.


— Au revoir, salua l’homme
en rabattant sa casquette sur son front, avant de disparaître.


17 mai de merde. Il était près de
quatre heures. La relève n’allait pas tarder. En admettant que le chef fasse
l’effort de se pointer. On ne savait jamais. Journée de m...


Lentement, il posa une saucisse
sur un morceau de pain, ajouta des crevettes en mayonnaise, du relish et
plein de moutarde avant de tout engloutir.


C’était son neuvième depuis le
matin, et il n’était pas bon.
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— Le Palais Royal est
là-haut, indiqua l’ambassadeur George A. Wells en faisant un signe de tête vers
le parc de l’autre côté de Drammensveien. Il n’est pas seulement décoratif. Ils
y habitent. Le couple royal. Des gens agréables. Très agréables.


Les hommes se ressemblaient. Dos
à la pièce, la tête tournée vers la ville qui s’étendait derrière les
fortifications entourant le bâtiment carré, ils auraient pu passer pour deux
frères. Certes, l’ambassadeur supportait les rabâchages quotidiens de sa femme
sur les quelques pounds qu’il devait perdre au niveau du ventre, mais
hormis cette différence, les deux hommes, qui regardaient les fêtards exprimer
leur allégresse de l’autre côté des méchantes grilles d’acier de l’ambassade
américaine à Oslo, prenaient très au sérieux leur régime et leur golf. Ils
présentaient bien. George Wells serait bientôt septuagénaire, mais il jouissait
encore d’une épaisse tignasse gris argenté. Son invité était plus jeune et
avait les mêmes cheveux épais, même s’ils étaient un peu moins bien soignés.
Ils avaient tous les deux les mains dans les poches. Ils avaient tombé la veste
depuis longtemps.


— La famille royale a l’air
moins bien protégée que nous, constata l’invité en regardant vers le parc du
Palais Royal. Est-ce que tout le monde sans exception peut accéder au Palais ?


— Bien sûr, et tout le monde
le fait. Cette parade interminable qu’ils organisent tous les 17 mai passe sous
un balcon depuis lequel toute la famille royale salue la foule. Ça s’est toujours
bien passé. Mais ils sont...


Il fit un sourire fatigué et se
passa une main dans les cheveux.


— ... un rien plus
populaires que nous.


Le silence se fit entre eux. Ils
regardèrent la rue, où il était difficile de distinguer si les gens arrivaient
vers eux ou repartaient. Au même moment, ils aperçurent un petit garçon tenant
un drapeau américain. Il devait avoir cinq ou six ans, et portait un pantalon
bleu foncé et un pull rouge à col en V sur une chemise
blanche. Il s’arrêta et leva la tête. Il ne pouvait pas les voir : la
distance était trop grande et les vitres fumées empêchaient de voir à
l’intérieur. Il fit pourtant un sourire prudent et agita son drapeau. Sa mère
se retourna, agacée, et l’attrapa par le bras. Le gamin continua à agiter son
drapeau jusqu’à ce qu’il soit hors de vue.


— Il s’en tire bien parce
qu’il est petit, déclara l’ambassadeur. C’est un gentil petit Afro-Américain,
et il a le droit d’agiter le Starspangled Banner le 17 mai. Dans
quelques années, ce ne sera pas pareil.


Le silence s’installa de nouveau.
L’invité paraissait fasciné par l’activité dans les rues et ne quittait pas la
fenêtre. L’ambassadeur ne montrait pas non plus le moindre désir de s’asseoir.
Un gros groupe de jeunes arrivait en titubant de l’institut Nobel. Ils chantaient
si fort et si faux que le son filtrait à travers le verre blindé. Une fille
d’environ dix-huit ans devait se faire aider de deux copains pour marcher, tant
elle était soûle. L’un avait la patte gauche refermée sur un de ses seins, sans
qu’elle semble s’en offusquer outre mesure. Une classe d’enfants arrivait à
leur rencontre, se tenant par la main, en rangs bien ordonnés. Les deux
premiers, deux petites filles à nattes blondes, éclatèrent en sanglots quand
l’un des jeunes leur hurla en pleine poire. Des parents arrivèrent en hâte. Un
jeune homme en bleu de travail renversa de la bière sur le père le plus en
colère.


Une voiture de police essayait de
se frayer un chemin à travers la foule. À mi-chemin, elle abandonna et
s’arrêta. Deux jeunes s’étaient assis sur le capot. Une fille semblait vouloir
à tout prix embrasser l’agent sorti pour organiser la circulation. D’autres
groupes arrivèrent, une marée de filles vêtues de rouge qui agressaient un
policier en uniforme pour l’embrasser.


— Qu’est-ce que c’est que
ça, au juste ? Qu’est-ce que c’est que ce pays ?


— Vous auriez dû le savoir,
répliqua l’ambassadeur. Avant d’envoyer Madam Président. Par un jour
comme celui-ci.


L’invité poussa un soupir bien
audible, presque ostensible. Il alla jusqu’à une table où de l’eau minérale et
des verres étaient joliment disposés sur un plateau d’argent. Il attrapa une
bouteille et lança un regard interrogateur à l’ambassadeur.


— Servez-vous. Je vous en prie.


L’ambassadeur aussi paraissait en avoir sa claque de la
foule norvégienne. Il ramassa une télécommande, une pression suffit pour que
les légers rideaux se referment devant les fenêtres.


— Désolé pour ce commentaire, Warren.


L’ambassadeur s’assit. Ses mouvements étaient plus lourds, à
présent, comme si la journée avait déjà été beaucoup trop longue et que l’âge
n’était plus aussi facile à porter.


— Ce n’est rien, répondit Warren Scifford. En plus,
vous avez raison. J’aurais dû le savoir. Je le sais. Je sais tout ce que l’on
peut lire et entendre. Vous connaissez les procédures, George. Vous savez
comment nous travaillons.


Il leva une bouteille de Farris à bout de bras et plissa les
yeux vers l’étiquette. Puis il haussa les épaules et remplit un verre.


— Cela fait deux mois que nous bossons là-dessus. Nous
avons trouvé que c’était une bonne idée quand Madam Président a proposé
la Norvège comme destination pour sa première visite à l’étranger. Une...


Il leva son verre en un toast muet.


— ... idée remarquable ! Et vous savez pourquoi,
bien entendu.


L’ambassadeur resta coi.


— Nous avons un classement, poursuivit Warren Scifford.
Tout à fait officieux, mais sérieux quand même. Et si nous faisons abstraction
de quelques pays du Pacifique comptant quelques milliers d’habitants
accueillants et où le principal danger contre la Présidente serait un
tsunami...


Il but, déglutit et s’essuya la bouche avec la manche de sa
chemise.


— La Norvège est le pays le plus sûr qui se puisse
visiter. La dernière fois...


Il secoua légèrement la tête.


— Le président Clinton se comportait comme s’il faisait
la tournée de ses potes à Little Rock, quand il est venu. C’était avant vous,
et avant...


Il leva brutalement une main à sa tempe.


— Tout va bien ? demanda l’ambassadeur.


Warren Scifford plissa le front et posa une main sur sa
nuque.


— Le vol a été éprouvant, murmura-t-il. En vérité, ça
fait vingt-quatre heures que je n’ai pas dormi. Ça s’est passé un peu vite, si
l’on peut dire. Quand arrive ce gars ? Et quand puis-je...


Le téléphone sonna sur l’imposante table.


— Oui ?


L’ambassadeur tenait le combiné à quelques centimètres de
son oreille.


— Oui, répéta-t-il avant de raccrocher.


Warren Scifford reposa le verre sur le plateau d’argent.


— Il ne vient pas, déclara l’ambassadeur en se levant.


— Quoi ?


— C’est nous qui allons les voir.


Il attrapa sa veste et l’enfila.


— Mais nous avions un accord...


— Stricto sensu, ce n’était qu’un message,
l’interrompit l’ambassadeur en tendant un doigt vers la veste de Scifford. Un
ordre de nous à eux. Habillez-vous. Ils ne l’ont pas accepté. Ils veulent nous
voir.


Avant que Warren Scifford ait eu le temps de protester
encore une fois, l’ambassadeur posa une main paternelle sur l’épaule de son
cadet.


— Vous auriez fait exactement la même chose, Warren.
Nous sommes des invités dans ce pays. Ils veulent jouer sur leur terrain. Et
même s’ils ne sont pas nombreux, vous devez vous attendre que...


Il se tut et émit un petit rire
gloussant, étonnamment aigu. Puis il alla à la porte et mit un terme à la
discussion :


— Il n’y a pas beaucoup
d’habitants dans ce pays, mais ils sont incroyablement têtus. Tous, sans
exception. Vous devrez vous y habituer vous aussi, mon ami.


Il faudra vous y faire* !
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— Maman ! C’est vrai !
Tu n’as qu’à demander à Caroline !


Elle se pencha tout contre la
table et claqua sa main gauche sur le plastique. Ses yeux étaient rouges, et
son maquillage avait coulé en raies grises sur sa joue. Ses cheveux, la veille
encore attachés par des rubans multicolores et des cordons, comme en hommage
aux années quatre-vingt, pendaient dans son dos comme les restes pitoyables
d’une fête un peu trop réussie. Elle avait commencé à enlever son costume. Les
manches étaient lâchement nouées autour de sa taille, et elle avait fiché une
petite bouteille de Coca dans l’ourlet.


— Pourquoi tu ne me crois
pas ? Tu ne me crois jamais !


— Oh si, répondit
tranquillement sa mère en glissant une plaque à rôtir dans le four.


— Non ! Tu crois que je
bois et je bai...


— Attention !


La voix de sa mère se fit plus
tranchante, et elle referma bruyamment la porte du four.


— Tu déménages d’ici à l’automne,
ma petite. À partir de là, tu feras tout ce que tu veux. Mais en attendant...


La femme se tourna vers sa fille.
Elle posa une main sur la hanche et ouvrit la bouche. Avant de la refermer et
de passer une main lasse dans ses cheveux.


— Tu n’as qu’à demander à
Caroline, se plaignit sa fille en prenant un verre de lait à moitié plein. On y
était toutes les deux. Je ne sais pas d’où ils venaient, mais ils sont montés
dans une voiture. Une voiture bleue. C’est vrai. C’est vrai, maman !


— Je ne doute pas que tu
dises la vérité, répondit sa mère d’une voix crispée. J’essaie seulement de te
faire comprendre que ce n’est pas la présidente américaine que vous avez vue.
Ce doit être quelqu’un d’autre. Tu ne comprends pas ? ! Tu ne piges
pas...


Elle s’assit à la table avec un
gémissement et essaya de prendre la main de sa fille.


— Si on doit kidnapper la
présidente des Etats-Unis, on ne traverse pas bêtement un parking près de la
gare centrale au petit matin du 17 mai, au vu et au su de tout le monde. Arrête
de...


La gamine tira violemment sa main
à elle.


— Au vu et au su de tout le
monde ? Au... ? Mais il n’y avait personne, merde ! Rien que Caroline
et moi et...


— Arrête d’être toujours
théâtrale ! Tu dois quand même bien comprendre...


— J’appelle les flics, alors.
Cette bonne femme portait exactement les vêtements qu’ils ont montrés à la
télé. Au détail près. Promis ! Je vais appeler, maman.


— Je t’en prie, vas-y. Si tu
veux te ridiculiser pour de bon. Mais n’oublie pas qu’ils s’appellent la
police. Pas flics. Vas-y, appelle.


La mère se leva. La fumée du four
envahissait la cuisine. Elle entrebâilla la fenêtre.


— Et qui organise un dîner
pour le 17 mai, nom de Dieu ? grommela la fille en buvant une gorgée de
lait.


— Fais attention ! Il va
falloir que tu arrêtes de jurer à tout bout de champ !


— Le 17 mai, les gens font
des petits déjeuners, maman. Des petits déjeuners ou, au besoin, un bon
déjeuner. Je n’ai jamais entendu parler de gens qui organisent un putain de...


Une casserole heurta bruyamment
le plan de travail. La femme arracha son tablier et fit deux pas rapides vers
sa fille. Elle abattit les mains sur la table.


— Nous, nous
organisons un dîner pour le 17 mai, Pemille. Nous, la famille Schou. Ça
fait plusieurs générations que ça dure, et toi...


Elle leva un index tremblant.


— ... tu seras dans la salle
à manger à six heures précises, et en bien meilleur état que tu ne l’es
maintenant. Compris ?


La mère interpréta le
bougonnement comme un assentiment.


— Mais j’ai vu la
Présidente, insista la fille d’une voix à peine audible. Et elle n’avait pas du
tout l’air de quelqu’un que l’on kidnappe, merde.
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On avait réalisé une maquette au
cinquantième de l’hôtel Opéra. Il était monté sur des pieds solides et faisait
penser à une plate-forme d’habitation miniature. Les détails étaient
impressionnants. Les petites portes battantes de l’entrée s’ouvraient et se
fermaient. Les fenêtres étaient en verre hyperfin, et même les rideaux
arboraient des motifs identiques. Quand Warren Scif- ford s’accroupit pour
jeter un coup d’œil au salon, il vit des canapés jaunes séparés par de
minuscules tables. Les lampes jetaient une lumière jaune et les fauteuils bleu
roi étaient attirants.


— Elle n’est pas récente,
murmura-t-il en grattant sa barbe naissante.


— Non, reconnut le directeur
de la police, Terje Bastesen. Elle a été faite dans le cadre du réaménagement.
Bien sûr, la direction de l’hôtel a été on ne peut plus...


Il chercha le mot anglais.


— ... accueillante. Le toit
est amovible.


Ses grosses mains tremblaient un
peu. Au moment où il allait poser prudemment les doigts autour du toit,
celui-ci se déplaça. Le raclement fit accourir un jeune policier qui s’était
jusque-là tenu en retrait dans un coin de la pièce. Il souleva doucement le
toit pour dévoiler le neuvième étage de l’hôtel.


— Et voilà, murmura Warren
Scifford. C’était là qu’elle résidait.


La suite présidentielle était
orientée plein sud, dans l’aile ouest de l’hôtel. Même sans le toit, les vitres
donnant sur le fjord étaient à leur place. Les portes coulissantes ouvraient sur
la terrasse, entourée de minuscules plantes en pots. La suite était joliment
meublée jusque dans les moindres détails, comme une maison de poupée pour fille
de riches gâtée.


— On entre par ici, indiqua
Bastesen à l’aide d’un stylo laser, dont le point rouge dansait. Directement
dans le séjour. On peut aller ici...


Le point partit vers l’est.


— ... dans le bureau. Ce
doit être une espèce de bureau. Nous avons...


Sa myopie l’obligea à se pencher
vers la maquette.


— Ici, il y a un PC et une
toute petite imprimante. Et comme vous le voyez, dans le séjour, on a le lit.
Nous supposons que la Prés... que Madam Président devait dormir quand
les kidnappeurs sont arrivés.


— Les kidnappeurs, répéta
Warren Scifford en passant un index prudent sur les draps. D’après ce que j’ai
compris, il n’y a aucun renseignement sur leur nombre.


Bastesen hocha la tête et glissa
le stylo laser dans sa poche de poitrine.


— Non, c’est exact. Je me
base uniquement sur le message. Nous prendrons contact. « Nous »,
pas « je ». Nous l’avons. Nous prendrons contact*.


Warren Scifford se redressa et se
vit confier une feuille plastifiée.


— Je suppose que c’est une
copie ?


— Bien sûr. L’original est
en cours d’analyses. Ce sont vos hommes qui l’ont trouvé, et ils... ils ont eu
la présence d’esprit de ne pas le toucher jusqu’à ce qu’il puisse être pris en
charge comme il faut.


— Times New Roman,
constata rapidement Scifford. La police de caractère la plus courante. Je
suppose qu’il n’y a pas d’empreintes ? Et que le papier est d’un type que
l’on trouve dans n’importe quel bureau et dans n’importe quel foyer ?


Il ne se donna pas la peine de
lever les yeux pour recevoir la confirmation du directeur de la police. Il lui
rendit la feuille et reporta de nouveau toute son attention sur la maquette.


— Par ailleurs, ce ne sont
pas mes hommes, précisa- t-il en faisant quelques pas lents vers la gauche pour
avoir un nouvel angle de vue sur la porte d’entrée de la suite présidentielle.


— Je vous demande pardon ?


— Vous avez dit que « mes hommes » avaient
trouvé le message.


— Oui...


— Ce ne sont pas mes hommes. Ils sont du Secret
Service. Je suppose que vous avez bien compris que je suis...


Ses cheveux lui tombèrent sur le front quand il se pencha en
fermant un œil. Il observa le couloir qui passait devant la suite.


— ... du FBI. Ce sont deux organisations distinctes.


Le ton était frisquet. Il ne cherchait toujours pas le contact
visuel avec le directeur de la police. Au lieu de cela, il appuya le dos de sa
main contre le bras de celui-ci, comme pour se débarrasser d’un gamin un peu
collant.


— Laissez-moi un peu de place, murmura-t-il avant de se
concentrer de nouveau sur la maquette de l’hôtel Opéra. Est-ce que ce truc est
aussi fidèle qu’il en a l’air ?


Le directeur des services de police ne répondit pas. Le rouge
se répandit sur ses pommettes. Il cilla plusieurs fois avant d’épousseter sa
veste d’uniforme et de se racler la gorge.


— Mr. Scifford, commença-t-il d’une voix plus grave et
rauque.


— Scifford, rectifia l’agent du FBI. SKI, comme ces
planches sur lesquelles vous avancez sur la neige. Pas SKY comme le ciel.


Il pointa un doigt vers le plafond.


— Je suis désolé, et je retiens la correction, répondit
lentement le directeur de la police. Mais avant que nous poursuivions,
j’aimerais vous préciser deux ou trois choses. Pour commencer...


— Un instant.


Warren Scifford leva la main.


— Il y a une caméra ici, n’est-ce pas ?


Il sortit un stylo de sa poche de veste et le pointa vers le
couloir.


— Oui, répondit Bastesen d’une voix hésitante. Là. Pile
à l’endroit où le couloir fait un coude. De la sorte, on surveille tout le
couloir. Des deux côtés. En plus, il y a des caméras ici...


Il indiqua la zone de l’ascenseur.


— Et ici, près de l’escalier. La sortie de secours.
Mais avant de poursuivre, j’aimerais...


— Attendez un peu. Rien qu’un instant.


Warren Scifford fit le tour de la maquette, très concentré.
Il s’arrêta à quelques reprises pour coller son visage au mur extérieur et
étudier le couloir. Ses cheveux, gris foncé et légèrement bouclés, lui
retombaient en permanence sur le front. Il plissa sa bouche en cul de poule et
fit claquer ses lèvres, avant de refaire un tour. Lentement.


— Bien entendu, il faudra que je voie l’hôtel, conclut-
il sans quitter la maquette des yeux. Ce soir, de préférence. Mais vous avez
raison. Le couloir semble couvert d’un bout à l’autre. Et la terrasse ?


— Il n’est pas possible d’y arriver par l’extérieur, à
moins de...


— Rien n’est impossible, l’interrompit Warren Scifford
en se fendant d’un sourire insondable. Ma question porte sur la couverture
vidéo.


— Eh bien, Madam Président ne voulait pas de
caméras dans sa suite. Elle a dû être très insistante. Nous et...


Warren Scifford leva les deux
mains. Bastesen se laissa de nouveau interrompre. Le jeune agent s’était retiré
dans le coin près de la porte et fixait le sol, mal à l’aise. Il commençait à
faire chaud dans la pièce, presque trop. Bastesen transpirait dans son
uniforme. La coloration rouge de ses joues avait gagné tout le visage. De fines
mèches de cheveux se collaient à son front. Scifford avait tombé la veste et
retroussé ses manches depuis longtemps. Sa cravate n’était plus serrée, et le
bouton supérieur de sa chemise était ouvert. Ses yeux étaient brun foncé et son
regard perçant, ses cils exceptionnellement longs, des cheveux bouclés et un
peu trop longs le faisaient paraître plus jeune qu’il n’était en réalité. Il
regardait à présent le directeur de la police d’Oslo bien en face. Celui-ci ne
le quittait pas des yeux non plus.


— Je connais ma présidente,
commença lentement Warren Scifford. Je la connais très bien. Je trouve donc
assez superflu que vous me donniez des informations sur ses habitudes. Je crois
que nous gagnerons tous à ce que cette... conversation... tourne exclusivement
autour de ce que j’ai besoin de savoir. Que vous répondiez à mes questions,
tout simplement. OK ?


Bastesen inspira à fond. Puis il
afficha subitement un sourire inattendu. Il prit tout son temps pour
déboutonner sa veste et l’ôter. Les grandes zones humides au niveau de ses
aisselles ne parurent pas l’incommoder quand il leva les deux mains pour
ramener ses cheveux en arrière. Son sourire s’élargit encore, et il joignit les
mains dans le dos. Il se bascula lentement d’avant en arrière, de la pointe sur
les talons, comme un agent de police d’antan. Ses chaussures grincèrent.


— Non, répondit-il gaiement.
Ce n’est pas d’accord.


Warren Scifford haussa les
sourcils.


— Je crois que le plus
important, à présent, poursuivit Bastesen, c’est que vous compreniez bien votre
rôle. Et le mien.


Il se tint quelques secondes sur
la pointe des pieds avant de se laisser retomber.


— Je dirige la police
d’Oslo. Un crime a eu lieu dans ma ville, dans mon pays. En Norvège, un Etat
indépendant. L’enquête sur ce crime dépend de ma zone de responsabilité
souveraine. Puisqu’il se trouve que la victime est une... une citoyenne
importante d’un autre pays...


Ses mains ne tremblaient plus
lorsqu’il se mit à caresser les petites fleurs sur la terrasse de la suite
présidentielle. Le silence était si complet dans la pièce qu’on entendait le
crissement du papier contre la peau.


— ... nous avons voulu vous
tenir au courant, par simple politesse et par respect pour la portée qu’a cette
affaire chez un allié bien intentionné. Et nous voici arrivés au mot-clé :
l’information. Vous nous fournissez les informations nécessaires pour résoudre
cette énigme aussi rapidement et aussi bien que possible. Nous vous tenons
informés de l’évolution de la situation et de nos démarches. Dans la mesure
où cela ne représente pas un danger pour l’enquête.


Ce subit éclat de voix fit
sursauter l’agent posté dans le coin de la pièce. Puis le silence revint.


Warren Scifford tira sur le lobe
d’une de ses oreilles. Il était bronzé pour la saison. Une bande de peau plus
claire ornait son poignet gauche, à l’endroit où une montre avait visiblement
fait obstruction au soleil.


— Compris, acquiesça-t-il
aimablement.


— J’espère, répliqua
Bastesen, sans lui retourner son sourire cette fois. Puis-je maintenant en
venir à l’essentiel ?


Scifford se contenta d’un
hochement de tête.


— Elle ne souhaitait donc
aucune sorte de surveillance dans la suite. C’est pour cette raison que nous
surveillions tout particulièrement le couloir.


Il ralluma son stylo laser et le
pointa sur la maquette.


— Et comme vous le savez
déjà, les caméras ne montrent aucun mouvement entrant ou sortant de la suite
entre une heure moins vingt du matin, quand Madam Président est arrivée
après son dîner officiel, et sept heures vingt, quand vos hommes...


Il s’interrompit et recommença :


— Sept heures vingt ce
matin, quand le Secret Service a jugé nécessaire de s’introduire dans la
suite. Elle aurait dû les contacter à sept heures. Le cortège censé
l’accompagner au petit déjeuner au Palais Royal était attendu à sept heures
trente précises. En ce qui concerne la terrasse...


Il fit le tour de la maquette et
désigna les portes vitrées coulissantes.


— Il était effectivement
compliqué de poser des caméras sur la terrasse sans que ce soit en désaccord
avec le souhait explicite de la Présidente de ne pas être surveillée dans sa
chambre. Nous avions un problème. C’est pourquoi nous avons équipé les portes
de capteurs.


Bastesen s’offrit une courte
pause avant de conclure.


— Une alarme aurait retenti
si les portes avaient été ouvertes. Elles ne l’ont pas été. Naturellement, on a
testé les capteurs, depuis. Ils ne présentent aucune anomalie. Nous pouvons
donc conclure que personne n’est entré et que personne n’est sorti.


— Personne n’est venu,
personne n’est parti.


Warren Scifford se passa les
mains dans les cheveux.


— A ceci près que Madam
Président a disparu, et qu’on a laissé un mot dans sa chambre.


Si Bastesen avait été meilleur en
anglais, il aurait remarqué le sarcasme cinglant. Mais il hocha la tête, en une
approbation bon enfant.


— À ceci près, bien entendu.


— Les circuits d’aération,
énuméra machinalement Warren Scifford sans lâcher la maquette des yeux. Les
issues de secours. Les autres fenêtres.


— Les recherches sont en
cours. Tout sera bien sûr examiné dans le moindre détail. Mais nous avons déjà
entendu le responsable technique de l’hôtel, et il exclut que les conduits
d’aération aient pu servir à entrer ou à sortir de la pièce. D’après lui, ils
ne sont pas assez larges et sont fixés par des rivets assez peu espacés les uns
des autres. En ce qui concerne les fenêtres, toutes étaient munies d’alarmes,
comme je vous l’ai dit. Elles n’ont pas été ouvertes, point. Les issues de
secours ?


Il dirigea le point rouge sur une
porte entre le bureau et le couloir.


— La serrure est scellée
avec une de ces boîtes en plastique vert que l’on doit débrancher pour ouvrir.
Le mécanisme est entier. La porte n’a pas pu être ouverte. Par ailleurs, la
sortie est couverte par les caméras du couloir, et encore une fois...


— Personne n’est venu,
compléta Warren Scifford. Et personne n’est parti.


On frappa à la porte. L’agent
lança un regard interrogateur à Bastesen, qui hocha la tête.


— L’ambassadeur Wells et le ministre des Affaires
étrangères attendent Scifford, annonça une jeune femme en norvégien. Ils m’ont
paru assez impatients.


— On vous attend, traduisit Bastesen en tendant sa
veste à Scifford.


Il ne la prit pas. Au contraire, il desserra encore un peu
sa cravate et tira un bloc-notes de sa poche revolver.


— Je propose que nous fixions pour l’instant trois
réunions par jour, expliqua-t-il en se passant lentement un doigt sous le nez.
Par ailleurs, j’aimerais beaucoup pouvoir bénéficier d’une liaison**. Si
cela...


Son sourire était presque enfantin, comme s’il voulait qu’on
l’excuse sans en avoir conscience.


— Si cela vous convient, à vous et à vos hommes,
ajouta-t-il. Si vous trouvez que c’est un moyen judicieux d’échanger des
informations.


Bastesen hocha la tête et haussa les épaules. Il avait
toujours la veste de Scifford à la main.


— Et j’aimerais beaucoup...


Scifford griffonna un nom sur le papier, et le tendit au
directeur de la police.


— ... l’avoir, elle. Le nom vous dit quelque chose ?


Bastesen haussa les sourcils et regarda longuement le
morceau de papier.


— Oui, mais c’est impossible. Elle ne travaille pas
chez nous. Elle n’a jamais travaillé pour nous, même si elle...


Il reposa la veste sur un dossier de chaise.


— ... elle a aidé la police à quelques reprises,
termina- t-il. De façon tout à fait informelle. Mais dans la situation
actuelle, il est exclu de...


— Je me permets d’insister,
l’interrompit Warren Scifford.


Sa voix était différente.
L’arrogance avait disparu. Sa façon de parler, relâchée et lente, avait été
remplacée par un ton presque suppliant.


— Non, répondit Bastesen en
essayant une nouvelle fois de remettre sa veste à l’Américain. Ce n’est pas
possible. Mais je vais vous trouver immédiatement quelqu’un d’approprié. Je
crois que vous devriez vous en aller. Ils avaient l’air très impatients.


— Attendez, répliqua
Scifford en notant un autre nom sur son bloc. Est-ce que je peux l’avoir lui,
alors ? En tout cas, il devrait...


— Ingvar Stubbor, je ne
connais personne de ce nom. Mais je...


— Yngvar Stubø, lança-t-on
depuis la porte.


Les deux hommes se retournèrent.
L’agent rougit.


— Il veut sûrement parler
d’Yngvar Stubø, bredouilla- t-il. Il est chez Kripos. Il nous a donné des cours
de...


— Yngvar Stubø, répéta
Bastesen en agitant le premier morceau de papier que Scifford lui avait tendu.
Il est marié à cette fille ! Vous les connaissez ?


Warren Scifford arrangea son col.
Puis il enfila enfin sa veste.


— J’ai rencontré deux fois
Stubbor. Mais je ne le connais pas. Inger Johanne Vik, en revanche... J’ai bien
connu Inger Johanne, à une époque. Je peux disposer de Stubbor ?


— Stubø, corrigea Bastesen.
Stubøøø. Comme dans bird. Je vais voir ce que je peux faire sur ce
point.


Ils gagnèrent la porte de
conserve. Bastesen pila, et son visage exprima une certaine curiosité quand il
posa une main sur le bras de son invité américain.


— C’est ça !
s’écria-t-il. Inger Johanne Vik a un passé au FBI, non ? Je n’ai jamais
très bien saisi. C’est de là que vous vous connaissez ?


Warren Scifford ne répondit pas.
Il resserra sa cravate, rajusta sa veste et sortit pour retrouver son
ambassadeur.
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Abdallah al-Rahman était encore
un bon nageur. Il avançait dans l’eau en effectuant des mouvements lourds. Son
rythme était lent mais l’efficacité de ses bras et de ses paumes
exceptionnellement larges lui permettait de maintenir un bon rythme. L’eau
n’était pas chlorée. Les produits chimiques lui donnaient un peu la nausée, et
puisque personne d’autre que lui n’avait la permission d’utiliser le grand
bassin, il était rempli d’eau salée. On la changeait si souvent que cela ne
l’avait jamais rendu malade.


L’homme assis dans un fauteuil
confortable plein de coussins et installé au bord de l’eau sourit devant la
beauté des mosaïques et du bassin rond. Des carreaux minuscules d’un million de
nuances de bleu scintillaient dans le reflet des flambeaux fixés au mur est.
L’air du soir paraissait tiède par rapport à la canicule qui l’avait tourmenté
toute la journée. Il ne s’habituerait jamais à la chaleur. Mais il en adorait
les restes, une douce tiédeur, emmagasinée par les murs, qui rendait les
soirées agréables et soulageait enfin son genoux douloureux.


Le corps de l’Arabe fendait la
surface. Depuis le bord, l’homme suivait son ami du regard en buvant du thé.


Il s’appelait Tom Patrick
O’Reilly et était né dans des conditions misérables dans un village de
Virginie, en 1959. Puis les choses s’étaient encore dégradées. Son père avait
disparu alors que lui n’avait que dix ans à peine. Il était sorti faire le
plein, un après-midi. Depuis, la famille ne l’avait pas revu, pas plus que le
pick-up vieux de douze ans, le seul véhicule de la famille. Sa mère s’était
littéralement ruiné la santé en essayant d’offrir un confort de vie minimum à
ses quatre enfants : elle était morte quand Tom avait seize ans. C’était
en 1975, et au cours des modestes funérailles, Tom avait décidé de tout miser
sur la seule fortune qu’il avait. Bon joueur dans l’équipe de football de
l’école locale, il avait réussi à devenir pendant ses deux dernières années de high
school le quarterback le plus prometteur que la Virginie ait enfanté
depuis des décennies. Il obtint une bourse pour aller à Stanford et quitta son
village avec un sac à dos plein de vêtements, trois cents dollars en poche et
la certitude absolue qu’il ne remettrait jamais les pieds dans son village.


Son genou lâcha la première
année. Ligaments, ligaments croisés et ménisque. Tom O’Reilly avait vingt ans
et se pensait privé de tout avenir. Ses meilleures prestations académiques
étaient moyennes, il n’avait donc aucune possibilité de terminer ses études
sans payer son séjour par ses passes spectaculaires.


Il pleurait dans sa chambre quand
Abdallah était entré. Sans frapper. Ce type, à qui Tom n’avait parlé que
quelques fois, s’assit sur une chaise en bois et regarda par la fenêtre. Il ne
dit rien.


Tom O’Reilly s’était essuyé les
yeux, se souvint-il. Avec un sourire figé, il s’était mis à tirer sur son pull
bientôt trop petit. Tom ne cessait de gagner des tailles à force
d’entraînement. Sa bourse couvrait juste le strict nécessaire, les frais de
scolarité et un train de vie modeste. Les vêtements étaient du domaine du luxe.
Le jeune homme qui était entré dans sa chambre sans y être invité et avait
commencé à manipuler le peu d’affaires que Tom avait jetées dans son sac à dos
portait un jean coûteux et une chemise en soie. Rien que ses chaussures
auraient fait exploser le budget vestimentaire annuel de Tom.


À présent qu’il sirotait du thé
dans un palace près de Riyad tout en gérant une fortune dont il n’aurait même
pas rêvé au seuil d’une brillante carrière de sportif, il comprenait à quel
point ce qui était arrivé par cette journée chaude du printemps 1978 était
absurde.


Il ne connaissait pas Abdallah.
Personne ne le connaissait, à Stanford. Pas vraiment, même si on l’invitait à
certaines des fêtes les plus populaires, où il venait de temps en temps, d’un
pas calme et avec un sourire que personne ne comprenait. Ce jeune homme était
riche comme Crésus. Pétrole, pensait tout le monde à la vue de ses cheveux
noirs sur un profil tranchant. C’était certainement le pétrole, mais personne
ne posait de questions. Abdallah al-Rahman n’incitait pas à la confiance. Il
était aimable, si l’on peut dire, et c’était un nageur de prix dans l’équipe
scolaire. Même s’il ne recherchait jamais la compagnie des gens de son âge,
comme le faisaient les autres, ce n’était pas un solitaire. Les filles le
regardaient. Il était grand et large d’épaules, ses yeux exceptionnellement
grands. Mais il n’y eut jamais rien de concret : c’était un étranger.


Il semblait souhaiter qu’il en
soit ainsi.


Et il était venu s’asseoir, là,
dans une chambre en désordre fleurant bon la vieille chaussette, pour tendre à
Tom O’Reilly une planche de salut que le jeune démuni de Virginie saisit des
deux mains.


Et qu’il n’avait pas lâchée
depuis.


Le thé était si sucré que sa
langue en était râpeuse. Tom O’Reilly posa son verre. Il passa les doigts dans
ses cheveux blond-roux et sourit à l’Arabe qui sortait de l’eau en un unique
mouvement gracieux.


— Ravi de te voir, déclara
Abdallah en lui tendant la main. Désolé de t’avoir fait attendre.


Toujours cette main, songea Tom
O’Reilly. Jamais une embrassade traditionnelle ou une bise. Jamais rien d’autre
ou de plus, seulement cette main. Elle était froide et mouillée, et Tom
O’Reilly frissonna légèrement.


— Tu as abusé du soleil,
constata Abdallah en ramassant une serviette pour s’essuyer les cheveux. Comme
d’habitude. J’espère que tu ne t’es pas ennuyé. J’ai eu pas mal de choses à
faire.


Tom se contenta d’un sourire.


— Comment va Judith ?
Et les enfants ?


— Bien, répondit Tom. Très
bien, merci. Garry commence à être bon, maintenant. Mais ce ne sera jamais un quarterback.
Trop grand et trop lourd. Mais en défense, il a peut-être de l’avenir. J’essaie
de tirer quelques fils.


— Ne tire pas trop fort,
conseilla Abdallah en faisant passer une chemise blanc immaculé par-dessus sa
tête, avant de s’asseoir dans un fauteuil. Les enfants doivent se débrouiller
seuls. Encore un peu de thé ?


— Non merci.


Abdallah saisit une théière en
argent et se servit.


Il y eut un moment de silence.
Tom se surprit à observer Abdallah quand il pensait que l’autre ne le voyait
pas. L’Arabe possédait un calme étrange qui ne cessait de le fasciner. Cela
faisait presque trente ans qu’ils se connaissaient. Abdallah savait tout ou
presque de Tom. L’Américain avait partagé sa triste histoire avec son copain
dès le premier soir, et depuis, Tom le tenait au courant de tout et de rien,
des filles et des conneries, du travail, de l’amour et de ses préférences
politiques. De temps à autre, quand Tom n’arrivait pas à dormir, il lui
arrivait de regarder sa femme dans l’obscurité et de penser qu’Abdallah en savait
davantage sur lui qu’elle. Même après bientôt vingt ans de mariage.


C’était leur accord.


Dès ce chaud après-midi, où le
printemps semblait enfin vouloir s’installer, et où Tom avait reçu un courrier
l’informant que sa bourse lui serait supprimée à compter de l’année suivante, compte
tenu des circonstances médicales, le prix de ce cadeau fantastique avait
été bien clair pour lui.


Abdallah devait tout savoir de
lui.


À l’époque comme maintenant, Tom
sentait que ce n’était pas cher payé. La compagnie d’Abdallah était toujours
agréable. Pendant leurs études, ils tramaient ensemble de temps en temps, sans
jamais être pris pour des amis. Pas par les autres, en tout cas. Après cela,
ils ne se virent jamais aux États-Unis. Il arrivait à leurs chemins de se croiser
en Europe. Tom assistait souvent à des réunions dans des métropoles où Abdallah
avait des relations d’affaires. Ils se voyaient pour un dîner dans un troquet
arabe à Londres, une promenade sur le Champ-de-Mars, ou le long du Tibre après
quelques tasses dans un café romain.


A de rares occasions, Tom était
invité à Riyad.


— Le voyage s’est bien passé ?


Abdallah se resservit en thé.


— Oui.


Tom O’Reilly se plaisait à Riyad.
On le faisait toujours venir ici, même s’il connaissait l’existence d’autres
palaces plus grands et bien plus impressionnants, s’il décodait bien les vagues
allusions d’Abdallah. Les invitations arrivaient à l’improviste, rarement plus
de trois heures avant le départ. Toujours en appel local. Un avion privé
l’attendait à l’aéroport le plus proche. Tom n’avait qu’à s’y présenter. Il
pouvait être à Madrid, au Caire ou, comme cette fois, à Stockholm, quand le
message arrivait. Son travail de CEO chez Colonel Cars lui faisait parcourir le
monde. À l’époque où il était en bas de l’échelle, chambouler son agenda
pouvait lui créer des problèmes. C’était plus facile maintenant, et les
invitations se raréfiaient.


La dernière fois remontait à un
an et demi.


— Ceci sera notre dernière
rencontre, déclara soudain Abdallah en souriant.


Tom O’Reilly essaya de se
redresser de son nuage de coussins mœlleux. Son genou lui faisait de nouveau
mal. Il était resté assis trop longtemps dans la même position. Il ne savait
pas quoi dire, mais ressentait le besoin d’exprimer un sentiment.


— C’est dommage,
répondit-il, et il se sentit bête.


Le sourire d’Abdallah al-Rahman
s’élargit encore.


Ses dents luirent dans son visage bronzé. Il vida son reste
de thé en une gorgée et reposa doucement le verre devant lui.


— Ça a été un plaisir, Tom.
Un réel plaisir.


La douceur dans la voix étonna
Tom, Abdallah paraissait s’adresser à un enfant aimé.


— Pour moi aussi,
murmura-t-il en attrapant son verre, histoire d’avoir de quoi s’occuper les
mains.


Ils se turent de nouveau. Seuls
des aboiements dans le lointain rompaient le calme chaud du palace. L’eau du
bassin miroitait ; la brise tiède de fin de journée, qui avait
agréablement vivifié l’air plus tôt dans la soirée, était tombée. Tout au moins
ici, derrière les hauts murs anciens qui entouraient le jardin.


En 1978, quand Tom O’Reilly avait
accepté la généreuse proposition d’Abdallah, il l’avait fait sans se poser trop
de questions. Le zéphyr de mauvaise conscience avait rapidement cédé. C’était
bête de poser des questions dont on ne comprendrait pas la réponse. Il obtenait
le financement complet de ses études en contrepartie de trois fois rien. La
bourse couvrait non seulement la totalité de ses études, mais lui permettait de
vivre plus que convenablement. Il pourrait cesser tous ces petits boulots et se
concentrer sur sa formation. Et comme il ne consacrait plus quatre heures
quotidiennes à l’entraînement, les choses reprenaient pour de bon. Il obtint de
bonnes notes à son examen universitaire qu’il compléta avec un précieux réseau
de Stanford et la volonté de réussir de ceux qui sont passés tout près du
gouffre.


Mais à mesure qu’il vieillissait,
le doute s’immis- çait.


Pas brutalement. A trente ans, il
avait essayé d’en savoir davantage sur la fondation qui avait permis à un
étudiant pauvre et moyennement prometteur de terminer des études dans l’une des
universités les plus prestigieuses au monde. Etudiant, sa principale
préoccupation avait été de voir arriver sur son compte, chaque été et chaque
Noël, une somme sans cesse plus importante, virée par l’énigmatique « Student
Achievement Foundation ».


Il avait alors découvert que la
fondation n’existait pas.


La découverte l’inquiéta et lui
valut quelques nuits agitées. Peu de temps après, il se tranquillisa néanmoins
en se disant qu’elle avait pu être dissoute. Rien d’étonnant à cela, en y
réfléchissant. Pas la peine de perdre davantage d’un temps précieux en allant y
voir de plus près.


Tom O’Reilly était intelligent.
Quand Abdallah al— Rahman commença à l’appeler en Europe, il comprit
naturellement que ça pouvait être mal interprété. Par les autres. Par ceux qui
ne comprenaient pas que, en réalité, ils étaient bons amis. Copains d’études.
Par ceux qui ignoraient que leurs conversations étaient parfaitement
innocentes.


— La vie a-t-elle été
conforme à tes espérances ? demanda tranquillement Abdallah, presque sans
aucune marque d’intérêt.


— Oui.


Tom avait tout obtenu. Il était
fidèle à sa femme, même si les tentations avaient été nombreuses. Il n’était
qu’étudiant quand il avait juré qu’il ne laisserait pas son héritage paternel
jeter de l’ombre sur sa vie. La famille avait été gratifiée de quatre enfants
et de finances qui lui permettaient de les loger dans une somptueuse villa de
douze pièces sise dans l’un des faubourgs les plus chic de Chicago. Il
travaillait dur et beaucoup, mais avait atteint une situation lui permettant de
prendre ses week-ends et les jours fériés. Tom O’Reilly était respecté. Dans
des moments de calme, quand les enfants étaient plus petits et qu’il les
bordait avant d’aller se coucher à son tour, il se sentait comme l’incarnation
du rêve américain. Il était satisfait.


— Oui, répéta-t-il en
toussotant. Je suis très reconnaissant.


— C’est toi qu’il faut
remercier. Je t’ai seulement aidé quand le système te tournait le dos. Tu t’es
chargé du reste. Tu as été compétent, Tom.


— Merci. Mais encore une
fois, je suis... reconnaissant. Merci.


Les termes employés par Abdallah
le mettaient mal à l’aise.


Le système.


Il faisait allusion à un concept
peu cher au cœur de Tom. Il n’aimait pas la manière dont Abdallah s’y référait ;
en parler dans un contexte pareil, c’était un peu...


Abdallah n’est pas comme eux.
Il nous comprend. Il opère dans notre système, notre économie, et il n’a
jamais, pas une seule fois, prononcé le moindre mot qui puisse laisser croire
qu’il est comme eux. Au contraire. Il me respecte. Il respecte ce qui est
américain. Il est presque... américain.


— Le système est dur,
approuva Tom. Mais il est juste. Je ne veux absolument pas sous-estimer ce que
tu as fait pour moi. Encore une fois, je suis profondément reconnaissant. Avec
tout le respect...


Il hésita et observa le verre
finement ciselé.


— Avec tout le respect que
je te dois, je m’en serais sorti de toute façon. J’avais la volonté. J’étais
prêt à travailler dur. Le système récompense ceux qui travaillent dur.


Le visage d’Abdallah était
impénétrable. Manifestement, il se détendait. Ses yeux étaient mi-clos, sa
bouche dessinait un sourire vague, comme s’il songeait à une situation agréable
sans aucun lien avec leur conversation.


— Nous en sommes deux
exemples, acquiesça-t-il enfin. Le système récompense ceux qui travaillent dur
et dans un but précis. Qui se fixent des objectifs à long terme et ne pensent
pas uniquement aux profits immédiats.


Tom se calma. Il haussa les
épaules et sourit.


— Exactement !


— Maintenant, je vais te
demander un service, reprit Abdallah sans se départir de cette expression
lointaine, comme s’il pensait à tout autre chose.


Il fit signe à un serviteur que
Tom n’avait pas encore remarqué ; il était dissimulé derrière trois palmes
fichées dans une cruche gigantesque à l’entrée de la terrasse, à vingt mètres
de là. Le serviteur s’avança sans bruit et tendit une enveloppe à Abdallah.


— Un service, murmura Tom.
Qu’est-ce que c’est ?


Tu ne m’as jamais rien
demandé. Simplement posé des questions sur ma vie. Sur moi et ce que je
faisais. C’était notre accord. Je devais te tenir au courant. Te rencontrer
quand tu le demandais. C’était convenu comme ça. Tu n ‘as jamais mentionné de
service, Abdallah. Pendant presque trente ans, j’ai tenu ma promesse. Je n’ai
jamais rien promis d’autre que ceci : donner de moi.


— Quelque chose de très
simple, sourit Abdallah. Tu vas emporter cette enveloppe en rentrant aux Etats-Unis
et tu la posteras. À la suite de ça, nous serons quittes, Tom. Tu auras payé ce
que tu me dois. Et pour que tu ne croies surtout pas que c’est dangereux...


Comme paralysé, Tom regarda
Abdallah ouvrir l’enveloppe extérieure. Elle en contenait une plus petite. Non
cachetée. Il fourra le nez dans l’ouverture et inhala. Profondément. Il sourit
et en montra l’intérieur à Tom.


— Pas de poison. Vous êtes –
à juste titre, oserais-je ajouter – un chouïa hystériques en matière d’envois
postaux. Il s’agit tout bonnement d’une lettre.


Tom tenta d’apercevoir le
contenu. Il paraissait s’agir de plusieurs feuilles. Le courrier était plié de
telle sorte que le texte n’apparaissait pas. Le papier était blanc, classique.
Abdallah lécha le rabat de l’enveloppe et le colla. Avant de la glisser dans la
grande et de la fermer à son tour.


— Tout ce que tu fais,
reprit-il calmement, c’est rapporter ça au pays. Ensuite, tu trouves une boîte
aux lettres. Je me fiche éperdument de l’endroit des États— Unis où elle
se trouvera. Tu ouvres la grande enveloppe, et tu glisses la petite dans la
boîte. Puis tu jettes la grande. C’est tout.


Tom O’Reilly ne répondit pas. Il
avait la gorge nouée, presque envie de pleurer. Il déglutit. Essaya de tousser.


— Pourquoi ?
bredouilla-t-il.


— Les affaires, répondit
Abdallah sur un ton neutre. Je ne fais pas confiance à la poste. Et encore
moins à tous ces moyens de communication modernes. Trop d’oreilles et d’yeux.
Partout. Il est important que ce courrier arrive. Les affaires, rien de plus.


Comment peux-tu me mentir en
pleine poire ? songea Tom O’Reilly en essayant de se reprendre. Comment
peux-tu m’insulter de la sorte ? Après trente années ? Tu règnes sur
une flotte d’avions et une armée de collaborateurs. Mais c’est moi que tu
choisis comme messager pour une lettre. Qu’est-ce que c’est que ça ?
Qu’est-ce que je fais là-dedans ?


— Tu le fais, poursuivit
tranquillement Abdallah, en premier lieu parce que tu me le dois. Et si ça ne
devait pas suffire...


Il croisa le regard de
l’Américain et ne termina pas.


Tu sais tout de moi, pensa
Tom en frottant l’une contre l’autre ses paumes moites. Tu en sais plus que
quiconque. Pendant vingt-huit ans, nous avons discuté, toujours de moi,
rarement de toi. Tu as été mon confident pour tout. Pour tout. Mes habitudes,
bonnes et mauvaises, mes rêves et mes cauchemars. Tu connais ma femme sans
jamais l’avoir rencontrée, tu sais comment mes enfants...


— Je comprends, répondit-il
tout à coup en prenant la lettre. Je comprends.


— Alors nous sommes quittes.
L’avion est prêt pour te ramener à Rome, demain matin. Sept heures, c’est trop
tôt ? Non. À présent, j’ai faim. Mangeons, Tom. Il fait assez frais pour
manger.


Il se leva et tendit une main à
l’Américain pour l’aider à se relever du fauteuil bas. Tom la saisit
machinalement. Quand il fut debout, l’Arabe passa un bras autour de ses épaules
et l’embrassa.


— Ça a été une joie de
t’avoir comme ami, confia- t-il tendrement. Une véritable joie.


Abasourdi, Tom le suivit en
boitillant sur la terrasse dallée vers les portes vitrées de ce beau palais, et
il songea alors pour la première fois :


Combien de Tom O’Reilly as-tu,
Abdallah ?


Combien ai-je de clones, en
vérité ?
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Le chef de section Yngvar Stubø
rentrait de chez ses beaux-parents après des festivités du 17 mai beaucoup trop
longues et très spéciales.


Bien sûr, il aurait pu rentrer en
voiture avec Inger Johanne quand celle-ci avait eu la permission maternelle de
se retirer, sur le coup de dix heures. Ragnhild dormait depuis longtemps. Elle
passerait la nuit chez ses grands-parents. Kristiane était sur les rotules et déboussolée
après qu’Isak, son père biologique, était venu la chercher vers sept heures.
Même si les événements de la journée les avaient tous marqués, c’était
Kristiane qui les avait encaissés le plus durement. Ils avaient réussi à la
calmer dans le courant de la matinée, et la môme avait pris du plaisir à participer
au défilé des enfants, bien qu’elle n’ait pas lâché la main d’Yngvar une seule
seconde. La journée passant, les choses avaient empiré. Elle ne pensait qu’à la
dame qui avait disparu et restait cramponnée à sa mère, terrorisée, jusqu’à ce
que son papa arrive enfin et l’amadoue en lui parlant d’un nouveau train
qu’elle pourrait conduire toute seule.


Yngvar aurait pu rentrer en
voiture, mais il choisit de marcher.


Au lieu de couper en descendant
Kjelsâsveien et de traverser Storo vers Tâsen et la maison, il opta pour un
détour par le plateau de Grefsen. L’air était frais, la lumière de mai encore
pâle dans le ciel, à l’ouest. Ses pas crissaient sur l’asphalte : la
commune n’avait pas fait ramasser le gravier répandu pendant l’hiver. Plus tôt
ce jour-là, il avait plu. L’odeur humide des feuilles pourrissantes de l’an
passé montait des jardins. Les tulipes chantaient leur dernier couplet dans les
plates- bandes. Un téléviseur était allumé derrière chaque fenêtre, sans
exception.


Il s’arrêta près d’une clôture à
claire-voie, peinte en blanc.


La maison aussi était blanche,
mais elle paraissait bleutée dans la lumière de fin de journée. Les rideaux
étaient tirés. Un couple d’un certain âge suivait l’émission. Il vit la femme
lever une tasse de café. En la reposant, elle attrapa la grosse main de son
mari. Ils s’immobilisèrent ainsi, main dans la main, pour suivre des
informations qui ne leur apprendraient vraisemblablement pas davantage que ce
qu’ils avaient déjà entendu une dizaine de fois dans l’après-midi.


Yngvar ne bougeait pas.


Il avait un peu froid, c’était
une sensation agréable. Ça rendait les idées plus claires. Il se retint de
repartir. Ce couple de personnes âgées, dans leur petite maison blanche, avec
leurs tulipes sous les fenêtres du salon et les infos à la télé, symbolisait
comme dans un tableau ce qu’était devenu le pays entier par cette étrange
journée débutée dans la joie et qui se terminait sur une menace que personne
n’appréhendait complètement.


Paradoxalement, un attentat
aurait été plus facile à admettre, songea-t-il. Un décès, c’est une fin
brutale, mais c’est aussi le début d’autre chose. La mort, c’est un chagrin
tangible. Les disparitions sont des supplices intemporels, presque
insupportables.


Dans le salon, l’homme se leva,
ses mouvements étaient raides. Il vint à pas traînants vers la fenêtre, et
pendant un instant, Yngvar se crut trahi et recula précipitamment de deux pas.
L’homme tira les rideaux : une lourde étoffe à fleurs censée exclure le
monde pour la nuit.


Yngvar choisit de remonter
jusqu’à Stilla, puis suivit le sentier le long de la rivière. L’eau débordait
joyeusement. Les oies étaient revenues depuis longtemps et quelques canards
nageaient courageusement à contre- courant, plongeant à intervalles réguliers à
la recherche de leur provende vespérale. Yngvar accéléra. Il essaya de tenir le
rythme de la rivière gonflée par le printemps : il trottinait.


Ils n’ont pas choisi
l’attentat, se dit-il à bout de souffle. S’» ils » existent, ils
n’ont pas choisi de tuer. Est-ce cela qu’ils veulent ? Le supplice ?
Et si c’est un vide tourmenté qu’ils recherchent, que vont-ils...


Il courait à présent aussi vite
qu’il le pouvait avec ses belles chaussures, son costume et son cache-poussière
un peu juste. Il trébuchait çà et là mais retrouvait vite son équilibre et
repartait de plus belle.


Il voulait rentrer. En courant,
il essayait de penser à autre chose. A l’été qui se profilait, au cheval qu’il
prévoyait d’acheter même si Inger Johanne refusait tout net de s’entourer
d’autres animaux de compagnie que le bâtard jaune bavant que Kristiane appelait
Jack, le roi de l’Amérique.


À quoi vont-ils utiliser ce
vide ?
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Il était bientôt onze heures.
Inger Johanne Vik était trop fatiguée pour se lever du canapé et trop agitée
pour dormir. Elle essayait de se réjouir à la perspective d’une nuit et d’un
lendemain matin sans enfants, mais n’arrivait qu’à suivre d’un regard éteint
les informations qui abreuvaient les téléspectateurs de redites vides de sens
et de conjectures mâchées et remâchées. Une seule et unique chose était
certaine : presque seize heures après qu’on avait constaté la disparition
de la présidente américaine de sa chambre d’hôtel norvégienne, elle n’était pas
réapparue. Les représentants officiels de Norvège évitaient toujours de parler
d’enlèvement, mais les journalistes se sentaient les coudées bien plus
franches. Les commentateurs se succédaient pour présenter leurs théories plus
ou moins fantaisistes. La police gardait le silence. Aucun membre de la
direction de l’enquête n’avait voulu être interviewé depuis le début de
l’après-midi.


— Je suis d’accord avec eux
là-dessus, déclara Yngvar en s’asseyant à côté d’elle. On ne peut pas les
obliger à répéter indéfiniment la même chose. Autant ne rien dire. Bastesen
avait l’air assez gêné, les dernières fois.


— J’espère qu’ils mentent.


— Pardon ?


Elle fit un petit sourire et
s’assit plus confortablement.


— Oui, qu’ils en savent plus
qu’ils ne le laissent entendre. Ça doit être le cas.


— Je n’en serais pas si
convaincu. J’ai rarement vu un groupe de personnes aussi sérieuses que celui
qu’on a filmé sortant de...


Inger Johanne passa sur CNN.


Wolf Blitzer était dans le
studio, comme il l’avait été pendant presque quatorze heures. L’émission The
Situation Room avait pris tout le plateau, et à en croire l’activité dans
le studio, rien n’indiquait un arrêt imminent. Comme à son habitude, le pilier
de l’évasion était impeccablement habillé ; seule sa cravate était un peu
moins serrée que plus tôt dans la journée. En journaliste expérimenté, il
bascula d’un envoyé spécial à Washington DC vers New York, avant d’interrompre
poliment le journaliste et de donner la parole à Christiane Amanpour. La
célèbre reporter se trouvait sur l’esplanade du Palais Royal, devant le
bâtiment illuminé. Elle n’était pas chaudement vêtue. On avait presque
l’impression qu’elle tremblait.


— Impressionnant, la vitesse
à laquelle ça va, murmura Yngvar. En l’espace de quelques heures, tout est en
place.


— Je ne vois pas très bien
ce que le Palais Royal vient faire dans cette histoire, répondit Inger Johanne
en étouffant un bâillement. Mais l’émission est bonne. Je suis d’accord. Tout
va plus souplement, plus vite. Tu as couru ? Tu es en nage, mon ami.


— J’ai un peu accéléré sur
la fin. C’était exquis. Presque un footing.


— En costume ?


Il esquiva d’un sourire et
l’embrassa. Elle entrelaça ses doigts à ceux d’Yngvar.


— Curieux, en fait...


Elle réfléchit et tendit la main
pour attraper son verre de vin.


— Tu remarques la différence ?


— À propos de quoi ?


— Entre les émissions
norvégiennes et américaines. L’ambiance, je veux dire. Les Américains ont l’air
efficaces, rapides, presque... agressifs. Chez nous, ça a l’air plus...
prudent. Les gens sont comme paralysés. Presque passifs. Les personnes
interviewées, en tout cas. On dirait qu’ils ont tout le temps peur d’en dire
trop, et ce qu’ils osent exprimer en devient simplement comique. L’ensemble a
un côté parodique. Regarde les Américains, comme ils s’en sortent mieux.


— Bon, il faut dire qu’ils
ont eu d’autres occasions de s’entraîner, répliqua Yngvar en essayant de
dissimuler la légère irritation qu’il ressentait chaque fois qu’il observait la
relation ambivalente qu’Inger Johanne entretenait avec tout ce qui venait des
Etats-Unis.


D’un côté, elle refusait toujours
de parler de ses années d’études aux États-Unis. Cela faisait de nombreuses
années qu’ils se connaissaient, à présent. Ils étaient mariés. Ils partageaient
enfants et prêt immobilier, rêves et vie quotidienne. Malgré tout, une longue
période de la vie d’Inger Johanne restait un secret sur lequel elle veillait
plus jalousement que sur ses enfants. La veille de leurs noces, elle l’avait
contraint au serment : jamais, dans aucune circonstance, il ne lui
demanderait pourquoi elle avait subitement interrompu ses études de psychologie
pendant un séjour à l’académie du FBI, à Quantico. Il avait juré sur la tombe
de sa fille. La forme de ce serment, tout comme ses conséquences, le mettait
mal à l’aise les rares fois où le sujet revenait sur le tapis, et Inger Johanne
entrait alors dans des colères qui ne lui ressemblaient pas.


En même temps, la fascination
nourrie par Inger Johanne pour tout ce qui était américain frisait la
pathologie. Elle lisait presque exclusivement de la littérature étasunienne, et
possédait une jolie collection de séries B américaines achetées sur le net ou
envoyées par une amie de Boston, qu’elle n’avait jamais rencontrée et sur qui
elle ne savait pour ainsi dire rien. À la maison, les rayonnages de son
minuscule bureau étaient chargés d’ouvrages de référence sur l’histoire, la
politique et la société américaines. Il lui était interdit d’en emprunter et il
souffrait de la voir fermer la porte à clé chaque fois qu’elle devait se
retrouver seule un moment.


— En fait, non,
répondit-elle au bout d’un moment.


— Quoi ?


— Tu as dit qu’ils avaient
eu de meilleures occasions de s’entraîner.


— Je voulais dire...


— Ils n’ont jamais perdu un
président hors de leurs frontières. Les présidents américains sont tués par des
dingues américains, et c’est aux Etats-Unis que ça se passe. Jamais à
l’étranger. Et jamais dans le cadre d’une conspiration, en l’occurrence. Tu
savais ?


Le ton qu’elle employait le
dissuada de répondre. Il la connaissait assez bien pour savoir que s’il
initiait un dialogue, elle ne tarderait pas à passer à autre chose. Si, au
contraire, on la laissait parler, elle continuait.


— Quatre des quarante-quatre
présidents ont été tués dans des attentats, poursuivit Inger Johanne, pensive.


(Elle paraissait se parler à elle-même.) Ça fait presque dix
pour cent, non ?


Il essaya de réprimer le besoin
de l’interrompre.


— Kennedy, le devança-t-elle
avec un sourire las. Oublie. Lee Harvey Oswald était un drôle de zigue qui a pu
être entouré de quelques autres timbrés pendant la préparation.
Vraisemblablement pas. En tout cas, il n’est pas question d’une conspiration de
taille. Hormis au cinéma, d’accord.


Elle tendit la main pour attraper
la bouteille de vin. Hors de portée. Yngvar l’aida en remplissant son verre. La
télé était toujours allumée. Le front de Wolf Blitzer était plus humide, et
tandis qu’il confiait l’antenne à un reporter en poste devant la Maison
Blanche, on devina des poches sous ses yeux. Elles seraient probablement
maquillées au cours du prochain intermède publicitaire.


— Lincoln, Garfield et
McKinley, continua Inger Johanne sans toucher son verre. Ils ont tous été tués
par des fanatiques agissant seuls. Un confédéré, un malade mental et un
anarchiste dément, si ma mémoire est bonne. Des compatriotes cinglés. Il en va
de même pour les nombreuses tentatives de meurtre. Le gars qui a essayé de tuer
Reagan voulait impressionner Jodie Foster, alors que le mec qui a tenté sa
chance sur Théodore Roosevelt pensait être débarrassé de ses douleurs
abdominales si seulement il réussissait à dézinguer le Président. Seuls les deux
Portoricains qui...


Christiane Amanpour occupait de
nouveau l’écran. Elle avait enfin passé une veste plus chaude. Le col de
fourrure était peut-être censé ajouter à l’ambiance polaire. Elle y portait
sans cesse la main pour le resserrer plus étroitement autour de son cou. Cette
fois, on l’avait placée devant l’hôtel de police tout illuminé de Grønlandsleiret.
Rien de neuf de ce côté-là non plus. Inger Johanne plissa les yeux vers le
poste. Yngvar baissa un peu le son à l’aide de la télécommande.


— Oui, les Porto... ?


— Oublie,
l’interrompit-elle. Ce n’était pas mon intention de te faire un cours
d’histoire des Etats-Unis.


— Quelle était-elle, alors ?
rétorqua-t-il en essayant de garder un ton aimable.


— Tu as sous-entendu qu’ils
étaient préparés. Ils le sont, bien sûr, de plein de façons. Dans les studios
télé, en tout cas.


Elle fit un signe de tête en
direction de Christiane Amanpour qui avait des ennuis avec son micro. Derrière
elle, un groupe d’hommes en costumes sombres descendaient en hâte le talus vers
Grønlandsleiret. Ils remontèrent leurs cols devant les caméras et ne se
laissèrent pas arrêter par les cris de la trentaine de journalistes qui avaient
de toute évidence prévu de passer la nuit sur place. Yngvar reconnut tout de
suite le directeur de la police. Terje Bastesen se détourna et fit une entorse
au règlement en descendant exagérément la visière de sa casquette sur son front
avant de se diriger vers quelques voitures qui attendaient dans la rue.


— Mais le peuple américain,
reprit Inger Johanne, les yeux rivés sur un point très loin derrière le
téléviseur, lui n’est pas prêt. Pas complètement, et pas pour ça. Son histoire
tout entière lui a appris qu’il devait se méfier de compatriotes fous, capables
d’agression sur la personne du Président. Je suis tentée de croire que le Secret
Service a esquissé tout un tas de scénarios d’attentat où il est surtout
question d’opposants à l’avortement, de misogynes et de partisans les plus
farouches à la guerre en Iraq. C’est là qu’Helen Bentley compte ses plus féroces
adversaires dans le pays, et c’est là que l’on trouve le véritable terreau du
fanatisme. L’histoire récente des États-Unis...


Elle hésita quelques secondes.


— L’histoire récente a bien
entendu écrit de nouveaux scénarios. Après le 11 Septembre, je suppose que le Secret
Service aurait préféré planquer son président dans un bunker et l’y
laisser. La cote de popularité des États-Unis a rarement été aussi basse dans
le reste du monde depuis la guerre de Sécession. Et puisque le concept de
terreur était concentré sur un domaine assez différent ces dernières années, en
tout cas pour les Américains, leurs craintes de ce qui peut atteindre le
Président ont aussi évolué, évidemment. Qu’elle s’évapore purement et
simplement pendant un voyage dans un petit pays bien intentionné, ça doit être
assez loin de ce qu’ils imaginaient. Mais...


Le verre de vin manqua de se
renverser quand elle tendit tout à coup la main pour le saisir.


— ... qu’est-ce que j’en sais ?
conclut-elle à voix basse. Skål, mon ami. On va devoir se coucher.


— Comment est-ce dans la
véritable Situation Room, à l’heure qu’il est, Inger Johanne ?


Elle quitta le creux de son bras.


— Mais je n’en sais rien !
Je ne connais pas...


— Oh si. En tout cas, tu
possèdes un livre intitulé The Situation Room, rien que ça,
qui...


C’était Yngvar maintenant qui ne
pouvait plus maîtriser un agacement frôlant la colère.


— ... qui est sur ta table
de nuit ! Bon Dieu, Inger Johanne, il doit quand même être possible de
partager...


Elle se leva d’un bond du canapé
et fila vers la chambre. Quelques secondes plus tard, elle était de retour. Son
visage était écarlate.


— Tiens. Tu ne te rappelais
pas bien le titre. Mais puisque ça t’intéresse tant, rien ne t’empêche de le
lire. C’est tout sauf secret quand c’est à côté de notre lit à tous les deux.
Tiens.


Il y avait un peu de buée sur ses
lunettes. La sueur était bien visible entre ses sourcils.


— Inger Johanne, gémit
Yngvar. Arrête, maintenant. On ne peut pas...


Je suis en train de me lasser
de tout ça, songea-t-il. Fais attention, Inger Johanne. Je ne sais pas jusqu’où
je supporterai ta dualité. Ça m’épuise, ces contrastes entre mon épouse
intelligente et aimable et cette créature teigneuse qui se met en boule sans
raison valable. Tes secrets sont trop lourds, Inger Johanne. Trop lourds pour
moi, et bien trop pour toi.


On sonna à la porte.


Ils sursautèrent, l’un comme
l’autre. Inger Johanne lâcha le livre comme si on l’avait surprise en
possession d’objets de contrebande.


— Qui est-ce que ça peut
être ? murmura Yngvar en regardant l’heure. Onze heures vingt...


Il se leva avec raideur et partit
ouvrir.


Inger Johanne demeura immobile, à
moitié tournée vers la télé. Des images se succédaient, filmées au même moment
dans toutes les régions du monde et la plupart des pays, indépendamment du
faisceau horaire et des régimes politiques, de la religion ou de la race. CNN
n’avait pas eu de plus grosse audience depuis la catastrophe de Manhattan, et
la chaîne voulait visiblement saisir cette chance. Il était bientôt dix-huit
heures sur la côte est, l’heure où les Américains affamés d’informations
rentraient d’un bureau où ils s’étaient sentis obligés d’aller en dépit des
tristes nouvelles de la matinée. Les témoignages d’analystes, commentateurs et
experts se suivaient à un rythme de plus en plus soutenu. Ils paraissaient
souffrir davantage de la chaleur que de la fatigue, comme si la certitude que
l’émission approchait du prime time leur apportait à tous un surcroît
d’énergie. Des hommes et des femmes graves, aux titres impressionnants, discutaient
alternativement des conséquences constitutionnelles, de l’état d’alerte
national, des scénarios critiques à court et long terme, d’organisations
terroristes et des absences aussi répétées que critiquées du vice-président. A
ce qu’en comprenait Inger Johanne, il était caché dans un avion quelque part
au-dessus du Nevada. Ou dans un bunker de l’Arkansas, comme l’affirmait l’un
des experts, alors qu’un troisième homme maintenait que le vice-président était
déjà en sécurité dans une base marine loin des côtes américaines. Ils
évoquèrent le vingt-cinquième amendement de la Constitution et tombèrent
d’accord pour dire que le plus scandaleux, c’était que la Maison Blanche n’ait
pas encore fait clairement savoir s’il était entré en vigueur.


Voilà ce qu’ils regardent dans la
véritable Situation Room, songea Inger Johanne.


Elle imaginait les écrans plasma
recouvrant les murs de l’aile de la Maison Blanche où tout le monde s’était
rassemblé, au rez-de-chaussée de l’aile ouest, derrière les géraniums posés sur
les fenêtres. A plus de six mille deux cents kilomètres de leur maison de
Tâsen, à Oslo, un groupe travaillait, en ce moment même, dans une atmosphère de
crise et d’une incertitude tourmentée, suivant attentivement la même émission
que le reste du monde et essayant d’éviter à la planète d’être fondamentalement
changée quand viendrait le matin.


Chaque jour, les nombreux
ministères et les bureaux attachés à la Sécurité nationale traitaient plus d’un
demi-million de courriers électroniques envoyés par des ambassades, des bases
militaires et d’autres sources de renseignements à travers le monde. Ils
recevaient des avertissements cruciaux pour la sûreté de l’État et des notes
insignifiantes dont ils se seraient bien passés. Des rapports de routine
côtoyaient les évocations inquiétantes d’activités hostiles. De la CIA au FBI
en passant par la NSA et le ministère des Affaires étrangères, tous avaient un
centre chargé de séparer le bon grain de l’ivraie, dans un flot incessant
d’informations. Les moins intéressantes partaient là où on les remarquerait le
moins. Les plus inquiétantes, importantes ou sérieuses, étaient transmises à
ceux qui devaient gérer ces choses-là : The Sit Room Staff. Cette
équipe réduite avait le pouvoir de monter ou descendre le niveau d’une information,
d’exiger d’autres rapports sur un sujet particulièrement sérieux, et surtout :
ils servaient directement le Président.


Sous George W. Bush, les écrans
étaient bloqués sur Fox News.


Aujourd’hui, on regardait de
nouveau CNN dans The Situation Room.


Tout le monde le faisait, pensa
Inger Johanne en se rasseyant.


Les Américains nageaient dans un
océan d’informations cachant des lames de fond susceptibles à tout instant de
les noyer. Bureaux et ministères, centres d’opération et stations à l’étranger,
unités civiles et militaires : dans une crise comme celle-là, le flux
d’informations était inconcevable. Le système américain tout entier était sur
pied, dedans comme dehors, à Washington DC et dans l’infinité des autres
bureaux. Quand Inger Johanne ferma les yeux, elle ressentit une lassitude
indicible qui l’empêchait presque de les rouvrir. Il lui sembla entendre un
faible bourdonnement, comme un essaim d’abeilles en été : des dizaines de
milliers de fonctionnaires américains qui n’avaient qu’un but : rapatrier
la présidente américaine en un seul morceau.


Et tous regardaient CNN.


Elle éteignit.


Elle se sentait si petite. Elle
alla à la fenêtre de la cuisine que l’on avait enfin remplacée. Elle ne sentait
plus de courant d’air frais en promenant la main sur l’appui de fenêtre. Il
faisait presque noir dehors, mais pas tout à fait : le printemps apportait
cette lumière bénie qui rendait les soirées moins menaçantes et les matins plus
légers.


Elle fit brusquement volte-face.


— Qui était-ce ?


— Le boulot, murmura-t-il.


— Le boulot ? Un 17 mai
vers minuit ?


Il la rejoignit. Elle se remit à
regarder fixement par la fenêtre. Il l’entoura lentement de ses bras. Elle
sourit et sentit sa douce chaleur dans son dos. Se détendit. Ferma les yeux.


— Je veux dormir, murmura-t-elle
en passant un doigt sur son avant-bras. Porte-moi dans le lit, tu veux bien ?


— Warren est à Oslo,
chuchota-t-il sans faire mine de vouloir la lâcher, même s’il la sentait se
raidir. Warren Scifford.


— Quoi ?


— Il est venu dans le cadre
de...


Inger Johanne n’écoutait plus. Sa
tête lui paraissait légère et lointaine, comme si ce n’était plus la sienne.


Une vague de chaleur lui traversa les bras pour aboutir dans
les mains : elle les leva et les posa contre la vitre. Elle vit les
lumières d’un avion dans le ciel, au nord, sans très bien comprendre ce qu’il
faisait en l’air à cette heure, ce jour-là. Elle se sentit sourire, sans
comprendre pourquoi.


— Veux pas entendre,
répondit-elle sur un ton léger. Et tu le sais. Veux pas entendre.


Yngvar refusait de la lâcher. Son
corps avait l’air plus petit ; maigre, tout bonnement. Et raide comme un
bout de bois.


Warren Scifford, The Chief,
avait été le professeur d’Inger Johanne à l’académie du FBI. Plus qu’un simple
professeur, avait rapidement compris Yngvar. Inger Johanne était très jeune, à
l’époque, vingt-trois ans seulement, alors que Warren devait avoir la
quarantaine, largement. Une relation amoureuse remontant à une éternité. Yngvar
n’avait pas ressenti la moindre jalousie les rares occasions où Warren et lui
s’étaient rencontrés. La dernière fois – ce devait être vieux de trois ou
quatre ans, au cours d’une réunion Interpol à La Nouvelle-Orléans –, ils
avaient même déjeuné ensemble. Pour une raison qu’il ne parvenait pas très bien
à s’expliquer, il s’était senti mal à l’aise face aux nombreuses questions de
Warren sur Inger Johanne. Il avait esquivé, et jusqu’à la fin du repas ils s’en
étaient tenus à des questions professionnelles ou relatives au football
américain.


Warren Scifford était le chaînon
essentiel dans le grand secret d’Inger Johanne. Il était absolument interdit de
parler de ce type, une interdiction révélant une évidence : Warren avait
dû l’offenser sérieusement.


Ça arrive, se dit-il en
serrant Inger Johanne entre ses bras. C’est moche, et ça peut être pénible.
Mais on s’en remet. Avec le temps. Ça fait presque quinze ans, ma
bien-aimée. Oublie. Remets-t’en, au nom du ciel ! Ou y a-t-il autre chose ?


— Parle-moi, lui chuchota-t-il à l’oreille. Tu ne peux
pas me raconter enfin de quoi il est question ?


— Non.


Sa voix n’était qu’un souffle.


— Je vais travailler avec lui, expliqua-t-il. Je suis
désolé.


Il essaya de la retenir, mais elle se dégagea avec une force
surprenante et le repoussa. Ses yeux l’effrayèrent quand elle lui demanda :


— Qu’est-ce que tu as dit ?


— Il a besoin d’une liaison.


— Et il fallait que ce soit toi. Il y a des centaines
de... Tu vas refuser, évidemment.


D’une certaine façon, elle paraissait plus présente :
c’était comme si elle s’était réveillée à la vie quand il l’avait lâchée.


— C’est un ordre, Inger Johanne. Je travaille
dans un système d’ordres. Refuser, ça ne veut rien dire.


Il dessina des guillemets en l’air devant lui.


Inger Johanne lui tourna le dos et partit au salon. Elle
dévissa le bouchon du tire-bouchon et le renfonça dans le goulot de la
bouteille à moitié vide. Puis elle ramassa les verres et retourna à la cuisine,
où elle déposa le tout sur le plan de travail. En constatant que le
lave-vaisselle était plein, elle y versa de la lessive, ferma la porte
métallique et mit l’appareil en marche. Saisit un chiffon, le passa sous le
robinet et essuya le plan de travail. Elle l’essora ensuite soigneusement
au-dessus de l’évier, le rinça et le replia avant de le déposer sur le robinet.


Yngvar la regardait faire, sans un mot.


Inger Johanne leva enfin les yeux sur lui.


— Il faut qu’une chose soit claire avant que nous
allions nous coucher, commença-t-elle d’une voix calme et exagérément
articulée, comme si elle tançait Kristiane. Si tu acceptes d’être
l’intermédiaire de Warren Scif- ford, c’est fini.


Il ne parvint pas à répondre.


— Je te quitte, Yngvar. Si tu acceptes, je te quitte.


Puis elle alla se coucher.


Le jour de la fête nationale était enfin terminé.
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En se réveillant, Warren Scifford
se demanda si c’était le décalage horaire, le manque de sommeil ou une grippe
sournoise : il se sentait mal. Il resta un instant allongé sur le dos, à
contempler le plafond. Les légers rideaux bleu ciel laissaient entrer le
soleil. Le lit baignait dans la lumière matinale. Lorsqu’il fit enfin l’effort
de lever la tête pour regarder l’heure affichée sur le téléviseur, il fronça
les sourcils, incrédule.


Quatre heures trente.


Alors seulement il comprit
l’intérêt de ces vilains rideaux caoutchouteux qu’il avait ignorés en allant se
coucher, vers une heure du matin. Il s’extirpa du lit et alla à pas traînants
obscurcir la pièce. Il trouva enfin comment faire fonctionner le mécanisme, et
des ténèbres absolues s’abattirent sur la chambre ; seuls de très fins
rais de lumière, filtrant entre les rideaux, permettaient d’y voir encore
quelque chose.


Il pressa un bouton sur sa table
de chevet et se recoucha sans se couvrir de l’édredon. Les poils de sa peau se
hérissèrent sous le courant d’air de la climatisation. Il avait la nuque raide,
et une petite céphalée couvait entre ses sourcils. Il était éreinté et éveillé
en même temps, et il savait qu’il lui serait impossible de continuer à dormir.
Au bout de quelques minutes, il se releva et enfila un peignoir de soie bleu
paon. Il y avait une bouilloire sur l’étagère à côté de la télé. Trois minutes
plus tard, il s’était préparé une tasse de café en poudre, amer et bien trop
fort, qu’il but aussi vite que possible. Ça l’aida, mais il se sentait toujours
tellement vidé que dans d’autres circonstances, ça l’aurait inquiété.


Il calcula rapidement qu’il était
vingt-deux heures quarante à Washington DC et son humeur s’améliora un peu. Il
pouvait toujours compter sur quelques heures de calme s’il s’avérait nécessaire
de joindre quelqu’un. Il rejoignit rapidement son bureau ambulant : une
table fournie à sa demande par l’hôtel. Le meuble rococo orné d’un énorme vase
qui l’avait accueilli à son arrivée l’après-midi précédent n’aurait pas fait
l’affaire. Celle-ci était simple, mais colossale. De la valise métallique posée
à côté du lit, il tira un ordinateur portable exceptionnellement grand, quatre
téléphones mobiles et une pile de feuilles légèrement teintées. Il aligna le
tout, avec une précision méticuleuse. Au sommet de la pile, il déposa trois stylos
à égale distance les uns des autres : un noir, un rouge et un bleu. Les
quatre téléphones étaient de marques et de formats différents et paraissaient
exposés comme dans une vitrine, à gauche du portable. Il monta finalement une
petite imprimante à partir de trois éléments sortis de sa valise, la connecta à
l’ordinateur et brancha les fiches dans les prises sous la fenêtre. Le portable
s’alluma automatiquement. L’hôtel vantait une connection complémentaire sans
fil*, mais il composa un numéro américain. Quelques secondes plus tard, il
relevait le courrier d’une adresse détenue par quatre personnes en tout et pour
tout. Le cryptage rama un court instant, comme toujours, et lui présenta une
mer de caractères avant de se figer en une image bien connue.


Warren Scifford bâilla et cligna
des yeux pour en évacuer les larmes qui s’y accumulaient. Il avait la réponse à
sa requête envoyée avant de se coucher. D’un clic, il ouvrit le courrier.


Il lut lentement. Et relut avant
de cliquer sur l’icône d’impression, attendant le raclement qui l’informerait
que le document était en cours d’édition. Il se déconnecta vivement et éteignit
l’ordinateur. Puis il alla contrôler à la porte que le verrou de sûreté était
toujours en place. Personne n’y avait touché.


Il avait besoin d’une douche.


Il passa plusieurs minutes sous
un déluge d’eau beaucoup trop chaude. Au début, il s’était presque ébouillanté,
mais une agréable torpeur avait bientôt gagné tout son dos. Sa nuque était déjà
plus souple et ses sinus s’ouvraient. Il se savonna soigneusement et se lava
les cheveux. Il finit par couper l’eau chaude et la cascade d’eau glacée le fit
haleter.


En tout cas, à présent, il était
réveillé. Il s’essuya en hâte et sortit des vêtements de la valise après avoir
jeté un œil derrière les rideaux pour s’assurer une nouvelle fois que la
journée s’annonçait ensoleillée. Puis il s’habilla, prit la feuille dans
l’imprimante et s’allongea sur le lit avec trois oreillers sous la nuque.


La piste Troie n’était pas
seulement chaude : elle brûlait.


Cela faisait six semaines qu’un
agent spécial était entré dans son bureau avec une petite pile de papiers et
une ride soucieuse sur le front. Une demi-heure plus tard, quand le type était
reparti, Warren Scifford avait posé les coudes sur la table, joint les mains
derrière la tête et contemplé le plateau de son bureau pendant une éternité
tout en maudissant sa propre vanité.


Il aurait pu être à sa place.
Warren Scifford était le meilleur dans son domaine : il était l’expert en
comportementalisme que le FBI avait formé en plus de trois ans. Il aurait pu
continuer à être un superhéros dans son propre univers. Paradoxalement, dans la
traque d’étranges tueurs en série et de violeurs dégénérés, il y avait quelque
chose de sûr et tangible. Warren Scifford avait tenu si longtemps et vu tant de
choses que les crimes ne lui faisaient plus grand-chose. Les sentiments
n’entravaient pas son regard toujours plus perçant, son intuition sans cesse
plus affûtée.


C’était le chasseur le plus doué.


Alors il s’était laissé tenter.


Au lendemain des élections, en
novembre, bien avant son investiture, la présidente Bentley l’avait appelé
personnellement pour le convaincre. Warren se rappelait encore l’ivresse qu’il
avait ressentie après son appel. Le goût sucré du succès l’avait adouci et, la
conversation terminée, il avait éclaté de rire en levant les poings au-dessus
de sa tête. Non seulement le Commander in Chief des États-Unis l’avait
choisi pour occuper un poste important, mais elle l’avait tout bonnement
supplié. Même si Helen Bentley était son amie proche depuis plus de six ans, il
savait que cela ne lui accordait pas le moindre avantage sur la voie du succès
dont les premières cartes avaient été posées quand George W. Bush avait enfin
prononcé son discours du vaincu*, à contrecœur.


Bien au contraire. Les
commentateurs avaient loué Madam Président à mesure que les postes
étaient attribués. De façon assez admirable, elle avait écarté amis et fidèles
partisans au profit de candidats aux compétences indiscutables et farouchement
indépendants.


Warren en avait fait partie, et
il était invité tous les jours dans l’aile ouest.


Le groupe qu’il était chargé de
diriger était une division du FBI. Malgré tout, Warren devait rendre compte
directement à la Présidente, ce qui avait provoqué un grave conflit avec le
directeur du FBI avant même la formation définitive du groupe d’enquête. Cette
façon de procéder allait à rencontre de toutes des coutumes du Bureau. Bien
entendu, le directeur dut capituler, mais la joie ressentie par Warren devant cette
mission prestigieuse tiédit lorsqu’il constata qu’il n’était plus considéré
comme l’homme du Bureau à part entière. Pendant quelque temps, il avait
envisagé de changer d’avis. Il comprit rapidement que ce n’était pas possible.


Après le 11 septembre 2øø1, bien
des choses avaient changé au FBI. En un temps record, le bureau était passé du
statut d’organisation policière principalement chargée de criminalité
traditionnelle ou intérieure à celui de fer de lance dans la lutte contre le
terrorisme. La réorganisation qui, quelques années plus tôt, se serait
péniblement opérée au cours de plusieurs années avait eu lieu en l’espace de
quelques semaines. Une tornade d’efficacité patriotique soufflait sur tous les
organismes, institutions et organes de 1’ État liés de près ou de loin à la
sûreté nationale. Bien sûr, cette diligence était largement favorisée par des
moyens pour ainsi dire illimités et une autorité législative bien plus flexible
que ce qu’avaient pu imaginer les Américains avant cette matinée catastrophique
de septembre.


L’image de l’ennemi n’était plus
la même.


Des pays et des États menaçaient
toujours la nation la plus puissante de la planète. Après la chute de l’Union
soviétique et son éclatement, la peur d’une attaque traditionnelle avait
pratiquement disparu. Puisque les Américains avaient des intérêts partout dans
le monde, il restait important de continuer à focaliser l’attention sur les
nations hostiles et les États ennemis susceptibles d’agresser les États-Unis
pour des raisons idéologiques, économiques ou territoriales.


Ça avait été fait, comme
toujours.


Mais aucun État n’avait attaqué
les États-Unis en ce 11 Septembre. Il n’y avait pas de pays contre qui
riposter. Les hommes qui avaient détourné quatre avions pour les précipiter sur
le sol américain en vue de tuer étaient des personnes isolées. Des individus
d’origines assez diverses et aux vécus variés. Alors que la machine politique
autour du président Bush avait construit un ennemi classique suivant l’Axe du
Mal en dirigeant son agressivité vers les nations existantes, Helen Lardahl
Bentley était persuadée que les assaillants étaient plus dangereux que cela.


C’étaient des êtres humains.


On ne les envoyait pas à la
guerre comme ces soldats terrorisés qui allaient à la mort pour des drapeaux et
des patries qu’ils ne reverraient jamais. Le champ de bataille n’était plus
défini par des généraux visant exactement le même but, de part et d’autre, en
termes de défaite et de victoire : des terres gagnées et des batailles
perdues.


Les nouveaux ennemis de
l’Amérique étaient des individus, avec leur expérience, leur grandeur et leurs
points faibles. Ils ne vivaient pas à un seul et unique endroit, dans un
système, et ils ne portaient pas leur drapeau pour qu’on le voie. Ils ne
partaient pas en guerre sur ordre, mais par conviction. Ils n’étaient pas liés
par une citoyenneté ou une appartenance nationale, mais par la foi et le doute,
la haine et l’amour.


Les nouveaux ennemis des
États-Unis étaient partout, et Helen Lardahl Bentley était convaincue qu’il y avait
un seul et unique moyen de les trouver et de les neutraliser : il fallait
apprendre à les connaître. La toute première chose qu’elle avait faite en
accédant à ses fonctions avait été de mettre sur pied la Behavioral Science
Counter Terror Unit. Le but était de transformer faits bruts et recherches
sans queue ni tête en un tableau vivant. La BS-Unit devait voir des gens là où
le reste du grand système pour la sécurité de la patrie voyait des attaques
possibles et de la terreur potentielle, des bombes et de l’équipement
technologique de pointe. En analysant, en comprenant et en expliquant les
raisons qui poussaient des hommes ayant un passé et une nationalité différents
à choisir de mourir en martyrs dans la haine des États-Unis, l’Amérique se
donnerait davantage de moyens pour leur couper l’herbe sous le pied.


Warren Scifford avait pu choisir
le haut du panier. Parmi la grosse trentaine d’agents spéciaux du groupe,
certains faisaient partie des meilleurs profilers que le FBI ait eus à
son service. Ils avaient remercié avidement, tous autant qu’ils étaient.


Mais Warren avait eu des remords.


Six semaines plus tôt, quand
l’agent spécial était entré dans son bureau d’un pas mou, avec quatre feuilles
dans la main, pour exposer, dans un murmure, ses réflexions à son chef, Warren
Scifford avait éprouvé une peur réelle, pour la première fois au cours de ses
cinquante- six années de vie.


Une attaque terroriste tombait
très mal.


Ça ne collait pas. Ce n’était ni
spectaculaire, ni symbolique. Ça ne léguerait pas à l’Histoire d’image
terrifiante et indélébile comme quand les avions s’étaient écrasés sur le World
Trade Center. Aucune foule ne fuirait en pleurant, dans la panique et
l’incrédulité, livrant aux reporters des prises de vue inoubliables. Troie
n’attirerait pas l’attention sur l’ennemi : il n’y avait aucun honneur,
même atrophié, à tirer de ces choses-là.


Le reste du système avait fait de
son mieux pour connecter Al-Qaïda ou l’une de ses organisations apparentées à Troie.
Warren Scifford et ses hommes et femmes avaient énergiquement protesté. Cela ne
rimait à rien, soutenaient-ils inlassablement. Ce n’étaient pas les méthodes
d’Al-Qaïda. Ils ne résonnaient pas ainsi. Et ce n’était sûrement pas de cette
manière qu’ils désiraient châtier les Etats-Unis. Puisque la BS-Unit
était déjà mal vue de tout le monde sauf de la Présidente, ils prêchaient pour
ainsi dire dans le désert. Au bout de plusieurs semaines de travail intense et
déterminé pour établir une connexion avec des réseaux terroristes existants,
sans obtenir le moindre résultat, ils avaient malgré tout donné raison au
groupe de Warren Scifford. Al-Qaïda n’était pas derrière cela. Les informations
éparses et incomplètes n’avaient donc plus le même intérêt. L’énorme appareil
de renseignements des États-Unis traitait tant de données. La matière était
infinie. Tandis que des informations désordonnées, impossibles à apprécier dans
leur ensemble à propos d’attaques plus concrètes, déferlaient, vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, Troie fut discrètement mise de côté.


Mais Warren Scifford s’inquiétait
toujours.


Tout comme Madam Président.


À présent, Warren était allongé
sur le lit d’une chambre d’hôtel norvégienne, le souffle court. Il lut les
notes pour la quatrième fois. Puis se leva et alla dans la salle de bains. Il
tira un briquet de sa poche, tint le document au-dessus de la cuvette des
toilettes et y mit le feu.


Ce qui l’inquiétait plus que
tout, c’était cette sensation que quelqu’un se payait sa tête.


La vague impression que ces
informations avaient été placées là à dessein le tarabustait depuis plusieurs
semaines. Maintenant, après avoir analysé le document montrant que les
informations sur le complexe qu’il avait choisi de nommer Troie avaient
afflué de toutes parts pendant ces dernières vingt-quatre heures, perdant toute
forme de cohérence sans plus former de tout cohérent, il était complètement
perdu.


Les flammes léchèrent le papier.
De petits fragments de suie tombèrent sur la porcelaine blanche.


Si tout avait été placé
volontairement, ce n’était qu’une manœuvre de diversion. Et, dans ce cas, la
Présidente avait peut-être constitué la cible réelle. Le cas échéant, ils
étaient face à un ennemi dont ils ignoraient tout. Ce n’était pas Oussama Ben
Laden, aucune des nombreuses organisations terroristes basées à...


— Ce n’est pas possible,
lança Warren à voix haute pour interrompre le fil de ses réflexions. Personne
n’a les moyens de monter une affaire pareille. Elle est trop parfaite pour être
volontaire.


Il dut lâcher le coin restant.
Puis tira la chasse d’eau. Des amas noirs adhéraient toujours à la cuvette, et
il attrapa la brosse pour tout faire disparaître.


Puis il retourna à son bureau et
saisit la copie du mot trouvé dans la chambre de la présidente.


— On se retrouvera*, murmura Warren Scifford. Mais
quand* ?


Il lâcha la feuille, comme si elle était brûlante.


Il fallait qu’il mange.


L’horloge sur le téléviseur lui apprit que le service du
petit déjeuner venait de commencer. Il lui fallut trois minutes pour remballer
son bureau et glisser la valise verrouillée dans une armoire. Il ne resta sur
le bureau que la pile de feuilles, surmontée de trois stylos comme autant de
soldats de plomb au garde- à-vous.


Il fourra l’un des téléphones dans sa poche avant de sortir.
Il n’avait eu besoin d’appeler personne, en fin de compte. Mais à vrai dire, il
ne savait pas trop qui il aurait fallu appeler.
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Le douanier de l’aéroport d’Oslo avait du mal à en croire
ses yeux. Cette bande d’Américains avait beau arriver en charter, il ne
comprenait pas comment on pouvait faire preuve d’une telle arrogance à l’égard
de la sécurité dans les avions et des lois du pays.


— Excusez-moi !


Il tendit la main et fit deux pas dans le couloir,
s’éloignant du guichet derrière lequel il s’ennuyait depuis une heure et demie.


— Qu’est-ce que vous avez là ? demanda-t-il en
anglais avec un accent qui fit sourire l’Américain.


— Ça ?


L’homme souleva sa veste, et son revolver de service
apparut.


Le douanier secoua la tête,
incrédule. Il en venait d’autres, et tous avaient ce renflement caractéristique
sur le flanc. Ils tentèrent de passer en force.


— Stop ! cria-t-il en
écartant les bras. Attendez ici une seconde !


Un murmure agacé se répandit chez
les nouveaux arrivants, quinze ou seize hommes et quelques femmes.


— No guns, trancha le
douanier en tendant un doigt vers le guichet bas. Tout le monde dépose son arme
ici. Mettez-vous en rang, et vous recevrez chacun un papier attestant du dépôt.


— Ecoutez, commença l’homme
arrivé en premier, qui devait avoir cinquante et quelques années et dépassait
d’une tête le douanier corpulent et trapu. Notre arrivée a été validée par les
pouvoirs publics norvégiens, vous en avez certainement été informé. D’après les
messages que j’ai reçus, nous devions être attendus par un fonctionnaire dès
que nous...


— Peu importe, l’interrompit
le douanier en pressant sur un bouton sous le guichet pour verrouiller les
portes mécaniques quatre mètres plus loin dans le couloir. Ici, c’est moi le
responsable. Vous avez les papiers correspondant à ces armes ?


— Les papiers ?
Ecoutez...


— Pas de papiers, pas
d’armes. Mettez-vous en rang ici, que je puisse...


— Je crois qu’il vaudrait
mieux que je parle à votre supérieur, riposta l’Américain.


— Il n’est pas ici, répondit
le douanier. (Il avait les yeux bleus et souriait aimablement.) Mais nous
allons expédier cela aussi vite que possible.


L’Américain se tourna vers ses
collègues de plus en plus impatients et entama une discussion feutrée. L’une des
femmes sortit un téléphone mobile et composa rapidement un numéro.


— Il n’y a aucune couverture
ici, sourit le douanier avec satisfaction. Alors vous pouvez oublier ça.


La femme guettait pourtant un
signe de vie à l’autre bout du fil. Puis elle haussa les épaules et leva un
regard las vers l’homme qui devait être une sorte de chef.


— Je me permets de
protester, insista-t-il en posant sur le petit douanier un regard qui le
dissuada de l’interrompre une fois de plus. Il y a apparemment eu un certain
nombre de manquements, ici. Pour commencer, nous devions être accueillis à
l’avion par des collègues norvégiens. Au lieu de cela, on nous envoie dans
ce... labyrinthe, sans escorte et sans indications sur notre destination.


— Ici, expliqua le douanier
en montrant la porte close.


— Alors je suggère que vous
ouvriez. Maintenant. Il y a eu un pénible malentendu de votre part, et je
commence à en avoir ma claque.


— Je suggère, contre-attaqua
le douanier en hésitant juste ce qu’il fallait pour trouver le temps de bondir
sur son comptoir avec une prestance que personne ne lui aurait supposée, je
suggère que vous fassiez ce que je dis. Là-bas...


Sa voix enfla en un cri, et il
tendit un doigt vers le hall des arrivées.


— ... ce sont d’autres qui
décident. Mais ici, dans ce couloir, au guichet où vous vous trouvez en ce
moment, c’est moi qui applique les règles. Et ces règles disent qu’il est
rigoureusement interdit de faire entrer des armes dans mon pays...


Il hurlait presque.


— ... sans dédouanement
obligatoire. Alors mettez- vous en rang, nom d’un chien !


Les derniers mots furent
prononcés en norvégien. Il était écarlate et il transpirait. Les Américains se
dévisagèrent. Il y eut des murmures. La femme au mobile fit une nouvelle
tentative tout aussi infructueuse que la première pour appeler des secours.
Trente secondes s’écoulèrent. Le douanier descendit de son comptoir et croisa
les bras sur sa poitrine. Trente nouvelles secondes s’écoulèrent.


— Voilà, lança soudain le
chef en posant son arme. Je vous garantis que les choses ne s’arrêteront pas
là.


— Je ne fais que mon
travail, sir !


Le douanier souriait d’une
oreille à l’autre. Il lui fallut presque une demi-heure pour établir les reçus
de toutes les armes et les déposer dans des boîtes en plastique sur une étagère
au fond de la pièce. Quand il eut terminé, il porta deux doigts à son front en
guise de salut et appuya sur le bouton d’ouverture des portes.


— Bon séjour en Norvège,
clama-t-il, avant d’éclater de rire devant l’absence de réponse.


Il ne faisait que son travail.
Ils devaient le comprendre.
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Lorsque Inger Johanne se
réveilla, le boulot fut la première chose à laquelle elle pensa. Elle resta un
moment immobile, les yeux plissés dans la lumière matinale. Ça n’avait
peut-être pas été si futé de prendre une autre année de congé, en fin de
compte. Elle avait clos un projet de recherches juste avant la naissance de
leur fille et n’avait encore rien commencé d’autre, si bien que ni
l’université, ni Inger Johanne ne souffriraient beaucoup si elle prenait les
deux années sabbatiques auxquelles elle avait droit. Ils étaient tombés
d’accord, Yngvar et elle, quand leurs craintes de ne pas trouver de place en
jardin d’enfants pour Ragnhild s’étaient vérifiées. Étant donné que l’un et
l’autre étaient établis bien avant leur rencontre, l’emprunt immobilier n’était
pas insurmontable, même avec un seul revenu. Ils vivaient sans faste,
simplement et bien. Kristiane faisait des progrès. Tout allait mieux pour eux.


Elle appréciait les routines
d’une vie de femme au foyer. La compagnie des enfants changeait le tempo. Elle
avait toujours aimé faire la cuisine, et les longues matinées lui donnaient
l’occasion de presque tout réaliser ab nihilo. Ils avaient congédié la
femme de ménage, et même cette activité s’était chargée d’un ennui contemplatif
qu’Inger Johanne avait appris à aimer. Ragnhild dormait quelques heures en
milieu de journée, et de temps en temps, Inger Johanne avait l’impression
d’avoir véritablement le temps de réfléchir, pour la première fois depuis des
années.


C’était une existence agréable.
Pendant une période déterminée.


Elle était peut-être déjà
terminée.


Soudain, l’idée d’une maison
plongée dans le calme matinal l’angoissait. Elle guettait le babil de Ragnhild
lorsqu’elle se souvint que le bébé était resté chez ses grands-parents. Elle se
sentait anormalement raide. Elle étendit lentement les bras au-dessus de sa tête
et se tourna dans son lit.


Yngvar n’était pas là.


Cela ne lui ressemblait pas de
dormir aussi profondément. Elle se réveillait plusieurs fois par nuit et le moindre
bruit des petites la tirait de son sommeil en quelques secondes.


Elle s’assit d’un coup. Pencha la
tête sur le côté et retint son souffle pour mieux entendre. La seule chose
qu’elle perçut fut une voiture dont le moteur tournait à vide, dans le
lointain, et les cris des oiseaux rendus fous par le printemps dans l’arbre
devant la chambre.


— Yngvar ?


Elle se leva, passa un peignoir
et gagna la cuisine à pas traînants. L’horloge de la cuisinière indiquait ø8 :13.
Le silence était toujours complet. Une tasse de café à moitié vide était restée
sur le plan de travail. Quand elle la prit, la chaleur résiduelle l’informa
qu’il ne devait pas être absent depuis très longtemps. Il y avait un mot à côté
de la tasse.


 


Chérie, comme tu le comprends,
je suis dans l’obligation de faire mon travail. Puisque tu n’es pas en mesure
de me donner une bonne raison pour m’y soustraire, je ne vois pas d’autre
solution que d’y aller. Je ne peux pas te dire quand je rentrerai, je ne sais
même pas de quoi il est question exactement dans ce boulot. Je t’appelle dès
que je peux.


Ton Y.


 


Inger Johanne se rendit compte
qu’elle était en train de boire le reste de café tiède.


Yngvar allait être la liaison de
Warren. Elle lui avait demandé de ne pas le faire. Elle l’avait menacé de ce
qu’elle pensait être son pire cauchemar. Pourtant, il s’était levé pendant
qu’elle dormait, avait silencieusement fait passer le café et s’en était allé
après lui avoir rédigé une note simple et froide.


Elle resta longtemps ainsi, la
feuille dans une main et la tasse dans l’autre.


Elle ne pouvait pas aller chez
ses parents. Sa mère ferait une crise d’hystérie et son père se plaindrait de
son cœur, comme il le faisait toujours quand les choses n’allaient pas dans son
sens. Inger Johanne se demandait souvent si ses parents n’étaient pas plus
attachés à Yngvar qu’à elle-même. En tout cas, c’était toujours lui que sa mère
louait auprès de tous ceux qui voulaient bien l’entendre. Yngvar faisait
l’objet d’une sollicitude extrême de la part de ses beaux-parents, et c’était à
lui que revenait l’honneur de la paternité chaque fois que Ragnhild les
impressionnait par ses facultés verbales et son habileté.


— C’est quand même moi qui
reste à la maison pour m’occuper d’elle, soupirait souvent Inger Johanne avant
de dissimuler son agacement derrière un sourire.


Sa sœur aussi était exclue. Au
fil des ans, la perfection de Marie avait fini par créer une haie impénétrable
entre elles. Elle était belle, bien mise et sans enfant. Rien que l’idée
d’investir l’appartement d’Aker Brygge avec de la bouillie et des couches
faisait augmenter le rythme cardiaque d’Inger Johanne.


Elle relut le court message. Les
lettres se brouillaient. Elle cligna des yeux pour chasser les larmes. Elles
coulèrent lentement, très lentement, le long de son nez. Elle essuya un peu de
glaire avec sa manche.


Quand ils s’étaient couchés, la
veille au soir, elle avait été certaine qu’il comprenait. Il s’était collé tout
contre elle dans le lit. Sans un mot, et ses mains avaient été chaudes et
fortes, comme elle les avait toujours aimées. Yngvar comprenait qu’elle avait
besoin d’une protection et qu’on ne pouvait pas laisser Warren Scifford
approcher de leur existence sûre et familière dans Hauges vei. Elle avait été
persuadée qu’Yngvar comprenait tout cela quand il lui avait caressé les cheveux ;
dans ses yeux, elle avait cru voir qu’il comprenait que la présence de Warren
menaçait tout ce qui était beau, vrai et authentique. Elle avait sombré dans un
sommeil béni et profond.


Puis Yngvar était parti, comme
ça.


Il n’avait pas pris la menace au
sérieux. Il ne l’avait pas prise au sérieux, elle. Il allait voir à quel point
elle était sérieuse.


Inger Johanne empaqueta le strict
nécessaire. Dans une petite valise, elle déposa du linge pour plusieurs jours,
pour elle et sa fille cadette.


— Kristiane peut rester chez
Isak.


Elle se murmura la phrase en
essayant de contenir ses larmes. Elle devait aller chercher Ragnhild. Sa mère
remarquerait immédiatement ses yeux rougis, comme elle remarquait tout
débordement émotionnel chez sa fille.


— Ressaisis-toi, gronda
Inger Johanne dans un reniflement.


Elle ne savait pas quoi faire.
Mais elle continua ses préparatifs. La valise finit par être trop pleine pour
fermer facilement. Avec un affreux juron et un effort supplémentaire, elle
parvint à faire jouer la fermeture Éclair.


Elle devait trouver refuge chez
quelqu’un qui la laisserait tranquille. Pas dans la famille, pas chez un ami.
Elle ne pouvait s’enfuir chez une personne qui lui expliquerait à quel point
elle était puérile et irresponsable. Elle ne voulait pas retrouver quelqu’un
qui lui exposerait l’évidence : que le drame mourrait en quelques jours,
qu’elle n’allait pas quitter Yngvar et qu’elle pouvait donc tout aussi bien
rentrer à la maison sans plus tarder. À aucune condition elle ne pouvait aller
voir Line, sa très loquace et meilleure amie qui battrait le tambour pour appeler
à la fête, sûre qu’il n’y a pas un seul problème au monde qui ne puisse être
réglé à coups de bonne cuisine, de bons amis et de bonnes boissons à foison.


En verrouillant la porte derrière
elle, elle sentit que le vent était toujours frais bien que le jardin soit
baigné de soleil, et elle comprit : elle n’avait qu’un endroit où aller.


Elle essuya ses larmes et se
força à sourire au voisin qui lui faisait signe depuis la rue. Puis elle
inspira à fond et s’installa au volant. Elle devait passer chercher Ragnhild.
Elle réussirait bien à pondre un mensonge acceptable à sa mère pendant ce court
trajet motorisé.


Même si Inger Johanne ne se
sentait pas exactement ragaillardie, elle savait au moins où elle allait.
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Il était deux heures et demie du
matin à Farmington, Maine.


Al Muffet avait été réveillé par
un rêve qu’il ne se rappelait pas. Impossible de se rendormir. Les draps
étaient moites contre sa peau, et la couverture en patchwork était ramassée en
paquet au pied du lit. Il changea de position. Rien n’y faisait.


Il avait suivi les émissions
toute la journée. La disparition de la Présidente l’avait choqué autant qu’elle
avait secoué le reste du pays, mais il sentait en plus une pointe de malaise
inexplicable.


Son frère avait appelé.


Son dernier coup de fil remontait
à trois ans. Leur mère était mourante. Une attaque cérébrale avait mis au tapis
cette femme active, et ce n’était qu’une question d’heures. Al Muffet avait
pris le premier avion pour Chicago. Il était arrivé trop tard. Sa mère occupait
déjà un cercueil ouvert, bien maquillée et vêtue de ses plus beaux vêtements.


Même si elle et son mari avaient
gardé leur foi de toujours en l’islam, la religion de la famille Muffasa était
souple, bien adaptée à la vie d’un faubourg où ils étaient presque les seuls
Arabes. À l’église épiscopale, un pâté de maisons plus loin, madame Muffasa
était une bienfaitrice très estimée. Les meilleurs gâteaux proposés par
l’église aux grandioses goûters automnaux sortaient de son four. Elle
s’occupait d’un groupe de jeunes défavorisés. Personne ne savait faire d’aussi
beaux bouquets que madame Muffasa, et elle s’occupait des nombreux enfants du
pasteur chaque fois que sa femme en mettait un autre au monde et disparaissait
de la circulation pendant quelques semaines.


Mais la famille Muffasa n’allait
jamais à la messe.


Sans en avoir l’air, ils
essayaient de respecter le ramadan. Ils fêtaient l’Aïd avec la famille de Los
Angeles, qui prenait toujours le temps de venir les voir. Si monsieur Muffasa
n’avait pas le courage de prier cinq fois par jour tourné vers La Mecque, il
trouvait souvent le temps de se recueillir pendant ses périodes de calme, quand
l’atelier était vide, avant de fermer les portes du garage pour la nuit et de
rentrer à la maison.


Monsieur et madame Muffasa avaient
la lecture du Coran la plus amicale qui soit. Ils rendaient hommage au prophète
Mohammed et laissaient la paix être avec lui sans que cela les empêche de
décorer des sapins de Noël pour que les gosses ne se singularisent pas trop.


A sa mort, les enfants trouvèrent
une espèce de testament dans le tiroir de la table de chevet de leur mère. La
cérémonie de souvenir à madame Muffasa devait avoir lieu dans la Church of
the Epiphany, sous la direction de la femme du pasteur.


Les parents grognèrent et la sœur
aînée fit une crise de larmes sur le cadavre de sa cadette qui reposait les
mains jointes dans un cercueil entouré de croix. Le veuf ne disait rien. Sa
femme était en pleine possession de ses moyens quand elle avait fixé le rituel
de ses funérailles. Personne ne l’empêcherait de satisfaire à ses dernières
volontés, et madame Muffasa fut inhumée en terre consacrée, devant une
importante assemblée de chrétiens.


C’était à cet enterrement qu’Al
Muffet avait vu son frère aîné pour la dernière fois.


Trois ans de silence. Et il avait
téléphoné hier au soir.


Al Muffet se leva du lit et
s’habilla en hâte, sans bruit. Il avait pas mal de paperasserie à expédier pour
s’occuper. Tout valait mieux que rester au lit sans dormir, à ressasser une
sourde agitation qu’il ne comprenait pas.


Fayed et lui n’avaient jamais été
amis. Ils se supportaient comme doivent le faire deux frères, mais ils ne
s’étaient jamais compris. Tandis que le petit Ali courait dans les jupes de sa
mère et se faisait aimer de tous ses amis épiscopaux, Fayed écumait les rues
seul, pensant avec nostalgie à leur grande famille de Los Angeles. Là-bas, il
pouvait aller à la mosquée tous les jours en compagnie de son oncle. Il
profitait de cuisine traditionnelle et apprenait plus d’arabe que les quelques bribes
chipées aux prières bougonnées par son père. Adulte, il n’aurait pas mérité le
qualificatif de musulman accompli, mais il s’en tenait à peu près aux
traditions et se maria à la musulmane. Et dans les années 7ø, quand Ali Shaeed
Muffasa devint Al Muf- fet, Fayed avait bruyamment reproché à son frère d’être
un oncle Tom arabe. Depuis, les deux frères ne s’étaient pour ainsi dire plus
parlé.


Al Muffet ne pigeait pas ce que
Fayed voulait. Il s’en était enquis avec autant de clarté qu’il était possible
sans paraître ouvertement impoli. Ils étaient frères, quand même, et puisque
leur père était encore vivant, il ne voulait pas d’une rupture dans tout son
pathos. Ça achèverait le vieux.


Fayed allait venir le voir.


Fayed, directeur adjoint dans une
gigantesque société d’électronique établie à Atlanta, et qui avait à peine le
temps de voir ses propres enfants, avait appelé pour prévenir qu’il passerait
ce 18 mai. Ce qu’Al avait obtenu de plus semblable à une explication était un
commentaire grognon indiquant qu’il ne pouvait pas paraître si étonnant que le
frère souhaite voir ce qu’Al et ses filles devenaient dans ce coin perdu.


— Je viens, avait-il dit.


Al Muffet passa silencieusement
devant la porte de la chambre de ses filles. Il connaissait la vieille maison,
à présent, et posait prudemment les pieds sur les lattes qui grinçaient. Arrivé
en haut de l’escalier, il s’arrêta et tendit l’oreille. La respiration
régulière de Catherine et le léger ronflement de Louise le firent sourire. Il
se sentait plus calme. C’était sa maison, sa vie. Fayed pouvait bien venir,
s’il voulait.


Personne ne pouvait faire de mal
à Al Muffet ou à ses filles. Il descendit sans bruit l’escalier et alluma toutes
les lampes de la cuisine. Puis il sortit la pochette de documents rapportée du
bureau, mit de l’eau à chauffer et retira la cafetière à piston du
lave-vaisselle.


— Papa ! s’écria une Louise étonnée depuis la
porte.


Il sursauta et laissa tomber la cafetière.


— Quelque chose ne va pas ? voulut savoir sa
fille, qui flottait dans son pyjama et dont les cheveux pointaient tous
azimuts.


— Oh non, chérie. Je me suis réveillé et je n’ai pas pu
me rendormir.


Il alla chercher une pelle et une balayette dans la
buanderie.


— Pourquoi t’es-tu habillé, papa ?


Louise avait l’air inquiète, elle s’approcha.


— Fais attention aux tessons, la mit-il en garde. Tout
va bien, tu sais. Je me disais seulement que j’allais mettre à profit une nuit
d’insomnie pour expédier un peu d’administratif. Je nous fais chauffer un peu
de lait ? On pourra discuter un peu avant que tu retournes te coucher. Tu
veux ?


Elle afficha un grand sourire et s’assit à la table de la
cuisine.


— Super, répondit-elle en s’emparant d’une pomme.
Presque comme quand j’étais petite. Il faut que je te raconte ce qui s’est
passé quand Jody et moi avons...


Al Muffet écouta d’une oreille en ramassant les débris de
verre brisé. En tout cas, Louise était tranquillisée. Il aurait bien aimé
pouvoir en dire autant.
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Le jeune juriste de la police en
avait assez. Cela faisait presque trois heures qu’il distribuait des amendes
pour désengorger les cellules de préventive pleines à ras bord. La moitié
étaient des jeunes qui n’avaient pas encore digéré les célébrations du 17 mai.
Il assistait à un défilé de gueules de bois qui bredouillaient des formules de politesse
les yeux baissés et promettaient de ne plus recommencer. Quelques conducteurs
alcooliques adultes tentaient l’affrontement direct, mais ils se voyaient
rabattre le caquet par des menaces de détention prolongée avant d’être relâchés
dans l’attente de leur procès et leur condamnation.


Le reste, c’étaient de vieilles
connaissances. La plupart d’entre eux appréciaient en réalité un séjour gratuit
dans des locaux chauds et secs. L’avocat de la police n’avait jamais vu
l’intérêt de coller des amendes à des gens qui devraient passer au bureau
d’aide sociale pour se procurer les fonds demandés. Malgré tout, il faisait son
travail, et il eut bientôt liquidé toute la liste.


— Comment va ?


Le jeune homme tendit la main à
Snurre Sprett. D’ordinaire, il ne saluait les personnes interpellées que d’un
hochement de tête, mais Snurre valait le détour. Il était voleur de profession.
À une époque, il avait été vraiment bon. Dans les années soixante-dix, un loupé
sur une ouverture de coffre-fort à l’explosif lui avait arraché les doigts de
la main gauche et, depuis, l’alcool avait emporté le reste de son corps
squelettique. En réalité, Snurre se prénommait Snorre. Quand il avait encore
ses dents, elles étaient si longues qu’il avait reçu ce sobriquet[7] dont il lui avait été impossible de
se défaire depuis. Il se contentait maintenant de voler dans des camions
ouverts, des box de cave protégés par un simple cadenas ou, de temps en temps,
des magasins. Il se faisait toujours prendre. Les moyens de surveillance
modernes l’avaient dépassé. Il restait planté là, les marchandises sous le
bras, pendant que l’alarme hurlait et que les gardiens arrivaient au pas de
course.


Snurre Sprett n’avait jamais levé
la main sur autrui.


— Pas bien, se plaignit-il
en s’asseyant prudemment sur une chaise fragile.


— C’est l’impression que tu
donnes, approuva le juriste.


— Cancer. Ici. Sale truc.


— Tu reçois de l’aide ?


— Ouais. Pas grand-chose à
faire, vous savez.


— Pourquoi as-tu essayé de
pénétrer par effraction dans une pharmacie ?


— Ça fait mal. Un mal de
chien.


— Tu n’arriveras pas à
forcer une pharmacie, Snurre. Les alarmes. Et les remèdes de cheval sont sous
clé, dans une armoire dont je ne pense sincèrement pas que tu te dépêtrerais
si, contre toute attente, tu parvenais à entrer dans la pharmacie. Ça, c’était
bête, tout simplement.


Snurre gémit et passa sa main
abîmée sur sa nuque.


— Oui, reconnut-il à
mi-voix. Mais bordel, ce que j’ai mal...


Le juriste fit basculer son
fauteuil. Le silence régnait dans la petite pièce, mais des voix furieuses leur
parvenaient de l’accueil. Quelqu’un pleurait, on eût dit une jeune femme. Le
juriste examina le visage de Snurre et crut bien voir des larmes dans les yeux
de cet homme fatigué.


— Tiens, lança-t-il soudain
en sortant son portefeuille de sa veste. Aujourd’hui, le Vinmonopol est
rouvert. Achète-toi quelque chose de fort.


Il tendit un billet de cinq cents
couronnes par-dessus la table. Snurre ouvrit toute grande une bouche édentée,
incrédule. Il lança un coup d’œil rapide au policier en uniforme qui montait la
garde à la porte. Il lui sourit puis détourna le regard.


— Merci, merci, chuchota
Snurre. Vous êtes des gens bien, vous, les gars.


— Mais je ne peux pas faire
disparaître ça, répondit l’avocat en posant la main sur les documents.
J’imagine que tu vas aller devant le juge d’instruction, comme d’habitude ?


— Un peu. J’assume ce que
j’ai fait, vous savez. Toujours. Merci, merci beaucoup.


Il caressa le billet.


— Tu peux y aller. Arrête
les effractions. Tu n’y arriveras pas. OK ?


Snurre se releva aussi doucement
qu’il s’était assis. Fourra l’argent dans sa poche. D’habitude, il décampait
aussi vite que ses jambes le lui permettaient. Mais pas cette fois ; il
vacillait légèrement, apparemment perdu dans son monde.


— Il était quatre heures
dix, déclara-t-il tout à trac. Quand la Présidente est montée dans la voiture.


— Quoi ?


— J’ai regardé la télé,
hier. C’est là que j’ai compris que la bonne femme que j’avais vue le matin,
c’était celle que vous recherchez.


Le juriste de la police plissa
les yeux, comme s’il n’avait pas très bien compris. Le policier en uniforme
avait fait un pas vers Snurre.


— Assieds-toi, pria le
juriste.


— Vous avez dit que je
pouvais y aller.


— Assieds-toi, Snurre. On
s’occupe de ça d’abord.


Le vieux s’assit à contrecœur.


— Mais j’ai dit tout ce que
j’avais à dire, grogna-t-il.


— Il me faut quelques
précisions. Où étais-tu hier matin ?


— J’étais allé faire la
bamboche chez Berit i Buret. Elle habite dans Skippergata. Et il fallait que je
rentre. Quand je suis passé près de la tour de l’horloge, devant la gare, je
l’ai vue. Quatre heures dix. La bonne femme et deux types traversaient la
place. Ils sont montés dans une voiture. Elle était blonde comme elles le sont
à un certain âge. Blond pas naturel, vous voyez. Elle portait une veste rouge,
exactement comme celle qu’ils ont montrée à la télé.


Le juriste ne répondit pas. Il
attrapa une boîte de tabac à priser et s’en fourra un peu sous la lèvre. Puis
il tendit la boîte à Snurre, qui s’en colla la moitié contre ses gencives
fichues. Le type en uniforme avait posé une main sur son épaule, comme pour
l’empêcher de s’enfuir.


— Et ça, c’était hier,
résuma lentement le juriste. Le 17 mai.


— Oui, approuva Snurre avec
colère en lâchant un crachat noir. Je suis mal en point, mais pas assez pour
oublier la fête nationale !


— Il était quatre heures
dix. Du matin. Tu en es absolument certain ?


— Oui, je vous dis.
Maintenant, il faut vraiment que j’aille au Vinmonopol.


Il ressortit le billet de cinq
cents couronnes. Le posa sur son genou pour le défroisser. Avant de le replier
soigneusement et de le fourrer dans une autre poche.


Le juriste de la police échangea un coup d’œil avec le
policier en uniforme.


— Je crois qu’il va encore falloir attendre un peu.
Mais on va te trouver des antalgiques, en attendant.


Quand il attrapa le téléphone, il eut du mal à viser les
bonnes touches sur le clavier.
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— Ils commencent à péter les plombs.


— Qui ça ?


— Le FBI. Enfin tous ces Américains, quoi.


Le chef du SSP, Peter Salhus, plissa le nez.


— Qu’est-ce qui se passe à présent ? s’enquit-il
d’un ton las.


— Tout, j’ai l’impression.


Le directeur de la police, Terje Bastesen, haussa les
épaules et tendit une tasse de café.


— Il y a eu de l’ambiance, à Gardermoen. Pour
commencer, une méprise sur la récupération d’une vingtaine d’agents qui sont
arrivés ce matin. Et puis...


Il pouffa de rire. Voyant que Salhus ne souriait même pas,
il ferma le poing devant sa bouche, toussota et poursuivit gravement :


— Un douanier zélé leur a confisqué leur arme de poing,
ce qui ne posait pas de problème en soi. Qu’allaient-ils faire de leurs armes,
ici ? Ces agents du Secret Service ont toujours été armés, et
regarde à quoi ça les a avancés ! Mais il faut croire que ce douanier n’a
pas été... très diplomate.


La salle de gymnastique de l’hôtel de police n’avait pas de
fenêtre. Bastesen commençait à tirer sur son col. Une cinquantaine de personnes
très concentrées étaient réunies autour des tables disposées en fer à cheval
autour d’une énorme table ronde. Des tableaux et des cartes étaient accrochés
aux espaliers. Le matériel technique dégageait une odeur poussiéreuse et
douceâtre qui se mêlait à celle de la transpiration et des chaussures de sport.


— Ils ne sont pas contents
des locaux, non plus.


Bastesen vida sa tasse en une
dernière gorgée.


— Nous leur avons accordé
trois bureaux au second, zone rouge. Ils ne s’en servent pas, à ce que je vois.
Pas mon problème. Nous avons rassemblé tes gars du PST, les meilleurs de la
nouvelle Kripos, et mes hommes. Ce sont...


— Et femmes, l’interrompit
Salhus.


— Et femmes, concéda
Bastesen. C’était plus une façon de parler. Ce que je veux dire, c’est que nous
ne pouvons pas laisser ces Américains piétiner nos plates- bandes. Je ne vois
vraiment pas ce que ça peut apporter à l’enquête. Rien que les problèmes de
langues... Pour l’instant, ils ne nous ont rien donné. Muets comme des carpes.


— Les rapports indiquent
qu’ils ont choisi de monter le camp à l’ambassade, fit savoir Salhus. Comme
prévu. La circulation entrante et sortante de Drammensveien a singulièrement
augmenté, en même temps qu’ils fermaient tous les services au public. À
l’ambassade, ils font comme bon leur semble. Nous aurions fait la même chose.
En ce qui concerne leur silence...


Il se tourna vers la chef de la
police. Après un instant d’hésitation, il lui posa la main sur le bras, en un
geste amical inattendu.


— Les Américains ne donnent
rien sans que ça leur rapporte. Et encore moins sans avoir la confiance du destinataire.
Et j’imagine que cette confiance n’est pas au top en ce moment.


Sans attendre de réponse, il
descendit du semblant d’estrade à l’extrémité sud de la pièce. Il tenait
toujours sa tasse de café à la main lorsqu’il s’arrêta à côté d’un
quadragénaire obèse qui fixait un écran d’ordinateur, le menton dans les mains.


— Toujours rien ?
demanda Salhus à voix basse.


— Non.


L’officier frotta ses yeux
rougis. Il attrapa une bouteille de Farris et en but la moitié avant d’étouffer
un rot et de revisser le bouchon.


— Ça fait trois fois que je
visionne tous les enregistrements. Lentement, vite et à vitesse réelle. Il ne
se passe rien. Personne n’arrive, personne ne part. La bonne femme a dû
s’envoler par la fenêtre.


— Non, répondit
tranquillement Salhus. Certainement pas. Comme on le sait, le Secret Service
avait un poste... ici.


Une photo aérienne de la zone
entourant l’hôtel Opéra était accrochée au mur, derrière l’écran. Salhus
indiqua le toit du bâtiment voisin.


— Et sur le plan technique,
c’est en ordre ? Personne n’a rien bidouillé ? Pas de nœuds ou de
boucles ?


— Le cas échéant, ça aurait
été foutrement bien fait, soupira le policier en se grattant la nuque.
On ne trouve rien, point. Je ne pige pas...


Il leva les yeux, apparemment
surpris par le martèlement teigneux de talons sur le sol. Ici, tout le monde
maintenait une atmosphère feutrée. La plupart des gens avaient adopté une
espèce de démarche de Sioux. Même le bourdonnement de l’imposant matériel
technique avait été assourdi à l’aide de boîtes rembourrées et de tapis de
caoutchouc.


Une rouquine traversa vivement la pièce. Elle agitait un
téléphone, radieuse, comme le gros lot d’une loterie qu’elle venait de
remporter.


— Des témoins, s’écria-t-elle en s’arrêtant à la
hauteur de Bastesen, qui était arrivé après Salhus et avait les yeux rivés sur
un couloir vide du neuvième étage de l’hôtel. On reçoit enfin des informations,
et beaucoup !


— Des témoins, répéta un Bastesen sceptique. Témoins de
quoi ?


La femme haleta et repoussa des mèches de cheveux derrière
son oreille.


— De l’enlèvement, répondit-elle à bout de souffle.


Le policier corpulent leva un regard fixe sur elle, comme
s’il avait du mal à comprendre ce qu’elle disait.


— Il n’y a pas de témoin ! aboya-t-il en montrant
le moniteur. Il n’y a pas un chat, bon Dieu !


— Pas là, répliqua la femme. Dehors. Après, je veux
dire. Devant l’hôtel.


— Où ?


Salhus posa une main sur son épaule mais la retira en voyant
apparaître une ride au-dessus du nez de sa collègue.


— Une jeune femme, expliqua-t-elle plus calmement. Une
bachelière... Elle était avec une copine sur le parking côté fjord de la gare,
et elle a vu arriver deux hommes et une femme correspondant à la description
d’Helen Bentley...


Elle jeta un rapide coup d’œil circulaire et se pencha avec
enthousiasme sur la photo aérienne.


— ... d’ici. Ils sont montés dans une Ford bleue.


— D’accord, murmura Bastesen. Tiens donc...


Il avait croisé les bras et ne décollait plus les yeux d’un
point quelconque du mur. Peter Salhus tira lentement sur le lobe d’une de ses
oreilles. Le policier devant son écran ne parvint pas à retenir un grand
sourire.


— Croyons-nous, tra-la-la, bougonna-t-il.


— Elle n’est pas la seule, reprit la femme très vite.
Elle et sa copine, donc. Cette nuit, un client régulier a été coffré, et ce
matin, pendant son audition avant d’être mis dehors, il est apparu que ce type
s’était trouvé au même endroit, au même moment. Il raconte exactement la même
chose.


— Au même moment, répéta Peter Salhus en lâchant son
oreille. A savoir ?


— Vers quatre heures, d’après les filles. Le poivrot
dit quatre heures dix, il venait de regarder la tour de l’horloge. Et puis...


Avec des gestes maladroits et empressés, elle sortit un
bloc-notes de sa poche de veste.


— Trois témoins ont appelé, chacun de son côté, pour
signaler une Ford bleue dans laquelle deux hommes et une femme endormie portant
une veste rouge se dirigeaient vers le Svinesund. On les a vus à...


Elle tourna des pages. Un groupe d’auditeurs s’était
constitué. Personne ne pipait. La rouquine s’humecta l’index et tourna une
autre page.


— Sur l’E6, à la hauteur de Moss, dans une station-
service. Sur une aire de repos près de Fredrikstad et...


Elle s’arrêta tout à coup et secoua la tête.


— ... à Larvik, termina-t-elle, déçue. A Larvik. Ce
n’est pas sur la route de la Suède.


— Pas exactement, ricana le type devant son écran.


— Mais on a l’habitude, objecta Bastesen. Des témoins ont
vu des choses, d’autres veulent qu’on fasse attention à eux ou ne se rappellent
pas bien. En tout cas, ça fait un point de départ. Faites voir les papiers...


Il encouragea sa collègue d’une
tape sur l’épaule et sortit à sa suite du gymnase. Peter Salhus ne bougea pas.
Il fixait d’un œil vide le moniteur pendant que l’officier faisait défiler la
bande jusqu’à la porte de la chambre présidentielle, à quatre heures du matin.


— Vide, lâcha-t-il en
écartant les bras. C’est un épisode de Star Trek ? Elle peut se
téléporter sur le parking, comme ça ?


— Revenez jusqu’à... À
quelle heure la Présidente est-elle arrivée dans sa chambre ? Une heure
moins vingt ?


Le type hocha la tête et entra
l’heure dans l’ordinateur.


La Présidente avait l’air
fatigué. Elle marchait lentement et posait une main à l’arrière de son crâne
quand elle s’arrêta pour attendre l’ouverture de la porte. Le sourire rapide
qu’elle envoya aux deux hommes n’atteignit pas ses yeux. Elle hocha la tête à
ce que lui dit l’un d’entre eux et entra. La porte se referma derrière elle.
Les agents se rapprochèrent de la caméra et disparurent. Le couloir fut de
nouveau désert.


— Ça vous parle ?


— Quoi ?


Peter Salhus sursauta.


— Ces images vous apprennent
quelque chose ?


Deux bachelières et un pochard,
songea Salhus. Des témoins qui appellent d’une station-service et d’une aire de
repos, chacun d’un côté du fjord d’Oslo. Tous ont vu la même chose, sans s’être
concertés. Une Ford bleue, deux hommes et une femme en veste rouge.


Il y aurait d’autres appels,
comprit-il soudain. Pas seulement de l’Østfold et du Vestfold. D’autres témoins
sortiraient de l’ombre, certains crédibles, d’autres avides de sensations, mais
tous jureraient avoir vu deux hommes et une femme en rouge dans une Ford bleue.


Les événements lui chauffaient
les joues. L’air moite sentait le renfermé. Il desserra sa cravate et se mit à
respirer plus vite.


— Ça vous parle ?
répéta le policier.


— Non, répondit Peter
Salhus. Ça me perturbe autant que le reste de cette histoire.


Il fourra sa cravate dans sa
poche avant de sortir chercher un autre café et un antalgique.


7


La petite Ragnhild s’était
endormie dans la voiture. Inger Johanne laissa passer une place libre, juste à
côté du portail aménagé dans le mur bas. Un pâté de maisons plus loin, dans
Lille Frogner, elle eut une autre occasion et se glissa dans l’espace laissé
libre par un camion au pot d’échappement fichu. Ragnhild poussa un petit
couinement quand le pot claqua. Mais elle ne se réveilla pas.


Inger Johanne se sentait sûre et
hésitante en même temps.


Elle serait la bienvenue. Elle le
savait. L’appartement était empreint d’une curieuse atmosphère de convivialité
et d’isolement, comme une île ensoleillée loin de la côte. La famille
paraissait être à la maison la plupart du temps. L’étrange vieille bonne ne
sortait probablement jamais, au sens propre, et Inger Johanne avait cru
comprendre que les courses étaient livrées à domicile. Sur les six derniers
mois, elle était venue assez souvent, peut-être une semaine sur trois. Au
début, elle venait parce qu’elle avait besoin d’aide. Petit à petit, les
visites à Kruses gâte étaient devenues une agréable habitude. C’était quelque
chose qui lui appartenait en propre, un répit sans Yngvar ou le reste de la
famille. La bonne s’occupait toujours de Ragnhild. Les deux femmes pouvaient
être tranquilles.


Elles s’installaient alors comme
deux vieilles amies et discutaient de choses sérieuses.


Inger Johanne s’était toujours
sentie la bienvenue. Pourtant, elle hésitait. Elle pouvait laisser ses affaires
dans la voiture. Comme ça elle n’aurait pas l’air de vouloir l’envahir. Elle
pouvait peut-être tâter le terrain. Simuler une simple visite et se faire une
idée. Voir si ça allait. Si elle pouvait débarquer avec sa môme et s’installer chez
des gens qu’elle ne connaissait que depuis peu de temps.


Inger Johanne se décida d’un
coup.


Elle arrêta le moteur et tira la
clé du démarreur. Ragnhild se réveilla, comme toujours quand le silence
tombait. Elle s’égaya lorsque sa mère la détacha du siège bébé.


— Agni dormait,
déclara-t-elle avec satisfaction, se laissant volontiers porter.


Inger Johanne remonta rapidement
le muret de pierre, tourna au portail et se dirigea vers l’entrée. Elle jeta un
coup d’œil à l’étage supérieur, les rideaux étaient partiellement tirés dans le
salon. Aucune lampe n’était allumée, mais on était en pleine journée. Les
ombres des grands chênes dessinaient des zones bien nettes sur l’asphalte et,
en approchant de l’immeuble, elle fut aveuglée pendant quelques secondes par le
violent reflet du soleil sur une vitre.


Elle prit l’ascenseur et sonna
sans hésiter.


Une éternité s’écoula avant que
quelqu’un vienne ouvrir. Inger Johanne entendit enfin trifouiller dans les
chaînes et entrebâilleurs. La porte s’ouvrit.


— Doux Jésus, mais c’est ma
beauté !


La bonne ne salua même pas Inger Johanne. Elle empoigna
Ragnhild, la posa à cheval sur sa hanche, et se mit à babiller. La gosse saisit
son bijou fait d’énormes boules de bois multicolores. Marry partit en boitant
vers la cuisine et ferma la porte. Elle n’avait toujours pas échangé le moindre
mot avec Inger Johanne.


Au fond du grand hall, la paroi était entièrement vitrée.
Une femme en fauteuil roulant était sortie du salon, et se découpait en ombre
chinoise sur la lumière qui entrait par les fenêtres sans rideau.


— Salut, lança Inger Johanne.


— Salut, répondit l’autre en approchant son fauteuil.


— Je peux rester un peu ?


— Oui. Entre.


— Je veux dire... (Inger Johanne déglutit.) Je peux...
Est-ce que Ragnhild et moi pouvons... loger ici ? Quelques jours,
seulement ?


La femme approcha. Les roues du fauteuil grincèrent un peu,
mais peut-être n’était-ce que les pneus en caoutchouc sur le parquet. Ses
doigts caressèrent un endroit du mur, et, avec un bourdonnement faible, des
stores se refermèrent devant les fenêtres. Une agréable pénombre tomba sur
l’entrée.


— Bien sûr. Entre. Ferme la porte.


— Quelques jours, seulement.


— Vous êtes toujours les bienvenues.


— Merci.


Inger Johanne ne bougeait pas, sa gorge était nouée. La
femme en fauteuil roulant approcha encore et tendit la main.


— Je suppose que personne n’est mort, commença- t-elle
calmement. Parce que ce n’est pas ici que tu serais venue.


— Personne n’est mort,
répondit Inger Johanne en pleurant doucement. Personne n’est mort.


— Tu peux rester aussi
longtemps que tu le voudras. Mais il vaudrait mieux que tu entres et que tu
fermes la porte. Pour ma part, j’ai faim, et je prévoyais de manger.


Hanne Wilhelmsen ramena sa main,
fit tourner son fauteuil et partit lentement vers la cuisine, où elles
entendaient rire Ragnhild ; un rire heureux, tout en trilles.
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Le regard de Warren Scifford
allait du téléviseur antédiluvien et son antenne intérieure au tableau en liège
dans son cadre vieillot. Il s’arrêta au fauteuil de bureau. Il manquait un accoudoir.
Il renifla presque imperceptiblement l’air. La corbeille à papier contenait
trois trognons de pomme-bruns.


— Je suis un poil
superstitieux, confessa Peter Salhus. J’ai eu des boulots risqués depuis mes
vingt ans. Rien n’a jamais vraiment foiré. Alors je conserve le fauteuil. Pour
ce qui est du reste du bureau...


Il haussa les épaules.


— Toute la maison déménage
dans de nouveaux locaux au mois de juin. Ça ne rime à rien de dépenser de
l’énergie pour cette pièce. Asseyez-vous.


Warren Scifford hésitait
toujours, comme s’il craignait d’abîmer son onéreux costume. Au beau milieu du
siège, une tache en forme de haricot était bien visible. Il posa doucement le
dos de la main sur la zone sombre avant de s’asseoir. Assis à côté de lui,
Yngvar Stubø jouait avec un étui à cigares argenté.


— Tu as gardé tes mauvaises
habitudes, sourit Warren.


Yngvar secoua la tête.


— Non. En fait, non. Un pour
le réveillon de Noël, et peut-être quelques bouffées pour des anniversaires.
C’est tout. Mais on a tous nos rêves. Sentir, c’est permis.


Il ouvrit l’étui et se passa le
cigare sous le nez. Avec un profond soupir, il revissa les deux tubes et glissa
le cigare dans sa poche intérieure.


— Ces témoins, commença-t-il
en se tournant vers Peter Salhus, occupé à remplir trois verres de Farris sans
se soucier de qui en voulait, la police vous en a parlé ?


Le chef du SSP lui lança un
regard impossible à interpréter. C’était peut-être un avertissement. Peut- être
rien.


— Je suis presque convaincu
que Mr. Scifford a...


— Warren. Appelez-moi
Warren, s’il vous plaît.


Scifford tendit une main
suppliante, comme s’il offrait un cadeau à Peter Salhus. Le chef du SSP
s’assit. Personne n’avait touché aux verres sur le bureau. Le silence était si
total qu’on entendait crépiter les bulles.


— Je suis heureux que vous
ayez obtenu l’intermédiaire souhaité, déclara enfin Peter Salhus. Yngvar Stubø
ne demande qu’à aider. Par ailleurs, vous devez savoir que je suis on ne peut
plus sensible à votre... impatience quant à l’enquête. Le problème, comme vous le
comprenez certainement...


— Le problème, c’est
l’absence de résultats, l’interrompit Warren Scifford avec un sourire. De plus,
toute l’enquête paraît dirigée au petit bonheur, sans aucune organisation et
qui plus est...


Le sourire avait disparu. Il repoussa
imperceptiblement sa chaise en arrière et rajusta ses fines lunettes.


— Je ressens une hostilité
de la part de la police, que je trouve difficilement acceptable.


Le silence retomba sur la pièce.
Peter Salhus ramassa sur la table une pierre polie en forme d’œuf. Il la tint
dans sa paume tandis que son pouce allait et venait sur la surface lisse.
Yngvar toussota et se redressa dans son fauteuil. Le chef du SSP leva les yeux
et les planta sur l’Américain.


— Votre présence dans mon
bureau, à cet instant, répondit-il aimablement, est la preuve des gros, très
gros efforts que nous faisons pour vous satisfaire, vous et vos hommes.
Rien ne m’oblige à vous parler, et je n’en ai pas le temps. Mais vous le
souhaitiez, et j’ai choisi de répondre à ce souhait. Bien sûr, je pourrais vous
asséner un cours express* sur la police et les services de
renseignements norvégiens...


— Je n’ai pas...


— Une seconde !


Peter Salhus haussa le ton juste
assez pour pouvoir continuer :


— Et ça n’aurait peut-être
pas été une si mauvaise idée. Mais pour simplifier les choses, et dans l’espoir
de vous tranquilliser...


Il lança un rapide coup d’œil à
sa montre. Sa bouche remuait presque imperceptiblement, sans bruit, comme s’il
calculait.


— Le constat de la
disparition de la Présidente remonte à vingt-sept heures seulement,
poursuivit-il en se penchant par-dessus la table. Un peu plus d’un jour.
Pendant ce laps de temps, nous avons mis sur pied une organisation
d’investigation telle que ce pays n’en avait jamais connu. La police d’Oslo a
déployé tout ce qu’elle compte d’effectifs. Et un peu plus.


Il remonta ses manches, puis
attrapa son index gauche dans sa main droite.


— Vous collaborez pleinement
avec nous, gronda-t-il en agitant son index comme si c’était le PST
lui-même qu’il enserrait. Puisqu’il y a des raisons de craindre que cette
affaire puisse avoir des liens avec notre travail quotidien et notre ressort.
Par ailleurs...


Il referma toute sa main droite
sur deux doigts.


— La Centrale de Police
criminelle a son mot à dire dans cette histoire, avec les compétences spéciales
qui sont les siennes. En particulier sur le plan technique. En d’autres termes :
toutes les ressources humaines possibles et imaginables sont sur cette affaire.
Et c’est un personnel très compétent, si je puis me permettre un tel
manque de modestie à notre égard. En outre, le gouvernement est en état
d’alerte total, avec tout ce que cela implique en ce qui concerne d’autres
institutions et directions que la police à proprement parler. Un contact
permanent a déjà été établi entre nos deux gouvernements, au plus haut niveau.
J’ai bien dit au plus haut.


— Mais...


Warren Scifford rajusta son nœud
de cravate. Son sourire était plus sincère. Peter Salhus leva une main.


— Jack Bauer ne viendra pas,
poursuivit-il gravement. Son temps de travail est dépassé depuis...


Nouveau coup d’œil à l’heure.


— ... trois heures. Il
faudra se fier au bon labeur de policier moderne, même si ce n’est pas aussi
spectaculaire. Du travail de police norvégien.


Le silence dura quelques
secondes. Puis Warren Scifford se mit à rire. D’un rire chaleureux, profond et contagieux.
Yngvar pouffa et Peter Salhus fit un large sourire.


— En plus, vous vous
trompez, ajouta-t-il. Comme vous l’apprendrez dans une petite heure à la
réunion avec la chef de la police, des progrès ont été faits.


— Ah oui ?


— La question, c’est de
savoir si...


Le directeur du SSP se renversa
en arrière et croisa les mains sur sa nuque. Il paraissait contempler un point
au plafond. Si longtemps qu’Yngvar lança un rapide coup d’œil pour voir s’il y
avait réellement quelque chose. Il se sentait de trop, et cela le mettait mal à
l’aise.


Personne ne lui avait expliqué ce
qu’il devait faire. Le directeur de la police avait l’air ailleurs quand il les
avait rapidement présentés, une heure plus tôt. De toute évidence, il avait
oublié qu’ils se connaissaient et, après quelques minutes, il les avait
abandonnés sans donner de consigne. Yngvar avait l’impression de servir d’alibi :
un morceau de viande jeté aux Américains pour qu’ils se tiennent tranquilles.


Et il n’avait pas eu le temps
d’appeler à la maison.


— La question est :
Vais-je être franc avec vous ? poursuivit tout à coup Peter Salhus en
plantant son regard dans celui de l’Américain.


Warren ne capitula pas.


Ne cilla pas.


— Oui, conclut enfin Peter
Salhus. Je crois.


Il poussa l’un des verres en
direction de Warren Scifford. L’Américain n’y toucha pas.


— En tout premier lieu...,
commença Salhus, je dois souligner que j’ai la plus grande confiance en la
police d’Oslo. Cela fait près de quarante ans que Terje Bastesen est dans la
maison, et il était agent avant de passer juriste. Il peut paraître...


Il pencha la tête sur le côté et
chercha une expression adaptée.


— Très norvégien, proposa
Warren.


— Peut-être, répondit le
chef du SSP sans sourire. Mais ne le sous-estimez pas. En fait, dans cette
affaire, je crois que nous devons placer tous nos espoirs dans la police. Ces
dernières vingt-quatre heures, au SSP, nous avons revu tous les renseignements
dont nous disposions avant la visite de la Présidente. Nous avons relu dans le
détail chaque rapport et chaque analyse pour trouver ce que nous avions pu
négliger ou ne pas prendre assez au sérieux, mais qui aurait pu nous mettre la
puce à l’oreille. Nous prévenir. Nous sommes allés chercher dans le reste de
l’Europe toutes les informations existantes concernant des groupes connus, des
constellations floues, des individus...


Il posa les mains sur son crâne.


— Rien. Pour le moment, en
tout cas.


Warren Scifford ôta ses lunettes
et tira une lingette de sa poche de pantalon. Lentement, presque amoureusement,
il nettoya ses verres.


— Nous avions quelque chose,
commença-t-il à voix basse. Avant le 11 Septembre, je veux dire. L’information
était là. Elle existait, et nous l’avions. Simplement, nous ne l’avons pas
remarquée. L’enquête qui aurait pu épargner presque trois mille vies humaines a
été noyée dans tout le reste. Tout ce qui...


Il remit ses lunettes sans
terminer sa phrase.


— C’est comme ça, acquiesça
Salhus. Dans ce secteur. Je dois avouer qu’hier matin je redoutais surtout une
chose : l’instant où l’un de mes employés viendrait me voir avec
l’information que nous aurions négligée.


La pièce du puzzle que nous avions laissée de côté parce que
nous ne parvenions pas à lui trouver une place dans l’ensemble. J’étais
intimement convaincu que ça arriverait. Mais pour l’instant...


Il écarta les bras et répéta :


— Rien.


Après un temps d’arrêt :


— Et vous ? tenta-t-il. Vous avez trouvé quelque
chose ?


Le ton était léger, la question aimable. Warren y répondit
par un haussement imperceptible des sourcils. Il attrapa son verre d’eau, mais
ne but pas.


— Tu as mentionné des témoins, fit-il remarquer à
Yngvar Stubø.


— Vous avez quelque chose, alors, répondit Salhus.


Warren vida son verre. Il prit tout son temps. Quand il eut
terminé, il s’essuya la bouche avec un mouchoir, et le reposa. Son visage
n’exprimait rien quand il leva les yeux vers le chef du SSP.


— Les témoins, lui rappela Warren Scifford.


— J’ai essayé de créer un climat de confiance.


— Vous avez la mienne.


— Non.


— Si. Oh ! que si. Dans notre branche, il y a une
grande différence entre la confiance et la générosité. Je ne vous apprends
rien. Si je vois que vous avez besoin d’informations que nous détenons, vous
les aurez. Vous, en personne. Je peux vous le promettre. Pour le moment, c’est moi
qui ai besoin de savoir de quoi il est question avec ces témoins.


Salhus se leva d’un coup et alla à la fenêtre. La matinée
avait été prometteuse, un soleil radieux et seulement quelques nuages épars de
pré-été. Ils étaient plus sombres, à présent, et se rassemblaient pour une
attaque par le sud. Salhus voyait déjà les rideaux de pluie se rapprocher du fjord
d’Oslo, et il passa un bon moment à suivre du regard l’activité météo.


Yngvar se sentait tellement de
trop qu’il envisagea de prendre congé. Il aurait dû appeler à la maison depuis
longtemps. En prenant sa décision ce matin-là, il était convaincu que la seule
chose à faire, c’était de suivre les ordres. Une colère inhabituelle l’avait
assailli à son réveil, quand il s’était glissé hors du lit. Il avait l’estomac
noué et n’avait rien pu avaler. Yngvar ne se rappelait pas avoir déjà sauté
volontairement un repas. Mais un grondement montait de sous sa chemise. Il
voulait seulement s’en aller. Rentrer chez lui. Cette affaire dépassait si
largement ce qu’il avait vécu jusque-là qu’il n’avait pas la moindre
contribution à apporter. Si on avait prévu de l’utiliser comme guide pour
Warren Scifford dans son périple entre les différents ministères de Norvège, la
mission était insultante.


Le mot laissé à Inger Johanne
aurait peut-être pu être plus gentil.


Il devait appeler sans tarder.


— Stubø, lança le chef du
SSP en se tournant, voici quelque chose pour toi.


Yngvar leva les yeux. Un peu
gêné, il se redressa dans son fauteuil comme un écolier pris en flagrant délit
de rêvasserie.


— Ah oui ?


Peter Salhus passa cinq minutes à
rendre compte des témoins qui s’étaient manifestés. Environ trente personnes
avaient appelé la police pour faire part de leurs observations, et toutes
disaient la même chose. Deux hommes, une femme qui ressemblait à Madam
Président et une voiture bleue. A peu près la moitié précisait que ce
devait être une Ford. Les autres n’étaient certaines que de la couleur. En
revanche, toutes étaient d’accord : le conducteur de la voiture bleue ne
faisait aucun effort pour se cacher.


— Et c’est ici que nous avons un problème, conclut- il
en montrant la carte qu’il avait dessinée.


Le dessin de la Norvège rappelait une moufle fatiguée
suspendue à une corde à linge. Peter Salhus posa son stylo et croisa les bras
sur la poitrine. Les deux autres hommes étaient penchés sur la carte.


— Ça ne peut pas être exact, objecta Yngvar.


— Si, répondit Salhus. Ça l’est.


Il se pencha en avant.


— Ce sont les renseignements que nous avons eus, ajouta-t-il.
Mais même si certaines observations sont erronées et que d’autres sont des
mensonges purs et durs, ça ne peut pas coller. Tu n’as pas tort.


Yngvar parcourut encore une fois la carte toute simple, de
point en point. Le chef du SSP avait griffonné les heures des observations à
côté des repères rouges.


— Ceci, c’est donc l’E6 en direction de la Suède,
murmura Yngvar en passant les doigts sur l’Østfold. Ça, l’E18 vers
Kristiansand. Et ici...


Son doigt partit vers Trondheim.


— Ça, ce n’est pas de mon ressort, bougonna Salhus en
grattant sa barbe. La police s’en débrouillera, bien entendu. A ce que j’en
sais, ils l’ont peut-être déjà fait. C’est tellement évident...


— C’est une fausse piste, s’écria Yngvar. Ce ne sont
que des bêtises !


— Oui.


Warren Scifford n’avait pas prononcé un seul mot pendant que
Salhus dessinait et expliquait. Il attrapa la carte de sa main droite.


— Vous connaissez les
distances, commença-t-il, les yeux rivés sur les chapelets d’observations
recouvrant tout le sud du pays. Vous avez fait le compte du nombre de Ford
trimballant des bonnes femmes en rouge dont il peut être question ?


— Au moins deux, répondit
Salhus. Trois, vraisemblablement. Physiquement, il est possible d’aller
d’ici...


Il reprit la carte.


— ... à ici dans le laps de
temps indiqué. Vous avez aussi le temps de faire le trajet entre ces deux
villes...


Son index courut depuis Larvik
jusqu’à Hamar.


— ... en trois heures et
demie. Ce n’est pas évident. Mais puisque c’était la fête nationale et qu’il
n’y avait pas beaucoup de circulation, c’est possible, malgré tout.


— Deux unités, murmura
Warren Scifford. Vraisemblablement trois.


— Qui ont circulé en Norvège
en veillant scrupuleusement à être vues, compléta Yngvar. Pourquoi se
fatiguerait-on à monter une telle mise en scène ? Ils devaient bien savoir
que ce ne serait plus qu’une question d’heures quand la chose se saurait ?


La lumière n’était plus aussi
forte. Le vent avait repris, et une vigoureuse averse claqua contre les vitres.
Une mouette vint se poser sur le rebord de la fenêtre. Ses yeux noir de jais ne
quittaient pas un point dans la pièce. Puis elle ouvrit le bec pour crier.


— Le temps, répondit Salhus
tout haut. Ils voulaient tuer le temps et créer la confusion.


La mouette décolla et disparut
dans un plongeon vers le sol. Il avait commencé à grêler. Des billes de glace
grosses comme des grains de poivre martelaient la vitre.


— Mais il y a un aspect
positif en tout, s’anima soudain Salhus avec une gaieté forcée. On a plusieurs
chouettes clichés du conducteur. Ou des conducteurs. De deux stations-service,
en tout cas, à ce que j’ai entendu. Et même si toute la manœuvre n’est qu’un sosie
en voiture, il serait particulièrement intéressant de savoir qui les a envoyés.
Vous demanderez à la chef de la police, Warren. Comme je l’ai dit, ce n’est pas
mon taf. Discutez-en avec la police. Mais avant que vous partiez...


Peter Salhus se mordit la lèvre
et hésita avant de poursuivre :


— Pourquoi êtes-vous ici, en
fait ?


Warren Scifford le regarda et
haussa presque imperceptiblement les sourcils.


— Pourquoi vous ont-ils
envoyé vous, précisa Salhus. À ce que j’ai compris, vous dirigez une sorte
de... groupe antiterroriste comportementaliste. Ce n’est pas ça ?


L’Américain répondit par un
hochement de tête indifférent.


— Vous n’êtes donc pas
leader du FBI. Vous ne dirigez aucun groupe opérationnel. Malgré tout, ils
vous...


— Vous vous trompez. Nous
sommes on ne peut plus opérationnels.


— Pourtant, je ne comprends
pas..., insista Peter Salhus en se penchant sur la table. Pourquoi n’envoient-
ils pas un...


— Finement observé,
l’interrompit Warren Scifford. Très finement. Pas inintéressant.


Pour la première fois, Yngvar crut déceler une faiblesse
dans ce personnage si sûr de lui. Son regard vacilla quelques instants et une
moue particulière de sa bouche lui donna l’air plus âgé, presque vieux. Mais il
ne dit rien. L’averse de grêle avait cessé aussi subitement qu’elle avait
commencé.


— Et en quoi n’est-ce pas
inintéressant ? demanda doucement Peter Salhus.


— Mes collègues ne croient
pas que la solution de cette énigme se trouve en Norvège, répondit Warren
Scifford avant d’inspirer à fond. Ils m’envoient ici parce qu’ils ne veulent
pas m’avoir à la maison. Ils sont persuadés que nous pouvons trouver la
solution dans ce foutoir de recherches qui sont maintenant en relation avec
notre enquête. Elle est... intense. Pour faire court. Brutale, diriez-vous
peut-être en Europe.


Il saisit son verre et le reposa.
Il était vide.


— Le FBI pense que la
disparition de la Présidente est une attaque terroriste que seuls les
États-Unis sauront gérer, continua-t-il. Dans ce contexte, la Norvège est un
acteur petit... très petit et insignifiant...


Il fit un sourire rapide, presque
d’excuse, et haussa les épaules.


— Vous comprenez
certainement. Et puisque moi et mes collègues avons une vision assez différente
de ce qu’est un terroriste, de ses objectifs et de la manière...


Il s’interrompit de nouveau. Il
se redressa dans son fauteuil et passa rapidement la main sur sa poitrine avant
de se renverser en arrière et de regarder Salhus bien en face.


— Je doute que les conflits
internes au FBI vous passionnent. Et je n’ai pas besoin d’en débattre. Mais je
ne crois pas révéler trop en vous signalant que les soupçons des États-Unis
dans cette affaire vont principalement dans une seule et unique direction :
Al-Qaïda. Ils ont l’argent. Ils ont les réseaux. Ils ont les mobiles. Et comme
chacun le sait..., ils nous ont déjà attaqués.


— Mais pas les vôtres, répliqua Salhus.


— Quoi ?


— Vos soupçons ne vont pas vers Al-Qaïda.


Warren Scifford ne répondit pas. Il passa une main dans ses
cheveux, en écartant bien les doigts. Un faible parfum de shampooing se
répandit autour de lui.


— Vous êtes responsable de la surveillance de la
police, reprit-il enfin, un peu trop fort. Qu’est-ce que vous en pensez ?


Ce fut au tour de Peter Salhus de ne rien vouloir dire. Il
se mit à tambouriner sur la table avec un stylo.


— Je m’en doutais, murmura Warren Scifford.


— Je n’ai rien dit.


— Si. Et vous savez aussi bien que moi que c’est assez
éloigné d’Al-Qaïda. Oussama ben Laden cherche à répandre la peur, Salhus.
Al-Qaïda est formé de soldats de guerre sainte, animés par une haine farouche.
Ils cherchent les scènes spectaculaires de... terreur pure. Ce sont des terroristes,
au sens premier du terme.


— La terreur, répéta Salhus en rangeant le stylo dans
un tiroir. En gros, on peut la définir comme un acte illégal où la victime de
violence ou de menaces n’est pas la cible principale, mais un moyen pour
atteindre la population tout entière. Avec l’angoisse et la peur, tout
simplement. À ce moment-là, l’enlèvement de la présidente américaine n’est-il
pas un acte terroriste ? D’après ce que j’ai compris des informations
télévisées...


Il fit un mouvement de tête en direction du téléviseur
fatigué.


— ... c’est exactement cela qui frappe votre pays, à
l’heure qu’il est.


— Ou l’incertitude, toussota Yngvar. Une incertitude
lancinante. C’est peut-être pire. Ça me paraît assez différent de ce que
j’associe à la terreur. On dirait plus que quelqu’un...


Il prit une inspiration et
chercha le mot juste en jetant un coup d’œil à la carte grossière que Salhus
avait dessinée de la Norvège, criblée de points rouges.


— ... joue avec nous,
acheva-t-il enfin. On dirait que quelqu’un nous fait tourner en bourrique. Pas
vraiment le style d’Oussama Ben Laden.


Les deux autres hommes le
regardèrent. Salhus hocha la tête, surpris, et haussa les épaules. Il allait
parler quand Warren Scifford se leva sans crier gare.


— Nous devons poursuivre.


Yngvar se sentait toujours mal à
l’aise quand il serra la main de Salhus, près de la porte. L’Américain se colla
un téléphone mobile contre l’oreille et partit vers l’ascenseur.


— Tu as parfaitement raison,
lui confia Salhus en norvégien. Ils jouent avec nous. Quelqu’un a les raisons,
les moyens et la possibilité de se payer notre fiole, big time. Et j’ai
la putain d’impression que ton poteau, là- bas, voit à peu près qui ça peut
être. Si tu as la moindre information sur ce dont il est question, appelle-moi.
Immédiatement. OK ?


Yngvar hocha faiblement la tête
et s’aperçut avec étonnement que la main du chef du SSP était froide et moite.
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Abdallah al-Rahman adorait cette
petite jument qui venait de naître. Elle était noir de jais, comme sa mère,
mais une zone plus claire entre les yeux laissait espérer qu’elle hériterait de
l’étoile blanche de son père. Ses pattes étaient longues, disproportionnées,
comme il se doit chez un cheval vieux d’un jour. Son corps était prometteur,
son poil déjà luisant. Elle s’écarta en titubant de côté quand il entra dans le
box, la main tendue. La jument gronda un hennissement menaçant, mais il la
tranquillisa rapidement avec quelques mots chuchotés et une caresse sur la
bouche.


Abdallah al-Rahman était
satisfait. Tout se déroulait comme prévu. Il n’avait pas encore été en contact
direct avec qui que ce soit. Ce n’était pas nécessaire. Depuis qu’il était
adulte, il n’avait jamais rien fait de superflu. Puisque l’existence était un
laps de temps limité, il importait de la maintenir en équilibre, de suivre une
stratégie. Il regardait la vie comme il regardait les merveilleux tapis sur le
sol des trois palais dont il croyait toujours avoir besoin.


Une tisserande avait toujours un
plan. Elle ne commençait pas dans un coin pour travailler au petit bonheur vers
une œuvre d’art achevée. Elle savait où aller, et cela prenait du temps. De
temps en temps, l’inspiration passait et elle intégrait sur un coup de tête les
plus beaux détails. La perfection d’un tapis fait main résidait dans les
minuscules écarts par rapport au projet initial, mais aussi dans la symétrie et
l’ordre sans faille de l’ensemble.


Le plus beau d’entre eux se
trouvait dans sa chambre. C’était sa mère qui l’avait tissé, et ce travail
avait duré huit ans. Quand il avait été terminé, Abdallah avait treize ans, et
elle lui en avait fait cadeau. On n’avait encore jamais vu un tel tapis. Les
tons dorés changeaient à mesure que la lumière baissait et rendaient difficile
de définir avec certitude les couleurs. Jamais on n’avait vu des nœuds aussi
serrés, ni senti une douceur et une densité aussi inconcevables.


La pouliche approcha. Elle
écarquilla ses yeux noirs comme la nuit, tituba et dut faire un grand mouvement
de tête pour conserver son équilibre. Elle renâcla, perdue, et se colla au
flanc de sa mère avant de tenter un autre pas vers lui.


La vie d’Abdallah était comme un
tapis. À la mort de son frère, il avait décidé de ce à quoi il ressemblerait.
Il avait fait quelques modifications en route, rien que des ajustements, jamais
rien de plus que ce que sa mère aurait pu faire, un ajout plus profond, plus
triste çà et là, une nouvelle nuance parce qu’elle était belle et s’accordait
bien à l’ensemble.


Son aîné de trois ans avait été
tué à Brooklyn le 2ø août 1974. Il rentrait de chez une amie américaine que les
parents ne connaissaient pas, il était très tard. Le lendemain matin, une femme
l’avait retrouvé : ses organes génitaux n’étaient plus qu’une masse
sanglante. Le père des gamins était immédiatement parti pour les Etats-Unis, et
il en était revenu un mois plus tard, vieilli de cent ans.


Le meurtre ne fut jamais élucidé.
Malgré le statut du père dans son pays et son autorité indiscutable lors des
rencontres avec les pouvoirs publics américains, l’enquêteur responsable de
cette affaire haussa les épaules quinze jours après et s’excusa en regardant
ailleurs : le coupable ne serait vraisemblablement jamais pris. Il y avait
tant de meurtres, tant de jeunes hommes qui ne comprenaient pas qu’il fallait
se tenir à distance des quartiers dangereux, ne pas sortir après minuit. Il y
avait si peu de ressources, se plaignit-il en fermant le fin dossier pour
toujours.


Le père connaissait l’homme qui
deviendrait bien plus tard le premier président Bush. L’Arabe lui avait rendu
plusieurs services, et l’heure était venue d’exiger une contrepartie. Pourtant,
il ne parvint pas à joindre son influent ami. Quelques jours plus tôt, Richard
Nixon avait été contraint à la démission. Gerald Ford était le nouveau
président des États-Unis. Et le soir même où un jeune étranger était passé à
tabac dans une petite rue de Brooklyn, le président Ford déclarait que Nelson
Rockefeller entrait à la Maison Blanche en tant que quarante et unième
vice-président des États-Unis. Un George Bush senior profondément déçu et
offensé avait d’autres sujets de préoccupation qu’un vague ami arabe oublié. Il
avait fichu le camp en Chine un peu plus tard cette année-là, pour y panser ses
blessures politiques.


Cet automne-là, Abdallah devint
adulte. Il n’avait que seize ans. Son père ne s’en remit jamais. Le vieux
parvenait toujours à faire tourner la boutique. Il était bien entouré, et même
si la première moitié des années soixante-dix fut agitée en ce qui concernait
le secteur pétrolier, la fortune familiale croissait régulièrement.


Mais son père ne redevint jamais
lui-même. Il disparaissait de plus en plus souvent dans des bougonne- ries
religieuses et mangeait à peine. Il n’eut même pas la force de protester quand
Abdallah quitta ses parents et ses six sœurs pour suivre à l’Ouest
l’enseignement prévu pour le grand frère.


Des gens compétents dirigeaient
l’entreprise et ils étaient de plus en plus nombreux. Abdallah leur faisait
confiance, mais à vingt ans seulement, il participait déjà activement à presque
tout ce qui se passait. Il était à la maison aussi souvent que possible. L’été
de ses vingt-cinq ans, son père mourut de chagrin pour un fils disparu presque
dix ans plus tôt.


Abdallah avait vu venir la chose
et l’avait intégrée au tapis de sa vie, comme il ne se laissait jamais
surprendre par rien. Il était directeur général et unique détenteur d’un
conglomérat que personne ne pouvait estimer, faute de recul. Lui seul pouvait
lui donner une somme raisonnable, ce qu’il ne faisait jamais.


La seule chose qui l’ait pris au
dépourvu, c’était l’absence de colère.


Six mois après la mort de son
frère, il avait été terrassé par la colère. Il tomba malade. Une maison de
convalescence en Suisse le remit sur pied, et, à la place de la fureur, il vit
s’installer un calme calculateur qu’il trouva bien plus facile à vivre. Alors
que la fureur avait débordé sur tout et tout le monde en les rongeant de
l’intérieur comme le chagrin avait dévoré son père, ce cynisme posé était une
chose qu’il pouvait rationaliser. Abdallah découvrit la valeur de la
planification à long terme et de la stratégie réfléchie, et déplaça le cadeau
de sa mère dans sa chambre pour pouvoir étudier le tapis avant de s’endormir
ou, de temps à autre, quand un rêve de son frère le réveillait la nuit.


La pouliche faisait partie de ce
qu’il avait vu de plus beau. La bouche était parfaite, et elle avait de toutes
petites narines frémissantes. Les yeux n’exprimaient plus la même peur, les
cils étaient longs comme des ailes de papillon. Il s’était assis sur une balle
de foin pour attendre la confiance de l’animal, et elle vint jusqu’à lui.


— Papa !


Abdallah se tourna lentement.
Par-dessus le muret, il vit la frange de son plus jeune fils qui essayait de se
hisser pour voir le nouveau poulain.


— Attends une minute,
répondit gentiment son père. Je sors.


Avec une prudence infinie, il
caressa la gorge de la pouliche. Elle se pencha, et frémit imperceptiblement.


Abdallah sourit et posa la main sur la petite bouche du
cheval. Qui recula, nerveux. L’homme se leva et sortit lentement du box, avant
de fermer la porte.


— Papa ! resplendit le
gamin. On devait aller voir un film, aujourd’hui ! Tu as promis !


— Tu ne veux pas monter un
peu, à la place ? Dans le hall, où il fait tiède ?


— Non ! Tu as dit que
je pouvais voir un film.


Abdallah souleva le môme de six
ans et le posa sur un bras pour sortir de l’écurie. En l’absence de cinémas
autorisés en Arabie Saoudite, Abdallah avait installé sa propre salle chez lui,
avec dix sièges et un écran en argent.


— Tu as promis que je
pourrais voir un film, se plaignit le gamin.


— Plus tard. Ce soir, j’ai
promis.


Les cheveux du petit garçon
sentaient le propre et lui chatouillaient le nez. Il sourit et l’embrassa avant
de le poser par terre.


Le fils cadet s’appelait Rashid,
comme feu son oncle. Aucun des quatre aînés n’aurait pu porter ce nom. Ils
avaient tous des traits de leur famille maternelle. Puis le cinquième fils
était arrivé. Juste après la naissance, Abdallah avait remarqué le menton large
et fendu d’une minuscule fossette. A deux jours, quand le bébé avait enfin
ouvert les yeux, il louchait très légèrement de l’œil gauche. Abdallah éclata
d’un rire heureux et le prénomma Rashid.


Abdallah n’avait jamais songé à
venger la mort de son frère. En tout cas pas après la disparition des premières
crises de fureur et son retour de Suisse. Il ne savait pas sur qui il se serait
vengé. Les coupables n’avaient jamais été arrêtés. Un jeune Arabe n’aurait pas
la possibilité d’enquêter par ses propres moyens sur un meurtre commis aux
États-Unis, quelles que soient ses ressources. Le policier qui avait classé
l’affaire était une victime du système, et ne valait pas la peine qu’on perde
du temps et de l’énergie à le punir.


La haine, la seule véritable
haine qu’Abdallah al— Rahman s’autorisait à nourrir, était dirigée vers
George Bush senior. L’homme, entre-temps devenu le chef de la CIA, devait un
service à son père, et, en 1974, il était assez influent. D’un simple coup de
fil, il aurait pu faire réactiver une enquête morte. Étant donné que, selon
toute probabilité, Rashid avait été tué par un groupe raciste qui n’admettait pas
les relations entre un bicot et une blonde, il n’aurait pas été infaisable
d’élucider cette affaire – à condition de l’avoir voulu, d’en avoir eu le
courage et d’avoir obtenu l’autorisation de lui accorder une priorité.


Mais George Herbert Walker Bush était
plus absorbé par l’offense d’être passé à côté du titre de vice- président que
par sa réponse aux nombreuses sollicitations d’une relation d’affaires qu’il
avait choisi d’oublier.


À mesure que le temps passait,
Abdallah comprit que la principale leçon à retenir des circonstances entourant
la mort de son frère était qu’un service n’en vaut jamais un autre. À moins
d’avoir quelque chose en réserve. Qui empêche d’oublier sa dette, qu’on le
veuille ou non. Pas mal de gens lui devaient beaucoup, car Abdallah avait été
généreux pendant presque trente années sans réclamer grand-chose en retour.


L’heure n’était jamais venue. Pas
avant qu’Helen Lardahl Bentley lui apporte la confirmation définitive de ce
qu’il avait expérimenté tout au long de sa vie : Ne compte jamais, jamais
sur un Américain.


— Je peux voir un film
d’action, papa. Je peux voir...


— Non. Tu le sais très bien.
Ce n’est pas bon pour toi.


Abdallah fit courir sa main dans
les cheveux de son fils. Le gosse fit une moue indignée avant de s’en aller d’un
pas traînant, tête baissée, retrouver ses frères. Ils étaient arrivés de Riyad
la veille au soir et resteraient à la maison une semaine entière.


Abdallah regarda partir son fils
jusqu’à ce que celui- ci ait passé le coin de l’immense écurie. Il se dirigea
alors lentement vers le jardin ombragé. Il voulait nager un peu.
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Hanne Wilhelmsen était une personne sans amis.


C’était un choix, il n’en avait pas toujours été ainsi.


Elle avait quarante-cinq ans et
en avait passé vingt dans la police. Sa carrière s’était achevée entre Noël 2002
et le jour de l’an, quand elle avait été la cible d’un coup de feu tiré lors de
l’arrestation d’un quadruple meurtrier. Une balle de gros calibre l’avait
atteinte entre les dixième et onzième vertèbres dorsales. Pour des raisons un
peu obscures pour les médecins, elle s’y était logée. Au moment d’extraire le
corps étranger, le chirurgien avait été si fasciné par la masse informe de ce
qui avait naguère été des nerfs fonctionnels qu’il avait accepté que l’on fasse
des photos. En son for intérieur, il était convaincu de ne jamais rien avoir vu
de pire.


Le directeur de la police l’avait suppliée de rester.


Il vint souvent la voir pendant
sa convalescence, bien qu’elle se montrât de plus en plus froide. Il lui
proposa aménagements et dérogations. Elle pourrait choisir ses missions dans le
dessus du panier, il ne manquerait jamais rien en termes de moyens et
d’assistance.


Elle refusa et démissionna deux
mois après son opération.


Personne n’avait jamais douté des
compétences exceptionnelles de Hanne Wilhelmsen. Ses cadets surtout
l’admiraient. Ils ne la connaissaient pas et ne s’étaient pas encore lassés de
ce comportement étrange et distant, de plus en plus frappant. Jusqu’à cette
fusillade catastrophique, il arrivait qu’elle prenne ce qui ressemblait à des
protégés. Elle gérait l’admiration, car elle était synonyme de distance, un
atout principal pour Hanne Wilhelmsen. Par ailleurs, c’était un bon professeur.


Ses conscrits et aînés, en
revanche, en avaient leur claque depuis belle lurette. Eux non plus ne
pouvaient négliger qu’elle faisait partie des meilleurs enquêteurs que la
police d’Oslo ait jamais comptés. Son entêtement et sa sourde mauvaise volonté
à travailler en équipe finirent pourtant par les user, au fil des ans. Et même
si ce fut un choc pour toute la maison qu’une collègue soit si grièvement
blessée au cours d’une arrestation, on ne tarda pas à murmurer que c’était tout
bonnement exquis de ne plus croiser cette nana dans les couloirs. Puis
l’agitation retomba, et elle fut oubliée de presque tous, comme tous ceux qui
sont loin des yeux et se retrouvent tôt ou tard loin du cœur.


Elle n’avait conservé qu’un seul
et unique véritable ami tout au long de ces années passées dans la police. Il
lui avait sauvé la vie quand elle se vidait de son sang dans un chalet des
Nordmarka. Le colosse l’avait veillée à l’hôpital pendant trois jours et trois
nuits d’affilée, et il avait fini par sentir si mauvais qu’une infirmière l’avait
fait sortir en l’informant que tout le monde y gagnerait à le voir rentrer chez
lui. Quand il ne fit plus de doute que Hanne survivrait, il avait agrippé sa
main et fondu en larmes, comme un enfant.


Hanne l’avait congédié, lui
aussi.


Sa dernière visite remontait à
plus d’un an. Il était passé voir s’il restait un soupçon de vieille amitié,
sur lequel ils pourraient reconstruire une relation. Lorsqu’au bout d’un quart
d’heure, la porte avait claqué derrière ce dos large et voûté, Hanne Wilhelmsen
s’était soûlée au champagne avant de se barricader dans sa chambre et de
découper son uniforme de police en tout petits morceaux, qu’elle brûla ensuite
dans la cheminée.


Hanne Wilhelmsen se sentait bien
pour la première fois depuis le début de cette étrange vie bancale.


La femme avec qui elle vivait
avait fini par accepter une existence coupée en deux. Nefis avait un boulot à
l’université, des amis et une vie hors de l’appartement, où son amie était
totalement absente. Chez elle, dans Kruses gâte, Hanne attendait, sans jamais
poser de questions, toujours aussi calmement heureuse de la voir.


Et elles partageaient le bonheur
d’avoir Ida.


— Où est Ida ? voulut
savoir Inger Johanne.


Elle avait replié les jambes sous
elle sur le canapé. Un énorme écran plasma diffusait les émissions spéciales de
la NRK.


— Elle est en Turquie avec
Nefis. Parties voir les grands-parents.


Inger Johanne s’en tint là.


Hanne l’appréciait. Parce que ce
n’était pas une amie, et qu’elle ne demandait pas à le devenir. Inger Johanne
ne savait rien de Hanne hormis ce qu’elle avait entendu et déduit. La matière
ne manquait pas, pourtant elle ne céda jamais à la tentation de creuser,
d’exiger ou de demander. Elle parlait beaucoup, mais jamais de Hanne. Puisque
Inger Johanne était la personne la plus sincèrement curieuse que Hanne ait
jamais rencontrée, cet apparent manque d’intérêt constituait la preuve qu’Inger
Johanne connaissait son affaire. C’était une profiler authentique.


Inger Johanne comprenait Hanne
Wilhelmsen et lui fichait la paix. Et elle paraissait apprécier sa compagnie.


— Oh non ! gémit Inger
Johanne en fermant les yeux. Pas elle !


Hanne leva les yeux de son roman
et regarda l’écran.


— Elle ne va pas sortir de
la télé pour t’attraper, la rassura-t-elle avant de poursuivre sa lecture.


— Mais pourquoi faut-il toujours...,
commença Inger Johanne avant de prendre une grande inspiration. Pourquoi
est-elle devenue, elle, la référence absolue en matière de crimes et de
criminels ?


— Parce que toi, tu
ne le veux pas, répondit Hanne avec un sourire.


En signe de protestation, Inger
Johanne avait une fois quitté un studio de télévision en plein direct et
n’avait plus jamais été invitée.


Wencke Bencke était l’auteur de
romans policiers la plus célèbre du pays. Après une vie d’excentrique revêche
et inaccessible, elle était entrée dans la lumière des projecteurs un an plus
tôt. Des vedettes se faisaient alors assassiner les unes après les autres dans
une affaire dont la police n’avait jamais vu le bout. Inger Johanne s’était
retrouvée impliquée bien malgré elle, mais elle aussi avait longtemps pensé que
les meurtres étaient sans motif réel et déconnectés les uns des autres. Wencke
Bencke devint l’expert favori des médias. Son analyse était percutante en
matière de personnalité des criminels et de logique absurde, mais elle
maintenait une distance ironique vis-à-vis de la police. L’ensemble passait
bien à la télé.


Cet automne-là, elle avait sorti
son dix-huitième et meilleur roman. Il traitait d’un auteur de romans policiers
qui tuait par ennui. Le livre s’était vendu à cent vingt mille exemplaires en
trois mois, et ses droits avaient rapidement été cédés à plus de vingt éditeurs
étrangers.


Seules une poignée de personnes,
dont Inger Johanne et Yngvar, savaient que le livre parlait de Wencke Bencke
elle-même. Ils savaient tout, sans rien pouvoir prouver. L’écrivaine y avait
veillé. Les pistes qu’elle avait abandonnées étaient inutilisables comme
preuves, mais suffisantes pour Inger Johanne Vik. Elles étaient destinées à
l’asticoter, elle en était convaincue.


Wencke Bencke n’avait pas été
inquiétée pour le moindre meurtre.


De temps en temps, lorsque
l’insomnie la tourmentait après avoir croisé le large sourire de Wencke Bencke
par-dessus le bac à surgelés de Maxi, ou après que celle-ci lui avait fait de
grands signes depuis Hauges vei, tard dans la soirée, Inger Johanne était
taraudée par l’idée que ces meurtres avaient été commis pour la torturer, elle.
Simplement, elle ne comprenait pas pourquoi. L’automne précédent, tandis
qu’elle se rendait au chalet avec les deux gosses, une voiture était venue se
ranger à sa hauteur à un carrefour d’Ullemchausseen. Le conducteur avait pointé
un pouce vers le ciel et donné un petit coup d’avertisseur avant de tourner à
droite. C’était Wencke Bencke.


Hasard, soupirait invariablement
Yngvar. Oslo est une petite ville, et il faudrait bien qu’Inger Johanne oublie
cette affaire.


Au lieu de cela, elle était allée
voir Hanne Wilhelm- sen. Au début, c’était la curiosité qui l’animait. Hanne
était légendaire pour les rares personnes qui parlaient encore d’elle. Si
quelqu’un pouvait aider Inger Johanne à comprendre Wencke Bencke, c’était bien
elle. La nature calme, presque indifférente de l’ex-inspectrice principale
avait un effet apaisant. Elle opposait l’analyse froide à l’intuition d’Inger
Johanne, l’indifférence à sa fougue. Mais Hanne prenait le temps d’écouter,
toujours.


— La police est complètement
coincée, déclara F écrivaine dans le studio en rajustant ses lunettes. On les
voit rarement aussi perdus. Leur problème semble tout droit tiré d’un roman
noir à l’ancienne, plutôt que de la réalité.


L’animateur se pencha en avant.
L’image les montra tous les deux. Ils étaient penchés l’un vers l’autre, comme
sur le point de partager un secret.


— Ah oui ? demanda
gravement l’homme.


— Bien sûr. Il y avait un
important dispositif de sécurité autour de la Présidente, comme bon nombre de
reportages nous l’ont montré ces dernières vingt-quatre heures. Entre autres,
des caméras de surveillance dans les couloirs autour de...


— Ne fais pas attention,
murmura Hanne. On peut éteindre.


Inger Johanne avait attrapé un
coussin et le serrait contre elle sans en avoir conscience.


— Non, répondit-elle sur un
ton léger. Je veux écouter.


— Sûre ?


Inger Johanne acquiesça et fixa
de nouveau l’écran. Hanne la regarda pendant quelques secondes avant de hausser
imperceptiblement les épaules et de poursuivre sa lecture.


— ... en d’autres termes,
une espèce de Mystère de la chambre jaune, sourit Wencke Bencke.
Personne ne sort de la chambre, personne n’entre...


— Comment le sait-elle ?
s’enquit Inger Johanne. Bon sang, comment fait-elle pour toujours tout savoir
de ce que fait la police ? Ils ne peuvent pas la sentir, et...


— L’hôtel de police est
aussi étanche qu’une passoire, répondit Hanne, paraissant enfin s’intéresser au
débat télévisé. Ce n’est pas nouveau...


Inger Johanne l’observa. Hanne
avait fermé son livre qui glissait de ses genoux sans qu’elle le remarque. Le
fauteuil avança un peu, et elle saisit la télécommande pour monter le son. Elle
était penchée en avant, comme si elle craignait de laisser échapper la moindre
nuance dans le récit de l’écrivaine. Elle ôta lentement ses lunettes sans
lâcher une seule seconde le poste des yeux.


Elle a dû être comme ça, à une
époque, songea Inger Johanne. Aussi intense et aux aguets. Si différente de la
personne en détention volontaire qui lit des romans dans un appartement
somptueux du Vestkant. Hanne paraissait plus jeune, beaucoup plus jeune. Ses
yeux brillaient, et elle s’humecta les lèvres avant de remettre une mèche de
cheveux derrière son oreille, en un geste lent. Un diamant capta la lumière de
la fenêtre et scintilla. Quand Inger Johanne ouvrit la bouche pour parler,
Hanne leva un doigt impérieux, presque imperceptiblement.


— Nous allons au bâtiment du gouvernement,
annonça enfin le présentateur en remerciant l’écrivaine d’un hochement de tête.
Le Premier ministre doit y rencontrer...


— Appelle, conseilla Hanne en éteignant le téléviseur.


— Appeler ? Qui dois-je appeler ?


— La police. Je crois qu’ils ont fait une boulette.


— Mais... Appelle-les, toi, enfin ! Je ne sais
pas... Je ne connais pas...


— Ecoute-moi !


Hanne tourna son fauteuil vers elle.


— Appelle Yngvar.


— Je ne peux pas.


— Vous vous êtes disputés. C’est ce que je comprends
quand tu viens trouver refuge ici. Ce doit être grave, sinon tu ne serais pas
partie avec les mioches. Mais je m’en fous. Ça ne m’intéresse pas.


Inger Johanne se rendit compte qu’elle avait la bouche
grande ouverte, et elle la ferma avec un claquement sonore.


— Ça, en tout cas, c’est plus important, poursuivit
Hanne. Si Wencke Bencke dispose d’informations exactes, ce qu’on a toutes les
raisons de croire, ils ont fait une connerie si grosse que...


Elle hésita, comme si elle n’osait pas croire pour de bon à
sa propre théorie.


— C’est toi qui connais la police d’Oslo, objecta Inger
Johanne d’une voix atone.


— Non. Je ne connais personne. Tu dois les appeler.
Passe un coup de fil à Yngvar, il saura quoi faire.


— Alors raconte, pria Inger
Johanne sur un ton hésitant, en reposant le coussin. Qu’est-ce qu’il y a de si
important ? Qu’a fait la police ?


— C’est plutôt quelque chose
qu’ils n’ont pas fait. Et en général, c’est pire.
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Devant l’ascenseur du troisième
étage de l’hôtel de police, Yngvar Stubø se sentait très mal à l’aise. Il
n’avait pas encore eu la possibilité d’appeler à la maison. L’impression
d’avoir mal fait en se glissant hors de la quiétude matinale de leur domicile
sans avoir tenté de parler à Inger Johanne était plus lourde à chaque heure qui
passait.


Warren Scifford avait dû
ingurgiter un solide petit déjeuner. Il avait décliné deux offres de déjeuner.
Yngvar avait l’estomac dans les talons et il commençait à s’agacer du voyage
apparemment sans but de l’Américain entre les bureaux de Grønlandsleiret 44. Le
bonhomme communiquait de moins en moins avec son intermédiaire norvégien. De
temps à autre, il s’excusait et passait un coup de fil en s’éloignant tant
d’Yngvar que celui-ci n’attrapait rien de la conversation. Puisqu’il n’avait
pas la moindre idée du temps pendant lequel Warren serait occupé, il ne pouvait
pas profiter de l’occasion pour essayer de joindre Inger Johanne.


— Faut que j’y aille,
déclara Warren en refermant son téléphone mobile tout en s’approchant à petites
foulées.


— Où allons-nous ?


Cela faisait presque un quart
d’heure qu’Yngvar l’attendait. Il essaya pourtant de paraître aimable.


— Je n’ai pas besoin de toi.
Pas maintenant. Je dois rentrer à l’hôtel. Tu as un numéro ?


Yngvar lui tendit une carte.


— Le mobile, précisa-t-il en
tendant le doigt. Appelle à ce numéro quand tu auras besoin de moi. Il faut que
je te suive ? Que je te trouve une voiture ?


— L’ambassade en a déjà
envoyé une, répondit Warren sur un ton badin. Merci de ton aide. À plus !


Il partit en courant vers
l’escalier et disparut.


— Yngvar ? Yngvar Stubø ?


Une jolie femme mince venait vers
lui. Yngvar remarqua immédiatement ses chaussures. Les talons étaient si hauts
que l’on comprenait mal comment elle faisait pour rester debout. Son visage
s’éclaira quand elle constata que c’était bien lui. Elle se dressa sur la
pointe des pieds et l’embrassa sur la joue.


— Quelle bonne surprise,
répondit Yngvar. (Le sourire était authentique, cette fois.) Ça faisait un
bail, Silje. Comment vas-tu ?


— Bof...


Elle gonfla les joues et souffla
lentement.


— C’est la course, comme tu
le sais. Tout le monde bosse sur l’affaire de la Présidente, sans aucune
exception. Ça fait plus de vingt-quatre heures que je suis ici et je devrais
m’estimer heureuse s’il ne s’en écoule pas vingt-quatre autres avant que je
puisse rentrer chez moi. Et toi ?


— Merci, ça...


Silje Sørensen lui lança soudain
un coup d’œil, comme si elle avait découvert quelque chose de tout à fait
nouveau dans cette grande silhouette qui paraissait fourrée dans une veste trop
juste. Yngvar s’interrompit et porta une main penaude à son nez.


— Tu as bossé sur les vols
des Munch, lança-t-elle rapidement. Non ? Et le braquage de NOKAS ?


— Oui et non, répondit
Yngvar en regardant autour de lui. Sur les vols des Munch, oui, mais pas
directement sur NOKAS. Mais je...


— Tu connais le milieu des
braquages, Yngvar. Mieux que pas mal de gens, non ?


— Oh, j’ai travaillé sur...


— Viens !


L’inspectrice Silje Sørensen
l’attrapa par la manche et se mit en marche. Il la suivit à contrecœur. La
sensation d’être traité comme un chien sans collier se renforçait sans cesse.
Certes, il avait travaillé à l’hôtel de police, dans sa jeunesse, mais il ne
s’y sentait pas chez lui et ne savait pas bien où Silje projetait de l’emmener.


— Qu’est-ce que tu fais chez
nous ? demanda-t-elle à bout de souffle en filant dans un couloir, ses
talons claquant sur le sol.


— Pour être tout à fait
honnête, je ne sais pas trop.


— Personne n’est sûr de
rien, ces jours-ci, sourit-elle.


Ils étaient enfin arrivés devant
une porte bleue, anonyme. Silje Sørensen frappa et ouvrit sans attendre de
réponse. Yngvar lui emboîta le pas. Un type entre deux âges faisait face à
trois écrans et à ce qui ressemblait à une table de mixage dans un studio
d’enregistrement. Il se retourna très vite et murmura un salut avant de se
concentrer de nouveau sur son travail.


— Voici le chef de département
Stubø, de Kripos, le présenta Silje.


— « Nouvelle Kripos »,
rectifia Yngvar avec un sourire.


— Quel nom ridicule, gronda
le type à la table de mixage. Je suis Frank Larsen. Inspecteur de police.


Il ne tendit pas la main. Ses
yeux étaient toujours rivés aux moniteurs. Des images en noir et blanc tournées
dans une station-service fortement fréquentée défilaient à toute allure sur
l’écran.


— Peu de gens connaissent
mieux qu’Yngvar le milieu des braquages dans l’Østland, expliqua Silje Sørensen
en rapprochant deux sièges de l’imposante table. Assieds-toi, va.


L’inspecteur Larsen avait l’air
plus intéressé. Il fit un sourire rapide à Yngvar pendant que ses doigts
parcouraient un clavier à la vitesse de l’éclair. L’écran s’obscurcit, et au
bout de quelques secondes, une autre image apparut. Un homme sortait par une
porte battante. La caméra devait être montée sur le toit, car le bonhomme était
vu du dessus. Il manqua de percuter un présentoir à journaux et tira une
casquette sur son front.


— Nous n’avons pas eu le
temps de mettre de l’ordre dans les interrogatoires de témoins, murmura Silje
pendant que le policier manipulait l’image pour la rendre plus nette. Mais pour
le moment, en tout cas, il y a une chose qui me frappe. Cet homme, ou plutôt
ces hommes – on pense pour l’instant qu’il s’agit de deux gars – ont voulu être
vus par les employés. Il a papoté et s’est fait remarquer. Mais il ne veut pas
être pris par la caméra. Nous n’avons pas la moindre image précise de son
visage. Ou de leurs visages, quoi.


Frank Larsen fit apparaître une
image sur le second moniteur.


— Là, tu vois, indiqua-t-il.
À l’évidence, il sait où sont placées les caméras. Il descend sa casquette
ici...


Tous les trois regardèrent
l’écran marqué A.


— ... et il tourne la tête
ici.


Le moniteur B montrait l’homme
qui approchait presque en crabe de la caisse.


— S’ils savent où sont les
caméras, c’est qu’ils sont déjà venus.


Yngvar parlait à voix basse, et
observait avec fascination le moniteur C, où l’image floue et grossière d’un
homme se faisait de plus en plus nette. Elle était prise de biais,
par-derrière. La casquette couvrait l’essentiel du visage, mais la mâchoire et
un nez fort étaient visibles. C’était trop tôt pour le dire, mais Yngvar crut
reconnaître les contours d’une barbe taillée court.


— Et s’ils ont fait une
reconnaissance à l’avance, poursuivit-il, on devrait trouver de meilleures
images remontant à une précédente visite.


— Peu de chances, répondit
Frank Larsen avec mauvaise humeur, comme si la simple idée de passer en revue d’autres
enregistrements le démoralisait. Les stations les effacent au bout de quelques
semaines, en général. N’importe quel bon à rien le sait. Ceux- là aussi,
sûrement. Il suffit de se renseigner suffisamment longtemps à l’avance, et le
tour est joué. Il l’est, ici.


Un index grassouillet effleura le
moniteur C.


L’homme à l’image était baraqué,
et effectivement, son menton était couvert par une barbe courte et soignée. Le
haut du nez et les yeux étaient cachés, mais sous la visière pointait un nez
exceptionnellement gros et courbé. Les cheveux sous la casquette étaient pour
ainsi dire rasés. Un petit anneau massif pendait à son oreille droite.


— J’ai l’impression de
l’avoir déjà vu, murmura Silje. Et quelque chose me dit que ça a un lien avec
le milieu des braqueurs. Mais ça...


— Il s’est coupé les
cheveux, l’interrompit Yngvar en approchant son siège de la table. Et a laissé
pousser sa barbe. L’anneau dans l’oreille aussi est assez récent. Le
problème...


Il fit un large sourire et passa
un doigt sur l’écran.


— ... c’est que ce nez,
personne ne peut y échapper.


— Tu sais qui c’est ?


Frank Larsen paraissait très
sceptique.


— On ne voit pas grand-chose
de ce mec.


— C’est Gerhard Skrøder,
répondit Yngvar en se renversant sur son siège. On l’appelle le Chancelier. Il
a tellement parlé en ville, que pendant un temps on a cru qu’il avait joué un
rôle dans le braquage de NOKAS. Mais il est apparu que ce n’était que de la
frime. Les vols des Munch, en revanche...


Les doigts de Frank Larsen
s’activèrent pendant qu’Yngvar parlait. Une imprimante se mit à ronronner dans
un coin de la pièce.


— On n’a jamais rien pu lui
reprocher. Mais si tu veux mon avis, il était impliqué.


Silje Sørensen alla chercher la
copie dans l’imprimante et l’examina un instant avant de la tendre à Yngvar.


— Toujours sûr ?


L’image avait beau être mauvaise,
après un traitement informatique minutieux, elle était tout au moins nette.
Yngvar hocha la tête et passa un doigt sur la photo. Ce nez colossal, cassé
dans une bagarre en prison en 2øøø et rectifié deux ans plus tard au cours
d’une altercation avec la police, ne laissait pas de place au doute.


Gerhard Skrøder venait d’une
famille apparemment honnête, et c’était un bandit notoire. Son père occupait un
poste très haut placé dans une administration publique. Sa mère était députée
du centre-gauche au Parlement. Sa sœur était avocate d’affaires, et son petit
frère venait d’entrer dans l’équipe nationale d’athlétisme. Pour sa part,
Gerhard courait devant la police depuis qu’il avait treize ans, avec un succès
très variable.


Le braquage de la NOKAS à
Stavanger, l’an passé, avait été le plus gros de toute l’histoire de la
Norvège. Il avait coûté la vie à un policier. Jamais on n’avait mis tant de
moyens sur une affaire, et les résultats avaient été au rendez-vous. Le procès
se tiendrait quelque temps après Noël. Gerhard Skrøder avait longtemps été sous
la lumière des projecteurs, mais il avait fini par en sortir à la fin de
l’hiver. Comme l’enquête sur la NOKAS impliquait un balayage complet de tout le
milieu des braqueurs, son nom réapparaissait néanmoins dans d’autres
circonstances presque aussi intéressantes. Quand les tableaux de Munch, Le
Cri et Madone, avaient été volés en plein jour en août 2øø4, Gerhard Skrøder
était à l’île Maurice, au bras d’une blondinette de dix-huit ans et sans casier
judiciaire. Ça avait été prouvé. Yngvar était pourtant convaincu que ce gars
avait joué un rôle central dans la préparation de ce délit. Mais c’était
impossible à prouver.


— Fais voir, demanda Frank
Larsen en tendant la main pour avoir la photo.


Il l’étudia longuement.


— Je veux bien te croire,
déclara-t-il enfin en se frottant les yeux avec les poings. Mais aurais-tu
l’amabilité de m’expliquer pourquoi un braqueur est impliqué dans une opération
de couverture liée à l’enlèvement de la présidente américaine ?


Il posa sur Yngvar deux yeux
meurtris.


— Tu peux me le dire ?
Hein ? Enlever la présidente américaine, c’est plutôt différent de ce que
ces types font d’habitude, non ? Ils ne pensent qu’à un truc, ces mecs-là,
c’est le pognon. À ce que j’en sais, on n’a pas reçu la moindre demande de
rançon, pas la plus petite...


— Tu te trompes,
l’interrompit Yngvar. Ils ne pensent pas qu’à l’argent. Ils pensent aussi... au
prestige. Mais tu dois avoir raison sur un point. Je ne crois pas une seule
seconde qu’ils aient enlevé la présidente américaine. En fait, je crois que
Gerhard Skrøder ne se doute de rien. Il ajuste accepté une mission bien payée,
selon moi. Mais vous pourrez lui demander. Ces gonzes...


Il jeta un autre coup d’œil à la
photo.


— Ils se sont débrouillés
pour que nous sachions exactement où ils sont. À n’importe quelle heure du jour
et de la nuit. Il ne vous faudra sûrement pas plus d’une heure pour le coffrer.


Puis il se tapota le ventre et
fit la grimace :


— Mais maintenant, il faut
que je mange. Bon courage !


Son téléphone vibra. Il regarda
l’écran et sortit en courant pour répondre, sans plus de cérémonie.
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Une femme approchait du lac. Sa
tenue était inadaptée au temps qu’il faisait. Le ciel gris rejoignait l’eau, et
les vagues étaient blanches à une centaine de mètres seulement de la rive. La
matinée avait été très prometteuse, et elle avait couru le risque de ne pas
prendre sa petite laine. Tout le trajet jusqu’à Ullevålseter s’était bien
passé, mais elle regrettait d’avoir choisi de faire un détour par Øyungen sur
le chemin du retour.


Elle allait à Skar, où elle avait
garé la petite Fiat dans laquelle son fils aurait bien aimé ne plus la voir.
Cette femme venait de fêter ses quatre-vingts ans. À la fin des réjouissances,
elle avait découvert que les clés de contact n’étaient plus à leur crochet
habituel dans l’entrée. Bien sûr, son fils ne pensait pas à mal. Pourtant, elle
ressentait comme une provocation qu’il prenne ces libertés et se pense meilleur
juge qu’elle en ce qui concernait sa santé. Heureusement, elle avait un double
des clés dans sa boîte à bijoux.


Elle se sentait fringante comme
une pouliche, c’étaient les promenades dans les bois et les champs qui la
maintenaient dans cet état. Les petites attaques cérébrales qui la
tourmentaient de loin en loin la rendaient un peu étourdie, mais il n’y avait
aucun problème du côté des jambes.


Elle était gelée, et souffrait
d’une regrettable envie d’uriner.


Elle avait l’habitude de se
soulager dans les bois, mais l’idée de se déshabiller dans le vent mordant la
fit accélérer pour ne pas en arriver là.


C’était impossible. Elle devait
trouver un endroit approprié.


Juste avant le barrage, elle prit
vers le nord et se fraya un chemin à travers les bosquets de bouleaux chargés
de chatons et de feuilles poisseuses vert clair. Un talus naturel rendait la
progression difficile. La vieille dame posa prudemment ses pieds bottés sur une
touffe d’herbe, attrapa une branche et se laissa glisser dans le creux profond
d’un mètre et demi. Au moment où elle allait se dévêtir, elle le vit.


Il paraissait dormir
paisiblement. Un bras replié protégeait son visage. La mousse sous lui était
épaisse et tendre, les branches basses de bouleau lui faisaient presque un
édredon.


— Ohé, appela la femme sans
déboutonner son pantalon. Hé, ho !


L’homme ne répondit pas.


Elle passa à grand-peine une
grosse pierre et posa le pied dans une flaque de boue. Une branche lui fouetta
le visage. Elle étouffa un cri, comme par égard pour la personne allongée sous
les arbres. Elle finit par arriver à côté de lui, haletante.


Son pouls s’accéléra. Prise de
vertige, elle souleva précautionneusement son bras. Les yeux qui la fixaient
étaient bruns. Ils étaient grands ouverts, et une petite mouche courait sur
l’un d’eux.


Elle ne comprenait pas ce qu’elle
devait faire. Elle n’avait pas de téléphone mobile, en dépit des sempiternels
rabâchages de son fils. Ces choses-là gâchaient la vie en plein air et
pouvaient vous filer des cancers au cerveau.


L’homme portait un costume sombre
et de belles chaussures toutes sales. La vieille dame était au bord des larmes.
Il était si jeune, songea-t-elle, sûrement pas plus de quarante ans. Son visage
était placide, ses sourcils ressemblaient à un oiseau en vol au-dessus de ses
grands yeux ouverts. La bouche était bleuâtre, et pendant quelques secondes,
elle pensa qu’il fallait peut-être essayer de le ranimer. Elle tira sur le
revers de sa veste pour parvenir au niveau du cœur, dans l’idée imprécise que
c’était là qu’il fallait agir. Un objet tomba de la poche intérieure. C’était
une espèce de portefeuille, crut-elle, et elle le ramassa. Puis elle se
redressa, comme si elle venait de comprendre qu’un massage cardiaque ne ferait
plus aucun effet à ce cadavre froid depuis plusieurs heures. Elle n’avait pas
encore remarqué le trou d’une balle dans la tempe du bonhomme.


Une violente nausée la traversa.
Elle leva lentement la main droite. Elle paraissait si loin, si incontrôlable.
La peur lui donnait envie de s’en aller, de rejoindre la route ; la route
forestière, où il y avait toujours du monde. Par réflexe, elle fourra le petit
carnet de cuir noir dans sa veste et franchit à quatre pattes le talus. Sa
jambe droite la trahit, devint insensible et cessa de la soutenir. La vieille
dame sortit des buissons et atteignit la route grâce à cette volonté de fer qui
l’avait maintenue en forme quatre-vingts ans et cinq jours.


Puis elle s’effondra et
s’évanouit.
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— Il n’y a pas matière à
débat, trancha Inger Johanne.


— Mais...


— Stop. Je t’ai prévenu, Yngvar.
Je te l’ai dit hier au soir. J’étais certaine que tu comprenais à quel point
c’est sérieux, mais tu t’en es fichu. Mais ce n’est pas pour cela que
j’appelle.


— Tu ne peux pas emmener...


— Yngvar, ne m’oblige pas à
élever la voix. Ça va faire peur à Ragnhild.


C’était pur mensonge. Elle
n’entendait pas le moindre babil en bruit de fond, et sa fille n’était jamais
tout à fait tranquille quand elle ne dormait pas.


— Tu es partie pour de bon ?
Sérieusement ? Tu as perdu la raison ?


— Peut-être, un peu.


Il crut déceler un sourire, et souffla un peu plus
librement.


— Je suis affreusement déçue, continua Inger Johanne
avec calme. Et furieuse contre toi. Mais on pourra en parler plus tard. Pour
l’instant, il faut que tu m’écou...


— J’ai le droit de savoir où est Ragnhild.


— Elle est avec moi, et elle va bien. Écoute-moi
maintenant, et je te jure que je te rappellerai plus tard pour parler de tout
ça. Ma promesse vaut un tout petit peu mieux que la tienne. Nous le savons tous
les deux.


Yngvar serra les mâchoires. Il ferma le poing et le brandit
pour taper ce qui se trouvait à portée de main. Il ne trouva que le mur. Un
aspirant en uniforme pila à trois mètres de lui dans le couloir. Yngvar baissa
la main, haussa les épaules et afficha à grand-peine un sourire.


— C’est vrai, ce que Wencke Bencke a dit à la télé ?
voulut savoir Inger Johanne.


— Non, gémit Yngvar. Pas elle... S’il te plaît.


— Maintenant, tu m’écoutes !


— D’accord.


— Tu grinces des dents.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Est-il exact que les caméras de surveillance montrent
que personne n’est entré dans la chambre de la Présidente, et que personne n’en
est sorti ? Entre le moment où elle s’est couchée et celui où on a
constaté sa disparition, je veux dire ?


— Je ne peux pas répondre.


— Yngvar !


— Je suis lié au devoir de réserve, comme tu le sais.


— Vous avez visionné les films qui montrent ce qui
s’est passé après ?


— Je n’ai rien visionné du tout. Je suis la liaison de
Warren, pas l’enquêteur chargé de la disparition de la Présidente.


— Tu entends ce que je te dis ?


— Oui, mais je n’ai rien à voir dans...


— Quand est-ce le plus bordélique sur les lieux d’un
crime, Yngvar ?


Il se mordit l’ongle du pouce. La voix d’Inger Johanne était
différente. Son ton blessé, furieux, s’était adouci, on ne l’entendait plus. Il
entendait Inger Johanne telle qu’elle était en réalité, telle qu’elle n’avait
jamais cessé de le fasciner dans sa façon presque socratique de lui faire voir
des choses avec d’autres yeux et d’autres points de vue que ceux dont il avait
pris l’habitude de le faire au cours de ces trois décennies presque complètes
passées dans la police.


— Au moment où le crime est découvert, répondit-il
sèchement.


— Et ?


— Et dans les instants qui suivent, hésita-t-il. Avant
que la zone soit bouclée et les tâches réparties. Pendant que tout est... sens
dessus dessous.


Il déglutit.


— Et voilà, murmura Inger Johanne.


— Merde ! grogna Yngvar.


— La Présidente n’a pas eu besoin de s’évaporer pendant
la nuit. Ça a pu être après. Après sept heures, quand tout le monde croyait qu’elle
avait déjà disparu.


— Mais... elle n’était pas là ! La chambre était
vide, et il y avait un mot des kidnappeurs...


— Wencke Bencke le savait, ça aussi. Et toute la
Norvège le sait, à l’heure qu’il est. Quelle fonction avait ce message, à ton
avis ?


— Dire que...


— Ce genre de message pousse
le cerveau à tirer des conclusions vaseuses, l’interrompit Inger Johanne d’une
voix impatiente. Il nous fait croire que c’est déjà arrivé. Je parie que les
gars du Secret Service ont jeté un rapide coup d’œil autour d’eux quand
ils l’ont lu. C’est une suite immense, Yngvar. Ils ont regardé dans la salle de
bains, probablement, et peut-être qu’ils ont ouvert un ou deux placards. Mais
ce mot, il visait surtout à les faire déguerpir. Le plus vite possible. Et vu
que c’est déjà assez agité dans le cadre d’un crime classique, j’imagine assez
bien ce que ça a dû être à l’hôtel Opéra hier matin. Avec les pouvoirs publics
de deux pays et...


Un silence complet s’installa
entre eux.


Il entendait enfin Ragnhild. Elle
gloussait, et quelqu’un lui parlait. Il ne distinguait pas les mots. Il était
également difficile de définir si c’était un homme ou une femme qui parlait. La
voix était grossière, rauque, mais ne cadrait pas très bien avec un homme.


— Yngvar ?


— Je suis toujours là.


— Tu dois leur demander de
vérifier les enregistrements dans l’heure qui a suivi le déclenchement de
l’alerte. J’ai l’impression qu’il s’est passé quelque chose dans le quart
d’heure ou les vingt minutes qui ont suivi.


Il ne répondit pas.


— Tu m’entends ?


— Oui. Où es-tu ?


— Je t’appelle ce soir.
C’est promis.


Elle raccrocha.


Yngvar passa quelques secondes à
dévisager son téléphone. La faim ne le tourmentait plus, il ne la sentait pas.
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Fayed Muffasa avait quatre ans de plus que son frère. Ils se
ressemblaient beaucoup. L’aîné avait les cheveux plus courts et était plus
élégamment vêtu qu’Al Muffet, qui portait un jean et une chemise de chasse
écossaise en flanelle. Il s’installait en voiture pour conduire sa cadette à
l’école quand son frère arriva. Fayed descendit de la voiture de location, tout
sourire.


Q’est-ce qu’il me ressemble, songea Al en tendant la
main. J’oublie sans arrêt à quel point nous sommes semblables.


— Bienvenue, déclara-t-il gravement. Tu arrives plus
tôt que ce que je pensais.


— Peu importe, répondit Fayed comme si c’était pour lui
que la chose tombait mal. J’attendrai ici. Salut Louise !


Il se pencha vers la vitre de la voiture et regarda à
l’intérieur.


— Comme tu as grandi, cria-t-il en lui faisant signe de
baisser la vitre. C’est bien toi, Louise, n’est-ce pas ?


Elle ouvrit la portière et sortit.


— Salut, répondit-elle timidement.


— Ce que tu es belle ! s’écria Fayed en écartant
les bras. Et comme c’est joli, ici ! L’air est exquis !


Il inspira à fond et sourit de toutes ses dents.


— On se plaît bien, répondit Al. Tu vas...


Il remonta vers la maison. Des clés tintèrent. Il ouvrit la
porte en grand.


— Assieds-toi, invita-t-il en tendant un doigt vers la
cuisine. Trouve-toi quelque chose à manger si tu as faim. Il y a encore du café
dans la Thermos.


— Super, sourit Fayed. J’ai
apporté de quoi lire. Je vais me dégoter un bon fauteuil et me détendre. Quand
reviens-tu ?


Al lança un coup d’œil à sa
montre et hésita.


— Dans une petite heure. Je
dois d’abord conduire Louise, et j’ai une petite course à faire en ville. Trois
quarts d’heure, je dirais.


— À tout à l’heure, alors,
conclut Fayed en entrant.


La porte grillagée claqua
derrière lui.


Louise s’était déjà réinstallée
en voiture. Al Muffet fit lentement descendre le véhicule sur l’allée de
graviers et tourna sur la route.


— Il m’a paru très sympa,
confia Louise.


— Sans doute.


La route était mauvaise. On
n’avait pas encore bouché la multitude de trous laissés par l’hiver. Au fond,
Al Muffet s’en fichait. Le revêtement irrégulier obligeait les voitures à
ralentir. Il contourna une colline à quelques centaines de mètres de sa
propriété et s’arrêta.


— Que fais-tu, papa ?


— Je vais pisser,
répondit-il avec un sourire rapide avant de sortir.


Il traversa le fossé et approcha
des épais buissons au sommet de la butte. Il traversa lentement la végétation,
veillant à rester à l’abri des grands érables qui poussaient près du rocher en
équilibre au bout d’un petit promontoire.


Fayed était ressorti. Il était
dans l’allée, à mi-chemin entre la maison et la route, et regardait autour de
lui. Il parut hésiter avant de descendre à pas lents jusqu’au portail. Le
drapeau de la boîte aux lettres était baissé, le facteur n’était pas encore
passé. Fayed observa la boîte, que Louise avait eu la permission de peindre
l’an passé. Elle était rouge pompier, ornée d’un cheval bleu au galop de chaque
côté.


Fayed se redressa et commença à
remonter vers la maison. Il avait un but plus précis, et accéléra. Arrivé à la
voiture de location, il s’arrêta et monta à bord. Mais ne la fit pas démarrer.
Il donnait l’impression de parler dans un téléphone mobile, mais à cette
distance, c’était difficile à dire.


— Papa ! Tu viens ?


Al se replia en hésitant.


— J’arrive, grommela-t-il en
se frayant un chemin à travers les buissons. J’arrive tout de suite.


Il brossa poussière et branches
de ses vêtements avant de s’installer au volant.


— Je vais être très en
retard, se plaignit Louise. C’est la deuxième fois ce mois-ci, et c’est ta
faute !


— Mais oui, murmura un Al
Muffet absent, en embrayant.


Son frère aurait peut-être besoin
de se délasser. Il n’avait peut-être pas faim. Ce n’était pas anormal qu’il
veuille prendre un peu l’air après le long trajet en voiture. Mais pourquoi
était-il remonté dans sa voiture ? Pourquoi était-il venu, et pour quelle
raison avait-il été aussi aimable, plus que jamais d’après les souvenirs d’Al ?


— Regarde où tu vas, enfin !


Il tourna vigoureusement le
volant vers la droite et évita de justesse une sortie de route. La voiture
dérapa dans la direction opposée, et il écrasa la pédale de frein, par pur
réflexe. La roue arrière patina dans le fossé. Al Muffet relâcha le frein, et
la voiture repartit avant de s’arrêter en travers de la route.


— Mais qu’est-ce que tu
fabriques ? cria Louise.


Juste un petit accès de paranoïa,
pensa Al Muffet en essayant de faire redémarrer le véhicule.


— Tout va bien, ma douce,
répondit-il. Calme-toi. Tout va pour le mieux.
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La présidente américaine avait
complètement perdu la notion du temps.


Elle avait essayé de se
concentrer sur l’heure.


Ils lui avaient pris sa montre et
lui avaient passé une cagoule sur la tête au moment où ils montaient en
voiture. L’un et l’autre étaient arrivés si abruptement qu’elle n’avait pas
opposé la moindre résistance. Elle ne se ressaisit que quand le moteur démarra,
et évalua la durée du trajet à un peu moins d’une demi-heure. Les hommes ne
prononcèrent pas un seul mot, et elle put compter en paix. Ils lui avaient
attaché les mains devant et non pas dans le dos. Assise ainsi, seule à
l’arrière, elle pouvait s’aider de ses doigts. Chaque fois qu’elle arrivait à
soixante, elle attrapait le doigt suivant. Quand dix minutes se furent écoulées
et qu’il ne lui resta plus de doigts, elle se fit une marque au dos d’une main
à l’aide d’un ongle mi-long bien soigné. La douleur l’aidait à se rappeler.
Trois marques. Trente minutes. Une demi-heure, plus ou moins.


Oslo n’était pas grand. Un million d’habitants ? Plus ?


La seule chose qui permettait d’y
voir dans la pièce, c’était une faible ampoule rougeâtre qui paraissait montée
à même le mur à côté de la porte close. Elle fixa son regard dessus et respira
à fond.


Elle devait être là depuis un
moment. Avait-elle dormi ? Elle avait fait dans un coin de la pièce. Ça n’avait
pas été facile de baisser son pantalon en ayant les mains attachées, mais elle
avait réussi. Ça avait été plus compliqué de le remettre. Combien de fois
était- elle allée au carton plein de papier journal ? Elle essaya de se
souvenir, de compter, de saisir le temps qui passait.


Elle avait dû dormir.


Oslo n’était pas grand.


Pas très grand. Pas un million d’habitants.


La Suède était plus grande. Stockholm était plus grand.


Concentre-toi. Respire, réfléchis. Tu peux y arriver. Tu
le sais.


Oslo était petit.


Un demi-million ? Un demi-million.


Elle ne pensait pas avoir dormi dans la voiture. Mais après ?


Son corps était lourd comme du plomb. Ça faisait mal de
bouger. Elle avait dû rester assise longtemps dans la même position. Elle tenta
prudemment d’écarter les cuisses. Surprise, elle remarqua qu’elle s’était fait
dessus. L’odeur n’était pas trop gênante, elle ne sentait rien.


Respire. Calmement. Tu as dormi. Concentre-toi.


Elle se rappelait son arrivée en avion.


La ville rampait sur les collines qui l’entouraient. Le fjord
grignotait jusque dans le cœur de la cité.


Helen Lardahl Bentley ferma les yeux vers la pénombre rouge.
Elle essaya de reconstituer ses impressions au moment où Air Force One
approchait de l’aéroport au sud d’Oslo.


Au nord. Il était au nord de la ville, se souvint-elle
enfin.


Les bois autour de la capitale étaient bien moins sauvages
et terrifiants que la légende familiale le voulait et ainsi qu’ils lui avaient
été dépeints sur les genoux de sa grand-mère paternelle. La vieille femme
n’avait jamais mis les pieds dans le pays de ses ancêtres, mais l’image brossée
pour ses enfants et petits-enfants étaient assez vivante : la Norvège
était belle, terrifiante et couverte de montagnes acérées.


Ce n’était pas vrai.


À travers le hublot d’Air Force
One, Helen Bentley avait vu tout autre chose. Le paysage était accueillant. Il
y avait des collines et des buttes, avec des restes de neige à l’ubac. Les
arbres se couvraient de vert, de cette teinte claire qui seyait à la saison.


Quelle taille faisait Oslo ?


Ils n’avaient pas pu aller très
loin.


À ce qu’elle en avait compris,
l’hôtel se trouvait en plein centre. Une demi-heure ne pouvait pas l’avoir
conduite bien loin.


Ils avaient tourné plusieurs
fois. C’étaient peut-être des manœuvres nécessaires, ou alors c’était destiné à
la perturber. Elle pouvait ne pas avoir quitté le centre.


Mais elle pouvait aussi se
tromper. S’être trompée en comptant. S’était-elle endormie ? Était-elle
vraiment restée éveillée ?


Elle ne s’était pas endormie dans
la voiture. Elle avait gardé la tête froide et compté les secondes. En tournant
ses mains, elle sentait trois marques sous le bout de ses doigts. Trois
marques, trente minutes.


La cagoule qu’ils lui avaient
enfilée était moite, elle avait une odeur curieuse.


S’était-elle endormie ?


Ses yeux s’emplirent de larmes.
Elle les ouvrit tout grands. Il ne fallait pas pleurer. Une goutte quitta le
coin de son œil et suivit l’aile du nez vers la bouche.


Ne pleure pas.


Réfléchis. Ouvre les yeux et
réfléchis.


— Tu es la présidente des
États-Unis, murmura-t-elle en serrant les dents. Tu es la présidente des
États-Unis, Nom de Dieu* !


Elle avait du mal à fixer ses
pensées. Tout lui échappait. Son cerveau semblait être parti dans une boucle
vidéo insensée, faite d’images hétéroclites assemblées en un patchwork toujours
plus délirant.


Responsabilités, se
dit-elle avant de se mordre la langue jusqu’au sang. J’ai des
responsabilités. Je dois me ressaisir. La peur, c’est quelque chose que je
connais. Je suis une familière de la peur. Je suis arrivée au rang le plus haut
qu’un être humain puisse atteindre, et j’ai souvent été angoissée. Je ne l’ai
jamais montré à personne, mais des ennemis m’ont effrayée. Ils ont menacé tout
ce que je suis et représente. Je ne me suis jamais laissé briser. La peur me
clarifie l’esprit. La peur me rend avisée.


Le sang avait le goût doucereux
du fer chaud.


Helen Bentley avait l’habitude de
gérer sa peur.


Mais pas la panique.


Elle l’engourdissait. Même la
griffe de fer familière, qui venait de lui attraper l’arrière du crâne,
n’arrivait pas à l’extraire de cet égarement, de cette peur paralysante qui
l’avait assaillie quand ils étaient venus la chercher dans sa suite à l’hôtel.
L’adrénaline ne l’avait pas affûtée, comme au cours d’un débat animé ou d’une
émission de télé importante. Au contraire. Quand l’homme au bord du lit lui
avait murmuré son court message, son existence s’était figée si douloureusement
qu’il avait dû l’aider à se lever.


Une seule fois dans sa vie, elle
avait connu la même chose.


Ça remontait à une éternité, et
ça aurait dû être oublié.


Ça aurait dû être oublié.
J’avais enfin oublié.


Elle pleurait, à présent, en
sanglots silencieux. Les larmes salées se mêlaient au sang qui coulait de sa
langue martyrisée. La lumière près de la porte semblait s’intensifier en jetant
des ombres menaçantes partout. Même lorsqu’elle ferma de nouveau les yeux, elle
se sentit enfermée dans des ténèbres rouges et dangereuses.


Je dois réfléchir. Je dois
avoir l’esprit clair.


Avait-elle dormi ?


Cette perte totale de repères
temporels la perturbait plus qu’elle l’aurait imaginé. Pendant quelques
instants, elle eut l’impression d’avoir été inconsciente plusieurs jours
d’affilée. Elle reprit ses esprits et fit une autre tentative pour réfléchir.


Ecoute. Ecoute les bruits.


Elle tendit l’oreille. Rien. Le
silence était complet.


Pendant leur dîner tardif, le
Premier ministre norvégien lui avait expliqué que les célébrations allaient
faire du bruit. Que la population entière y participerait.


— C’est la journée des
enfants*, avait-il dit.


Reconstituer un événement réel,
c’était du tangible. Un point d’ancrage pour ses idées, pour qu’elles ne
s’envolent pas comme des papiers soulevés par le vent. Elle ne voulait pas
oublier. Elle ouvrit les yeux et regarda fixement la lampe rouge.


Le Premier ministre avait
bafouillé et consulté son antisèche.


— Nous ne laissons pas
défiler nos forces militaires*, avait-il précisé avec un fort accent,
comme le font d’autres pays. Ce sont nos enfants que nous montrons au monde*.


Elle n’avait entendu aucun cri
d’enfant depuis son arrivée dans ce bunker vide, éclairé d’une effrayante lampe
rouge. Aucune fanfare. Rien d’autre qu’un silence absolu.


La céphalée ne se laissait pas
chasser. Assise comme elle l’était, les mains liées par de fines attaches en
plastique qui entaillaient la peau de ses poignets, elle ne pouvait pas se
livrer à son rituel habituel. Désorientée, elle admit que la seule chose à
faire, c’était de laisser venir la douleur et d’espérer la merci.


Warren, songea-t-elle sans
force.


Puis elle s’endormit, en proie à
la plus féroce crise qu’elle ait jamais traversée.
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Debout au coin de Madison Avenue
et East 67th Street, Tom Patrick O’Reilly avait le mal du pays. Le
voyage en avion avait été long, et il n’avait pas pu dormir. Entre Riyad et
Rome, il avait été seul. Il avait eu l’impression d’être véhiculé par un robot.
A leur arrivée à Rome, le pilote était enfin sorti du cockpit et l’avait
gratifié d’un signe de tête avant d’ouvrir la porte de l’avion. Il restait
exactement vingt minutes avant le départ suivant, un vol régulier pour Newark.
Tom O’Reilly était certain de ne pas avoir le temps. Pourtant, une femme en
uniforme apparut sans qu’il sache d’où et lui fit franchir tous les contrôles
de sécurité comme par magie.


Le trajet Riyad-New York lui
avait pris quatorze heures tout juste, et le décalage horaire l’étourdissait,
le mettait mal à l’aise. Il ne s’y ferait jamais. Il avait l’impression d’être
plus lourd et ne se rappelait pas quand son genou lui avait fait aussi mal. Il
avait essayé, en vain, d’annuler quelques rendez-vous prévus à New York dans
l’après-midi.


Tout ce qu’il voulait, c’était
rentrer chez lui.


Le dernier repas avec Abdallah
avait été pris en silence. La cuisine était bonne, comme d’habitude. Abdallah
avait affiché son sourire insondable en vidant systématiquement chaque
assiette. Comme de coutume, la famille n’était pas présente. Il n’y avait
qu’eux, Abdallah et Tom, dans un silence qui enflait. Les serviteurs
disparurent quand les fruits furent sur la table. Les bougies se consumèrent
complètement. Seules les grandes lampes de terre cuite le long des murs
jetaient une lueur dans la pièce. Pour finir, Abdallah s’était levé et l’avait
quitté sans rien d’autre qu’un calme Bonne nuit. Le lendemain matin, Tom avait
été réveillé par un serviteur et une limousine était venue le chercher. Quand
il s’était assis dans la voiture, le palace semblait tout à fait vide.


Il ne s’était pas retourné et se
trouvait maintenant à un coin de rue de l’Upper East Side, une enveloppe
froissée dans la main. Une indécision inconnue l’angoissait, l’effrayait
presque. L’aigle terrifiant peint sur la boîte aux lettres paraissait sur le
point d’attaquer. Il posa sa petite valise.


Bien sûr, il pouvait ouvrir
l’enveloppe.


Il essaya de regarder autour de
lui sans que cela paraisse trop étrange. Les trottoirs grouillaient de monde.
Les voitures klaxonnaient avec rage. Une vieille femme avec un petit chien sur
le bras le bouscula presque en passant à sa hauteur. Elle portait des lunettes
de soleil en dépit du ciel gris et de la bruine dans l’air. De l’autre côté de la
rue, il remarqua trois adolescents lancés dans une conversation animée. Tom eut
l’impression qu’ils le regardaient. Leurs lèvres remuaient sans qu’il puisse
rien entendre à travers le vacarme de la métropole. Une fille lui sourit quand
il croisa son regard ; court vêtue pour ce temps frais, elle poussait un
landau. Un homme s’arrêta à côté de Tom. Il jeta un coup d’œil à sa montre et
ouvrit un journal.


Ne tombe pas dans la paranoïa,
songea Tom en se passant une main sur le menton. Ce sont des gens tout
ce qu’il y a de plus normaux. Ce n’est pas toi qu’ils surveillent. Ce sont des
Américains. Des Américains très ordinaires, et je suis dans mon pays. C’est mon
pays, et je suis en sécurité ici. Ne tombe pas dans la paranoïa !


Il pouvait ouvrir l’enveloppe.


Il pouvait la jeter.


Il devait peut-être aller voir la
police.


Mais, et alors ? Si l’envoi
était illégal, il serait embringué dans une enquête à tout casser, et confronté
au fait qu’il avait lui-même introduit l’enveloppe dans le pays. Si tout allait
bien et si Abdallah avait dit la vérité, il aurait trahi l’homme qui avait
subvenu à ses besoins pendant de si nombreuses années.


Lentement, il ouvrit l’enveloppe
extérieure. Il en tira la plus petite, face vers le haut. Elle n’était pas
cachetée, juste collée de façon ordinaire. L’expéditeur n’était pas mentionné.
Au moment où il retournait l’enveloppe pour voir le nom du destinataire, il se
figea.


Ce qu’il ne savait pas ne pouvait
pas lui nuire.


Il pouvait encore bazarder
l’enveloppe. Il y avait une poubelle quelques mètres plus loin. Il pouvait se
débarrasser de la lettre, aller à ses rendez-vous et essayer de tout oublier.


Il n’y arriverait jamais, car il
savait qu’Abdallah ne l’oublierait pas, lui.


D’un geste décidé, il lâcha
l’enveloppe dans la boîte bleue. Il ramassa sa valise et se mit en marche. En
passant devant la poubelle, il froissa la plus grande enveloppe anonyme et la
lâcha dedans.


Ce n’était pas un crime de poster
une lettre.


Ce n’était pas un crime de rendre
service à un ami. Tom se redressa et respira à fond. Il voulait expédier les
rendez-vous le plus vite possible et essayer d’attraper un vol pour Chicago en
début de soirée. Il allait retrouver Judith et les enfants, et il n’avait rien
fait de mal.


Mais il était exténué.


Au passage piétons, il s’arrêta
et attendit le bonhomme vert.


Trois taxis jouèrent rageusement
de l’avertisseur, ils se disputaient la file intérieure de Madison Avenue. Un
chien lança un aboiement grossier et des pneus hurlèrent sur l’asphalte. Une
petite fille se mit à hurler pour protester contre sa mère qui la traînait par
un bras, à la hauteur de Tom. Elle lui adressa un sourire d’excuse. Il le lui
rendit, compréhensif, et fit deux ou trois pas sur la chaussée.


Quand la police arriva sur les
lieux, quelques minutes plus tard, les déclarations des témoins partaient tous
azimuts. La mère de la petite fille, presque hystérique, n’avait pas
grand-chose à apporter au fait que ce grand type entre deux âges avait été
fauché par une Taurus verte. Elle pleurait, cramponnée à sa gosse. Le
conducteur de la Taurus était proche de l’effondrement, lui aussi, et hoqueta
une phrase où il était question de « d’un seul coup » et « passé
au rouge ». Certains piétons haussèrent les épaules et murmurèrent qu’ils
n’avaient rien vu en regardant discrètement l’heure, et filèrent dès que la
police leur en donna la permission.


Pour deux témoins, en revanche,
les choses étaient claires. Le premier, un quadragénaire, se trouvait du même
côté de la rue que Tom O’Reilly. Il pouvait jurer que le bonhomme avait presque
titubé avant de s’écrouler sur la chaussée sans attendre le signal. Un malaise,
d’après le témoin, qui émit un claquement de lèvres éloquent. Il ne rechigna
pas à donner ses nom et adresse à la policière fébrile, et jeta un coup d’œil à
la silhouette qui gisait au beau milieu du carrefour.


— Il est mort ?
s’enquit-il à voix basse et, pour toute réponse, il obtint un hochement de
tête.


Le second témoin, un homme assez
jeune en costume cravate, se trouvait de l’autre côté de 67th
Street. Il donna une description des faits qui concordait remarquablement avec
celle du premier. La policière nota aussi ses coordonnées et entreprit avec
soulagement de réconforter le conducteur très abattu, en lui disant que tout ça
ressemblait à un horrible accident. La respiration du type se calma, et,
quelques heures plus tard, grâce à des témoins attentifs, il était de nouveau
un homme libre.


Une bonne heure après la mort de
Tom O’Reilly, les lieux étaient dégagés. Le cadavre fut rapidement identifié et
évacué. La circulation reprit comme avant. Des traces de sang sur la chaussée
intriguèrent un ou deux piétons, mais vers six heures de l’après-midi, une
averse nettoya l’asphalte des dernières traces d’un quelconque drame.
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— De qui tiens-tu cette idée ?


Le policier assis devant un
moniteur dans le gymnase de l’hôtel de police, qui avait passé trente-six
heures à éplucher des films ne montrant en tout et pour tout qu’un couloir
vide, lança à Yngvar Stubø un regard sceptique.


— Ce n’est pas logique,
ajouta-t-il avec agressivité. Personne n’aurait pu penser que les
enregistrements seraient intéressants après la disparition de cette bonne
femme.


— Si, intervint Bastesen.
C’est parfaitement logique, et c’est une boulette de taille que nous n’y ayons
pas pensé. Mais ce qui est fait est fait. Voyons plutôt ce que tu as à nous
montrer.


Warren Scifford était enfin
rentré. Il avait fallu une demi-heure à Yngvar pour le retrouver. L’Américain
ne répondait pas sur son mobile, et personne ne décrochait à l’ambassade. En
arrivant, il sourit et haussa les épaules sans donner la moindre explication
sur l’endroit où il était allé. Il se défit de son manteau en entrant dans le
gymnase où l’air était devenu insupportable.


— Mettez-moi au courant*,
lança-t-il en saisissant un fauteuil inoccupé, qu’il tira plus près de la
table.


Les doigts du policier coururent
sur le clavier. L’écran scintilla en gris avant que l’image soit plus nette.
Ils avaient vu et revu ce bout de film : deux agents du Secret Service
arrivaient à la porte de la Présidente. L’un d’eux frappait.


Le compteur digital dans le coin
supérieur gauche de l’écran indiquait 07 : 18 : 23.


L’agent resta immobile quelques secondes avant de poser
doucement une main sur la poignée.


— Bizarre que la porte ait été ouverte, murmura le
policier, dont les doigts étaient posés sur le clavier.


Personne ne pipa.


Les hommes entrèrent et quittèrent la zone de couverture de
la caméra.


— Fais défiler, demanda rapidement Yngvar en notant les
chiffres du compteur.


07 : 19 :02.


07 : 19 : 58.


Deux hommes ressortirent en hâte.


— C’est ici que nous nous sommes arrêtés, soupira le
policier. Là, j’ai stoppé et je suis revenu à minuit vingt.


— Cinquante-cinq secondes, constata Yngvar. Ils ont
passé cinquante-cinq secondes dans sa chambre avant de ressortir comme des
balles et de sonner le tocsin.


— Moins d’une minute pour plus de cent mètres carrés,
compléta Bastesen en se frictionnant le menton. Tu parles d’une perquisition...


— Auriez-vous l’obligeance de parler anglais* ?
intervint Warren Scifford, les yeux toujours rivés sur l’écran.


— Sorry, répondit Yngvar. Comme tu le vois, ils
n’ont pas fait de recherches très poussées. Ils ont vu la suite apparemment
vide, lu le message et... voilà*. Mais attends, maintenant. Regarde...
regarde ça !


Il se pencha vers l’écran et pointa un doigt. Le policier au
clavier avait fait défiler l’image tout en bas de l’écran, où un mouvement
était décelable.


— Une... une femme de chambre ?


Warren plissa les yeux.


— Garçon de chambre, rectifia Yngvar. Si ça existe.


L’agent de nettoyage était un homme relativement jeune. Il
était vêtu d’un uniforme de fonction et poussait un énorme chariot équipé
d’étagères pour les flacons de shampooing et affaires de toilette, et d’un
grand panier apparemment vide pour le linge sale. L’homme hésita un instant
avant d’ouvrir la porte de la suite et d’entrer avec le chariot.


-07 :23 :41.


Yngvar lut lentement les
chiffres.


— Avons-nous une idée de
tout ce qui s’est passé à ce moment-là ? Dans le reste de l’hôtel ?


— Pas tout, répondit
Bastesen. Mais je ne m’avance pas si je dis que c’était le chaos total...
chaotique. Mais surtout, personne ne suivait les écrans de surveillance.
L’alerte était donnée, et nous avions des problèmes pour...


— Même pas vos gars ?
l’interrompit Yngvar avec curiosité en regardant Warren.


L’Américain ne répondit pas. Ses
yeux étaient rivés sur l’écran. Le compteur indiquait 07 : 25 : 32
quand l’agent de nettoyage ressortit. Il dut forcer pour que le chariot passe
la barre de seuil. Les roues résistaient, le chariot resta bloqué quelques
secondes avant de daigner regagner le couloir.


Le panier était plein. Un drap ou
une grosse serviette était posé sur le dessus, un pan dépassait du bord. Le
chariot approcha de la caméra, et le visage de l’agent fut bien visible.


— Il bosse là ? demanda
Yngvar à voix basse. En réalité, je veux dire. Il est employé ?


Bastesen hocha la tête.


— On a envoyé des gars le
chercher, murmura-t-il. Mais ce mec-là...


Il désigna l’homme qui suivait le
jeune agent de nettoyage pakistanais : un type costaud, en costume et
chaussures sombres. Ses cheveux denses étaient coupés court, et il avait posé
sa main sur le dos du Pakistanais, comme pour le presser. Il portait ce qui
pouvait ressembler à une petite échelle pliable.


— ... on ne sait rien sur lui, pour l’instant. Mais il
n’y a que vingt minutes qu’on a repéré ça pour la première fois, alors le
travail de...


Yngvar n’écoutait pas. Il observait Warren Scifford. Le
visage de l’Américain était livide, une fine couche de sueur s’était formée sur
son front. Il se mordit une phalange, toujours sans rien dire.


— Il y a un problème ? s’enquit Yngvar.


— Merde* ! répondit Warren les dents
serrées. Il se leva si violemment que le fauteuil menaça de basculer.


Il arracha son manteau à l’accoudoir et hésita un instant
avant de répéter, si fort que tous les occupants de la salle se tournèrent vers
lui :


— Merde ! Merde  !


Il saisit rudement le bras d’Yngvar. Les boucles de sa
frange collaient à la sueur de son front.


— Il faut que je revoie cette chambre d’hôtel.
Maintenant.


Puis il partit en trombe vers la porte. Yngvar échangea un
coup d’œil avec Bastesen avant de hausser les épaules et de suivre l’Américain
au petit trot.


— Il n’a pas dit qui lui avait donné cette idée, grogna
le policier devant son écran. De vérifier les enregistrements ultérieurs. Vous
avez pigé, vous, qui était ce génie ?


La femme à la table voisine haussa les épaules.


— En tout cas, j’ai bien mérité une pause, déclara le
type en partant à la recherche d’un semblant de lit.
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Helen Lardahl Bentley avait dormi
profondément. Elle ne savait pas du tout combien de temps, mais elle se
souvenait avoir occupé la petite chaise près du mur quand la crise était
arrivée. À présent, elle était étendue sur le flanc, par terre. Ses muscles
étaient brûlants et douloureux. Quand elle essaya de s’asseoir, elle remarqua
que son bras et son épaule droits étaient contusionnés. Une belle bosse sur la
tempe l’empêchait presque d’ouvrir l’œil.


Elle aurait dû se réveiller en
tombant. La rencontre avec le sol l’avait mise K-O. Elle était sûrement restée
longtemps inconsciente. Elle ne se releva pas. Son corps refusait d’obéir. Elle
ne devait pas oublier de bien respirer.


Les idées se bousculaient.
Impossible d’en attraper une. En un éclair, elle repensa à sa fille, enfant – une
petite fille blonde de trois ans, la plus belle de toutes –, et la vision
disparut, comme ça. Billie fut ensuite attirée dans la lumière du mur comme
dans un profond trou rouge, et Helen Bentley pensa alors à l’enterrement de sa
grand-mère maternelle, et à une rose qu’elle avait déposée sur le cercueil.
Elle était rouge et morte, et la lumière faisait terriblement mal aux yeux.


Respire. Expire. Inspire.


La pièce était beaucoup trop
silencieuse. Un calme tout à fait anormal. Elle essaya de crier. Elle ne
réussit à émettre qu’un couinement qui mourut, comme dans un épais coussin. Les
murs ne renvoyaient pas d’écho.


Elle devait respirer. Elle devait
respirer comme il fallait.


Le temps n’avait plus ni queue ni
tête. Elle avait l’impression de voir des chiffres et des cadrans partout dans
la pièce, et ferma les yeux face à la pluie d’aiguilles et de trotteuses.


— Je veux remonter,
cria-t-elle d’une voix rauque, tout en parvenant enfin à s’asseoir.


Le pied de chaise s’imprima dans
son dos.


— Je jure solennellement*,
commença-t-elle en passant la jambe droite par-dessus la gauche... que
j’exécuterai loyalement*...


Elle se tortilla. Les muscles de
ses cuisses parurent sur le point de lâcher quand elle réussit à se mettre à
genoux. Elle posa sa tête contre le mur pour s’y appuyer et remarqua qu’il
était mou. Elle y posa l’épaule, et un dernier effort lui permit de se relever
pour de bon.


— ... la charge de
président des Etats-Unis*.


Elle dut faire un pas de côté
pour ne pas basculer. Les bandelettes de plastique avaient entaillé
profondément la peau de ses poignets. Elle avait soudain la tête légère, comme
si son crâne ne renfermait plus que l’écho de ses battements de cœur. Elle se
tint debout, à quelques centimètres seulement du mur.


Il n’y avait qu’une porte dans la
pièce. Sur le mur opposé. Elle devait traverser sa cellule.


Warren l’avait trahie.


Elle devait comprendre pourquoi,
mais sa tête était vide, il lui était impossible de réfléchir, et elle devait
traverser la pièce. La porte était fermée, elle s’en souvenait, à présent :
elle avait déjà essayé. Les murs épais étouffaient le peu de bruit qu’elle
arrivait à faire, et la porte était impossible à ouvrir. Pourtant, c’était sa
seule chance, car derrière ces portes se cachait la possibilité d’autre chose,
de quelqu’un d’autre. Elle devait sortir de cette boîte vide qui la tuait.


Avec prudence, elle posa un pied
devant l’autre et avança sur le sol mouvant.
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Yngvar Stubø commençait enfin à
comprendre pourquoi Warren Scifford était surnommé The Chief.


Il n’avait pas grand-chose de
Geronimo. Ses pommettes étaient hautes, ses yeux étaient profondément enfoncés
au-dessus d’un nez fin, et sa barbe devait être drue car elle dessinait déjà
une ombre grise sur ses joues. Il ne faisait pas de doute qu’il s’était rasé le
matin même. Ses cheveux gris acier tombaient sur le front en boucles souples,
un peu trop longues.


— Non, avoua Warren Scifford
en s’arrêtant devant la porte de la suite présidentielle à l’hôtel Opéra. Je ne
sais pas qui est l’homme sur la vidéo de surveillance.


Son visage était impassible et
son regard direct, il ne trahissait rien. Pas d’indignation ou de question dans
son expression, aucune surprise feinte ou authentique concernant l’allusion
d’Yngvar.


— C’était pourtant
l’impression que tu donnais, insista Yngvar en manipulant la clé. On aurait
juré que tu le connaissais.


— Alors j’ai donné une
fausse impression, répondit Warren sans ciller. On entre ?


L’exclamation de l’Américain dans
le gymnase n’aurait pas non plus été digne d’un chef indien, mais il s’était
manifestement ressaisi. Les mains dans ses poches de pantalon, il entra dans la
suite et se planta au beau milieu de la pièce. Il y resta longtemps.


— Nous supposons qu’elle
était dans le panier à linge sale quand il est ressorti, résuma-t-il enfin,
paraissant parler pour lui-même. Ça veut dire qu’elle devait être dissimulée
quelque part quand les deux agents sont entrés, à sept heures et des
poussières.


— Ou qu’elle se cachait,
suggéra Yngvar.


— Quoi ?


Warren se tourna vers lui et
afficha un sourire surpris.


— Elle a pu être dissimulée,
précisa Yngvar. Mais elle pouvait aussi se cacher. Dans le premier cas elle est
passive, dans l’autre moins.


Warren alla à la fenêtre. Et y
resta planté, dos tourné à Yngvar. Il appuya nonchalamment une épaule contre le
cadre de fenêtre, comme s’il examinait la vue le fjord d’Oslo.


— Tu veux dire qu’elle a pu
y contribuer, reprit-il soudain sans se retourner. Que la présidente des Etats-Unis
mettrait en scène sa propre disparition dans un autre pays. C’est ça ?


— Je n’ai pas dit ça. Je
laisse juste entendre qu’il y a une multitude d’explications. Qu’il ne faut
rien exclure dans une enquête comme celle-là.


— C’est exclu, répondit
Warren calmement. Helen n’aurait jamais placé son pays dans une situation
pareille. Jamais.


— Helen, répéta Yngvar,
ébahi. Tu la connais si bien que ça ?


— Oui.


Yngvar attendit de plus amples
explications. Qui ne vinrent pas. Warren se mit à errer dans l’immense suite,
d’un pas toujours un peu traînant, les mains dans les poches. On ne pouvait pas
deviner ce qu’il cherchait mais ses yeux étaient partout.


Yngvar regarda l’heure en douce.
Six heures moins vingt. Il voulait rentrer à la maison. Il voulait appeler
Inger Johanne et essayer de savoir pourquoi elle était partie, et surtout où.
S’il arrivait à s’en aller bientôt, il aurait toujours une chance de récupérer
Inger Johanne et Ragnhild avant le soir.


— Nous pouvons donc supposer
que les agents ont contrôlé très superficiellement la chambre avant de
ressortir, reprit Yngvar dans une tentative pour rendre l’Américain plus
communicatif. Et les cachettes ne manquent pas. Les armoires là-bas, par
exemple. Vous avez entendu ces hommes, d’ailleurs ? Pour leur demander ce
qu’ils ont fait ici ?


Warren se planta devant les
doubles portes de l’armoire en chêne clair. Mais il ne les ouvrit pas.


— Cette chambre est très
joliment meublée, apprécia- t-il. J’adore l’usage que les Scandinaves font du
bois. Et la vue...


Il fit un large geste du bras
droit et s’approcha de nouveau de la fenêtre.


— Elle est grandiose. Hormis
le chantier, là-bas. Qu’est- ce que c’est ?


— Un opéra, répondit Yngvar
en faisant un pas vers lui. Mais écoute, Warren. Ces cachotteries ne profitent
à personne. Je comprends que cette affaire puisse avoir des implications pour
les États-Unis dont nous n’avons ou ne pouvons pas avoir idée, mais...


— Nous vous disons ce que
vous avez besoin de savoir. Calme-toi.


— Arrête tes conneries* !
feula Yngvar.


Warren fit volte-face. Il sourit,
comme si la saute d’humeur d’Yngvar l’amusait.


— Ne nous sous-estimez pas, gronda
Yngvar. (Cette colère inhabituelle lui rougissait les joues.) Ce serait une
connerie. Ne me sous-estime pas. Tu serais à côté de la plaque.


Warren haussa les épaules et
ouvrit la bouche.


— Tu connaissais le mec sur
la vidéo, grinça Yngvar. Absolument personne, parmi ceux qui étaient autour de
toi, n’en a douté. Et pas besoin d’avoir passé trente piges dans la police pour
comprendre que ce type a dû passer la nuit entière dans cette chambre. Ce n’est
pas la cachette de la Présidente que tu cherches en priorité. Elle pouvait être
n’importe où. Sous le lit, dans l’armoire.


Yngvar indiqua quelques endroits
dans la pièce.


— En l’occurrence, elle
aurait même pu se cacher derrière les rideaux. Si on considère le boulot pitoyable...


Une nuée de postillons atterrit
sur le visage de Warren. Il ne broncha pas, et Yngvar fit un autre pas vers lui
en reprenant sa respiration.


— ... le boulot incroyablement
mauvais que vos super-agents ont fait ici, cette bonne femme pouvait être
suspendue au plafonnier sans qu’on la découvre !


— Ils ont eu peur, répondit
Warren.


— Qui ça ?


— Les agents. Ils ne le
disent pas, bien sûr. Mais c’est ce qui s’est passé. Les gens qui ont peur font
du mauvais boulot.


— Peur ? Peur ?!
Tu prétends que les meilleurs agents de sécurité au monde... que tes Gurkhas,
là, ont eu peur !


Warren recula enfin d’un pas. Son
expression indifférente dut céder la place à un semblant de scepticisme. Yngvar
y vit de l’arrogance.


— Ça ne te ressemble pas,
constata l’Américain.


— Tu ne me connais pas.


— Je connais ta réputation.
Pourquoi penses-tu que c’est toi que j’ai demandé comme liaison ?


— Je me suis sérieusement
posé la question, répondit Yngvar plus calmement.


— Les Gurkhas étaient des
soldats. Le Secret Service n’est pas une armée.


— Comme tu veux*, grogna
Yngvar.


— Mais tu as raison. Je
souhaite découvrir où ce type en costume a pu se cacher.


— Mais alors cherchons, nom
d’un chien !


Warren haussa les épaules et
tendit un index vers la pièce voisine. Yngvar hocha la tête et alla vers la
porte ouverte. Il s’arrêta et attendit quelques secondes que Warren passe
devant lui. L’Américain était figé au beau milieu de la pièce. Il regardait
fixement un point au plafond.


— On a contrôlé le système
de ventilation, s’impatienta Yngvar. Deux mètres plus avant dans le conduit,
une grille métallique empêche d’aller plus loin. On ne l’a pas bidouillée.


— Mais cette arrivée, si,
répondit Warren. (Sa position, tête penchée très en arrière, le faisait parler
d’une voix plus aiguë.) Il y a des traces bien nettes sur les têtes de vis. Tu
les vois ?


— Bien sûr qu’il y a des
marques, répliqua Yngvar. La police les a enlevées pour voir si le système
d’aération avait pu servir d’issue.


— Mais maintenant, on en
sait un peu plus, objecta Warren en tirant un fauteuil à lui. À présent, on
cherche une cachette, et non une issue, n’est-ce pas ?


Il grimpa sur le fauteuil, posa
prudemment un pied sur chacun des larges accoudoirs et sortit un couteau suisse
de sa poche de blouson.


— Le Secret Service
n’utilise pas de chiens ? s’enquit Yngvar.


— Si.


Warren avait dégainé un petit
tournevis du couteau pliant rouge.


— Les chiens n’auraient pas
réagi en sentant l’odeur d’une personne ?


— Madam Président est
allergique, gémit Warren en ôtant l’une des quatre vis fixant au plafond la
plaque métallique toute trouée. Le Secret Service fait venir les chiens
bien avant son arrivée à elle. Comme ça, on a le temps de passer l’aspirateur
entre-temps. Aide-moi, s’il te plaît.


Il ôta la dernière vis de la
grille. Celle-ci était carrée, d’une section d’environ cinquante centimètres.
Warren faillit la laisser tomber quand elle se détacha.


— Tiens. (Il la tendit à
Yngvar.) Je suppose qu’empreintes digitales et autres traces ont été relevées
depuis longtemps ?


Yngvar hocha la tête. Warren
sauta à terre, avec une grâce étonnante.


— J’ai besoin de quelque
chose de plus haut que ça, déclara-t-il en regardant autour de lui. Je
préférerais ne rien toucher là-haut.


— Regarde, souffla Yngvar.
(Il leva la grille devant lui et plissa les yeux.) Regarde ça, Warren.


L’Américain se pencha vers lui.
Leurs têtes faillirent se toucher, et Warren leva les yeux par-dessus le bord
de ses lunettes.


— De la colle ? Du
Scotch ?


Il replia le tournevis dans son
canif et en tira un poinçon. Il effleura la substance presque transparente,
apparemment collante : elle était étalée sur moins d’un millimètre de
large, et peut-être cinq de long.


— Fais attention, prévint
Yngvar. Je vais l’envoyer pour analyse.


— De la colle, répéta Warren
en rajustant ses lunettes. Peut-être des traces d’un morceau de double face ?


Yngvar leva machinalement les
yeux au plafond, où une bordure de métal émaillé faisait le tour de l’orifice.
La lumière dans la pièce empêchait de bien voir dans le conduit. Seul un reflet
jeté par une lampe sur la table indiquait que la gaine était en aluminium
dépoli. Mais deux taches minuscules sur le cadre blanc l’intéressaient plus que
l’espace intérieur.


— Il nous faut vraiment
quelque chose sur quoi grimper, reprit Warren en allant vers la porte à l’autre
bout de la pièce. On peut...


La suite disparut dans un
grommellement.


— Je vais appeler des
renforts. C’est la responsabilité de la police d’Oslo, et je...


Warren ne répondit pas.


Yngvar le suivit dans la seconde
pièce, plus petite. Un gros bureau était posé en diagonale. Il n’y avait rien
dessus, hormis une jolie composition florale et un dossier en cuir qui
contenait du papier à lettres, supposa Yngvar. Le long des portes vitrées, il
vit une chaise longue couverte de beaux coussins en dégradé de rouge rosé. Ils
étaient assortis aux rideaux et au mur du fond, dont le papier peint était orné
de motifs japonisants.


Contre le mur opposé, derrière un
petit ensemble de sièges, il y avait une bibliothèque solide en bois massif.
Elle devait faire un mètre et demi de haut. L’Américain essaya de la faire
basculer vers lui.


— Elle n’est pas attachée, constata-t-il avant d’en
ôter une dizaine de livres et un saladier. Aide-moi un peu.


— Ce n’est pas notre boulot, objecta Yngvar en tirant
son téléphone mobile de sa poche.


— Aide-moi, insista Warren. Je veux juste voir. Pas
toucher.


— Non. J’appelle pour qu’on nous envoie des gars.


— Yngvar, soupira Warren en écartant les bras. Tu l’as
dit toi-même. Cette suite a été inspectée d’un bout à l’autre, et les indices
techniques ont été relevés. Pourtant, ils ont..., quelqu’un a négligé un petit
détail. Nous sommes l’un comme l’autre des policiers expérimentés. On ne va
rien saccager. Je veux juste jeter un coup d’œil. OK ? Après, tes gars
pourront y faire ce qu’ils veulent.


— Ce ne sont pas mes gars, murmura Yngvar.


Warren sourit et se mit à pousser la bibliothèque. Yngvar
hésita encore un instant avant de saisir à contrecœur l’autre extrémité du
meuble. Ensemble, ils le sortirent de la pièce principale et le positionnèrent
sous l’ouverture du conduit.


— Tu tiens ?


Yngvar hocha la tête, et Warren posa un pied prudent sur
l’étagère du bas. Elle tint, et la main posée sur l’épaule d’Yngvar, il
poursuivit son ascension jusqu’à l’étagère supérieure. Il dut pencher la tête
pour pouvoir examiner les petites taches.


— De la colle, ici aussi, bougonna-t-il sans y toucher.
On dirait la même substance que sur la grille.


Il glissa la tête dans le conduit.


— Pas mal de place, apprécia-t-il d’une voix qui se
répercuta en un écho caverneux entre les parois métalliques. C’est tout à fait
possible pour un...


Le reste fut inaudible.


— Tu dis ?


Warren ressortit la tête du trou dans le plafond.


— C’est ce que je pensais. C’est assez grand pour un
adulte. Et tes potes, là...


Il plia les genoux et se laissa tomber sur le sol.


— J’espère qu’ils ont relevé les empreintes dans le
conduit avant d’y monter pour inspecter la grille.


— Assurément.


— Mais ça, ils ne l’ont pas vu, reprit Warren en se
penchant de nouveau sur la plaque trouée.


— A la vérité, on n’en sait rien...


— On le saurait s’ils l’avaient découvert ? Ils
n’auraient pas envoyé toute la plaque au labo ?


Yngvar ne répondit pas.


— Et ça, poursuivit Warren en indiquant avec son canif
un point au milieu de la plaque. Tu les vois ? Les rayures !


Yngvar plissa les yeux vers une raie presque invisible dans
le métal blanc. Quelque chose avait griffé l’émail sans passer au travers.


— Génial dans toute sa simplicité, murmura-t-il.


— Oui.


— On a dévissé la plaque, passé une baleine attachée à
un fil ou un ruban quelconque à travers le trou du milieu, posé du Scotch
double face autour de la grille...


— Et grimpé à l’intérieur, compléta Warren. Il n’y
avait plus qu’à fixer la plaque en la tirant à soi. C’est là qu’il était. Ça
explique le petit escabeau qu’il trimballait.


Il pointa un pouce vers le plafond.


— Il n’avait plus qu’à descendre quand...


— Mais comment a-t-il fait son compte pour entrer aussi
facilement, merde ? ! l’interrompit Yngvar. Tu peux m’expliquer
comment un mec a pu entrer dans une suite destinée à la présidente des
États-Unis, aménager tout ça...


Il tendit un doigt vers le
plafond, puis vers la plaque sur la table.


— ... se planquer dans un
conduit d’aération, en ressortir, emmener la Présidente et se faire la
malle, comme ça ?


Il toussota avant de poursuivre,
à mi-voix, sans force :


— Et tout ça dans une
chambre d’hôtel qui a été inspectée en long, en large et en travers aussi bien
par la police norvégienne que par le Secret Service américain, pas plus
tard que quelques heures avant que la Présidente aille se coucher. Comment
est-ce possible ? Comment est-ce possible, bon sang ?


— Il nous manque pas mal
d’éléments, répondit War- ren en posant une main sur l’épaule du Norvégien.


Yngvar fit un mouvement presque
imperceptible et Warren retira sa main.


— Nous devons savoir quand
les caméras de surveillance ont été activées, débita-t-il très vite. Et si
elles ont été éteintes à une ou plusieurs reprises. Nous devons déterminer
quand les dernières inspections de la chambre ont été réalisées avant que Madam
Président revienne de son dîner. Nous devons...


— Pas nous, le coupa Yngvar
en dégainant de nouveau son mobile. Il y a longtemps que j’aurais dû appeler
des renforts. C’est la tâche des enquêteurs. Pas la tienne. Pas la mienne.


Il regardait fixement Warren en
attendant une réponse à l’autre bout du fil. L’Américain était aussi
inexpressif qu’à leur arrivée dans la suite, une petite demi- heure plus tôt.
Quand Yngvar obtint le contact, il se détourna et s’approcha lentement des
fenêtres donnant sur le fjord, tout en parlant à voix basse.


Warren Scifford s’effondra dans un fauteuil. Il gardait les
yeux rivés au sol, les bras pendant mollement comme s’il ne savait pas très
bien qu’en faire. Son costume ne paraissait plus aussi élégant. Il était de
travers, et le nœud de sa cravate était desserré.


— Il y a un problème ? s’enquit Yngvar, qui avait
terminé sa conversation, en faisant brusquement volte-face.


Warren rajusta vivement sa cravate et se leva. Son
ahurissement avait disparu de façon si soudaine qu’Yngvar n’était plus sûr
d’avoir bien vu.


— Pas qu’un, répondit Warren avec un petit rire. Tout
est un problème, à l’heure qu’il est. On y va ?


— Non. J’attends mes collègues ici. Ça ne devrait pas
être très long.


— Alors..., commença Warren en époussetant légèrement
sa manche gauche. J’espère que tu ne vois pas d’objection à ce que je me
retire.


— Pas la moindre. Passe-moi un coup de fil quand tu
auras besoin de moi.


Il eut envie de demander à Warren où il allait, mais il se
retint. Si l’Américain voulait jouer les cachottiers, il allait pouvoir jouer
peinard.


Yngvar avait d’autres sujets de préoccupation en tête.
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— J’ai largement de quoi m’occuper par ailleurs,
déclara-t-il en changeant son téléphone de main au moment où il grimpait sur le
siège passager d’une voiture de patrouille de la police d’Oslo. Je suis au
boulot depuis sept heures et demie ce matin, et il faut que je rentre à la
maison.


— Tu es le meilleur,
répliqua la voix dans le combiné. Tu es le meilleur, Yngvar, et nous sommes
plus près du but que jamais.


— Non.


Yngvar Stubø était parfaitement
calme. Il posa rapidement la main sur le bas de l’appareil et murmura au
conducteur :


— Hauges vei 4, s’il te
plaît. Juste avant le Nydal quand tu viens de Maridalsveien.


— Allô ? demanda la
voix dans le téléphone.


— Je suis toujours là. Je
rentre. On m’a confié une mission en tant que liaison, et j’essaie de
l’accomplir de mon mieux. C’est tout simplement... de l’amateurisme de
m’immiscer tout à coup dans...


— Au contraire, c’est assez
professionnel, rétorqua Bastesen. Cette affaire exige que nous utilisions à
chaque instant les meilleurs spécialistes du pays. Sans tenir compte des listes
de garde, des grades et des heures supplémentaires.


— Mais...


— Bien sûr, ça a été vu avec
tes supérieurs. Tu peux le considérer comme un ordre. Viens.


Yngvar ferma les yeux et souffla
lentement. Il les rouvrit quand le chauffeur pila dans le rond-point près
d’Oslo City. Un jeune en Golf cabossée se glissa devant eux à une vitesse
délirante.


— Changement de programme,
soupira Yngvar en mettant un terme à sa conversation. On va à l’hôtel de
police. Certaines personnes trouvent que cette journée n’a pas encore été assez
longue.


Un gargouillement puissant emplit
l’habitacle. Yngvar se passa une main sur le ventre et adressa un sourire
d’excuse au conducteur.


— Et arrête-toi dans une
station-service, ajouta-t-il. Il faut que j’avale un hot-dog, au moins.


21


Abdallah al-Rahman avait faim,
mais il lui restait deux ou trois choses à faire avant son dernier repas du
soir. Pour commencer, il voulait aller voir son fils cadet.


Rashid dormait profondément, un
cheval en peluche sous le bras. Le gosse avait enfin pu voir le film tant
réclamé, et il était allongé sur le dos, jambes écartées, manifestant par là
une entière satisfaction. Il s’était débarrassé de sa couverture depuis belle
lurette. Ses cheveux noir de jais étaient trop longs. Les boucles ressemblaient
à des traînées de pétrole sur la soie blanche.


Abdallah tomba à genoux et étala
doucement la couverture sur le gamin. Il l’embrassa sur le front et plaça un
peu mieux le cheval.


Ils avaient vu Piège de cristal, avec Bruce Willis.


Ce film américain vieux de
presque vingt ans était le préféré de Rashid. Aucun de ses frères aînés ne
comprenait pourquoi. Pour eux, Piège de cristal était périmé depuis longtemps,
avec ses effets spéciaux affligeants et son héros qui n’était même pas un dur.
Pour Rashid, six ans, les scènes d’action étaient parfaites : dignes d’une
bande dessinée et irréelles, donc pas de quoi avoir peur pour de bon. En plus,
les terroristes venaient d’Europe de l’Est, en 1988. Ils n’avaient pas encore
eu le temps de devenir arabes.


Abdallah leva les yeux vers la
grande affiche au- dessus du lit. La veilleuse, dont Rashid bénéficiait
toujours puisqu’il avait peur du noir, jetait une faible lueur rougeâtre sur le
visage martyrisé de Bruce Willis. Il était partiellement recouvert par la
Nakatomi Plaza, une tour qui avait pris feu à la suite d’une explosion. La
bouche du comédien était ouverte, presque béante, et son regard ne déviait pas
de l’impensable : une attaque terroriste contre un gratte-ciel.


Abdallah se leva pour s’en aller.
Il s’arrêta un instant à la porte. Dans la pénombre, la bouche de Bruce Willis
dessinait un gros trou noir. Dans ses yeux, Abdallah croyait voir les reflets
rouge orangé de la violente explosion : une fureur naissante.


Voilà comment ils ont réagi,
songea-t-il. Exactement comme ça, treize ans après le tournage de ce film. Le
choc et l’incrédulité, le découragement et la peur. Puis, quand la société
américaine a admis que l’impensable était devenu réalité, la fureur est
apparue.


L’attaque terroriste du 11 septembre
2øø1 avait été l’œuvre de déments. Abdallah s’en était rendu compte
sur-le-champ. Il avait reçu un coup de téléphone mécontent d’une de ses
relations en Europe et avait tout juste eu le temps de voir l’United Airlines
Flight 175 s’abattre sur la tour sud. L’autre était déjà la proie des flammes.
Il était un peu plus de dix-huit heures à Riyad, et Abdallah n’était pas en
état de s’asseoir.


Il était resté deux heures debout
devant le téléviseur. Quand il finit par s’arracher à l’émission pour aller
répondre à quelques-uns des messages téléphoniques qui s’étaient accumulés sur
le répondeur, il comprit que l’attaque contre le World Trade Center pouvait se
révéler aussi fatidique pour le monde arabe que Pearl Harbor pour les Japonais.


Abdallah ferma la porte de la
chambre de son fils. Il avait encore à faire avant de dîner. Il se dirigea vers
la partie bureau du palais, dans l’aile ouest, que le soleil matinal pouvait envahir
avant d’être trop chaude, au début d’une journée de travail.


Pour l’heure, le bâtiment était
obscur et silencieux. Le peu d’employés dont ils avaient besoin ici avaient
leurs quartiers dans un petit complexe locatif qu’il avait établi à deux kilomètres
en direction de Riyad. Seuls ses serviteurs personnels pouvaient demeurer au
palais après leurs horaires de travail. Ils logeaient, près du portail, à bonne
distance des bâtiments principaux, dans les maisons basses couleur sable.


Abdallah traversa son palais en
passant d’aile en aile. La nuit était claire, et comme toujours, il s’arrêta
près du bassin des carpes pour regarder les étoiles. Le palais se trouvait
assez loin des lumières de la ville pour que le ciel paraisse transpercé de
millions de points blancs ; quelques-uns minuscules et scintillants,
d’autres, des étoiles plus grosses et brillantes. Il s’assit sur un banc et
sentit la brise du soir sur son visage.


En matière de religion, Abdallah
était pragmatique. La famille entretenait les traditions musulmanes et il
veillait à ce que son fils ait une éducation coranique en plus de ses études
académiques exigeantes. Il croyait en la parole du Prophète : il avait
fait son pèlerinage et payé son impôt cultuel avec fierté. Malgré
tout, il voyait l’ensemble comme une affaire personnelle, une relation entre
lui et Allah. Il priait cinq fois par jour, mais pas si le temps pressait. Ce
qui était de plus en plus souvent le cas, sans qu’il s’en inquiète. Abdallah
al-Rahman était convaincu qu’Allah, dans la mesure où II se souciait de ce
genre de chose, parfaitement que soigner ses affaires puisse primer sur le
respect minutieux des règles de la prière.


Et il voyait de nettes objections
à mêler politique et religion. Louer Allah en tant que Dieu unique et reconnaître
le prophète Mohammed comme son émissaire était une action spirituelle. La
politique tout comme les affaires ne touchaient pas l’esprit, mais les
réalités. D’après Abdallah, la distinction entre politique et religion n’était
pas seulement nécessaire pour la partie politique. Il était plus important de
protéger ce que la foi avait de pur et d’élevé contre l’aspect cynique et
souvent brutal des processus politiques.


En affaires, c’était un
sceptique, sans autre dieu que lui-même.


En septembre 2øø1, quand Al-Qaïda
avait si durement frappé les Etats-Unis, il avait été aussi touché que la
plupart des six milliards d’habitants de la planète.


Il trouvait l’attaque révoltante.


Abdallah al-Rahman se considérait
comme un guerrier. Son mépris des États-Unis était aussi fort que la haine des
terroristes contre le pays. Par ailleurs, il acceptait le meurtre comme moyen
d’action et s’en servait à l’occasion. Mais il fallait l’employer avec
précision, et exclusivement en cas de nécessité.


Frapper aveuglément était toujours
mauvais. Il avait lui-même connu plusieurs des victimes de Manhattan. Trois
d’entre eux figuraient dans son registre des salaires. Sans le savoir, bien
entendu. La plupart de ses sociétés américaines appartenaient à des
conglomérats internationaux qui dissimulaient efficacement les liens de
propriété réels. Grâce à ses réseaux habituels, Abdallah veilla à ce que les
familles des victimes ne souffrent pas sur le plan économique. Ils étaient
américains, tous sans exception, et ils ne se doutaient pas que les généreux
chèques envoyés par les employeurs des défunts venaient en réalité d’un
compatriote d’Oussama Ben Laden.


Frapper à l’aveugle n’était pas
seulement mauvais : c’était parfaitement idiot.


Abdallah avait du mal à
comprendre comment un homme intelligent et instruit pouvait sombrer dans la
terreur stupide.


Abdallah connaissait bien le
leader d’Al-Qaïda. Ils avaient à peu près le même âge et ils étaient tous les
deux nés à Riyad. En grandissant, ils avaient fréquenté les mêmes milieux :
issus de familles aisées, ils gravitaient autour des innombrables princes de la
maison Saud. Abdallah appréciait Oussama. C’était un garçon agréable :
doux, attentif et bien moins tapageur que les autres jeunes qui se vautraient
dans la richesse et ne levaient presque jamais le petit doigt pour prendre soin
de la fortune familiale qui jaillissait des gigantesques régions désertiques du
pays. Oussama était doué et malin, les deux garçons s’étaient souvent retrouvés
dans un coin pour discuter à mi-voix de philosophie et de politique, de
religion et d’histoire.


À la mort de son frère, qui
coïncida avec la fin de son existence insouciante, Abdallah perdit le contact
avec Oussama. Pas grave. À la fin des années 197ø, le futur chef terroriste
traversait un renouveau politico- religieux, un processus qui fit un bond en
avant quand l’Union soviétique se mit en tête d’envahir l’Afghanistan.


Ils étaient partis chacun de son
côté et ne s’étaient jamais revus.


Abdallah se leva de son banc. Il
tendit les bras vers le ciel et sentit ses muscles approcher de leur point de
contracture. L’air frais de la soirée lui faisait du bien.


Il remonta à pas lents vers
l’aile est.


L’attaque d’Al-Qaïda contre les
États-Unis était un acte conçu dans la haine pure, songea-t-il, en repensant
pour la énième fois, et toujours avec le même étonnement, au manque de
connaissance de l’esprit occidental dont son ami avait fait preuve.


Abdallah connaissait les limites
de la haine. Pendant sa convalescence en Suisse, après la mort de son frère, il
avait compris que la haine était un sentiment auquel il ne se laisserait jamais
aller. Dès ce moment-là, alors qu’il n’avait que seize ans, il saisit que le
rationalisme était l’arme essentielle de n’importe quel guerrier, et que le bon
sens était incompatible avec la haine.


En outre, la haine engendrait la
haine.


S’attaquer à trois bâtiments,
quatre avions, et tuer environ trois mille personnes avait suffi à libérer une
révolte tout aussi haineuse et une peur si énorme que le peuple tolérait toutes
les monstruosités des pouvoirs publics. Dans l’espoir de ne jamais revivre
cela, le peuple américain acceptait de saboter sa Constitution, se dit
Abdallah. Il cautionnait des écoutes et des arrestations aléatoires, des
perquisitions et des filatures qui auraient été impensables pendant plus de
deux cents ans.


Les Américains ont resserré les
rangs, songea Abdallah, comme tous les peuples l’ont toujours fait face à un
ennemi extérieur.


Il ouvrit la grande porte
joliment sculptée de son bureau. Sur sa table de travail la lampe était
allumée, et jetait une lueur jaune sur la multitude de tapis. Le matériel
informatique bourdonnait faiblement et un léger parfum de cannelle le poussa à
ouvrir un placard près de la fenêtre. Avant de quitter l’aile des bureaux et de
laisser Abdallah pour ses tâches vespérales solitaires, le dernier serviteur
avait veillé à préparer une théière fumante qui attendait sur un présentoir en
argent. Il emplit un verre.


Cette fois, ils n’allaient pas
resserrer les rangs.


L’idée le fit doucement sourire,
et il but la moitié de son verre avant de s’asseoir devant son PC. Il ne lui
fallut que quelques secondes pour arriver sur les pages de Colonel Car. Il y
apprit que la direction avait le regret de faire part du décès du directeur
général de la société, Tom Patrick O’Reilly, à la suite d’un dramatique
accident. La direction exprimait la plus vive sympathie à l’égard de la famille
du défunt et assurait que la multinationale continuerait ses activités dans
l’esprit de ce qu’avait voulu le disparu, précisant que 2øø5 s’annonçait comme
une année record.


Abdallah avait eu la confirmation
souhaitée et se déconnecta.


Il ne penserait plus jamais à son
vieux copain de classe Tom O’Reilly.
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L’homme qui venait de passer à
l’hôpital chercher les effets de sa défunte mère verrouilla la porte derrière
lui et traversa son salon. Il s’arrêta quelques secondes et contempla d’un œil
vide le sac de vêtements de sa mère et son sac à dos qu’il avait toujours à la
main. Il ne savait qu’en faire.


Le médecin avait pris tout son
temps pour discuter avec lui. C’était allé très vite, le réconforta-t-il, sa
mère avait sans doute à peine réalisé son état avant de succomber. Elle avait
été retrouvée par un autre promeneur, raconta-t-il, mais la vieille dame était malheureusement
morte avant son arrivée à l’hôpital. Le sourire du médecin était chaleureux et
ouvert, et il avait été question dans ses propos de pouvoir souhaiter
rencontrer la mort ainsi, en pleine possession de ses moyens, dans la campagne
de mai, en octogénaire bien valide.


Quatre-vingts ans et cinq jours,
songea le fils en se passant le dos d’une main sur les yeux. C’était dans la
logique des choses.


Il posa le sac sur la table. Il
trouvait un peu indigne de ne pas déballer les affaires de sa mère et, en même
temps, il luttait contre sa réticence naturelle à les passer en revue car cela
revenait à violer la règle numéro un apprise dans son enfance : On ne
fouille pas dans les affaires des autres.


Le sac à dos était sur le dessus.
Il en ouvrit doucement le rabat. Il vit tout d’abord une boîte à casse- croûte
en fer-blanc. L’en sortit. Naguère, le couvercle avait été orné d’une photo du
Geirangerfjord traversé par un vapeur de luxe, sous un soleil éblouissant. Il
n’en restait plus que quelques fragments de mer bleu sale et de ciel grisâtre.
Quelques années plus tôt, il lui avait offert une boîte hermétique en plastique
rouge vif. Elle l’avait aussitôt échangée contre un fouet à roue, jugeant qu’il
n’y avait aucun intérêt à remplacer une boîte tout à fait utilisable.


Il sourit au souvenir de la mine
renfrognée de sa mère chaque fois qu’il essayait de lui refourguer une
nouveauté, et vida le vieux sac gris sur la table. Une Thermos, un emballage de
barre chocolatée. Une carte fatiguée des Nordmarka. Une boussole qui indiquait
tout sauf le nord : l’aiguille rouge tournait et virait sans cesse, comme
si elle avait absorbé un peu de l’alcool dans lequel elle baignait.


Sa veste de randonnée était sous
le sac. Il la ramassa et la porta à son visage. Le parfum de vieille femme et
de forêt fit revenir les larmes. Il écarta le vêtement et enleva
précautionneusement feuilles et branchettes qui étaient restées accrochées à
l’une des manches.


Quelque chose tomba de la poche.


Il plia soigneusement la veste et
la déposa à côté des objets contenus dans le sac. Puis il se pencha pour
ramasser ce qui était tombé.


Un portefeuille ?


Il était en cuir, assez petit.
Pourtant, il pesait anormalement lourd dans sa main. Il l’ouvrit et se mit à
rire.


Il ne devait pas rire. Il
hoqueta, renifla et ouvrit tout grands les yeux pour ne pas pleurer.


Mais l’envie de rire restait, et
il eut quelques difficultés à respirer.


Sa mère revêche et octogénaire
avait rencontré la mort, un insigne de Secret Service dans la poche.


L’objet s’ouvrait comme un petit
livre. Le côté droit portait une plaque dorée. Un aigle y écartait les ailes
sur un blason frappé en son milieu d’une étoile. Il pensa à l’étoile de shérif
que son père lui avait offerte à Noël quand il avait huit ans, et arrêta de
rire.


À gauche, dans une pochette
plastique transparente, il vit une carte nominative. Elle appartenait à un
certain Jeffrey William Hunter. Un beau gars, à en juger par la photo. Il avait
d’épais cheveux coupés court, et l’expression de ses grands yeux était grave.


L’homme entre deux âges qui
venait de perdre le dernier de ses parents était chauffeur de taxi. Son service
avait commencé depuis longtemps, et son véhicule était garé juste devant
l’immeuble. Il ne s’était pas fait porter pâle. Parcourir la ville en voiture
n’en était ni mieux, ni moins bien que de gérer son chagrin seul chez soi. Mais
il n’était plus aussi certain. Il examina l’insigne délicat. Il avait beau le
tourner et le retourner, il ne comprenait pas comment sa mère était entrée en
possession de cet objet. La seule raison qui lui sembla probable était que sa
mère l’avait trouvé dans la forêt. Quelqu’un l’y avait perdu.


Les agents comme celui de la
photo n’étaient pas rares en ville. Il les avait vus pendant le dîner, la
veille de la fête nationale, autour de la forteresse d’Akershus.


Il observa de nouveau le visage
de l’inconnu.


Ce qu’il était sérieux ; il
avait presque l’air triste.


Le chauffeur de taxi se leva d’un
bond. Il laissa les affaires de sa mère sur la table et décrocha ses clés de
voiture de la patère, à côté de la porte.


On n’envoyait pas un insigne du Secret
Service par la poste. C’était peut-être important. Il devait aller voir la
police.


Maintenant.
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— Tu es et tu demeures un
drôle de numéro, déclara Yngvar Stubø.


Gerhard Skrøder était plus
allongé qu’assis dans son fauteuil. Ses jambes étaient largement écartées, sa
tête renversée en arrière et son regard braqué sur un point au plafond. Les
zones sombres sous ses yeux tranchaient nettement sur sa peau blafarde et
faisaient paraître son nez encore plus gros. L’homme que l’on surnommait le
Chancelier n’avait touché ni à la tasse de café, ni à la bouteille d’eau
minérale qu’Yngvar Stubø avait posées devant lui.


— Je me demande..., commença le capitaine de police en
tirant lentement sur le lobe d’une de ses oreilles, je me demande vraiment si
vous vous rendez compte à quel point ce conseil est idiot, les gars. Ne te
balance pas !


Les pieds du fauteuil claquèrent sur le sol.


— Quel conseil ? demanda le type à contrecœur.


Il croisa les bras sur sa poitrine et baissa les yeux au
sol. Ces deux-là n’avaient pas encore établi le contact visuel.


— Ces conneries que vous rabâchent vos avocats :
toujours la boucler pendant un interrogatoire de police. Tu ne piges pas à quel
point c’est débile ?


— Ça a déjà fonctionné.


Le bonhomme partit d’un rire niais et haussa les épaules
sans se redresser dans son fauteuil.


— En plus, je n’ai rien fait de mal, merde ! Ce
n’est pas interdit de se balader en Norvège au volant de sa voiture !


— Là, tu vois !


Yngvar pouffa de rire. Pour la première fois, un semblant
d’intérêt scintilla dans les yeux de Gerhard Skrøder.


— Qu’est-ce que tu veux dire, bon Dieu ? demanda-
t-il en s’emparant de la bouteille de vin.


Il regardait maintenant Yngvar Stubø bien en face.


— Vous la fermez toujours scrupuleusement. Comme ça, on
sait que vous êtes coupables. Mais ça ne fait que nous exciter, tu vois. Si on
n’obtient pas vos confidences du premier coup, ça nous encourage d’autant plus
à nous défoncer. Et tu comprends bien...


Il se pencha sur la vieille table fatiguée qui les séparait.


— ... que dans des affaires
comme celle-ci, où tu imagines ne rien avoir fait de répréhensible, tu ne peux
pas te retenir. Pas sur la durée. Il a suffi de...


Il lança un coup d’œil à
l’horloge au mur.


— ... vingt-trois minutes
pour que tu sois tenté de parler. Tu n’as pas compris que ça fait des siècles
qu’on a craqué votre petit code stupide ? Celui qui n’a rien à se
reprocher parle aussitôt. Celui qui finit par parler est souvent coupable.
Celui qui la ferme l’est toujours. Je sais quelle stratégie j’aurais choisie,
moi.


Gerhard Skrøder passa un index
sale le long de son nez. L’ongle était bleu, rongé au dernier degré. Il
recommença à se balancer dans le fauteuil, en avant, en arrière. Il était plus
agité maintenant, et il baissa sa casquette sur ses yeux. Yngvar tendit le bras
pour attraper un bloc A4, prit un feutre et se mit à griffonner sans plus rien
dire.


Ça n’avait pas été compliqué de
trouver Gerhard Skrøder. Il prenait du bon temps avec une putain lituanienne
dans un immeuble de Grünerløkka. L’appartement figurait dans le vaste registre
policier des lieux de résidence de la pègre d’Oslo, et la patrouille envoyée
sur place avait fait mouche du premier coup. Quelques petites heures après
avoir été reconnu par Yngvar sur une vidéo de mauvaise qualité tournée dans une
station- service ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre, il était en
préventive. Il y avait poireauté une heure ou deux avant l’arrivée d’Yngvar
Stubø qu’il avait accueilli avec un chapelet de jurons.


Depuis, il était muet. Jusqu’à
maintenant.


Le silence était manifestement
plus difficile à gérer que toutes les questions, accusations et références aux
photos d’Yngvar. Gerhard Skrøder planta les dents dans un ongle de pouce dont
il ne restait pour ainsi dire rien. Une de ses cuisses trembla. Il toussota et
dévissa le bouchon de la bouteille d’eau. Yngvar continuait à dessiner :
un motif psychédélique fait de rayures et d’étoiles rouge sang.


— Quoi qu’il en soit, je
veux attendre mon avocat, déclara enfin Gerhard en se redressant sur son siège.
J’ai le droit de savoir de quoi vous m’accusez. J’ai juste fait un tour en
voiture, moi, avec quelques passagers. Depuis quand c’est illégal, ça ?


Yngvar reboucha soigneusement son
feutre et le posa. Il ne disait toujours rien.


— Et Ove Rønbeck, qu’est-ce
qu’il devient ? se plaignit Gerhard, qui venait apparemment de faire le
deuil de sa stratégie initiale. Tu n’as pas le droit de m’interroger sans que
mon avocat soit là, tu sais !


— Oh que si, j’ai le droit.
Par exemple, je peux te demander si tu veux que je réchauffe ton café, là. Tu
n’y as pas touché, et maintenant, il est froid.


Gerhard secoua la tête avec
mauvaise humeur.


— Et je peux te rendre un
autre service, poursuivit Yngvar en se levant.


Il fit quelques pas lents le long
de la table avant de s’asseoir sur le bord, de profil pour Gerhard.


— Qu’est-ce que c’est ?
grommela le type dans sa bouteille.


— Je peux te rendre un
service avant l’arrivée de ton avocat ?


— Bordel, Stubø ! De
quoi tu parles ?


Yngvar renifla et passa la manche
de sa chemise sous son nez. Il faisait un froid inattendu dans la pièce. La
ventilation devait être mal réglée. Ça avait peut-être été fait à dessein, pour
absorber la chaleur générée par le nombre inhabituel de fonctionnaires qui
s’activaient dans le bâtiment vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


Même maintenant, sur le coup de huit heures, alors que les
couloirs auraient dû être déserts et les portes des bureaux fermées, on
entendait des claquements et des pas, des voix et des cliquetis de porte-clés.
Comme par un vendredi matin du mois de juin.


Sa veste était suspendue au
dossier du fauteuil. Il descendit de la table et la saisit. Puis il l’enfila et
sourit.


— Je ne t’ai jamais aimé,
Gerhard, avoua-t-il aimablement.


Le bonhomme ne répondit pas, ne
leva même pas les yeux.


— C’est peut-être pour ça,
continua Yngvar en rajustant les revers de sa veste, que pour une fois, je suis
assez satisfait que tu la boucles.


Gerhard arracha sa casquette et
ouvrit la bouche. Il se ravisa un poil trop tard, et sa phrase mourut dans sa
gorge, produisant un drôle de grognement ; il serra les dents et se
renversa dans le fauteuil en se grattant frénétiquement l’entrecuisse.


— Assez satisfait, répéta
Yngvar avec un hochement de tête.


Il tournait le dos à son
prisonnier, à présent, comme s’il parlait à un tiers fictif.


— Parce que je ne t’aime
pas. Et compte tenu de ta conduite, je ne peux que te laisser partir.


Il se tourna vivement et tendit
une main suppliante vers la porte close.


— Mais je vais te laisser
partir. Parce que ceux qui t’attendent, dehors, ont de tout autres moyens que
ceux dont j’ai le droit d’user. Tout autres.


Il émit un petit rire sourd,
comme si l’idée de libérer Gerhard l’amusait au plus haut point.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Oui, je crois que c’est la meilleure solution, reprit
Yngvar en paraissant de nouveau s’adresser à un tiers. Pour échapper à ces
bêtises. Je vais pouvoir rentrer à la maison. Arrêter pour aujourd’hui.


Il palpa sa veste, comme pour s’assurer avant de partir que
son portefeuille et ses clés étaient bien à leur place.


— Ça m’éviterait aussi de te revoir un jour. Une
fripouille de moins dont la police aurait à s’occuper.


— Mais de quoi tu parles, merde ?!


Gerhard abattit un poing sur la table.


— Tu as dit qu’on devait attendre ton avocat, sourit
Yngvar. Tu peux le faire, tout seul. Je vais veiller à ce que sa tâche soit
simple. Tu seras relâché quand la paperasserie sera en ordre. Bonne soirée,
Gerhard.


Il alla vers la porte, déverrouilla et s’apprêta à ouvrir.


— Attends. Attends !


Yngvar ne lâchait pas la poignée.


— Qu’y a-t-il ?


— De qui parles-tu ? Qui est censé avoir... De
quoi tu parles, nom de Dieu ?


— Gerhard, enfin... On t’appelle le Chancelier, non ?
Je pensais que tu avais une certaine connaissance des relations internationales,
avec un titre pareil.


— Bordel, je...


Une pellicule de sueur était apparue sur son visage livide,
et il arracha sa casquette pour la seconde fois. Ses cheveux étaient plats et
gras, une boucle lui tombait sur les yeux. Il essaya de la chasser en soufflant
dessus.


— C’est aux Américains que tu penses ? voulut-il
savoir.


— Gagné, sourit Yngvar. Bon courage.


Il abaissa la poignée de la porte.


— Attends. Mais attends,
Stubø ! Les Américains n’ont pas le pouvoir de...


Yngvar éclata de rire. Il bascula
la tête en arrière et rit à gorge déployée. Les murs nus de cette pièce austère
lui renvoyèrent un écho tranchant.


— Les Américains, le pouvoir ?
Les Américains ?


Il riait tant qu’il ne parvenait
presque plus à parler. Il lâcha la poignée et posa ses mains sur son ventre,
secouant la tête et hoquetant.


Le prisonnier le regardait,
bouche bée. Il avait une longue expérience de la police et ne comptait plus les
fois où il avait été interrogé par un crétin de flic. Mais ça, c’était inédit.
Son pouls s’accéléra. Il sentit le sang battre dans ses oreilles et sa gorge se
serra. Des taches rouges apparurent devant ses yeux. Ses mains pétrissaient sa
casquette. Au moment où Yngvar Stubø devait s’appuyer au mur pour ne pas perdre
l’équilibre dans sa crise de fou rire, au sens propre, Gerhard Skrøder
cherchait maladroitement son inhalateur dans ses poches. C’était la seule chose
qu’il avait eu le droit de conserver quand on l’avait fouillé pour lui prendre
tous ses effets personnels. Il l’appuya contre sa bouche. Ses mains tremblaient.


— Il y avait longtemps que
je ne m’étais pas autant marré, hoqueta Yngvar en s’essuyant les yeux.


— Qu’est-ce qu’ils
pourraient me faire, les Américains ? demanda Gerhard Skrøder d’une voix
morte, aiguë comme celle d’un enfant. On est en Norvège, quand même...


Il essaya de ranger son
inhalateur dans sa poche, mais l’objet tomba sur le sol, et il se pencha pour
le ramasser. Quand il se redressa, Yngvar Stubø avait les deux poings posés sur
la table, et le visage à dix centimètres seulement du sien. La bedaine et les
épaules exceptionnellement larges du policier le faisaient ressembler à un
gorille blond, et ses yeux bleu pâle ne trahissaient plus le moindre humour.


— Tu penses être le maître
du monde, chuchota Yngvar. Tu crois en ta bonne étoile. Tu penses faire partie
des grands, juste parce que tu t’es aventuré pas loin de la mafia russe. Tu
crois pouvoir t’en sortir. Être assez costaud pour te mesurer aux criminels
albanais et autres crapules des Balkans. Oublie. C’est maintenant... C’est
maintenant...


Il leva un index et le planta
juste sous le nez du prisonnier. Sa voix enfla de pas mal de décibels.


— C’est maintenant que tu
vas constater que tu es une merde. Si tu imagines une seule seconde que les
Américains vont rester bien sagement assis en voyant qu’on libère un salopard
comme toi, tu te goures comme jamais. Plusieurs fois par jour, on les
tient au courant de l’avancement des enquêtes. Ils savent que tu es ici, en ce
moment. Ils savent ce que tu as fait et ils veulent...


— Mais je n’ai rien fait,
rien ! l’interrompit Gerhard Skrøder. (Son souffle sifflait, il éprouvait
d’évidentes difficultés à respirer.) Je... n’ai fait... que...


— Respire calmement, aboya
Yngvar. Reprends de ton médicament.


Il recula imperceptiblement et
baissa l’index.


— Je veux tout savoir,
poursuivit-il tandis que le prisonnier inhalait le médicament contenu dans son
petit flacon bleu. Je veux savoir qui t’a confié cette mission. Quand, où et
comment. Combien tu as touché pour ce job, où est l’argent à l’heure qu’il est,
avec qui d’autre tu as parlé de ça. Je veux des noms et des descriptions. Tout.


— Ils ne peuvent pas...haleta
Gerhard. Ils ne peuvent pas m’envoyer à Guantomo ?


— Guantanamo, rectifia
Yngvar en se mordant vigoureusement la lèvre pour ne pas éclater d’un rire qui,
cette fois, aurait été authentique. Va savoir. Qui sait, aujourd’hui ? Ils
ont perdu leur présidente, Gerhard. À des fins on ne peut plus pratiques, ils
te considèrent comme... un terroriste.


Yngvar aurait pu jurer que les
pupilles de Gerhard se dilatèrent. Pendant quelques secondes, il crut que le
prisonnier avait tout à fait cessé de respirer. Puis il entendit un hoquet et
de longs halètements. Le bonhomme se frotta le front du dos de la main, comme
s’il pensait que ce mot fatidique y était inscrit en majuscules.


— Un terroriste, répéta
Yngvar en claquant des lèvres. Une estampille pas très agréable à recevoir des
États— Unis.


— Je parlerai, souffla un
Gerhard Skrøder hors d’haleine. Je vous dirai tout. Mais je reste ici. Je reste
ici, hein ? Chez vous ?


— Mais oui, répondit
gentiment Yngvar en lui donnant une petite tape sur l’épaule. On veille sur les
nôtres, tu sais. Tant qu’ils coopèrent. Allez, on fait une pause.


L’horloge au mur indiquait sept
heures quarante et une.


— Jusqu’à huit heures, termina-t-il
avec un sourire. Ton avocat sera sûrement là, lui aussi. On pourra discuter
calmement. OK ?


— D’accord, murmura Gerhard
Skrøder en respirant plus tranquillement. D’accord. Mais je reste ici, alors.
Chez vous.


Yngvar hocha la tête, ouvrit la
porte et sortit.


Puis il referma lentement
derrière lui.


— Que s’est-il passé ?
voulut savoir Bastesen. (Appuyé au mur, il lisait un dossier qu’il referma
vivement quand Yngvar apparut.) Comme d’habitude ? Il ne dit rien ?


— Oh ! si. Il est prêt
à se mettre à table. On aura tout ça à huit heures.


Bastesen pouffa de rire et ferma
un poing en un geste de victoire.


— Tu es le meilleur, Yngvar.
Tu es réellement le meilleur.


— Sans doute, grommela
Yngvar. Pour jouer la comédie, en tout cas. Mais maintenant, ton champion a
besoin de manger.


En traversant le couloir d’un pas
traînant, à la recherche de quelque chose à se coller dans le bec, il ne
remarqua même pas que les gens commençaient à applaudir à mesure que se
répandait la nouvelle que Gerhard Skrøder avait craqué.


Inger Johanne n’avait pas encore
appelé.
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La femme qui clopinait dans un
long couloir souterrain en grommelant malédictions et prières, et qui agitait
un trousseau de clés pour tenir les fantômes à distance, avait naguère été la
doyenne des putains d’Oslo. Elle s’appelait alors Harrymarry et s’était
miraculeusement maintenue en vie pendant plus d’un demi- siècle.


— Que toutes les forces
bienfaisantes m’assistent, bougonnait-elle en traînant sa mauvaise patte
derrière elle. Elle devait aller tout au fond de ce tunnel long comme un jour
sans pain. Et tout ce qui est mauvais : À la niche. Pouah ! Beurk !


Depuis sa naissance, dans une
benne, une nuit de janvier 1945, alors que la Laponie norvégienne était ravagée
par la guerre, Harrymarry avait déjoué toutes les tentatives aussi opiniâtres
que répétées du destin pour l’envoyer bouffer les pissenlits par la racine.
Elle n’avait pas de parents et ne se posa jamais pour de bon chez les parents
adoptifs qu’elle se vit refourguer. Après quelques années dans un foyer, elle
avait fichu le camp à Oslo pour voler de ses propres ailes. Elle avait douze
ans. Sans éducation, avec les aptitudes à la lecture d’un môme de six ans et
une apparence propre à terroriser les plus hardis, sa carrière était toute
choisie. Par quatre fois, elle avait mis un enfant au monde. C’étaient de
véritables accidents de travail, sans exception, et on les lui avait retirés
dès la naissance.


Au tournant du millénaire, la
chance avait souri à Harrymarry pour la toute première fois.


Elle avait rencontré Hanne
Wilhelmsen.


Harrymarry était le principal
témoin dans une affaire de meurtre, et pour des raisons qu’aucune d’elles
n’avait pu expliquer par la suite, elle avait fini par emménager chez
l’enquêtrice. Depuis, elle était indéboulonnable. Elle avait repris son nom de
baptême et s’était changée en un vigoureux mélange de bonne et de cuisinière.
Elle n’exigeait que trois choses en retour : de la méthadone, un lit
propre et un paquet de tabac à rouler par semaine. Rien d’autre, rien de plus.
Pas avant la naissance de la fille de Nefis et de Hanne. Marry laissa tomber
les cigarettes et exigea à la place un paquet de cartes de visite. Sur le
carton jauni aux bords chiffonnés, on lisait :


 


Marry Olsen, Gouvernante


 


Elle avait choisi la casse
elle-même. Pas de numéro de téléphone, pas d’adresse. Elle n’en avait
d’ailleurs pas besoin, puisqu’elle ne sortait jamais et ne recevait jamais. La
pile de cartes de visite était posée sur sa table de nuit, et chaque soir, elle
prenait la première, déposait un baiser léger dessus et fermait les yeux en
appuyant la carte contre sa poitrine et en murmurant son immuable prière du
soir :


— Merci, cher Seigneur dans
le ciel. Merci pour Hanne et Nefis et ma petite princesse Ida. Je sers à
quelqu’un. Merci pour ça. Bonne nuit, Dieu.


Elle s’endormait alors pour huit
heures d’un sommeil lourd. Invariablement.


Marry approchait enfin du bon
box. Elle tint sa clé prête.


— A-t-on jamais entendu
pareilles sornettes, s’enguirlanda-t-elle. Une vieille bonne femme qui a peur
d’une cave minable, tu parles ! Pouah !


Elle fit un large geste de son
bras maigre, comme pour chasser la peur.


— Tu vas seulement dans le
cagibi, poursuivit-elle d’une voix perçante. Chercher des édredons et autres
babioles pour Inger Johanne. Il n’y a rien de dangereux ici, tu le comprends
bien. Haut les cœurs, Marry ! Tu as déjà croisé pire revenant que ceux qui
n’ont rien trouvé de plus malin que de s’installer ici.


Elle atteignit enfin le trou de
serrure.


— Ça va aller, lança Marry
en ouvrant la porte. Ils ne pouvaient pas trouver un box de cave standard, ici,
dans le Vestkant ! Oh ! non, je t’en fiche...


À tâtons, elle trouva
l’interrupteur.


— Ils auraient dû fermer la
pièce avec une vraie porte et de vrais murs et tout le tremblement. Pas du
grillage à poules et un cadenas, non.


Le box faisait plus de vingt
mètres carrés. Il était rectangulaire, et des étagères couvraient les longs
murs du sol au plafond. Elles étaient chargées de caisses, de valises et de
boîtes de rangement multicolores de chez IKEA. Tout était soigneusement
immatriculé. C’était Marry qui avait tout ordonné. Les lettres n’étaient pas le
point fort de Marry, mais elle comprenait les chiffres et la logique. Puisque,
en général, elle s’emmêlait les crayons dans l’alphabet, tout était classé par ordre
d’importance. Tout près de la porte, il y avait les caisses de boîtes de
conserve et les préparations culinaires déshydratées. En cas de guerre
nucléaire. Venaient ensuite les vêtements d’hiver, dans des cartons percés de
grands trous d’aération. Les vêtements de bébé de la petite Ida occupaient une
boîte rose sur laquelle on avait dessiné un ours en peluche, et un parfum de
lavande s’échappa quand Marry entrouvrit le couvercle pour toucher du bout des
doigts les doux tissus.


— C’est la fifille à Marry,
ça. Ma petite à moi.


Elle chuchotait, à présent.
L’odeur des anciens vêtements d’Ida la tranquillisait. Elle traîna la patte
jusqu’à l’autre bout de la pièce et s’arrêta tout contre le mur latéral, là où
les skis de Nefis étaient accrochés, à côté de la luge d’Ida.


COUETE POUR LES INVITE.


Elle tira l’énorme caisse et
souleva le couvercle. L’édredon était roulé et maintenu par deux larges
élastiques rouges. Marry la coinça sous son bras, posa le couvercle sur la
caisse, la repoussa à sa place et rejoignit la porte à petits pas.


— Là, souffla-t-elle,
soulagée. Et maintenant, on va remonter dans la chaleur de l’appartement, bien
en sécurité.


Elle allait fermer quand il lui
sembla entendre un bruit.


Une décharge d’adrénaline bloqua
sa respiration.


Rien.


Puis ça revint. Un claquement
sourd, ou un coup. Lointain, mais bien net à présent. De peur, Marry lâcha la
couette et joignit les mains.


— Oh Jésus Marie Joseph !
débita-t-elle.


Elle l’entendait de nouveau.


Dans les profondeurs du cerveau
de Marry, il y avait les derniers vestiges de l’existence qu’elle avait connue
pendant près de cinquante-cinq ans, avant que la vie prenne un tournant net et
que tout devienne clair et bon. La frêle et vilaine bâtarde Marry s’était
sortie de toutes les situations parce qu’elle était futée. Dans les années 6ø,
la jeune prostituée Marry, prompte à la repartie, avait tiré son épingle du jeu
dans les rues d’Oslo parce qu’elle était rusée. La vieille putain Harrymarry
avait supporté une vie dans l’humiliation et les drogues dures pour une seule
et unique raison : elle ne se laissait pas abattre, tout simplement.


À présent, elle avait si peur
qu’elle pensait que son cœur allait éclater. Elle fut prise de vertige. Elle
avait surtout envie de s’asseoir, là, pour laisser le fantôme s’emparer d’elle,
le Diable venu la chercher, car elle pensait secrètement le mériter.


— Certainement pas. Pas
encore.


Elle déglutit et serra les dents.
Le son était revenu.


On avait l’impression que
quelqu’un essayait de frapper à une porte sans y parvenir tout à fait. Le
résultat était un peu syncopé et inégal, mais dénué de la moindre agressivité,
semblait-il.


Marry ramassa l’édredon sur le
sol de béton.


— Ça y est, j’ai enfin
trouvé mon bonheur. Et que personne ne vienne terroriser une vieille canaille.


Elle se dirigea vers l’escalier.


Boum. Boumboum.


Marry n’en doutait plus. Le bruit
venait de la porte juste à côté d’elle. Contrairement à la plupart des autres
portes classiquement blanches, celle-ci était peinte en rouge. Un panonceau de
carton y était fixé par un bout de Scotch jauni, à hauteur d’yeux. La moitié en
avait été arrachée, et l’inscription était pour ainsi dire indéchiffrable. Pour
Marry en tout cas.


Il lui sembla entendre une voix,
très faible, peut-être rien d’autre qu’une illusion.


Etrangement, elle n’avait plus
peur. Une défiance mauvaise avait chassé l’effroi. C’était sa maison, sa cave.
Elle avait choisi une existence solitaire dans Kruses gâte pour bannir les
vieux démons de sa vie, et ni vivants ni morts ne lui raviraient quoi que ce
soit.


Plus maintenant, et plus jamais.


— Ohé ? cria-t-elle en
frappant à la porte. Ohé, il y a quelqu’un, là-dedans ?


Sa main squelettique martelait la
porte. Un silence total s’abattit. Puis les coups reprirent si subitement
qu’elle fit un pas en arrière.


Une voix semblait lui parvenir
d’un endroit affreusement lointain. Les mots étaient impossibles à distinguer.


— Bon sang de bonsoir,
grommela Marry en se grattant le menton, avant de coller son oreille à la
porte. Ce doit être la porte la plus bizarre de tout le patelin.


Sortez de là ! hurla-t-elle contre le panneau. Il n’y a
qu’à tourner la poignée !


Les coups se poursuivirent.


Marry plissa les yeux vers la
serrure. A l’instar des autres box, il fallait une clé pour ouvrir celui-là. A
l’intérieur, il devait y avoir un loquet, pour qu’on ne puisse pas s’enfermer à
clé. Ou y enfermer quelqu’un.


Cette porte avait dû être
bidouillée d’une façon ou d’une autre. Marry n’en doutait plus : il y
avait quelqu’un à l’intérieur. Des choses commençaient à ressurgir du plus profond
de sa mémoire : des choses qu’elle avait essayé de laisser dehors, dans ce
monde qu’elle ne fréquentait plus et dont elle ne voulait plus jamais faire
partie.


Pratiquer dans la rue le plus
vieux métier du monde ne se résumait pas à la simple prostitution. Le pire,
c’était d’être à la merci de la rue. Marry ferma les yeux pour effacer ces
images de locaux à poubelles et de box de cave, de matelas crasseux abandonnés
dans des ruelles et des appentis, de pipes expresses dans des voitures sales
empestant le tabac, la graisse et le vieux porc.


Marry ne savait pas combien de
fois elle avait été violée. À mesure qu’elle perdait des places au hit- parade
des prostituées, elle se voyait chassée de son coin, privée de clients,
insultée par les concurrentes importées, ces Russes de malheur, raillée par les
mômes et snobée par ses contemporaines. Les filles mouraient autour d’elle,
l’une après l’autre, et, en 1999, Marry elle-même était une morte vivante. Elle
acceptait les missions dont personne ne voulait, même pas les jeunes
Lituaniennes qui torpillaient le marché en se contentant d’un billet de
cinquante pour un rapport non protégé.


Harrymarry se souvenait d’une
cave. Elle se rappelait un homme.


— Je ne veux me rappeler de
rien ! brailla Marry en abattant ses mains sur la porte rouge. Je vais te
sortir de là ! Attends, Marry va t’aider !


Elle traîna la patte jusqu’à son
propre box, l’ouvrit et attrapa la caisse à outils bien fournie que Nefis
enrichissait régulièrement de nouveaux ustensiles dont personne ne comprenait
très bien l’utilité.


— J’arrive ! gueula
Marry en tirant la caisse jusqu’à la porte rouge. J’arrive, l’amie !


Marry Olsen n’avait que la peau
sur les os. Mais elle était forte. En outre, à présent, elle écumait. Elle
s’attaqua d’abord au chambranle à coups de ciseau et laissa les débris par
terre. Puis elle empoigna un marteau et se déchaîna sur la poignée, comme si
c’était avec son propre passé qu’elle se colletait.


La poignée cassa, mais la porte
était toujours close.


— Bordel ! feula Marry
en s’emparant d’une énorme pince-monseigneur qui attendait au fond de la
caisse. Aux grands maux, les grands remèdes !


Elle dut forcer pour insérer la
partie courbe au plus près de la serrure. Puis elle se servit du marteau pour
enfoncer encore de quelques millimètres le bras de levier, et enfin elle se
plaça dos à l’escalier. Elle saisit l’outil à deux mains et tira.


Le bois craqua. Rien ne se
produisit.


— Encore une fois !
grogna Marry.


Le bois céda. La porte était
toujours aussi inébranlable.


— De l’autre côté,
peut-être, souffla Marry en répétant la manœuvre dans l’autre sens.


La serrure lâcha. La porte
s’entrouvrit. Elle était de guingois, et Marry enfonça encore un peu le
pied-de-biche. La fente s’élargit, et elle put mieux assurer sa prise.


— Oh ! Hiiisse !
beugla-t-elle, avant de sursauter quand l’ouverture eut atteint une dizaine de
centimètres.


Le pied-de-biche lui échappa et
tomba sur le sol avec un fracas métallique. Sans hésiter, elle empoigna la
porte à deux mains et l’ouvrit plus grand.


— Là, là, là, murmura-t-elle
à la personne assise à l’intérieur, et qui la regardait. Je sais ce que c’est,
ces choses-là. On va...


— À l’aide*,
l’interrompit la femme d’une voix rauque.


Une pute russe, songea Marry en
secouant la tête.


— Je vais t’aider, quoi
qu’il en soit, déclara-t-elle en se penchant en avant pour ceinturer cette
créature malmenée. Les bonshommes n’en feront pas à leur tête, cette fois.
Celui-là, il n’y est pas allé de main morte, hein ? Ligotée et tout le
tremblement... Regarde voir.


Elle trouva un couteau de chasse
dans le tas d’outils et trancha les liens de plastique qui liaient les mains de
la femme. Elle la releva au prix d’un gros effort. La puanteur d’urine et
d’excréments l’assaillit. Marry jeta un coup d’œil à l’intérieur de la porte.
Le loquet avait sauté.


— Satanés roublards,
grommela-t-elle sur un ton rassurant en passant une main prudente sur le visage
ensanglanté de la femme. Tu vas pouvoir prendre un bon bain, l’amie. Viens avec
moi.


La femme essaya de marcher, mais
ses genoux la trahirent.


— Tu pues comme pas permis,
ma caille. Allez, viens avec Marry, viens.


— À l’aide*, chuchota
la femme. Aidez-moi *.


— Mais oui, mais oui. C’est
bien ce que je fais. J’imagine que tu ne comprends pas ce que je dis. Mais j’ai
été à ta place, tu vois, j’ai vécu tout ça, et...


Marry papota de la sorte jusqu’à
l’escalier, et souleva la femme pour franchir les cinq marches qui les
séparaient de l’ascenseur. Quand il arriva, Marry eut un sourire heureux et
flanqua sa protégée à l’intérieur.


— Appuie-toi là,
murmura-t-elle en indiquant une barre en acier. On arrive tout de suite. Doux
Jésus, de quoi tu as l’air !


Pour la première fois, sous la
forte lumière des tubes fluorescents au plafond, Marry eut la possibilité
d’observer le visage de sa congénère. Sur une tempe, une bosse phénoménale
avait fait bleuir la moitié de son visage, et l’œil de ce côté était fermé. Du
sang séché faisait des croûtes le long de sa gorge.


— Mais chouettes fringues,
pas à dire, bougonna Marry en palpant la veste rouge. Ça ne vient pas de
l’Armée du Salut, ça, tiens.


Les portes de l’ascenseur
s’ouvrirent.


— Allez, maintenant, sois
sympa et cramponne-toi bien à Marry !


La femme était apathique, sa
bouche entrouverte. Ses yeux n’exprimaient plus aucune vie, et Marry fit
claquer ses doigts maigres devant son visage.


— Ohé ! Tu es toujours
là ? Allez, viens !


Le bras gauche autour de la
taille de la femme et la main droite sur son avant-bras, elle put la traîner
jusqu’à la porte. Au lieu de la lâcher pour chercher ses clés, elle planta le
coude sur le bouton de sonnette.


De nombreuses secondes
s’écoulèrent.


— À l’aide* ! gémit
la femme.


— Oui, oui, gronda Marry avec impatience en sonnant
derechef.


— Marry ! s’exclama avec joie Inger Johanne quand
la porte s’ouvrit. Tu étais partie depuis si longtemps que...


— J’ai trouvé une pute à la cave, l’interrompit Marry
sans ménagement. Je crois qu’elle est russe ou quelque chose comme ça, mais on
doit quand même l’aider. Pauvre petite. Un type a pris ses aises avec elle.


Inger Johanne était pétrifiée.


— Pousse-toi, enfin !


— Hanne ? appela Inger Johanne à voix basse, sans
lâcher la femme des yeux. Hanne, il faut que tu viennes.


— Hanne n’est pas du genre à rejeter une pute mal en
point ! s’emporta Marry. Allez, pousse-toi maintenant !


— Hanne ! répéta Inger Johanne, bien plus fort. Viens
ici !


Le fauteuil roulant apparut à l’extrémité du hall, contre la
grande paroi vitrée sur laquelle les arbres jetaient leurs ombres vespérales.
Elle les rejoignit lentement. Les roues de caoutchouc grinçaient presque
imperceptiblement sur le parquet.


— Elle a juste besoin d’un bain, implora Marry. Et d’un
petit quelque chose à manger, peut-être. Sois sympa, Hanne. Il n’y a pas plus
gentil que toi.


Hanne Wilhelmsen approcha encore un peu.


— Madam Président, commença-t-elle en penchant
la tête en avant, avant de la relever et de marquer un très court temps
d’arrêt. Venez, s’il vous plaît. Voyons ce que nous pouvons faire pour vous
aider*.
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— Alors je vais résumer, annonça Yngvar. Comme ça, on
évitera tout malentendu.


Il se passa une main dans les cheveux avant de s’asseoir à
califourchon sur la chaise, dossier contre le ventre.


— Tu as donc été appelé par un homme que tu n’as jamais
rencontré.


Gerhard Skrøder acquiesça.


— Tu ne sais pas d’où il est ni comment il s’appelle.


Gerhard secoua la tête.


— Et encore moins à quoi il ressemble, bien entendu.


Le prisonnier se gratta la nuque et posa un regard déconfit
sur la table.


— Ce n’était pas un visiophone...


— Et tu te retrouves ici, poursuivit Yngvar avec une
lenteur exagérée en posant les mains sur son visage. Pour nous raconter que tu
as accepté une mission d’un type avec qui tu n’as fait que discuter au
téléphone et dont tu ne connais pas le nom. Quelqu’un que tu n’as jamais
rencontré.


— Ce n’est pas si exceptionnel, ça.


L’avocat Ove Rønbeck mit son client en garde d’un signe de
la main.


— Je veux dire, ce n’est pas étonnant...


— Si. Je trouve, moi. Comment était sa voix ?


— Sa voix...


Gerhard se tortilla sur son siège comme un préadolescent
pris en flagrant délit d’attouchements sur une copine non consentante.


— Quelle langue parlait-il ? voulut savoir Yngvar.


— Il était norvégien, je crois.


— Bien, répondit Yngvar en
soufflant. Lentement. Il parlait norvégien, donc ?


— Non.


— Non ? Comment en
as-tu déduit qu’il était norvégien, alors ?


Maître Rønbeck ouvrit la bouche
et leva la main, mais la laissa retomber à la vitesse de l’éclair quand Yngvar
se tourna vers lui.


— Vous avez le droit d’être
ici. Mais pas d’interrompre. Je n’ai pas besoin de vous rappeler la gravité de
cette affaire pour votre client. Et pour une seule et unique fois, Gerhard Skrøder
m’indiffère passablement. Je veux seulement en savoir le plus possible sur
ton commanditaire anonyme !


Les derniers mots furent hurlés
sur Gerhard, qui recula encore un peu. Sa chaise était tout contre le mur, il
n’avait plus la place de se basculer en arrière. Il cligna plusieurs fois des
yeux, et Yngvar se pencha en avant pour lui arracher sa casquette.


— Ta mère ne t’a pas appris
que les garçons doivent enlever leur couvre-chef, à l’intérieur ?
demanda-t-il. Pourquoi as-tu pensé que cet homme était norvégien ?


— Il ne parlait pas bien
anglais, en quelque sorte. Plus avec... un accent.


Gerhard se gratta l’entrecuisse,
de plus en plus intensément.


— Tu devrais aller voir le
médecin, conseilla Yngvar. Arrête ça tout de suite.


Il se leva et alla jusqu’à une
petite desserte près de la porte. Il prit la dernière bouteille d’eau minérale,
l’ouvrit et en vida la moitié d’un trait.


— Tu sais, commença-t-il
avec un petit rire, tu as tellement l’habitude de mentir que tu n’arrives même
plus à raconter une histoire un tant soit peu cohérente, même quand tu as
décidé de le faire. Déformation professionnelle...


Il reposa la bouteille et se laissa tomber sur son siège.
Les mains jointes derrière la nuque, il se renversa en arrière et ferma les
yeux.


— Parle, reprit-il calmement. Un peu comme si tu devais
raconter une histoire. À un enfant, si tu arrives à te représenter ce genre de
chose.


— J’ai deux neveux ! s’indigna Gerhard. Je sais
quand même ce que sont les mômes !


— Bien. Super. Comment s’appellent-ils ?


— Hein ?


— Comment s’appellent tes neveux ? répéta Yngvar,
les yeux toujours clos.


— Atle et Oskar.


— Alors moi, je suis Atle, et Rønbeck, là, c’est Oskar.
Et tu vas nous raconter comment tonton Gerhard a accepté une mission rémunérée,
d’un homme qu’il n’avait jamais rencontré.


Gerhard ne répondit pas. Son index jouait dans un trou de
son pantalon de treillis.


— Il était une fois..., l’encouragea Yngvar. Allez. Il
était une fois tonton Gerhard...


— ... qui a reçu un coup de téléphone, compléta
Gerhard.


Il se tut.


Yngvar fit un geste circulaire de la main.


— ... d’un numéro anonyme, qui n’apparaissait pas sur
l’écran, poursuivit Gerhard. J’ai répondu. C’était un type qui parlait anglais.
Mais c’était comme si... comme s’il n’était pas anglais, si on veut. Il avait
l’air... norvégien, d’une certaine façon.


— Mmm, acquiesça Yngvar.


— Il y avait quelque chose de... bizarre dans sa façon
de parler, en tout cas. Il a dit avoir une proposition toute simple, mais qui
pouvait rapporter plein de pognon.


— Tu te souviens du mot qu’il a employé pour dire « pognon »
?


— Money, je crois. Oui. Money.


— Et ça, c’était le...


Yngvar feuilleta ses notes.


— ... 3 mai, acheva-t-il en levant un regard
interrogateur sur Gerhard, qui hocha faiblement la tête et continua à jouer
avec le trou de son pantalon. Mardi 3 mai, dans l’après-midi. On va faire une
copie de ton relevé, et on aura la confirmation de l’heure.


— Mais c’est...


— Vous ne pouvez pas...


Maître Rønbeck et son client protestèrent en chœur.


— Relax ! Relax !


Yngvar poussa un gémissement résigné.


— Ton relevé de téléphone, c’est le cadet de tes soucis
pour le moment. On y reviendra. Continue. Tu n’es pas très doué pour raconter
des histoires. Concentre- toi, maintenant.


L’avocat et Gerhard échangèrent un regard. Rønbeck hocha la
tête.


— Il m’a dit de ne rien faire les 16 et 17, bougonna
son client.


— De ne rien faire ?


— Oui. Ne pas faire de projets. Ne pas boire. Rester à
Oslo. Disponible, en somme.


— Et tu ne connaissais pas le type qui appelait ?


— Non.


— Pourtant, tu as dit d’accord. Tu acceptais de laisser
notre principal jour férié t’échapper, rien que parce qu’un inconnu te le
demandait par téléphone. C’est ça ?


— Il était question d’argent. Un gros paquet d’argent.


— Combien ?


Une longue pause suivit. Gerhard ramassa sa casquette sur la
table, et la portait machinalement à sa tête quand il se ravisa et la reposa.
Il était toujours muet. Ses yeux étaient rivés à son pantalon déchiré.


— Bon, lâcha enfin Yngvar. On verra le montant plus
tard. Mais qu’as-tu appris de plus ?


— Rien. Je devais juste attendre.


— Attendre quoi ?


— Un coup de fil. Le 16 mai.


— Et coup de fil il y a eu ?


— Oui.


— Quand ?


— L’après-midi. Je ne me souviens pas très bien. Vers
quatre heures, peut-être. Oui. Un peu après quatre heures. Je devais retrouver
des copains au Løkka pour boire des bières avant le match. Enga contre
Fredrikstad, à Ullevål. Le mec a appelé juste avant que je sorte.


— Qu’a-t-il dit ?


— Rien, en réalité. Il voulait seulement savoir ce que
j’allais faire.


— Ce que... ?


— Oui... mes projets pour la soirée, en quelque sorte.
Si je respectais notre accord. Que je ne buvais pas, ce genre de choses. Et
puis il a dit que je devais être à la maison à onze heures dernier carat. Il a
dit que ça valait la peine. Que ça rapporterait beaucoup. Alors je...


Il haussa les épaules, et Yngvar aurait pu jurer le voir
rougir.


— J’ai bu un canon ou deux
avec les potes, on a regardé le match et on est rentré. 0 à 0, alors il n’y
avait pas grand-chose à fêter. J’étais rentré pour onze heures. Et puis...


Son agitation était manifeste, à
présent. Il se gratta l’épaule sous son pull tout en frottant ses cuisses de
droite à gauche sur son siège. Sa cuisse droite trembla violemment et il cligna
des yeux.


— Il a appelé. Vers onze
heures.


— Qu’a-t-il dit ?


— Je vous l’ai dit un
million de fois ! Combien de temps ça va durer, ce petit jeu ?


— Tu l’as déjà dit deux
fois. Et j’aimerais l’entendre une troisième. Qu’a-t-il dit ?


— Que je devais me trouver
près de la Tour de l’horloge devant Oslo S quelques heures plus tard. À quatre
heures du matin. Que je devais y rester jusqu’à l’arrivée d’un type et d’une
bonne femme, que nous allions partir ensemble en voiture. L’itinéraire serait
dans la boîte à gants. Avec la moitié de l’argent. Puis ils vécurent heureux et
eurent beaucoup d’enfants.


— Un peu tôt, contra Yngvar.
Tu ne trouves pas que cette mission était un peu étrange ?


— Non.


— On te donne la consigne de
faire un trajet en voiture dans le sud de la Norvège avec deux passagers que tu
ne connais pas, en te faisant remarquer par le personnel de plusieurs
stations-service mais en te planquant des caméras de surveillance. Tu n’es rien
censé faire, rien voler, juste suivre l’itinéraire. Et puis tu dois garer la
voiture dans un bois près de Lillehammer, rentrer en train à Oslo et tout
oublier. Ça, ça t’a paru tout à fait normal ?


— Ouaip.


— Pas de ouaip avec moi, Gerhard. Ressaisis-toi. Les
deux autres, ils te disaient quelque chose ? La bonne femme et l’autre mec ?


— Non.


— Ils étaient norvégiens ?


— Sais pas.


— Tu ne sais pas.


— Non ! On n’a pas discuté !


— En quatre heures ?


— Oui ! Je veux dire, non ! On l’a bouclée,
tout le temps.


— Je ne te crois pas. Ce n’est pas possible.


Gerhard se pencha par-dessus la table.


— Je le jure ! J’ai dû leur dire un mot ou deux,
mais le gars s’est contenté de tendre un doigt vers la boîte à gants. J’ai
ouvert et il y avait un message, comme l’avait dit le mec au téléphone. Avec
les endroits où je devais aller et le reste. Et puis que nous ne devions pas
discuter. Super, je me suis dit. Bordel, Stubø, j’ai déjà dit que j’allais tout
raconter ! Crois-moi, enfin !


Yngvar joignit les mains sur la poitrine et se passa la
langue sur les lèvres. Il ne quittait pas le prisonnier des yeux.


— Ce message, où est-il, maintenant ?


— Dans la voiture.


— Et où est cette voiture ?


— Comme je l’ai déjà dit un milliard de fois : à
Lillehammer. Juste à côté du tremplin de saut à ski, là d’où part un...


— Elle n’y est pas. On a vérifié.


Yngvar tendit un index vers une note apportée par un agent
dix minutes plus tôt.


Gerhard haussa les épaules avec indifférence.


— Quelqu’un l’a prise, suggéra-t-il.


— Combien as-tu reçu pour ça ?


Yngvar avait tiré son étui à
cigares de sa poche de poitrine, et le faisait rouler lentement entre ses
paumes. Gerhard se tenait coi.


— Combien as-tu reçu ?
répéta Yngvar.


— Peu importe, répondit
Gerhard sur un ton mauvais. Je n’ai plus ce pognon.


— Combien ? insista
Yngvar.


Voyant que Gerhard continuait à
regarder fixement le plan de travail sans paraître vouloir répondre, Yngvar se
leva. Il alla à la fenêtre. Le soir commençait tout juste à tomber. Les
fenêtres étaient sales. L’encadrement, couvert de poussière. Çà et là, des
insectes morts faisaient penser à de gros grains de poivre.


Sur la pelouse qui séparait
l’hôtel de police de la modeste prison, un village complet avait surgi.
Quelques- unes des stations de télévision étrangères avaient fait monter leurs
cars sur l’herbe, et Yngvar dénombra huit chapiteaux et seize logos de médias
différents, avant de renoncer. Il leva la main en un salut aimable, comme s’il
avait vu une connaissance. Il sourit et hocha la tête. Puis il fit volte-face,
sans s’être départi de son grand sourire, alla à côté du prisonnier et se pencha
vers lui. Sa bouche était si près de l’oreille de Gerhard que celui-ci
sursauta.


Yngvar se mit à chuchoter
rapidement.


— Ceci n’est pas du tout
réglementaire, tenta maître Rønbeck en se soulevant à demi de son fauteuil.


— Cent mille dollars, lança
Gerhard. (Il criait presque.) J’ai reçu cent mille dollars !


Yngvar lui donna une tape sur
l’épaule.


— Cent mille dollars,
répéta-t-il lentement. Je ne suis pas dans le bon secteur d’activité, si je
comprends bien.


— Il y avait cinquante mille dans la boîte à gants, et
le gars m’a donné la même chose dans une enveloppe quand on a eu terminé. Celui
qui était dans la voiture, quoi.


Même l’avocat eut du mal à dissimuler sa surprise. Il
retomba sur son siège et se frotta énergiquement le menton. Il paraissait
chercher quelque chose de censé à dire, en pure perte. Il fouilla dans ses
poches, en sortit un bonbon et l’avala comme si c’était un tranquillisant.


— Où est l’argent, à présent ? s’enquit Yngvar,
dont la main reposait lourdement sur l’épaule de Gerhard.


— En Suède.


— En Suède, ben voyons ! Où ça, en Suède ?


— Je ne sais pas. Je l’ai filé à un gars à qui je
devais du fric.


— Tu devais cent mille dollars à quelqu’un, résuma
Yngvar avec une lenteur exagérée.


L’étreinte se resserrait sur l’épaule de Gerhard.


— Et tu as eu le temps de les faire parvenir à ton
créancier. Quand est-ce que ça a eu lieu ?


— Ce matin. Il s’est pointé chez moi. Au petit jour.
Ces mecs-là, les gars de Göteborg, ils ne sont pas...


— Attends un peu, l’interrompit Yngvar en levant les
deux mains dans une expression subite de découragement. Arrête ! Tu as
raison, Gerhard.


Le prisonnier leva la tête. Il semblait plus petit,
recroquevillé et manifestement claqué. Son agitation se traduisait par un
tremblement visible, et ses yeux étaient pleins de larmes quand il demanda
d’une voix faible :


— Raison sur quoi ?


— Quand tu disais qu’il faut qu’on te garde. On dirait
qu’il y a encore pas mal à creuser. Mais ce sont d’autres qui le feront. Tu as
besoin de te reposer, et à la vérité...


L’horloge au mur indiquait neuf heures moins le quart.


— ... moi aussi.


Il rassembla ses notes et les fourra sous son bras. Son étui
à cigares était tombé. Yngvar y jeta un coup d’œil et le laissa. Gerhard Skrøder
se leva avec des mouvements raides et accompagna bien sagement l’agent chargé
de le conduire dans sa cellule.


— Qui peut payer cent mille dollars pour un boulot
pareil ? demanda maître Rønbeck à voix basse, apparemment pour lui-même,
en remballant ses affaires.


— Quelqu’un dont la fortune n’a pas de limite et qui veut
absolument que le boulot soit fait, répondit Yngvar. Une personne qui a tant de
moyens qu’elle ne s’arrête pas au prix des choses.


— Effrayant, souffla Rønbeck dont la bouche entrouverte
et crispée faisait penser à la fente d’une tirelire.


Mais Yngvar Stubø ne répondit pas. Il avait sorti son
téléphone mobile pour voir si des appels lui avaient échappé.


Aucun.
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— Tu appelles la police ou je le fais ? chuchota
Inger Johanne Vik en attrapant son mobile.


— Ni l’une ni l’autre, répondit Hanne Wilhelmsen sur le
même ton. Pas pour le moment.


La présidente américaine était assise sur un canapé rouge
vif, un verre d’eau à la main. La puanteur d’excréments, d’urine et de
transpiration était si puissante que Marry, sans discrétion particulière,
ouvrit toute grande l’une des fenêtres du salon.


— Cette bonne femme a besoin
d’un bain, râla-t-elle. Je ne vois pas comment elle va se retaper dans cette
odeur de porcherie. Présidente et tout et tout, et il faut qu’on l’insulte de
la sorte.


— Calme-toi, maintenant,
répondit Hanne d’une voix ferme. Bien sûr qu’elle va pouvoir prendre un bain.
Et elle ne va sûrement pas tarder à avoir faim. Va préparer quelque chose de
chaud, tu veux bien ? Une soupe. Tu ne crois pas que c’est ce qu’il y a de
mieux ? Une bonne soupe ?


Marry quitta le salon d’un pas
traînant et se rendit à la cuisine en bougonnant. Même quand elle eut refermé
la porte derrière elle, ses courtes phrases aboyées demeuraient audibles entre
les chocs de casseroles et de plats contre le plan de travail en Inox.


— Il faut qu’on appelle,
répéta Inger Johanne. Seigneur... Le monde entier attend de...


— Dix minutes de plus ou de
moins, ça n’a aucune espèce d’importance, l’interrompit Hanne en allant vers le
canapé. Ça fait plus de trente-six heures qu’elle a disparu. En fait, je crois
qu’une présidente doit avoir un tant soit peu le droit de choisir. Par exemple,
elle peut ne pas avoir envie d’être vue dans cet état. Par d’autres personnes
que nous, je veux dire.


— Hanne !


Inger Johanne posa la main sur le
dossier du fauteuil roulant pour l’arrêter.


— C’est quand même toi qui
étais dans la police, s’indigna-t-elle en essayant malgré tout de ne pas parler
trop fort. Elle ne doit pas se laver et se changer avant d’avoir été examinée !
C’est un véritable nid à indices ! A ce qu’on en sait, elle a pu être...


— Je me fous de la police !
s’écria Hanne. Mais pas d’elle. Et je ne détruirai pas l’ombre d’une preuve.


Elle leva la tête. Ses yeux
étaient plus bleus que jamais dans le souvenir d’Inger Johanne. Le cercle noir
autour de l’iris les faisait paraître trop grands dans son petit visage. La
résolution effaçait les rides autour de sa bouche et la rajeunissait. Son
regard était planté dans celui d’Inger Johanne, et un simple petit mouvement du
sourcil droit lui fit lâcher le fauteuil, comme si elle venait de se brûler.
Pour la première fois depuis leur rencontre, moins de six mois auparavant,
Inger Johanne entrevit la Hanne sur laquelle elle avait entendu tant
d’histoires, mais qu’elle n’avait jamais connue : l’enquêtrice brillante,
à l’analyse cynique et à l’entêtement inflexible.


— Merci, murmura Hanne avant
de se diriger vers le canapé.


La Présidente était parfaitement
immobile. Le verre d’eau, qu’elle avait à peine touché, était sur la table
devant elle. Elle était assise, le dos droit, les mains sur les genoux et les
yeux rivés sur un tableau colossal au mur.


— Qui êtes-vous* ?
demanda-t-elle quand Hanne se fut rapprochée.


C’étaient ses premiers mots
depuis que Marry lui avait fait passer la porte de l’appartement.


— Je suis Hanne
Wilhelmsen, Madam Président. Je suis officier de police en
retraite*. Et voici Inger Johanne Vik. Vous pouvez lui faire confiance. La
femme qui vous a trouvée au sous-sol s’appelle Marry Olsen, c’est ma
domestique. Nous ne vous voulons aucun mal, Madam Président.


Inger Johanne ne savait pas ce
qui l’étonnait le plus : que la femme soit en mesure de parler compte tenu
de son état, que Hanne la décrive comme quelqu’un sur qui l’on pouvait compter,
ou que le langage employé paraisse étrangement solennel. C’était à croire que
même Hanne Wilhelmsen se sentait inférieure en rencontrant la présidente
américaine, malgré le degré d’épuisement d’Helen Bentley.


Inger Johanne ne savait pas trop
où se mettre. Elle ne trouvait pas approprié de s’asseoir mais se sentait
ridicule, debout au beau milieu de la pièce, comme la spectatrice indésirable
d’une conversation confidentielle. La situation lui semblait si absurde qu’elle
avait du mal à ordonner ses idées.


 


— Bien entendu, nous allons
appeler les autorités compétentes, poursuivit Hanne à voix basse. Mais je me
suis dit que vous souhaiteriez peut-être vous arranger un peu avant. Je devrais
avoir quelques vêtements qui vous iront. Si vous le voulez, bien sûr. En
revanche, si vous désirez...


— Ne faites pas ça,
l’interrompit Helen Bentley, toujours sans bouger, son unique œil valide rivé
au tableau abstrait accroché au mur opposé. Ne téléphonez à personne. Comment
va ma famille ? Ma fille... comment...


— Votre famille va bien,
répondit tranquillement Hanne Wilhelmsen. A en croire les médias, ils ont été
placés sous très haute protection dans un endroit tenu secret, mais compte tenu
des circonstances, ils vont bien.


Inger Johanne était comme
pétrifiée.


La femme installée sur le canapé
portait des vêtements sales, l’un de ses yeux était vilainement meurtri et elle
empestait. La bosse grotesque sur sa tempe, où du sang séché collait les
cheveux en paquets, lui rappelait ces femmes brisées que Hanne et Inger Johanne
avaient vues en si grand nombre. La Présidente lui rappelait un souvenir auquel
elle ne pensait jamais, ne voulait jamais penser, et pendant quelques secondes,
le vertige la prit.


Après bientôt dix années de
recherche sur la violence, elle avait presque réussi à oublier pourquoi elle
avait commencé. Son carburant avait toujours été le désir ardent de comprendre,
l’exigence d’en savoir plus dans un domaine qu’elle trouvait en fin de compte
inexplicable. Même aujourd’hui, après une thèse de doctorat, deux livres et une
bonne douzaine d’articles scientifiques, elle n’avait pas l’impression de
détenir la vérité sur les raisons qui poussaient certains hommes à exercer leur
supériorité physique sur des femmes et des enfants. Et en choisissant de
prolonger son congé parental, elle avait déguisé la décision en mensonge imprécis :
sa vie de famille.


Pour ses enfants, elle resterait
encore un an à la maison.


En vérité, elle était arrivée au
bout du chemin. Elle se trouvait dans une impasse théorique et ne savait pas
quoi faire. Elle avait passé sa vie d’adulte à essayer de comprendre des
criminels parce qu’elle ne parvenait pas à accepter les conséquences d’être une
victime. Elle ne supportait pas la honte, le fidèle compagnon d’armes de la
violence ; ni la sienne ni celle des autres.


Helen Bentley ne manifestait
aucune honte, et c’était incompréhensible pour Inger Johanne. Elle n’avait
jamais vu aucune femme malmenée être à ce point si fière et digne. Le menton
pointait en avant : cette femme ne baissait pas la tête. Ses épaules
étaient droites, comme dessinées à la règle. Elle n’avait pas du tout l’air
affligé. Au contraire.


Lorsque son œil valide se tourna
tout à coup vers elle, Inger Johanne ressentit un coup au cœur. Le regard était
puissant et direct, et la Présidente semblait avoir mystérieusement compris que
c’était elle qui voulait appeler les secours.


— J’insiste, reprit la
Présidente. J’ai des raisons de ne pas vouloir être retrouvée. Pas encore.
J’aimerais prendre un bain...


La tentative d’un sourire
courtois fit se fendre sa lèvre supérieure quand elle se tourna vers Hanne.


— ... et c’est avec joie que
j’accepte des vêtements propres.


Hanne hocha la tête.


— Je vais y veiller
immédiatement, Madam Président. J’espère cependant que vous comprenez
qu’il me faut une raison pour ne pas trahir votre présence ici. Formellement parlant,
je commets un délit en n’appelant pas la police...


Inger Johanne fronça les
sourcils. Elle ne voyait pas du tout en quoi il était répréhensible de laisser
tranquilles des femmes battues. Elle ne dit rien.


— ... en conséquence de quoi
j’insiste pour avoir une explication.


Hanne fit un sourire rapide et
ajouta :


— En tout cas un petit bout.


La Présidente essaya de se lever.
Elle tituba, et Inger Johanne se précipita pour l’empêcher de tomber. À
mi-distance, elle se reprit.


— Non merci. Ça va*.


Helen Bentley tenait étonnamment
bien debout. Elle leva une main à sa tempe et essaya de décoller une mèche
ensanglantée qui adhérait à la peau. Sa grimace de douleur disparut aussi vite
qu’elle était arrivée. Elle toussota, et son regard passa rapidement de Hanne à
Inger Johanne.


— Suis-je en sécurité ici ?


— Parfaitement, répondit Hanne. Vous n’auriez pas pu
trouver un endroit plus isolé tout en restant dans le centre d’Oslo.


— Alors, c’est ici que je suis ? A Oslo ?


— Oui.


La Présidente rajusta sa veste abîmée. Pour la première fois
depuis son arrivée, sa bouche exprima une légère gêne quand elle reprit la
parole :


— Naturellement, je veillerai à ce que les dégâts
soient réparés. Ici et...


Elle fit un geste vers les taches sombres sur le canapé.


— ... et dans... la cave ?


— Oui. Vous étiez à la cave. Dans un studio de musique
abandonné.


— Ça explique les murs. Ils étaient mous, d’une
certaine façon. Pourriez-vous m’indiquer la salle de bains ? J’ai besoin
de m’arranger un peu.


De nouveau, un sourire passa sur son visage meurtri.


Hanne lui sourit à son tour.


Inger Johanne ne savait plus où elle en était. Elle
n’arrivait pas à croire au self-control apparent de la Présidente. Le
contraste entre l’apparence pitoyable de cette femme et le ton poli mais ferme
qu’elle employait était trop frappant. Ce qu’elle voulait, surtout, c’était lui
prendre les mains. La serrer dans ses bras et essuyer le sang de son front avec
un linge chaud. Elle voulait l’aider, sans avoir la moindre idée de la façon de
réconforter une femme comme Helen Lardahl Bentley.


— Personne ne m’a véritablement malmenée, déclara la
Présidente comme si elle lisait dans les pensées d’Inger Johanne. J’ai dû être
droguée d’une façon ou d’une autre, et mes mains étaient attachées. C’est un
peu flou, tout ça. Mais en tout cas, je suis tombée d’une chaise. Assez
violemment. Et je n’ai pas...


Elle s’interrompit.


— Quel jour sommes-nous ?


— Le 18 mai, répondit Hanne. Et il est neuf heures
vingt du soir.


— Presque deux jours, constata la Présidente, comme
pour elle-même. J’ai pas mal de choses à faire. Il y a une connexion Internet,
ici ?


— Oui, acquiesça Hanne. Mais comme je l’ai déjà dit, je
dois vous demander une explication à...


— On me pense morte ?


— Non. On ne pense rien avec certitude. On est plus...
troublé. Aux États-Unis, ils croient surtout que...


— Vous avez ma parole, la coupa la Présidente en
tendant une main fine.


Elle tituba légèrement et dut faire un pas de côté pour
recouvrer son équilibre.


— Vous avez ma parole : il est de la plus haute
importance qu’on ne sache pas que j’ai été retrouvée. Ma parole devrait suffire
plus que largement.


Hanne tendit la main à son tour et serra celle de la
Présidente. Elle était glaciale.


Elles se regardèrent.


La Présidente chancela et fit un autre pas de côté. L’un de
ses genoux semblait fléchir. Elle essaya de se redresser après une petite
génuflexion comique, et lâcha la main de Hanne.


— N’appelez personne,
chuchota-t-elle. Surtout, ne mettez personne au courant !


Elle s’effondra lentement sur le
canapé. Elle tomba latéralement, molle comme une poupée de chiffon au rebut. Sa
tête atterrit sur un coussin. Elle demeura ainsi, une main sur la hanche et
l’autre coincée sous sa joue, comme si elle venait de s’allonger pour un petit
somme.


— Voici la soupe, clama
Marry.


Elle pila au milieu de la pièce,
un bol fumant entre les mains.


— La pauvre, elle doit être
harassée, grommela-t-elle en faisant demi-tour. Si quelqu’un d’autre en veut,
il faudra venir à la cuisine.


— On doit téléphoner,
maintenant, gémit Inger Johanne en s’accroupissant à côté de la Présidente
inconsciente. Faire venir un médecin, en tout cas !
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La nuit de mai était bien
installée sur Oslo.


Les nuages étaient gris
anthracite, et assez bas pour faire disparaître les étages supérieurs de
l’hôtel Plaza. La tour fine et stricte paraissait se dissoudre dans le néant
céleste. L’air était frais, mais des vents plus chauds apportaient la promesse
d’un lendemain meilleur.


Yngvar Stubø ne s’habituait
jamais vraiment au printemps. Il n’aimait pas les caprices de la météo :
d’un soleil cuisant d’été à trois degrés au-dessus de zéro, d’une pluie
glaciale à des températures autorisant la baignade, tout cela en variations
aussi brutales qu’imprévisibles. Impossible de s’habiller en conséquence. Il
allait bosser avec un pull pour lutter contre le froid matinal, et arrivait en
nage à l’heure du déjeuner. Un barbecue qui passait pour une bonne idée le
matin pouvait prendre des allures de cauchemar grelottant avant la fin de
l’après-midi.


Le printemps sentait mauvais,
trouvait-il. Surtout dans le centre. Le radoucissement dévoilait les ordures de
l’hiver, la pourriture de l’automne passé et les déjections d’un nombre
incroyable de chiens qui n’auraient pas dû vivre en ville.


Yngvar était une personne
automnale. C’était le mois de novembre qu’il appréciait par-dessus tout. De la
pluie du début à la fin, une température qui baissait régulièrement et, quand
l’année était bonne, de la neige avant la fin du mois. Novembre ne sentait que
l’humidité crue, c’était un mois ennuyeux et prévisible qui le mettait toujours
de bonne humeur.


Mai, c’était une autre histoire.


Il s’assit sur un banc et inspira
à fond. Le miroir d’eau du Middelalderpark se fripait doucement sous la caresse
du vent léger. Il n’y avait personne. Même les oiseaux, qui faisaient à cette
époque un tintamarre terrible du matin jusqu’au soir, s’étaient assoupis. Un
petit groupe de colverts se reposaient sur la rive, le bec sous l’aile. Seul un
malart gras à souhait cancanait fièrement de-ci, de-là, tout en veillant sur sa
famille.


Les événements de ces dernières
vingt-quatre heures semblaient avoir vidé de forces non seulement Oslo, mais
aussi le reste du monde occidental. Yngvar avait eu le temps de jeter un œil
sur les informations plus tôt dans la soirée. De mémoire d’homme, on n’avait
jamais vu les rues de New York si désertes. La ville qui ne dort jamais
hibernait : un état d’attente, de somnolence sourde. À Washington ou
Lillesand, dans les petites villes ou les métropoles, partout, la disparition
de la Présidente semblait présager des événements plus graves encore, une
horreur qui pousserait même l’être le plus paisible à se terrer chez lui,
derrière des portes verrouillées et des rideaux baissés.


Il ferma les yeux. L’immuable
bourdonnement de la grande ville et quelques camions sur l’échangeur de l’autre
côté du lac lui rappelaient qu’il se trouvait au beau milieu d’une capitale.
Hormis cela, il aurait pu se trouver en un tout autre endroit. Il se sentait
seul au monde.


Pendant plus d’une heure, il
avait essayé de joindre Warren Scifford. Il ne servait à rien de regagner ses
pénates avant que cette conversation soit expédiée. Il avait laissé par deux
fois des messages, sur la boîte vocale du mobile et à l’ambassade.


Le corps de l’agent du Secret
Service Jeffrey William Hunter avait été retrouvé une heure seulement après
qu’un chauffeur de taxi dans tous ses états était venu voir Police Secours avec
une plaque d’identification retrouvée dans une veste de sa mère défunte. La
compagnie d’ambulances ayant pu donner des indications précises de l’endroit où
ils étaient allés chercher la femme en question, il n’y avait eu qu’à sillonner
ce coin.


L’homme avait été retrouvé à douze mètres de là, dans un
fossé tout près de la route. Son crâne avait été transpercé par une balle de 9
mm tirée par un SIG-Sauer P229 qu’il tenait à la main. Pendant un moment, les
TIC[8] s’étaient étonnés du fait que son bras
droit fût partiellement caché, coincé dans une anfractuosité entre deux
rochers, ce qui pouvait de prime abord paraître comme un exploit pour un homme
mort. Une reconstitution rapide et informelle de la chute les avait pourtant
convaincus qu’il s’agissait d’un suicide. Le légiste pensait de même, mais il
faudrait plusieurs jours avant de pouvoir tirer une conclusion définitive.


Il était bientôt dix heures et
demie, et Yngvar émit un long bâillement. Il était fatigué, mais son esprit
était en éveil. D’un côté, il n’aspirait qu’à se coucher. Son corps était lourd
et fourbu. D’un autre côté, il était en proie à une agitation qui lui interdirait
le sommeil.


L’hôtel de police était devenu un
endroit insupportable. Personne ne parlait plus d’heures supplémentaires
illégales ou de la fin des gardes interminables. Les gens allaient et venaient
comme dans une fourmilière. Il y avait sans cesse de nouveaux arrivants dans
l’énorme bâtiment biscornu, mais nul ne semblait en repartir. Les couloirs
grouillaient de monde. Tous les bureaux étaient occupés. Même quelques placards
à balais avaient été réquisitionnés pour servir de lieu de travail à du personnel
supplémentaire.


Le bâtiment était comme assiégé.
L’agglomération installée sur l’énorme pelouse qui menait à Grønlandsleiret
grossissait sans discontinuer. Quelques chaînes de télévision suédoises avaient
choisi d’établir leur campement de l’autre côté de l’hôtel de police. Pendant
un temps, deux cars avaient bloqué Åkebergveien. On les avait envoyés dans
Borggata, juste à côté de l’église de Grønland, mais les issues étaient si
étroites que les cars empêchaient les voitures de police de quitter la cour. Cela
faisait déjà trois quarts d’heure que les Suédois se disputaient avec le
service d’ordre quand Yngvar comprit qu’il n’en pouvait plus. Il avait besoin
de respirer.


Tout au long de l’après-midi, il
avait profité de la moindre occasion pour manger. Avant de partir, il s’était
avidement servi une part de pizza tiède de chez Peppe’s. Il y avait des boîtes
en carton plates partout. En un peu moins de quarante-huit heures, la police
d’Oslo était devenue le plus gros client de tous les temps de cette chaîne de
restauration rapide.


Il avait toujours faim.


Il se passa une main sur le
ventre. L’époque où il se décrivait comme « costaud » remontait assez
loin. Sans très bien savoir quand c’était arrivé, sans doute au moment où ses
cheveux s’étaient faits plus rares, Yngvar était devenu gras. Sa bedaine
pendait lourdement par-dessus une ceinture qu’il s’empressait de desserrer
quand il se croyait à l’abri des regards. Il avait séché la dernière visite
médicale en prétextant un manque de temps, car il n’osait pas y aller. Il avait
donc remercié en son for intérieur la lamentable routine selon laquelle il ne
recevrait pas d’autre convocation avant un an. De temps à autre, quand il se
levait la nuit pour aller aux toilettes, il croyait littéralement sentir le
cholestérol s’amasser comme une substance répugnante et pathogène dans ses
veines et artères. Il lui semblait observer une arythmie et de vagues douleurs
dans le bras gauche, et il connaissait ses premières insomnies, pendant
lesquelles il se tourmentait pour sa santé.


Quand le matin arrivait enfin, il
constatait avec soulagement qu’il s’était fait des illusions et déjeunait comme
d’habitude d’œufs et de bacon. C’était un type costaud, il lui fallait de la
nourriture digne de ce nom.


D’ailleurs, il ne tarderait pas à se remettre au sport.
Quand il aurait un peu plus de temps.


Le téléphone sonna.


— Inger Johanne, chuchota-t-il avant de laisser tomber
le combiné.


L’écran était face au sol, et il ne prit pas la peine de le
consulter en le ramassant :


— Allô ?


— Allô. Ici Warren.


— Ah ! Salut. J’ai essayé
de te joindre.


— C’est pour ça que j’appelle.


— Tu as menti concernant le type sur la vidéo de
surveillance.


— Ah oui ?


— Oui. Tu savais qui c’était. Le type en costume était
un agent du Secret Service. Tu as menti. Et ça ne nous amuse vraiment
pas.


— Je comprends.


— Nous l’avons trouvé. Jeffrey Hunter.


Un silence total s’abattit à l’autre bout de la ligne.
Yngvar avait les yeux braqués sur le malart. L’animal secoua plusieurs fois les
plumes de sa queue avant de se coucher sur une grosse touffe d’herbe, à
quelques mètres de sa famille, comme au sommet d’une tour de contrôle. Un
reflet atteignit ses yeux noir d’encre. Yngvar essaya de s’emmitoufler dans son
manteau, mais il était trop juste. Il laissa à Warren le temps dont il avait
besoin.


— Merde* ! grogna finalement l’Américain.


— Tu peux le dire. Le mec est mort. Suicide, à ce que
nous supposons. Mais tu t’en doutais.


Un nouveau silence s’installa.


Le malart ne quittait pas Yngvar des yeux. Il semblait
monologuer à voix basse, comme pour l’assurer qu’il montait toujours la garde.


— Je crois que le mieux
serait de se voir, proposa tout à coup Warren.


— Il est presque onze
heures.


— Des journées comme
celle-là ne se terminent jamais.


Ce fut à Yngvar de ne pas
répondre.


— Une rencontre dans dix
minutes, insista Warren. Salhus, toi et moi. Personne d’autre.


— Je ne sais pas combien de
fois il me faudra t’expliquer que c’est une enquête de police, soupira Yngvar.
Le directeur de la police ou l’un de ses lieutenants doit être présent.


— Si tu le dis, répliqua
froidement Warren. (Yngvar eut l’impression de le voir hausser les épaules,
dans une manifestation d’arrogance indifférente.) On dit onze heures et quart ?


— Viens à l’hôtel de police.
J’y serai dans dix minutes. On verra si le directeur et Salhus sont
disponibles.


— Il va falloir qu’ils le
soient, conclut Warren en raccrochant.


Yngvar se mit à contempler son
téléphone. L’écran s’assombrit au bout de quelques secondes. Il ressentait une
colère étrange. Son estomac lui envoya une décharge d’acidité. Il avait une
faim de loup, et il était hors de lui. Au départ, c’était lui qui avait de
bonnes raisons d’être en colère contre Warren. Pourtant, d’une façon
inexplicable, l’Américain avait réussi à retourner toute la situation. Yngvar
redevenait le soumis. Warren semblait se sentir indépendant vis-à-vis de tous
et de toutes, au fond, tout comme le pays dont il était originaire, et il
échappait donc à la honte suscitée par un flagrant délit de mensonge.


Le téléphone sonna.


Yngvar déglutit en voyant le nom
d’Inger Johanne luire en bleu sur l’écran. Il laissa sonner quatre fois. Ses
tympans bourdonnaient, il sentait la pression augmenter dans ses veines. Il
essaya de respirer calmement, et appuya sur le bouton vert.


— Salut. Tu appelles tard,
souffla-t-il.


— Salut, répondit-elle à
voix tout aussi basse. Comment ça va ?


— Pas trop mal. Fatigué,
bien sûr, mais on l’est tous, j’imagine.


— Où es-tu ?


— Où es-tu, toi ?


— Yngvar, commença-t-elle
doucement. Je suis désolée de ce qui s’est passé ce matin. J’étais blessée,
triste, furieuse et...


— Pas de problème. Le plus
important, maintenant, c’est que je puisse savoir où vous êtes. Et quand tu
rentres. Je peux aller vous chercher dans... une heure, à peu près. Deux,
peut-être.


— Non, tu ne peux pas.


— Je veux...


— Il est déjà onze heures,
Yngvar. Tu dois comprendre à quel point il serait idiot de réveiller Ragnhild
en pleine nuit.


Yngvar posa un pouce sur son œil
et l’index sur l’autre, et appuya. Il ne dit rien. Des cercles et des points
rouges se mirent à danser dans les ténèbres vides derrière ses paupières. Il se
sentait plus lourd que jamais, toute la graisse superflue dans son corps lui
donnait l’impression de s’être changée en plomb. Le banc lui faisait mal au
dos, sa jambe droite s’ankylosait.


— En tout cas, il faut que
je sache où vous êtes.


— Je ne peux pas le dire.


— Ragnhild est mon enfant.
J’ai le droit et le devoir de savoir où elle est. À n’importe quelle heure du
jour et de la nuit.


— Yngvar...


— Non ! Je ne peux pas
te contraindre à rentrer, Inger Johanne. Et tu as raison : ce serait
crétin de réveiller Ragnhild en pleine nuit. Mais je veux... Je veux savoir où
vous êtes !


Le malart cancana et secoua
légèrement les ailes. Quelques autres canards se réveillèrent et se joignirent
à lui.


— Il s’est passé quelque
chose, répondit Inger Johanne. Qui...


— Vous allez bien ?


— Oui, s’écria-t-elle tout
fort. Nous allons bien toutes les deux, mais je ne peux pas te dire où je suis,
et je n’aurais même pas pu si je l’avais voulu. OK ?


— Non.


— Yngvar...


— Il n’en est pas question,
Inger Johanne. Nous ne sommes pas comme ça, ni l’un ni l’autre. Nous ne nous
barrons pas avec les gosses en refusant de dire où nous sommes. Ça ne nous
ressemble pas, c’est tout.


Elle se tut.


— Si je te dis où je suis, reprit-elle
enfin, peux-tu me jurer sur l’honneur que tu ne viendras pas avant que je te le
demande ?


— À vrai dire, j’en ai plus
que ma claque de ces promesses que tu exiges sans arrêt, répondit-il en
essayant de ne pas respirer trop vite. La vie d’adulte, ce n’est pas ça !
Il peut arriver des choses qui modifient la donne. On ne peut pas jurer à tout
bout de champ et...


Il s’arrêta en comprenant qu’Inger Johanne pleurait. Les
reniflements silencieux se changèrent en raclements, et il sentit un courant
glacial lui descendre le long de la colonne vertébrale.


— Est-ce que ça va vraiment mal ? demanda-t-il, le
souffle court.


— Il s’est passé quelque chose, sanglota-t-elle. Mais
j’ai promis de ne rien dire. Ni Ragnhild ni moi ne sommes concernées, alors tu
peux...


Les larmes la submergèrent. Yngvar essaya de se lever du
banc, mais son pied droit s’était endormi pour de bon. Il fit la grimace,
s’appuya sur le dossier et se releva de façon à pouvoir secouer sa jambe morte
pour la réveiller.


— Ma chérie, commença-t-il doucement. Je te le promets.
Je ne viendrai pas te chercher sans que tu me le demandes, et je ne poserai pas
d’autre question. Mais où es-tu ?


— Je suis chez Hanne Wilhelmsen, répondit-elle dans un
hoquet. Dans Kruses gâte. Je ne connais pas le numéro, mais tu le trouveras
sans doute.


— Que... Bordel, qu’est-ce que tu fous chez...


— Tu as promis, Yngvar ? Tu m’as promis de ne
pas...


— Super ! l’interrompit-il rapidement. Super.


— Bonne nuit, alors.


— Bonne nuit.


— Salut.


— Salut.


— Je t’aime.


— Mmm.


Il garda son téléphone contre l’oreille longtemps après
qu’elle eut raccroché. Une légère bruine s’était mise à tomber. Il avait
toujours l’impression que sa jambe droite était pleine de fourmis. La famille
de canards était repartie à la nage : ils ne voulaient plus l’avoir dans
les parages.


Pourquoi faut-il toujours que
je me laisse berner ? songea-t-il en partant d’une démarche boiteuse
vers les ruines de Mariakirken, de l’autre côté de la pelouse humide et
fraîchement coupée. Pourquoi est-ce toujours moi qui dépose les armes ?
Toujours, et devant tout le monde ?
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— Ici ? Cette porte-ci ?


Les yeux rivés sur le trentenaire
terrifié, l’inspectrice Silje Sørensen essayait de tempérer sa colère.


— Vous êtes certain que
c’était cette porte ?


Il hocha énergiquement la tête.


Bien sûr, elle comprenait la peur
de son interlocuteur. Il était d’origine pakistanaise, de nationalité
norvégienne. Tous ses papiers étaient en ordre.


De son côté.


Pour la jeune Pakistanaise avec
qui il venait de se marier, en revanche, les choses s’annonçaient moins bien.
Elle avait été expulsée de Norvège après un séjour irrégulier dans le pays
quand elle était adolescente. Un an plus tard, elle était arrêtée à Gardermoen
en possession de faux papiers et d’un beau petit paquet d’héroïne dans ses
bagages. Elle jura qu’elle avait été contrainte par des commanditaires qui
allaient la tuer et s’en tira étonnamment avec une nouvelle expulsion. Cette
fois de façon permanente et définitive. Ce qui n’empêcha pas son père de la
marier avec un cousin au troisième degré possesseur d’un passeport norvégien. Elle
était arrivée en Norvège quelques semaines plus tôt, à l’aube, franchissant
illégalement le Svinesund, cachée derrière quatre palettes de jus de tomates
embarquées sur un semi-remorque espagnol.


Ali Khurram devait beaucoup
l’aimer, songea Silje Sørensen en examinant la porte qu’il lui avait indiquée.
D’un autre côté, la peur intense qu’il manifestait quant au devenir de sa femme
pouvait très bien s’expliquer par la menace d’éventuelles représailles de la
part de son beau-père. Bien qu’il habite Karachi, à presque six mille
kilomètres d’Oslo, celui-ci avait déjà trouvé le moyen de coller deux avocats
aux basques de l’inspectrice Sørensen. Curieusement, ils avaient été du genre
compréhensif. Ils admettaient qu’un homme qui avait fait sortir en douce la
présidente américaine d’une chambre d’hôtel dans une corbeille à linge sale
devait avoir besoin de s’expliquer. Ils hochèrent gravement la tête lorsqu’on
leur donna un minuscule aperçu des éléments de l’enquête, non sans leur avoir
rappelé dans le détail qu’ils étaient tenus au secret professionnel. L’un des
avocats, lui-même d’origine pakistanaise, avait ensuite brièvement discuté à
voix basse avec Ali Khurram, en ourdou. La conversation avait porté ses fruits.
Après avoir séché ses larmes, Khurram s’était déclaré disposé à montrer
l’endroit du sous-sol où il avait entreposé son matériel d’entretien.


Silje Sørensen jeta un autre coup
d’œil sur les dessins d’architecte. Les grandes feuilles n’étaient pas faciles
à manipuler. L’agent qui l’accompagnait essayait de tenir une extrémité, mais
le papier rigide se cabrait sauvagement entre eux.


— Ce n’est pas ici, constata
l’agent en essayant de plier le dessin pour que seule la partie qui les
intéressait apparaisse.


— Mais sommes-nous dans le
bon couloir ?


Silje regarda autour d’elle. Les
néons fixés au rail du plafond lançaient une lumière crue et désagréable. Le
long couloir se terminait à l’ouest par une porte donnant elle-même sur un
escalier de secours permettant d’accéder au rez-de-chaussée, deux étages plus
haut.


— Il y a deux sous-sols, fit
observer un homme entre deux âges qui grignotait nerveusement sa moustache en
bataille. Nous sommes au second. Alors... oui, nous sommes dans le bon couloir.


C’était le responsable
d’exploitation technique de l’hôtel, qui semblait au bord de l’hystérie. Ses
pieds martelaient le sol sans discontinuer, et il n’arrivait pas à laisser sa
moustache tranquille.


— Mais ce n’est pas indiqué
sur les plans, remarqua Silje en posant un regard dubitatif sur la porte, comme
si elle avait été installée en dépit de toute logique.


— Quels plans avez-vous, au
fait ? voulut savoir le responsable technique en essayant de retrouver la
date.


— C’est-à-dire ?
demanda l’agent, qui tentait toujours de mettre de l’ordre dans les feuilles
gigantesques.


— Il a dit qu’il était agent
du Secret Service quand je lui ai donné mon numéro de mobile, se
plaignit Ali Khurram. Je ne pouvais quand même pas savoir que... Il m’a montré
sa plaque, et tout ! Le genre de truc qu’on voit à la télé, avec une photo
et une étoile, et... Il me l’a dit plus tôt dans la journée, que je devrais me
présenter dès qu’il appellerait. Immédiatement, a-t-il dit. Il était du Secret
Service, quand même ! Je ne pouvais pas savoir que...


— Vous auriez dû nous
prévenir quand vous avez compris ce qui s’était passé, le coupa froidement
Silje en se détournant. Vous auriez dû sonner le tocsin sans attendre. Vous
vous y retrouvez ?


La dernière question était
adressée au responsable technique.


— Oui, mais ma femme...,
poursuivit Ali Khurram. J’étais terrorisé pour cette histoire de... Que va-t-il
lui arriver, à ma femme ? Il faut qu’elle parte ? Elle ne peut pas...
?


— On ne va pas reprendre ça
maintenant, le coupa Silje en levant une main. Ça fait plusieurs heures que
vous vous expliquez. Vos rabâchages n’arrangeront pas les choses, ni pour vous
ni pour votre épouse. Attendez là-bas. Et en silence.


Elle pointa un index implacable
vers un point sur le sol, à quelques mètres de la porte. Ali Khurram s’éloigna
d’un pas traînant dans le couloir, grommelant en ourdou, les mains sur le
visage. Le policier en uniforme le suivit.


— Vous n’avez pas les bons
plans, conclut enfin le responsable technique. Ce sont les originaux. De la
construction de l’hôtel, je veux dire. Il a été terminé en 2001. À ce
moment-là, il n’y avait pas de porte ici.


Il assortit ses propos d’un
sourire désarmant, comme si la porte ne constituait plus un sujet d’inquiétude
maintenant que le mystère de l’inexactitude des schémas était levé.


— Pas les bons plans, répéta
Silje Sørensen d’une voix de robot.


— Non, embraya le
responsable technique avec enthousiasme. Stricto sensu, cette porte
n’est sur aucun plan, en fait. Avec les travaux de l’opéra, les explosions dans
le sol et ces choses-là, nous avons été contraints d’installer une porte menant
au parking. Au cas où quelque chose...


— Quel parking ?
soupira Silje Sørensen.


— Ça, répondit-il en
montrant le mur.


— Ça ? Ça ?


Silje Sørensen avait un profil
très rare : c’était une policière pleine aux as. Elle faisait de son mieux
pour ne jamais dévoiler sa plus grande faiblesse : l’arrogance découlait
souvent d’une enfance dorée et d’une fortune héritée. Mais là, c’était limite.


Le responsable technique était un
idiot.


Sa veste était nulle. Bordeaux,
presque informe. Son pantalon était luisant au niveau des genoux. Sa moustache
était ridicule. Son petit nez crochu faisait surtout penser à un bec d’oiseau.
En outre, il rampait devant elle. Malgré la gravité de la situation, il lui
souriait tout le temps. Silje Sørensen ressentait presque de l’aversion
physique pour cet homme, et lorsqu’il lui posa une main sur le bras en un geste
apaisant, elle fit un brusque écart.


— Ça, répéta-t-elle
en essayant de se récupérer. Quelque chose d’imprécis, peut-être ? Que
voulez- vous dire ?


— Le parking de la gare
centrale, expliqua-t-il. Un parking public. On n’y accède pas depuis l’hôtel.
Il faut faire le tour. Si les clients...


— Vous venez de dire que
cette porte donne au-dessus, l’interrompit-elle avant de déglutir.


— Mais oui, sourit-il.
Celle-là, oui. Mais elle ne sert pas. C’est juste qu’elle est obligatoire.
Quand ils y sont allés à la dynamite pour l’opéra et...


— Vous l’avez déjà dit, F
interrompit-elle de nouveau en passant une main sur le chambranle grossier.
Pourquoi n’y a-t-il pas de poignée, ici ?


— Comme je l’ai dit, cette
porte n’est pas destinée à servir. On nous a juste contraints à faire une
ouverture donnant sur le parking. Pour des raisons de sécurité, nous avons ôté
la poignée. Et, à ce que j’en sais, elle n’a jamais été prévue, en quelque
sorte.


Il se gratta la nuque et se
pencha en avant. Silje ne comprenait pas comment une porte pouvait faire office
d’issue de secours lors d’un dynamitage malencontreux si on ne pouvait pas
l’ouvrir, mais elle n’eut pas le courage de creuser davantage le problème. Elle
tendit la main vers le bec-de-cane que le responsable technique avait tiré d’un
vaste fourre-tout marqué du logo de l’hôtel.


— La clé, ordonna-t-elle en
introduisant la poignée.


Le responsable obtempéra. Il ne
fallut que quelques secondes pour déverrouiller. Elle veilla à ne pas laisser
d’empreintes digitales. Les TIC étaient déjà en chemin pour vérifier qu’il ne
restait pas d’indices matériels. Elle ouvrit la porte. L’odeur âcre de voitures
en stationnement et de vieux gaz d’échappement les assaillit. Silje Sørensen
n’avança pas dans le parking.


— La sortie des voitures est
là-bas, n’est-ce pas ?


Elle tendait une main vers la
droite, vers l’est.


— Oui. Et je dois ajouter...


Il sourit encore plus largement,
et sa nervosité sembla retomber un peu tandis qu’il poursuivait :


— ... que le Secret
Service a inspecté cette zone. Tout est on ne peut plus en ordre. On leur a
donné un bec-de-cane et une clé. Pour cette porte et pour l’ascenseur. En tout
cas, ils ont fait un boulot impressionnant. Ils ont inspecté l’hôtel du
sous-sol au toit quelques jours avant l’arrivée de la Présidente.


— Qui a reçu la clé et le
bec-de-cane, avez-vous dit ? demanda Silje sans se retourner.


— Le Secret Service.


— Qui, au Secret Service ?


— Oh, ça...


Le responsable technique partit d’un petit rire.


— Il y en a eu tant et plus, dans la maison. Je n’ai
évidemment pas retenu tous les noms.


Silje Sørensen se tourna enfin. Elle ferma la lourde porte
et la verrouilla, en retira la poignée et la fourra dans son sac à main ainsi
que la clé. D’une poche latérale, elle tira une feuille et la tendit au
responsable technique.


— Et lui, là ?


L’homme plissa légèrement les yeux et tendit la tête vers le
papier sans bouger de sa place. Il ressemblait à un vautour.


— Là, c’est lui ! Je peux oublier les noms, mais
jamais les visages. Une déformation professionnelle, peut-être. Dans
l’hôtellerie...


— Vous êtes tout à fait sûr ?


— Oh oui !


Il rit.


— Je me souviens bien de lui. Un type très sympa. Il
est venu ici deux fois, d’ailleurs.


— Seul ?


Le bonhomme réfléchit.


— Ouiii..., hésita-t-il. Ils étaient si nombreux...
Mais je suis presque sûr que c’est lui qui s’est occupé de cette partie de la
cave, seul. Sauf que j’étais là aussi, bien sûr. Je me suis chargé
personnellement...


— Bien, le coupa Silje en rangeant la photo de Jeffrey
Hunter dans son sac. Est-ce que quelqu’un est venu ici, après ça ?


— Que voulez-vous dire ? Après la disparition ?


— Oui.


— Non, répondit le responsable technique sans grande
conviction. Dans les heures qui ont suivi la découverte de la disparition, tout
le bâtiment a été fouillé de fond en comble. Évidemment, je ne suis pas sûr,
puisque j’étais dans mon bureau avec une policière. Je vérifiais sur ces
plans...


Sa main s’agita en direction des feuilles qui pointaient du
sac de Silje.


— ... et je donnais mes instructions. En plus, le sous-
sol était fermé.


— Fermé ? Le sous-sol ?


— Oui, naturellement.


Il fit un sourire éloquent.


— Pour des raisons de sécurité...


La phrase sonnait comme un mantra, répétée cent fois par
jour et vidée de toute substance.


— ... le second sous-sol a été fermé bien avant
l’arrivée de la Présidente. J’ai cru comprendre que le Secret Service
souhaitait... minimiser les risques. Ils ont aussi fait fermer des parties de
l’aile ouest. Et des parties des septième et huitième étages. C’est ce que l’on
appelle risque minimal... minimizing risk...


Il chercha en vain les mots anglais qu’il venait
d’apprendre.


— Zone à risque limité, acheva-t-il fièrement. Pas
exceptionnel, ça. Dans ce milieu. Très malin.


— La police n’a donc pas eu besoin de descendre ici,
conclut lentement Silje. Dans les heures qui ont suivi l’enlèvement, je veux
dire.


— Non...


De nouveau, il parut ne plus trop savoir quelle réponse elle
désirait. Il l’observa longuement sans trouver d’indice.


— Tout l’étage était bouclé, donc. Fermé. On ne peut
utiliser l’ascenseur qu’avec la clé qui permet de descendre jusqu’ici. Aucun
client ne peut arriver où nous sommes, vous le comprenez bien. Les équipements
techniques et... Oui, vous comprenez. Le Secret Service avait les clés,
bien entendu, mais personne d’autre. Que moi, et ceux de mes employés qui...


— Les recherches ont-elles
été effectuées d’après ce plan ? s’enquit Silje Sørensen en empoignant le
papier qui dépassait de son sac.


— Non. Ça, ce sont les
dessins originaux. Nous avons utilisé les plus récents, qui tiennent compte de
la réorganisation de la suite présidentielle. Mais les plans de la cave sont
comme ils ont toujours été, alors l’étage que vous avez là...


Il tendit un doigt vers le sac de
Silje.


— Il est rigoureusement
identique. Le sous-sol. Dans les deux versions.


— Donc, aucun plan ne
comprend cette porte, répéta de nouveau la policière, comme si tout cela était
trop affreux pour être vrai.


— Nous collaborons tant que
nous pouvons avec la police, lui assura le responsable technique. Une
collaboration proche, aussi bien avant l’enlèvement qu’après.


Seigneur, songea Silje en
déglutissant. Nous étions trop nombreux. Une infinité de cuisiniers et une
sauce gâtée au possible. Le sous-sol était bouclé. D’après les plans, il n’y a
aucune issue. Ils cherchaient un chemin pour s’échapper, c’était un joli
merdier. Nous n’avons pas trouvé cette porte parce que nous ne la cherchions
pas.


— Je peux rentrer chez
moi, maintenant ? pria Ali Khurram, qui se tenait toujours près de son
mur, à quelques mètres d’eux. Je peux y aller, alors ?


— Les gens comme toi
m’étonneront toujours, gronda Silje Sørensen sans quitter des yeux le type
désemparé. Vous ne comprenez rien, hein ? Vous croyez vraiment pouvoir
faire toutes les conneries qui vous traversent le ciboulot et pouvoir ensuite
rentrer retrouver madame comme si rien ne s’était passé ? Vous le croyez
vraiment ?


Elle fit un pas vers lui. Ali
Khurram ne répondit pas. Il lança un coup d’œil à l’agent. Le grand type
s’appelait Khalid Mushtak et était sorti major de sa promo à l’École de police,
deux ans plus tôt. Ses yeux se plissèrent et sa pomme d’Adam montra qu’il
déglutissait. Mais il garda le silence.


— En disant les gens comme
toi, expliqua rapidement Silje en accompagnant l’expression de grands
guillemets mimés, je ne voulais pas dire les gens comme toi, non. Je voulais
dire... je parlais des gens qui n’ont pas appris notre système. Qui ne
comprennent pas comment. ...


Elle s’interrompit. On
n’entendait que le ronronnement régulier de l’énorme ventilation apparente au
plafond. Le responsable technique avait enfin cessé de sourire. Ali Khurram ne
reniflait plus. Khalid Mushtak dévisageait la policière, sans rien dire.


— Désolée, soupira enfin
Silje Sørensen. Je suis désolée. C’était très bête.


Elle tendit la main vers l’agent.


Qui ne la saisit pas.


— Ce n’est pas à moi que tu
dois présenter des excuses, répondit-il d’une voix monocorde en passant les menottes
au suspect. C’est à ce gars-là. Mais les occasions ne manqueront pas. Je parie
qu’il va passer un bon moment chez nous.


Le sourire qu’il lui adressa en
refermant les menottes sur les poignets du prisonnier n’était ni froid ni
ironique. Il était compatissant.


Silje Sørensen ne se rappelait
pas quand elle s’était sentie aussi idiote. Mais le pire restait malgré tout
l’existence de cette issue de l’hôtel Opéra que personne ne connaissait, hormis
l’agent du Secret Service qui s’était donné la mort.


Probablement de honte,
songea-t-elle en se sentant rougir elle-même.


Et pour couronner le tout, il
leur avait fallu une journée et demie pour la découvrir.


— Cette putain de porte,
grommela la femme qui ne jurait par ailleurs jamais.


Elle remonta l’escalier derrière
le dos large de Kha- lid Mushtak.


— Il nous a fallu quarante
heures pour trouver cette saloperie de porte. Est-ce qu’il reste autre chose à
trouver ?
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— Une porte. On a trouvé une
porte.


Warren Scifford posa une main sur
ses yeux. Ses cheveux avaient l’air mouillés, comme s’il venait de faire sa
toilette. Il avait troqué son costume contre un jean et un ample pull-over bleu
foncé. L’inscription YALE lui barrait la poitrine en grandes capitales. Ses
boots donnaient l’impression d’être en serpent véritable. Cet accoutrement le
faisait paraître plus âgé que quand il était en costume. Les plis naissants de
son cou étaient plus apparents dans l’encolure lâche d’un sweat. La peau
bronzée ne lui conférait plus un aspect sain et sportif. Au contraire :
dans ses vêtements jeunes, le personnage exprimait une certaine crispation que
sa peau anormalement bronzée pour la saison ne faisait que souligner. Il avait
croisé les jambes, et le pied du dessus battait nerveusement l’air. En
revanche, il semblait susceptible de s’endormir d’une seconde à l’autre. Les
bras appuyés sur les accoudoirs, il était plus allongé qu’assis dans son
fauteuil.


— Une porte dont on peut
prouver qu’elle a été contrôlée par le Secret Service, précisa Yngvar
Stubø. Par Jeffrey Hunter. Quand avez-vous constaté sa disparition ?


Warren Scifford se redressa
lentement. Yngvar n’avait pas encore remarqué que son collègue s’était
vilainement coupé. Le sang avait transpercé un pansement juste à côté de son
oreille gauche. Le parfum de son après- rasage était un rien trop puissant.


— Il s’est fait porter pâle,
répondit enfin l’Américain.


— Quand ?


— Au matin du 16 mai.


— Alors il était là avant
l’arrivée de la Présidente ?


— Oui. C’était le
responsable en titre de la sécurisation de l’hôtel. Il est arrivé le 13.


Bastesen, le directeur des
services de police, faisait tourner sa cuiller dans sa tasse de café. Fasciné,
il observait le tourbillon dans le récipient.


— Je croyais que ces mecs-là
étaient complètement incorruptibles, bougonna-t-il en norvégien. Pas étonnant
que nous soyons bloqués.


— Pardon* ?
s’écria Warren Scifford, apparemment agacé.


— Donc, il s’est fait porter
pâle, intervint très vite Yngvar. Ce devait être plutôt sérieux, non ? Que
le principal responsable de la sécurité de la Présidente à l’hôtel se déclare
malade douze heures avant l’arrivée de la principale intéressée, ce doit être
exceptionnel. Je suppose que...


— Le Secret Service
avait assez d’effectifs, l’interrompit Warren. De plus, tout était lancé.
L’hôtel avait été inspecté, les plans examinés, des parties de la zone
bouclées, les choses étaient en place. Le Secret Service ne bâcle
jamais. Il a un remplaçant pour presque tout, même si ça peut paraître
impensable.


— Il faut pourtant bien
admettre que vous avez torchonné, dans ce cas, attaqua Yngvar. Quand l’un de
vos agents spéciaux participe à l’enlèvement de la présidente élue des
États-Unis.


Le silence se fit dans la pièce.
Le directeur du SSP, Peter Salhus, dévissa le bouchon d’une bouteille de Coca.
Terje Bastesen avait fini par poser sa tasse.


— Nous considérons cela avec
la plus grande gravité, déclara-t-il finalement en essayant de croiser le
regard de l’Américain. Vous avez dû comprendre très tôt que l’un des vôtres
était impliqué. Que vous n’ayez pas...


— Non, l’interrompit
brutalement Warren. Nous n’avons pas...


Il se tut, passa de nouveau une
main sur ses yeux. Il donnait l’impression de vouloir sciemment les dissimuler.


— Le Secret Service
n’a pas eu conscience de la disparition de Jeffrey Hunter avant tard dans la
journée d’hier, reconnut-il à l’issue d’une interruption si longue qu’une
secrétaire eut le temps de passer déposer une autre pizza tiède et un carton de
bouteilles d’eau minérale. Il avait d’autres sujets de préoccupation. Eh oui,
la maladie avait l’air sérieuse. Hernie discale. Ce mec ne pouvait pas bouger.
On a essayé de le gaver d’antalgiques le matin du 16, mais tout ce qu’il
arrivait à faire, c’était somnoler dans son lit.


— C’est tout au moins ce
qu’il a prétendu.


Warren regarda Yngvar et hocha
faiblement la tête.


— C’est ce qu’il a dit.


— Il a été vu par un médecin ?


— Non. Nos hommes disposent
de vastes compétences médicales. Une hernie discale est une hernie discale, et
les remèdes ne sont pas légion : du repos et une éventuelle opération. Le
cas échéant, il fallait attendre la fin de la visite présidentielle.


— Un examen aux rayons X
l’aurait trahi.


Warren ne se donna pas le mal de répondre. Il se pencha vers
la pizza, plissa imperceptiblement le nez et ne se servit pas.


— En ce qui nous concerne,
au FBI, reprit-il en s’emparant d’une bouteille d’eau, nous n’avons rien su
avant que vous me montriez le film. Cet après-midi. Depuis, bien sûr, nous
avons fait nos recherches. En les comparant à ce que le Secret Service
avait découvert...


Warren se leva et alla à la
fenêtre. Ils occupaient le bureau de Bastesen, au sixième étage de l’hôtel de
police, et la vue était grandiose sur la nuit de mai. Les lumières du paysage
médiatique sur la pelouse en contrebas étaient violentes, et il s’en ajoutait
constamment de nouvelles. Dans une heure, la nuit serait complète, mais
l’endroit resterait baigné de lumière artificielle. Les arbres qui bordaient
l’allée menant à la prison se dressaient comme un mur contre les ténèbres de
l’autre côté du parc.


Il but un peu d’eau et se tut.


— Pourrait-il s’agir d’une
raison aussi simple que l’argent ? demanda doucement Peter Salhus. De
l’argent pour sa famille ?


— Si seulement ça avait été
si facile, répondit Warren à son reflet dans la vitre. C’étaient les enfants.
Dans un quartier résidentiel entre Baltimore et Washington DC, il y a
maintenant une veuve déboussolée qui comprend qu’elle et son mari ont fait
quelque chose d’affreux. Ils ont trois enfants. Le plus jeune est autiste.
Compte tenu des circonstances, il va bien. Il bénéficie d’une éducation
spécialisée. C’est cher, et Jeffrey Hunter devait compter chaque cent pour ne
pas se laisser engloutir. Mais il n’avait jamais reçu d’argent sale. Rien ne
l’indique. Pourtant, entre nous, le gamin a été enlevé deux fois au cours des
deux derniers mois. Chaque fois, il a refait surface avant l’alerte générale,
mais bien après que les parents avaient cédé à la panique. Le message était
clair : Fais ce qu’on te demande à Oslo ou le mioche disparaîtra pour de
bon.


Peter Salhus avait l’air sincèrement
choqué :


— Mais est-ce qu’un agent
expérimenté du Secret Service se laisserait manipuler de la sorte ?
Il ne pouvait pas veiller à ce que sa famille soit placée sous protection, tout
simplement ? Si quelqu’un est censé pouvoir s’opposer à ce genre de
menace, c’est bien un agent fédéral ?


Warren leur tournait toujours le
dos. La voix était blanche, comme s’il ne supportait presque pas de se laisser
affecter par cette histoire.


— La première fois, le môme
a été enlevé à l’école. Ce qui est impossible, en principe. Les écoles
publiques comme les privées – surtout elles, en fait – sont tout à fait
hystériques en matière de sécurité des enfants. Mais ça a manifestement été
possible pour cette personne. Le gosse a donc été caché chez une vieille amie
de la mère, en Californie. Il y recevait des cours à domicile et personne, pas
même les frères et les sœurs, ne savait où il était. Un après-midi, il a aussi
disparu de là. Il a été absent quatre heures, et ni l’amie ni personne d’autre
n’a pu expliquer comment ça avait pu se produire. Mais le message ne laissait
pas la moindre place au doute.


Avec un petit rire sec, Warren
fit enfin volte-face et revint à son fauteuil.


— Ils auraient trouvé le
gamin de toute façon. Jeffrey Hunter s’est dit qu’il n’avait pas le choix. Mais
c’était impossible de vivre avec cette trahison. La honte. Il avait
parfaitement conscience qu’un jour ou l’autre, on découvrirait le rôle qu’il
avait joué. À un moment donné, quelqu’un aurait l’idée de contrôler les
enregistrements vidéo de la période qui avait suivi l’enlèvement.


— Alors il a tourné dans les
rues d’Oslo jusqu’à ce qu’il soit assez tard pour monter dans un bus à
destination de la forêt, résuma Bastesen. Il a continué un peu à pied, s’est
caché dans un fossé et s’est suicidé avec son arme de service. Ça n’a pas dû
être très drôle pour lui, le pauvre. Monter vers Skar en sachant qu’il ne lui
restait que quelques minutes à vivre. Qu’il ne pourrait plus jamais...


Yngvar sentit le rouge lui monter
aux joues devant l’éloge funèbre lourdaud du directeur de la police, et il
l’interrompit vivement :


— Le suicide de Jeffrey
Hunter pourrait-il être la raison pour laquelle nous n’avons pas eu de
nouvelles des ravisseurs ? Sur le message qu’ils ont laissé dans la suite,
ils disaient qu’ils prendraient contact.


— J’en doute, répondit
Warren. Puisqu’en réalité, Jeffrey Hunter n’était qu’un instrument. Rien
n’indique qu’il ait pu être impliqué dans autre chose que l’évacuation de la
Présidente hors de l’hôtel.


— Je me vois dans l’obligation de te contredire un peu,
rétorqua Yngvar. La seule explication que je vois,  c’est que les informations
concernant les vêtements de la Présidente ont dû venir de l’intérieur.


— Ses vêtements ?
Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Les deux voitures qui
tournaient...


Yngvar leva deux doigts et
s’interrompit.


— D’ailleurs, on a aussi
trouvé le conducteur de la voiture numéro deux. On tire aussi peu
d’informations de lui que de Gerhard Skrøder. Même genre de racaille, même
façon de procéder, même rétribution vertigineuse.


— Mais les vêtements, répéta
Warren, qu’est-ce qu’ils viennent faire dans l’histoire ?


— La veste rouge, l’élégant
pantalon bleu. Un chemisier de soie blanche. Les couleurs communes aux Etats— Unis
et à la Norvège. Quelle que soit la personne qui se cache derrière cet
enlèvement, elle savait ce que la Présidente porterait. Les sosies étaient
habillés de la même manière. Pas tout à fait identiques, mais assez
ressemblants pour que la diversion soit réussie. Nous avons gaspillé un temps
incroyable et une énergie considérable à traquer des ombres.


Yngvar inspira, hésita et
poursuivit :


— Je considère comme une
évidence que Madam Président dispose d’un coiffeur et d’une habilleuse
pendant son voyage. Alors ?


Warren Scifford éprouvait
manifestement de grosses difficultés à se maîtriser. L’impassibilité qui lui
permettait d’ordinaire de mentir sans sourciller avait fondu en une expression
lasse et résignée. Sa bouche paraissait plus étroite, et Yngvar vit les muscles
se crisper sur son visage.


— En fait, je suis impressionné
par cette capacité que tu as de nous sous-estimer dans les grandes largeurs,
confessa Yngvar à mi-voix. Tu crois vraiment que nous n’avons pas envisagé
cette problématique il y a des lustres ? Tu ne crois
pas qu’on s’est dit très tôt qu’une partie de tout ça pouvait être un inside
job ? Tu ne comprends pas qu’en jouant le Mr. Secret, tu as
alimenté toi-même ce brasier ?


— Les vêtements de la
Présidente sont enregistrés dans une base de données informatique, répondit
Warren sur le même ton.


— A laquelle n’importe qui a
accès ?


— Non. Mais sa secrétaire a
une bonne vue d’ensemble. Elle a un bon relationnel avec Jeffrey Hunter. Ils sont...
étaient amis, tout simplement. Début mai, pendant un déjeuner informel à la
Maison Blanche, ils avaient discuté de ce... cette fête nationale norvégienne.
Bien sûr, nous avons interrogé la secrétaire, mais elle n’arrive pas à se
rappeler qui a mis ce sujet sur le tapis. En tout cas, il est apparu que la
Présidente avait acheté beaucoup de nouveaux vêtements en prévision de sa
première visite à l’étranger. Dont une veste qu’elle devait porter pour la fête
nationale. Elle devait être exactement du même rouge que sur le drapeau
norvégien. On lui avait fait savoir que vous êtes assez... chatouilleux sur ces
choses-là.


Un sourire rapide passa sur son
visage, mais resta sans réponse.


— Et vous êtes sûrs à cent
pour cent qu’aucun autre élément de vos rangs n’est impliqué là-dedans ?
Que Jeffrey Hunter opérait seul ?


— Aussi certains qu’il est
possible de l’être, répondit Warren Scifford. Mais, avec tout le respect que je
vous dois, je n’apprécie pas beaucoup le tour que prend cette conversation. Je
ne suis pas ici pour vous obéir au doigt et à l’œil. Je suis ici pour vous
donner les informations dont vous avez besoin pour retrouver la présidente
Bentley. Et pour savoir où vous en êtes dans l’enquête, bien entendu.


Sa voix trahissait une légère
ironie quand il se redressa. Terje Bastesen toussota et reposa son éternelle
tasse de café avant de prendre la parole. Yngvar le devança.


— Arrête.


La voix était aimable, mais ses
yeux se plissèrent suffisamment pour obliger Warren à ciller.


— Tu sais tout de nos
services, gronda Yngvar. Nous te tenons au courant chaque fois que nous
parvenons à mettre la main sur toi. Ce qui s’est souvent révélé compliqué,
d’ailleurs. Nous avons deux mille hommes...


Il tiqua, comme si ce chiffre
considérable lui avait échappé jusqu’alors.


— ... qui travaillent sur
cette affaire, rien que dans les différentes organisations policières. En
outre, il y a évidemment les ministères, dans une certaine mesure l’ar...


— De notre côté, nous
comptons soixante-deux mille Américains, l’interrompit Warren sans hausser le
ton, qui essaient en ce moment de savoir qui a enlevé la Présidente. En plus...


— Ce n’est pas un concours !


Tous les visages se tournèrent
vers Peter Salhus. Ce fut à son tour de se lever. Yngvar et Warren se
regardèrent comme deux écoliers pris en flagrant délit de dispute dans une cour
de récréation, par le directeur lui-même.


— Personne ne doute que ce
soit une mission de la plus haute priorité pour les deux pays, poursuivit
Salhus. (Sa voix était encore plus grave que d’habitude.) Et que vous autres,
les Américains, cherchiez une conspiration de taille. Ces dernières
vingt-quatre heures, la CIA, le FBI et la SNA ont adopté une nouvelle... attitude,
si je puis dire, en matière d’échange de renseignements. C’est pour le moins
contre-productif, mais on n’a pas trop de mal à voir dans quel sens vous
travaillez. Les services de renseignements en Europe suivent ce qui se passe.
Nous avons aussi nos sources, ce que vous savez très certainement. Et ce n’est
bien sûr qu’une question de temps – un temps très court – avant que les
journalistes américains en sachent un peu plus sur vos méthodes.


Warren ne cilla pas.


— Ça sera votre problème,
conclut Salhus en haussant les épaules. D’après mon interprétation des données
que nous avons rassemblées, si on considère que vous ne parvenez pas à tenir le
public à l’écart...


Il se pencha et tira un document
du dossier qui gisait par terre, à côté de son fauteuil.


— Nettes limitations dans le
trafic aérien, lut-il. Arrêt complet du trafic aérien dans certains pays,
presque tous des pays musulmans. Coupes franches dans les effectifs des
administrations. Les écoles sont fermées jusqu’à nouvel ordre.


Il agita sa feuille avant de la
ranger dans le dossier.


— Je pourrais continuer. Le
résumé de tout ça est évident. Vous vous attendez à d’autres attaques. Des
atteintes bien plus dévastatrices que le rapt de la présidente américaine.


Warren Scifford ouvrit la bouche
et leva les mains.


— Gardez vos protestations,
le devança le directeur du Service de surveillance de la police norvégien. (Sa
voix de basse vibrait de colère contenue.) Je suis d’accord avec Yngvar :
ne nous sous-estimez pas.


Son énorme index n’était qu’à
quelques centimètres du nez de l’Américain.


— Ce que vous ne devez pas
oublier, ce que vous ne devez pas oublier...


Warren fronça les sourcils et
recula la tête. Salhus approcha encore. Son doigt tremblait.


— ... c’est qu’il nous
revient à nous, la police norvégienne, de trouver le fin mot de cette
histoire. Cette affaire concrète. C’est nous, et rien que nous, qui
avons la possibilité de reconstituer cette étape concrète : comment la
présidente américaine a-t-elle pu disparaître de sa chambre d’hôtel à Oslo...
Comment ce genre de chose a pu avoir lieu. Pigé ?


Warren était parfaitement
immobile.


— Alors vous pouvez vous
décarcasser autant que vous voulez pour placer cet acte dans une perspective
plus large. Pigé ?!?


Le bonhomme hocha presque
imperceptiblement la tête. Salhus respirait lourdement, il baissa le bras et
poursuivit :


— Il est inconcevable que
vous refusiez non seulement de nous aider, mais que vous sabotiez en plus
l’enquête en ne nous donnant pas une information aussi cruciale que la
disparition mystérieuse d’un agent du Secret Service.


Il s’immobilisa juste en face de
l’Américain.


— Si une vieille dame en
promenade ne s’était pas aventurée dans un fossé des Nordmarka avant de tomber
raide à quelques mètres de là, nous aurions continué à chercher bêtement le
type en costume. Nous n’aurions toujours aucune idée de...


Peter Salhus toussota et marqua
encore un temps d’arrêt, comme s’il devait se reprendre pour ne pas se laisser
gagner par la fureur.


— En collaboration avec M.
Bastesen, notre ministre de la Justice et notre ministre des Affaires
étrangères, j’ai envoyé une plainte formelle à votre gouvernement, continua
Peter Salhus sans se retourner. Avec une copie au Secret Service et au
FBI.


— Je crains, répondit Warren
d’une voix sans timbre, que mon gouvernement, le FBI et le Secret Service
aient d’autres sujets de préoccupation qu’une plainte comme celle-là. Mais je
vous en prie... faites comme chez vous* ! Je ne peux pas vous
interdire de correspondre avec qui vous voulez si vous trouvez le temps de le
faire.


Il se leva d’un coup et saisit
une veste de sport kaki posée sur l’accoudoir.


— J’en ai terminé ici,
déclara-t-il avec un sourire. J’ai eu ma dose. Et vous aussi, dans une certaine
mesure. Une réunion fructueuse, en d’autres termes.


Les trois autres hommes dans la
pièce étaient si surpris de cette réaction soudaine qu’ils ne trouvèrent rien à
dire. Warren Scifford dut poser une main sur le bras de Salhus pour l’écarter
de son passage.


— Par ailleurs..., reprit
l’Américain en se retournant au bout de la pièce, alors que les autres
n’avaient toujours pas trouvé de réponse sensée. Vous vous trompez quand vous
dites qui peut résoudre cette affaire. Cette affaire concrète, comme
vous l’avez appelée. Comme si l’enlèvement pouvait être déconnecté des mobiles,
de la préparation, des conséquences et du contexte.


Sa bouche souriait largement. Son
regard était tout sauf aimable.


— Celui qui retrouvera la
Présidente, ajouta-t-il. Celui- là, il aura la possibilité de résoudre cette
affaire. Toute l’affaire. Malheureusement, je doute de plus en plus que
ce sera vous. Et ça, ça inquiète...


Il regardait Salhus bien en face.


— ... mon gouvernement, le
FBI et le Secret Service. Mais bonne chance, en tout cas. Bonne nuit.


La porte claqua derrière lui, un
rien trop fort.
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— Nous avons retrouvé la
Présidente, chuchota Inger Johanne Vik. C’est complètement...


Elle ne savait pas quoi dire et
ressentit une envie de pouffer de rire. Puisque c’était à peu près aussi
convenable que de rire pendant des funérailles, elle se domina. Les larmes se
remirent à couler. Elle se sentait complètement vidée. L’absurdité de la
situation était renforcée par la position inébranlable de Hanne qui ne voulait
pas sonner le tocsin. Inger Johanne avait tout essayé : du bon sens au
raisonnement en passant par les suppliques et les menaces en bonne et due
forme. Rien n’y faisait.


— Une femme comme Helen
Bentley est mieux placée pour le savoir, répondit Hanne à voix basse, en
déposant doucement une couverture sur la Présidente. Aide-moi un peu, s’il te
plaît.


La respiration d’Helen Bentley
était lourde et régulière. Hanne posa deux doigts à plat sur son poignet et
regarda sa montre. Ses lèvres remuèrent tandis qu’elle comptait en silence, et
elle reposa prudemment la main sur la hanche de la Présidente.


— Un joli pouls régulier de
dormeur, murmura-t-elle. En fait, je ne crois pas qu’elle soit évanouie. Elle
s’est endormie. K.— O. Complètement épuisée, mentalement et physiquement.


Elle fit rouler silencieusement
son fauteuil jusqu’au salon voisin. En chemin, elle diminua l’intensité de la
lumière à contrôle vocal :


— Éteint !


La lumière se tamisa
progressivement avant de s’éteindre. Inger Johanne suivit Hanne et ferma la
porte derrière elles. Ce salon était plus petit. Une énorme cheminée à gaz,
avec foyer d’acier brossé, tournait à plein régime, faisant danser les ombres
dans la pièce. Inger Johanne prit place dans une profonde chaise longue et
appuya sa tête contre le dossier souple.


— Helen Bentley n’a pas besoin
de voir un médecin en urgence, décréta Hanne en arrêtant son fauteuil juste à
côté de la chaise longue. Mais pour plus de sûreté, on va devoir la réveiller
une fois toutes les heures. Elle a pu se faire un petit traumatisme crânien. Je
peux prendre le premier tour. Quand est-ce que Ragnhild commence à s’agiter,
d’habitude ?


— Vers six heures, bâilla
Inger Johanne.


— Alors je prends le premier
tour. Comme ça, ça te laisse quelques heures.


— Super. Merci.


Mais Inger Johanne ne se leva
pas. Elle regardait fixement les flammes derrière les bûches artificielles.
Elles avaient presque un effet hypnotique sur elle : un beau fond bleu
éthéré qui s’enflammait en jaune orangé.


— Tu sais...,
commença-t-elle en sentant un effluve du parfum de Hanne. Je ne crois pas avoir
encore rencontré quelqu’un comme ça.


— Comme moi, sourit Hanne.


Inger Johanne émit un petit rire
et haussa les épaules.


— Comme toi aussi, si on
veut. Mais je pensais à Helen Bentley. J’ai un souvenir très précis de sa
campagne électorale. Je veux dire, je suis toujours d’assez près...


— D’assez près, la singea
Hanne Wilhelmsen avec un petit rire. Tu es complètement obsédée par la
politique américaine, oui ! Je me croyais atteinte en matière de
fascination pour ce pays, mais tu me bats à plate couture ! Tu veux...


Elle pencha la tête sur le côté.
Elle semblait se demander si sa question franchirait la frontière essentielle
entre la camaraderie et l’amitié.


— Ça ne serait pas bien, un
verre de vin ? demanda- t-elle malgré tout, mais elle le regretta. Non,
c’est bête. Il est tard. Oublie.


— Ça me va parfaitement !
bâilla Inger Johanne. Alors oui, volontiers !


Hanne manœuvra son fauteuil
jusqu’à un placard encastré dans le mur. Elle l’ouvrit en appuyant légèrement
sur le battant et sortit sans hésiter une bouteille de vin rouge ornée d’une
étiquette qui fit tomber la mâchoire inférieure d’Inger Johanne.


— Pas celui-là, tenta
rapidement Inger Johanne. On ne boit qu’un petit verre !


— Le vin, c’est le truc de
Nefis. Ça lui fera plaisir de voir que je me suis servi quelque chose de bon.


Elle ouvrit la bouteille, la
coinça entre ses cuisses, attrapa deux verres à pied qu’elle posa délicatement
sur ses genoux, ferma la porte et revint. Elle les servit généreusement toutes
les deux.


— En fait, c’est un miracle
qu’elle ait été élue, constata Inger Johanne en goûtant le vin. Fantastique. Le
vin, j’entends !


Elle leva son verre en un toast
silencieux et but de nouveau.


— Sur quels critères
dirais-tu qu’elle a été élue ? demanda Hanne. Comment y est-elle arrivée ?
Absolument tous les commentateurs disaient que le temps n’était pas encore venu
d’avoir une présidente ?


Inger Johanne sourit.


— Le facteur X, en premier
lieu.


— Le facteur X ?


— Ce qu’on ne peut pas
expliquer. La somme de vertus qu’on ne peut pas pointer individuellement. Elle
avait tout. Si une femme avait ses chances, c’était elle. Et personne d’autre.


— Et Hillary Clinton, alors ?


Inger Johanne fit claquer ses
lèvres et avala les quelques gouttes qu’elle avait sur la langue.


— Je crois que c’est le
meilleur vin qu’il m’ait été donné de boire, confessa-t-elle les yeux rivés sur
le verre. L’heure n’était pas encore venue pour Hillary. Et elle l’a bien
compris. Mais elle peut encore arriver. Plus tard. Elle est solide, et peut
avoir son mot à dire quand elle avoisinera les soixante-dix ans, je dirais. Ça
laisse un peu de temps. L’avantage pour Hillary, c’est qu’on est au courant de
tous ses emmerdes. Quand elle est devenue First Lady, elle a dû voir toute sa
vie mise sens dessus dessous. Sans parler des huit années passées à la Maison
Blanche. Toute sa vie est politique depuis longtemps. Mais il faudra un peu de
distance entre les deux.


— On s’est aussi intéressés
de près à Helen Bentley, objecta Hanne en essayant de se redresser dans son
fauteuil. Ils l’ont filée comme des clebs assoiffés de sang.


— Bien sûr. L’important,
c’est qu’ils n’ont rien trouvé. Rien de significatif. Elle a eu la présence
d’esprit de reconnaître que ses années d’études n’avaient pas vraiment
ressemblé à un séjour au Carmel. Elle l’a fait avant que n’importe qui ait le
temps de poser la question. Et avec un grand sourire. Elle a même fait un clin
d’œil. À Larry King, en direct. Affaire classée. Génial.


En levant son verre devant la
cheminée, elle observa le jeu des couleurs dans le liquide qui allait du rouge
profond à une teinte brique plus claire sur le bord.


— En plus, Helen Bentley a
eu une expérience du Viêtnam, reprit Inger Johanne sans pouvoir
s’empêcher de sourire une fois encore. En 1972. Elle avait vingt- deux ans.
Elle a été assez maligne pour ne rien en dire avant qu’un coucou, ou je devrais
plutôt parler de rapace, fasse remarquer assez tôt dans le processus de
nomination que les États-Unis étaient en guerre contre l’Iraq. Et que le Commander
in Chief devait nécessairement avoir l’expérience de la guerre. Ce sont des
sornettes éhontées, bien entendu. Regarde Bush ! Il a paradé un peu en
uniforme de l’armée de l’air quand il était jeune et n’a jamais posé un pied
hors des États— Unis. Mais tu sais...


Le vin lui donnait déjà l’impression
que sa tête était plus légère.


— Helen Bentley a tout
retourné. En passant à la télé pour déclarer gravement que si elle n’avait
jamais frimé avec ses douze mois passés au Viêtnam, c’était par respect pour
les estropiés et vétérans ravagés psychiquement, et parce qu’elle ne voulait
pas essayer de tirer profit d’un service qu’elle avait passé pour l’essentiel
derrière une machine à écrire. Elle s’était engagée de son plein gré, parce
qu’elle le percevait comme un devoir. Elle a dit être rentrée au pays en femme
adulte et plus avisée, clamant haut et fort que la guerre était une erreur
fatale. Tout comme la guerre en Iraq, qu’elle avait soutenue pour commencer et
qui s’était transformée en cauchemar dont il fallait absolument trouver une
issue honorable et défendable. Le plus vite possible.


À la vitesse de l’éclair, elle
posa la main sur son verre quand Hanne voulut la resservir.


— Non merci. C’était
délicieux, mais je vais me coucher.


Hanne n’insista pas et reboucha
la bouteille.


— Tu te rappelles quand on
regardait ensemble la cérémonie d’investiture ? En discutant de leur
incroyable capacité à planifier leurs vies ? Tu te souviens ?


— Oui. Je devais être...
saisie, en fait. Plus que toi.


— C’est parce que tu n’es
pas aussi cynique que moi. Tu te laisses toujours impressionner.


— Impossible de ne pas
l’être, répliqua Inger Johanne. Pendant qu’Hillary Clinton se bat avec une
image dure, stricte et entêtée...


— Elle se bat comme un beau
diable pour changer ça, il me semble.


— Oui, pas de doute. Mais
c’est long. Helen Bentley a quelque chose...


Elle pencha la tête sur le côté
et repoussa une mèche de cheveux derrière son oreille. Elle ne s’était pas
encore aperçue que ses lunettes étaient couvertes de traces de doigts de
Ragnhild. Elle les ôta et les essuya avec un pan de son chemisier.


— ... d’indéfinissable,
termina-t-elle au bout d’un moment. Le facteur X. Chaleureuse, belle et
féminine, et en même temps, elle a prouvé sa force à travers sa carrière et son
implication dans la guerre. C’est très certainement une dure, et elle a pas mal
d’ennemis. Mais elle les traite... différemment ?


Elle reposa ses lunettes sur son
nez et regarda Hanne.


— Tu vois ce que je veux
dire ?


— Oui, approuva Hanne. Elle
s’y entend pour berner les gens, en d’autres termes. Pour faire croire même à
ses opposants les plus farouches qu’elle les respecte. Mais je me demande ce
qu’elle a.


— Ce qu’elle a ?
Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Arrête, sourit Hanne. Tu ne crois quand même pas
qu’elle est aussi pure et innocente qu’elle en a l’air ?


— Oh, elle a... S’il y avait
quelque chose, on aurait bien fini par le trouver ! Les journalistes
américains sont les meilleurs..., les meilleurs au monde pour ce genre de
choses, justement.


Assez étrangement, Hanne avait
l’air heureuse, pour la première fois depuis le début de leur courte et fragile
camaraderie. Avoir une présidente évanouie sur son canapé semblait l’avoir
tirée de la carapace impénétrable d’indifférence aimable qu’elle s’était
construite. La planète entière retenait son souffle et la tension montait à
l’idée de ce qui avait pu arriver à Helen Lardahl Bentley. Hanne Wilhelmsen
prenait manifestement du plaisir à les faire lanterner. Inger Johanne ne savait
pas très bien comment l’interpréter. Ou si elle l’appréciait.


— Andouille, rit Hanne en se
penchant vers elle pour lui donner une petite tape sur le flanc. Il n’y a pas
une seule personne, pas une seule personne au monde qui n’ait rien à
cacher. Certains ont peur que d’autres le découvrent. Plus haut tu es placée
dans la hiérarchie, plus une vieille bagatelle prend des dimensions
dramatiques. Notre copine, ici présente, ne déroge sûrement pas à la règle.


— Je vais me coucher,
déclara Inger Johanne. Pas toi ?


— Non. En tout cas pas avant
que tu te réveilles. Je vais probablement somnoler un peu dans mon fauteuil,
mais j’ai de la lecture.


— Jusqu’à ce que Ragnhild se réveille, rectifia Inger
Johanne en bâillant derechef. Elle partit chercher de l’eau à la cuisine,
traînant les pieds dans ses mules d’emprunt.


Arrivée à la porte, elle se retourna.


— Hanne, appela-t-elle à mi-voix.


— Oui ?


Elle regardait toujours jouer les flammes dans la cheminée
et s’était resservie en vin.


— Pourquoi tiens-tu à ce point à ce que nous ne
prévenions personne qu’elle est ici ?


Hanne posa son verre et fit lentement pivoter son fauteuil
vers Inger Johanne. La pièce était plongée dans l’obscurité, à l’exception du
foyer et d’un reste de soir de mai qui s’obstinait derrière les vitres. Son
visage paraissait encore plus maigre maintenant que les ombres s’étaient allongées,
et ses yeux disparaissaient.


— Parce que je le lui ai promis, répondit-elle. Tu ne
te rappelles pas ? Je lui ai donné la main. Et elle est tombée dans les
pommes. Ce qu’on promet, on le tient. D’accord ?


Inger Johanne sourit.


— Oui. En tout cas, on est d’accord sur ce point
précis.
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Il était dix-huit heures pile sur la côte orientale des
États-Unis.


Louise, la fille cadette d’Al Muffet, avait obtenu la
permission de préparer le dîner. Il fallait fêter l’arrivée de son oncle,
disait-elle. Après la mort de sa grand- mère paternelle, ils n’avaient presque
plus eu aucun contact avec cette branche de la famille, et Louise avait insisté.
Al avait fermé les yeux dans une prière muette à tous les dieux des fourneaux
en la voyant ouvrir et rouvrir sans relâche le placard à bonnes choses.


Le foie gras d’oie allait y
passer.


Elle s’empara de la dernière
boîte de caviar russe restante d’un lot reçu en cadeau d’une famille de
vacanciers, après qu’Al Muffet avait guéri leur chiot de constipation.


— Louise, commença-t-il à voix basse. Ce n’est pas
nécessaire de servir tout ce que nous avons. Vas-y doucement, s’il te plaît.


La jeune fille afficha une moue
indignée.


— Toi qui trouves que ce
n’est pas souvent la fête dans la famille, je crois que c’est l’occasion de
mettre les petits plats dans les grands, papa. À qui allons-nous servir ces
choses-là si on ne peut pas les manger quand mon oncle est ici ? Mon
oncle, papa ! Un membre de ma famille proche.


Al Muffet gonfla les joues et
souffla lentement.


— N’oublie pas qu’il est
musulman, grommela-t-il. Ne lui sert pas de viande de porc.


— Et toi qui adores les côtes
de porc*. Tu devrais avoir honte !


Il aimait l’entendre rire. Elle
avait le rire de sa mère. C’était tout ce qui restait d’elle quand Al Muffet
fermait les yeux et essayait de reconstituer l’image de son épouse en évitant
l’ombre maigre qu’elle avait été les derniers mois de sa vie. Il n’y arrivait
jamais. Son visage avait disparu. Tout ce qui lui restait, c’était le souvenir
d’un parfum qu’il lui avait offert lors de leurs fiançailles et auquel elle
s’était toujours tenue par la suite. Et son rire. Il était mélodieux et
roulant, comme un carillon. Louise en avait hérité. De temps en temps, il
faisait le pitre ou racontait une histoire drôle rien que pour pouvoir fermer
les yeux et l’écouter.


— Qu’est-ce qui se passe,
ici ? demanda Fayed depuis la porte. C’est toi, le chef de la famille ?


Il alla jusqu’au plan de travail
et ébouriffa les cheveux de Louise. Elle sourit et attrapa une aubergine
qu’elle se mit à découper avec des gestes expérimentés.


Je ne lui ai jamais ébouriffé
les cheveux, songea Al Muffet. Ne traite pas ainsi une gamine de douze
ans qui joue les grandes, Fayed. En tout cas pas une que tu viens de rencontrer
pour la première fois.


— Tu as de chouettes filles,
apprécia Fayed en déposant une bouteille de vin sur la table de chêne
grossièrement taillée qui trônait au milieu de la pièce. Je me suis dit que ça
vous plairait. Où sont Sheryl et Catherine ?


— Sheryl a vingt ans,
murmura Al. Elle a quitté la maison l’année dernière.


— Ah, répondit Fayed sur un
ton léger en faisant un pas de côté pour retrouver son équilibre après avoir
ouvert un tiroir. Il y a un tire-bouchon, ici ?


Al avait l’impression de déjà
sentir un parfum d’alcool. Quand Fayed se tourna vers lui, Al aurait pu jurer
que ses yeux étaient humides et que sa bouche trahissait une certaine mollesse.


— Tu bois ?
demanda-t-il. Je croyais...


— Presque jamais,
l’interrompit Fayed avant de se racler la gorge, comme pour se ressaisir. Mais
par un jour comme celui-ci...


Il éclata de nouveau de rire et
donna une bourrade à sa nièce.


— Je vois que tu veux faire
la fête. Je suis bien d’accord. J’ai des cadeaux pour vous, les filles. On
pourra les ouvrir après le dîner. Ça fait un bien incroyable de vous voir tous
ensemble, vraiment !


— Pour le moment, tu ne connais que nous deux, fit
observer Al en ouvrant un tiroir. Mais Catherine ne va pas tarder. Je lui ai
dit que nous dînerions vers six heures et demie. Elle avait un match cet
après-midi, elle devrait avoir terminé, à l’heure qu’il est.


Le tire-bouchon était coincé dans un fouet. Il réussit enfin
à séparer les ustensiles, et le tendit à son frère.


— Que dis-tu ? s’enquit gaiement Fayed en le
prenant. Ma nièce joue un match, et tu ne m’as rien dit ? On aurait pu
aller le voir ! Mes gosses ne s’intéressent pas à ces choses-là.


Il secoua la tête et fit une grimace mécontente.


— Aucun. Ils n’ont pas l’esprit de compétition.


Louise sourit, gênée.


Fayed déboucha la bouteille et regarda autour de lui, il la
recherche d’un verre. Al ouvrit un placard et en sortit un, qu’il posa sur la
table de chêne.


— Tu n’en veux pas ? s’étonna Fayed.


— On est mercredi. Je me lève de bonne heure demain
matin.


— Un seul verre, le pria Fayed. Bon sang, tu
supporteras bien un petit verre ! Tu n’es pas heureux de me voir ?


Al inspira. Puis il attrapa un autre verre et le posa à côté
du premier.


— Comme ça, indiqua-t-il en montrant un point, deux ou
trois centimètres au-dessus du fond. Stop !


Fayed se servit généreusement et leva son verre.


— À nous, clama-t-il. Aux retrouvailles de la famille
Muffasa !


— On s’appelle Muffet, rectifia Louise à voix basse
sans regarder son oncle.


— Muffet, Muffasa. C’est
pareil* !


Il but.


Tu es rond, pensa Al avec
surprise. Toi, le religieux de la bande que je n’ai jamais vu boire, ne
serait-ce qu’une bière avec tes garçons. Tu sors d’un chapeau après être resté
trois ans sans donner de nouvelles, et tu te soûles dans mon dos.


— On peut passer à table,
déclara Louise.


Elle avait l’air mal à l’aise, ce
qui n’était pas dans ses habitudes. Elle paraissait avoir compris tout à coup
que son oncle n’était pas en pleine possession de ses moyens. Au moment où il
se pencha vers elle pour lui passer une main dans le dos, elle l’esquiva avec
un sourire gêné.


— Je vous en prie,
invita-t-elle en désignant la salle à manger.


— Nous n’attendons pas
Catherine ? demanda Al avec- un hochement de tête rassurant à l’adresse de
sa fille. Elle ne va sûrement pas tarder.


— Je suis là, cria quelqu’un
avant qu’une porte claque vigoureusement. On a gagné ! J’ai fait un home
run !


Fayed emporta son verre au salon.


— Catherine, murmura-t-il
avec tendresse en s’arrêtant pour observer sa nièce.


La gamine de quinze ans pila tout
net. Elle posa un regard sceptique sur cet homme qui ressemblait à s’y
méprendre à son père, hormis le regard, brillant et difficile à interpréter. En
plus, il avait une moustache qu’elle n’appréciait pas, une grosse moustache aux
pointes humides. Elles pointaient comme de petites flèches vers la bouche et
dissimulaient sa lèvre supérieure.


— Bonjour, répondit-elle
doucement.


— Je t’avais dit que tonton
Fayed passerait peut-être aujourd’hui, intervint Al avec une gaieté feinte. Et
le voici ! Asseyons-nous. Louise s’est occupée du dîner, il arrive.


Catherine fit un sourire prudent.


— Je pose juste mes affaires
dans ma chambre et je me lave les mains, répondit-elle avant de grimper
l’escalier jusqu’au premier étage en quatre grands bonds.


Louise arriva de la cuisine avec
deux assiettes dans les mains, et deux en équilibre sur les avant-bras.


— Regarde-moi ça !
s’exclama Fayed. Une vraie professionnelle !


Ils s’installèrent. Catherine
redescendit aussi vivement qu’elle y était montée. Elle avait les cheveux
courts, un beau visage fort et les épaules larges.


— Alors tu joues au softball,
constata platement Fayed avant de se fourrer un premier morceau de foie gras
dans la bouche. Ton père jouait au base-ball, à l’époque. Ça fait une paie,
tiens ! N’est-ce pas, Ali ?


Personne n’avait appelé son père
Ali depuis la mort de sa grand-mère. Les filles échangèrent un coup d’œil,
Louise dissimula un petit rire derrière le plat de sa main. Al Muffet grommela
quelques mots inaudibles censés mettre un terme au débat sur sa misérable
carrière de sportif.


Fayed vida son verre. Louise s’apprêtait
à aller chercher la bouteille dans la cuisine, mais elle s’arrêta en sentant
son père poser une main sur sa cuisse.


— Tonton Fayed ne reprendra
pas de vin, indiqua-t-il doucement. Voici de l’eau fraîche.


Il remplit un grand verre et le
poussa vers son frère, de l’autre côté de la table.


— Je peux bien reprendre un
peu de vin, sourit Fayed sans toucher à l’eau.


— Je ne crois pas, répondit
Al en plantant le regard dans celui de son frère.


C’était complètement délirant.
Naturellement, Fayed avait changé, il s’était peut-être mis à boire au cours
des années pendant lesquelles ils ne s’étaient pas vus. Mais ce n’était pas
très probable. En plus, il ne paraissait pas bien le supporter. Même si, de
toute évidence, il avait bu avant d’entrer dans la cuisine, cet unique et
généreux verre l’avait soûlé bien davantage. Fayed n’avait pas l’habitude de
boire. Al ne comprenait pas pourquoi il le faisait maintenant.


— Non ! s’écria-t-il
tout haut en mettant un terme à cette situation pénible. Tu as parfaitement raison.
Plus de vin pour moi. C’est bon en petites quantités, mais trèèèès dangereux
quand on en abuse.


Ce disant, il agita son index en
un geste théâtral vers ses deux nièces, chacune à un bout de la table.


— Comment ça va, la famille ?
s’enquit Al en mâchonnant.


— Oh ! ça, comment ça
va...


Fayed se remit à manger. Il
mâchait lentement, comme s’il devait faire des efforts de concentration pour
que ses dents atteignent la nourriture.


— Bien, je suppose. Oh !
oui. Si tant est qu’on puisse dire que quelqu’un va bien dans ce pays.
Quelqu’un qui a nos origines ethniques, j’entends.


Al fut instantanément sur le
qui-vive. Il posa fourchette et couteau et appuya les coudes sur la table en se
penchant en avant.


— Nous n’avons aucun
problème, déclara-t-il avec un sourire à l’intention de ses filles.


— Je ne parlais pas de gens
comme toi, se défendit Fayed, qui ne bafouillait plus autant.


Al voulut protester, mais pas en
présence des filles. Il demanda si tout le monde avait fini l’entrée et se mit
à débarrasser les assiettes sales. Louise le suivit dans la cuisine.


— Il est malade ?
chuchota-t-elle. Il est très bizarre, non ? Très... imprévisible, si on
veut.


— Imprévisible, corrigea son
père à voix basse. Il l’a toujours été. Mais ne le juge pas trop durement,
Louise. Pour lui, ça n’a pas été aussi facile que pour nous.


Fayed ne s’est jamais remis du
11 Septembre, songea- t-il. Il grimpait dans la hiérarchie d’un système
exigeant et qui récompensait bien. Après la catastrophe, ça s’est brutalement
arrêté. C’est tout juste s’il a pu conserver son poste de cadre moyen. Fayed
est un homme amer, Louise, et tu es trop jeune pour être exposée à l’amertume.


— En réalité, il est gentil,
dit-il en souriant à sa fille. Et comme tu l’as dit toi-même, c’est ton oncle.


Ils revinrent au salon, chacun
chargé d’une belle assiette de caviar russe et d’échalote du jardin.


— ... et ils n’ont jamais
réussi à faire quelque chose de cette injustice. Ils n’y arriveront jamais,
d’ailleurs.


Fayed secoua la tête et posa un
doigt sur sa tempe.


— De quoi parliez-vous ?
voulut savoir Al.


— Des Noirs, répondit Fayed.


— Afro-Américains, rectifia Al. Tu veux parler des
Afro-Américains.


— Appelle-les comme tu veux.
Ils se laissent exploiter. Ils sont faits comme ça, tu sais. Ils ne se
soulèveront jamais.


— Ce genre de discours n’est
pas admis dans cette maison, répondit calmement Al en posant l’assiette devant
l’invité. Je propose que nous changions de sujet.


— C’est la génétique qui
veut ça, poursuivit Fayed imperturbablement. Les esclaves doivent être travailleurs
et forts, mais ils ne doivent pas trop réfléchir. S’il y avait deux ou trois
hommes malins chez eux, en Afrique, ils s’émanciperaient. Mais le patrimoine
génétique exporté de l’autre côté de l’océan les rend incapables de devenir
autre chose que des sportifs. Ou des gangsters. Nous, c’est différent. On n’a
pas besoin d’accepter la merde.


Pan !


Al Muffet abattit si fort son
assiette sur la table qu’elle éclata.


— Maintenant, tu la boucles,
siffla-t-il. Je ne laisserai jamais personne, pas même mon propre frère,
raconter des idioties pareilles. Pas ici. Nulle part. Tu comprends ? Tu
comprends ?


Les filles étaient aussi
immobiles que des statues de sel, seuls leurs yeux allaient et venaient entre
leur père et leur oncle. Même Freddy, le petit terrier attaché dehors sur la
pelouse, qui se manifestait généralement par des aboiements dès qu’il n’était
pas convié à leur dîner, se taisait.


— On mange, peut-être ?
essaya finalement Louise d’une voix plus faible que d’habitude. Papa, je te
laisse ma part. En fait, je ne raffole pas du caviar. En plus, je trouve que
Condoleezza Rice et Colin Powell sont très intelligents. Même si je ne suis pas
d’accord avec eux. Je suis démocrate, tu sais.


La préadolescente sourit
prudemment. Aucun des deux hommes ne pipait.


— Tiens, dit-elle en tendant
son assiette à son père.


— Tu as raison, répondit
enfin Fayed. (Il haussa les épaules en un mouvement qui pouvait passer pour un
geste d’excuse.) Changeons de sujet.


La chose s’avéra difficile. Ils passèrent un bon moment ù manger
sans rien dire. Si le père avait jeté un coup d’œil à Louise, il aurait vu les
larmes au bout de ses cils et le petit frémissement de sa lèvre supérieure. |
Catherine, en revanche, paraissait trouver la situation ! très
intéressante. Elle ne quittait pas son oncle des yeux, | comme si elle ne
comprenait pas très bien ce qu’il faisait là.


— Vous vous ressemblez
vraiment beaucoup, déclara- t-elle tout à trac. En faisant abstraction de la
moustache, je veux dire.


Les deux hommes levèrent enfin le
nez de leur assiette.


— On entend ça depuis qu’on
est tout petits, répondit son père en attrapant un morceau de pain pour
terminer son assiette. Et la différence d’âge n’y fait rien.


— Même maman s’est trompée,
renchérit Fayed.


Al posa un regard sceptique sur
lui.


— Maman ? Elle ne nous
confondait jamais. Tu as quatre ans de plus que moi, Fayed !


— Au moment de sa mort, précisa Fayed. Sa voix avait
une nuance qu’Al n’avait jamais entendue et qu’il n’arrivait pas à interpréter.
Elle me prenait pour toi. Probablement parce qu’elle te préférait. Elle voulait
qu’il en soit ainsi. Que ce soit son fils préféré qui lui parle pendant ses
derniers instants de lucidité. Mais lu... n’es pas arrivé à temps.


Son sourire était ambigu.


Al Muffet posa ses couverts. La
pièce s’était lentement mise à tourner. Il sentit le sang abandonner sa tête et
l’adrénaline jaillir dans chacun de ses muscles, affluer dans chaque nerf de
son corps. Ses paumes étaient collées à la table. Il dut se cramponner pour ne
pas basculer de sa chaise.


— Ah ! oui, répondit-il
d’une voix morte, essayant de ne pas effrayer les enfants qui le regardaient
comme s’il avait été affublé d’un nez de clown. Elle croyait...


— Tu es bizarre, papa !
Qu’est-ce qui t’arrive ?


Louise se pencha par-dessus la
table et posa une petite main de gamine sur la grosse patte de son père.


— Je vais... tout va bien.
Très bien.


Il se contraignit à une grimace
censée figurer un sourire rassurant, mais il comprit qu’une explication
s’imposait :


— Très mal au ventre, tout
d’un coup. Je n’ai peut- être pas supporté le caviar. Ça va passer.


Fayed le regarda. Ses yeux
paraissaient encore plus sombres que d’habitude. Ce type semblait avoir le don
surnaturel de les faire entrer dans sa tête, ou de faire avancer son front pour
obtenir un visage plus triste, plus effrayant. Al se souvint que son frère le
regardait comme ça, exactement comme ça quand ils étaient petits, quand Fayed
avait fait une bêtise et qu’il mentait devant les colères répétées et sans
cesse plus violentes de leur père. Al comprenait ce que cela pouvait signifier.


Et il reconnut, sans très bien
comprendre pourquoi, ce que cela pouvait signifier que leur mère ait pu
confondre ses fils sur son lit de mort.


Ce qu’il n’arrivait pas du tout à
comprendre, c’était pourquoi son frère avait choisi de venir les voir, trois
ans plus tard, à l’improviste. Pourquoi il était venu jusqu’ici pour se
conduire comme un étranger et bouleverser l’existence paisible et familière
qu’Al Muffet avait construite avec ses filles, dans un coin au nord- est des États-Unis.


— Je crois que je vais
m’allonger un instant. Juste un petit moment.


Quelque chose déconne, se
dit-il en se dirigeant vers l’escalier du premier. Quelque chose déconne
complètement, et il faut que je me ressaisisse.


Ali Shaeed Muffasa, il faut que
tu réfléchisses !
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Abdallah al-Rahman fut réveillé
par son propre rire.


En règle générale, il dormait
d’un sommeil de plomb pendant sept heures, entre onze heures du soir et six
heures le lendemain matin. À de rares occasions, l’inquiétude pouvait le
réveiller : la sensation aiguë de ne pas avoir pu faire autant de sport
qu’il l’aurait voulu. De temps à autre, la vie s’emballait, même pour un homme
qui avait passé les dix dernières années à apprendre à déléguer autant qu’il le
pouvait. Il possédait en tout irais cents sociétés de tailles diverses à
travers le monde, avec lesquelles il entretenait des relations plus ou moins
personnelles. La plupart étaient gérées par des gens qui ignoraient son
existence, et il s’était depuis longtemps habitué à dissimuler la majeure
partie de ses sociétés derrière une armée d’avocats, en majorité britanniques
ou américains, domiciliés aux îles Caïmans. Ils y disposaient de bureaux
impressionnants, de maisons luxueuses et d’épouses anorexiques dont il daignait
à peine serrer la main.


De temps à autre, bien sûr, il y
avait trop à faire. Abdallah al-Rahman approchait la cinquantaine et il lui
fallait ses deux heures d’exercice soutenu par jour pour se maintenir dans une
forme qu’il jugeait convenable, et qui lui offraient par ailleurs un sommeil
lourd et réparateur. Sans exercice, ses nuits étaient agitées. Heureusement,
c’était très rare.


C’était la toute première fois
qu’il se réveillait en riant.


Désorienté, il s’assit dans son
lit.


Il dormait seul.


Son épouse, de treize ans sa
cadette et la mère de tous ses fils, possédait sa propre suite dans le palais.
Il allait souvent la voir, de préférence tôt le matin quand la fraîcheur
nocturne n’avait pas encore quitté les murs et rendait son lit encore plus
attirant.


Mais il dormait toujours seul.


Les chiffres digitaux d’un réveil
près du lit indiquaient ø3 :øø.


Pile.


Il se redressa encore un peu et
se frotta le visage. Minuit en Norvège, songea-t-il. Ils entraient tout juste
dans cette journée qui porterait le nom de Jeudi 19 Mai.


Le jour avant le jour.


Il s’immobilisa, essayant de se
remémorer ce qui l’avait réveillé. Impossible. Il ne se rappelait rien. Mais il
se sentait d’exceptionnellement bonne humeur.


Que tout se soit passé comme
prévu, c’était une chose. L’enlèvement s’était déroulé selon les plans. Il ne
faisait aucun doute que les petits détails aussi avaient eu l’effet désiré. Il
lui en avait coûté de l’argent, beaucoup d’argent, mais cela l’indifférait
complètement. Ce qui était plus gênant, c’était le nombre de personnes qu’il
lui avait fallu sacrifier. Mais c’était supportable.


Il devait en être ainsi. Il
tenait à la nature des choses que certains éléments soigneusement construits et
minutieusement entretenus ne servent qu’une seule et unique fois. Certains
étaient bien plus précieux que d’autres, évidemment. La plupart, qu’il avait
enrôlés en Norvège, n’étaient que des petites frappes. Achetées et payées pour
un boulot au débotté, pas de quoi se torturer. Pour d’autres, il avait fallu de
nombreuses années de transformation et de préparation.


Certains, comme Tom O’Reilly,
avaient fait l’objet de soins personnels.


Mais aucun n’était irremplaçable*.


Il se rappela une histoire que
lui avait racontée un Suisse bruyant et rubicond, il y avait longtemps, au
cours d’une réunion d’affaires à Houston. Ils étaient au dernier étage d’une
tour quand un laveur de carreaux était passé dans sa nacelle, de l’autre côté
des immenses fenêtres panoramiques.


Le gros Genevois avait déclaré
que ça aurait été mieux avec les Mexicains jetables. Les autres participants
l’avaient dévisagé sans comprendre. Il avait éclaté de rire avant de décrire
une file de Mexicains postés sur le toit, chacun avec un chiffon à la main, que
l’on pourrait balancer l’un après l’autre. Ils nettoieraient tous sur une certaine
largeur, et on en aurait fini aussi bien avec eux qu’avec la saleté des
fenêtres.


Personne n’avait ri. Ils auraient
dû, les Américains. Ils ne trouvaient pas l’histoire drôle du tout, et le
Suisse avait eu l’air mal à l’aise pendant une demi-heure.


Si on devait consommer des vies,
il fallait une cause plus importante que la propreté des fenêtres, songea
Abdallah.


Il se leva. Le tapis, ce tapis
fantastique que sa mère lui avait tissé et qui représentait l’unique objet
qu’il ne vendrait jamais, à aucune condition, était tendre sous ses pieds. Il
passa quelques secondes à enfouir ses orteils dans l’épaisse soie fraîche. Le
jeu des couleurs était merveilleux, même dans les ténèbres de sa chambre. La
lueur de l’affichage du réveil et d’une fine baguette fluorescente brillant
faiblement près de la fenêtre suffirent à modifier les notes dorées de la soie
lorsqu’il traversa lentement la pièce vers le grand écran plasma. Il ramassa la
télécommande sur une petite table en or, finement ciselée.


Après avoir allumé le téléviseur,
il ouvrit un réfrigérateur et en sortit une bouteille d’eau minérale. Il se
recoucha, bien appuyé sur une montagne d’oreillers.


Il se sentait excité, presque
heureux.


La déesse de la chance est
toujours du côté du vainqueur, pensa Abdallah en débouchant la bouteille. Que
ce soit justement Warren Scifford que l’on envoie en Norvège, par exemple. Il
n’aurait pas pu le prévoir. Même si Abdallah considérait cela comme un sérieux
coup de canif dans le contrat, tout indiquait à présent que c’était la
meilleure chose qui ait pu arriver. Il s’était avéré bien plus simple de
s’introduire dans des chambres d’hôtel norvégiennes que de pénétrer dans
l’appartement d’un des responsables du FBI à Washington DC. Naturellement, il
n’avait pas été nécessaire de restituer la montre après que l’escort-girl
rousse avait découvert ce pour quoi elle était grassement payée.


Mais c’était un détail élégant.


Comme le studio de répétition
dans les plus beaux quartiers d’Oslo. Il avait été long à trouver, mais il
était parfait. Un box de cave abandonné et isolé – dans les deux sens du terme
– dans un quartier où l’on remarquait à peine ce que faisait le voisin tant
qu’on ne fouinait pas et qu’on avait les moyens d’y habiter. Le mieux aurait
bien sûr été que Jeffrey Hunter tue la Présidente avant de l’enfermer. Abdallah
n’avait même pas envisagé cette possibilité. S’il avait fallu employer les
grands moyens pour convaincre un agent du Secret Service de coopérer à
l’enlèvement d’une personne à la protection de laquelle il s’était engagé, il
aurait été tout à fait impossible de la lui faire tuer.


Ce qui est possible est toujours
le mieux, songea Abdallah, et le studio de répétition apparaissait comme un
choix judicieux. Il aurait été plus risqué de se rendre à la campagne. Plus il
s’écoulait de temps avant que la Présidente soit enfermée, plus le projet
devenait dangereux.


Mais tout s’était passé comme
prévu.


CNN continuait de diffuser
vingt-quatre heures sur vingt-quatre des reportages sur l’enlèvement et toutes
ses conséquences, interrompus seulement à l’heure pile par des bulletins
d’autres informations qui n’intéressaient plus personne. Pour l’heure, le débat
portait sur la Bourse de New York, qui avait sérieusement plongé ces dernières
quarante-huit heures. Même si la plupart des analystes estimaient que cette
chute vertigineuse représentait une réaction d’hyper-nervosité à une situation
actuelle et qu’elle n’allait pas se poursuivre à cette cadence, tout le monde
était très inquiet. Surtout parce que le prix du pétrole grimpait suivant une
courbe tout aussi abrupte. Dans le milieu politique, les rumeurs allaient bon
train concernant un refroidissement rapide des relations déjà tendues entre les
États-Unis et les plus importants pays producteurs de pétrole du Moyen— Orient.
Pas besoin d’avoir des connaissances politiques hors du commun pour comprendre
que le gouvernement américain dirigeait l’essentiel de son attention sur les
pays arabes au cours de son enquête sur l’enlèvement de la Présidente. Des
affirmations sans détour concernant une attention toute particulière sur
l’Arabie Saoudite et l’Iran avaient suscité un regain d’activité chez les
diplomates de ces pays. Trois jours plus tôt, avant la disparition d’Helen
Bentley, le baril était à quarante-sept dollars. Un homme d’un certain âge
affublé d’un nez d’aigle et d’un titre de professeur planta un regard mauvais
dans celui du présentateur et déclara :


— Soixante-quinze dollars
dans quelques jours. Voilà ma prédiction. Cent dans quelques semaines si les
choses ne se calment pas*.


Abdallah but encore un peu d’eau.
Il en renversa, et une partie du liquide glacé coula sur sa poitrine. Il
frissonna et sourit encore plus largement.


Sur le plateau, un homme bien
plus jeune essayait de faire valoir que la Norvège aussi était un pays
producteur de pétrole. En l’occurrence, ce petit pays richissime en périphérie
de l’Europe pouvait tirer des milliards de la disparition de la Présidente.


L’humeur d’Abdallah ne
s’assombrit pas devant la tension qui s’installait dans le studio. Un conseiller
supérieur de la Banque centrale américaine donna à ce jeune étourneau un petit
cours d’une trentaine de secondes. Certes, prise isolément, la Norvège
gagnerait à une hausse du prix du brut. Cependant, l’économie norvégienne était
si dépendante et si intégrée dans l’économie mondiale que le plongeon de la
Bourse de New York, qui avait bien évidemment influencé les autres Bourses de
la planète, représentait une catastrophe pour ce pays aussi.


Le jeune homme répondit par un
sourire crispé et baissa les yeux sur ses notes.


Voilà les vraies valeurs
américaines, songea Abdallah. La consommation. Nous approchons.


Après seize années passées en
Occident, six en Angleterre et dix aux États-Unis, il s’étonnait toujours d’entendre
des personnes assez instruites s’exprimer sur les valeurs américaines en termes
de famille, paix et démocratie. Pendant la campagne électorale, l’an passé, le
sujet avait été incontournable : la question des valeurs était l’unique
chance pour Bush de repasser. Face à un peuple qui commençait à en avoir assez
de la guerre et attendait de son président d’être en mesure de mettre un terme
à cette situation tout en préservant la dignité collective, George W. Bush
avait essayé de transformer cette guerre sanglante, ratée et interminable, en question
de valeurs. Le nombre sans cesse croissant de jeunes Américains qui rentraient
au pays dans un cercueil couvert de la bannière étoilée était un sacrifice
nécessaire pour qu’on prenne soin de l’idéal américain. Ce combat acharné pour
la paix, la liberté et la démocratie, dans un pays dont la plupart des
Américains se fichaient éperdument et qui se trouvait à plus de dix mille
kilomètres de leurs côtes les plus proches, devint, dans la rhétorique de Bush,
le combat pour la préservation des valeurs fondamentales des États-Unis.


Le peuple l’avait cru longtemps.
Trop longtemps, commencèrent-ils à comprendre quand Helen Lardahl Bentley entra
dans la campagne pour leur proposer une alternative. Qu’il soit bien plus
compliqué de s’extraire de l’enfer iraquien que la candidate Bentley l’avait
supposé et affirmé, c’était une autre histoire. Les États— Unis occupaient
toujours le pays, mais Bentley était élue.


Abdallah s’étira dans son lit. Il
attrapa la télécommande et baissa un peu le volume sonore. La scène avait été
prise par les envoyés spéciaux de CNN à Oslo, apparemment installés dans une
espèce de jardin devant un long bâtiment qui faisait penser à l’Europe de
l’Est.


Il ferma les yeux et se souvint.


Abdallah se rappelait
l’importante conversation comme si elle s’était déroulée une semaine plus tôt.


C’était à Stanford, au cours
d’une soirée où il suivait comme de coutume les événements de loin, une
bouteille d’eau minérale à la main, observant de ses yeux mi-clos les
Américains bruyants qui riaient, dansaient et buvaient. Quatre garçons assis à
une table couverte de canettes vides ou pleines lui avaient fait signe de les
rejoindre. Ce qu’Abdallah avait fait.


— Abdallah ! ricana
l’un. Toi qui es si foutrement intelligent, et qui n’es pas d’ici, assieds-toi,
mon pote ! Prends une bière !


— Non merci, avait décliné
Abdallah.


— Écoute, reprit le jeune.
Danny, là, qui est un foutu communiste, si tu veux mon avis...


Les autres hurlèrent de rire.
Même Danny repoussa ses cheveux longs et peu soignés derrière son oreille, et
sourit en levant sa canette pour un toast lymphatique.


— Il dit que toutes ces
discussions sur les valeurs américaines, c’est de la connerie*. Il dit
qu’on se fout de la paix, de la famille, de la démocratie, du droit de nous
défendre avec des armes à feu...


Sa mémoire des valeurs
essentielles l’avait alors trahi, et il avait hésité un instant avant d’agiter
sa canette.


— Qu’importe*. Ce que
veut dire Danny-boy, c’est que...


Le type hoqueta, et Abdallah se
souvint qu’il n’avait qu’une envie : s’en aller. Il voulait ficher le
camp. Sa place n’était pas ici, tout comme il n’avait jamais été intégré dans
quoi que ce soit en terre américaine.


— Il dit qu’au fond, nous
autres Américains n’avons que trois besoins, bafouilla le jeune en tirant
Abdallah par la manche. Le droit de prendre notre voiture pour aller où nous
voulons, quand nous voulons et pour pas cher...


Ses copains riaient si fort que
d’autres personnes approchaient pour voir ce qui se passait.


— Le droit de faire nos
courses où nous voulons, quand nous voulons et pour pas cher...


Deux de ses acolytes se roulaient
par terre de rire, les mains sur les flancs. On avait baissé un peu la musique,
et un petit groupe s’était formé autour d’Abdallah, de gens qui essayaient de
savoir ce qui faisait mourir de rire ces étudiants de seconde année.


— Et le troisième, cria le
garçon en essayant de rameuter les deux autres : celui de regarder la
télé quand nous voulons, pour voir ce que nous voulons et pour pas cher !
meuglèrent-ils en chœur.


D’autres personnes rirent. On
monta la musique, encore plus fort. Danny s’était levé. Il fit une profonde
révérence, la main droite sur le ventre et la gauche autour de sa canette qui
décrivit une jolie courbe.


— Qu’en dis-tu, Abdallah ?
C’est ainsi que nous sommes ?


Mais Abdallah n’était plus là. Il
s’était discrètement retiré, silencieux. Les filles qui gloussaient et
buvaient, en lançant des regards intéressés à son corps, l’avait chassé de là
plus tôt que prévu.


C’était en 1979, et il ne l’avait
jamais oublié.


Danny avait raison.


Abdallah avait faim. Il ne
mangeait jamais pendant la nuit, ce n’était pas bon pour la digestion. Mais il avait
pourtant la sensation de devoir avaler quelque chose s’il voulait se rendormir.
Il empoigna un téléphone intégré dans le lit. Au bout de deux sonneries, il
entendit une voix ensommeillée à l’autre bout du fil. Abdallah murmura un ordre
et raccrocha.


Il se rallongea, les mains
jointes derrière la nuque.


Danny-boy, un étudiant de
Stanford chevelu, peu soigné mais pas bête, avait vu la réalité avec une telle
clarté que sans le savoir, il avait donné à Abdallah une recette qui allait lui
servir plus d’un quart de siècle plus tard.


Il connaissait l’histoire de la
guerre, Abdallah al— Rahman. Puisqu’il avait dû entrer très tôt dans le
vaste empire des affaires que dirigeait son père, une carrière militaire avait
été exclue. Mais il avait toujours rêvé d’une vie de soldat, surtout lorsqu’il
était plus jeune. Pendant un temps, il avait lu les écrits d’anciens généraux.
Le plus grand des plus grands, c’était Sun Tzu. L’art de la guerre à la
chinoise le fascinait en tout premier lieu.


Il avait toujours un exemplaire
joliment relié de L’Art de la guerre, cet ouvrage vieux de 2 5øø ans.


Il le prit et se mit à tourner
les pages. Il l’avait fait retraduire en arabe, et le livre qu’il tenait dans
la main était l’un des trois seuls exemplaires qu’il avait fait imprimer. Et
qu’il possédait.


Il vaut mieux laisser intact l’État
de l’ennemi, lut-il. Ce n’est qu’en second choix qu’il faut le détruire. Livrer
cent batailles et remporter cent victoires ne représente pas la plus grande
adresse. Ne pas combattre et soumettre malgré tout l’ennemi, voilà l’œuvre de
l’homme habile.


Il passa les doigts sur l’épais
papier manufacturé. Puis il referma le livre et le reposa délicatement à sa
place habituelle.


Oussama, son vieux copain
d’enfance, ne visait que les destructions. Ben Laden pensait avoir remporté le
11 Septembre, mais Abdallah avait son opinion. La catastrophe de Manhattan
était un échec énorme. Elle n’avait pas détruit les États-Unis, elle n’avait
fait que changer le pays.


En bien pire.


Abdallah en avait fait la
douloureuse expérience. Plus de deux milliards de dollars de sa fortune avaient
immédiatement été gelés dans des banques américaines. Il lui avait fallu plusieurs
années et des sommes considérables pour libérer la majeure partie de son
capital, mais l’onde de choc avait été ravageuse pour des sociétés dynamiques,
qui avaient subi une stagnation totale et durable.


Pourtant, il s’en était remis. Sa
dynastie d’entrepreneurs était complexe. Il avait les reins solides. Dans une
certaine mesure, les pertes américaines avaient pu être compensées par une
augmentation des cours du pétrole et des placements habiles ailleurs dans le
monde.


Abdallah était patient, et pour
lui, les affaires primaient sur tout, hormis ses fils. Le temps filait.
L’économie américaine ne pourrait pas rester éternellement déconnectée des
intérêts arabes. Elle ne le supporterait pas. Bien qu’il s’évertuât depuis 2øø1
à sortir du marché américain, il avait réalisé douze mois plus tôt que le
moment était enfin propice à un nouveau pari. L’enjeu était plus important et
le pari plus risqué que jamais.


Sa chance, c’était Helen Bentley.
Même s’il n’avait jamais véritablement fait confiance à un Occidental, il lui
avait semblé voir une force dans ses yeux, autre chose, l’éclat d’une intégrité
sur laquelle il avait choisi de miser. En 2øø4, elle paraissait s’acheminer
vers une victoire, et elle avait l’air rationnelle. Il n’avait jamais vu
d’inconvénient à ce qu’elle soit une femme. Au contraire : à l’issue de la
réunion, il avait ressenti une admiration malvenue pour cette femme forte et
intelligente.


Elle l’avait trahi une semaine
avant les élections parce qu’elle y avait vu la condition nécessaire à sa
victoire.


L’art de la guerre, c’était
d’écraser sans combattre.


Combattre de manière
traditionnelle contre les Etats-Unis, c’était voué à l’échec. D’après Abdallah,
les États-Unis n’avaient qu’un véritable ennemi : eux-mêmes.


Retirez sa voiture, le shopping
et la télévision à un Américain moyen, et vous lui retirez l’envie de vivre,
songea-t-il en éteignant l’écran plasma. Une fraction de seconde, il repensa au
Danny de Stanford, avec son sourire en coin et sa canette de bière à la main :
un Américain conscient de ce qu’il était.


Si vous privez un Américain du
désir de vivre, il est furieux. Et la fureur vient du bas, du simple, du
laborieux, de celui qui travaille cinquante heures par semaine sans avoir les
moyens de rêver à autre chose que ce qui sort de son téléviseur.


Ainsi pensait Abdallah en fermant
les yeux.


A ce moment-là, ils ne
resserraient pas les rangs, ils ne dirigeaient pas leur fureur vers les autres,
là-bas, ceux qui ne sont pas comme nous et nous veulent du mal.


Ils mordraient plus haut. Ils se
soulèveraient contre les leurs. Ils tourneraient leur agressivité vers les
responsables de tout cela, du système, pour que les choses puissent continuer à
fonctionner, avec des voitures qui roulent et des rêves auxquels on peut se
cramponner quand on a, par ailleurs, une existence assez triste.


Et en haut, c’est le chaos. Le
général suprême a disparu, ses soldats errent sans but, sans commandement, dans
le vide qui survient quand le chef n’est ni vivant ni mort.


Seulement introuvable.


Un coup à la tête pour étourdir.
Puis l’attaque mortelle au corps. Élémentaire, efficace.


Abdallah leva les yeux. Le
serviteur entrait silencieusement avec son plateau. Il déposa fruits, fromage,
un pain rond et une grande carafe de jus de fruits près du lit. Arrivé à la porte,
il s’inclina légèrement et sortit. Il n’avait rien dit, et Abdallah ne le
remercia pas.


Il restait trente-six heures.


Jeudi 19 mai 2005
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Helen Lardahl Bentley ouvrit les
yeux, et ne comprit pas tout de suite où elle était.


Sa position était inconfortable.
Sa main droite était coincée sous sa joue et ne répondait pas. Elle s’assit
prudemment. Son corps était courbatu, et elle dut secouer le bras pour y faire
revenir de la vie. Elle ferma les yeux en se sentant soudain prise de vertige,
et se rappela ce qui était arrivé.


Le vertige passa. Sa tête lui
paraissait toujours étrangement légère, mais en étirant prudemment ses bras et
ses jambes, elle comprit qu’elle ne pouvait pas être grièvement blessée. Même
la plaie à sa tempe allait mieux. En passant le bout des doigts sur sa bosse,
elle la sentit moins enflée que quand elle s’était endormie.


Elle s’était endormie ?


Son dernier souvenir était
qu’elle avait pris la femme handicapée par la main. Elle avait promis...


Je me suis endormie debout ? Je me suis évanouie ?


Elle n’avait pas encore remarqué
qu’elle était toujours aussi sale. La puanteur devint tout à coup
insupportable.


Lentement, la main gauche plaquée au dossier du canapé, elle
se leva. Il fallait qu’elle se lave.


— Bonjour, Madam Président, murmura une voix de
femme depuis la porte.


— Bonjour, répondit Helen Bentley, désorientée.


— J’étais juste à la cuisine, pour faire du café.


— Vous avez... vous avez passé toute la nuit ici ?


— Oui.


La femme en fauteuil roulant sourit.


— J’ai pensé que vous pouviez avoir un traumatisme
crânien, alors je vous ai réveillée deux ou trois fois. Vous n’étiez pas de
très bonne humeur. Vous en voulez ?


Elle lui tendit la tasse fumante.


Madam Président repoussa l’offre d’un geste de sa main
libre.


— Il faut que je prenne une douche. Et si je ne...


Elle sembla perdue et se passa une main sur les yeux.


— ... si je ne me trompe pas, vous m’avez proposé des
vêtements propres.


— Bien sûr. Vous arriverez à marcher seule, ou faut-il
que je réveille Marry ?


— Marry, murmura la présidente. C’est votre femme de
chambre ?


— Oui. Et je suis Hanne Wilhelmsen. Vous l’avez
sûrement oublié. Vous pouvez m’appeler Hanne.


— Hannah, répéta la Présidente.


— Pas mal.


Helen Bentley tenta quelques pas. Ses genoux tremblaient
mais ses jambes la soutinrent. Elle lança un coup d’œil interrogateur à son
hôte.


— Où dois-je aller ?


— Suivez-moi, l’invita
aimablement Hanne Wilhelm- sen en partant vers une porte.


— Vous avez...


La Présidente s’interrompit et la
suivit. L’aube qui se levait derrière les fenêtres l’informait qu’il devait
encore être très tôt. Pourtant, elle était déjà là depuis longtemps. Plusieurs
heures, sans doute. De toute évidence, la femme en fauteuil roulant avait tenu
sa promesse. Elle n’avait pas sonné l’alarme. Helen Bentley pouvait encore
accomplir sa tâche avant de se montrer. Elle avait encore la possibilité de
découvrir le fin mot de l’histoire, mais personne ne devait savoir qu’elle
était en vie.


— Quelle heure est-il ?
s’enquit-elle tandis que Hanne Wilhelmsen ouvrait la porte de la salle de
bains. Combien de temps ai-je...


Elle dut s’appuyer au chambranle.


— Quatre heures et quart,
répondit Hanne. Vous avez dormi six bonnes heures. Sûrement pas assez.


— C’est beaucoup plus que ce
dont j’ai l’habitude, reconnut la Présidente en se forçant à sourire.


La salle de bains était
grandiose. Une baignoire double largeur occupait l’essentiel de l’espace. Elle
était creusée dans le sol et pouvait faire penser à une petite piscine. Dans la
cabine de douche exceptionnellement vaste, à côté de la baignoire, la
Présidente aperçut ce qu’elle prit pour une radio et qui était à n’en point
douter un petit écran de télévision. Le sol était couvert d’une mosaïque à
motifs orientaux, et les deux vasques de marbre étaient surplombées d’un
immense miroir à cadre de bois doré.


Helen Bentley croyait se souvenir
que la femme avait déclaré être policière en retraite. Peu de choses dans cet
appartement évoquaient un salaire de fonctionnaire de police. À moins que ce
pays ne soit le seul au monde à payer ses policiers à leur juste valeur.


— Je vous en prie, invita
Hanne Wilhelmsen. Il y a des serviettes dans le placard, là-bas. Je pose les
vêtements derrière la porte, vous pourrez les récupérer quand vous aurez
terminé. Prenez tout votre temps.


Elle roula son fauteuil hors de
la pièce et ferma la porte.


Madam Président se
déshabilla lentement. Ses muscles étaient toujours douloureux et meurtris.
Pendant quelques secondes, elle se demanda ce qu’elle devait faire de ses
vêtements sales, mais elle remarqua alors le sac- poubelle plié que Hanne avait
laissé près d’une des vasques.


Drôle de femme, songea-t-elle.
Mais n’étaient-elles pas deux ? Trois, en comptant la bonne ?


Elle était nue. Elle fourra ses
vêtements dans le sac et le noua soigneusement. Elle rêvait d’un bain, mais la
douche paraissait plus appropriée compte tenu de son état de saleté.


De l’eau chaude tomba d’une pomme
de douche large comme une assiette. Helen Bentley gémit, en partie de plaisir,
en partie à cause de la douleur qui la traversa en entier quand elle pencha la
tête en arrière pour recevoir l’eau sur le visage.


Il y avait une autre femme, la
veille au soir. Helen Bentley s’en souvenait bien, à présent. Elle voulait
prévenir la police. Les deux femmes avaient discuté en norvégien, et elle n’avait
rien distingué d’autre qu’un mot qui ressemblait à police*. La femme en
fauteuil roulant avait dû remporter la discussion.


Elle avait une alliée.


C’était comme une purification,
dans tous les sens du terme. Elle ouvrit en grand le robinet. La pression augmenta
de façon significative. Les rayons d’eau se muèrent en autant de flèches qui
massaient sa peau. Elle haleta, emplit sa bouche jusqu’à ce qu’elle ne puisse
presque plus respirer, recracha, laissa couler et se frictionna vigoureusement
avec un gant de crin grossier dont le contact était agréable autour de sa main.
Sa peau rougit. Rouge écrevisse à cause de l’eau trop chaude, sillonnée de
raies rouge vif après le passage du gant. La brûlure fut intense quand l’eau
atteignit les plaies ouvertes.


Elle reproduisait exactement les
mêmes gestes que ce soir de 1984, la soirée qu’elle n’avait jamais partagée
avec personne et dont personne ne pouvait rien savoir.


En rentrant, elle avait pris une
douche de près de quarante minutes. Il était minuit, elle se le rappelait
nettement. Elle s’était frictionnée jusqu’au sang avec une éponge, comme s’il
était possible de nettoyer les sensations de sa peau et de les faire
disparaître pour de bon. Lorsque l’eau chaude s’était tarie, elle était restée
sous le jet glacial jusqu’à ce que Christopher arrive pour lui demander si elle
ne voulait pas changer Billie.


Il pleuvait. Des cascades
tombaient du ciel en martelant l’asphalte, la voiture, le toit, les arbres et
les jeux du petit square de l’autre côté de la rue, où une balançoire oscillait
dans les bourrasques, à côté d’une femme qui attendait.


Elle voulait récupérer Billie.


La fille d’Helen avait été mise
au monde par une autre. Tous les papiers étaient en ordre.


Elle se rappelait son propre cri,
les papiers sont en ordre, et elle se rappelait le portefeuille qu’elle
avait attrapé dans son sac pour l’agiter sous le visage blafard et résolu de
l’autre femme. Combien voulez-vous ? Qu’est-ce que vous voulez pour me
laisser tranquille ?!


Il ne s’agissait pas d’argent,
répondit la mère biologique de Billie.


Elle savait que les papiers
étaient valables, poursuivit- elle, mais ils ne disaient rien du père de
Billie. Qui était revenu.


Elle le dit avec un petit
sourire, une légère expression de triomphe, comme si elle avait gagné une compétition
et n’arrivait pas complètement à s’empêcher de frimer.


Son père. Son père ! Vous
n’avez pas fait mention du père ! Vous avez dit que vous n’étiez pas
certaine, et que de toute façon, ce type s’était évaporé dans la nature, que c’était
un voyou irresponsable auquel vous ne vouliez pas exposer Billie. Vous avez dit
vouloir le bien de Billie, et que ce bien était de venir chez nous, chez
Christopher et moi, et tous les papiers sont en ordre. Vous les avez signés !
Vous avez signé et Billie a sa chambre, maintenant, une chambre tapissée de
rose, avec un berceau blanc sous un mobile qu’elle essaie d’attraper en
souriant.


Le père s’occuperait d’elles,
avait répondu la femme. Elle devait crier dans le mauvais temps qui faisait
rage. Il répondrait aux besoins de Billie et de sa véritable mère. Les parents
avaient aussi des droits. Elle avait fait une bêtise en ne donnant pas le nom
du père à la naissance, car toutes ces formalités ennuyeuses auraient pu être
expédiées. Elle en était désolée. Mais c’était ainsi. Son copain était sorti de
prison et l’avait rejointe. Les choses avaient changé. Une avocate comme Helen
Bentley devait le savoir et le comprendre.


À présent, malheureusement, elle
devait récupérer Billie.


Madam Président posa les mains
contre la paroi de la douche.


Elle n’avait pas la force de se
rappeler. Pendant plus de vingt ans, elle avait essayé de refouler le souvenir
de sa panique quand elle avait tourné le dos à cette femme pour courir vers sa
voiture de l’autre côté de la rue. Elle voulait aller chercher un bracelet de
diamants que son père lui avait offert ce soir-là. Ils avaient fêté Billie, le
visage du vieil homme était rouge et luisant de sueur, il riait à n’en plus
pouvoir, penché au-dessus de sa petite-fille tandis que tout le monde soulignait
à quelle point elle était jolie, comme elle était belle, la petite Billie
Lardahl Bentley.


Le bracelet était toujours dans
la boîte à gants. Helen pourrait peut-être acheter son enfant une fois de plus,
avec des diamants, et peut-être même une carte de crédit.


Deux cartes de crédit. Trois.
Prenez-les toutes !


Pendant qu’elle se débattait avec
ses clés tout en essayant de maîtriser les sanglots et la panique qui
menaçaient de l’étouffer, elle entendit un choc puissant. Un claquement
effrayant et un peu mou. Elle se retourna juste à temps pour voir une
silhouette en imperméable rouge traverser les airs. Un autre choc se fit
entendre dans la tempête quand la femme heurta l’asphalte.


Une petite voiture de sport
contourna à toute vitesse le coin de la rue. Helen Bentley ne remarqua même pas
la couleur. Le silence revint.


Helen n’entendait plus la pluie.
Elle n’entendait rien. D’un pas lent et mécanique, elle traversa la rue. Et ne
s’arrêta qu’à un mètre de la femme en rouge.


Elle était dans une position très
curieuse. Tordue et anormale, même dans la mauvaise lumière d’un réverbère,
Helen vit le sang couler d’une blessure qu’elle avait à la tête. Il se
mélangeait rapidement à l’eau de pluie pour former une rivière sombre qui
serpentait vers le caniveau. Les yeux de la femme étaient grands ouverts, et sa
bouche remuait.


Aidez-moi.


Helen Lardahl Bentley recula de
deux pas.


Elle fit volte-face et courut
jusqu’à sa voiture, ouvrit la porte à la volée, s’installa au volant et s’en
alla. Elle rentra chez elle et prit une douche de quarante minutes en se
frictionnant jusqu’au sang avec une éponge.


Ils n’entendirent plus jamais
parler de la mère biologique de Billie. Et vingt ans plus tard, à quelques
jours près, par une nuit de novembre 2004, Helen Lardahl Bentley fut déclarée
vainqueur à l’élection présidentielle américaine. Sa fille était avec elle à la
tribune, une grande jeune femme blonde qui n’avait jamais rien suscité d’autre
que la fierté chez ses parents.


Madam Président ôta le
gant de crin, attrapa un flacon de shampooing et se savonna les cheveux. Ses
yeux se mirent à piquer. Ça faisait du bien. Ça perturbait l’image de la
blessée sur l’asphalte trempé de pluie, la tête dans le sang et la boue.


Jeffrey Hunter lui avait montré
une lettre en la réveillant à l’hôtel, en silence et beaucoup trop tôt. Elle
avait été désorientée et il lui avait posé un index sur la bouche, un geste
bien trop intime.


Ils étaient au courant pour
l’enfant, lut-elle. Ils allaient trahir son secret. Elle devait accompagner
Jeffrey. Troie était lancé, et ils allaient trahir le secret qui la
détruirait.


La lettre était signée Warren
Scifford.


Mentalement, Helen Bentley saisit
le nom et s’y cramponna. Elle serra les dents et laissa l’eau l’atteindre en
plein visage.


Warren Scifford.


Elle ne devait pas penser à la
femme en imperméable rouge. Elle devait penser à Warren. Rien qu’à lui. Elle
devait se concentrer. Elle se tourna lentement dans la cabine de douche et
laissa l’eau marteler son dos douloureux. Elle baissa la tête et respira profondément.
Inspiration. Expiration.


Verus amicus rara avis.


Le véritable ami est un oiseau
rare.


C’est ce qui l’avait convaincue.
Seul Warren connaissait l’inscription au dos de la montre qu’elle lui avait
offerte juste après les élections. C’était un vieil et bon ami, et il avait
pris contact avec elle juste avant le dernier débat télévisé entre elle et
George W. Bush. Les jours qui avaient précédé le débat, les sondages d’opinion
avaient été en faveur du président en place. Elle menait toujours, mais son poursuivant
grignotait du terrain. Sa rhétorique sécuritaire faisait son effet sur la
population. Il apparaissait comme un homme énergique et équilibré, ayant
l’expérience et les connaissances nécessaires à un pays en guerre et en crise.
Il représentait la continuité. On savait ce que l’on avait, mais on n’avait pas
la moindre idée de ce que cette Bentley pouvait apporter. Elle n’avait pas
d’expérience en politique étrangère.


— Vous devez abandonner
Arabian Port Management, avait déclaré Warren en prenant sa main.


Tous ses conseillers, internes et
externes, lui avaient dit la même chose. Ils avaient insisté. Ils avaient
tempêté et supplié : il n’était pas encore temps. Plus tard, peut-être,
quand les suites du 11 Septembre se seraient tassées. Mais pas maintenant.


Elle refusa de se soumettre. La
société d’exploitation basée à Dubaï et détenue par l’Arabie Saoudite était
sérieuse et efficace, et elle dirigeait depuis longtemps des installations
portuaires dans le monde entier, d’Okinawa à Londres. Deux des entreprises,
dont l’une était britannique, qui avaient géré les plus grandes installations
portuaires des États-Unis, se montraient désireuses de vendre. Arabian Port
Management souhaitait les racheter toutes les deux. L’une leur confierait la
responsabilité de gestion de New York, New Jersey, Baltimore, La
Nouvelle-Orléans, Miami et Philadelphie. L’autre engloberait Charleston,
Savannah, Houston et Mobile. En d’autres termes, cette société arabe serait en
mesure de contrôler tous les ports importants de la côte est et du Golfe.


Helen Lardahl Bentley trouvait
que c’était une bonne idée.


Pour commencer, cette compagnie
était la meilleure. La plus compétente, et de loin la plus lucrative. Une vente
comme celle-ci représenterait par ailleurs un pas important vers la
pacification des relations américano- moyen-orientales. Les États-Unis avaient
tout à gagner à ce que leurs relations se normalisent. En outre, et c’était
peut-être le point le plus important pour Helen Bentley, cette vente
contribuerait à redorer l’image des bons Américains d’origine arabe.


Ils avaient assez souffert,
trouvait-elle, sans démordre de sa position. Elle avait assisté à des réunions
avec la direction de la compagnie arabe, et même si elle n’avait pas été assez
naïve pour donner sa promesse, elle avait en tout cas fait preuve d’une
certaine bonne volonté. Elle appréciait surtout le fait que, en dépit de l’incertitude
qui planait encore sur leur décision, la compagnie avait déjà beaucoup investi
en terre américaine afin d’être équipée au mieux lors d’une reprise future.


Warren n’avait pas haussé le ton.
Il ne lâchait pas ses mains. Son regard était cloué dans celui d’Helen :


— Je soutiens votre but.
Pleinement. Mais vous ne l’atteindrez jamais si vous loupez le coche
maintenant. Vous devez riposter, Helen. Vous devez contre-attaquer Bush à un
endroit où il s’y attend le moins. J’ai passé des années à analyser ce type,
Helen. Je le connais aussi bien que possible sans jamais l’avoir rencontré. Lui
aussi espère voir cette vente se réaliser ! Mais son expérience lui
conseille de ne pas le faire savoir tout de suite. Il sait que ça fait jouer
dans la population des sentiments avec lesquels on ne plaisante pas. Vous devez
le démasquer. Le faire tomber. Écoutez ce que vous allez faire...


Elle se sentait enfin propre.


Sa peau brûlait, et la salle de
bains était opaque de vapeur. Elle sortit de la cabine de douche et attrapa une
serviette-éponge. Quand elle s’en fut enveloppée, elle en saisit une plus
petite et l’enroula autour de ses cheveux. De la main gauche, elle dégagea un
large cercle dans la pellicule de buée qui recouvrait le miroir.


Elle n’avait plus de sang sur le
visage. La bosse était toujours bien nette, mais son œil s’était rouvert. Pour
ses poignets, c’était moins glorieux. Les fines bandelettes de plastique
avaient si bien entaillé la peau, qu’elles avaient laissé de profondes plaies
ouvertes en plusieurs endroits. Elle devait demander un antiseptique, et
surtout quelques bons pansements.


Elle avait suivi le conseil de
Warren. En doutant sérieusement.


À la question du modérateur qui
voulait connaître son point de vue sur les menaces liées à la vente
d’infrastructures américaines de poids, elle avait regardé la caméra bien en
face pour lancer un appel enflammé, presque passionné, long de quarante
secondes, à la fraternisation avec « nos amis arabes ». Elle avait
souligné la nécessité de préserver ce credo américain tout à fait fondamental
que l’on trouvait dans n’importe quelle parité de valeurs, quel que soit
l’endroit du monde d’où étaient venus les ancêtres d’un bon Américain, et
quelle qu’ait été leur religion.


Puis elle avait repris son
souffle. Un coup d’œil au président sortant lui avait permis de comprendre que
Warren avait eu parfaitement raison. Président Bush affichait un sourire
de vainqueur. Il avait haussé les épaules en un geste si particulier, les bras
écartés, qu’il semblait certain de ce qui se profilait.


Il arriva tout autre chose.


En matière d’infrastructures,
avait calmement précisé Helen Bentley, les choses étaient assez différentes.
Elle estimait que tout devait rester sous le contrôle des Américains ou de
leurs plus proches alliés. Le but, disait-elle, était que tout, des grandes
routes aux aéroports, des installations portuaires aux postes de douanes en
passant par les chemins de fer, reste la propriété et sous la responsabilité
d’intérêts américains.


Pour préserver la sécurité
nationale.


Enfin, elle avait ajouté avec un
petit sourire qu’il faudrait du temps et une grande volonté politique pour
atteindre ce résultat. Surtout depuis que George W. Bush avait lui-même
vivement encouragé la vente à des intérêts arabes dans un document interne
qu’elle brandit quelques secondes devant la caméra avant de le reposer sur son
pupitre et de tendre une main vers le présentateur. Elle avait terminé.


Helen Lardahl Bentley avait
remporté le débat avec une avance de onze points. Une semaine plus tard, elle
devenait Madam Président, comme elle en rêvait depuis plus de dix ans.
Tout de suite après, Warren Scifford devint responsable de la toute nouvelle BS-Unit.


Le poste de chef n’était pas une
récompense.


La montre, si.


Et il en avait fait mauvais
usage. Il l’avait trompée sur sa promesse d’une amitié éternelle.


Verus amicus rara avis. La
chose s’était révélée plus vraie qu’elle pensait.


Elle alla à la porte et l’ouvrit
prudemment. Effectivement, une pile de vêtements pliés était posée sur le
seuil. Aussi rapidement que son corps endolori le lui permit, elle se pencha,
ramassa la pile et referma la porte. Qu’elle verrouilla.


Les sous-vêtements n’avaient
jamais servi. Les étiquettes étaient encore dessus. Elle remarqua la
délicatesse du geste avant de mettre une culotte et un soutien-gorge. Le jean
aussi paraissait neuf, et il lui allait à merveille. En enfilant le pull-over
de cachemire rose pâle à col en V, elle sentit de petites piqûres dans les
plaies qu’elle avait aux poignets.


Elle se regarda dans le miroir.
La ventilation avait chassé presque toute l’humidité et la salle de bains était
déjà bien plus fraîche que quand elle était sortie de la douche, à peine cinq
minutes plus tôt. Pendant quelques secondes, elle pensa par habitude qu’elle
devait se maquiller. Une boîte en laque japonaise ouverte à côté du lavabo
contenait toutes sortes de cosmétiques.


Elle rejeta l’idée. Sa bouche
était toujours enflée, et la gerçure de sa lèvre inférieure aurait une allure
pitoyable sous du rouge à lèvres.


Bien des années auparavant,
pendant le premier mandat présidentiel de Bill Clinton, Hillary Rodham Clinton
avait invité Helen Bentley à déjeuner. C’était la première fois qu’elles se
voyaient dans un cadre un peu plus personnel, et Helen se rappelait son extrême
nervosité. Elle n’était sénatrice que depuis quelques semaines et avait fort à
faire pour apprendre les règles de conduite qu’une jeune et insignifiante
sénatrice devait connaître pour survivre plus de quelques heures à Capitol
Hill. Le déjeuner avec la First Lady avait été un rêve. Hillary était
aussi présente, attentive et intéressante que l’affirmaient ses partisans.
L’arrogance, la froideur et l’esprit calculateur que lui attribuaient ses
ennemis étaient complètement absents. Bien sûr, elle cherchait à obtenir
quelque chose, comme tout le monde à Washington, mais Helen Bentley avait
surtout eu l’impression qu’Hillary Rodham Clinton voulait son bien. Elle
voulait qu’elle se sente en sécurité dans sa nouvelle vie. Et si, en plus, la
sénatrice Bentley acceptait de lire ce document concernant une réforme du
système de santé pour le bien de l’Américain moyen, elle ferait très plaisir à
la First Lady.


Helen Bentley s’en souvenait très
clairement.


Elles s’étaient levées à l’issue
du repas. Hillary Clinton avait lancé un coup d’œil discret à sa montre, avait
embrassé Helen Bentley formellement sur la joue et lui avait pris la main.


— Encore une chose, avait-elle
commencé sans la lâcher. Dans ce monde, vous ne pouvez compter sur personne.
Hormis un être : votre mari. Aussi longtemps qu’il sera votre mari, il
sera la seule et unique personne à vouloir votre bien. La seule personne sur
qui vous puissiez compter. Ne l’oubliez pas.


Helen ne l’avait jamais oublié.


Le 19 août 1998, Bill Clinton
avoua qu’il avait trompé non seulement le monde entier, mais aussi son épouse.
Quelques semaines plus tard, Helen tomba tout à fait par hasard sur Hillary
Clinton dans un couloir de l’aile ouest, après une réunion à la Maison Blanche.
La First Lady rentrait tout juste de Martha’s Vineyard, où la famille
présidentielle avait cherché refuge en ces temps affreux. Elle s’était arrêtée,
lui avait pris la main pour ne plus la lâcher, comme elle l’avait fait à leur
première rencontre, bien des années auparavant. Helen n’avait rien trouvé
d’autre à dire que :


— Je suis désolée,
Hillary. Je suis sincèrement désolée pour vous et Chelsea*.


Mrs. Clinton n’avait pas répondu.
Ses yeux étaient cernés de rouge. Sa bouche frémissait. Elle se força à
sourire, hocha la tête, lâcha la main d’Helen avant de poursuivre son chemin,
fière et droite, avec un regard qui allait à la rencontre de tous ceux qui
osaient le croiser.


Helen Lardahl Bentley n’avait
jamais oublié le conseil de l’épouse du Président, mais elle ne l’avait pas
suivi. Helen ne pouvait pas vivre en ne comptant sur personne. À plus forte
raison, elle ne pouvait pas s’engager sur la voie de la plus haute fonction aux
États-Unis sans faire pleinement confiance à une poignée de fidèles
collaborateurs, un groupe d’amis triés sur le volet qui ne voulaient que son
bien.


Warren Scifford en avait fait
partie.


Elle l’avait toujours pensé. Mais
il mentait. Il l’avait trahie, et le mensonge était colossal.


Il ne pouvait pas être au courant
de ce que les « troyens » savaient, comme il l’affirmait dans la
lettre. Personne ne le savait. Pas même Christopher. C’était son secret, son
fardeau, et elle le portait seule depuis plus de vingt ans.


C’était complètement
incompréhensible, et seule la panique, cette peur paralysante qui l’avait
submergée quand Jeffrey Hunter lui avait montré le courrier, l’avait empêchée
de le voir dès cet instant.


Warren mentait. Quelque chose ne
tournait vraiment pas rond.


Personne ne pouvait savoir.


Ses dents lui donnaient
l’impression d’être couvertes de velours et elle avait un goût désagréable dans
la bouche. Elle jeta un regard circulaire hésitant dans la pièce et le vit,
près du miroir. Hanne Wilhelmsen avait mis un verre à sa disposition, avec une
brosse à dents neuve et un tube de dentifrice entamé. Elle se débattit avec
l’emballage rétif et se coupa sur le plastique dur avant de pouvoir extraire la
brosse à dents.


La présidente Bentley montra les
dents au miroir.


— Salaud* !
chuchota-t-elle. Puisses-tu aller au diable en personne, Warren Scifford !
Il y a un endroit pour les gens comme toi en enfer !
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Warren Scifford se sentait très,
très mal.


Dans la pénombre, il chercha à
tâtons son téléphone mobile qui jouait la version mécanique de ce qui était
censé ressembler à un chant de coq. Le vacarme ne cessait pas. Abasourdi, il
s’assit dans le lit. Il avait de nouveau oublié de tirer complètement les
rideaux avant de se coucher, mais l’aube ne l’informait en rien de l’heure qu’il
pouvait être.


Le cri de coq enfla et Warren
poussa un vilain juron tout en fouillant sur sa table de chevet. Il aperçut
enfin le téléphone. L’écran indiquait 05 : 07. Il avait dû tomber au cours
de ces trois petites heures de sommeil. Il ne comprenait pas comment il avait
pu se tromper aussi lourdement en programmant le réveil. L’idée avait été de se
réveiller à sept heures cinq.


Il rata un certain nombre de fois
son coup avant de pouvoir faire taire l’appareil. Découragé, il se rallongea
dans son lit et ferma les yeux, mais il sentit immédiatement que ça ne
servirait à rien. Ses idées se bousculaient, créant un désordre auquel le
sommeil ne lui permettrait pas d’échapper. Résigné, il se leva, gagna la douche
et y resta près d’un quart d’heure. À défaut d’être complètement reposé, il
pouvait au moins atteindre un certain degré de réveil en se frictionnant.


Il se sécha et passa un boxer et
un T-shirt.


Il lui fallut peu de temps pour
aménager son bureau transportable. Il laissa le plafonnier allumé et tira soigneusement
les rideaux opaques. La lampe de chevet et la lumière sur le bureau
suffisaient. Quand tout fut prêt, il remplit la bouilloire et s’appuya aux
étagères pendant que l’eau chauffait. Un court instant, il envisagea la
possibilité d’un café. La poudre paraissait si ancienne et insipide qu’il opta
plutôt pour un sachet de Ihé, le lâcha dans une tasse qu’il remplit à ras bord
d’eau bouillante.


Aucun nouveau mail.


Il essaya de calculer. Il était à
peu près deux heures du matin quand il s’était couché. Soit environ huit heures
du soir à Washington DC. A présent, il était onze heures chez lui. Tout le
monde bossait d’arrache-pied.


Personne ne lui avait rien envoyé depuis plus de quatre
heures.


Il essaya de se tranquilliser en
se disant qu’on le croyait endormi.


En pure perte. Sa mise à l’écart
était de plus en plus manifeste. A mesure que le temps passait, sans aucune
trace de la Présidente, le rôle de Warren Scifford s’affaiblissait. Même s’il
était toujours le contact local de la police, il ne faisait aucun doute que
l’activité à l’ambassade avait augmenté en ampleur et en intensité sans qu’il
en soit pleinement avisé. Les enquêteurs que le FBI avait envoyés en Norvège
quelques heures après lui étaient les maîtres absolus. Ils logeaient à
l’ambassade. Ils étaient équipés de moyens de communication qui faisaient
passer son petit bureau, sa collection de téléphones mobiles et son PC crypté
pour une triste contribution à un musée des arts et métiers.


Ils se foutaient de la police
norvégienne.


D’accord, certains d’entre eux
venaient encore aux réunions qu’il essayait d’organiser plusieurs fois par
jour, dans une tentative de coordonner les efforts des Américains avec les
découvertes éventuelles de la police norvégienne en matière de pistes,
d’indices et de théories. En déclarant qu’on avait retrouvé le cadavre de
Jeffrey Hunter, il avait reçu ce qui ressemblait à de l’attention. À ce qu’il
en avait compris par l’ambassadeur, on allait vers une petite crise
diplomatique concernant le devenir de la dépouille de ce type. Les Norvégiens
voulaient le garder pour se livrer à des recherches plus approfondies. Les
États-Unis s’y refusaient en bloc.


— Je m’en tape, chuchota
Warren Scifford en se frottant le visage.


Il avait mis en garde
l’ambassadeur Wells.


— Ils vont devenir fous quand ils comprendront ce que
vous trafiquez, avait soupiré Warren quand ils s’étaient vus à l’ambassade, la
veille. D’accord, leur gouvernement n’est pas hostile aux États-Unis, mais j’ai
cru comprendre que l’opposition est puissante dans ce pays. Ils sont peut-être
têtus, comme vous m’en avez averti à mon arrivée, mais ils sont loin d’être
idiots. On ne peut tout simplement pas...


L’ambassadeur l’avait interrompu
avec un regard glacial et une voix qui avait réduit Warren au silence :


— C’est moi qui
connais ce pays, Warren. C’est moi l’envoyé des États-Unis en Norvège. J’ai
trois réunions quotidiennes avec le ministre des Affaires étrangères norvégien.
Le gouvernement de ce pays est au courant de tout ce que nous faisons. De
tout ce que nous faisons.


C’était un mensonge éhonté, et
ils le savaient tous les deux.


Warren but une gorgée de thé. Il
n’avait pas beaucoup de goût, mais c’était une boisson chaude. La pièce aussi
l’était. Beaucoup trop. Il trouva un boîtier au mur et essaya de faire baisser
la température. Jamais il n’avait réussi à se fourrer dans le crâne le système
des Celsius. Le variateur indiquait vingt-cinq degrés, et ça,


C’était trop chaud. Quinze serait peut-être mieux. Il leva
une main devant le filtre dans le mur. L’air se rafraîchit instantanément.


Il hésita un instant, et ralluma
son PC. Il y avait deux documents sur le bureau. L’un était épais comme un
livre, l’autre faisait à peine une vingtaine de pages.


II les empoigna tous les deux, rassembla les oreillers qu’il
trouva à la tête du lit et s’allongea.


Il feuilleta d’abord le compte
rendu des recherches, il faisait plus de deux cents pages. Il ne l’avait pas
reçu sous forme de message crypté comme il était convenu d’après les
instructions. Quand il avait découvert par hasard son existence en surprenant
des bribes de conversation au QG de l’ambassade, il avait dû se battre pour en
avoir connaissance. Conrad Victory, un agent spécial sexagénaire qui dirigeait
les forces de l’ambassade, estimait que Warren n’avait pas du tout besoin de ce
document. Dans des situations comme celle-là, ils opéraient selon une stricte politique
d’information en fonction des besoins*, ce qu’un homme d’expérience comme
Warren devait bien comprendre. Son rôle était celui d’intermédiaire entre les
polices norvégienne et américaine. Il s’était alors plaint de la difficulté de
résister à la pression que les Norvégiens lui mettaient concernant les
renseignements américains. Moins il en savait, moins la police d’Oslo avait de
raisons de le tanner.


Mais Warren ne déposa pas les
armes. En désespoir de cause, il s’abaissa à souligner ses liens personnels,
proches, avec la Présidente. Entre les lignes, bien entendu. Cela fit effet.
Enfin.


Il s’était effondré dans son lit
à deux heures, ayant à peine vu le document.


La lecture était effrayante.


Dans la chasse acharnée aux
ravisseurs de la Présidente, il apparaissait de plus en plus clairement que
cette disparition serait suivie d’une attaque terroriste de plus grande
envergure. Ni le FBI, ni la CIA, ni aucune des nombreuses autres organisations
regroupées sous l’étiquette Homeland Security ne voulait prononcer le
nom que la BS-Unit de Warren Scifford donnait à cette attaque
potentielle : Troie.


Ils n’osaient pas encore lui
donner un nom.


Ils n’osaient même pas être sûrs
qu’elle aurait lieu.


Le problème, c’était que personne
ne savait réellement contre qui ou contre quoi cette attaque serait dirigée.
Les recherches étaient massives dans la mesure où le nombre de rapports
entrants et d’indications, de spéculations et de théories était colossal.
Pourtant, les informations étaient parcellaires, troublantes et pour le moins
contradictoires.


Il pouvait s’agir d’une
conspiration islamiste.


Il s’agissait probablement
d’une conspiration islamiste.


Il fallait que ce soient
les musulmans.


Les rapports laissaient entendre
que les pouvoirs publics contrôlaient tous les autres criminels et assaillants
potentiels ainsi que les terroristes avérés, si tant est qu’on puisse parler de
contrôle dans ces conditions. En ce qui concernait les groupes de fanatiques
américains cinglés, la menace était toujours sous-jacente. La bombe humaine
Timothy McVeigh l’avait bien prouvé, quand ce vétéran du Golfe, passionné
d’armes, avait tué cent soixante-huit personnes à Oklahoma City en 1995. Or, il
n’y avait aucun signe d’activité anormale dans les nombreux groupes
ultraréactionnaires des États-Unis. Ils étaient toujours sous surveillance
accrue, même après le 11 Septembre, alors que la majeure partie de l’attention
s’était tournée vers de tout autres objets. Chez les défenseurs acharnés des
animaux et autres extrémistes de la protection de l’environnement, rien
n’indiquait non plus qu’ils soient passés d’ennuyeuses manifestations illégales
à des attaques terroristes en bonne et due forme. Les groupes religieux
extrémistes existaient partout aux États-Unis, mais ils représentaient surtout
une menace contre eux-mêmes. Par ailleurs, on ne constatait rien
d’extraordinaire chez eux non plus.


Enlever un président américain
dans sa chambre d’hôtel en Norvège, c’était à des années-lumière de ce que les
groupuscules américains connus avaient les compétences ou les moyens de
réaliser.


Ce devait être une conspiration
islamiste.


Warren rajusta ses lunettes.


L’angoisse qui filtrait dans ces
rapports était fascinante. Après plus de trente ans au FBI, Warren Scifford
appréciait la lecture d’une analyse professionnelle aussi empreinte de pensée
catastrophiste, La vérité semblait être apparue à tout le système Homeland
Security : quelqu’un avait réussi l’impossible. L’impensable. On avait
dérobé le Commander in Chief américain, et les frontières de ce que ces
forces obscures pourraient accomplir d’autre étaient difficilement imaginables.


La peur concernait une attaque
contre diverses installations non identifiées sur le sol américain. Elle reposa
il sur une série de rapports et d’événements, mais les rap ports étaient
lacunaires et les événements ambigus.


Ce qui était très inquiétant et
troublant, c’étaient les tuyaux.


Les autorités américaines
recevaient régulièrement ce genre de choses, et ils ne contenaient pour ainsi
dire rien. Les habitants de villas qui voulaient atteindre leur voisin en
suscitant de désagréables enquêtes effectuées par des hommes en uniforme
pouvaient inventer les affirmations les plus délirantes pour décrire ce qu’ils
avaient vu de l’autre côté de la haie. Des visites suspectes, de drôles de
bruits nocturnes, un comportement anormal et la détention de ce qui était sans
aucun doute des explosifs. Ou peut-être une bombe. Des propriétaires sans
scrupules pouvaient trouver l’aide du FBI aussi accessible qu’efficace pour se
débarrasser d’un locataire gênant. Il n’y avait pas de limite à ce que les gens
disaient avoir vu. Des Arabes qui arrivaient et repartaient à n’importe quelle
heure du jour et de la nuit, des conversations dans des langues étrangères et
des transports de caisses renfermant Dieu seul savait quoi. Même de jeunes
voyous pouvaient avoir la bonne idée de balancer un copain de classe à la
brigade antiterroriste, rien que parce que le gars en question avait dragué une
nénette qu’il aurait mieux fait de laisser tranquille.


Cette fois, les tuyaux sonnaient
davantage comme des avertissements.


Ces derniers jours, une quantité
inhabituelle de messages anonymes était arrivée dans les bureaux du terrain*
du FBI. Certains appelaient, d’autres envoyaient des mails. Le contenu était
rarement identique d’une fois à l’autre, mais tous suggéraient qu’il allait se
passer quelque chose, à côté de quoi le 11 Septembre ferait pâle figure. La
plupart décrivaient les Etats-Unis comme une nation faible, qui n’avait même
pas la capacité de surveiller son propre président. Ils étaient les seuls
responsables de leur vulnérabilité. Cette fois, la catastrophe ne toucherait
pas une zone bien délimitée. Cette fois, les États-Unis allaient souffrir, de
la même façon qu’ils avaient répandu la souffrance sur le reste du monde.


L’heure était venue de
rembourser*.


Le plus inquiétant, c’était que
les conversations ne laissaient pas de traces.


C’était incompréhensible.


Les nombreuses organisations qui
s’occupaient de Homeland Security avaient une avance technologique
qu’elles pensaient absolue, et qui permettait de retrouver n’importe quelle
conversation téléphonique provenant ou à destination des États-Unis. En
général, il ne fallait que quelques minutes pour identifier le PC d’un
expéditeur. Dans l’ombre des pleins pouvoirs que George W. Bush avait veillé à
instaurer après 2øø1, la National Security Agency avait instauré ce qu’elle
pensait être un contrôle quasi total de la communication téléphonique et
électronique. Dans ses efforts pour atteindre une efficacité maximale,
l’organisation ne voyait aucun inconvénient à dépasser toutes les autorisations
gouvernementales. Ils avaient une mission. Ils devaient veiller à la sécurité
de la nation. Les rares personnes qui auraient eu la possibilité de découvrir
et de mettre un terme aux illégalités choisiraient de regarder ailleurs.


L’ennemi était puissant et
dangereux.


Les États-Unis devaient être
défendus à tout prix.


Néanmoins, les effrayants
messages ne se laissaient pas pister. Pas au bon endroit. L’extraordinaire
technologie donnait instantanément des adresses IP d’expéditeur ou des numéros
de téléphone, mais en y regardant de plus près, ces informations étaient
erronées. Un appel au cours duquel une voix grave, masculine, mettait en garde
les pouvoirs publics américains contre l’arrogance et les persécutions envers
d’honnêtes citoyens dont le seul tort était d’avoir un père palestinien
provenait en réalité du téléphone d’une septuagénaire de Lake Pla- cid, New
York. A l’heure où l’appel parvenait à l’un des bureaux du FBI à Manhattan, une
frêle vieille dame partageait un thé avec quatre autres dames tout aussi
adorables. Aucune n’avait touché le téléphone, elles pouvaient le jurer sur tout
ce qu’elles avaient de plus cher, et le relevé des communications fourni par la
compagnie locale prouvait que ladite veuve disait vrai : personne ne
s’était servi de son appareil au moment des faits.


Le thé était moins chaud. Warren
but. La buée s’étala sur ses lunettes pendant quelques secondes, comme un
souffle, puis disparut.


Il parcourut rapidement la partie
la plus technique du rapport. Il n’en comprenait pas grand-chose, et ces
détails ne l’obsédaient pas. C’étaient la conclusion qu’il voulait, et il la
trouva page 173.


Il était parfaitement possible de
manipuler les adresses comme ça avait été fait.


Conclusion assez superflue,
songea Warren. Vous avez déjà donné plus de cent trente exemples du phénomène !


Il essaya de placer un peu mieux
un oreiller derrière sa tête avant de poursuivre sa lecture.


Une manipulation de ce genre
réclamait des ressources énormes.


Mais oui. Personne ne croyait
que c’était l’œuvre d’un fauché.


Et vraisemblablement un satellite
de communications propre. Ou tout au moins l’accès aux capacités d’un de ces
appareils. Loué ou volé.


Un satellite ? Une saleté
de vaisseau spatial ?


Warren commençait à avoir froid.
Quinze degrés Celsius, de toute évidence, ce n’était pas assez chaud. Il se
leva pour aller corriger les réglages du boîtier sur le mur. Il paria sur 2ø,
cette fois, et se rassit dans le lit pour continuer à lire.


Puisque les satellites de ce type
étaient en orbite stationnaire quarante mille kilomètres au-dessus de la
surface du globe, les événements étaient compatibles avec l’emploi d’un
satellite arabe. L’ensemble des appels et des messages électroniques était
associé à des téléphones et des ordinateurs sur la côte est des États-Unis.


Un satellite arabe n’avancerait
pas beaucoup plus que cela dans les terres.


Mais la côte est, c’était
faisable.


Pistage, se dit Warren en
tournant impatiemment les pages. Avec tous les milliards, les pleins
pouvoirs, toute la technologie que nous pouvons obtenir. Et le pistage, et la
reconstitution de conversations et de messages ?


Warren Scifford était un profiler.


Il avait le respect de la
technique. Pendant toutes ces années passées à traquer des tueurs en série et
des criminels sexuels sadiques, il avait appris à apprécier et estimer les
légistes et leurs tours de magie basés sur la physique et la chimie,
l’électronique et la technologie. Il lui arrivait même de céder à la tentation
de regarder un épisode des Experts, tant son admiration pour la
profession était grande.


Mais il n’y comprenait rien. Il
pouvait assembler un PC, apprendre quelques codes et s’estimer heureux que
d’autres personnes se chargent des aspects technologiques.


Son rayon, c’était l’esprit.


Et ça, il ne le comprenait pas.


Il continua à lire.


Les renseignements s’étaient
subitement taris à 09 : 14 a m. C’était la minute précise à laquelle le
FBI avait vérifié la première adresse retrouvée. À en croire la NSA, on avait
appelé d’une petite maison en bordure des Everglades en Floride, pour prévenir
le quartier général du FBI à Quantico que les États-Unis étaient au bord du gouffre.


La maison abritait un vieil homme
malvoyant et presque sourd. Son téléphone n’était même pas connecté. Il
reposait sous une couche de poussière à la cave mais son abonnement était
toujours en cours puisque c’était son fils qui payait les factures courantes de
son père depuis Miami. Apparemment sans trop chercher à comprendre d’où elles
venaient. Cela faisait sûrement plusieurs années qu’il n’était pas venu voir le
vieux.


Les tuyaux s’interrompirent à ce
moment-là.


Depuis, le silence était complet.


Le travail d’analyse des voix et
du langage se poursuivait à plein sur les enregistrements, concluait le
rapport. On ne pouvait encore rien affirmer de valable pour l’enquête
concernant les enregistrements de menaces ou la quasi-soixantaine d’e-mails
dont le contenu était similaire. Les voix étaient distordues et brouillées, il
ne fallait donc pas se faire trop d’illusions. Tout ce qu’on pouvait dire avec
une certaine certitude, c’était que les correspondants présumés étaient des
hommes. Le sexe des expéditeurs des courriers électroniques était bien plus
difficile à déterminer, pour des raisons allant de soi.


Fin du rapport.


Warren avait faim.


Il alla chercher une barre
chocolatée dans le minibar et déboucha une bouteille de Coca. Ni l’un ni
l’autre ne lui plurent, mais ça maintiendrait sa glycémie à un niveau
convenable. La légère céphalée, conséquence d’un sérieux manque de sommeil,
disparut.


Il se renversa sur le lit.
L’épais document tomba par terre. Les instructions imposaient de le détruire
sans délai. Ça attendrait. Il attrapa la seconde pile de papiers et la tint
quelques secondes à bout de bras. Avant de la laisser tomber sur l’édredon.


Ce petit rapport était un
chef-d’œuvre.


Le problème, c’était que personne
ne paraissait véritablement s’y intéresser, et encore moins s’en inspirer pour
agir.


Warren le connaissait presque par
cœur, même en ne l’ayant lu que deux fois. Il émanait de la BS-Unit, à
DC, et il y avait lui-même contribué de son mieux depuis cet endroit paumé du
globe que l’on appelait Norvège.


Warren avait le mal du pays. Il
ferma les yeux.


Ces derniers temps, il se sentait
sans cesse plus âgé. Pas seulement plus vieux, mais vieux tout court. Il était
fatigué, et son nouveau travail le submergeait. Il voulait rentrer à Quantico,
en Virginie, retrouver les siens. Kathleen, qui l’avait supporté, lui mais
aussi ses écarts aussi innombrables qu’insultants, tout au long de ces années.
Ses enfants adultes qui avaient tous élu domicile non loin de la maison dans
laquelle ils avaient grandi. Sa maison, son jardin. Il voulait rentrer chez
lui, et il sentait un gros poids sous les côtes qui ne voulait pas s’en aller
malgré ses déglutitions répétées.


Le petit rapport était un profil.


Comme toujours, ils avaient
commencé à travailler en réunissant des actes et des événements. La BS-Unit
opérait à travers les fuseaux horaires et en profondeur, mettait les événements
en perspective et analysait les liens de causalité et les effets. Elle
examinait dans le détail les coûts et la complexité. Le moindre détail dans le
cours des événements était confronté à des solutions alternatives, car c’était
la seule façon d’approcher les motivations et le contexte des responsables de
l’enlèvement de Madam Président.


Le tableau qui se dessinait
lentement dans ces vingt pages inquiétait Warren et sa fidèle équipe de la BS-Unit
au moins autant que le gros rapport avait terrifié le reste du FBI.


Ils croyaient devoir établir le
profil d’une organisation. Un groupe de personnes, une cellule terroriste. Une
petite armée, peut-être, une armée en guerre sainte contre les États-Unis, le
rempart de Satan.


Au lieu de cela, ils devinaient
les contours d’un homme.


Un seul homme.


Bien sûr, il ne pouvait pas être
seul. Tout ce qui s’était produit depuis que la BS-Unit avait intercepté
les premiers signaux de Troie, un peu plus de six semaines plus tôt,
indiquait qu’un nombre inquiétant de personnes y avaient participé.


Le problème, c’est qu’elles ne
paraissaient pas être liées les unes aux autres. En tout, du moins. Au lieu
d’esquisser la description d’une organisation terroriste, la BS-Unit
avait ébauché les contours d’un seul et unique acteur, qui se servait d’autres
personnes comme autant d’outils, avec le même manque de loyauté ou d’émotions
envers ses collaborateurs que d’autres en montrent envers du matériel.


Par la suite, rien n’avait été
fait pour défendre les différents protagonistes. Une fois leur mission
accomplie, rien ne les protégeait. Gerhard Skrøder avait été jeté aux chiens, à
l’instar de l’employé de nettoyage pakistanais et de toutes les autres pièces
de ce grand puzzle.


Cela impliquait nécessairement
qu’ils ne savaient pas pour qui ils travaillaient.


Warren bâilla, secoua violemment
la tête et ouvrit tout grands les yeux pour en chasser les larmes. La main qui
tenait toujours le rapport lui semblait lourde comme du plomb. Il se ressaisit,
la leva et laissa ses yeux parcourir la première page.


Un titre modeste figurait tout en
haut de la page, dans la même taille de police que le reste du document, mais
en demi-gras :


Le coupable. Un profil de
ravisseur.


Le Coupable.


Warren n’était pas certain
d’apprécier le not choisi. D’un autre côté, c’était assez neutre, et dépourvu
de connotation ethnique ou nationale. Une fois encore, il essaya de s’installer
plus confortablement, et poursuivit sa lecture.


I.i. L’enlèvement.


Comme d’habitude, ils partaient
du cœur de l’action.


Rien que l’enlèvement de la
Présidente donnait une orientation nette au profil élaboré par la BS-Unit.
Depuis cette heure indue où un agent dans tous ses états l’avait réveillé dans
son appartement de Washington DC pour lui faire savoir que la Présidente avait
vraisemblablement été enlevée en Norvège, Warren était sérieusement déboussolé.
Dans l’avion pour l’Europe, il avait attendu et d’une certaine façon espéré,
aussi absurde que cela puisse paraître, qu’il trouverait en arrivant
l’information que Madam Président avait été retrouvée morte.


Il excluait déjà complètement
qu’elle soit retrouvée vivante.


La question centrale avait
toujours été : pourquoi un enlèvement ? Pourquoi n’avait-on pas
plutôt tué Helen Bentley ? Un attentat était bien plus facile à commettre,
et donc moins risqué. Commander in Chief des Etats-Unis, c’était de
toute évidence un métier à haut risque, tout simplement parce qu’il était
impossible de protéger parfaitement sans l’isoler une personne contre les
attaques aussi soudaines que mortelles d’autres personnes.


L’enlèvement devait avoir une
valeur en soi. Il devait être bien plus rentable de tenir les États-Unis dans
l’incertitude que de laisser les Américains s’unir dans un choc et un chagrin
communs à la suite de l’assassinat de leur présidente.


Un effet indéniable de cette
disparition était que le pays était plus vulnérable face à de nouvelles
attaques.


Warren frissonna rien qu’à cette
idée.


Il tourna la page avant de saisir
la bouteille de Coca et de boire. Il éprouvait toujours une indéfinissable et
désagréable impression dans le ventre, et il envisagea un instant de se
commander quelque chose à manger pour voir si ça aiderait. L’écran de son téléphone
mobile indiquait six heures moins trois, et il rejeta cette idée. Il restait
environ une heure avant le début du service du petit déjeuner.


Avoir utilisé l’agent du Secret
Service Jeffrey Hunier, c’était aussi génial que simple. Même s’il aurait
peut-être été techniquement possible d’enlever la Présidente sans l’aide de
quelqu’un de l’intérieur, il était à peu près impensable d’imaginer comment
l’accomplir. Le Coupable avait une organisation aux États— Unis lui
permettant d’enlever deux fois un jeune autiste pour effrayer un agent de
sécurité professionnel et le contraindre à coopérer ; ça s’inscrivait dans
la série d’éléments qui rendaient le profil de plus en plus distinct. Et
toujours plus effrayant.


Le téléphone sonna.


Le son surprit tant Warren que la
bouteille de Coca coincée entre ses cuisses se renversa. Il feula une
malédiction, sauva le reste du liquide noir et collant, et attrapa le
téléphone.


— Allô ? gémit-il en essuyant sa main libre dans
la couette.


— Warren, répondit une voix dans le lointain.


— Oui ?


— Ici Colin.


— Ah. Salut, Colin. Tu as l’air loin, très loin.


— Il faut que je fasse vite.


— On dirait que tu chuchotes. Parle plus fort !


— Bordel, Warren, écoute-moi ! On n’est pas très
bien vus, en ce moment.


— Non, je l’avais remarqué ici aussi.


Colin Wolf et Warren Scifford travaillaient ensemble depuis
près de dix ans. L’agent spécial, qui avait le même âge que Warren, avait été
sa première recrue quand il avait monté la BS-Unit. Colin faisait partie
de l’ancienne école. Il s’appelait Wolf, avait des allures d’ours et il était
posé, calme et fiable. Pour l’heure, sa voix était bien plus aiguë que
d’habitude, et le décalage dans le son le stressait.


— Ils ne veulent pas nous écouter, se plaignit Colin.
Ils se sont décidés.


— Pour quoi ? demanda Warren, bien qu’il connût la
réponse.


— Pour Dieu sait quelle organisation terroriste. Ils en
sont revenus à la piste Al-Qaïda, nom d’un chien ! Elle n’a pas plus à
voir avec cet embrouillamini que l’IRA. Ou les scouts, tant qu’on y est. Et
maintenant, ils ont flairé le sang. C’est pour ça que j’appelle.


— Que s’est-il passé ?


— Un compte est apparu.


— Un compte ?


— Jeffrey Hunter. Virement de fonds à sa femme.


Warren déglutit. La tache brune sur son entrecuisse était
repoussante. De sa main poisseuse, il tira sur la couette pour se couvrir.


— Allô ?


— Je suis toujours là, le rassura Warren. Tu parles
d’une histoire !


— Oui. Et c’est trop beau pour être vrai.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Écoute, il va falloir que je fasse vite. Mais je veux
que tu saches ça : il est question de 200 000 dollars. Bien sûr, l’argent
a suivi les canaux classiques pour être anonyme, mais on a tout de même réussi
à remonter jusqu’à l’expéditeur. Il n’a fallu que cinq heures aux gars de
Pennsylvania Avenue pour y arriver.


— De qui est-ce que ça venait ?


— Tiens-toi bien.


— Je suis allongé.


— Le cousin du ministre du Pétrole saoudien. Il vit en
Iran.


— Merde* !


— Tu peux le dire.


Warren attrapa le rapport de la BS-Unit. Sa main
collait au papier. Ça ne correspondait pas. Ça ne pouvait pas correspondre.
C’étaient eux qui avaient raison : Colin, Warren et le reste de ce petit
groupe de profilers parias que personne ne voulait écouter.


— Ce n’est pas possible, répondit calmement Warren. Le
Coupable n’aurait jamais fait preuve d’un tel amateurisme : transférer de
l’argent que l’on puisse tracer.


— Quoi ?


— Ce n’est pas possible !


— Non, c’est bien pour ça que je t’appelle ! C’est
trop simple, Warren. Mais si on retourne tout ?


— Quoi ? Je ne t’entends pas, il y a...


— Retourne tout le bazar ! hurla Colin. Supposons
que la possibilité de remonter jusqu’à l’Arabie Saoudite soit voulue...
Si nous avons raison et si quelqu’un a voulu que nous puissions trouver
l’argent et sa provenance...


... toutes les pièces trouvent leur place, songea
Warren en prenant une inspiration. Voilà comment travaille le Coupable. Il
le veut. Il veut le chaos, il crée une crise, il...


— Tu comprends ? Tu es d’accord ?


La voix de Colin était à des années-lumière.


Warren n’écoutait plus trop.


— Ça ne va pas tarder à filtrer, poursuivit Colin sur
une ligne de plus en plus mauvaise. Tu as suivi les cours de la Bourse ?


— Si on veut.


— Quand le lien avec l’Arabie Saoudite et l’Iran sera
connu...


Le prix du brut, pensa Warren. Il va flamber comme
jamais dans l’Histoire.


— ... plongeon spectaculaire du Dow Jones, et ça
continue à dégringoler comme pas permis...


— Allô ? cria Warren.


— Oui ! Tu es toujours là ? Je dois te
laisser, Warren. Je dois y aller...


Le crépitement était désagréable. Warren éloigna l’appareil
de quelques centimètres de son oreille. Soudain, Colin revint. La liaison était
claire pour la première fois.


— On parle de cent dollars le baril, détailla-t-il avec
tristesse. Avant la fin de la semaine prochaine. C’est cela qu’il veut. Ça
colle, Warren. Tout concorde. Il faut que je me taille. Passe-moi un coup de
fil.


La communication fut interrompue.


Warren se leva du lit. Il devait
se doucher de nouveau. Les jambes écartées, pour que ses cuisses poisseuses ne
se touchent pas, il alla jusqu’à sa valise.


Il n’avait toujours pas déballé
ses affaires.


Le Coupable est un homme qui
dispose d’un capital énorme et d’importantes connaissances sur l’Occident, se
remémora-t-il pour l’avoir lu dans le profil. Il est d’une intelligence très
au-dessus de la moyenne, empreint d’une patience rare et capable de planifier
et de penser très en amont. Il a élaboré un impressionnant réseau international
d’assistants, très complexe, vraisemblablement au moyen de menaces, de capital
et d’un soin coûteux. Il y a toutes les raisons de penser que seul un nombre
très réduit de ses collaborateurs sait qui il est. S’il y en a.


Warren ne trouvait pas de boxer
propre. En désespoir de cause, il fouilla dans les poches latérales de sa
valise. Ses doigts touchèrent quelque chose de lourd. Il hésita un instant
avant de tirer l’objet par l’étroite ouverture.


La montre ?


Verus amicus rara avis.


Il la pensait définitivement
perdue. Cela l’avait d’ailleurs plus attristé qu’il voulait bien l’admettre. Il
aimait cette montre, et il était fier de l’avoir reçue de Madam Président.
Il ne l’ôtait jamais.


Sauf quand il baisait.


Le sexe et le temps n’allaient
pas ensemble, et il s’en défaisait toujours à ce moment-là.


En son for intérieur, il
craignait que la montre ait été dérobée par cette femme aux cheveux roux. Il ne
se rappelait pas son nom, même si leur rencontre remontait à une semaine. Dans
un bar. Elle travaillait dans la publicité, lui semblait-il se rappeler. Ou
peut-être le cinéma.


Peu importe*, se dit-il en
faisant claquer le fermoir sur son poignet.


Il n’y avait pas de boxer propre
dans sa valise.


Il ferait sans.


Il est très peu vraisemblable
que ce soit un Américain, crut entendre Warren, comme si le document des
profilers ronronnait depuis une cassette dans sa tête. S’il est
musulman, il verse davantage vers les séculiers que vers les fanatiques. Il est
certainement domicilié au Moyen-Orient, mais il peut également disposer d’une
résidence temporaire en Europe.


Il était six heures trente-trois,
et Warren Scifford n’avait plus du tout sommeil.
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En approchant de la chambre
d’amis, Al Muffet lança un coup d’œil par-dessus la rambarde du premier pour
consulter l’horloge de son grand-père, dans le hall. Minuit trente-trois. Il se
souvenait avoir lu que le sommeil humain est le plus profond entre trois et
cinq heures du matin. Puisque son frère avait été passablement éméché la veille
au soir, Al osait tout de même croire qu’il serait déjà profondément endormi.


Il n’avait pas la patience
d’attendre plus longtemps.


Il essaya soigneusement d’éviter
les planches qui grinçaient. Il marchait pieds nus, et regretta de ne pas avoir
enfilé une paire de chaussettes. L’humidité de sa voûte plantaire produisait un
faible bruit de succion sur le bois. Fayed n’en serait pas troublé, mais les
filles avaient un sommeil très léger, surtout Louise. Ça n’avait pas changé
depuis la mort de leur mère, à trois heures dix, une nuit de novembre.


Heureusement, il avait réussi à
se reprendre, la veille au soir, quand le commentaire de Fayed concernant leur
mère sur son lit de mort l’avait mis K.-O. Après un tour à la salle de bains où
il s’était lavé les mains et le visage à l’eau glacée, il avait été en mesure
de redescendre rejoindre son frère et ses filles pour continuer la soirée dans
un calme relatif. À dix heures, il avait envoyé les filles au lit, sous de
vigoureuses protestations, et s’était réjoui que Fayed ait déclaré son
intention de se coucher une demi-heure plus tôt.


Al Muffet approchait de la porte
derrière laquelle son frère dormait.


Leur mère n’avait jamais confondu
ses deux fils.


Pour commencer, il y avait la
différence d’âge. En outre, Ali et Fayed avaient des personnalités très
différentes. Al Muffet savait que sa mère trouvait qu’il lui ressemblait
beaucoup plus, avec sa nature aimable, ouverte à presque tous et presque tout.


Fayed était tout autre. Il était
plus doué que son frère à l’école, il faisait partie des meilleurs.
Manuellement, en revanche, c’était un désastre. Leur père découvrit de bonne
heure qu’il était pour ainsi dire vain d’obliger Fayed à donner un coup de main
pour le travail qui se présentait à l’atelier. Le petit Ali, pour sa part,
connaissait les principes d’un moteur automobile avant d’avoir huit ans. A
seize ans, quand il avait eu son permis, il avait construit sa propre voiture à
partir de pièces de rebut que son père l’avait laissé choisir.


Le caractère boudeur et sceptique
de son frère l’avait aussi très tôt marqué physiquement. Il tournait un regard
en coin sur le monde, une attitude détournée qui poussait les gens à douter de
son écoute. De plus, il marchait légèrement en biais, comme dans l’attente
perpétuelle d’une hypothétique attaque à laquelle il présentait l’épaule.


Malgré tout, de traits, ils
étaient exceptionnellement semblables. Sans que leur mère ne les ait jamais
confondus pour autant. Elle ne l’aurait jamais fait, songea Al Muffet en
tournant doucement la poignée.


Si cela avait réellement été le
cas, parce qu’il ne lui restait que quelques minutes à vivre et qu’elle ne
voyait ni ne pensait plus clair, ce pouvait être une catastrophe.


La pièce était plongée dans
l’obscurité. Al s’immobilisa quelques secondes pour laisser à ses yeux le temps
de s’habituer.


La forme du lit se dessinait
contre le mur. Fayed était allongé sur le ventre, une jambe à moitié hors du
lit et la main gauche coincée sous la tête. Il ronflait faiblement,
régulièrement.


Al tira une petite lampe de sa
poche de poitrine. Avant de l’allumer, il constata que la valise de son frère
était posée sur une commode basse, à côté de la plus petite salle de bains de
la maison.


Il masqua de ses doigts le rayon
lumineux. Seul un petit rai de lumière tomba sur le sol, permettant à Al
d’approcher de la valise sans trébucher.


Elle était verrouillée.


Il essaya de nouveau. La serrure
à combinaison refusait de s’ouvrir.


Fayed ronfla bruyamment et se
retourna dans son lit. Al resta comme pétrifié. Il n’osait même pas éteindre sa
lampe. Pendant plusieurs minutes, il écouta la respiration de son frère,
immobile, qui redevenait lente et régulière.


La valise était une banale
Samsonite noire, de taille moyenne.


Une bête serrure à
combinaison, se dit Al en faisant tourner les molettes jusqu’à la date de
naissance de son frère. Une bête serrure peut avoir le code le plus bête de
tous.


Clic.


Il répéta les modifications de
chiffres sur la serrure de gauche. Le couvercle s’ouvrit. Il le souleva
lentement, sans le moindre bruit. Deux pulls sur le dessus, un pantalon,
plusieurs caleçons et trois paires de chaussettes. Tout était soigneusement
plié et rangé. Al plongea doucement la main sous les vêtements et les écarta.


Au fond de la valise, il y avait
huit téléphones mobiles, un PC et un carnet de rendez-vous.


Personne ne se sert de huit
téléphones mobiles, à moins de vivre de leur revente, songea Al. Il sentit son
pouls s’accélérer violemment. Tous les téléphones étaient éteints. Pendant un
instant, il fut tenté d’emporter le PC pour l’examiner de plus près. Il rejeta
rapidement l’idée. L’ordinateur était vraisemblablement plein de codes qu’il ne
trouverait pas, et le risque que son frère se réveille avant qu’il ait eu le
temps de remettre le PC en place était trop important.


L’agenda était en cuir noir. Il
était fermé par une attache à pression, qui servait en même temps à retenir un
stylo-bille luxueux. Al se coinça la lampe entre les dents, braqua le rayon
vers le carnet et l’ouvrit.


C’était un Filofax
ordinaire. Les pages de gauche étaient divisées en cases correspondant aux
trois premiers jours de la semaine. Les quatre derniers se partageaient les
pages de droite. La zone du dimanche était plus petite que les autres, et, à ce
qu’en voyait Al, son frère n’avait jamais de rendez-vous ce jour-là.


Il tourna silencieusement les
pages, en avant, en arrière. Les rendez-vous ne lui disaient pas grand-chose,
hormis que son frère était un homme assez occupé. Ce qu’il savait déjà.


Une intuition soudaine le fit
déplier les plannings annuels, qui ne présentaient qu’une ligne par jour sur
une page plus grande. Dans son agenda, elles étaient tout à la fin, mais son
frère avait manifestement trouvé plus judicieux de les classer avant l’agenda
de l’année. Fayed avait conservé les cinq dernières. Les jours importants
étaient soigneusement notés. En 2003, la famille de Fayed avait fêté le 4
Juillet à Sandy Hook. Labor Day 2004 avait été passé à Cape Cod, chez un certain
Collies.


Le 11 septembre 2001 était marqué
d’une étoile d’un noir d’encre.


Al remarqua qu’il transpirait,
bien qu’il fît frais dans la chambre. Son frère dormait toujours aussi
lourdement. Les doigts d’Al tremblèrent lorsqu’il tourna les pages jusqu’au
jour où leur mère était morte. En lisant ce que son frère y avait écrit, il eut
enfin la certitude qu’il cherchait.


Ses yeux s’accrochèrent quelques
secondes aux lettres. Puis il referma l’agenda et le remit à sa place. Ses
mains ne tremblaient plus. Il rabattit le couvercle de la valise et verrouilla
les serrures.


Aussi silencieusement qu’il était
entré, il se glissa jusqu’à la porte et s’y arrêta. Il regardait cette
personne- endormie comme il l’avait si souvent fait dans son enfance, depuis
son propre lit, la nuit, quand il n’arrivait pas à dormir. Le souvenir était
bien net. Après de longues journées exténuantes passées dans la zone de guerre
qui entourait ses parents et Fayed, Ali pouvait s’asseoir pour regarder ce dos
qui se soulevait et s’abaissait lentement dans l’angle opposé de la chambre E
des garçons. Il lui arrivait de rester des heures sans dormir. À certaines
occasions, il pleurait en silence. Tout ce qu’il voulait, c’était comprendre ce
grand frère indomptable et lésé, cet adolescent revêche et ingérable qui
plongeait toujours son père dans des colères épouvantables et sa mère dans un
trouble sans fond.


Debout à la porte de la chambre
où dormait son frère, [‘ Al Muffet se sentait aussi triste qu’à cette époque.


Naguère, il avait bien aimé Fayed. Il comprenait à pré- !
sent que plus rien ne les liait. Il ne savait pas quand ça s’était produit – à
quel moment tout avait volé en éclats.


Peut-être à la mort de leur mère.


Il ferma prudemment la porte
derrière lui. Il devait | réfléchir. Il devait découvrir ce que son frère
savait de l’enlèvement d’Helen Lardahl Bentley.
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— Du nouveau ?


Inger Johanne Vik
se tourna vers Helen Lardahl Bentley et lui sourit pendant qu’elle baissait le
son du téléviseur.


— Je viens d’allumer. Hanne a dû s’allonger un peu. Bonjour, d’ailleurs. Vous avez
vraiment l’air...


Inger Johanne s’interrompit,
rougit violemment et se leva. Elle se passa vivement les mains sur la poitrine.


Les miettes du petit déjeuner de Ragnhild virevoltèrent jusqu’au
sol.


— Madam
President, se reprit-elle en repoussant la tentation de s’incliner.


— Laissez tomber les formalités, répondit simplement
Helen Bentley. Nous sommes dans ce que nous pouvons appeler une situation
exceptionnelle, non ? Appelez-moi Helen.


Ses lèvres n’étaient plus aussi enflées et elle pul sourire.
Elle avait toujours l’air d’être passée sous un camion, mais la douche et les
vêtements propres avaient fait des miracles.


— Y a-t-il un seau et du détergent quelque part ?
s’enquit Bentley en regardant autour d’elle. J’aimerais essayer de limiter...
les dégâts.


Elle leva une main fine vers le salon où se trouvait le
canapé rouge.


— Ah, ça, répondit Inger Johanne sur un ton léger. Vous
pouvez oublier. Marry l’a déjà fait. Il va falloir faire nettoyer certaines
choses, mais c’est...


— Marry, répéta mécaniquement Helen Bentley. La bonne.


Inger Johanne hocha la tête. La Présidente approcha.


— Et vous êtes ? Je suis désolée, hier au soir, je
n’étais pas très...


— Inger Johanne. Vik. Inger Johanne Vik.


— Inger, tenta Helen Bentley en tendant la main. El la
petite, là, c’est...


Ragnhild s’affairait par terre avec un couvercle de cocotte,
une louche et une caisse de Duplo. Elle babillait avec satisfaction.


— Ma fille, sourit Inger Johanne. Elle s’appelle
Ragnhild. En général, on l’appelle Agni, parce que c’est le nom qu’elle se
donne.


La main de la Présidente était chaude et sèche, et Inger
Johanne la retint un rien trop longtemps.


— Est-ce que c’est une espèce de...


Helen Bentley paraissait craindre de l’offenser, et elle
hésita.


— ... communauté ?


— Non, non ! Je n’habite pas ici. Ma fille et moi
sommes seulement en visite. Pour quelques jours.


— Ah... Alors vous n’habitez pas Oslo ?


— Si. J’y habite... Ici, c’est l’appartement de Hanne
Wilhelmsen. Et de Nefis. La partenaire de Hanne. Sa partenaire dans la vie,
donc. Elle est turque, et elle a emmené Ida, leur fille, en Turquie pour voir
ses grands- parents. Ce sont elles qui habitent ici, en fait. Je suis
seulement...


La Présidente leva la main, et Inger Johanne se tut
brusquement.


— Bien. Je comprends. Je peux regarder la télé avec
vous ? Vous recevez CNN ?


— Vous ne voulez pas... manger quelque chose ? Je
sais que Marry a déjà...


— Vous êtes américaine ? s’étonna la Présidente.


L’expression de ses yeux changea. Jusqu’à présent, son
regard avait été neutre mais légèrement aux aguets, comme si elle retenait
constamment quelque chose pour ne pas laisser l’ascendant aux circonstances.
Même la veille, quand Marry l’avait remontée de la cave à un moment où elle ne
parvenait pas à se tenir debout seule, son regard avait été fort et fier.


À présent, Inger Johanne y voyait ce qui pouvait ressembler
à de la peur, et elle ne comprenait pas pourquoi.


— Non, lui assura-t-elle avec véhémence. Je suis
norvégienne. Cent pour cent norvégienne !


— Vous parlez américain.


— J’ai étudié aux États-Unis. Je vais vous chercher
quelque chose à manger ?


— Laissez-moi deviner,
reprit la Présidente, dont la voix n’exprimait plus la moindre crainte. Boston.


Elle fit traîner le o en
un son allongé qui ressemblait à un a.


Inger Johanne sourit très
légèrement.


— Tiens donc, il y a encore
de la vie, ici, grommela Marry en clopinant depuis le hall, un plateau
surchargé entre les mains. Il n’est pas encore sept heures, et ça ‘ tourne déjà
à plein régime. Je n’avais aucune consigne concernant un service de nuit,
pourtant.


Fascinée, la Présidente regardait
Marry déposer son plateau sur la table basse.


— Cofi, déclara la
bonne en tendant un doigt. Pane-queiques. Egg. Beicone. Milk. Orange
jusse. Je vous en prie.


Elle plaqua une main d’un côté de
sa bouche et chuchota à Inger Johanne :


— Le truc des crêpes, j’ai
vu ça à la télé. Ils mangent toujours des crêpes pour le petit déjeuner.
Bizarres, ces gens...


Elle secoua la tête, passa une
main sur les cheveux de Ragnhild et retourna à la cuisine.


— C’est pour vous ou pour
moi ? demanda la Présidente en s’asseyant à la table. D’ailleurs, il
semble y ; en avoir assez pour trois.


— Mangez, l’invita Inger
Johanne. Elle se vexera si tout n’a pas disparu à son retour.


La Présidente saisit couteau et
fourchette. Elle paraissait ne pas trop savoir comment attaquer ce plantureux
repas. Elle ramassa précautionneusement la crêpe, roulée autour d’une quantité
impressionnante de confiture et de crème. Le sucre faisait comme une raie de
neige au sommet.


— Qu’est-ce que c’est ?
s’enquit-elle à voix basse. , Une espèce de Crêpe Suzette** ?


— On appelle ça des pannekaker, chuchota Inger
Johanne en retour. Marry pense que c’est le genre de chose que mangent les
Américains au petit déjeuner.


— Mmm. Bon. Vraiment. Mais très sucré. Qui est-ce ?


Helen Bentley fit un signe de tête vers l’écran télé qui
rediffusait l’édition de la veille de RedaksjonEn. La NRK comme TV2
diffusaient toujours des bulletins spéciaux, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Après une heure du matin, ils retournaient la pile et repassaient
les émissions de la soirée jusqu’aux premières f émissions du matin, à sept
heures et demie.


Wencke Bencke était de retour au studio. Elle débattait
vigoureusement avec un policier en retraite. Il s’était autoproclamé
commentateur expert pour les affaires criminelles, après une carrière très
partiellement réussie de détective privé. Depuis quelques jours, ils faisaient
tous les deux la navette entre les différentes chaînes de télévision. Ils
avaient toujours quelque chose à proposer.


Ils ne pouvaient pas se souffrir.


— Elle est... écrivaine, en réalité.


Inger Johanne attrapa la télécommande.


— Je vais trouver CNN, bougonna Inger Johanne.


La Présidente se figea.


— Attendez ! Attendez* !


Inger Johanne s’immobilisa, abasourdie, la télécommande dans
la main. Elle regardait la Présidente, puis le poste, puis la Présidente...
Helen Bentley avait la bouche entrouverte et la tête un peu penchée de côté,
dans une expression de grande concentration.


— Est-ce que cette femme a dit Warren Scifford ?
souffla la Présidente.


— Quoi ?


Inger Johanne remonta le son et tendit l’oreille.


— ... et il n’y a absolument aucune raison d’accuser le
FBI d’avoir fait usage de moyens illégaux, affirma Wencke Bencke. Comme je vous
l’ai dit, je connais très bien Warren Scifford, le chef des agents du FBI qui
collaborent en ce moment avec la police norvégienne. Il a...


— Là, murmura la Présidente. Que dit-elle ?


Le sexagénaire aux lunettes d’aviateur et à la chemise rose
pâle se pencha en avant vers l’animateur.


— Collaborent ? Collaborent ? Si
madame l’auteure de romans policiers, ici présente...


Il cracha le titre comme une gorgée de lait rance.


— ... avait la moindre notion de ce qui se déroule dans
ce pays, où une force de police étrangère peut se permettre de...


— Que disent-ils ? demanda la Présidente d’une
voix tranchante. De quoi parlent-ils ?


— Ils se disputent, chuchota Inger Johanne en essayant
d’écouter en même temps.


— A quel sujet ?


— Attendez.


Elle leva la main.


— Et il faut que je...


L’animateur avait un mal fou à se faire entendre.


— Nous disons stop pour cette fois, puisque nous avons
dépassé le temps imparti. Je suis certain que cette discussion va se poursuivre
dans les jours et les semaines qui viennent. Bonsoir.


Le générique défila. La Présidente avait toujours la
fourchette levée. La confiture gouttait d’un morceau de crêpe sur la table.
Elle ne l’avait même pas remarqué.


— Cette femme parlait de
Warren Scifford, répéta-t-elle, pétrifiée.


Inger Johanne ramassa une serviette
et essuya la table devant la Présidente.


— Oui, répondit-elle à voix
basse. Je n’ai pas entendu grand-chose de la discussion, mais ils n’avaient pas
l’air d’accord sur la façon dont le FBI... Ils se disputaient sur... oui, pour
savoir si le FBI prenait des libertés sur le sol norvégien, à ce que j’ai
compris. En fait, ça a été... une espèce de débat, ces dernières vingt- quatre
heures.


— Mais... Warren est ici ?
En Norvège ?


La main d’Inger Johanne s’arrêta
en plein mouvement. La Présidente ne faisait plus montre de maîtrise de soi ni
de majesté. Sa bouche était grande ouverte.


— Oui...


Inger Johanne ne savait pas quoi
faire ; elle releva Ragnhild et la posa sur ses genoux. La gamine se
tortilla comme une anguille. Sa mère refusa de la lâcher.


— Par terre ! hurla
Ragnhild. Maman ! Agni veut descendre !


— Vous le connaissez ?
demanda Inger Johanne, parce qu’elle ne trouvait rien d’autre à dire.
Personnellement, je veux dire...


La Présidente ne répondit pas.
Elle respira profondément deux ou trois fois, et se remit à manger. Puis, avec
précaution, comme si c’était douloureux de mâcher, elle avala la moitié de la
crêpe et un peu de bacon. Inger Johanne ne put retenir Ragnhild plus longtemps.


La gosse retourna à ses jouets. Helen Bentley but le jus
d’orange d’un trait et versa un peu de lait dans sa tasse de café.


— Je croyais le connaître, répondit-elle en portant la
tasse à ses lèvres.


Sa voix était remarquablement
calme après son apparent état de choc. Inger Johanne crut déceler un
frémissement dans sa voix quand Helen Bentley passa une main prudente dans ses
cheveux et poursuivit :


— Je crois me souvenir qu’on
m’a proposé l’accès à Internet. Bien entendu, j’ai aussi besoin d’un
ordinateur. Il est temps que je mette un peu d’ordre dans cette triste affaire.


Inger Johanne déglutit. Et une
fois encore. Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Elle remarqua
que la Présidente la regardait. Helen Bentley posa doucement la main sur le
bras d’Inger Johanne.


— Moi aussi, je l’ai connu,
à l’époque, murmura Inger Johanne. J’ai cru connaître Warren Scifford.


C’était peut-être parce que Helen
Bentley était étrangère. Ou la certitude que cette femme n’avait pas sa place
ici, ni dans la vie d’Inger Johanne, ni à Oslo ni en Norvège, qui la poussa à
raconter. Madam Président finirait par rentrer chez elle. Aujourd’hui,
demain, bientôt, en tout cas. Elles ne se reverraient jamais. Dans un an ou
deux, la Présidente se souviendrait à peine d’Inger Johanne. C’était peut-être
le fossé énorme qui existait entre elles, en termes de statut, de vie et de
géographie, qui poussa enfin Inger Johanne, après treize années de silence, à
raconter que Warren l’avait trahie si radicalement qu’elle avait perdu l’enfant
qu’ils attendaient.


À la fin de ce récit, Helen
Bentley n’avait plus le moindre doute. Elle attira doucement Inger Johanne
contre elle. La prit dans ses bras et lui passa une main dans le dos. Quand les
pleurs se turent, elle se leva et demanda à voix basse la permission d’utiliser
le PC.


5


C’était Abdallah al-Rahman en
personne qui avait trouvé le nom Troie.


L’idée l’amusait follement. Le
choix du nom n’avait pas été strictement nécessaire, mais il avait pas mal
facilité les choses au moment de convaincre Madam Président de sortir de
sa chambre d’hôtel. Dans les semaines qui avaient suivi l’annonce du voyage
présidentiel en Norvège, à la mi-mai, il avait travaillé les services de
renseignements américains en usant d’une tactique de guérilla.


Entrer à toute vitesse. Ressortir
aussi vite.


Les renseignements qu’il avait
semés étaient fragmentaires et à vrai dire insignifiants. Pourtant, ils
constituaient une sorte d’assurance que quelque chose était en route, et un
emploi judicieux des expressions « de l’intérieur », « attaque
interne inattendue » et surtout le terme de « cheval », employé
dans une note découverte sur un cadavre rejeté sur la côte italienne, les avait
conduits à l’endroit précis que lui désirait.


Quand l’information était
parvenue à Warren Scifford et à ses hommes, ils avaient mordu à l’hameçon.
C’était devenu Troie, comme il l’avait souhaité.


Abdallah était de retour à son
bureau après une promenade à cheval. Les heures matinales dans le désert
faisaient partie des plus belles choses qu’il connaissait. Le cheval avait pu
se délasser comme il fallait et ils s’étaient baignés de conserve, lui et
l’étalon, dans l’étang qui se trouvait à l’ombre des palmiers, près des
écuries. La bête était âgée, l’une des plus vieilles qu’il ait, et il
constatait avec plaisir qu’elle était toujours rapide, vive et heureuse de
vivre.


La journée avait bien commencé.
Il avait déjà expédié une partie des affaires courantes. Répondu aux mails,
procédé à une réunion par téléphone. Lu un rapport exécutif ne contenant rien
d’intéressant. À mesure que le matin cédait la place à l’après-midi, il
remarqua que sa concentration le trahissait. Il fit brièvement savoir à son
secrétariat qu’il ne voulait pas être dérangé et se déconnecta.


Depuis un mur, l’écran plasma
diffusait silencieusement CNN.


Une gigantesque carte des
États-Unis était affichée sur l’autre.


Un grand nombre de punaises
multicolores couvraient tout le pays. Il alla se poster devant et laissa ses
doigts courir en zigzag entre les repères. Sa main s’arrêta près de Los
Angeles.


C’était peut-être Éric Ariyoshi,
pensa Abdallah al-Rahman en passant un doigt sur la punaise jaune. Éric était Sansei,
Américain de troisième génération, d’origine japonaise. Il approchait des
quarante-cinq ans, et n’avait pas de famille. Sa femme l’avait quitté après
quatre semaines de mariage quand il avait perdu son emploi, en 1983, et,
depuis, il vivait chez ses parents. Malgré tout, Éric Ariyoshi ne s’était pas
laissé abattre. Il avait pris des petits boulots quand il en trouvait, et
arrêté quand il avait eu trente ans, à la fin de sa formation en alternance d’installateur
en télécommunications.


Le véritable choc, ça avait été
la mort de son père.


Le vieux avait été interné sur la
Côte Ouest pendant la Seconde Guerre mondiale. Lui n’était alors qu’un gamin.
Avec ses parents et deux petites sœurs, il avait passé trois années dans un
camp de prisonniers. Très peu des internés avaient fait quelque chose de
répréhensible. Ils avaient été de bons Américains depuis leur naissance. Sa
mère, la grand-mère d’Éric, était morte avant leur libération en 1945. Son père
ne s’en était jamais remis. Devenu adulte, il s’installa près de Los Angeles où
il ouvrit un petit commerce de fleurs qui tournait tout juste, il eut une femme
et deux enfants. Il attaqua 1’État américain en justice. L’affaire s’étira en
longueur et coûta des sommes astronomiques.


A la mort du père d’Éric en 1994,
son héritage s’avéra être une dette écrasante. La petite maison qui avait
englouti tous les revenus du fils depuis presque quinze ans était toujours
enregistrée au nom de son père. La banque saisit la maison et une fois de plus,
Éric dut repartir de zéro. Le procès intenté par le père contre 1’État
américain pour internement abusif n’avait strictement rien donné. Tout ce que
le vieux Daniel Ariyoshi avait gagné du respect des règles et de ses avocats toujours
plus chers, c’était une vie amère et une mort misérable.


Éric avait été facile à
convaincre, à en croire les rapports.


Bien sûr, il voulait de l’argent,
beaucoup d’argent par rapport à ses faibles moyens, et il le méritait.


Abdallah laissa ses doigts
poursuivre leur course, de punaise en punaise.


Contrairement à Oussama Ben
Laden, il ne souhaitait pas utiliser des kamikazes bardés d’explosifs ou des
fanatiques pour attaquer les États-Unis qu’ils détestaient et qu’ils n’avaient
jamais compris.


Il avait donc constitué une armée
d’Américains. Des hommes mécontents, trompés, opprimés et grugés, des citoyens
lambda de ce pays. Bon nombre y étaient nés, tous y vivaient, c’était leur
pays. Ils étaient citoyens des États-Unis, mais leur patrie ne les avait jamais
récompensés par autre chose que la trahison et l’échec.


— Le printemps des
mécontents*, murmura Abdallah.


Son doigt s’arrêta sur une
punaise verte près de Tuc- son, Arizona. Elle représentait peut-être Jorge
Gonzales, dont le fils cadet avait été tué par un assistant du shérif pendant
le braquage d’une banque. Le gosse avait six ans et traversait par hasard les
lieux à vélo. Le shérif annonça bientôt dans la presse locale que son
remarquable adjoint avait été persuadé que le gamin était l’un des braqueurs.
Par ailleurs, tout s’était passé très vite.


Le petit Antonio mesurait 1,25
mètre, il se trouvait à six mètres du policier quand celui-ci avait tiré. Il
était assis sur un vélo vert d’enfant et portait un T-shirt un peu trop grand
orné dans le dos d’une image de Spiderman.


Personne ne fut jamais puni à la
suite de cet événement.


Il n’y eut même pas de
poursuites.


Le père travaillait chez Wal-Mart
depuis qu’il était arrivé du Mexique dans le pays de ses rêves à l’âge de
treize ans. Il ne se remit jamais de la mort de son fils et du manque de
respect qu’il rencontra chez les personnes censées les protéger, lui et sa
famille. Lorsqu’on lui fit une offre dont le montant lui permettait de
retourner dans son pays natal en homme aisé, contre un service qui était tout
sauf effrayant, il se jeta sur l’occasion.


Abdallah pouvait continuer
longtemps ainsi.


Chaque punaise représentait un
nouveau destin, une nouvelle vie. Bien sûr, il n’en avait jamais rencontré
aucun. Ils ne savaient pas qui il était, et ne le sauraient jamais. Pas plus
que la trentaine de personnes qui avaient participé, début 2002, à repérer et
recruter cette armée de rêves brisés ne savaient d’où les ordres et l’argent
provenaient.


Des reflets rouges sur l’écran
plasma attirèrent l’attention d’Abdallah.


C’étaient des images d’incendie.


Il retourna à son bureau et monta
le son.


— ... dans cette grange
près de Fargo. C’est la seconde fois en moins de douze heures qu’un dépôt
illégal d’essence provoque un incendie dans ce secteur. Les pouvoirs publics locaux
affirment que...


Les Américains avaient commencé à
faire des réserves.


Abdallah s’assit. Il posa les
pieds sur son énorme table de travail et saisit une bouteille d’eau.


Devant le prix de l’essence qui
grimpait d’heure en heure et les bulletins d’informations pessimistes relatant
des échanges verbaux toujours plus enflammés avec les diplomates du
Moyen-Orient, les gens sortaient, tous, pour s’assurer une part de carburant.
Il faisait encore nuit aux Etats-Unis, mais les images montraient des files de
voitures chargées de barriques, de seaux, de vieux barils et de bidons en
plastique. Un reporter, qui se trouvait sur le chemin d’un pick-up approchant
enfin de la pompe, dut faire un bond de côté pour ne pas être renversé.


— Ils n’ont pas le droit de
nous interdire d’acheter de l’essence ! gueula un paysan pour le moins
grassouillet devant la caméra. Quand les autorités ne peuvent même pas garantir
des prix à la pompe corrects, nous avons le droit de prendre nos précautions !


— Qu’allez-vous faire
maintenant ? demanda le reporter tandis que l’image passait sur deux
jeunes gens en train de se battre pour un jerrycan.


— D’abord, je vais remplir
ça ! cria le paysan en tapotant l’un des cinq bidons sur la plate-forme du
véhicule. Puis je les vide dans mon nouveau silo. Je continuerai toute la nuit,
et puis demain, tant qu’il restera une goutte dans cet État, je...


Le son fut coupé et le
journaliste regarda le cameraman, perdu. Le producteur repassa instantanément
aux studios.


Abdallah but. Il vida la
bouteille et lança un coup d’œil à la carte criblée de punaises, tous ses
soldats.


Ils n’avaient rien à voir avec le
pétrole ou l’essence.


La plupart étaient dans la
télévision câblée.


Beaucoup étaient des employés de
Sears ou WalMart.


Le reste était constitué de professionnels
de l’informatique. De jeunes hackers prêts à tout pour de l’argent facile et
des programmateurs plus chevronnés. Certains avaient perdu leur emploi parce
qu’on les considérait comme trop vieux. Il n’y avait plus de place dans
l’industrie pour des travailleurs compétents et fidèles qui avaient appris
l’informatique à l’époque des cartes perforées et qui s’étaient pratiquement
tués à la tâche pour suivre l’évolution.


Le plus beau de tout, songea
Abdallah en tendant la main vers une photo de son défunt frère Rashid, c’était
que chaque punaise ignorait l’existence des autres. La contribution de chacune
était minime en soi. Une bagatelle, pour ainsi dire. Une faute dont le risque
pouvait bien être supporté, compte tenu de la récompense à venir.


Dans son ensemble, la manœuvre
serait quand même fatale.


Un nombre colossal de headends,
ces installations d’où le signal de la télé câblée partait vers les abonnés, seraient
touchées, mais pas seulement. Les dispositifs pour l’essentiel inoccupés
s’étaient révélés des cibles plus faciles qu’Abdallah l’aurait cru. Des
amplificateurs et des câbles feraient aussi l’objet de sabotage dans des
dimensions telles qu’il faudrait des semaines, peut-être des mois, pour les
réparer.


Entre-temps, la colère monterait.


Ce serait encore pire quand les
systèmes de sécurité et les caisses des plus grandes chaînes de supermarchés ne
fonctionneraient plus. L’attaque contre le commerce devait être menée par
à-coups, des frappes rapides sur des zones déterminées suivies par d’autres
raids dans d’autres zones, imprévisibles et incompréhensibles stratégiquement
comme dans une authentique guérilla.


L’armée d’Américains invisibles,
dispersés sur tout le continent et ignorants de l’existence des autres, savait
exactement quoi faire quand le signal serait donné.


C’était pour demain.


Il avait fallu à Abdallah plus
d’une semaine pour échafauder la stratégie définitive. À cet endroit, dans ce
bureau, il avait étudié les longues listes des personnes recrutées. Pendant
sept jours, il les avait déplacées sur la carte, en calculant et en simulant,
évaluant leur force de frappe pour un effet maximum. Quand il avait fini de
tout coucher sur le papier, il n’y avait plus qu’à aller chercher Tom O’Reilly
à Riyad.


Et William
Smith. Et David Coach.


Trois émissaires avaient logé
dans son palais au même moment, sans le savoir. Ils avaient été renvoyés en
Europe dans des avions distincts, espacés d’une demi-heure seulement. Abdallah
sourit à cette idée et passa doucement la main sur la photo de son frère.


Il ne pouvait jamais être certain
de rien, mais sacrifier trois de ses meilleures cartes était la condition pour
qu’une de ses lettres au moins atteigne presque à coup sûr une boîte aux
lettres américaine.


Il avait utilisé trois
émissaires, et tous étaient morts juste après avoir expédié les lettres
similaires. Les enveloppes étaient adressées à la même personne et le contenu
n’avait de signification que pour elle, au cas où les plis se perdraient.


Et c’était là le point faible de
ce plan : toutes avaient le même destinataire.


Comme n’importe quel bon général,
Abdallah connaissait ses forces et ses faiblesses. Sa force, c’était avant tout
sa patience, son capital énorme et son invisibilité. Ce dernier point était par
ailleurs très vulnérable. Il devait opérer par le truchement de nombreux
intermédiaires, des hommes de paille et des détours électroniques, de
diversions et, à de rares occasions, d’une fausse identité.


Abdallah al-Rahman était un homme
d’affaires respecté. La quasi-totalité de ses activités étaient légales, et il
se servait des meilleurs courtiers d’Europe et des Etats-Unis. Il était nimbé
d’une mystérieuse inaccessibilité, mais rien ni personne n’avait jamais atteint
sa renommée d’honnête capitaliste, investisseur et spéculateur boursier.


Les choses devaient continuer
comme ça.


Mais il avait eu besoin d’un
allié. Une seule et unique personne qui serait dans le secret.


L’opération Troie était
trop compliquée pour que tout puisse être télécommandé. Puisque rien ne devait
être associé de près ou de loin à Abdallah, il avait cessé d’aller aux
Etats-Unis plus de dix mois auparavant.


À la fin juin 2004, il avait
rencontré la candidate des démocrates à l’élection présidentielle. Elle lui
avait paru bien disposée. Elle était impressionnée par Arabian Port Management.
Il l’avait compris. La réunion avait duré une demi-heure de plus que prévu
parce qu’elle voulait en savoir davantage. Dans l’avion qui le ramenait en
Arabie Saoudite, il avait senti pour la première fois depuis la mort de son
frère qu’il n’était peut- être pas nécessaire de tout mettre enjeu. Que ces
trente années consacrées à peaufiner ses plans et à placer ses pions dormant
aux quatre coins des Etats-Unis seraient peut-être inutiles. Il avait posé sa
tête contre le hublot de son jet privé et contemplé les nuages sous lui,
colorés en rose vif par le soleil. Ça n’avait aucune espèce d’importance,
songea-t-il. La vie était pleine d’investissements peu ou pas rentables. Se
tailler la part du lion dans la gestion des ports américains valait quand même
tous les sacrifices.


Elle lui avait pour ainsi dire
promis le contrat.


Avant de le laisser tomber, pour
une victoire.


Il y avait un destinataire aux
lettres d’Abdallah, un homme censé mettre le plan en œuvre selon les étapes
détaillées. Pour que rien ne dérape, Abdallah devait prendre le risque d’un
contact direct. Il comptait sur son assistant. Ils se connaissaient depuis
longtemps. De temps en temps, il éprouvait de la tristesse à devoir éliminer ce
dernier lien ténu avec les Etats-Unis aussitôt que l’opération Troie
serait accomplie.


Abdallah frotta doucement la
manche de sa chemise sur le verre du cadre avant de remettre le portrait de
Rashid à sa place, sur le bureau.


Il comptait sur Fayed Muffasa,
mais d’un autre côté, il ne supporterait jamais de devoir compter sur un être
vivant.
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— Eh bien ! Est-ce
que cela ne ferait pas une belle photo* ?


La présidente Helen Bentley avait
pris Ragnhild sur ses genoux. La petite dormait. Sa tête blonde était mollement
renversée en arrière, sa bouche grande ouverte, et ses yeux bougeaient
rapidement derrière ses paupières closes. À intervalles réguliers, elle
poussait de petits grognements.


— Ce n’était pas le but que
vous...


Sa mère tendit les bras pour
reprendre l’enfant.


— Laissez-la, sourit Helen
Bentley. J’avais besoin de faire une pause.


Elle avait passé trois heures
devant l’écran. La situation était pour le moins sérieuse. Bien pire qu’elle ne
l’avait imaginé. La crainte de ce qui arriverait quand la Bourse de New York
ouvrirait, dans quelques petites heures, était énorme. Ces dernières
vingt-quatre heures, les médias avaient paru plus absorbés par l’économie que
par la politique. En supposant qu’il soit possible d’établir cette distinction,
songea Helen Bentley. Toutes les chaînes de télé et tous les journaux en ligne
faisaient des comptes rendus réguliers depuis Oslo, pour tenir le public au
courant des avancées concernant l’enlèvement de la Présidente. D’une certaine
façon, c’était pourtant comme si Helen Bentley et son destin avaient été
repoussés en périphérie de la conscience collective. À présent, il était
question de choses plus proches : de pétrole, d’essence et de travail. A
plusieurs endroits, les désordres frisaient l’émeute, et les deux premiers
suicides à Wall Street étaient une réalité. Les gouvernements saoudien et
iranien exprimaient une fureur commune. Plusieurs fois, le ministre des
Affaires étrangères américain avait dû rassurer le monde en soulignant que les
rumeurs établissant un lien entre les deux pays et l’enlèvement de la
Présidente étaient infondées.


Jusque-là, ses paroles étaient
restées sans effet et l’escalade se muait en conflit.


Elle s’était contentée de surfer
sur les sites. Elle savait que tôt ou tard, elle devrait consulter des pages
qui sonneraient l’alarme à la Maison Blanche, mais elle voulait attendre aussi
longtemps que possible. Elle dut se faire violence pour résister à la tentation
de se créer une adresse Hotmail et envoyer un message réconfortant sur la boîte
personnelle de Christopher. Heureusement, elle était forte.


Il y avait encore beaucoup trop
de choses qu’elle ne comprenait pas.


Que Warren ait joué un double jeu
était déjà assez incompréhensible. Une longue vie lui avait néanmoins appris
que, de temps à autre, les gens avaient des réactions aussi curieuses
qu’inattendues. Si les voies du Seigneur étaient impénétrables, on ne pouvait
pas les comparer à celles des mortels.


C’était le passage sur l’enfant
qu’elle ne comprenait pas.


Dans le courrier que Jeffrey
Hunter lui avait montré tôt ce matin, et qui paraissait remonter à une
éternité, il était écrit qu’ils savaient. Que les Troyens avaient connaissance
de l’enfant. Quelque chose dans le genre. Malgré ses efforts, elle ne parvenait
pas à se souvenir du texte exact. Tout en lisant le texte, elle avait
furtivement repensé à la mère biologique de son enfant, cette silhouette en
rouge sous la pluie, les yeux écarquillés, une supplication sur les lèvres.


La petite Ragnhild essaya de se
retourner.


Elle était belle, cette gosse.
Des cheveux blonds duveteux et des dents bien blanches derrière des lèvres
rouges et humides. Ses cils étaient longs et joliment recourbés.


Elle ressemblait à Billie.


Helen Bentley sourit et laissa la
petite fille trouver une meilleure position. C’était un endroit étrange. Très
calme. Dans le lointain, elle entendait le bourdonnement du monde aux yeux
duquel elle se cachait. Ici, il y avait cinq personnes qui évitaient de
discuter.


La drôle de domestique était
assise près de la fenêtre. Elle faisait du crochet. De temps en temps, elle
claquait furieusement des lèvres et levait les yeux sur un gigantesque chêne
au-dehors. Puis paraissait se sermonner d’un murmure inaudible avant de se
replonger dans son ouvrage d’un rose révoltant.


La mère de l’enfant était une
femme fascinante. Quand elle lui avait raconté l’histoire de Warren, elle avait
paru ne jamais l’avoir partagée avec personne. D’une certaine façon, Helen
avait l’impression d’une forme de connivence. C’était assez paradoxal, se dit-
elle, puisque son propre secret était construit sur une trahison. Inger Johanne
avait été trahie dans les grandes largeurs.


Nous, les femmes, et nos
foutus secrets, songea-t-elle. Pourquoi est-ce ainsi ? Pourquoi
ressentons-nous de la honte même quand c’est injustifié ? D’où vient-elle,
cette écrasante sensation de toujours porter la faute ?


La femme en fauteuil roulant
était insaisissable.


Elle était là, à présent, de
l’autre côté de la table de la cuisine, un journal sur les genoux et une tasse
de café à la main. Elle ne semblait pas lire. Le journal était ouvert à la même
page un quart d’heure plus tôt.


Helen ne comprenait pas très bien
qui allait avec qui dans cette maison. Pour une raison indéterminée, elle s’en
moquait. Dans une situation normale, son impérieux besoin de contrôler aurait
rendu les choses insupportables. Au lieu de cela, elle se sentait calme, comme
si ces constellations imprécises rendaient l’absurdité de sa propre présence
plus naturelle.


Elles ne lui avaient pas posé la
moindre question depuis son réveil, très tôt ce matin-là. Pas la moindre.


C’était incroyable.


L’enfant sur ses genoux s’assit,
encore tout ensommeillée. Un court instant, elle sentit l’odeur de lait sucré
et de sommeil quand Ragnhild tourna vers elle un regard sceptique :


— Maman. Je veux voir maman.


La bonne se leva plus prestement
qu’on l’aurait cru possible de cette femme maigre et boiteuse.


— Viens avec tata Marry,
viens. On va retrouver les jouets d’Ida. Comme ça, ces dames pourront se taire
en toute tranquillité.


Ragnhild éclata de rire et tendit
les bras vers elle.


Elles devaient souvent venir ici,
en tout cas, pensa Helen Bentley. La môme avait l’air d’adorer ce vieil
épouvantail. Elles disparurent au salon. Le son de la gosse riant à gorge
déployée et les grommellements de la femme s’affaiblirent, et le silence
revint.


Elle devait se remettre au PC.
D’une façon ou d’une autre, elle devait trouver les réponses qui lui
manquaient. Elle devait continuer à chercher. Elle devait trouver ce qu’elle
cherchait quelque part dans le cyberespace avant de signaler sa présence et de
remettre le monde sur son orbite habituelle.


Bien sûr qu’elle ne trouverait
pas la réponse sur un PC, se dit-elle. Rien ne pouvait l’aider tant qu’elle ne
se connectait pas à ses propres pages.


Elle se rendit compte qu’elle
regardait fixement ses mains. La peau était sèche, elle s’était cassé un ongle.
Son alliance lui paraissait trop grande. Elle flottait et menaça de glisser
lorsqu’elle l’attrapa entrer deux doigts pour la faire tourner. Elle leva
lentement la tête.


La femme en fauteuil roulant la
regardait. Elle avait les yeux les plus étranges qu’Helen Bentley ait jamais
vus. Ils étaient bleu glacier, presque incolores, mais en même temps profonds
et sombres. Son regard n’exprimait rien : aucune question, aucune
exigence. Rien. La femme la regardait, rien de plus, et cela l’étourdissait.
Elle essaya de baisser les yeux. C’était impossible.


— Ils se sont fichus de moi,
déclara calmement Helen Bentley. Ils savaient ce qu’ils devaient faire pour que
je panique. Je les ai accompagnés de mon plein gré.


La dénommée Hanne Wilhelmsen
cligna des yeux.


— Voulez-vous me raconter ce
qui s’est passé ? demanda-t-elle en repliant lentement le journal.


— Je crois que je le dois,
répondit Helen Bentley en inspirant aussi profondément qu’elle le put. Je n’ai
pas le choix.
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— Et c’est tout ce que tu
peux dire ?


Peter Salhus afficha une
expression mécontente et gratta son crâne presque rasé. Yngvar Stubø fit un
large geste des bras et essaya de trouver une posture agréable dans ce fauteuil
inconfortable. Le téléviseur sur l’armoire à archives était allumé. Le son
était bas et crachotant, et Yngvar avait déjà vu quatre fois le reportage.


— J’abandonne, soupira-t-il.
Après ce qui s’est passé hier soir, on ne peut plus rien tirer de Warren
Scifford. Je ne vais pas tarder à croire les rumeurs disant que le FBI joue en
solo. À la cantine, quelqu’un affirmait même qu’ils s’étaient introduits dans
un appartement, cette nuit. A Huseby. Ou... c’était peut-être une villa.


— Des rumeurs, rien de plus,
murmura Peter Salhus en ouvrant un tiroir. Ils prennent leurs aises, mais ils
savent qu’ils ne peuvent pas jouer aux cow-boys comme ils veulent. Nous aurions
eu un rapport complet de l’affaire si ça avait été vrai.


— Dieu seul le sait. Je
trouve que tout ça est... frustrant au possible.


— Quoi donc ? Que les
Américains se déchaînent en territoire étranger ?


— Non, Si, en quelque sorte.
Mais... Merci !


Il tendit la main vers le coffret
roux que Peter Salhus lui présentait. Prudemment, comme s’il recevait un trésor
de grande valeur, il prit un cigare épais et le regarda quelques secondes avant
de le passer sous son nez.


— CAO Maduro No. 4,
déclara-t-il solennellement. Le cigare des sopranos ! Mais... on
peut fumer, ici ?


— Situation exceptionnelle,
répondit simplement Salhus en lui présentant un coupe-cigare et une boîte de
grandes allumettes. Avec tout le respect que je te dois, je m’en tape.


Yngvar éclata de rire et prépara
le cigare avec des gestes expérimentés avant de rallumer.


— Tu étais en train de dire
quelque chose, lui rappela Peter Salhus en se renversant en arrière.


La fumée du cigare dessinait de
douces volutes sous le plafond. Il était encore tôt dans la matinée, mais
Yngvar se sentit soudain aussi fatigué qu’après un dîner plantureux.


— Tout, grommela-t-il en
soufflant un rond de fumée vers le plafond.


— Quoi ?


— Tout me frustre. Dieu sait
combien de mecs remuent ciel et terre pour savoir qui et comment on a enlevé la
Présidente, et ça donne que dalle.


— Bien sûr que non, il...


— Tu as regardé cette boîte,
dernièrement ?


Yngvar fit un mouvement de tête
vers le téléviseur.


— C’est devenu de la grande
politique, tout ce bazar.


— À quoi t’attendais-tu ?
À ce que cette affaire ressemble à n’importe quelle petite disparition ?


— Non. Mais pourquoi on se
crève à trouver des petites frappes comme Gerhard Skrøder et un Pakistanais qui
fait dans son froc dès qu’on le regarde, alors que les Américains ont déjà
décidé de ce qui est arrivé ?


Salhus semblait passer un bon
moment. Sans répondre, il se ficha un cigare entrer les lèvres et posa les
pieds sur la table.


— Je veux dire, commença Yngvar en cherchant un
semblant de cendrier, hier soir, trois hommes ont mis cinq heures à essayer
d’assembler les pièces du puzzle indiquant à quel moment Jeffrey Hunter s’était
planqué dans le conduit d’aération. C’était complexe. Des kilos de pièces
isolées. On a pu définir quand la suite présidentielle a été inspectée pour la
dernière fois, quand sont venus les chiens, quand on a passé l’aspirateur à
cause des allergies de la Présidente, quand les caméras ont été allumées et
éteintes, quand... bon, tu comprends. Ils ont fini par y arriver. Mais quel est
l’intérêt ?


— L’intérêt, c’est que nous
avons une affaire à résoudre.


— Mais les Américains s’en
foutent.


Il posa un regard étonné sur le
gobelet en plastique que lui présentait Salhus. Puis il haussa les épaules et
fit doucement tomber la cendre dedans.


— La police d’Oslo coffre un
malfrat après l’autre, poursuivit-il. Il apparaît que tous ont été impliqués
dans l’enlèvement. Ils ont trouvé le second chauffeur. Ils ont même mis la main
sur une des bonnes femmes qui s’est fait passer pour la Présidente. Tous ceux
qu’on a arrêtés disent la même chose : ils ont accepté une mission bien
rémunérée sans avoir la moindre idée d’où ça venait. Le sous-sol va être bourré
de kidnappeurs avant la fin de la journée !


Peter Salhus riait fort et de bon
cœur.


— Mais est-ce que ça les
intéresse ? demanda Yngvar en se penchant par-dessus la table. Est-ce que
Drammensveien montre un tant soit peu d’intérêt pour ce que nous fabriquons ?
Ils ont envie d’avoir ces infos, peut-être ? Je t’en fiche. Ils zonzonnent
dans leur coin en se la jouant Texas, pendant que le reste du monde pète les
plombs. Je capitule. Je dépose les armes, purement et simplement.


Il tira de nouveau sur son
cigare.


— Tu as une réputation de
flegmatique, fit observer Salhus. Tu es censé être l’homme le plus pondéré de
tout KRIPOS. Ta renommée a l’air un peu abusive. Qu’en dit ta femme, d’ailleurs ?


— Ma femme ? Inger
Johanne ?


— Tu en as une autre ?


— Pourquoi aurait-elle un avis
sur la question ?


— Si je ne me trompe pas,
elle a un doctorat en criminologie et comme qui dirait un passé au FBI,
répondit Salhus en levant les mains comme pour se défendre. Je l’aurais crue
capable de se faire une opinion, à défaut d’autre chose.


— C’est possible, grogna
Yngvar en observant la cendre de son cigare qui tombait légèrement sur sa jambe
de pantalon. Mais en fait, je ne sais pas ce qu’elle pense. Je n’ai pas la
moindre idée de son point de vue sur cette affaire.


— C’est comme ça, décréta Peter
Salhus en approchant un peu plus le gobelet d’Yngvar. Ces derniers jours, on
n’a pas passé beaucoup de temps dans nos foyers...


— C’est comme ça, répéta
Yngvar d’une voix sans timbre avant d’éteindre son cigare bien avant de l’avoir
terminé, comme si ce péché avait été trop bon pour être vrai. Ce doit être
comme ça pour nous tous.


Il était onze heures moins vingt
et Inger Johanne n’avait pas encore donné signe de vie.


8


Inger Johanne n’avait aucune idée
de l’heure. Elle se sentait dans une autre réalité. Le choc qu’elle avait
ressenti la veille au soir quand Marry était apparue en soutenant la Présidente
disparue s’était mué en impression d’être constamment en marge de ce qui se
déroulait hors de l’appartement de Kruses gâte. Elle avait suivi une ou deux
émissions à la télévision mais elle n’était pas sortie acheter les journaux.


L’appartement était une enceinte
fortifiée. Personne n’entrait, personne ne sortait. L’accord sans condition de
Hanne quant à la prière de la Présidente de ne pas alerter avait paru creuser
un fossé autour de leur existence. Inger Johanne dut faire un effort pour se
rappeler si on était le matin ou le soir.


— Il doit s’agir de tout
autre chose, lança-t-elle tout à trac. Vous vous concentrez sur le mauvais
secret.


Elle avait gardé longtemps le
silence, écoutant les deux autres femmes. Elle avait suivi si longtemps sans
s’immiscer dans leur conversation parfois animée, parfois hésitante et pensive,
qu’Helen et Hanne avaient visiblement oublié sa présence.


Hanne haussa les sourcils. Helen
Bentley les fronça en une expression perplexe. L’œil qui se trouvait du côté
meurtri de son visage se ferma.


— Qu’est-ce que vous voulez
dire ? demanda Hanne.


— Je crois que vous vous
intéressez au mauvais secret.


— Je ne comprends pas,
répondit Helen Bentley en se renversant en arrière et en croisant les bras,
comme si elle se sentait insultée. J’entends ce que vous dites, mais qu’est-ce
que ça signifie ?


Inger Johanne repoussa sa tasse
de café et coinça une mèche de cheveux derrière son oreille. Elle contempla
pendant quelques secondes un point de la table, la bouche entrouverte et sans
respirer, comme si elle ne savait pas exactement par où commencer.


— Nous autres humains sommes
nombrilistes, déclara- t-elle enfin avec un sourire désarmant. Nous le sommes
tous, d’une façon ou d’une autre. Peut-être surtout... les femmes.


De nouveau, elle dut réfléchir.
Elle pencha la tête de côté et enroula une mèche autour de ses doigts. Les deux
autres femmes avaient toujours l’air sceptiques, mais elles écoutaient. Quand
Inger Johanne reprit la parole, sa voix était plus basse que d’habitude.


— Vous racontez que vous
avez été réveillée par ce Jeffrey que vous connaissiez. Évidemment, vous étiez
très fatiguée. D’après votre récit, vous avez d’abord été passablement
désorientée. Très désorientée, dites-vous. Ce qui n’est pas surprenant
du tout. La situation a dû vous apparaître assez... extraordinaire.


Inger Johanne retira ses lunettes
et plissa ses yeux de myope en balayant la pièce.


— Il vous montre une lettre,
reprit-elle. Vous ne vous en rappelez pas le contenu exact. Ce dont vous vous
rappelez, c’est que vous paniquez.


— Non, répondit fermement
Helen Bentley. Je me souviens que...


— Attendez, la pria Inger
Johanne en levant une main. S’il vous plaît. Écoutez ça d’abord. Car c’est ce
que vous dites. Vous soulignez tout le temps que vous avez paniqué. C’est comme
si vous... sautiez une étape. C’est comme si vous... aviez si intensément honte
de ne pas avoir maîtrisé la situation que vous n’êtes pas en mesure de reconstituer
l’ensemble des événements.


Elle aurait pu jurer voir rougir
la Présidente.


— Helen, commença Inger
Johanne en tendant une main vers elle.


C’était la première fois qu’elle
se permettait d’appeler la Présidente par son prénom. Sa main resta intouchée
sur la table, paume vers le haut. Elle la ramena.


— Vous êtes la présidente
des États-Unis, poursuivit- elle à voix basse. Vous connaissez la guerre, au
sens propre.


L’ombre d’un sourire passa sur le
visage d’Helen Bentley.


— Paniquer dans une
situation pareille, continua Inger Johanne en reprenant son souffle, ce n’est
pas particulièrement... présidentiel. Pas tel que vous imaginez votre rôle.
Vous vous jugez trop durement. Ne faites pas ça. Ce n’est pas approprié. Même
une personne comme vous a ses points faibles. Tout le monde en a. La
catastrophe dans cette affaire, c’est que vous avez cru qu’ils avaient
découvert le vôtre. Essayons de revenir un peu en arrière et de voir ce qui
s’est passé durant les secondes qui ont précédé l’effondrement de votre
monde.


— J’ai lu la lettre de
Warren, répondit brièvement Helen Bentley.


— Oui. Et il y était
question d’un enfant. Vous ne vous souvenez que de ça ?


— Oui. Ils disaient qu’ils
savaient. Que les troyens savaient. Pour l’enfant.


Inger Johanne essuya ses lunettes
avec une serviette jetable. Le papier devait être gras ; quand elle remit
ses lunettes, elle vit la pièce à travers un filtre opaque.


— Helen, tenta-t-elle. Je
comprends que vous ne puissiez pas nous expliquer en détail cette histoire de
troyens. J’ai aussi le plus grand respect pour votre volonté de ne pas trahir
le secret de cet enfant, ce secret qu’ils connaissaient, selon vous, et qui...
vous a fait perdre les pédales. Mais est-ce que... est-il possible que...


Elle hésita et fit la grimace.


— Tu te mélanges les
crayons, constata Hanne.


— Oui.


Inger Johanne regarda la
Présidente.


— Avez-vous pu penser
automatiquement à votre secret, débita-t-elle rapidement, pour ne pas perdre de
nouveau le fil. Avez-vous pensé à ça et à rien d’autre parce que c’est le pire
secret ? Le plus affreux ?


— Je ne vois pas où vous
voulez en venir, répondit Helen Bentley.


Inger Johanne se leva et alla
vers l’évier. Elle versa une goutte de liquide à vaisselle sur chacun des
verres de ses lunettes et fit couler de l’eau chaude dessus en frottant les
verres avec un pouce.


— J’ai une fille de presque
onze ans, expliqua Inger Johanne en essuyant soigneusement ses lunettes. Elle
souffre d’un handicap mental que nous ne cernons pas bien. C’est mon... le
point le plus sensible de ma vie. J’ai toujours la sensation de ne pas la voir
comme je devrais. L’impression que je ne suis pas assez bonne pour elle, ou avec
elle. Elle me rend terriblement vulnérable. Elle me rend... nombriliste. Si je
surprends une discussion sur le manque de sollicitude d’une mère, je crois
automatiquement que c’est de moi que l’on parle. Si je regarde une émission sur
je ne sais quel remède miracle contre l’autisme aux Etats-Unis, je me sens
pitoyable, car je n’ai rien tenté d’équivalent. L’émission devient une accusation
personnelle contre moi, et la certitude de ma propre médiocrité m’empêche de
dormir.


Helen Bentley et Hanne
souriaient. Inger Johanne se rassit à la table.


— Vous voyez, dit-elle en
souriant à son tour. Vous vous reconnaissez. Nous sommes comme ça, tous. Plus
ou moins. Et je crois que vous, Helen Bentley, vous avez pensé à votre secret
parce que c’est votre principal point faible. Mais ce n’était pas à cela que la
lettre faisait allusion. C’était autre chose. Un autre secret, peut-être. Ou un
autre enfant.


— Un autre enfant, répéta la Présidente sans
comprendre.


— Oui. Vous insistez : personne, absolument
personne, ne peut savoir que... connaître cet événement si ancien. Même pas
votre mari, dites-vous. Alors c’est assez logique...


Inger Johanne se pencha par-dessus la table.


— Hanne, tu as été enquêtrice pendant de nombreuses
années. Ne peut-on pas raisonnablement supposer que quand quelque chose est
tout à fait impossible... oui, tout à fait... c’est tout simplement
impossible ! Qu’il faut chercher une autre explication.


— L’avortement, répondit Helen Bentley,


L’ange qui traversa la pièce prit tout son temps. Helen
Bentley fixait le vide, droit devant elle. Sa bouche était entrouverte, et une
ride profonde coupait son front en deux. Elle ne semblait pas du tout avoir
peur ou honte ou être torturée, en l’occurrence.


Elle était extrêmement concentrée.


— Vous avez avorté, reprit enfin Inger Johanne, avec
une lenteur infinie, après ce qui parut être plusieurs minutes de silence. Ça
ne s’est jamais su. Pas à ce que j’ai vu. Et je regarde bien, pour dire les
choses comme elles sont.


Un son clair et métallique se fit entendre.


On sonnait à la porte.


— Que faisons-nous ? chuchota Inger Johanne.


Helen Bentley se figea.


— Attendez, répondit Hanne. Marry va ouvrir. Ça va bien
se passer.


Elles retinrent leur souffle toutes les trois, en partie à
cause de la tension, en partie pour essayer d’entendre la conversation entre
Marry et la personne qui avait sonné. Aucune ne distinguait les mots.


Trente secondes s’écoulèrent. La porte claqua. Un instant
plus tard, Marry était dans la cuisine, tenant Ragnhild à califourchon sur sa
hanche.


— Qui était-ce ? s’enquit Hanne.


— Un voisin, lança Marry en attrapant un verre d’eau
sur le plan de travail.


— Et que voulait ce voisin ?


— Nous faire savoir que notre box est ouvert. Flûte,
alors. J’ai oublié de redescendre hier soir. Bon sang, je ne pouvais quand même
pas laisser tomber madame pour m’occuper de quelque chose d’aussi prosaïque
qu’un box de cave.


— Et qu’as-tu dit au voisin ?


— Je l’ai remercié. Mais quand il a commencé à me
soûler avec une porte bousillée au sous-sol, pour savoir si j’étais au courant,
je lui ai demandé de s’occuper de ses oignons. Point.


Elle posa son verre et disparut.


— Quoi* ? s’anima Helen Bentley. De quoi
s’agit-il* ?


— Rien, répondit Hanne en agitant une main. Juste une
histoire de porte de cave ouverte. Oubliez.


— Il y avait bien un autre secret, intervint Inger
Johanne.


— Je ne l’ai jamais considéré comme un secret, répondit
Helen Bentley calmement, l’air presque surprise de cette idée. Seulement comme
une chose qui ne regarde personne. C’est très, très vieux. L’été 1971. J’avais
vingt et un ans, j’étais étudiante. C’était longtemps avant que je rencontre
Christopher. Il le sait, bien évidemment. Ce n’est donc pas... un secret. Pas
dans ce sens.


— Mais un avortement...


Inger Johanne passa les doigts sur la table, et se reprit :


— Un avortement ! Ça
n’aurait pas été dévastateur pour votre campagne si ça s’était su ? Et ne
serait-ce pas toujours un gros problème pour vous ? La question de
l’avortement est un débat perpétuel et pour le moins enflammé aux États-Unis,
et...


— Je ne crois pas,
l’interrompit Helen Bentley. Et le cas échéant, j’étais préparée. Tout le monde
sait que je suis Pro-Choice. Mon point de vue dans ce débat à bien
failli me coûter l’élection, à un moment donné...


— C’était la litote du
jour*, murmura Inger Johanne. Bush a fait tout ce qu’il a pu pour vous
torpiller sur ce point.


— Exact. Mais ça s’est bien
passé, surtout parce que j’ai pu avoir beaucoup de votes féminins des...
classes les plus défavorisées. Les études montrent que j’ai obtenu un nombre
impressionnant de voix de femmes qui ne s’étaient encore jamais inscrites sur
les listes électorales. En plus, je me suis démarquée comme une farouche
opposante aux avortements tardifs. Ça m’a rendue plus supportable, même chez
les opposants à l’avortement. Et je ne m’en suis jamais fait concernant la
possibilité que mon propre avortement soit rendu public. C’était un risque à
prendre. Je n’en ai pas honte. J’étais bien trop jeune pour avoir un enfant.
J’étais en deuxième année de fac. Je n’aimais pas le père de l’enfant.
L’avortement s’est fait légalement, je n’en étais qu’à sept semaines et je
rentrais à New York. J’étais et je suis encore partisane de l’interruption
volontaire de grossesse dans les trois premiers mois, et j’assume ce que j’ai
fait.


Elle reprit son souffle et Inger
Johanne remarqua un infime tressaillement dans la voix d’Helen Bentley
lorsqu’elle poursuivit :


— Mais je l’ai payé cher. Je
suis devenue stérile. Comme vous le savez, ma fille Billie a été adoptée. Rien
dans cette affaire ne peut donner l’occasion de distinguer la théorie de la
pratique. En fin de compte, c’est ce qui compte pour nous, les politiques.


— Mais des gens pourraient
quand même penser que c’était de la dynamite, insista Inger Johanne.


— Sans aucun doute. Pas mal
de gens, en fait. Comme vous le dites : la question de l’avortement
partage les États-Unis par le milieu, c’est un sujet très sensible dont on
n’aura jamais fait le tour. Si l’intervention s’était sue, je n’aurais pas
ménagé ma peine. Mais encore une fois, je...


— Qui est au courant ?


— Qui...


Elle réfléchit, plissa le front.


— Personne, répondit-elle
d’une voix hésitante. Si, Christopher, bien entendu. Il l’a appris avant notre
mariage. Et j’avais une excellente amie, Karen, qui le savait. Elle était
fantastique, elle m’a beaucoup soutenue. Un an plus tard, elle est morte dans
un accident de voiture. J’étais au Viêtnam, à ce moment-là, et... Je ne peux
pas m’imaginer que Karen ait pu le révéler à qui que ce soit. Elle était...


— L’hôpital, alors ? Il
doit bien y avoir des registres quelque part.


— Le bâtiment a brûlé en
1972 ou 1973. Des activistes Pro-Life sont allés un peu loin au cours d’une
manifestation. C’était avant la révolution informatique, et je suppose...


— Les registres ont disparu,
résuma Inger Johanne. Votre amie a disparu.


Elle compta sur ses doigts, et
hésita avant d’oser poser sa question :


— Et le père de l’enfant ?
Il était au courant ?


— Oui, évidemment. II...


Elle sombra dans ses pensées. Son
visage exprima une douceur nouvelle, une tendresse autour de la bouche et un
plissement des yeux qui gommèrent les rides et la firent paraître plus jeune.


— Il voulait m’épouser. Il voulait
véritablement cet enfant. Mais en comprenant que j’étais déterminée, il m’a
soutenue en tout. Il m’a accompagnée à New York.


Elle leva la tête. Ses yeux
s’embuèrent, et elle ne fit rien pour essuyer ses larmes.


— Je ne l’aimais pas. Je ne
crois même pas avoir été réellement amoureuse. Mais c’était la personne la plus
gentille... Je crois que c’est l’homme le plus gentil que j’aie jamais
rencontré. Prévenant. Avisé. Il m’a promis de ne jamais rien dire à personne.
Je n’arrive pas à imaginer qu’il ait pu rompre sa promesse. Il aurait fallu
qu’il change du tout au tout.


— Ça arrive, murmura Inger
Johanne.


— Pas lui. C’était un homme
d’honneur, si tant est que j’en aie rencontré. Je le connaissais depuis presque
deux ans quand je suis tombée enceinte.


— Ça fait trente-quatre ans,
calcula Hanne. Il peut arriver pas mal de choses à quelqu’un, dans ce laps de
temps.


— Pas lui, répéta Helen
Bentley en secouant la tête.


— Comment s’appelait-il ?
voulut savoir Hanne. Vous vous rappelez ?


— Ali Shaeed Muffasa, répondit
Helen Bentley. Je crois qu’il a changé de nom, par la suite. Pour quelque chose
de plus... anglophone. Mais pour moi, c’était seulement Ali, le plus gentil
garçon au monde.
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Il était enfin sept heures et
demie du matin. Heureusement, on était jeudi. Les deux filles partaient tôt à
l’école. Louise pour jouer aux échecs avant le début des cours, Catherine pour
un petit supplément de musculation. Elles s’étaient enquises de leur oncle,
mais le père les avait rassurées en leur laissant entendre que Fayed avait dû
boire un peu trop de vin la veille au soir. Il cuvait, rien de plus.


La maison au numéro 4 de Rural
Road, à Farming- ton dans le Maine, n’était jamais complètement silencieuse. Le
bois grinçait. La plupart des portes étaient déformées. Certaines étaient dures
à ouvrir, d’autres flottaient dans leur chambranle et battaient dans le
sempiternel courant d’air qui filtrait sous les fenêtres à l’étanchéité
douteuse. À l’arrière, les gigantesques érables étaient plantés si près de la
maison que leurs branches tapaient le toit au moindre souffle. La maison
semblait vivre.


Al Muffet n’avait plus besoin de
se déplacer comme un voleur. Il savait que personne ne montrerait le bout de
son nez avant que le facteur fasse sa tournée. Ce qui n’arrivait généralement
pas avant deux heures. Après avoir déposé les filles à l’école, Al était passé
au bureau. Il se sentait mal, aujourd’hui, avait-il dit à sa secrétaire. Mal à
la gorge, un peu de fièvre. Ils devraient annuler les rendez-vous de la
journée. Elle avait posé sur lui un regard attristé et plein de sympathie avant
de lui souhaiter un bon rétablissement.


Il avait pris ce dont il avait
besoin, avait chuchoté des adieux et était rentré chez lui.


— Tu es bien installé ?


Al Muffet lança un coup d’œil à
son frère. Ses bras étaient attachés à la tête de lit, les poignets retenus par
du ruban adhésif d’emballage. Ses pieds étaient ligotés par une corde attachée
au pied droit du lit, où elle était serrée en un gros nœud. Al lui avait collé
un solide morceau de Scotch gris sur la bouche.


— Mmffmm, répondit le frère
en secouant la tête comme un beau diable, sa voix étant très étouffée par un
morceau de serviette-éponge.


Al Muffet tira les rideaux. La
lumière matinale entra dans la pièce. La poussière de la chambre d’amis se mit
à danser au-dessus du plancher usé. Il sourit et se retourna vers son frère.


— Tu es bien installé. Tu
t’es à peine réveillé quand je t’ai administré une piqûre de tranquillisant
dans la fesse, cette nuit. Tu as été si facile à maîtriser que je te reconnais
à peine, Fayed. À une époque reculée, c’était toi le bagarreur. Pas moi.


— Mmffff ! ! !


Il y avait une chaise en bois à
côté de la fenêtre. Elle était vieille et fragile, et l’assise était usée par
cent ans de bons et loyaux services. Elle figurait sur l’état des lieux quand
Al avait acheté la maison, comme une foule d’autres vieilles et belles choses
qui avaient aidé la famille à prendre pied plus rapidement qu’ils l’auraient
espéré.


Il tira la chaise près du lit et
s’assit.


— Ça, commença-t-il calmement
en levant une seringue devant les yeux de son frère, qui écarquilla des yeux
incrédules, c’est bien plus dangereux que ce que je t’ai injecté cette nuit.
Ça, tu comprends...


Il appuya lentement sur le piston
de la seringue, jusqu’à ce que quelques gouttes jaillissent au bout de
l’aiguille hyperfine.


— C’est du ketovenidon. Une
puissante solution de morphine. Très efficace. Et là-dedans, j’ai...


Il plissa les yeux et tint la
seringue à contre-jour.


— 150 milligrammes. Une dose
mortelle pour un être humain, en d’autres termes.


Fayed roula les yeux et essaya en
vain de détacher ses mains.


— Et dans celle-là,
poursuivit Al en sortant une autre seringue de la sacoche posée à côté de lui
sur le sol, c’est du naxolon. L’antidote, donc.


Il posa la dernière seringue sur
la table de chevet, qu’il éloigna un peu du lit, pour plus de sécurité.


— Je vais bientôt t’enlever
ce bâillon, promit-il en essayant de croiser le regard de son frère. Mais
avant, je vais t’injecter un peu de morphine. Tu vas le remarquer assez vite.
Ta tension et ton rythme cardiaque vont commencer à ralentir. Tu vas te sentir
mal. Tu auras peut-être des difficultés à respirer. Tu as le choix : ou tu
réponds à mes questions, ou je t’en injecte davantage. Et on continue. C’est
simple, non ? Et quand tu m’auras donné les informations dont j’ai besoin,
je t’injecterai l’antidote. Mais pas avant. Compris ?


Son frère se débattait dans le
lit. Les larmes coulaient de ses yeux, et Al remarqua que son pantalon était
mouillé au niveau de l’entrecuisse.


— Encore une chose,
poursuivit Al en lui enfonçant l’aiguille dans la cuisse, à travers le tissu du
pyjama. Tu peux hurler autant que tu veux. C’est du temps perdu, autant que tu
le saches. Il y a un bon mile jusqu’au premier voisin. Et il n’est pas là, d’ailleurs.
C’est un jour de semaine, personne ne se promène dans les parages. Oublie.
Là...


Il ressortit l’aiguille et
contrôla la quantité injectée. Il hocha la tête avec satisfaction, posa la
seringue à côté de l’autre et arracha d’un coup le morceau de Scotch. Fayed
essaya de repousser le morceau de serviette avec sa langue mais il fut pris de
nausée et tourna la tête sur le côté. Al plongea deux doigts dans sa bouche et
en tira le morceau de tissu.


Fayed reprit son souffle. Il
hoqueta et sembla vouloir parler mais il n’y avait que toux et nausée.


— On commence à manquer de
temps, constata Al. Alors tu devrais essayer de répondre rapidement.


Il s’humecta les lèvres et
réfléchit.


— Est-ce vrai que maman t’a
pris pour moi, avant sa mort ?


Fayed réussit tout juste à hocher
la tête.


— T’a-t-elle raconté quelque
chose qui, selon toi, n’était destiné qu’à mes oreilles ?


Son frère se ressaisissait. Il
était plus calme. Il avait apparemment fini par comprendre qu’il ne réussirait
pas à se libérer. Pendant quelques secondes, il resta tout à fait immobile.
Seules ses lèvres remuaient. Il paraissait vouloir humidifier sa bouche.


— Tiens.


Al approcha un verre d’eau des
lèvres de Fayed qui en but plusieurs gorgées. Puis il se racla soigneusement la
gorge et envoya un glaviot d’eau et de morve, de salive et de restes de
serviette en plein visage de son frère.


— Va te faire foutre* !
lança-t-il d’une voix rauque avant de laisser sa tête retomber en arrière.


— Tu n’es pas très
raisonnable, déplora Al en s’essuyant avec sa manche.


Fayed garda le silence. Il
donnait l’impression de réfléchir, de chercher une solution.


— On réessaie, décida Al.
Maman t’a-t-elle dit quelque chose sur ma vie en pensant que c’était à moi
qu’elle s’adressait ?


Fayed ne répondait toujours pas.
Mais en tout cas, il était calme. La morphine avait commencé à faire effet. Ses
pupilles rétrécissaient nettement. Al alla à la commode à côté de la porte de
la salle de bains, ouvrit les serrures de la valise et en sortit l’agenda de
Fayed, rangé entre les vêtements. Il trouva le planning de 2002 et l’arracha
d’un geste sec.


— Ici, lâcha-t-il en
retournant au lit. Ici, il y a la date de la mort de maman. Et qu’est-ce que tu
as noté, Fayed ? Ce jour-là, quand tu étais auprès d’elle ?


Il leva la page vers son frère,
qui tourna la tête.


— Juin 1971, New York, tu as
noté. Que signifie cette date pour toi ? C’est maman qui te l’a donnée ?
C’est maman qui t’a parlé de ce jour-là quand tu étais auprès d’elle ?


Toujours pas de réponse.


— Tu sais, commença-t-il à
mi-voix en agitant la feuille de planning, mourir d’une overdose de morphine,
c’est bien moins agréable qu’on le penserait. Tu sens que tes poumons te
lâchent ? Tu sens que c’est plus pénible de respirer ?


Son frère grogna. Il essaya
d’arquer le dos, mais n’en eut pas la force.


— Maman était la seule à le
savoir, continua Al. Mais elle ne me le reprochait pas, Fayed. Elle ne l’a
jamais fait. Mon secret l’a durement touchée, mais elle ne l’a jamais utilisé
contre moi. C’était maman, mon directeur de conscience. Comme elle aurait pu
être le tien, si tu t’étais à peu près bien conduit. En tout cas, tu aurais pu
essayer d’être un membre de la famille. Au lieu de cela, tu as fait tout ce que
tu as pu pour ne pas en faire partie.


— Je n’en ai jamais fait
partie, siffla Fayed. Tu y as toujours veillé.


Il était pâle. Il ne bougeait
plus, et ses yeux étaient fermés.


— Moi ? Moi ?
Moi qui...


Il empoigna la seringue de
morphine, la planta dans la cuisse de Fayed et injecta dix milligrammes
supplémentaires dans le muscle.


— Nous n’avons pas le temps.
Qu’est-ce qui va se passer, Fayed ? Pourquoi es-tu ici ? Pourquoi
es-tu venu me voir après toutes ces années, et à quoi les informations sur
l’avortement d’Helen t’ont-elles servi, nom de Dieu ?


Fayed parut enfin avoir peur. Il
essaya de reprendre son souffle, mais ses muscles répondaient mal. Une écume
blanche apparut sur ses lèvres, comme s’il n’avait même plus la force de
déglutir.


— Aide-moi... Il faut que tu
m’aides. Je ne peux pas...


— Réponds à mes questions.


— Aide-moi. Je ne dois
pas... Tout va... le plan...


— Le plan ? Quel plan ?
Fayed, de quel plan parles- tu ?


Il était en train de mourir. Cela
ne faisait aucun doute, et Al avait chaud. Il remarqua que ses mains
tremblaient légèrement quand il attrapa la seringue de naxolon.


— Fayed ! (Il referma
sèchement la main sur le menton de son frère, pour le contraindre à le
regarder.) Tu es mal barré. J’ai l’antidote ici. Réponds-moi à une seule chose.
Juste une chose. Pourquoi es-tu venu ? Pourquoi es-tu venu me voir, moi ?


— Les lettres, murmura
Fayed.


Ses yeux étaient morts.


— Les lettres arriveront
ici. Si quelque chose devait foirer...


Il ne respirait plus. Al lui
flanqua un coup sur la poitrine, et les poumons de Fayed firent un nouvel
effort pour repousser la mort.


— Tu seras entraîné dans la
chute, souffla Fayed. C’était toi qu’ils aimaient.


Al pécha un couteau dans la
sacoche et trancha le ruban adhésif qui retenait le bras droit de Fayed au
montant du lit. Il avait injecté la morphine dans le muscle, mais à présent, il
avait besoin d’une veine. Lentement, il injecta l’antidote dans un vaisseau
bleu pâle de l’avant-bras de son frère. Puis, pour se donner de la contenance,
il rattacha vivement le bras. Il se leva, fit quelques pas sans parvenir à
retenir ses larmes.


— Et merde ! Et
merde ! Tout ce que je voulais dans la vie, c’était la paix et le
calme ! Pas de disputes ! Pas de barouf ! J’ai trouvé ce petit
coin du monde où tout est bon pour moi et les filles, et voilà que tu débarques
pour...


Al sanglotait. Il n’avait pas
l’habitude de pleurer. Il ne savait pas quoi faire de ses mains. Ses bras
pendaient mollement le long de son corps. Ses épaules tressautaient.


— De quelle lettre
parles-tu, Fayed ? Qu’est-ce que tu as fait ? Fayed, qu’as-tu fait ?


Il traversa précipitamment la pièce
et se pencha sur son frère. Posa une main sur sa joue. La moustache, cet énorme
ornement ridicule qu’il avait laissé pousser depuis leur dernière rencontre,
lui chatouillait la peau tandis qu’il caressait sans relâche le visage de son
frère.


— Qu’est-ce que tu es allé
inventer ? murmura-t-il.


Mais son frère ne répondit pas,
il était mort.
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Il était à peine plus de deux
heures quand Helen Bentley revint dans la cuisine. Elle faisait peine à voir.
Six heures de sommeil et une longue douche avaient fait des miracles tôt ce
matin-là, mais elle était maintenant d’une pâleur maladive. Ses yeux étaient
secs et soulignés d’une demi-lune sombre. Elle se laissa lourdement tomber sur
une chaise et s’empara avidement de la tasse de café que lui tendait Inger Johanne.


— Il reste une heure et
demie avant l’ouverture de la Bourse de New York, soupira-t-elle avant de
boire. Ça va être un jeudi noir, très noir. Peut-être le pire depuis les années
trente.


— Vous avez trouvé des choses ?
s’enquit prudemment Inger Johanne.


— En tout cas, j’ai une
espèce de vue d’ensemble. Il ne fait pas de doute que nos amis d’Arabie
Saoudite n’étaient pas si amicaux, en fin de compte. Des rumeurs fiables disent
que ce sont eux qui sont derrière tout ça, avec l’Iran. Sans que personne de mon
administration veuille rien reconnaître, bien entendu.


Elle se força à sourire. Ses
lèvres étaient presque aussi pâles que le reste de son visage.


— Ce qui veut dire que
Warren a dû se vendre aux Arabes, déduisit Inger Johanne sans élever la voix.


La Présidente hocha la tête et
posa une main sur ses yeux. Elle resta dans cette position pendant plusieurs
secondes, avant de lever brusquement le regard :


— Je ne réussirai pas à tout
savoir avant d’aller sur des pages de la Maison Blanche, qui sont bloquées. Je
dois me servir de mes propres codes. Il y aura encore pas mal de choses
auxquelles je n’aurai pas accès, parce qu’il me faut d’autres appareils. Mais
il faut que je sache si Warren est tombé. Je dois découvrir ce que les
miens savent de tout ça avant de me signaler. S’ils ne savent rien de sa...


— Il est en train de bosser
ici, en Norvège, l’interrompit Inger Johanne. Je l’aurais appris s’il lui était
arrivé quelque chose. Si on l’avait arrêté ou un truc du genre, je veux dire.


Elle hésita un instant et jeta un
coup d’œil à son téléphone mobile avant de poursuivre :


— Enfin, je crois.


— Mais ça ne veut pas dire
grand-chose. S’ils savent qu’il est impliqué, ils peuvent tout aussi bien
décider de le laisser dans le doute. Mais s’ils ne savent pas...


Elle inspira à fond.


— ... ça peut être dangereux
de ne pas savoir où il est et ce qu’il fait, quand je me manifesterai. Il faut
que je consulte mes pages web, c’est tout. Il le faut.


— Ils le découvriraient en
l’espace de quelques secondes, objecta Inger Johanne. Ils verraient l’adresse
IP et sauraient que l’ordinateur est ici. On aura déclenché l’Apocalypse.


— Oui. Est-ce que... Non. Je
n’ai pas besoin de beaucoup de temps, en fait. Quelques heures suffiront.
J’espère.


La porte du salon s’ouvrit et
Hanne Wilhelmsen entra.


— Une heure de sommeil
par-ci, une par-là, bâilla- t-elle. Il n’en faut presque pas tant pour se
retaper. Vous avancez ?


Elle jeta un coup d’œil à Helen
Bentley.


— Pas mal. Mais j’ai un
problème. Je dois accéder à des pages protégées, mais si je me sers de votre
ordinateur, je trahirai immédiatement que je suis en vie, et qui plus est, où
je me trouve.


Hanne renifla et s’essuya le nez avec un index.


— Un problème, oui. Que faisons-nous ?


— Mon ordinateur, s’exclama Inger Johanne, surprise, en
levant un index. Si on s’en servait ?


— Ton ordinateur ?


— Vous avez un ordinateur ? Ici ?


Les deux autres la regardèrent avec scepticisme.


— Il est dans la voiture, s’emballa Inger Johanne. Et
il est enregistré au nom de l’Université d’Oslo. Il donne une adresse IP lui
aussi, mais il faudra plus de temps pour... Il faudra d’abord qu’ils appellent
l’université pour savoir qui a emprunté l’ordinateur, et ensuite qu’ils
trouvent où je suis. En fait, il n’y a...


Elle lança un nouveau coup d’œil coupable vers son mobile.


— ... qu’Yngvar qui le sache, ajouta-t-elle moins fort.
Enfin, lui non plus, pas vraiment.


— Je crois que c’est une bonne idée, déclara la
Présidente. Je n’ai besoin que de deux ou trois heures. C’est probablement le
temps que nous pouvons gagner en utilisant un autre appareil.


Hanne était la seule à exprimer un doute profond.


— Je ne suis pas très calée en adresses IP et ce genre
de choses, mais êtes-vous l’une ou l’autre vraiment certaines que ça peut
marcher ? Que ce n’est pas la ligne elle-même qui est identifiée ?


Inger Johanne et Helen Bentley échangèrent un regard.


— Je ne sais pas trop, répondit la Présidente. Mais je
n’ai pas le choix, il faut que je prenne ce risque. Vous pouvez aller le
chercher ?


— Bien sûr. (Inger Johanne
se leva.) Je suis là dans cinq minutes.


Au moment où la porte de
l’appartement claquait, Helen Bentley s’approcha du fauteuil à côté duquel se
tenait Hanne, et s’assit. Elle semblait avoir du mal à trouver les mots justes.
Hanne la regardait, comme si elle avait tout son temps.


— Hannah. Est-ce que... Vous
êtes retraitée de la police, avez-vous dit. Avez-vous une arme dans la maison ?


Hanne éloigna son fauteuil
roulant du bord de la table.


— Une arme ? Que
voulez-vous...


— Chut ! intima la
Présidente d’une voix soudain empreinte d’autorité, qui fit se figer Hanne.
S’il vous plaît. Je préférerais qu’Inger n’en sache rien. Je n’aurais pas aimé
que ma gosse d’un an soit dans un appartement où il y a une arme à feu chargée.
Et évidemment, je crois qu’il ne sera pas indispensable de s’en servir. Mais
n’oubliez pas que...


— Vous savez pourquoi je
suis assise là ? L’idée vous a-t-elle seulement effleurée ? Je suis
dans ce fichu fauteuil roulant parce qu’on m’a tiré dessus. J’ai eu la colonne
vertébrale atteinte par une balle. Je n’entretiens pas une relation très
chaleureuse avec les armes à feu.


— Hannah ! Hannah !
Écoutez-moi !


Hanne se tut et regarda Helen
Bentley.


— D’ordinaire, je suis l’une
des personnes les mieux surveillées au monde, murmura la Présidente comme si
elle craignait qu’Inger Johanne soit déjà de retour. Je suis entourée de gardes
du corps lourdement armés, où que j’aille, tout le temps. Ce n’est pas par
hasard, Hannah. C’est une nécessité absolue, tout simplement. Dès la seconde où
on saura que je suis dans cet appartement, je serai complètement sans défense.
Je dois être en mesure de me défendre jusqu’à ce que les personnes dont c’est
le boulot viennent me chercher pour me protéger de nouveau. Je crois que vous
comprendrez, si vous y réfléchissez.


Ce fut Hanne qui dut baisser les
yeux la première.


— J’ai une arme,
reconnut-elle enfin. Et des munitions. Je n’ai jamais pu faire évacuer les
lourdes armoires en acier, et elles... Vous êtes bonne tireuse ?


La Présidente fit un sourire en
coin.


— Mes instructeurs auraient
certainement protesté contre une telle affirmation. Mais je sais manipuler une
arme à feu. Je suis le Commandeur en chef, vous vous souvenez* ?


Hanne fixait toujours le plateau
de la table d’un œil vide.


— Autre chose, ajouta Helen
Bentley en posant une main sur l’avant-bras de Hanne. Je crois qu’il vaut mieux
que vous vous en alliez toutes. Que vous quittiez l’appartement. Au cas où il
arriverait quelque chose.


Hanne leva la tête et la
dévisagea avec une incrédulité exagérée. Puis elle se mit à rire. Elle pencha
la tête en arrière et rit à gorge déployée.


— Bon courage !
hoqueta-t-elle. Moi, je ne me laisserai pas déplacer. Et en ce qui
concerne Marry, elle vit dans une sphère de trente mètres de rayon. Vous ne
réussirez jamais, je dis bien jamais, à la faire partir d’ici. Il arrive
parfois, à de rares occasions, que je la persuade de descendre à la cave, mais
vous n’y arriverez pas. Pour ce qui est de...


— Me voici ! haleta
Inger Johanne. C’est l’été pour de bon dehors !


Elle posa le PC portable sur la
table de la cuisine. Avec des gestes précis, elle brancha la souris et la posa
sur un tapis, puis l’appareil au secteur et l’alluma.


— Voilà**,
clama-t-elle en s’enregistrant. Je vous en prie, Madam Président. Un PC
qu’il faudra du temps pour retrouver !


Elle était si enthousiaste
qu’elle ne remarqua pas l’inquiétude de Hanne. Celle-ci éloigna son fauteuil de
la table et lui fit faire demi-tour pour le diriger vers l’intérieur de
l’appartement. Les roues de caoutchouc couinaient légèrement sur le parquet. Le
bruit leur parvint jusqu’à ce qu’une porte claque, à l’autre bout de ce
gigantesque appartement.
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Le jeune homme assis devant son
moniteur, dans un bureau minuscule pas très éloigné de la Situation Room
à la Maison Blanche, constata que les lettres et les chiffres se mettaient à
danser devant ses yeux. Il les ferma très fort, secoua la tête et essaya de
nouveau. Il avait toujours du mal à fixer une ligne, une colonne. Il tenta un
massage de la nuque. Une odeur âcre de transpiration monta de ses aisselles, et
il rabattit vivement les bras le long du corps, en espérant que personne
n’entrerait.


Ce n’était pas pour cela qu’il
avait fait ses études à l’université. Lorsqu’il avait décroché ce poste
d’ingénieur en informatique à la Maison Blanche alors qu’il n’avait que deux
ans d’expérience, il avait eu du mal à croire à sa chance. À présent, cinq mois
plus tard, il en avait déjà sa claque. Il avait prouvé ses capacités dans la
petite société d’informatique qui l’avait recruté après son examen, et pensait
que c’étaient ses indiscutables dons de programmateur qui avaient poussé
l’administration de la présidente Bentley à lui mettre le grappin dessus.


Mais, depuis six mois qu’il était
arrivé, il avait surtout l’impression d’être un garçon de courses.


Ça faisait vingt-trois heures
qu’il était là, dans une petite pièce dépourvue de fenêtres, en nage, puant,
planté devant des codes qui recouvraient l’écran en un vaste foutoir dans
lequel il était censé mettre un peu d’ordre. En tout cas, il devait suivre ce
qu’il s’y passait.


Il posa les doigts contre ses
yeux et appuya.


Il était si fatigué qu’il n’avait
plus sommeil. Son cerveau avait déclaré forfait. Il avait sa dose, l’impression
que son propre disque dur avait sauté et laissait le reste du corps faire ce
que bon lui semblait. Ses mains étaient engourdies, et une vive douleur dans le
dos le tourmentait depuis plusieurs heures.


Il souffla lentement et
écarquilla les yeux pour les humidifier. Il aurait voulu aller se chercher
quelque chose à boire, mais il ne pouvait pas prendre de pause avant un quart
d’heure. Et puis il voulait essayer de se doucher.


Là, il y avait quelque chose.


Dieu savait quoi.


Il cilla, et ses doigts
parcoururent le clavier à toute allure. L’image se figea sur l’écran. Il leva
une main hésitante, et son index suivit une ligne de gauche à droite. Puis il
se remit à taper sur son clavier.


Une nouvelle image apparut.


Ça ne pouvait pas être vrai.


Mais c’était vrai, et c’était lui
qui l’avait vu. Lui, qui commençait justement à regretter d’avoir changé de
boulot, l’avait découvert avant n’importe qui d’autre.


Ses doigts attaquèrent de nouveau les rangées de lettres
devant lui. Il cliqua sur l’icône d’impression, attrapa son téléphone et
attendit fébrilement l’image suivante.


— Elle est vivante*,
souffla-t-il en oubliant de respirer. Putain, elle est vivante* !
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— C’est le plus bel endroit
de tout Oslo, assura Yngvar Stubø en désignant un banc isolé près du lac. Je me
suis dit que ça nous ferait du bien à tous les deux de respirer un peu d’air
frais.


L’été avait assailli la ville. En
vingt-quatre heures, la température avait grimpé de près de dix degrés. Le
soleil décolorait presque complètement le ciel, dans une explosion de lumière.
Les arbres en bordure de l’Akerselva paraissaient s’être couverts de feuillage
rien que dans le courant de la matinée, et il y avait tant de pollen dans l’air
que les yeux d’Yngvar s’étaient mis à larmoyer dès qu’ils étaient sortis de
voiture.


— C’est un parc ?
demanda Warren Scifford sans faire montre d’un intérêt démesuré. Un très grand
parc ?


— Non. On est en limite de
la ville. Ou en limite de la forêt, si tu préfères le formuler comme ça. C’est
ici que se rencontrent la nature et la civilisation. Joli, non ?
Assieds-toi.


Warren posa un regard méfiant sur
le banc sale. Yngvar tira un mouchoir de sa poche et essuya les restes des
festivités du 17 mai. Un peu d’esquimau séché, une coulure de ketchup et une
chose qu’il se garda bien d’identifier.


— Et voilà. Assieds-toi.


Il sortit d’un sac plastique deux
énormes burgers et quelques canettes de Coca light.


— Faut que je pense à ma
ligne, grogna-t-il en déposant le tout entre eux sur le banc. En fait, je
préfère le véritable Coca. The real thing[9].
Mais tu sais...


Il se passa une main sur le
ventre. Warren gardait le silence et ne touchait pas à la nourriture. Il
suivait des yeux trois oies cendrées. Un petit chien, moitié moins gros que le
plus imposant des oiseaux, se faisait pourchasser sur le grand talus de gazon
qui descendait vers le lac. Il paraissait apprécier la chose. Chaque fois que
la plus grande oie l’écartait avec force claquements de bec, le preste animal
faisait volte-face et repartait en zigzag, en aboyant.


— Tu n’en veux pas ?
demanda Yngvar la bouche pleine.


Warren ne disait toujours rien.


— Écoute voir, commença
Yngvar en avalant. Maintenant, on m’a confié la mission de te suivre. Il paraît
de plus en plus évident que tu n’es pas disposé à me tenir informé de quoi que
ce soit. Ou nous, en l’occurrence. Nous informer. Alors ne peut-on pas tout
simplement...


Il engloutit un morceau
impressionnant du double burger.


— ... essayer de passer un
bon moment ?


Les mots disparurent avec la
nourriture.


Le chien s’était lassé. Il se
fichait des oies et s’affairait au bord de l’eau, la truffe au ras du sol,
remontant vers le Maridalsvann.


Yngvar poursuivit son repas en silence. Warren tourna son
visage vers le soleil, posa le pied gauche sur le genou droit et ferma les yeux
dans la lumière aveuglante.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Yngvar quand il
eut terminé son burger et avalé la moitié de celui de Warren.


Il froissa l’emballage en plastique, le glissa dans le sac,
ouvrit un autre Coca et but.


— Qu’est-ce que tu as, au juste ? répéta-t-il en
essayant d’étouffer un rot.


Warren était toujours immobile.


— Comme tu veux, renonça Yngvar en tirant de sa poche
de poitrine une paire de lunettes de soleil.


— Il y a un salaud, quelque part, murmura Warren sans
changer de posture.


— Pas qu’un, acquiesça Yngvar. Beaucoup trop, si tu
veux mon avis...


— Il y a quelqu’un qui veut nous briser.


— Bon...


— Il a déjà commencé. Le problème, c’est que je ne sais
pas ce qu’il a prévu ensuite. En plus, personne ne veut m’écouter.


Yngvar essaya de s’asseoir plus confortablement sur le banc
de bois rugueux. Pendant quelques instants, il garda un pied sur le genou
opposé, comme Warren. Son ventre protesta contre cette position et il reposa le
pied.


— Mais moi, je suis là. Je suis tout ouïe.


Warren sourit enfin. Il porta une main en visière au- dessus
de ses yeux et regarda autour de lui.


— C’est vraiment très beau, ici, complimenta-t-il à
mi-voix. Comment va Inger Johanne ?


— Bien. Très bien.


Yngvar fouilla dans le sac et en sortit une tablette de
chocolat. Il déchira l’emballage et en proposa à Warren.


— Non merci, déclina-t-il.
Je peux te jurer qu’elle a été l’étudiante la plus compétente, la plus futée
que j’aie jamais eue.


Yngvar regarda le chocolat. Puis
il le remballa et le glissa dans le sac.


— Inger Johanne va bien,
répéta-t-il. Nous avons eu une petite fille, il y a un peu plus d’un an. Une
belle gosse en pleine santé. Mais je crois qu’on devrait changer de sujet,
Warren.


— Ça va si mal ? Est-ce
qu’elle est toujours...


Yngvar retira ses lunettes de
soleil.


— Oui. Ça va mal. Je ne veux
pas discuter d’Inger Johanne avec toi. Ce serait fondamentalement déloyal. Par
ailleurs, je n’en ai pas la moindre envie. OK ?


— Evidemment.


L’Américain s’inclina légèrement
et fit un geste imprécis d’une main.


— C’est ma plus grande
faiblesse, murmura-t-il avec un sourire crispé. Les femmes.


Yngvar n’avait rien à ajouter. Il
commençait à douter de la pertinence de cette sortie. Une heure plus tôt, quand
Warren avait déboulé dans le bureau de Peter Salhus sans prévenir et sans avoir
grand-chose à raconter, Yngvar avait pensé qu’une rupture dans le train- train
les rapprocherait peut-être.


Mais ce n’était surtout pas
d’Inger Johanne qu’il voulait parler.


— Tu sais, continua Warren,
de temps en temps, quand j’ai des insomnies et que je repense aux erreurs que
j’ai commises dans ma vie, je me rends compte qu’elles sont toutes liées à des
femmes. Et aujourd’hui, je me retrouve dans la situation suivante : si on
ne retrouve pas la présidente Bentley vivante, ma carrière est terminée. Une
femme tient toute ma destinée entre ses mains.


Il poussa un soupir exagéré.


— Les femmes. Je ne les comprends pas. Elles sont
irrésistibles et incompréhensibles.


Yngvar prit conscience qu’il serrait les dents. Il se
concentra pour ne pas le faire. C’était impossible, et il se passa une main sur
les joues pour essayer de se détendre.


— Tu n’es pas d’accord ? lança Warren avec un
petit rire.


— Non.


Yngvar se redressa d’un coup.


— Non, répéta-t-il. Il n’y en a que très peu que je
trouve irrésistibles. La plupart sont aussi très faciles à comprendre. Pas
toujours, et pas tout le temps, dans l’ensemble. Mais...


Il fit un large geste du bras et regarda ailleurs.


— ... ça implique bien sûr qu’on les considère comme
des personnes de même valeur.


— Touché**, répondit Warren avec un large
sourire vers le soleil. Très politiquement correct. Très... Scandinave.


Une sonnerie se fraya un chemin à travers les pépiements
d’oiseaux et le murmure de la rivière. Yngvar palpa ses poches à la recherche
de son téléphone.


— Allô ? ! aboya-t-il quand il l’eut enfin
trouvé.


— Yngvar ?


— Oui.


— Ici Peter.


— Quoi ?


— Peter Salhus.


— Ah ! salut.


Yngvar allait se lever et s’éloigner du banc quand il se
rendit compte que Warren ne comprenait pas le norvégien.


— Du neuf ? voulut-il savoir.


— Oui. Tout à fait entre nous, Yngvar. Je peux compter
sur toi ?


— Bien sûr. Qu’y a-t-il ?


— Sans trop entrer dans le détail, je dois reconnaître
que nous... eh bien, nous avons une assez bonne idée de ce qui se passe à
l’ambassade américaine. Pour le formuler ainsi.


Pause.


Ils les écoutent, songea Yngvar en ramassant la boîte
de Coca à moitié vide, mais sans en boire. Bon Dieu, ils écoutent une
ambassade amie sur le sol norvégien. Nom de Dieu, qu’est-ce que...


— Ils pensent que la Présidente est vivante, Yngvar.


Sa respiration s’accéléra. Il toussota et essaya de rester
impassible. Pour plus de sécurité, il se détourna de Warren.


— Et où est-elle censée être ?


— C’est là que ça se corse, Yngvar. Ils disent que la
Présidente s’est connectée sur des pages Internet qui nécessitent des codes. Ou
bien c’est elle, ou bien c’est une personne qui a réussi à lui extorquer ces
codes. Si la deuxième hypothèse est la bonne, ça peut aussi laisser penser
qu’elle est vivante.


— Mais... je ne vois pas trop...


— Ils sont remontés à l’adresse IP de ta femme. Mais
heureusement, ils ne le savent pas encore.


— Ing...


Il se tut. Il ne voulait pas prononcer son nom en présence
de Warren.


— Ils sont remontés jusqu’à
l’adresse IP d’un ordinateur appartenant à l’université. Maintenant, ils se
battent avec la direction pour savoir qui se sert de cette bécane. On pense pouvoir
les retarder un peu, mais pas des siècles. Je me disais... que j’allais
demander à Baste- sen d’envoyer une patrouille chez toi, pour plus de sécurité.
S’il y a une part de vérité dans les rumeurs disant que le FBI fait cavalier
seul, je veux dire. Et à ta place, je regagnerais mes pénates.


— Oui... Bien entendu...
Merci.


Il mit un terme à la conversation
sans penser que la patrouille devait être envoyée ailleurs. Inger Johanne
n’était pas à la maison. Ragnhild et elle étaient à Frog- ner. À une adresse
qu’il ignorait.


Yngvar se leva brusquement.


— Je dois m’en aller,
annonça-t-il en se mettant en marche.


Il laissa le sac plastique et une
canette de Coca intacte sur le banc. Warren regarda avec surprise les restes
avant de courir derrière Yngvar.


— Qu’y a-t-il ?
voulut-il savoir en le rejoignant.


— Je te dépose en ville, OK ?
Je dois m’assurer de quelque chose.


Son énorme corps trembla
lourdement quand il commença à courir vers la voiture. Au moment où ils
s’installaient à bord, le téléphone de Warren sonna à son tour. L’Américain
répondit par de simples oui et non. Au bout d’une minute et demie, il
raccrocha. Quand Yngvar prit une seconde pour quitter la route des yeux et
regarder l’Américain, il eut un choc. Warren était gris cendre. Sa bouche était
entrouverte, et ses yeux avaient l’air de disparaître à l’intérieur de son
crâne.


— Ils croient avoir retrouvé
la Présidente, énonça-t-il d’une voix de robot en remettant le téléphone dans
sa poche de poitrine.


Yngvar changea de vitesse et
s’engagea dans Frysjaveien.


— Des éléments indiquent
qu’elle pourrait être avec Inger Johanne, poursuivit Warren d’une voix toujours
étrangement morte. Nous allons chez toi ?


Bordel, songea un Yngvar
déboussolé. Ils y sont déjà arrivés ! Vous n’auriez pas pu les retarder
un peu plus !


— Je te dépose en ville,
répéta-t-il. À partir de là, tu te débrouilleras.


Une main sur le volant, lancé à
toute allure vers Maridalsveien, il essaya de rappeler Salhus. Il y eut un
nombre incalculable de sonneries avant qu’une boîte vocale s’enclenche
automatiquement.


— Peter, ici Yngvar,
aboya-t-il. Appelle-moi immédiatement. Tout de suite, pigé ?


Le mieux serait probablement de
suivre Ringveien jusqu’à Smestad. Mais traverser la ville à cette heure
prendrait un temps fou. Il lança la voiture dans le rond- point pour accéder au
Ring 3 et accéléra vers l’ouest.


— Écoute, murmura Warren. Je
vais trahir un secret.


— Il est grand temps que tu
te mettes à parler, grommela Yngvar en écoutant à peine.


— Je vais à la collision
avec les miens. Et ça va faire mal.


— Ça, tu sais, tu trouveras
sûrement quelqu’un à qui en parler, mais ce ne sera pas moi.


Il déboîta pour doubler un
camion, et manqua de percuter une petite Fiat qui roulait dans la mauvaise
file. Il jura, dents serrées, contourna la Fiat et accéléra encore un peu.


— Si tu vas rejoindre Inger Johanne, poursuivit Warren,
tu devrais m’emmener. C’est une situation pour le moins dangereuse, et je...


— Tu ne m’accompagnes pas.


— Yngvar ! Yngvar !


Yngvar pila. Warren, qui n’avait pas attaché sa ceinture de
sécurité, fut projeté contre le tableau de bord. Il eut le temps de tendre les
deux bras devant lui. Yngvar laissa la voiture rouler sur le bas-côté, tout
près du péage devant l’hôpital civil.


— Quoi ? ! rugit-il en regardant l’Américain.
Qu’est-ce que tu veux, nom d’un chien ?


— Tu ne peux pas y aller seul. Je te préviens.
Pour toi.


— Descends. Descends de voiture. Maintenant.


— Maintenant ? Ici ? En plein sur l’autoroute ?


— Oui.


— Tu n’es pas sérieux, Yngvar. Écoute-moi...


— Dehors !


— Écoute-moi, à présent !


Sa voix était suppliante. Yngvar essaya de respirer
régulièrement. Il serra les deux mains autour du volant, pour ne pas taper.


— Comme je te l’ai dit quand nous étions au parc :
je suis un idiot en matière de femmes. J’ai fait tant de...


Il retint son souffle, longtemps. Quand il recommença à
parler, ce fut à une vitesse folle :


— Mais doutes-tu de mes talents d’agent du FBI ?
Tu crois que c’est l’incompétence qui m’a mené là où je suis aujourd’hui ?
Tu penses sincèrement qu’il vaut mieux que tu ailles seul au-devant d’une
situation dont tu ignores tout, plutôt que de te faire accompagner d’un agent
fort de trente ans d’expérience, et armé de surcroît ?


Yngvar se mordit la lèvre. Il
échangea un coup d’œil rapide avec Warren, passa la première et déboîta
sèchement. Il composa le numéro d’Inger Johanne. Elle ne répondit pas. La
messagerie ne s’enclenchait jamais.


— Merde ! gronda-t-il
en composant le numéro des renseignements. Putain de bordel de merde !


— Excusez-moi, qu’avez-vous
dit ? s’enquit-on à l’autre bout du fil.


— Une adresse à Oslo, s’il
vous plaît. Hanne Wilhelmsen. Kruses gâte, mais à quel numéro ?


La fille lui répondit, avec
mauvaise humeur, en quelques secondes.


En quittant Ringveien pour
arriver sur l’échangeur de Smestad, il composa encore un numéro. Celui de
Police Secours.


Il n’avait nullement l’intention
d’aller seul au-devant d’une situation périlleuse.


Mais il n’avait pas non plus
l’intention d’emmener avec lui ce citoyen étranger car il était arrivé à une
conclusion : il ne l’aimait pas.


Vraiment, vraiment pas.


13


Helen Lardahl Bentley était
encore plus troublée depuis qu’elle avait eu accès aux pages verrouillées. Il y
avait tant de choses qui ne collaient pas... La BS-Unit avait
manifestement été mise sur la touche. Ce qui pouvait bien entendu signifier que
Warren était démasqué. La direction du FBI pouvait trouver opportun de ne pas
le confronter pour le moment et désirait en même temps limiter ses possibilités
de manipuler l’enquête. Mais elle ne comprenait pas pourquoi le profil réalisé
par les hommes de Warren était à ce point discrédité par le reste de l’analyse.
Le document paraissait avoir fait l’objet d’un travail colossal. Il corroborait
tout ce qu’ils avaient redouté quand les premières informations parcellaires
sur Troie étaient parvenues au FBI, six semaines plus tôt.


Le profil la terrifiait plus que
tout ce qu’elle avait trouvé d’autre.


Mais quelque chose ne collait
pas.


D’un côté, tout le monde semblait
d’accord pour dire qu’une attaque contre les États-Unis était on ne peut plus
imminente. De l’autre, aucune des puissantes organisations regroupées sous
l’égide de Homeland Security n’avait trouvé le moindre indice sur une
organisation existante ou connue. Elles paraissaient focalisées sur la piste de
l’argent envoyé à Jeffrey Hunter. On avait pu remonter jusqu’à un cousin du
ministre du Pétrole saoudien et une société d’audit qu’il détenait en Iran,
mais les choses s’arrêtaient là. A ce qu’elle en voyait, aucun progrès n’avait
été fait de ce côté-là, et elle avait à la fois chaud et froid en commençant à
deviner la force avec laquelle le gouvernement américain, son propre
vice-président en tête, avait attaqué ces deux pays arabes. Sans instruments de
cryptage, elle n’accéderait pas aux pages où étaient archivés les échanges de
mails, mais elle percevait de plus en plus nettement la catastrophe vers
laquelle allait son pays.


Elle occupait un bureau tout au
fond de l’appartement.


Quand on sonna à la porte, elle
entendit tout juste le carillon. Elle tendit l’oreille. On sonna avec
insistance. Elle se leva prudemment et saisit le pistolet que Hanne avait sorti
et chargé. Elle laissa la sécurité en place, glissa l’arme dans la ceinture de
son pantalon et la recouvrit de son pull.


Quelque chose déconnait, et dans
les grandes largeurs.
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Dans Kruses gâte, devant la porte
de l’appartement de Hanne Wilhelmsen, Warren Scifford et Yngvar Stubø se
disputaient bruyamment.


— On attend ! écumait
Yngvar. Une patrouille va arriver d’un instant à l’autre !


Warren se libéra de la poigne du
Norvégien.


— C’est ma
présidente, feula-t-il en retour. Il en va de ma responsabilité de
savoir si le chef suprême de mon pays se trouve derrière cette porte. Ma
vie en dépend, Yngvar ! C’est la seule personne qui me croie ! Je
n’ai pas l’intention d’attendre un paquet d’agités de la gâchette en
uniforme...


— Ohé ? cria une voix
rauque. Qu’est-ce que c’est ?


La porte s’était ouverte d’une dizaine de centimètres.


Un entrebâilleur en acier était tendu à hauteur de visage,
et une femme d’un certain âge les dévisageait d’un œil écarquillé.


— N’ouvrez pas !
répondit Yngvar très vite. Au nom du ciel, fermez cette porte maintenant !


Warren donna un coup de pied. La
femme bondit en arrière en débitant un flot de jurons. La porte ne s’ouvrait
pas. Yngvar saisit le blouson de Warren, mais le lâcha aussi vite et perdit
l’équilibre. Il tomba et eut du mal à se remettre d’aplomb. Il essaya
d’attraper la jambe de pantalon de Warren, mais celui-ci était en bien
meilleure forme. En dégageant son pied, il en profita pour lancer
vigoureusement la pointe de sa chaussure entre les cuisses d’Yngvar, qui
s’effondra comme un sac de patates et s’évanouit. Le vacarme que faisait la
femme à l’intérieur s’interrompit brusquement quand un autre coup de pied fit
sauter l’entrebâilleur. La porte s’ouvrit. Elle atteignit la vieille femme, qui
fut propulsée en arrière et atterrit sur un petit meuble à chaussures.


Warren bondit dans l’appartement,
son revolver de service à la main. Il s’arrêta à la porte suivante et s’abrita
derrière le mur pour crier :


— Helen ! Helen ! Madam
Président, êtes-vous là* ?


Personne ne répondit. Soudain,
l’arme levée, il entra dans la pièce suivante.


C’était un grand salon. Une femme
était assise dans un fauteuil roulant, près de la fenêtre. Elle ne bougeait
pas, et son visage n’exprimait absolument rien. Il remarqua toutefois que ses
yeux étaient tournés vers une porte tout au fond de l’immense pièce. Une autre
femme était installée sur l’un des canapés, dos tourné, un enfant sur les
genoux. Elle le serrait contre elle et semblait terrorisée.


L’enfant cria.


— Warren.


Madam Président entra.


— Dieu soit loué !
souffla Warren. (Il fit deux pas en avant et glissa son arme de service dans
son holster.) Merci mon Dieu, vous êtes vivante* !


— Ne bouge pas.


— Quoi ?


Il pila lorsqu’elle dégaina un
pistolet et le braqua sur lui.


— Madam Président,
chuchota-t-il. C’est moi ! Warren !


— Tu m’as trahi. Tu as trahi l’Amérique.


— Moi ? Je n’ai pas...


— Comment as-tu pu découvrir l’avortement, Warren ?
Comment as-tu pu utiliser cette chose-là contre moi, toi qui...


— Helen...


Il essaya d’approcher un peu plus, mais recula prestement
quand elle leva son arme :


— C’est une lettre qui m’a persuadée de quitter ma
chambre d’hôtel.


— Parole d’honneur... Je ne sais absolument pas de quoi
tu parles !


— Lève les mains, Warren.


— Je...


— Les mains en l’air !


Sans grand enthousiasme, il leva les bras au-dessus de sa
tête.


— Verus amicus rara avis, récita Helen Bentley.
Personne d’autre ne connaissait l’inscription dont était signée cette lettre. Rien
que toi et moi, Warren. Rien que nous.


— J’ai perdu cette montre ! Elle a été... volée !
Je...


La gosse hurlait comme une possédée.


— Inger, emmène ta fille dans le bureau de Hannah,
ordonna la Présidente. Maintenant.


Inger Johanne se leva et traversa la pièce à toute vitesse.
Elle ne lança même pas un regard en direction de l’homme.


— Si on t’a volé ta montre, Warren, qu’as-tu au poignet
gauche ?


Elle ôta la sécurité.


Avec une lenteur extrême, comme pour ne susciter aucune
réaction malencontreuse, il tourna la tête pour voir. Son pull avait glissé de
quelques centimètres sur son avant-bras quand il avait levé les mains. Au
poignet, il portait une montre, une Oméga Oyster dont les chiffres étaient en
diamant et le dos gravé d’une inscription.


— Elle a... tu comprends...
J’ai cru qu’elle était...


Il laissa retomber ses mains.


— Non ! le prévint la
Présidente. Lève-les !


Il la regarda. Ses bras pendaient
le long de son corps. Les paumes étaient ouvertes, et il commença à les lever
vers elle en un geste suppliant.


Madam Président fit feu.


La détonation fit sursauter même
Hanne Wilhelm- sen. L’écho roula dans ses oreilles et son ouïe s’emplit
quelques secondes d’un long sifflement aigu. Warren Scifford était immobile par
terre, sur le dos, la tête tournée vers le plafond. Elle fit avancer son
fauteuil jusqu’à lui, se pencha et lui posa deux doigts sur le cou. Avant de se
redresser et de secouer la tête.


Warren souriait, les sourcils
légèrement haussés, comme s’il avait pensé au moment de sa mort à quelque chose
de drôle, une ironie qu’il était le seul à comprendre.


Yngvar Stubø se tenait à la
porte. Il tenait une main sur son bas-ventre et son visage était d’un blanc
crayeux. En voyant le mort, il poussa un gémissement et fit quelques pas
titubants.


— Qui êtes-vous ?
demanda calmement la Présidente, toujours debout au milieu de la pièce, son
arme dans la main.


— C’est un brave gars*,
répondit Hanne à la fraction de seconde. Police. Le mari d’Inger Johanne. Ne...


La Présidente leva son arme. Et
la lui tendit, crosse en avant.


— Alors il vaut mieux que je
vous confie ceci. Si ce n’est pas trop exiger, j’aimerais téléphoner à mon
ambassade, maintenant.


De puissantes sirènes résonnaient
dans le lointain.


De plus en plus fort.
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Al Muffet avait descendu le
cadavre de son frère à la cave et l’avait déposé dans un vieux coffre ouvragé,
probablement aussi ancien que la maison elle-même. Il n’était pas assez long.
Al dut étendre Fayed sur le côté, les genoux et la nuque pliés, en position
fœtale. Ça avait été une épreuve épouvantable que de se battre avec ce cadavre,
mais il avait enfin pu refermer le couvercle. La valise de son frère était
repoussée tout au fond d’un appentis sous l’escalier. Ni son frère ni ses
affaires ne devaient rester ici plus longtemps. Le plus important, c’était
d’effacer toutes les traces avant le retour des filles de l’école. Elles ne
devaient pas voir leur oncle mort. Ni leur père arrêté. Il devait les éloigner.
Il pourrait prétexter une conférence inopinée ou une autre obligation hors de
la ville et les envoyer chez la sœur de feue leur mère à Boston. Elles étaient
trop jeunes pour rester seules à la maison.


Puis il appellerait la police.


Mais pas avant que les filles
soient parties.


Le pire, c’était la voiture louée
par Fayed. Al eut quelques difficultés à retrouver les clés qui étaient sous le
lit. Elles avaient dû tomber de la table de chevet pendant qu’il faisait avouer
à Fayed ce qu’il savait sur la disparition de la présidente Bentley.


Al Muffet était assis sur les
marches devant sa pittoresque maison de la Nouvelle-Angleterre, le visage
enfoui dans ses mains.


Qu’ai-je fait ? Et si je
m’étais trompé ? S’il ne s’agissait que d’un énorme et fatal malentendu ?
Pourquoi n’as-tu rien dit, Fayed ? Tu n’aurais pas pu me répondre avant qu’il
soit trop tard ?


Il pouvait rentrer la voiture
dans la vieille grange décrépite. Les filles n’avaient aucune raison d’y aller
pour l’instant ; aucune chatte n’avait eu de petits récemment, à ce qu’il
en savait. Seuls les chatons pouvaient convaincre Louise d’entrer dans cette
grange pleine de toiles d’araignées, qui la terrorisaient tout autant que
celles qui les avaient tissées.


Il ne réussissait même pas à
pleurer. Une serre glacée s’était refermée sous ses côtes, compliquant sa
réflexion et paralysant ses cordes vocales.


Et à qui parlerait-il ? se
demanda-t-il, sans force.


Qui peut m’aider, maintenant ?


Il essaya de se redresser et de
respirer à fond.


Le petit drapeau de la boîte aux
lettres était relevé.


Fayed avait parlé d’une lettre.


Les lettres.


Il faillit ne pas réussir à se
lever. Il devait déplacer cette voiture. Supprimer la dernière trace de Fayed
Muf- fasa et se ressaisir pour accueillir ses filles. Il était trois heures, et
Louise devait rentrer de bonne heure.


Ses jambes le soutinrent tout
juste assez pour lui permettre de traverser l’allée. Il regarda d’un côté, puis
de l’autre. Aucun signe de vie nulle part, rien que le son lointain d’une
tronçonneuse.


Il ouvrit la boîte. Deux factures
et trois enveloppes identiques.


Fayed
Muffasa, c/o Al Muffet.


Et l’adresse. Trois enveloppes similaires, assez épaisses,
envoyées à Fayed, à son adresse à lui.


Son téléphone mobile sonna. Il reposa les lettres dans la
boîte et regarda l’écran. Numéro inconnu. Personne ne l’avait appelé depuis le
début de cette épouvantable journée. Il ne désirait parler à personne. Il
n’était plus certain de maîtriser sa voix, il fourra le mobile dans sa poche de
poitrine avant de reprendre le courrier et de remonter lentement vers la
maison.


La personne qui appelait n’avait pas prévu de renoncer.


Il s’arrêta en arrivant aux marches et s’assit.


Il devait rassembler ses forces pour évacuer cette fichue
bagnole.


Son téléphone sonnait sans relâche. Le son devint
insupportable ; il était fort, strident, et lui filait des frissons. Il
appuya sur la touche marquée d’un petit combiné vert.


— Allô ? souffla-t-il d’une voix à peine audible.
Allô ?


— Ali ? Ali Shaeed ?


Il ne répondit pas.


— Ali, c’est moi. Helen Lardahl.


— Helen, murmura-t-il. Comment...


Il n’avait pas regardé la télé, ni écouté la radio. Il
n’avait pas approché son PC. De toute la journée, il n’avait fait que se
lamenter sur la mort d’un frère et se demander si l’existence pourrait avoir un
sens pour les filles après tout ça.


Enfin, il se mit à pleurer.


— Ali, écoute-moi. Je suis dans un avion au-dessus de
l’Atlantique. C’est pour ça que le son est mauvais.


— Je ne t’ai pas trahie ! cria-t-il. Je t’ai
promis de ne jamais le faire, et j’ai tenu ma promesse.


— Je te crois, répondit-elle calmement. Mais tu
comprends sans doute que nous devons faire des recherches plus approfondies sur
ce point. La première chose que je veux que tu fasses...


— C’était mon frère, l’interrompit-il. Mon frère avait
parlé à notre mère mourante, et...


Il s’arrêta et retint sa respiration. Un vrombissement de moteur
résonnait dans le lointain. Un nuage de poussière se dessinait derrière la
butte coiffée des grands érables. Un son sourd et claquant le fit se tourner
vers l’ouest. Un hélicoptère tournait au-dessus des cimes. De toute évidence,
le pilote cherchait un endroit où se poser.


— Écoute-moi, reprit Helen Bentley. Écoute-moi !


— Oui. (Al Muffet se leva.) Je t’écoute.


— C’est le FBI qui arrive. N’aie pas peur, d’accord ?
Ils tiennent leurs ordres directement de moi. Ils viennent te parler.
Raconte-leur tout. Si tu n’es pas impliqué dans cette histoire, tout ira bien.
Tout. Je te le promets.


Une voiture noire vira dans l’allée et approcha lentement.


— N’aie pas peur, Ali. Contente-toi de leur dire ce
qu’il y a à dire.


La communication fut interrompue.


La voiture s’arrêta. Deux hommes vêtus de noir en
descendirent. L’un d’eux sourit et tendit la main.


— Al Muffet, Je présume* !


Al saisit cette main chaude et forte.


— J’ai cru comprendre que vous étiez un ami de Madam
Président, commença l’agent sans paraître vouloir lui lâcher la main. Et
les amis de la Présidente sont mes amis. Nous pouvons entrer ?


— Je crois..., déglutit Al Muffet. Je crois que vous
devriez mettre ceci en sécurité.


Il lui tendit les trois
enveloppes. Le bonhomme posa dessus un regard tout à fait inexpressif avant de
les saisir par l’extrême bord. Il fit signe à son collègue de lui apporter un
sac plastique.


— Fayed Muffasa, lut-il
rapidement en penchant la tête sur le côté, avant de lever les yeux. Qui est-ce ?


— C’est mon frère. Il est
dans un coffre à la cave. Je l’ai tué.


L’agent du FBI le regarda
longuement.


— Je crois qu’il vaut mieux
que nous rentrions, décida- t-il en donnant une petite tape sur l’épaule d’Al
Muffet. J’ai l’impression qu’on a pas mal de choses à éclaircir.


L’hélicoptère s’était posé, et le
silence revint enfin pour de bon.
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Il ne restait plus qu’une heure
de ce jeudi 19 mai 2øø5. L’intense chaleur estivale s’était maintenue toute la
journée, et la fin de la soirée était tiède, sans le moindre souffle. Inger
Johanne avait ouvert toutes les fenêtres du salon. Elle avait pris un bain avec
la petite Ragnhild, harassée de fatigue, qui s’était endormie avec bonheur dès
que sa mère l’avait déposée dans son lit à elle. Inger Johanne se sentait
presque aussi heureuse que la petite fille. Elle ressentait son retour à la
maison comme une purification. Rien que le fait de passer la porte de
l’immeuble avait failli lui arracher des larmes de soulagement. On les avait
retenues si longtemps aux services de surveillance de la police qu’Yngvar avait
fini par menacer Peter Salhus de faire réduire à l’état de confettis la pile de
serments de confidentialité qu’ils avaient signés si elles ne pouvaient pas
rentrer immédiatement à la maison.


— Je crois en tout cas que
nous pouvons exclure l’éventualité d’avoir d’autres enfants, constata Yngvar en
entrant dans la pièce. (Jambes écartées, il avait adopté une démarche chaloupée
et était vêtu d’un pantalon de pyjama large qui, pour plus de sûreté, avait été
fendu à l’entre- cuisse.) Je n’ai jamais eu aussi mal de toute ma vie.


— Alors tu devrais essayer
d’accoucher, sourit Inger Johanne en tapotant le coussin à côté d’elle, sur le
canapé. Le médecin a dit que ça irait. Vois si tu réussis à t’asseoir ici.


— ... et était donc une
conspiration dans les rangs des Américains. Au cours d’une conférence de presse
à Gardermoen, la présidente Bentley a déclaré que...


Le téléviseur était allumé depuis
qu’ils étaient rentrés.


— On n’en est pas
complètement certains, commenta Inger Johanne. Qu’il n’y avait que des Américains
impliqués, je veux dire.


— C’est la vérité qu’ils
veulent que nous sachions. C’est la plus profitable à l’heure qu’il est. C’est
la vérité qui fera redescendre les prix du pétrole, tout simplement.


Yngvar gémit quand il essaya de
se redresser, les jambes toujours écartées.


— ... à la suite d’une
fusillade dramatique dans Kruses gâte, à Oslo, où l’agent américain du FBI
Warren Scifford...


La photo qu’il montrait devait
être celle de son passeport. Il avait l’air d’un criminel, avec son expression mauvaise
et ses yeux mi-clos.


— ... a été tué par balle
par un officier des renseignements norvégiens dont le nom n’a pas été révélé.
Notre source à l’ambassade américaine en Norvège déclare que la conjuration
concernait un nombre très réduit d’individus, et que tous sont sous les
projecteurs des pouvoirs publics.


— Le plus impressionnant,
c’est la façon dont ils ont réussi à bricoler cette histoire en aussi peu de
temps, admira Inger Johanne. Surtout le fait que la Présidente n’a pas été
enlevée et que sa disparition programmée a été l’un des éléments nécessaires
pour mettre au jour un projet d’attentat. Tu crois qu’ils ont ce genre de
scénarios tout prêts, au besoin ?


— Peut-être. Probablement
pas. On va assister à la création d’un joli flou artistique, dans les jours qui
viennent. Si leurs histoires ne sont pas déjà fin prêtes, ils ont en tout cas
des experts à leur disposition. Pour assembler, lisser et cuisiner. Au final,
ils broderont une histoire dont presque tout le monde s’accommodera. Et puis,
des théories circulent au sujet de conspirations, qui apporteront de l’eau au
moulin des paranoïaques. Mais eux, personne ne les écoute. Et ça continuera
comme ça jusqu’à ce qu’on ne puisse plus savoir où est la vérité et où est le
mensonge, et que les gens s’en foutent, en fait. C’est plus agréable comme ça.
Pour nous tous. Putain, ce que j’ai mal !


Il se recroquevilla.


— ... voulaient que la
présidente Bentley, attendue sur le sol américain dans quelques heures,
présente des excuses sans réserve à l’Arabie Saoudite et à l’Iran. Il est
question d’un discours au peuple américain demain à...


— Éteins, pria Yngvar en
passant un bras autour d’Inger Johanne.


Il l’embrassa sur la tempe.


— On en a assez entendu. De
toute façon, ce ne sont que des affabulations et des bobards. J’en ai ma
claque.


Elle attrapa la télécommande. Le
silence revint. Elle se pelotonna un peu plus contre lui et passa doucement une
main sur son avant-bras poilu. Ils restèrent longtemps ainsi. L’odeur d’Yngvar
se mêlait au bonheur de savoir que l’été était enfin revenu.


— Dis voir..., commença-t-il
à voix basse, Inger s’étant presque endormie.


— Oui ?


— Je veux savoir ce que
Warren t’a fait.


Elle ne répondit pas. Mais ne
rentra pas dans sa coquille, comme elle le faisait systématiquement à la moindre
évocation de cet abcès qui les séparait depuis leur toute première rencontre
par une chaude journée printanière, cinq ans plus tôt, presque jour pour jour.
Elle n’arrêta pas de respirer, ne se détourna pas. Il ne vit pas son visage,
mais il n’eut pas l’impression qu’elle se fermait et serrait les lèvres, au
sens propre, comme elle l’avait toujours fait jusque-là.


— Je crois qu’il est temps,
insista-t-il en approchant sa bouche tout près de l’oreille d’Inger Johanne. Il
doit être temps, maintenant.


— Oui. Il est temps.


Elle inspira à fond.


— Je n’avais que vingt-trois
ans, et nous étions à DC pour...


Il était trois heures du matin
quand ils se couchèrent.


Une nouvelle journée léchait tout
juste les cimes, à l’est. Yngvar ne saurait jamais qu’il n’était pas le premier
à partager le douloureux secret d’Inger Johanne.


Ça n’avait aucune importance,
songea-t-elle.


La toute première avait été la
présidente des Etats— Unis, et ils ne la reverraient jamais.


Vendredi 20 mai 2005


Quand l’information selon
laquelle la présidente Bentley était vivante parcourut la planète jeudi soir,
heure européenne, Abdallah al-Rahman avait tout laissé tomber pour se
barricader dans son bureau de l’aile est.


Il était six heures, le lendemain
matin. Il ne se sentait pas particulièrement fatigué, bien qu’il eût veillé
toute la nuit. A plusieurs reprises, il avait essayé de faire un petit somme
sur le divan devant l’écran plasma, mais une agitation croissante l’avait tenu
éveillé.


La Présidente atterrissait sur un
aéroport militaire secret, aux États-Unis. Les reporters de CNN y allaient tous
de leurs commentaires pour deviner où elle se trouvait. Le photographe de l’US
Air Force, qui envoyait ses images en direct à toutes les chaînes du monde,
veillait pourtant scrupuleusement à éviter les paysages ou les bâtiments qui
fourniraient le plus petit indice sur l’endroit où la Présidente poserait le
pied en terre américaine.


Tout n’était pas encore terminé.


Sans éteindre la télévision, Abdallah s’assit à son PC.


Il entra une série de termes à rechercher,
pour la sixième fois en six heures. Il obtint plusieurs milliers de réponses et
affina sa recherche. Quelques centaines. Dans le doute, il ajouta encore un mot
dans le cartouche de recherche.


Cinq articles.


Il en fit rapidement défiler
quatre. Qui ne contenaient rien d’intéressant.


Le cinquième l’informa que
l’attaque troyenne n’aurait jamais lieu.


Il le comprit après avoir lu
seulement quelques lignes, mais s’obligea à lire trois fois le reste de
l’article avant de se déconnecter et d’éteindre l’ordinateur.


Il retourna au divan, s’allongea
et ferma les yeux.


Le FBI s’était rendu dans une
petite ville du Maine, avec un hélicoptère et une équipe importante. Les
reporters locaux avaient eu l’idée de relier l’événement à Helen Bentley, et
une heure avait suffi pour que l’endroit soit encerclé par tous les
journalistes de l’État. Mais au bout d’un certain temps, la police locale avait
pu rassurer le public : il s’agissait de tout autre chose. En
collaboration avec le FBI, ils avaient longtemps pisté une bande de braconniers
qui élevaient des oiseaux en voie de disparition pour les revendre
illégalement. Un vétérinaire du coin avait beaucoup aidé dans l’enquête.
Malheureusement, l’un des braconniers avait été tué pendant l’arrestation, mais
la police contrôlait la situation. La photo illustrant l’article montrait un
homme qui ressemblait tant à Fayed que seule la moustache permettait de les
distinguer.


Fayed avait trahi.


Fayed devait lancer l’attaque
conformément aux instructions codées contenues dans les lettres qu’Abdallah lui
avait envoyées en sacrifiant trois de ses émissaires.


Fayed était mort, et Madam
Président avait retrouvé son poste.


Abdallah al-Rahman ouvrit les
yeux et se leva. Il enleva lentement toutes les punaises de la carte. Et les
tria par couleur. Elles pourraient resservir.


On frappa légèrement à la porte.


Il tiqua sur l’heure, mais alla ouvrir. Son fils cadet
attendait de l’autre côté. Il avait enfilé sa tenue d’équitation et paraissait
inconsolable.


— Papa, pleura Rashid. Je devais aller me promener avec
les autres. Mais je suis tombé de cheval, et les autres ne m’ont pas attendu.
Ils disent que je suis trop petit, et...


Le gamin sanglota et montra à son père une belle égratignure
sur son coude.


— Là, là, murmura Abdallah en s’agenouillant devant son
fils. Il faut réessayer, tu sais. Tu n’arriveras jamais à rien sans essayer
encore et encore. Je vais t’accompagner, on va se promener ensemble.


— Oui mais... je saigne, papa !


— Rashid... (Abdallah souffla sur la plaie.) On ne va
pas se laisser abattre par un petit échec. Ça fait mal un moment, mais on
retentera. Jusqu’à ce qu’on y arrive. Tu comprends ?


Le gosse hocha la tête et essuya ses larmes.


Abdallah prit la main de son fils. Au moment où il allait
fermer la porte derrière eux, son regard tomba sur la grande carte des
États-Unis. Il restait quelques punaises sur la carte, formant un schéma bancal
et sans logique.


2010, songea-t-il en s’arrêtant pour réfléchir sur
l’année.


— D’ici là, je serai assez fort pour une nouvelle
tentative. D’ici 2010.


— Que dis-tu, papa ?


— Rien. Allons-y.


Il avait déjà pris sa décision.


Postface de l’auteur


Dans ce livre, j’ai pris la
liberté de placer certains propos dans la bouche de personnalités publiques. Je
me suis efforcée de le faire avec le plus grand respect, et j’espère y être
arrivée.


J’ai aussi pris de grandes
libertés avec un bâtiment d’Oslo, le Thon Hôtel Opéra, qui dans le livre
s’appelle simplement hôtel Opéra. J’avais besoin de la situation de l’hôtel
pour faire ce récit, et je m’en suis tenue à la réalité en ce qui concerne
l’architecture extérieure du bâtiment et son emplacement. De l’intérieur,
l’hôtel est cependant un pur produit de mon imagination. Il en va naturellement
de même pour les employés de l’établissement qui apparaissent dans le roman.


Larvik, juin 2006. Anne Holt.













[1].
Toutes les phrases en italique suivies d’un astérisque sont en anglais dans la
version originale (NdT).







[2].
Costume traditionnel norvégien.







[3]. « Deilig
er jorden » est l’un des psaumes de Noël les plus populaires en Scandinavie
et dans le Nord.







[4].
« Berit en taule ».







[5].
Vidkun Abraham Lauritz Quisling, militaire et homme politique norvégien,
ministre de la Défense entre 1931 et 1933, fondateur du Nasjonal Samling
(Alliance nationale) en 1933, s’autoproclame Premier ministre en avril 194ø et
met en place un gouvernement de collaboration en septembre 194ø. Il se livre à
la police après la capitulation et est exécuté le 24 octobre 1945. Le nom
« Quisling » s’est substantivé et désigne aujourd’hui un collaborateur
norvégien du régime nazi.







[6].
Tous les termes en italique suivis de deux astérisques sont en français dans la
version originale (NdT).







[7].
Snure Sprett est le nom norvégien de Bugs Bunny.







[8].
Techniciens de l’investigation Criminelle.







[9].
Allusion au slogan d’une campagne publicitaire Coca-Cola.
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